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»KAJ IŠČETE?« - ONI PA SO MU REKLI: »UČITELJ, KJE STANUJEŠ?« 

FE. BILEK, CESTA (POT). 

SMONCA. 
IVAN PREGELJ. 

III. PRAŠKI ŠIMEN. 

Bilo je rojstno leto Blasheta in Neshize 
i v celjski nedeljski šoli, sedmo leto 

Ferdinanda Dobrotljivega na Du-
najn, dvanajsto leto Gregorja XVI. v 
Rimu. Doba je bila že sedemindvajsetič 
ime: Metternich, državna modrost: Liegen 
lassen ist die beste Erledigung. Ljubljana 
je stala v Ljubljani, a Stanko Vraz je 
verjel, da so ljubljanski bogoslovci — Dal-
matinci. Zato, ker so govorili takrat ob 
Sotli po ilirsko in pod Dobračem po vse-
slavjansko. Ljubljanski posvetnjaki so se 
zdeli Stanku kao crkva, koju je ostavio 
Bog. Vozeniški fajmošter Slomšek je tožil, 
da sedlajo Kranjci kobilo pri repu, Mala-
vafhiz je prevajal Bleiweifa. Prvi Slove-
nec je živel, a molčal. Sedem ur je delal 

pri doktorju Crobathu, da je mogel zvečer 
dve uri presedeti v krčmi pri stari Meti. . . 
Bilo je »večidel« mrzlo leto, vrabcev od-
več, žganje škodljivo, na Češkem običajne 
povodnji, na Turškem običajna goveja 
kuga, v Dubrovniku potres in na Špan-
skem kameniten dež. Na Francoskem je 
mačka dojila podgane, na Nemškem je 
živel vol iz krompirja. Splošno je veljalo, 
ker preroka iz Jolsve še ni bilo, da »lepo 
in prijazno svetega Pavla spreobrnjenje 
je rodovitnega leta oznanjenje«. Zares so 
bili »četverčki« na Ogrskem in pri Sv. 
Lovrencu v Temenici, umrli pa so samo 
trije: ekscelencija baron Ehrberg v Dolu, 
ovsiški fajmošter Zemlja in dohtar Mau-
rer . . . V prvem letu Blasheta ino Ne-
shize, v sedmem Ferdinanda Dobrotlji-
vega in v dvanajstem Gregorja XVI. 
je bil dozorel sedemletni Praški Šimen 
pod šolmoštrom Janezom Lavrenčičem v 



Smledniku mimo plateltofa v učenost 
dvanajstletnih. Potem je doživel svojo 
p r v o pomlad: svojo prvo rano . . . 
Sv. Krištof na cerkvenem zidu v Dru-
lovki: oči. Ali so rekle: »Ne vidim!«, ali 
so rekle: »Vse vem!«? 

* Jf. JL 

Šmonca, Lenka, France! Krave, junice, 
ovce. Paša za njivami pred Plesnim in 
med gmajnami, ki se trgajo proti Meji 
in Jeprci. Od svetega Kocijana pa od 
svetega Pavla na fari zamolkel šum 
vaškega življenja in rahlo zastrta jeka 
savske vode pod bregom v malinskem 
kolesu. Skrivnosten šelest v vejah samot-
nega hrasta in samotnejše breze sredi 
Plesnega. Kakor da curljajo globoko 
podtalne vode. Iz ravni zadržana plima 
nevidnih pljuč, ki se bude v pomladne 
sokove. Daleč s cesarske ceste voz kranj-
skega trgovca Lokerja, vozniški bič. Po-
tem gluhota, potem pastirski vrisk ne-
kje od Jame, potem zvon od Smlednika. 
Jutranja paša: nestrpnost pastirjev po 
prvem visokem solncu, po zadnji rosi in 
zadnjem zvonu. Večerna paša: zadnje 
solnce, prva rosa in prvi zvon . . . 
Šmonca, Lenka, France . . . France leži 
daleč pod samotno brezo na trebuhu in 
uživa z očmi po čredi. Dober je in zvest 
pastir. Lenka in Šmonca pa sta sedla 
skupaj pod hrast, pozabila na pašo in 
rijeta v ledino. Kopljeta grobove in na-
sipata gomile. Deset otrok sta zakopala, 
deset želodnih zrn iz zadnje jeseni. Deset 
jih je bilo treba, prav toliko, kolikor je 
otrok umrlo v vasi tiste mesece pred 
pašnjo: dva Toneta, dva Janeza, Jurče, 
Lnkec in Markee, Minka, Jerica in Špe-
lica . . . 
Pokopala sta mrličke, pela na gomilah in 
obrisala solze. Lenka de je: 
»Sami križi so z otroki, pa je le hudo, če 
jih ni.« 
»Hudo je, hudo,« veruje Šmonca. 
»To bo zdaj pusto pri nas.« 
»Pa pri nas, verjemite, mati.« 
Toda Lenka ne čuje več. Že ji igrajo 
vesele, rjave oči. Šmonca se je ves za-
gledal vanje v čudni sladki grozi. Kakor 
takrat, ko je držal prvo siničico v roci, 
strmel v plaho utripajoče očesce, stisnil 
pretesno k sebi in . . . umoril. 

Mlada blaznost ugasne. Lenka ni sinica 
in kaj modra je. Pravkar je povedala o 
zakladu, ki ga je Marija dala in vzela, 
ker so jo hoteli ljudje opehariti za polo-
vico. Prej nekoč je pokazala, kako se je 
vstopila divja deklica med Šmarno in 
Šmarjetno goro, da bi Savi pot prekopala. 
»Lenka, verjemi ti meni . . .« 
Šmonca bi za vse na svetu rad zaupal 
družici, kako zelo ji je hvaležen za njeno 
družbo. Pa nima besede in mu hoče iti 
na jok. Da bi odleglo, zavpije nad Dimko, 
ki se bode z Rjavčkom. Lenka sedi, poje 
nejasno, se ziblje z leve v desno in se 
utriplje s šibo po krilcu med nogami. Ne-
nadno se zasmeje in pokaže na Franceta. 
»Poglej ga, pusteža! Ali se ne dreza z 
bilko v nos, kakor bi hotel izšegetati mu-
renčka.« 
Njen glas zapoje: 
»France, ne bezaj! Curi-murija ni notri.« 
»Kaaj?« je čuti leno Franceta. 
»Ali boš kihnil, sem rekla,« kliče Lenka. 
»Se mi ne da,« odgovori zavaljeno France 
in ne gane. 
»Povedala ti bom jaz, kako,« kliče raz-
igrano Lenka. »Uho prisloni na zemljo, 
pa poslušaj.« In že je izgrebla jamico v 
ledino in se sklonila nad njo in dahnila 
vanjo: 
»V uho me piši, France!« 
Šmonca se zasmeje in dvigne bliže. 
»Pa da bo tako slišal?« dvomi Šmonca. 
»Verjemi ti meni, da je.« 
Dekle pokaže na Franceta, ki se je pobral 
s tal in prihaja bliže. Hipno postoji, kihne. 
»Vidiš,« zaraja Lenka. »Že kiha, slišal je. 
Kaj sem rekla, France?« 
France se ozre po Šmonci, ki je stisnil 
ustnice, čudna trpkost mu je zrastla v 
srce. Za vse na svetu ne bi povedal Fran-
cetu, kaj je rekla Lenka. Naj ugane, naj 
pove sam, če je slišal. Lenka je nejevoljna 
na Franceta: 
»Pustež, kaj zijaš? Povej, če si slišal. 
Saj si kihnil.« 
France prikima molče. Šmonci je všeč: 
»Slišal pa nič.« 
France ne trene z očesom. Mirno pogleda 
Lenko in reče: 
»Slišal.« 
Lenka je trenotno ob njem. Kar privila 
se je obenj. Oči ji zevajo od čakanja in 
nestrpnosti. 



»Da veš, France?« 
»Kaj ne bi vedel!« 
Molči. Lenka išče nazaj k Šmonci: 
»Saj se le laže. Nič ne ve.« 
»Pa vem.« 
»No, pa povej!« 
»To si rekla, kar vedno. V uho naj te 
pišem —« 
France se obrne in gre malomarno, od-
koder je prišel. Leže zopet na trebuh in 
išče za slamico, da bi se drezal v nos. 
Lenka pa se je našla igraje iz osuplosti 
in pove: 
»Ta je lepa. Skopljimo si vsak svojo luk-
njico pa se pogovarjajmo.« 
Ležijo vsak nad svojim »ušesom« in si 
dopovedujejo. Zanikajo in pritrjujejo. 
Lenka je nejevoljna na Šmonco: 
»Franceta slišim vse, tebe pa nič.« 
Kako bi slišala. Šmonca je nem. »Lenka, 
verjemi ti meni . . .,« je dahnil v zemljo, 
potem je šel bolno za Francetovo besedo. 
Tedaj je vzrastel nejevoljen: 
»Ti mene slišis, jaz pa tebe nič.« 
»Pustež si,« vzklikne Lenka in se preseli 
bliže k Francetu. 
»Čada je v detelji.« 
»Zato ima trak za vratom kakor Šmon-
čeve ovce.« 
»Ti bo že dal, če ga boš pikal.« 
»A kaj. Saj nič ne sliši.« 
A Šmonca je slišal in vstal s tal. Pobral 
je debel oklešček in ga tehta v roki. Ona 
dva, kakor da ga ne vidita. Očitno se 
roga Lenka: 
»Ta pustež. V nos se dreza s slamico, da 
bi murenčka izbezal.« 
»Nak. Kihnil bo, pa ne zna.« 
Za trenotje se zagleda Šmonca za vpit-
jem nad poljem. Ptice gonijo sovo. Vse 
polje je polno šuma. Tudi Lenka in' 
France sta se vzdramila vanj. Takrat 
zavihti Šmonca oklešček, da leti in za-
dene med pleča. France se zvije, zagrozi 
nazaj in v dir za Cado. Lenka pa stoji 
pred Šmonco. 
»Zakaj si ga?« 
»Kaj tebi mar.« 
»Pa mi je mar, ti, grdi rokovnjač.« 
Naglo je zgrabila dečka za lase in stresla. 
Ko je ovil roke okoli njenega pasu, je 
izpustila. On je podstavil nogo, da, je 
padla. 
»Rokovnjač, ti!« 

O ŽIVLJENJE! 
FR. BLLEK: VZKLIKI SV. TEREZIJE. 

Za ramena jo je stisnil k tlom. 
»Pusti me.« 
»Nočem!« 
»France, pomagaj!« 
Strašna žalost se je vnela v Šmonci. 
Lenko tišči za vrat v zeleno grudo. Dekle 
je ugriznilo in praska. 
»Ti, mene?« 
»France!« 
V Šmonci je bolna blaznost. Stiska za 
grlo, strmi. Plahe, zevajoče vprašujejo 
Lenkine oči. Siničje. Stisnil bi strašno, 
do smrti . . . 
»Šmon . . . ca?« 
Izpustil je in se stresel po vsem telesu. 
Lenka se je mirno dvignila, zakašljala in 
pljunila. Potem je pogledala in rekla 
mirno: 
»Kri.« 
Šmonca je zajokal od strašne žalosti. 
Mirno se je obrnila Lenka k njemu: 
»Rokovnjač, da veš, nisi, a pasla s teboj 
ne bom več.« 
Gre vstran, išče za Francetom in začne 
zganjati živino proti vasi. France se je 
ozrl po Šmonci, a gre nato z Lenko. 
Samotno žene daleč za njima Šmonca. 
Lenka očita Francetu: 
»Ti se ga pa bojiš.« 
»Koga? Šmonce?« 
»Dobro ti je dal s krepelcem. Pa mu nisi 
vrnil.« 
»Za Čado sem moral.« 
»A kaj. Bojiš se ga.« 
»Pa se ga ne . . .« 



Pred vasjo, preden se razideta, France 
spregovori. 
»Jutri mu pa vrnem, da boš vedela.« 
»Bomo videli.« 
»Pa saj vem, da mu še nocoj poveš.« 
»Mu pa.« 
In Lenka pljune, pogleda in reče malo-
marno, hladno: 
»Kri.« 
Potem se ozre za Šmonco in čaka, da 
mu bo povedala, naj se varuje Fran-
četa . . . 
Dva dni pozneje sta se Šmonca in France 
spopadla. Nad Jureževim mlinom sta se 
prekobalila v srditem objemu po rebri 
pod breg. Opraskana in potolčena sta 
vstala in šla molče domov. Franceta so 
natepli, ker je izgubil plateltof. Šmonca 
se je zaril s svojo bolečino v listje. Roka 
očeta Mateja ga je vzdramila, ko mu je 
težka padla na rame. Otrok je zarjul od 
bolečine in zbledel. Našli so, da si je 
prebil ovratno kost . . . 
A dvajset let pozneje sta se Lenka in 
France vzela . . . 
Kakor v staroverski pripovesti. . . 

jŽ. •Jf *3? 

Bilo je leto »vinorodcem prijazne zvezde 
Saturna«. V zimah so zorele jagode in 
cvetele gartrože. Prerok iz Jolsve pa je 
napovedoval bridko pomladno zimo. Pri-
šla je. V burji notranjskih goličav in v 
zametih polhograjskih klancev so zmrznili 
popotniki sredi aprila. Takrat so se osla-
vili Črnogorci proti Omerju-paši. Fran-
coska cesarica je dobila splav in dunajski 
cesar bi bil skoro poginil. Adjutant O' Do-
nel ga je rešil. »Pridnega Janezka« so 
zato imenovali »vrli« Ljubljančan je za 
častnega »mestnika«, »hudobnega Mihca« 
košutovca Libenyja pa so Dunajčanje 
obesili. Na Dolenjskem in v Novem mestu 
je takrat hodil »turški strah«. Novice pa 
so verjele v prerokovanje carigrajskega 
patriarha v letu 1453., da bo v štiristo 
letih konec turškemu bivanju v mestu 
ob »govejem brodu«. Bilo je leto »mizo-
plesa«, ki ga je Nemcem razodel Andree 
in Slovencem osvedočil profesor Melzer. 
Oče Bleiweis so imeli svojo posebno skrb: 
bali so se za jelove in smrekove gozdove, 
ko so čuli, da so na Sleškem znašli papir 
iz lesa . . . 

Nemci so imeli takrat Griinovo »Mlado 
Bredo«, Slovenci so brali pesmi nemškega 
Radionieviča. Poslej so ga laže pogrešali 
kakor Dragutinove »Proklete grablje«. A 
slaven je bil le Podgorski, čigar »Klepec« 
je umrl, čim se je rodil »Kerpan«. Pod-
gorskega pesem pa je tedaj deklamoval v 
drugi humanistični Novega mesta Andrej 
Petek iz Ribnice. Andrej Petek je bil 
redni tekmec Šimna iz Praš za prvo da-
rilo . . . 
Šimen iz Praš je doživel v tistem čudnem 
letu svojo d r u g o pomlad . . . svojo prvo 
slo . . . Pisal je tedaj že tretje leto svoj 
dnevnik. Bilo je leto, ki mu je preobra-
čalo . . .« 

dfe dfe ste vv* *?r "7v" 

»Sošolec Andrej, v. Ribničan deklamira 
uro za uro pri očetu Hrizostomu Pod-
gorskega pesem »Klepec«. Habeat hono-
rem! Če bi le umel, kaj govori. Pa ne 
razume. Vsaj tega ni vedel razločiti, kaj 
je: »Postasta zid i dvor jim pare,« pa 
sem moral jaz povedati: Da ward ihnen 
Mauer und Hof zur Bahre. Sodim, da 
Podgorski ni pesnik. Prešernovo besedo 
je posnel po romanci o Rozamundi, drugo 
je našel v srbski pesmi. Zato je pesem 
sraka s pavjim perjem, negodno cvetje, 
kakor letošnje januarsko, ki ga bo pre-
kmalu konec, če se ni zmotil in med krive 
zapisal prerok iz Jolsve.« 
»Prerok iz Jolsve se ni zmotil. Vse kaže, 
da bo zimske pomladi kmalu konec.« 
»Strupena vlaga puhti iz zemlje in iz te 
grde, lene Krke ob mestu. Nisem zdrav. 
Glava me boli, udje so vsi razbiti. Mrzlica 
me stresa. V Ragovem logu sem ležal na 
golih tleh. Od tam je bolezen v meni. 
Celo zoprno mi je biti bolnemu. Tako 
pomladno je najbolj zoprno. Pa se mi prav 
godi. Zakaj sem legel v Ragovem logu? 
Zakaj sem bral Wertherjeve ,mlade bo-
lečine'?« 
»Šel sem na Trško goro. Bil sem v zida-
nici in pil sem celo tobak. Zato sem danes 
še bolj bolan. Prekleta Krka, pa še vino 
in herba nicotiana! Tega trojnega se jaz 
prav gotovo nikoli privadil ne bom.« 
»Dva dni sem ležal in se kuhal v zo-
prnem znojenju. Danes sem boljši. Samo 
šibek sem zelo. Prebiram Goetheja. Wer-
ther je krasen človek. Le čemu ga je 



pesnik tako čudno oblekel v rumene hlače 
in modrikasto suknjo. Šarloto vidim ka-
kor na dlani. Spomnil sem se ob njej 
Kuraltove Poldke. Škoda, da je Lavo-
slava še tako otroška in kar nič ženska.« 
»22. januarja. Prvi letošnji sneg. Pa še 
ta kopni. Kaj bo z zimo, prerok iz Jolsve? 
Le pojdi rakom žvižgat!« 
»Večkrat kakor sicer mislim na dom in 
na kraje, kjer sem užil mladostne dni. Do 
grla sem že sit Novega mesta in že ne-
strpno čakam, da bi preteklo leto, ki je 
moje zadnje v teh Benetkah ob leni Krki. 
Večkrat se mi sanja o zgodnjih otroških 
letih. Hodim v Smlednik, berem borov-
nice pod starim gradom, nastavljam pti-
čem, dražim sršene in pasem. Prečudno 
dobro se mi sanja o Lenki. Nocoj sem jo 
videl kakor živo. Vprašala je, ali me še 
boli kost, katero mi je France razbil. Še, 
Lenka. Do smrti, se mi zdi, jo bom čutil, 
in prav všeč mi je tako. Mntilatus usque 
in senectutem, bi rekel z očetom Akvi-
nasom. Sladek, zelo sladek je v zrelih letih 
spomin mladih ran.« 
»Enooki oče Akvinas, čudaški mož, je 
moj zdanji najljubši učitelj ob očetu Zla-
toustem. Ne morem mu pogledati v trpki 
vojaški, polifemski obraz, da se ne bi 
spomnil obenem strica Miklavža, svojega 
največjega dobrotnika. Siromak, popol-
noma je oslepel. Tudi zato se mi toži ob 
Krki, ker očeta strica ni več tu.« 
»,Mostra il bel petto le sue nevi ignude, 
onde il fuoco d' amor si nntre e desta: 
Parte appar de le mamme acerbe e crude, 
parte altrui ne ricopre in vida vesta; 1'amo-
roso pensier giä non arresta, che non ben 
pago di bellezza esterna, negli occulti se-
greti anco s'interna . . . Per entro il chiuso 
manto osa il pensiero si penetrar ne la 
vietata parte . . Gospod stric Miklavž! 
Ali niste bili že davno slepi? Kako da ste 
mi dali Tassovo pesem v roke? Ta zgodba 
o ,otročetu' Rinaldu ni otroško berilo. 
Prav gotovo, da jo moram še kot višji 
humanitatis skriti pred očetom Ehren-
friedom. Der Religionslehrer kennt keinen 
Spass. Ipsissima ejus verba.« 
»Prečuden vrt je Torkvatova knjiga. Blo-
dim kakor v labirintu cvetja in petja. 
Srce se stiska in širi v neznanih željah 
po nepoznanih slasteh. Piango e prego . . . 
Zdaj sem Odoardo, zdaj Argante. Ljubim 

JEČA BOLESTI JE TO ŽIVLJENJE! 
FB. BTLEK: VZKLIKI SV. TEREZIJE. 

Armido. Še bolj zavidam rane in Ermi-
nijo Tancredu. In cure d' amor lascive 
immerso tonem z Rinaldijem in se kesam: 
La prima vita e le mie colpe prime 
mira con occhio di pietä elemente 
Padre e Signor... e in me Tua grazia piovi 
si che '1 mio vecchio Adam purghi e rinnovi! 

Ave, veliki Torkvat! ,Novice' pišejo si-
cer, da Ti je -— Dante ime!« 
»Moj tekmec Andrej iz Ribnice je zložil 
sonet, v katerem zahvaljuje mati Slove-
nija Boga, ki je rešil dunajskega cesarja. 
Oče Pečar je pesem pohvalil, pogledal 
name in dejal: Vivat sequens! Ne, oče 
Zlatoust! Za Ribničanom ne grem. Avstrij-
skega cesarja ne bom opeval. Pesem pa 
že imam. ,Solze Slovencove' sem ji dal 
ime.« 
»Oče Zlatoust: Nisem nobene narobe po-
vedal. 
Jaz: Nisi, ker vedno si v bukvice gledal!« 
»Gospod svetovalec Kuralt, čigar dva si-
nova poučujem, me je obiskal. Zadovoljen 
je z menoj. Za počitnice me je povabil 
pod Turn. Obedoval sem ž njim ,pri Soln-
cu'. Tudi Poldka je bila zraven. Bleda je, 



slaba. Bila je hudo bolna. Otroška pa ni 
več tako. Smilila se mi je. Zložil sem pe-
sem: Bila si vpadena, tužnega lica . . . Če 
bi kaj več občutja v pesmi bilo. Pa ga 
ni. Menim, da take pesmi niso dobre.« 
»Prevedel sem Šilerjevo pesem ,Moč petja'. 
Toliko je slovenska, kolikor ime Schiller-
jevo, ki je menda slavjanski ,Šilar'.« 
»Et meminisse juvat. Novomeška secunda 
humanitatis v letu osemnajststotriinpet-
desetem: enajst meželjnov in en človek. 
Meželjni so: Ajgner Jozip vulgo Birt, 
Fabijani Jozip v. Aristides, Haberle Ma-
tija, v. Cincidela campestris, Kuhelj 
Matija v. Büffelochs, Kuhn Janez v. 
Schürzenjäger, Kulovic Franc v. Bastard 
von Mehovo, Petek Andrej v. Ribničan, 
Sajovic Janez v. ,peta brez Ahila', Še-
tina Janez v. ,der Gestiefelte aus Vodmat', 
Zurc Tone v. ,krivični mlinar'. Človek med 
meželji je Praški Šime, ,ohne Land', ,der 
grosse Kleine' i. t. d. ut dieta dietis ultus 
sum.« 
»15. aprila. Prerok iz Jolsve, velik si! 
Snega kakor ob kolednikih.« 
»Kaj zoprnega najdem v suhem šolskem 
mlačenju. Pa je že tako. Man muss mit 
der Welt verkehren, das Leere lernen, 
Leeres lehren: thingano, thiksomaj, filte-
ros in filajteros. Kaj bi le počel, če bi 
lepih knjig ne imel. Zelo manj cenim za 
tega del svoje učitelje. Malo, celo malo 
so brali. Grösnig pozna troje v enem: 
der Gang nach dem Eisenhammer, der 
Kampf mit dem Drachen in Jungfrau von 
Orleans. Oče Akvinas zna vsaj francosko. 
Ni bral, a je doživel veliko. Ehrenfried 
,der Deutsche' ničesar ne ljubi. Er leert, 
damit wir lernen. Pač celo drugačen je 
bil moj dobri stric. Ali se mu v Kamniku 
tudi tako toži po meni, kakor meni po 
njem? Morebiti, da me je pozabil med 
svojimi ptičnicami. Velikokrat menim, da 
ga čujem, kako si žvižga svojo pesem: Za 
Bogom častimo . . .« 
»Kaj bolj hladnega me je pustilo veliko-
nočno cerkveno opravilo nego sicer. Ni-
sem več otrok. Žal, a resnično. Če bi se 
človek tudi grdega tako probjedel kakor 
se svetega opravila. Sodim, da nisem po-
klican v duhovski stan. Pa o tem razmiš-
ljati je še prezgodaj. Tudi mi ni prijetno. 
In na vse zadnje, če bom moral biti du-
hovnik — o saj vem, da domači in stric 

to želijo —, vsemu se človek privadi. 
Vere v Boga ne bom izgubil, naj bo, kar 
bo.« 
»Tudi molitev se včasih upre. Kaj ne-
vredno se mi pa zdi, moliti z usti, kadar 
srce zato nič ne ve. Moj Bog! Saj včasih 
hočem biti z vso dušo pri Njem. Kakor s 
prijateljem bi se rad pogovoril ž Njim. Pa 
mi je tako tuj in nepoznan. Ignotus Deus. 
Tako gluh, kakor polje za Prašami. Molči. 
Vedno nem, vedno nedoumen. Samo bati 
se Ga morem. Ljubiti Ga ne znam. Kdo 
more ljubiti neznano? Timor, to je vse, 
kar zmore uboga človeška natura.« 
»Moj Bog je kakor veliko gluho polje. 
Iz zvezd nad to samoto Ga slutim, iz 
vetrov, ki se bude iz polja, menim čuti 
Njegovo besedo, iz cvetja, v katero se 
odeva polje, govori vame Njegova lju-
bezen. Pa vse to, kar pišem, so samo lepe 
besede. Srce zanje nič ne ve. Zakaj nisem 
več otrok in ne morem več vsega verjeti? 
0 moja mati!« 
»Prebral sem ,Fansta'. Torkvat, majhen 
si! Armida je lutka. Moja ljubezen je 
zdaj Margareta.« 
»Spet neumne sanje o domu. Lenko sem 
videl. Obrnila se je vstran od mene in 
rekla: Mir graut vor dir.« 
»Sobota, 7. maja. S sošolci v zidanici. Tri 
dolge smotke sem popušil. Prekleta herba 
nicotiana! Zares se je bom navadil.« 
»Večkrat premišljam svoj značaj in mo-
ram reči, da se ne razumem. V najbolj ža-
lostni uri sem najporednejši, a kadar bi 
bil rad od srca vesel, se mi vzemo temna 
občutja v srce in tako težke misli, da sem 
od njih ves bolan. Vsega sem včasih sit. 
Celo lahko bi mi bilo storiti kakor je storil 
Werther. Življenje je prazno.« 
»Celo močno se uverjam, da nikoli prav 
srečen ne bom. Z malim se zadovoljiti ne 
dam, vsega nikoli imel ne bom.« 
»Zdaj se že tretje leto popolnoma sam 
vzdržujem. Od doma nimam nobene pod-
pore. Prijeten ni tak kruh, a je v veliko 
zadoščenje, da ga bratom in sestram doma 
ne odjedam. Vita magistra. Morda sem 
zato tako samsvoj in zaničujem sošolce, 
ki zložneje živijo. Škoda! Nimam pri-
jateljev, ker jih nočem. Petošolec Jurij 
Strbenc me obožuje. To mi laska. A da 
mi je prijatelj? Pravega prijateljstva 
sploh ni.« 



»Jaz niti samemu sebi nisem prijatelj. 
Prijatelj prijatelju ne dela hudega. Jaz 
samemu sebi škodujem kljub svojemu 
boljšemu spoznanju. Tobak mi škoduje in 
vendar se mu ne odrečem. Tožne misli 
me ubijajo, a vendar se zatapljam vanje. 
Pomlad vabi veselo: pridi, uživaj! Šel bi, 
a nočem. Nočem! Ne morem drugače.« 
»Ganljiva je pomlad v goricah. Koliko 
ljudi pije žlahtni trtni sok. Pa, ali so le 
kdaj samo pomislili, kako trta c v e t e ! 
Kakor mravljinci smo. Tako malo ho-
čemo vedeti in videti. Sto pedi od doma.« 
»Sedemnajst let sem star, pa že moram 
ves svet zaničevati.« 
»Kaj je človeška moč? Temota obdaja 
duha, ta prečisti vir nebeški. Zastonj je 
ves trud otresti se strašnih spon. Solnce 
ga še ni obsvetilo in mati ga še ni rodila, 
komur bi to mogoče bilo. Bodi! Bojuj se, 
duh, do zadnje srage, bojuj se, a ne upaj 
zmage!« 
»Duh previhra na perotih do neba, kjer 
se neha stvarjenje. Hitro peza ga mesa 
spet pritira dol' na tla . . . Obupal bi. Za-
res, ena sama je modrost: Solo chi segue 
ciö che piace, e saggio . . .« 
»Bral sem Boccaccijev Decamerone. Un 
libro claffarico. In malo je manjkalo, da 
mi ni knjige zaplenil katehet Ehrenfried 
der Deutsche.« 
»Ragov log je nedolžen kraj. Pa res ne 
vem, če so tudi misli novomeških študen-
tov v tem ,parku' tako nedolžne kakor 
Schmidov mali puščavnik. Meni vsaj se 
je že večkrat vzela v teh tihotnih go-
ščavah grdobija v misli. Danes sem celo 
pesem zapisal. Pod gradom, ji je ime, a 
v čast mi ne bo.« 
»Saj sem rekel. Moja prva klafarija mi 
je v sitnost. Izgubil sem jo in vprav 
Schürzenjäger jo je moral najti. Zdaj mi 
vsiljuje svoje zaupanje. In nimam moči, 
da bi se zoprnega človeka otresel.« 
»Ali je tako pokvarjen, ali je tako iskren? 
Vse mi je povedal, kaj je že doživel. Celo 
pediculos pozna nomine morpio. Znan je 
z M * * pri K * * in ljubosumen na mla-
dega oficirja, ki je prišel pred kratkim 
le-sem.« 
»Brez tobaka že ne prestanem več. Pa kaj 
tobak. Mene od druge reči glava boli. Od 
neumnih fantazij. Od slabe družbe.« 
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PSALMIST. - GLAS ŽEJE, KI JE SEGEL DO NEBES. 
FR. BILE K, CESTA (POT). 

»Kuhna sovražim. Iz jeze in žalosti sem 
napisal pesem Dan slovanski. Dal mu jo 
bom brati. Pihal bo kakor puran.« 
»Nič ni pihal kakor puran. Le zaničljivo 
me je pogledal in dejal: ,Poj rajši klafar-
sko!' Danes pa je privlekel v šolo neko 
žalošalno razpravo, da je Graetia — Go-
recija, Germania — Grmanija, Skaldi — 
Skalci. Pripomnil sem, da je to pisal osel. 
,Kann schon sein,' je odgovoril zasmeh-
ljivo. ,Natürlich ein deutscher,' sem rekel. 
Udaril je nazaj: ,Esel und Ungeziefer ken-
nen nur Slawen.' Vsi sošolci so planili 
nadenj. Tedaj nas je zalotil razrednik.« 
»Schürzenjäger je poštenjak. M se ma-
ščeval. Razložil je razredniku spor kot 
najnedolžnejši prepir zaradi žalošalne 
knjige, katero zdaj očetje učitelji bero 
in so na nas popolnoma pozabili.« 
»Schürzenjäger ni poštenjak. Izterjuje ob-
resti za svojo plemenitost. Baha z ,nem-
škim hrastom' in slavo nemškega orožja. 
Naj baha. Tudi za hrast so sekire, ne 
samo za lipo. Še to mi ni hudo, da Slav-
jani niso bojaželjni. Tolaži me beseda 
očeta Akvinca, ki je bil sam vojak in ve, 
kaj pravi. Oče Akvinec je rekel: ,Vojaški 



in prasci so si v žlahti. Le to je hudo, da 
prasca umiješ, soldata pa ne/« 
»Pa, kako je z menoj? Ali sem slavjanske 
krvi? Ali ho res umrlo vse lepo in dobro 
v meni? Umazan sem. Nečedne so misli, 
nečedni počutki. Kdo mi bo, novemu Ri-
naldu, pokazal demanten ščit za zrcalo, 
da se iz njega izprevidim in streznim! 
Clemente Padre e Signor! In me Tua 
grazia piovi!« W W Tf 

Zadnja pomlad leta, posvečenega zvezdi 
Saturnu, je ugasnila, ko je na dan sve-
tega Mohora strašna toča pobila bogato 
moravško faro. Za ponesrečence je da-
roval dva goldinarja tudi petošolec novo-
meške gimnazije Jurij Strbenc. Šimen je 
bral v Novicah in udaril prijatelja: 
»Srebrnike so ti tiskali.« 
»Nimam pesmi,« je odvrnil 'Jurij, »zato 
sem dal srebro.« 
»Mecen! Kakšna škoda, da sem tvoj pri-
jatelj,« je menil pikro Šimen. 
»Zakaj?« je vprašal Jurij. 
»Prijatelj vendar prijatelja ue izkorišča.« 
»Ne prijatelj prijatelja,« je odvrnil Jurij, 
»hotel si reči, da ti mene ne boš. Bom 
zato pa jaz malo bolj vsiljiv.« 
Simon se je zresnil. Potem je rekel trpko: 
»O denarju med nama ne bo govora. 
Voli! Ali mi hočeš biti prijatelj ali mi 
nočeš?« 
»Hočem,« je odvrnil Jurij. »Zato pa ti 
zdaj resnico povem v obraz, kaj mislim.« 
»Da sem ponosen kot vsak berač, kajne?« 
»Da si zavisten,« je odvrnil hladno Jurij. 
Tisti trenotek si nista bila prijatelja. Po-
zneje šele, ko je Simon Juriju vrnil, da 
je dobrotnik iz ničemurnosti. . . 
Ustnice svetega Krištofa na cerkvenem 
zidu v Drulovki. Kaj so rekle? »Nimam!« 
Ali pa so rekle: »Nočem!«? . . . 
Zadnje, kar je zapisal Šimen iz Praš tisto 
leto v svoj dnevnik, pa je slovo Novemu 
mestu. Tiha, hladna akvarelna slika, a 
brez vonja. Ni ljubil . . . Potem je beležil 
o sebi in svojem: 
»Vale dico! Čast sem rešil. Stric Miklavž 
ne bo žalosten. Petek je praemifer, a jaz 
sem tudi. Lahko mi sicer ni bilo in skoraj 
obupal sem že bil. Neumne fantazije člo-
veka od knjige odvračajo. V trpkem delu 
pa mi je zrastel dvojen blagoslov. Našel 
sem se. Sam iz svoje moči brez demant-

nega Ubaldovega ščita. Ozdravel sem. Bog 
mene varuj v življenju še kdaj podob-
nega. Premlad sem pregloboko pogledal. 
A všeč mi je, da sem trpel. Otroški in 
vesel pa ne bom mogel biti več. Razumem 
pa. če Bog da, bom pod Turnom kmalu 
izgubil še zadnje očitke in se otresel ne-
ljubih spominov. Lavoslava mi bo v po-
moč. čudno se je razcvela. Sladko mi je 
misliti nanjo. Zares se čudim, kdo more 
imeti umazane počutke ob cvetju in zve-
zdah. Lepa in dobra ženska pa je kakor 
najlepše cvetje, nad katerim se je ozvezdil 
nebes. Salve, Leopolda!« 

* * * 

»Novice« različnih in še »narodskih« reči 
so bile stare dvajset let, spomin svetih 
bratov Cirila in Metoda pa tisoč let. Se 
ena mila zima je bila in v marcu jo je 
opevala pesnica Klara. Potem so bile obi-
čajne povodnji, običajne goveje kuge, obi-
čajni potresi in na Španskem krvav dež. 
Vrabcev je bilo odveč, žganje škodljivo. 
Zgodovina Slovencev je bila Vodnikova 
»beseda« danes in včeraj. Po »besedi« je 
bil ples. O februarskem v Ljubljani so 
pisale »Novice«, »da so si v svesti, kako 
je Vodnik vso noč do šestih zjutraj gledal 
radosti poln iz rajske višine na narod 
svoj, na sine svoje in hčerke svoje, za 
ktere ni zastonj delal in zastonj pel.« 
Okus je bila krinolina z rožo v pasu in 
Donizzettijeva »Marija Rohanska«. Igrali 
so »Pravega Slovenca«, Holbeinovo »Zve-
sta do smrti« in Bilčevo »Ilirijo oživ-
ljeno«. Že so peli Ipavčev »Kdo je mar?«, 
še vedno so deklamovali Dragutinove 
»Proklete grabi je« . . . Doba slovenskega 
herojstva. Slovenskemu herojstvu je ime 
»beseda«. Nekateri menijo, da tudi — 
laž . . . 
Simon iz Praš je bil takrat sedemin-
dvajsetleten in je zapel svojo besedo: 
trojno gorje. Prvo njegovo gorje je bila 
Poldka. Z manjšo ničemurnostjo kot pred 
desetimi leti je pisal o njej: 
»Poldka se je omožila. Čuditi se moram, 
da me je ta novica tako prijela. Bog jej 
daj srečnih dni, meni pa, da bi jo lahko 
pozabil. Pozabiti! Čudna beseda! Moje 
najboljše pesmi mi je navdihnila in če 
hočem zaljubljeno pesem napisati, je 
vedno ona, na ktero mislim. Enkrat 



samkrat bi jo še rad videl in vedel, kaj 
bi mi srce občutilo; morebiti, da je vse 
vkup le fantazija, ki bi se izgubila, ko 
bi jo videl, morebiti pa tudi ne. Prva, 
dasi otroška ljubezen je več vredna nego 
vse pozneje . . .« 
Drugo gorje si je bil Simon sam. Bridko 
se je obtožil: 
»Pametnemu in pridnemu biti kakor so 
sploh ljudje, mi ni bilo prirojeno; zato 
tudi nikoli nič iz mene ne bo. Žalostno 
pa resnično. Največja nesreča je, ako 
človek izgubi pogum, kar se je pri meni 
že močno zgodilo. Morebiti, da pridejo 
boljši časi, ali vpraša se, kdaj? Morebiti 
nikoli! Bog me varuj, da bi mi ne prišle 
zopet misli na samomor, kakor se mi je 
že večkrat zgodilo pri takih razmerah.« 
Bila je Šimnova zadnja pomlad. Takrat 
je doživel iz tretjega gorja svojo prvo — 
moč . . . 
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»Sie wollen also wirklich fort von uns, 
Herr Simon? Was zieht Sie denn so 
stark nach Tomanien? Seien Sie auf-
richtig!« 
Jedrovita in živahna gospa Lotte se je 
udobno zleknila po naslonjaču. Mladi do-
mači učitelj v stolu poleg nje se je v 
zadregi dvignil in zopet sedel. 
»Dolžnost, gospa,« je dejal, »sama gola 
dolžnost. Izpitov nimam. Treba bo res-
nega dela. Skrajni čas je že . . .« 
»Ali se pri nas ne morete učiti? Nadejam 
se, da Vas posel z mojimi otroki ne ubija 
tako zelo. Ali pa se motim? Kar odkrito 
povejte.« 
»Ne,« je odvrnil učitelj, »lagal bi se. Po-
učevanje mi ne jemlje časa.« 
»Torej vidite? Čemu silite proč? Dovolite! 
Menda vendar nisem prevsiljiva; a raz-
umeti Vas ne morem. Ali smo se Vam 
sicer kako zamerili? Sagen Sie es ganz 
offen, Herr Simon.« 
»Nikdar nikoli, gospa. Seveda . . .« 
»Ein aber immerhin. Schön. Nur offen 
heraus, Herr Simon.« 
Gospa Lotte je nagnila koketno svoj polni 
dekliško sveži život učitelju naproti. Nje-
mu je zagorelo trpko lice. Povesil je oči. 
Potem je rekel z drhtečimi ustnami: 
»Gospa Lotte! Tolikega življenjskega ugod-
ja kot v Vaši hiši še nisem skusil. Nisem 
ga vajen.« 

»O, temu se boste privadili,« se zasmeje 
gospa, pomežika nagajivo. »Morda pa ho-
čete očitati? Verujte mi, trdo bom prijela 
Katico. Ne streže Vam dovolj vestno.« 
»Ne, ne,« se brani učitelj. »Tako me 
umejte, kakor sem rekel. V tem ugodju 
se jaz utapljam . . .« 
»Armer Schiffbrüchiger!« 
Njene oči gledajo sočutno in dobro mla-
demu človeku v bledo, visoko čelo. On 
vidi, čuti, ve: 
»Lepa si, dobra si. Lenka si in Lavoslava. 
In še Janezova Neža s svojimi ustnami 
in smehi.« 
Iz slasti pa se budi vase in prosi nemo: 
»Tonem. Ali ne vidiš, da tonem? Pusti 
me že, naj grem.« 
»Armer Schiffbrüchiger,« ponovi gospa 
Lotte. Učitelj se zdrzne, vstane in se 
vzravna. Prečudna slika se je obudila 
vanj. Življenje iz neskončne pesmi. 
»Vsi so se že vrnili domov in le eden 
toguje na samotnem otoku in se ozira 
za dimom, ki bi se dvignil z ognjišča v 
domačem hramu. Sam sedi na obrežju 
rajske zemlje Ogygije. Domov, prosi, a 
lepa boginja ne da . . .« 
Ali je žena videla bolest, ali je brala iz 
oči, ki so oči svetega Krištofa na cerkve-
nem zidu v Drulovki? 
»Herr Simon. Vsaj do jeseni bodite še 
naš. Lepo, lepo prosim.« 
Lenka, Poldka in še Janezova Neža. 
»Do jeseni, pet mesecev. Tomanija Vam 
ne uide. Jaz pa Vas bom zgubila za vedno.« 
»Treba je, gospa.« 
»Gospod Simon. Nocoj me spremite k 
Sperlu. Tam najdeva Kranjce. Pojdeva 
sama. Povedali boste, da ste se premislili, 
da ostanete do jeseni.« 
Ujela je s svojimi njegovo roko, stisnila 
jo materinsko na svoje nedrije in ga pri-
tisnila zopet na stol. 
Lenka, Poldka in Janezova Neža. 
»Bin i c h Ihnen zuwider?« 
»Gospa, kaj govorite!« 
S trudnim smehom mu je nesla svojo 
mehko roko v poljub. Ni videl, ni poljubil. 
Truden in plah je omahnil v svojo sobo, 
vrgel glavo v dlani in strmel topo v 
pandekte pred seboj na mizi. Potem je 
zastrmel predse in zamrmral mrtvo: 
»Kalypso!« 

dt. J2. 
•VV* "7l" •7V" 



J 

Kalypso je pisala prijateljici: 
»Draga! Zdaj pa izvedi še moj roman. Ne 
ustraši se. Vse je tiho, dehtiva zgodba o 
Mahometu iz rodu Asra. Saj poznaš Ru-
binsteinovo romanco. Aus dem Stamme 
jener Asra, welche sterben, wenn sie 
lieben. Moj Mahomet je iz Tomanije, ka-
kor zdaj tu nazivajo, ne vem čemu, Kranj-
sko. Simon mu je pravo ime. Hübsch, 
nicht war? Pa je tudi tak človek kakor 
ime. Dolgo, resno in trpko obličje — ple-
miško. Samo rasti ni visoke. Škoda! Sicer 
pa izšolan pravdnik in — pesnik celo in 
— kolika žalošalnost — moj hišni učitelj. 
Spoznala sem, da me ljubi. A strašno se 
kroti. Ne vem, ali ker je tako plašen, ali 
ker je tako obziren. Razumeš, da spričo 
vsega tega nisem povsem ravnodušna. 
Zaljubljena? Ne. Kam neki v teh svojih 
letih. A prijetno je vedeti, da je tuj člo-
vek, ki te obožnje, da je ta človek tvoj 
kruh in spi v tvoji postelji — le kaj sla-
bega si ne misli, govorim v podobah, da 
ta človek prebira tvoje knjige, uživa iz 
tvojih »Buch der Lieder«, sanja o tebi ob 
tvoji luči in ti piše pesmi v svoji čudni 
in barbarski besedi . . . Zdaj mi sili Ma-
homet proč, a nadejam se, da ga do jeseni 
pridržim. Pridi in me obišči. Videla ga 
boš. Apropos! Zadnjič pri Šperlu mi je 
rekel, da sem njegova Kalypso. Veš li, 
kaj je hotel reči? Pridi, draga! Tvoja 
Lotte!« 
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Simon je blaznil sam zase: 
»Govoriš mi in ti odgovarjam. To mi po-
vej, ljubljena, zakaj si me zastrupila s 
svojo knjigo pesmi in še s svojo dehtivo 
lepoto opojila, da sem ves izgubljen. Po-
zabil sem prijatelje in svojce, pozabil do-
movino, gomile in svoje polje in svoje 
spomine. Izgubil sem se. Izpusti, Kalypso, 
izpusti!« 
»Govoriš: Vse je o svojem času. Ko je 
njegov čas, poje škrjanee, cvete jablana 
in zori solnce v poldan. Tako je prišel tudi 
moj in tvoj čas. Brani, če smeš, škrjancu 
peti, cveteti jablani in zoreti solncu v 
poldan. Uživaj in ne vprašuj!« 
»Odgovarjam: Dehtiva in opojna si kakor 
knjiga pesmi, ki si mi jo dala. Pa me 
glava boli iz tvoje knjige. Daj, da grem 
in pozabim! Izpusti, Kalypso, izpusti. 

Mene kliče polje. V polju je zdravje. Pri 
tebi, Kalypso, sem bolan.« 
»Govoriš: Tujec v cesarskem mestu ob 
sinji Donavi! Ne prija ti ljubezen, s ka-
tero ljubimo tu? Nikoli ne ljubimo tu 
tegobno. Ali ljubijo tako tvoji ljudje? 
Tvoji ljudje so nesrečni. Ostani pri sreč-
nih. Veselje ni neiskrenost.« 
»Odgovarjam: Veselje je v dolžnosti. Mene 
kliče dolžnost! Gospa Lotte, tudi Vas kliče 
dolžnost. Kalypso, izpusti!« 

dfe Jb X TP W 

Kalypso je izpustila. Petnajstega marca 
je beležil Simon vsakdanje: 
»Nespamet je kaj nemogočega želeti. Ne-
pošteno pa gostoljubje zlorabiti. Kjer 
se čast ne spoštuje, čast ne more vztr-
peti.« 
Tridesetega septembra je prejel Simon 
pismo od prijatelja doktorja Strbenca, ka-
teremu je pisal v bogoslovnico po knjige 
in skripta. Strbenc je pisal: 
»Vso pravdoznansko ropotijo moje uče-
nosti dobiš, kadarkoli hočeš, če boš po-
treboval, še kaj drugega. Le reci! Vsilji-
vega, vem, me ne maraš. Vale et veni!« 
V ponedeljek 5. oktobra je Simon krenil 
na pot z Dunaja. Od gospe Reinleinove je 
vzel samo droben zvezek Heinejevih pesmi 
za spomin. Šele po letih je odkril med 
listi drobno posvetilo: 
»Lieber, guter Odysseus, fahre wohl!« . . , 
Lenka, Poldka, Lotte . . . tri pomladi. In 
le jeseni in sadu ni bilo nič. V nobeni 
staroverski povesti ni tako . . . 

OČI. 
(Balada.) 

IVAN ROBIDA. 

V izbi dremlje zaspana luč. 

Ob peči mlada žena ždi, 
in sinka doji. 

Kar zunaj tečaji zahrešče, 
in v durih se zaobrne ključ, 
in v vratih stoji nebogljen soldat, 
razkuštran, bradat, — 
in oči mu žare 



TJe oči! — 
Poznaš te oči! 

Spoznala jih je, 
in vse 
je vztrepetalo v nji, 
ko prednjo je stojnl smrtnobled. 

»Tvoj?« — so vprašale oči. — 
»Pa ne moj !« so zarjnle oči. — 
In zablisne se bajonet, 
in med belo se mleko pocedi 
črna srčna kri. 

ŽENSKE. 
FRANCE BEVK. 
1. Po štirinajstih dneh trudnega tavanja 

po Italiji sta mlada novoporočenca, 
katerih imeni boste izvedeli pozneje, 

dobila zavetišče v hotelu drugega razreda 
v Benetkah, čigar pročelje je gledalo na 
Canale Grande. 
V tujsko knjigo so ju vpisali v hotelski 
restavraciji, nato sta stopila na prosto, 
okrog vogla in skozi začrnela vrata v 
stari del poslopja, ki je bilo od starosti 
in ulage črno in grozeče. Veža je sličila 
ogromni kleti; v nji je visela na steni 
strašna slika morske boginje in črviva 
klop, ki naj bi služila potnikom za oddih. 
Skratka, hotel je bil podoben staromodni 
obleki, na katero je skrbna roka prišila 
moderno vezenino. Ta vtis so delale pre-
proge na ozkih stopnicah, električne luči 
na nizkih stropih, čipkasti zastori na be-
neških oknih in električni zvonec, ki člo-
veka nikjer tako ne vznemiri kot v takem 
poslopju. 
Mlada gospa je strepetala, ko je stopila v 
vežo. Smrten hlad je vel od sten. Plašno 
je pogledala svojega moža in naglo kre-
nila za strežnico, ki jn je vodila. Prešli 
so več stopnic in dvoje zavitih hodnikov. 
Zavijali so v ostrih kotih in kjerkoli so 
dospeli do zadnje stopnice, je bilo treba 
iskati novih. Na koncu dolgega in ozkega 
hodnika v drugem nadstropju sta peljali 
dve stopnici navzdol; že itak nizki strop 
se je še znižal, preproga, ki se je do tam 
vila po tleh, je izginila. Bilo je vse tiho. 
Tajna groza je spreletala človeka v tem 

labirintu; spomin na prebrane srednje-
veške romane in tajinstvene umore oživi 
sam po sebi. 
Obstali so pred zabrisano številko 13. 
Mlada gospa je prijela svojega moža za 
roko in ga je krčevito stisnila. Molče jo 
je pogledal, ona mu ni rekla ničesar. Vsto-
pila sta, vrata se niso trdno zaklenila. 
Sobna oprava je bila borna, na zrcalo in 
v pohištvo se je zajedla ulaga. Skozi za-
prta okna je prodiral pramen svetlobe, ki 
je prihajal od bogznakod. 
Ko sta ostala sama, je gospod plašno 
pogledal svojo ženo. V tem pogledu je 
bila že brez besed vroča prošnja po od-
puščanju za greh, ki si ga ni bil čisto 
svest. 
Mlada gospa pa je bila bleda, izmučena 
od potovanja, izbičana od domotožja in 
polna tihe nejevolje. Plašč je vrgla na po-
steljo in je komaj opazila moževe poglede. 
Sedla je v majhen naslanjač, ki je stal v 
kotu, kot da je odslužil za zmeraj. Pogle-
dala je moža in ker ta ni dejal ničesar, 
je dejala ona. 
»Kam si me pripeljal1?« 
Zganil se je kakor sluga, ki čaka povelja. 
»Toda, dragica; saj je čisto dobro. Saj 
ni tako slabo . . .« 
Umolknil je, zakaj pogled iz modrih oči 
je bil tako preteč, da mu je vzel besedo 
in sapo obenem. Nato je »dragica« za-
klopila oči in je izrazila ogorčenje nad 
njegovimi besedami samo z enim zlogom: 
»Ah!« 
Mladi soprog ni vedel kaj reči. Roka mu 
je zašla v kostanjeve brke, ki jih je vihal 
do neusmiljenja. Ona pa je zopet odprla 
oči in podčrtala svojo nejevoljo s tem, da 
je napela ustnice. 
»Kaj res nisi mogel dobiti boljšega ho-
tela!« 
»Toda, Ela; potrpi. Saj veš, da sem vpra-
šal na treh krajih. Vse je polno. Dobro, 
da sva dobila streho.« 
»Preje bi se bil potrudil.« 
»Kdaj preje, te vprašam!« je dejal mladi 
mož, čigar glas je bil prepričevalno pri-
jazen in ni mogel prikriti zadrege. 
»Po čemu sva se vozila v gondoli!« 
»Toda,« je dejal mladi zakonec in se je 
držal na smeh, pri tem pa se je trudil, da 
bi ne žalil svoje žene. »Ali se res ne spo-



minjaš, da si ti zahtevala, naj greva v 
gondolo. Ko sva prišla na kolodvor, sem 
dejal: Pojva, poiščiva hotel. — Ti pa: 
Shrani prtljago, pojva v gondolo. Težko 
sem čakala Benetk. — Medtem pa so 
prihajali vlaki in noč se je napravila.« 
Žena ni dejala ničesar. Zdelo se je, da je 
razmišljala. Nejevolja ni izginila. 
»Na trgu svetega Marka si dajala golob-
čkom hrane. Pisala si razglednice . . .« 
»In ti mi očitaš, da si mi to ustregel,« se 
je našobila soproga. 
»Ni res!« se je prestrašil zakonec. »Na to 
niti mislim ne. Hotel sem reči samo, da 
jaz nisem kriv.« 
»Ce si vedel, da se zgodi tako, kot se je 
zgodilo, čemu mi nisi rekel1?« 
»Vedel . . . vedel nisem. A bolje je, če je 
s takimi stvarmi človek naglo v kraju. 
Toda ustreči sem ti hotel.« 
»Lepo si mi ustregel,« je očitala mlada 
gospa, nagnila glavo in jo podprla z roko. 
Naredila se je zelo ljubko, iz ljubkosti pa 
je gledala trmasta užaljenost, ki jo je 
delala prikupljivo. 
Vsaj njen mož je občutil tako. Stal je na 
mestu kot grešnik in bi bil najrajši planil 
k nji in jo objel. 
»Torej,« se je obrnila čez nekaj časa z 
lahko ironijo nanj, »tebi se zdi ta soba 
zelo lepa, če ne najlepša v Benetkah.« 
»To baš ne. Toda, če ni boljše . . .« 
»Kaj pa imam od Benetk, če spim v takile 
sobi? Še vrata se trdno ne zaprejo. Okradli 
naju bodo, če ne celo ubili. Jaz ne grem 
spat.« 
»Kdo naju najde v tem labirintu. Sploh 
pa ni tako . . .« 
»Vidiš, zdaj priznaš, da je to labirint. 
Bogve, kaj se je zgodilo v tej sobi. To je 
ječa, to ni hotelska soba.« 
»Postelje so čedne. Rjuhe poglej!« 
»Kaj mi bodo postelje. Rekla sem ti že 
v vlaku: razgled mora biti na Canale 
Grande.« 
»Saj ne veš, da ni. . .« 
»Pazila sem, kako smo zavili. Le poglej!« 
Mladi mož je stopil do okna in odprl 
oknice. Hlad in vonj po slani vodi sta 
dehnila v sobo. 
Gledal je in ni dejal ničesar. 
»No, kaj vidiš?« 
»Same hiše.« 
»Ti si pa trdil, da je Canale Grande.« 

»Nič nisem trdil. Če pa ni bilo mogoče . . . 
Saj se lahko preseliva jutri.« 
»Zakaj ne nocoj. Ce bi šel k hotelirju in 
dejal, da ne ostaneva tu. Vsaj v prvo 
nadstropje in z razgledom na Canale 
Grande . . .« 
Mož je molčal. Stal je neodločen na mestu 
in tiščal po tri prste svojih rok v žepih 
telovnika. 
Žena ga je gledala, kot da čaka njegove 
odločitve. Nato je dejala mirno, samo po 
sebi umljivo. 
»Kaj ne boš šel?« 
»Kam naj grem nocoj? Saj je dobro za to 
noč. Trudna sva, zaspala bova. Saj sem 
dejal: Sobo na Canale Grande, če je mo-
goče.« 
»Seveda, če je mogoče. Reči bi moral. . . 
reči bi moral drugače.« 
»Toda, Ela,« se je zresnil mož. Čudna si, 
ne razumem te. Kako naj da sobo, če je 
nima . . .« 
Ženi se je pogled pomračil, ustnice so za-
trepetale in se povesile po strani. 
Mladi zakonec se je prestrašil. Zaslutil je, 
kaj pomeni ta nagla sprememba njenega 
obraza. Zbodlo ga je v srce, bojazen mu 
je legla na živce. Stopil je do žene, del ji 
je roko na ramo in zvišal glas do naj-
čistejše višine prijaznosti in ginjenosti. 
»Ela, Ela, kaj ti je?« 
Ta nagovor je tisto, kar se je vršilo v 
nji, pospešilo. Dela je roke na obraz in 
soprog je zagledal prvo zakonsko solzo v 
njenem očesu. Tega ne, le tega ne! 
»Ela! Povej, kaj naj storim! Saj grem po 
drugo sobo. Saj vidim, da ta soba res ni 
zate . . .« 
»Ne,« je jecljala žena v solzah, »ne pojdeš! 
če prej nisi šel, zdaj ne pojdeš! Vsaj vem, 
koliko ti je do mene.« 
To orožje je najhujše, kar jih ženske po-
znajo. Poleg tega je bilo v tem slučaju 
orožje še sveže, da je tolklo neusmiljeno 
po možu, ki je ječal pod njim, pod prvo 
težko preizkušnjo življenja. 
»Grem, da, grem . . . Moraš dobiti drugo 
sobo. Ela, potolaži se!« 
»Ne, ne greš. . . Ali me hočeš pustiti 
samo?« 
Solze so ji močile lice in roke. 
Mladi mož je bil obupan. Zgrabil se je 
za glavo. Tudi njega je zapeklo v očeh in 
zjokal bi se bil. 



»Greva tedaj oba. . . Pojva. — Svoje 
stvari vzemiva s seboj . . .« 
»Ne, ne, ne! Nikamor ne grem! Zdaj ne!« 
je jokala glasno in udarila z nogo ob tla. 
»In poleg tega je na vratih številka tri-
najst . . .« 
Soprog ni vedel reči ničesar več. Sklonil 
se je nad njo in jo je s plašno in trepe-
tajočo roko božal po laseh. 
Nato je zopet za jecljal: »Povej mi, kaj 
naj naredim!« 
Njegov glas je zvenel, kot da visi na niti 
teh besed njegovo življenje. 
»Pusti me,« je dejala in nagnila glavo 
na posteljo. Njeno telo se je potresalo v 
sunkih, krčevito. »Da sem morala priti 
sem. Zakaj se nisva odpeljala domov! 
Zakaj se nisva odpeljala domov? Kako 
sem zelo nesrečna! . . .« 

2. Trda tema je zakrivala zemljo, ko sem 
se peljal z nočnim brzovlakom čez 
gornjeitalsko ravnino. Vlak se je 

ustavljal na glavnih postajah in oddajal 
redke potnike; vstopil je malokdo. Če sem 
pritisnil obraz na šipe, nisem mogel raz-
ločiti ni obrisov pokrajine; le redke luči, 
ki so bežale mimo, so mi pritrjevale v za-
vesti, da ne letimo v neskončno praznino. 
V kupeju drugega razreda je sedel poleg 
mene še mlad gospod, ki se je očividno 
pripeljal od daleč, in bliže doma ko je 
bil, nemirnejši je postajal. Neprestano je 
upiral pogled skozi steklena vrata. Zdaj 
pa zdaj je stopil na hodnik, da pogleda 
pozorneje, kot bi se bal, da ne zamudi 
postaje, na kateri mora izstopiti. 
V Veroni sta vstopila še dva sopotnika. 
Sivolasi major in črnolasa gospa, mnogo 
mlajša od njega, ki je prvi hip izdala, da 
je njegova žena. Pozdravila sta z vljudnim 
poklonom in sedla na nasprotno stran, 
gospod k oknu, gospa k vratom, da sta se 
udobneje naslonila. 
Med njima je vladalo nežno razmerje. Z 
otroško uslužnostjo je slekel gospod svoji 
ženi plašč in jo poprosil za torbico. 
»Daj, da jo denem v mrežo.« 
»Ne še.« 
»Prosim.« 
Ko je sedel, mu je ponudila torbico: »Na.« 
Dvignil se je zopet in položil torbico na 
polično mrežo. 

»Glej, da ne pozabiš nanjo.« 
»Ne, dragica. — Ali hočeš iti sem k oknu. 
Pri vratih piha.« 
»Ne. Tu je bolje.« 
Nato sta bila tiho. Major je prekrižal roki 
na trebuhu in zrl v temo, ki se je zlivala 
vseokrog ko neprodirna; le iskre so jo 
rezale. Bil je že star, debeluhast, polnega 
obraza, kateremu je dajal okvir popol-
noma belih skravžanih las posebno sve-
žost, da se je zdel ko otrok. Gospa je 
naslonila glavo na zelenkast žamet in 
vsak hip zaprla oči ter zopet pogledala 
kot da se bori s spanjem. Njeno telo je 
bilo vitko, polt in male ozke roke skrbno 
negovane; njene črne oči so bile polne 
mladostnega ognja. 
Čez nekaj minut je zaspala z rokami v 
naročju. Major je pogledal s čuječim 
očesom nanjo, nato skozi okno. 
Bili smo vsi tihi. Le mladi gospod, ki se 
je vozil od daleč, se je zdajpazdaj dvignil 
in gledal v temo. Luči so zablisnile iz nje. 
Odprl je vrata, ki so v kolescih trudno 
zaškrtala, in stopil na hodnik. Gospa se 
je zgenila. Spala je trdno in se ni pre-
budila. Major se je napol dvignil in 
gledal nanjo, kot da čuva njen spanec. 
Pomirjen je sedel. Čez par minut so se 
vrata odprla znova in zahreščala. Gospod 
je vstopil in pospravljal svoje stvari. 
Major se je znova okrenil in gledal spečo 
ženo. Bal se je za njen spanec kot za 
plamenček edine vžigalice, ki ostane v 
noči in ga je treba obvarovati za vsako 
ceno. V bolesten izraz je nategnil poteze 
obraza, ko je spoznal, da se bodo vrata 
še tretjič odprla in zaprla. Gospoda je 
spremljal z očmi. Ko so vrata znova 
zdrčala na kolescih mimo ženinega obra-
za, ki je slonel na blazinici, je pridržal 
sapo . . . Žena je sopla redkeje in se za 
spoznanje zgenila. Nato je začela sopsti 
normalno in je spala dalje. 
Še par minut je gledal major nanjo. Ko 
je videl, da spi trdno, je prekrižal roki 
na trebuhu, naslonil glavo na žamet in 
zrl skozi okno. 
Kolesa so tolkla ob tračnice, voz se je 
zibal. Počasi so se zaklopile oči tudi ma-
jorju, zaspal je. Oba sta dihala mirno, 
globoko, kot da sta v omami. 
Na majhni postaji je letel vlak čez kri-
žišče, kolesa so tolkla, luči so bežale mimo 



ko medli ognji. Gospa je zasopla globoko 
in odprla oči. 
Pogledala je skozi šipe. Vlak je bežal s 
postaje, luči so gasnile druga za drugo. 
Ozrla se je na moža in na njegovo pokojno 
spanje. V snu je bil, zdel se je nežen. 
Zrla ga je par minut, nato je zopet na-
slonila glavo. Le za hip. Dvignila se je 
zopet in motrila sivo glavo, ki je počivala, 
nagnjena k oknu. 
Zakašljala je. Major se ni zganil. Težko 
in enakomerno so se mu dvigale prsi, 
skozi ustnice je v presledkih pihal sapo, 
da so se mu lica napihovala. 
»Alberto!« ga je poklicala polglasno. 
Ker se ni prebudil, je glas dvignila in se 
nagnila bliže: »Alberto!« 
Major je spal dalje. Žena se je pomaknila 
bliže in segla z roko po njegovem rokavu: 
»Alberto!« 
Planil je iz spanja. Stresnil se je in odprl 
oči preplašen, ne vedoč, kaj se je zgodilo 
in kje se nahaja. Ko je razbral predmete 
okrog sebe in spoznal ženo, mu je dejala 
ta z nasmehom: 
»Ali si spal?« 
»Da. Oprosti! — Ali ti ne spiš?« 
»Ne. — Ali nismo že tam?« 
Vprl je zmedene, od spanca pijane oči 
skozi okno. »Še uro časa imamo.« 
Zopet sta sedela tiho; gospod je gledal 
skozi okno, gospa je skušala zadremati. 
Vsak hip se je ozrl major nanjo in po-
vpraševal z očmi, če so se njene trepalnice 
zaklopile, in se je boril s svojim span-
cem . . . 
Hotel sem vprašati ženo: Čemu ste zbu-
dili moža, ko je komaj zaspal dve minuti 
trudnega spanja? — Odgovorila bi bila: 
čemu spi on, če jaz bedim. — Zato nisem 

- vprašal. 
Vlak pa je bežal v neskončno temo, še 
luči po planjavi so ugasnile, zdelo se mi 
je, da letimo v črno praznino 

3. 

Bog je dober in nam je dal jesen, ki 
I je lepša od pomladi. Brez otožnosti 

šumi listje pod nogami, ves zapad 
in pol neba se kaže v najčistejših barvah. 
Srce je čisto, telo postane prožno. Po 
vročih dneh in vzdušni lenobi se vzbudi 
ljubezen znova. 

Po cesti, po kateri hodijo ljudje pri nas 
vedno po dva in dva, sta prišla starec in 
starka, zavila k reki in sedla v suho 
travo na visoki breg. 
V mirnem zraku je solnce še toplo grelo, 
pomežiknila sta v svetlobo in starec je 
zinil prvi. 
»Še je solnce, še je prijetno,« je dejal. 
Starka je zgenila z udi, kot da potrjuje 
besede starca, ko čuti toplino v telesu, 
začela pa je drugo: 
»Ali vidiš reko?« 
»Vidim,« je dejal starec in ožil trepalnice, 
ki so mežikale. 
»Tudi jaz jo vidim; ljudi ne vidim.« 
»Saj ljudi ni,« je pripomnil starec. 
»So,« je dejala starka. »Slišim jih. Po 
glasu so mladi ljudje, a ne otroci.« 
Starec je pomislil, obrnil glavo in po-
sluhnil. »Zdi se ti, da je tako; nikogar 
ni.« 
»Star si postal,« je dejala žena. »Meni se 
je usločil hrbet, ti ne slišiš.« 
Starec je odprl usta, premišljeval je; 
težko mu je del očitek o starosti. Spre-
minjal se je tako počasi in lezel v po-
zabljivost, da se ni mogel zavedeti svojih 
sprememb. Čez nekaj časa je dejal: 
»Ali vidiš nasprotni breg?« 
»Vidim.« 
»Ali vidiš drevo ob cesti?« 
»Saj ni drevo; saj je človek.« 
Starec je gledal nekaj časa. Nazadnje je 
dejal: 
»Če bi bil človek, bi se premaknil.« 
Starka ni strnila oči od črnega predmeta 
na drugem bregu. »Saj se je premaknil 
na levo.« 
»Če je človek, kdo naj bi bil?« 
»Če je človek, ne more biti drugi, nego 
Nande. Njegova hiša in njegov travnik 
je tam.« 
»Nande? Ali ni umrl?« 
Starkine oči, ki so kazale živo vedrost 
duha, so se zagledale v daljo in potlej 
dejale, kot da so videle: 
»Saj je res umrl.« 
Nato sta molčala. Oba sta upirala po-
glede v tisto točko, ki se je zdela, da je 
človek ali drevo, in res je bilo videti, da 
se je premaknila nekoliko na levo. Pri 
tem so misli blodile kot roka v temi, ki 
išče predmetov na mizi. Starcu se je zgo-
dilo kot invalidu, ki ga čez leta zapeče 



stara rana. Obrnil je obraz do starke in 
dejal počasi: 
»Ali . . . ali se spominjaš Nandeta?« 
»Nandeta?« je starka merila starčevo mi-
sel. »Nandeta?« kot da se ne more spom-
niti, koga ima mož v mislih. »Saj je 
umrl,« je dejala. 
»Seveda je umrl,« je dejal starec, ki je 
\ddel pred duševnimi očmi svojo mlado 
ženo in rdečeličnega Nandeta, ki ju je 
nekoč dobil v sobi, ko je prišel domov. 
Ona je v zadregi nekaj zajecljala, Nande 
se je smejal. To je bilo pred štiridesetimi 
leti. Nikoli je ni vprašal po tem, kaj je 
bilo med njima, niti ga ni več videl v 
svoji hiši, dasi mu je vselej trepetala 
roka, ko je prijemal za kljuko. Zdelo se 
je, da je stvar stokrat pozabljena in tisoč-
krat zapečatena. Ostal je le sluzav ob-
čutek, kot po nerodni pomoti, ki jo na-
redi človek nehote in osramoti sebe in 
druge. Nič ni, a se ob izbranih trenutkih 
zajeda v srce. Beseda, ki jo človek sliši 
mimogrede, katera ni bila njemu name-
njena, pa jo naloži na svoje rame, dasi 
jo pobija in odvrača. Po letih pa se zgodi, 
da izve, da je bila ta beseda v resnici 
njemu namenjena. 
Starčeva kri je bila mrtva; ljubosumnost 
je bila zbledela slika, le na njene medle 
obrise je še spominjalo srce. Neznana sila, 
ki mu je povzročala muke štirideset let, se 
je na starost prenesla, dasi zbledela, z vso 
težo na užaljen ponos moža, na negotovost 
zavesti, biti varan celih štirideset let. . . 
Zdaj je dejal mirno: »Ali se spominjaš, 
Ana, da je bil Nande nekoč pri tebi? . . .« 
Ana je pomislila. »Ne, Jakob,« je dejala. 
»Ne spominjam se več.« 
Jakob je pogledal Ano v oči. Starec in 
starka, ki sta hodila že nekaj let brez-
čutna drug poleg drugega, sta v tem hipu 
zopet postala mož in žena. 
Starka je naglo mežikala; kakor utrinki 
so se prikazovale zenice. Starec je iskal 
njen pogled in gledanje ga je delalo trud-
nega. 
»Štirideset let je od tega,« je dejal starec. 
»Prišel sem iz mesta, vidva pa sta stala 
v sobi. Še zdaj vaju vidim . . .« 
»Kaj sva govorila?« 
»Ničesar nista vedela reči.« 
»Morda je bilo res,« je dejala Ana, ki se 
ji je poostril pogled, čelo pa se ji je na-

bralo v gube. »Morda je res . . . Prišel je, 
da nama ponudi vino, če ga hočeva ku-
piti . . .« 
»Tega mi tedaj nista povedala . . .« 
»Ni mogoče!« 
Za hip sta se gledala. Potem je starec 
obrnil pogled na reko, starka pa je me-
žikala v njegove poteze. Bile so vele, 
hladne, tudi oči niso izdajale ničesar. 
Ko je starec premeril reko in nasprotni 
breg do točke, ki je bila vendarle drevo 
in ne človek, je dobil poguma dovolj, da 
je spregovoril. 
»Danes nima pomena več . . . Vendarle . . . 
Ker bova kmalu umrla oba . . ., je dobro, 
da spregovoriš. Štirideset let mi ni bilo 
vseeno, a sem molčal; danes mi je vse-
eno in govorim . . .« 
Starka je čakala, da spregovori še, ko ni 
dejal nič, je očitala ona. 
»Kolikokrat sem ti dejala, da si čuden . . .« 
»Danes mi lahko poveš. Da ali ne? Kaj je 
bilo z Nandetom?« 
Kakor se je pred nekaj minutami vzbudila 
v starki žena, se je zdaj dvignila v nji 
ženska. Medel ostanek nje ženskosti je bil 
močan dovolj, da je vzbudil v nji pla-
menček sovraštva, ki se je izražal v be-
sedi in v očeh. 
»Kaj govoriš! Jaz bi ti bila povedala . . .« 
Take vrste odgovor je zadnji člen verige, 
beseda se sama po sebi zapečati v grlu. 
Dejala je še: »Saj ono tam ni Nande. Kaj 
bi govorila o tem!« 
Tako je zaškrtal zadnji zapah in tajnost 
je bila neočita za vekomaj. 
Starec ni dejal ničesar, dvignil se je. 
Podal je starki roko, oklenila se ga je 
in vstala. 
Bila sta zopet isto kot poprej. Šla sta 
počasi po peščeni poti in nista spregovo-
rila. Veter je pričel pihati in jima je za-
grinjal bele lase na lica. 

DALJA. 
STANKO MAJCEN. 

Stene so, ki jih mesec ne upa pobeliti: 
žive so in noč začudena pred njimi stoji. 

Okno je, ki kliče ko ptič 
svoj črui u-hu u-hu, svoj beli klic. 



So vrata, ki večnost pred njimi zaspala: 
čakala je mlada, mehko omahnila . . . 
Spomin je, ki mlinska kolesa premakne: 
ječe izreko . . . in ni več naš jezik. 
Ti si! Do konca zanesti te vem, 
ne morem, ne morem . . . in vem: ti, t i . . . 

PRIŠLA S I . . . 
STANKO MAJCEN. 
Prišla si, sedla na posteljo. 
»O, jutri, jutri se dopolni dan. 
Nov križ ti vžgo, 
novo breme butijo na rame . . .« 
Nosila boš, molčala boš 
molk v plazu vpognjenih dreves. 
Upre se les, a sok po zemlji njuha, 
in popje, cvetje preža v mrak. 
O mrak goščav, ponižanja cvetovi. . . 
Ni ptice, ki bi sedla v grm, 
ni solnca, ki bi zožilo se v pramen 
— gnili črvi glojejo telo. 
O sled nesvetega trpljenja, 
o znamenja bolesti črne . . . 
Na postelji sediš, strahu 
se trese senca tvoja, krči. . . 

NE MOREM SPATI. 
ANTON VODNIK. 
Ne morem spati. 
Veter mi dviga zastöre 
do stropa 
in me odeva z nočjo 
za bridko srečanje 
z mojo dušo . . . 
Onile gaj v daljavi? 
Iztegnem roko — v njej se skrije. 
O, prvi zvoki melodije 
trpke blaznosti sanjave! 
Zame je zemlja brez prostora, 
a misel v duši je zvonik in gora. 
Ne morem spati. 
Srce obrnem kot peščeno uro 
in spremljam zvezde. 
Ne morem spati. 

MOTIV. 
TINE DEBELJAK. 

Hribec v solncu 
in na pobočju 
Kal vari ja — 
križev pot. 

Na vrhu cerkvica, 
cerkvica bela 
s prebridko martro. 

Midva hodiva 
to solnčno pot, 
to žalostno pot 
v temni slutnji 
ljubezni. 

Trpiva v njej — 
a s srci slutiva, 
da meče solnce 
najini senci 
kot bridko martro 
pred oltar. 

V DEŽEVNEM NALIVU. 
TINE DEBELJAK. 

Dež 
vodene 
vrvi 
plete 
ob okno 
neprestano, 
neprestano . . . 

Utrujene misli predem. 
Kot v štreno predivo se medem 
v mrežast naliv: 

z neba na zemljo, 
z neba na zemljo 
vode teko — 
z zemlje v nebo, 
z zemlje v nebo 
se misli pleto 
neprestano, 
neprestano . . . 

Voda lije curke 
kot žice ob okno lobanje: 
misli se zaganjajo vanje 
in ne vidijo ven, 
ne vidijo . . . 
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SRENJA. 
JANEZ JALEN. 
Drama v štirih dejanjih. 

Drugo dejanje. 
P o z o r i š č e : Kakor v prvem dejanju. 
Poletno dopoldne. 

Martina in Dana (slonita pri mizici in pre-
listujeta modni časopis). 
Martina: Najbolj mi je všeč tale kroj. (Po-
kaže v listu.) 
Dana (se izravna): Ostani pri njem. 
Martina: Če ne bo teta nejevoljna. 
Dana: Teta nama samo še svetuje. 
Martina: Samo še svetuje —! 
Dana: Da. 
Martina: Pa ostanem. 
Dana: Prav imaš. 
Martina: In ti! 
Dana: Pri istem. 
Martina: Tebi se ne bo podal. 
Dana: Mogoče malo manj. Pa je lepo, če sta 
dve sestri enako oblečeni. Zdi se, kakor bi 
ne bilo med njima sence nesporazuma. 
Martina: Nesporazuma! — Na kaj misliš? 

Dana: Na nič. (Odide pred verando.) 
Franica (vstopi od desne): No, kako sta iz 
brali? 
Martina in Dana (molčita). 
Franica (jih pozorno opazuje): Če sta že iz-
brali, vprašam. 
Martina: Vzamem, kar si mi ti priporočila. 
Franica: Dobro. In ti, Dana? 
Dana: Kakor Martina, da bova vsaj v obleki 
enaki. 
Franica: Prav je tako. Le radi se imejta. 
Dana: Martini ni prav. 
Pogačar (vstopi od leve): Komu ni prav? 
Franica: Bojim se, da tebi ne bo, ko boš moral 
šteti obema za obleko. 
Pogačar: Seveda. Za nove obleke sem dober. 
Franica: Vidiš, da sem uganila. 
Pogačar: Martini — nič ne rečem. Dani pa — 
Martina (ga posvari): Papa! 
Pogačar: Naj ji kupuje necimernosti Ržen, 
ki ga je poslala za mano v srenjo kazit kup-
čijo. 
Franica: Lovro! 
Pogačar: Povračila dan je vsak dan. Tudi 
pri meni. 
Franica: Ji dam pa jaz iz svojega. 
Dana: Nočem. 
Martina (ji prigovarja): No, Dana! Da bova 
enaki. 
Dana: Čemu bi se silili, če naju še oče loči. 
Pogačar: Da izprevidiš, kako ti tudi jaz 
lahko nagajam. 
Dana: Le nagajaj mi. Dobi pa drugo konto-
ristinjo, ali pa me plačaj, kakor bi moral 
vsako tujo. Naj ti piše Martina in jaz si po-
iščem kruha drugod. 
Martina: Nisem se učila in nisem vajena pi-
sarne. 
Dana: Nauči se in navadi. Saj nismo rojene 
samo zato, da čakamo ženinov. 
Martina: Strašno znaš. 
Dana: Kakor drugi z mano. (Žuga Poga-
čarju.) Sicer je pa našega premoženja pre-
cej tudi mojega. Tvojega je bilo malo. In 
jaz sem hči svoje matere. (Odhaja na ve-
rando.) 
Pogačar (jezen): Pa še kako si. 
Dana (se okrene): Hvala Bogu, če sem. 
Pogačar: Ne bo tiho, dokler ne bo njena ob-
veljala. 
Franica: Zakaj pa jo dražiš. 
Pogačar: Tak, kupi ji vse kakor Martini. 
Dana (na verandi): Sem že rekla, da nočem. 
Franica: Pa poiščeva kaj drugega. 
Dana: Nočem. Sama si oskrbim obleko, če 
ne, pa ponosim lansko do konca. Naj oče 
plača za tiste denarje kakemu tujemu inže-
nirju nekaj ničvrednih čačk. (Odide na vrt.) 
Pogačar: Kakor hoče. 
Martina: Papa! Molčal bi bil (odhaja na 
desno). Ponošena — kakor on. 
Pogačar: Le kaj imate med sabo. 
Franica: Denarnih barantij ne. Ti nikar niti 
za minuto nikoli ne pozabi, da je Dana vsa, 
kakor je bila njena mama. 



Pogačar: Ne boj se. Prevečkrat sama spomni. 
Franica: Kako bi kdo drugi znal kovati tako 
zlato kakor je bila pokojna Karla in je Dana. 
Pogačar: Molči! 
Franica: Sem ti že dovolj povedala, da si 
lahko pameten, če hočeš. (Odide za Dano.) 
Pogačar (postoji in se počasi obrne proti 
vrtu): No — kdor se bo z Dano pokoril —. 
(Hoče oditi na levo, pa naleti med vrati na 
G rosa): Vi, gospod Gros? 
Gros (vstopi, se odkrije in obdrži čepico kar 
v rokah): Napako sva zagrešila. Popraviti jo 
morava, preden se razboli. 
Pogačar: Bolj se skoraj ne more, kakor se je 
v srenji. 
Gros: Kaj srenja. Ržen. 
Pogačar: Dobro nama je zavrl. 
Gros: Pozabila sva, da so pomladi še ptiči, 
ki pojejo drobnim nevestam, lepo pisani. 
Ptiču perje, človeku naslov. Dajva mu ga, 
ravnatelja, da se ne bo čutil nesrečnega. Svo-
jemu poiščem že kak drug lišp. 
Pogačar: Za ravnatelja se morda vda. 
Gros: Se bo. Dogovorita se pa sama. Zdi se 
mi, da motim, ko nisem tukaj doma. In — 
gospodična Martina ni moja hči. 
Pogačar: Martina? 
Gros: Da. Martina. Na srečno svidenje. (Od-
ide na levo.) 
Pogačar: Upam. Sluga sem. (Hodi in pre-
misli.) Bo. Za Martino. 
Ovsenek (pride skozi verando, v delovni ob-
leki): Dober dan! (Privzdigne klobuk.) 
Pogačar: Bog daj! Kaj boš povedal? 
Ovsenek: Pravzaprav me nič ne briga. Pa 
vseeno. Ko bi bil jaz Pogačar, bi dal Martino 
Rženovemu. Premoženja ima res malo manj, 
ima pa zato v glavi več. 
Pogačar: Ali sem mu jo kdaj branil? 
Ovsenek (se čudi): Zakaj Vam potem nagaja? 
Pogačar: Vprašaj ga. Ti izprevidiš, da ne 
dela prav, on pa ne. 
Ovsenek: Čuden je. 
Pogačar: Bolj so čudni drugi, s tabo vred. 
Ovsenek: Mi? 
Pogačar: Včasih je imel kmet vso besedo v 
srenji. Sedaj ima vso en sam kaj žar. In kmalu 
bo kajžar njen načelnik. 
Ovsenek: Nikoli. 
Pogačar: Še ti sam boš za nje vzdigoval roko. 
Ovsenek: Slabo me poznate. 
Pogačar: Ržen je tudi samo kajžar, pa ste 
bili vsi z njim. 
Ovsenek: Ne bom tajil. V prvem ognju. Danes 
pa —. (Vznejevoljen zamahne z roko.) Eh. 
Kdo bo patral. Z Bogom! (Odhaja.) 
Pogačar: Počakaj! Greva skupaj. 
Ovsenek: Le. Saj pot je vseh, čeprav je ne-
kateri nič ne popravljajo in jo kmet trikrat 
tako daljo posipa kakor kajžar. (Odideta na 
levo.) 
Pogačar (že zunaj): Vidiš, tudi to 
Ržen (pride od desne in gre počasi proti ve-
randi kakor bi hotel iti na vrt). 

Martina (tik za njim, zapre vrata in se rahlo 
nasloni nanje): Ivan! 
Ržen (z eno nogo že na stopnici): Kaj ne 
gre teta z nama? 
Martina: Sama sva. 
Ržen (stopi nazaj): Sama? 
Martina: Ti ni prav? 
Ržen: Pač. Zdi se mi celo potrebno, da se 
pogovoriva brez prič. Martina? 
Martina: Morda bo bolj prav, če jo pokličem. 
Ržen (pritisne z roko na vrata): Ne! Saj 
vidiš, da že ona čuti trn —. 
Martina: Tudi drugi že. (Sede k mizici.) 
Ržen: — Ali si huda name? 
Martina (se močno začudi in vstane): Mislila 
sem, da si ti name. 
Ržen: Ne vem, na koga bi se jezil. — No vem. 
Martina: Pozabiva! 
Ržen: Pozabi, če moreš. (Recitira.) »Zavoljo 
žene bo zapustil človek svojega očeta in svojo 
mater in se bo držal nje in bosta dva v 
enem.« 
Martina: Hočeš reči: Zavoljo moža bo za-
pustila žena svojega očeta. 
Ržen: Po mojem velja na obe strani. 
Martina: Ivan! Papa je na koncu. Če ne od-
nehaš, nam morda v kratkem vzamejo streho. 
Ržen: In če odneham, jo bodo jemali drugim, 
ki so manj zaslužili. 
Martina: Manj zaslužili —? 
Ržen: Ko bi hotel papa govoriti z mano dru-
gače. Ko vendar iščem srednje poti. 
Martina: Daj, Ivan! 
Ržen: — Nekaj bi te vprašal. 
Martina: Vprašaj! 
Ržen (jo prime za obe roki in ji gleda izpra-
šujoce v oči): Martina? Ali ti je naročil, da 
me pridrži, ali si me hotela sama od sebe? 
Martina (proseče): Ivan! 
Ržen: Ne odmikaj pogleda! Ali ti je naročil? 
Martina: Izpusti me! (Se mu iztrga, sede za 
mizico in se nasloni na roko.) 
Ržen: Zlo je to. (Se umakne počasi do krer 
dence.) 
Dana (pride zamišljena z vrta in jih začudeno 
gleda): Motim? 
Ržen: Ne, gospodična Dana. Saj nisem imel 
še prilike, da bi se Vam zahvalil, ker ste me 
opozorili na srenjo. 
Dana: Bi bilo bolj prav, da Vas nisem. 
Ržen: Bolj prav za papana, res. 
Dana: In za druge —. 
Ržen: — Ko bi vedel, kako stoji denarno Vaš 
oče. ! 
Dana (ponagaja): Ženini se radi zanimajo za 
taka vprašanja. 
Ržen: Če bi iskal dote, bi bil Bobnovec danes 
Pogačar j ev. 
Dana: Izmed tisoč bi komaj eden enako storil 
in še temu bi jih vseh devetstoindevetdeset 
reklo »norec«. 
Ržen: Morda sem. 
Dana: Niste. 
Ržen: Gospodična? 



Dana: Ko se z njo (pokaže Martino) dogo-
vorite, pridite na vrt. (Odide nazaj.) 
Ržen (čaka, da ostaneta sama): Martina? 
Martina (resignirano): Pojdi! 
Ržen (odide za Dano). 
Martina: Ko bi mogla biti — kakor je Dana. 
Franci (pride skozi verando oziraje se na 
vrt; zapazi Martino): Čudne navade imate v 
tej deželi; zaročenka sama, otožna, on pa 
šepeta pod lipo z njeno mlajšo sestro. 
Martina (vstane): Take navade nikjer ni. 
Franci: Gospodična? — Govorite! 
Martina: Že preveč sem rekla. (Odide na 
desno.) 
Franci (oprezuje na vrt): Zato Dana odlaša. 
Pogačar (vstopi od leve): No, gospod inženir, 
kaj bo dobrega? 
Franci: Slabega bi vedel več našteti. 
Pogačar: Črnogledec. 
Franci: Kaj naj vriskam in pojem, kadar 
mi — 
Pogačar (ga prime prijazno za ramo): Saj 
Vas bo oče bogato odškodoval za brezpo-
membni naslov ravnatelja. 
Franci: Kaj ravnatelj. Tja doli poglejte! 
(Mu pokaže na vrt.) 
Pogačar (oprezuje): Kaj se pogovarjata tako 
zaupno. 
Franci: O vremenu gotovo ne. 
Pogačar: O vremenu —? 
Franci: Tako lepo sva se že razumela z Dano, 
sedaj mi ne pusti stopiti pred Vas. Zaradi 
njegâ . 
Pogačar: Ne razburjajte se! Kadar bo Dana 
Vaša žena —. 
Franci: Vi dovolite? 
Pogačar (se mu nagajivo nasmehne): Da 
Vam ne poči srce. 
Franci: Hvala. (Mu stisne roko.) 
Pogačar: Kadar bo Dana Vaša žena, sem 
rekel, in Martina njegova, bosta lepo skupaj 
orala in tako, pri čaju zvečer, se boste vsi 
smejali zaljubljenim spominom. Le vprašajte 
očeta. 
Franci (pogleduje nervozno na vrt): Ta Ržen. 
Da Vam ne napravim škandala. Z Bogom! 
(Odide na levo.) 
Pogačar: Le vprašajte očeta. 
Franica (vstopi od desne): Obljubljaš Dano 
v jarem, ne da bi preudaril, kako ga bo nosila. 
Pogačar: Prisluškuješ. 
Franica: Ušes si ne bom mašila. 
Pogačar: Mar bi pazila na njo. 
Franica: Ne vem, kdo je bolj potreben pe-
stunje. Ti ali ona. 
Pogačar: Že vem, kaj delam. 
Franica: S takimi odgovori si onesrečeval 
njeno pokojno mamo. In sedaj hočeš še —. 
Pogačar (jo preseka): — tebi in Dani tako 
odgovarjati. Martina je pa — drugačna. 
Franica: Mater z bičem, hčer s škorpijoni. Le, 
če ti bom pustila. (Urno odide in stopi na ve-
rando prav takrat, ko prideta Ržen in Dana 
z vrta.) 
Ržen: Kaj bomo menjali? 

Franica: Odsvetujem. Vrnita se! Sobe so 
polne neprijaznosti. 
Pogačar: Gospod inženir, govoril bi rad z 
Vami. 
Ržen: Prosim. (Stopi v salon.) 
Dana: Kmalu končajta. (Odide za teto.) 
Ržen: Čimprej. 
Pogačar: Ženske. Sama zabava jih je. 
Ržen: Zdi se mi, da se gospodična Dana 
mnogo ukvarja z resnimi stvarmi. 
Pogačar: Samo toliko, da kazi. 
Ržen: Vsem ne more nihče ustreči. 
Pogačar: Mmm, no —. Z Grosom sva pre-
udarila, da bo vseeno bolj prav, če Vi pre-
vzamete ravnatelja. 
Ržen: Kako ste ga pregovorili, da je po-
pustil? 
Gros: Sam je izprožil. 
Ržen: Sam —? Kaj pa denarna udeležba in 
delavci? 
Pogačar: O tem nisva govorila. 
Ržen: Nista? 
Pogačar: Rekla sva le, da boste Vi ravnatelj, 
če nama prepustite načrt. 
Ržen: Aaa. Načrt —. Kaj me ima res za ne-
izkušenega otroka? 
Pogačar: Zakaj? 
Ržen: Da mi tako slabo nastavlja vabo. 
Pogačar (se razhudi): Povejte mi vendar, kaj 
pravzaprav hočete? Pa brez plev. 
Ržen: Samo zrno. Hočem, da bodo namesto 
Grosov udeleženi domači ljudje. 
Pogačar: Vem. Z mladim se ne gledata pre-
več prijazno. 
Ržen: Ne zato. 
Pogačar: Za karkoli. Jaz tega nočem in — ne 
morem. 
Ržen: Če pomišljate zato, ker je Gros porok 
za Vaše dolgove, katere lahko še vse s svojim 
pokrijete, preskrbim Vam druge poroke. 
Pogačar: Kakšne? Katere? 
Ržen: Oreharja, Krasnika, Čopa in druge. 
Pogačar: Tako. Pogačar naj se priklanja tem 
— zarobljenim kmetom. 
Ržen: Zarobljenim kmetom —? 
Pogačar: Se nisem in se ne bom. (Pokaže 
nanj.) In kajžarjem še manj. 
Ržen: Če lahko pozdravljate tujca »sluga 
sem« —. 
Pogačar: Saj tistih Vaših ne bom nikoli tako. 
Ržen: Kaj pa, če Vas prime vsa srenja kakor 
z eno samo roko? Komu bo pošla sapa? 
Vama z Grosom, ali njim? 
Pogačar (se mu škodoželjno smehlja): Vsa 
srenja? Niso več vsi Vaši. Precej je že mojih. 
Tudi glava že. 
Ržen: Aaa. Ovsenek. 
Pogačar: Daa. Ovsenek. Preudaren možakar 
je. 
Martina (pride od desne): Papa! Ne bodi 
tako glasan. 
Pogačar: Kakor bi te bil poklical, si prišla. — 
Gospod Ržen! Sedaj, ko veste, kako je s 
srenjo, Vas vprašam: Ali je tale (pokaže 
Martino) Vaša nevesta? 



Ržen: Je. Že tri leta. 
Martina: Papa! Lepo te prosim, nehaj! 
Pogačar: Že vem, kaj delam. 
Martina: Nič ne veš. 
Pogačar: Vem. — Gospod inženir! Martini 
bom dal več kakor polovico. 
Ržen: Nikoli se nisem zanimal za to. 
Martina: Papa! Neokusen si. 
Pogačar (Martini): Molči ti sedaj! (Rženu.) 
Se niste zanimali, pa je prav, če veste. Več 
kakor polovico. Zahtevam pa, da mi še danes 
izročite Svoj načrt, ali pa Vam ne dam 
Martine. 
Martina (sili v očeta): Papa! Reci, da tega 
nisi izgovoril. 
Pogačar (jo odkloni): Sem, kakor pribito. 
Ržen: Krivično trdi ste, gospod Pogačar. 
Franica in Dana (prideta na verando). 
Pogačar (jih pokaže): Za pričo bo vsa dru-
žina. 
Ržen (stopi k Martini): Martina! Saj lahko 
narediva po svoje. 
Martina: Vendar, Ivan —! 
Ržen: Le povej! 
Martina: Eden mora popustiti. 
Franica: Martina! Pazi, kaj govoriš. 
Ržen (Franici): Naj sama odloči. 
Martina: Papa je res morda pretrd. Pa po-
misli — saj sam veš, kako stojimo. 
Ržen: Reci! 
Martina: — Ko bi bili načrti moji, bi jih od-
stopila. 
Franica (stopi k Martini): Nepremišljeno od-
govarjaš. 
Ržen: Premalo mi zaupa. (Se obrne od nje 
proč.) 
Pogačar (Rženu): No —? 
Ržen: Ne dam načrtov. 
Pogačar: In jaz Vam Martine ne. 
Ržen: Saj me sama več ne mara. 
Martina: Ni res, Ivan. 
Ržen: Ooo. Pa še kako je res. 
Franica (Martini): Pojdiva! (Jo odpelje na 
desno.) 
Pogačar: Ne dam —. Kaj jih boste res strgali 
kakor trmast otrok? 
Ržen: Ne. — Sam bom zaprosil za dovo-
ljenje. 
Pogačar: Sam? S Svojo kajžo še temelja jezu 
ne izkopljete. 
Ržen: Ce pa združim tiste, ki so še moji, 
lahko zgradimo precej višjega kakor vidva z 
Grosom. 
Pogačar: Pa menda ne mislite začeti še s 
kakšno zadrugo? 
Ržen: Moram, ko ste mi razbili srenjo. 
Pogačar: — Kakor rojen kaplan ste. Zakaj 
niste napravili materi veselja. 
Dana (se jima počasi bliža). 
Ržen (skloni glavo): Materi veselja —. (Se 
zravna.) Zato ne, da se lahko z obema rokama 
borim z zemljo, ki ubija dojencem očete. In 
še zato ne, da nekatere lahko branim z obema 
pestema proti takim —. Ah, nič. (Zamahne z 
roko.) 

Pogačar: Le recite! Proti takim kakor sem 
jaz. 
Ržen: Da. Kakor ste Vi. 
Pogačar: In taaak, naj bi postal moj zet? 
Nikoli! 
Dana: Papa! Ko sem bila še majhna deklica, 
nam je pravila v samostanu sestra Klara, da 
včasih krokarji raztrgajo in požro svoje lastne 
mladiče. Nisem jim verjela. Kdo bi bil mislil, 
da bom odrasla uvidela, kako tudi ljudje to 
znajo. 
Pogačar (stopi k njej): Ker sem te otroka 
premalo strahova!, naj popravim pri odrasli. 
(Ji da, da jo poniža vpričo Ržena, rahlo za-
ušnico.) 
Dana (se umakne k Rženu): Ivan! — 
Ržen (jo zakrije s hrbtom; Pogačar ju v 
obraz): Tudi Dano bom branil — z obema 
pestema. 
Pogačar (se molče umakne). 
Ržen (prime Dano, ki se zaupno nasloni nanj, 
in jo odpelje na vrt). 
Pogačar (pogleda izpod čela za njima in za-
siha): Zadruga —. (Dvigne glavo, kakor bi 
se bil domislil rešitve, in zaniha z roko za 
Rženom, katerega več ne vidi.) Ne boš —. 
Bolje jih poznam jaz kakor ti — sebične ne-
voščljivce. 
Zastor pade. 

»VIDI, DA IMA TUDI NJEGOVO SOLNCE, KATEREGA 
LEPOTA GA PREVZEMA, KO VZHAJA, SVOJ KRIŽ.« 

FR. BILEK: ILUSTRACIJA K O. BREZINE 
KNJIGI HUDBA PRAMENU. 



DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 
FREVEL IN RAZLOŽIL J. D. 
III. del: RAJ. 
Spev XXI. 
Dante se je povzpel na s e d m o nebo, na planet 
S a t u r n , imenovan po starorimskem bogu, vla-
dar ju t. zv. zlate dobe človeštva. Nad planetom 
stoji ozvezdje Leva (ali: planet stoji v znamenju 
Leva), s čigar žarom se druži njegova mrzla luč. 
Pesniku se tu prikažejo svetniki, ki so se odliko-
vali s premišljevanjem, kontemplacijo. Kakor 
premišljevanje božjih resnic vodi dušo visoko 
gori k Bogu, tako vodi s tega planeta čudovita 
lestva v zadnje višine. Beatrice se mu tu več ne 
smehlja, ker ne bi prenesel lepote smehljaja. 
(Zgodilo bi se mu kakor Semeli, hčerki tebanskega 
kralja Kadma, ki je, varana od Junone, Jupitrove 
žene, prosila, na j bi smela vsaj za hip videti Ju-
pitra, ljubimca svojega, v vsej njegovi veličasti; 
videla ga je, pa je tisti hip zgorela.) Tudi ne sliši 
tu rajskih simfonij, ki jih je slišal na prejšnjih 
planetih. V. 1—42. 
Ko se mu torej približa eden izmed blaženih 
duhov, skrit v svojo svetlobo, vpraša pesnik dvoje: 
zakaj se mu je duh približal in pa, zakaj je tu 
vse tiho? V. 43—60. 
Duh mu odgovori najpre j na drugo vprašanje, 
potem na prvo: »Tvoj sluh in tvoj vid sta pre-
slaba, da bi prenesla lepoto Beatričinega smeh-
l j a ja ter sladkost petja našega. Zato smo umolk-
nili ob tvojem prihodu. Zakaj sem baš jaz prišel 
k tebi? Ne morda iz večje ljubezni, ampak, ker 
me je v to določila volja božja.« V. 61—72. 
Dante nato: »To razumem, da vi v ra ju izpolnju-
jete božjo voljo iz proste volje, samo iz ljubezni, 
dočim je nam ljudem, ki smo še popotniki — in 
via — zapovedana po z a p o v e d i h ; ali to bi rad 
vedel, zakaj si prav ti od Boga izbran, pred-
odločen, p r e d e s t i n i r a n , da z menoj govoriš, 
in zakaj ne kateri drugi izmed tolikega števila?« 
Odgovor blaženega duha se glasi: »Luč, ki me 
obdaja in s katero vidim bitnost božjo, pr ihaja 
od te bitnosti same. (Tako prihaja luč od svetil j-
ke v oko, in s to lučjo oko vidi svetiljko.) Ne 
zadostuje mi samo moje gledanje, ampak zdru-
ženo z božjo lučjo gleda Prabitnost, Boga. Kar 
me pa glede predestinacije vprašuješ, vedi in 
povej tudi ljudem na svetu, da Bog svojih prostih 
sklepov nikomur ne razodene, niti najbistrejšim 
duhovom ne.« V. 73—102. 
Zdaj šele se duh razodene! Je sv. P e t e r D a -
m i j a n , nekdaj opat strogega samostana Avel-
lana ali Santa Croce v samoti umbrijskih Ape-
ninov pod goro Catria. Rodil se je 1. 1007 v Raveni 
iz ubožne rodbine; kot deček je nekaj časa pasel 
prašiče. A starejši brat Damijan, arhidiakon v 
Raveni, ga je začel poučevati; Peter je postal 
redovnik in si je privzel iz hvaležnosti do brata 
še ime Damijan. Zaslovel je kmalu po globoki 
učenosti. L. 1037 je zapustil mesto Ravenno ter 
se napotil v prej imenovani strogi samostan; 

1. 1058 ga je papež Štefan IX. imenoval za kardi-
nala. Sveti mož je moral ubogati in čast sprejeti, 
ker mu je papež zažugal z izobčenjem. (V. v. 126 
nsl. je udarec po posvetnem življenju cerkvenih 
dostojanstvenikov.) Nekaj let pred smrtjo se je 
odpovedal kardinalski časti, a odpoved je bila 
sprejeta šele po mnogih njegovih prošnjah. Umrl 
je 1. 1072. Ostavil je več spisov. V enem izmed 
svojih pisem piše: »Čast škofovska ne obstoji v 
dragocenih kožuhih in frfotajočih vlečkah, ne v 
obilnem spremstvu in ognjevitih konjih, ampak 
v svetosti življenja, kakršno je bilo življenje Ke-
fovo (Petrovo) in Pavlovo.« Sv. Peter Damijan 
spada med najizrednejše može vseh časov. Ne-
izmerno je storil za reformo svetne duhovščine. 
Cerkev ga časti kot cerkvenega učenika. Znamenit 
življenjepis o njem je spisal kardinal Capecelatro 
(1. 1862. v dveh zvezkih). 
(Od tega svetnika treba ločiti — meni Dante v 
v. 122 in 123 — Petra, ki se je sam imenoval »Greš-
nika« in je živel tudi v Raveni med letom 1040 in 
1119; ustanovil je na obali Jadranskega morja 
samostan Santa Maria in Porto.) 

f 
1 In spet oči v Gospo sem svojo upiral 

in spet le k Njej mi duša je stremela 
in nisem se v nič drugega oziral. 

4 A ni smehljala se! Täk je pričela: 
»Naj se nasmehnem — v hip boš ves v plameni 
kot Semela, v hip kupček boš pepela. 

7 Zakaj lepote moje žar ognjeni 
raste — kot vidiš — v večni tej dvorani, 
čim više dvigam se po stolbi njeni. 

10 Zatorej jo dušim; če ne, ni v stani 
nje žara vzdržat tvoja moč vmrljiva, 
v hip sličen bil bi krošnji, s strelo vžgani. 

13 Na sedmem zdaj planetu se mudiva, 
ki Lev nad njim se plameneči vije, 
da sij obeh spojen na zemljo vpliva. 

16 Pozor zdaj tja, kjer tvojih pot oči je! 
Zrcalo naj so ti, da v njih blestelo 
bo znamenje, ki zdaj ti zdaj zašije.« 

19 Kedor bi vedel, kakšno sladko jelo 
očem bilo je nje obličje milo, 
bi (ono tehtajoč in to skodelo) 

22 uvidel, käk težko je meni bilo 
ubogat, ko se rajske mi vodnice, 
naj zrem drugam, povelje je glasilo. 

25 V kristalu, ki od ljudske govorice 
ime ima vladarja slavnoznano, 
pod cigar vlado svet ni znal krivice, 

28 sem lestvo uzrl, iz zlatih žarkov stkano, 
ki segala je strma nje višina 
v nebes višave, v nedogled1 nad mano; 



31 po lestvi doli, od klina pa do klina, 
sem vsipati se videl nebeščane, 
nebroj, ko da je vsa neba družina. 

34 In kakor po nagonu v zimi vrane 
se skupaj vzdignejo, ko se zbudijo, 
ogret peroti si, trde od slane, 

37 in tam — t e v nepovratek odletijo, 
t e vrnejo se, odkoder so letele, 
in t e tam krožijo s tovarišijo: 

40 tak rajske so kresnice se mi zdele: 
usule so se skupno, šle narazen, 
ko v neki klin na lestvi so zadele. 

43 A ena ustavi blizu se prikazen 
in zažari. Kot bral bi ji z obraza, 
sem vedel: »Skazat hočeš mi prijazen.« 

46 No ta, ki vselej čakam nje ukaza 
za molk in golk, molči... Zato vprašanje 
— mi na jeziku — ni našlo izraza. 

49 Ko videla to moje je molčanje 
u Njem, ki je vseviden in vseveden, 
mi de: »Kar tak želiš, daj, daj na znanje!« 

52 Pa sem pričel: »Odgovora nevreden 
sem tvojega; vendar, ker dovolila 
je Ona, da te vprašam radoveden, 

55 povej mi, ki te radost tvoja skrila 
je vase, o povej mi, duh ti sveti, 
katera te približala je sila? 

58 In še povej, zakaj na tem planeti 
ne čujem sladke raja simfonije, 
ki v nižjih čul pobožno sem jo peti?« 

61 »Slab vid je tvoj in sluh,« — te besedi je 
duh rekel mi — »zato smeh Beatrice 
molči le-tu, z njim naše melodije. 

64 Prišel pa sem niz svete te stopnice, 
da čuješ me, blesk vidiš, ki me oblači, 
tako deležen naše veselice. 

67 Ne pripisuj te usluge vnemi jačji, 
ker tak al bolj te ljubijo vse druge 
tu gori duše, kar njih plamen znači; 

70 ampak ljubezen, ktera čini, sluge 
da brzi Volje smo svet vladajoče, 
izbira nas za take in te usluge.« 

73 In jaz nato: »To vidim brez težkoče, 
da Vaša prosta volja v rajskem dvoru 
to hoče, kar Previdnost večna hoče; 

76 no, to temno je mojemu razboru, 
zakaj si preddolocen, sveti plamen, 
baš ti za posel ta v tovaršev zboru?« 

79 Nisem še rekel konec bil in amen, 
ko lučka si stvorila je sredino 
za os, vrtec kot brz se mlinski kamen. 

82 In čul ljubečo reči sem notrino: 
»Luč božja lije nädme sem iz raja, 
prodirajoč svetlobno mi lupino; 

85 spojena z mojim gledanjem obdaja 
mi čelo, vid mi nadnaravno veča, 
da zrem Prabit, ki luč iz nje prihaja. 

88 Odtod vsa moja radost plameneča; 
zakaj čim vid naš tukaj je bistrejši, 
tem večja je radost, tem bolj žareča. 

91 Toda noben dtihov — ni najjasnejši — 
noben seräf, ki zre v Boga oko mu 
najgloblje, ti vprašanja ne razreši, 

94 ker to, po čemer vprašal si me v dvomu, 
je v sklepov svojih Bog skril globočino, 
kamor pogledat dano ni nikomu. 

97 Ko vrneš v svet se, smrti domovino, 
ljudem povedi: naj ga ni med njimi, 
ki v tako z umom meril bi višino. 

100 Človeški um — tu gori luč — je doli v dimi; 
kako naj v božje tam prodre osnove, 
ko ni mu možno turned serafini?« 

103 Besede pokazale so njegove 
mi uma mejo; vprašal nisem dalje, 
le skromno sem poprosil, kak se zove. 

106 »Gorovje vleče se po sredi Italije 
(ne daleč tam je tvoja domovina!): 
nad blisk in grom greben mu vzvišen skal je 

109 dviguje tam se Catrie škrbina, 
v nje vznožju svet je kraj, tili samostan je, 
zgrajen, da le Bogu živi družina.« 

112 Tak tretje je pričel besedovanje, 
in dalje še: »V pravil izpolnjevanju 
tak vtrdil sem si cljanje in nehänje, 

115 da vkljubu olja trpkega vživanju 
z lahkoto sem prenašal mraz, vročino, 
vso srečo vživajoč v premišljevanju. 

118 Rodil za t o nebo sadov množino 
ta kraj je prej; zdaj njiva je steptana, 
tak prazna, da slovela bo s praznino. 

121 Ondi sem jaz bil, Peter, brat Damjana. 
(A Peter »Grešnik« v Matere Marije 
je hiši živel na bregeh Jadrana.) 

124 In blizu že bil konec mojih dni je, 
ko vsilijo klobuk mi kardinala, 
ki slabšemu za slabim glavo krije. 

127 Nekdaj bosa, suha pot pripeljala 
je Kefo, z njim »izvoljeno posodo«, 
ki jedla sta, kar je ljubezen dala; 

130 zdaj duš pastirja — to prišlo je v modo! — 
podpiraj z leve, desne kdo, poriva 
naj zadaj ga (tak težki se dobodo!). 

133 S kožuhom svojim konja si pokriva: 
tak dve pod1 kožo eno sta živali. 
O j kak, Potrpežljivost, si strpljiva!« 

136 Na ta so vzklik po lestvi se spuščali 
plameni novi, urno se vrtili 
z obratom vsakim lepše zasijali, 

139 obstali in govorca obkolili, 
potem na glas zavpili s tako silo, 
da nima svet primere tisti sili; 

142 nisem umel, tako me je glušilo. 



DRUGIČ PADAŠ NA ZEMLJO, O NEBO! 

P R O S V E T N I D E L 
FRANTISEK BILEK. 
FE. MESESNEL. 

Jdou. naše duše v tisioiletich'exilem zeme 
slepci oslepil mystickou vinou narozenl, 
v hudbS tvych väsnivyoh, kviliclch, hyri-

clcli housli, ö srdce, 
m a m e hledajl utišeni. 

O. Brezina (Hudba slepcu). 
V/ 

Češki umetnik František Bilek se je rodil 
6. novembra 1872 v Chynovu blizu Ta-
bora. Chynovski gozdovi se razprosti-

rajo v južni češki deželi, ki je bila zibel 
mogočnih postav v češki zgodovini: Jana 
Husa, Žižke in Petra Chelčickega. Tradicija 
teh etičnih glasnikov in junakov, polnih samo-
premage in žrtvovanja, se je clo danes ohra-
nila v tem kraju in je še danes živa v 
značaju pobožnega, poštenega in resnicoljub-
nega južnoceškega poljedelca. Herojični zgled 
živi dalj kot vsak nauk in plodneje deluje. 
Danes je iz te historične zemlje izšel novo-
doben naslednik in spopolnjevatelj starih 
reformatorskih činov, ki je celoten pojav, 
kot njegovi veliki predniki. 
Po mladosti, polni mračnih vtisov iz samotnih 
chynovskih gozdov, je prišel Bilek na gimna-
zijo v Tabor, kjer se je zgodaj izkazal kot 
izreden risar. Ta sloves ga je privedel pred-

časno na praško akademijo v slikarski od-
delek. Šolal se je pri Maksu Pirnerju in pri 
Juliju Maräku ter tudi tu dosegel občno pri-
znanje. Morda bi nadaljeval v šolski tradiciji 
običajno akademsko pot, da ga ni kmalu 
doletelo prvo življenjsko razočaranje. Zaradi 
očesne napake je moral zapustiti svoj iz-
voljeni poklic, slikarstva je bilo konec. Uda-
rec, ki ga je prejel mladenič od usode, je bil 
dovolj hud, da bi lahko postal katastrofalen. 
A v Bilku je bila moč notranjih podob pre-
velika, da bi se mogel odreči umetniškemu 
poklicu; po hudem trpljenju si je izvolil 
kiparstvo ter tudi v tej stroki hitro napre-
doval. To pot je slišal njegovo slavo celo 
mecen in ga poslal na šolanje v Pariz. Tu je 
prišel k Injalbertu, gladkemu akademiku; 
pridno je študiral, risal skrbno po naravi, a 
teh študij, kakor so bile neoporečne, ni hotel 
nikdar obelodaniti. Zdele so se mu preveč 
kopije narave in premalo umetnine. V Pa-
rizu, mestu šumnega in površnega videza, v 
šoli, ki je bila njegovi naturi v bistvu tuja, 
je mladi Bilek dozorel. Spoznal je nevrednost 
življenja v hipnem uživanju, še bolj se mu 
je zagnusil akademizem, pokorno posnemanje. 
Njegovo notranje življenje je zahtevalo _ dru-
gačno stališče in drugačnega ustvarjanja. Z 
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Zdenko Braunerovo, češko slikarico, sta hodila 
v pariške zbirke, a Bilek je obsojal renesanso 
in njegovo srce je oživelo šele pred odlitki 
srednjeveške religijozne plastike. Tu je za-
čutil preprostost in pristnost religijoznega 
občutka, iz teh del je govorila notranja enota 
naziranja in pa nepoznanje ničemurnosti. 
Dozorela je prva faza Bllkovega svetovnega 
nazora, nasprotje modernemu življenju. Pri-
rojena češka vernost, ki ni prosta mistike, 
mu je narekovala gledanje življenja sub 
speciae aeternitatis: namesto hipnega in 
javnega hoče doseči jedro in združiti živ-
ljenje v en vir. Krist, večna Resnica, je trdna 
skala v zmešnjavi. Pogoj za čisto umetniško 
ustvarjanje je čisto življenje umetnika, iz 
religijoznega življenja naj izvira tudi umet-
niško delo, ki najde svobodo v kozmu, v na-
ravi in v naivnem ustvarjanju davnih ljud-
stev. Bilek je nastopil proti »pohujšanju re-
nesanse«, kolikor ni ustvarjala iz svojega, 
ampak obnavljala davno ustvarjeno. Umet-
nikovo delo je živo, vsaka umetnina mora 
biti utelešenje novega doživljaja in zato hoče 
ustvarjati to, kar se ne da niti fotografirati, 
niti odliti — idejo. Formula je smrt umet-
nosti in greh zoper Boga. 
Ko je Bilek spoznal moč prepričevalne vere 
v umetnosti, se je z vzhičenostjo mladosti, ki 
je začutila pravo pot, vdal temu spoznanju in 
popustil obzir na mišljenje dobe in ljudi, med 
katere je spadal tudi njegov podpornik. Prvo 
veliko delo kot sad spoznanja je Bilkova 
skupina »Kalvarija« (1892). Prinesla mu je 
posmeh domačije in ogorčenost mecena, ki ga 
je odslej prepustil usodi. V zapuščenosti in 
pomanjkanju je rastla Bilkova gorečnost, 
dela so se mu rodila kot mladike na mladem 
deblu. Ko je bil od vsega sveta zapuščen, se 
je prebudil v njem prerok, do blaznosti raz-
paljen v ljubezni do bratov; reven in sestra-
dan, a v duši bogat, v življenju in delu trden, 
se je vrnil Bilek iz Pariza v svoj rodni kraj. 
Naselil se je daleč od sveta v kočici srecli 
chynovskih gozdov. Močan je bil v ljubezni in 
posvetil se je z vsemi silami svojemu delu. 
Centralna moč njegove vere, Krist, je rastel v 
vidno prikazen. Cela vrsta študij je nastala, 
risbe in figure. V tem so zvedeli ljudje za 
njegovo sveto življenje in za njegovo delo. 
Pisatelj Julij Zeyer piše: »Živi Bilek, se mla-
denič, popolnoma po evangeliju. Prikazuje 
se mu Kristus.« In seznanil se je ž njim, mož 
z mladeničem, ter se etično dvignil ob Bilko-
vem delu. Dopisovala sta si1, pisma so polna 
pobožnih razmotrivanj in besed o umetniškem 
ustvarjanju. Poleg velikih del je gnetel Bilek 
v tem času tudi preproste posode, zvest mitič-
nemu »lončarskemu« poklicu, kot ga imenuje 
sam. 
Prijateljstvo z Zeyer jem je trajalo do pisate-
ljeve smrti 1. 1901. Zeyerjev katolicizem ob 
1 Z listü Julia Zeyera sochari Františku Bilkovi. 
(»Kvety«, 1901, Praga.) 

koncu življenja ni brez dekadence in ob sveži 
moči Bilkove mlade vere skorajda sentimen-
talen. Resnično pa je vzljubil Bilka in mu 
poklanjal svoja nova dela (Tri legende o Raz-
pelu) in pisal zanj nabožne povesti (Življenje 
Device Marije) ter je bilo prijateljstvo sta-
rejšega moža velika dobrota za samotarskega 
umetnika. V tem času ga je sprejela med 
svoje varovance takozvana katoliška moderna 
literarna struja na Moravi pod vodstvom 
K. Dostala-Lutinova. Njena revija »Novy 
Život« je prinesla 1. 1896. Bilkov življenjepis 
in prinašala stalno reprodukcije njegovih del. 
Bilek je tudi sam nastopal v tej reviji kot 
nabožen esejist in izdal v njeni založbi album 
svojih del. 
V chynovski čas spadajo tudi prvi Bilkovi 
nastopi na razstavah. Zanimivo je, da ga je 
tujina lažje razumela in pravilneje cenila, 
kot pa domovina, ki je bila v dnevnem živ-
ljenju političnega in kulturnega boja pri 
vsaki novosti v umetnosti pripravljena k ro-
ganju. Še 1. 1898. so morali umetniki popol-
noma drugačne narave (Preisler, Slaviček, 
Sucharda) v posebnem proglasu zavrniti fri-
volni ton, v katerem je pisatelj K. M. Čapek-
Chod referiral o Bilkovih delih. Bilek sam ni 
nikdar posegal v kritiko, živel je za svojo 
umetnost v Chynovu in zorel v ideji. 
Kiparskih del je nastala v tem času cela 
vrsta. Najznačilnejše je pariško »Oranje«, 
Krist-človek, ki leži gol na zemlji in jo orie 
s svojimi rokami, ter kompozicija »Kako je 
moral izgledati človek, da je vzel kladivo in 
žebelj ter pribil Najvišjo Ljubezen na križ«. 
Iz zemlje — do pasu tiči v njej — se dviga 
opolzko-tolsto telo gologlavega človeka z 
nasmehom ciničnega mešetarja, ki dviga kla-
divo k prvemu udarcu na žebelj. To je Bil-
kovo utelešenje hudobnega človeka, ki ga ni 
mogel drugače karakterizirati, kot z nesvo-
bodhim, v zemlji tičočim človekom, ujetim v 
lastno zavest 'n brez občutka za življenje 
izven njega. Ta lastnost je močno poudar-
jena, ker deli človeka od brata in goji 
nadrejenost. Bilek pa je hrepenel po globoki 
združitvi s Kristom-Resnico, za njega ni 
imela posamezna eksistenca nobene vrednosti 
in nobenega cilja, če se ni v spoznanju lju-
bezni podala na pot mist:čne enote. 
V tem smislu se je pozneje tudi Bflkovo na-
ziranje o naturi človeka razjasnilo. V Parizu 
je pod dojmom srednjeveške vere občutil v 
človeku dobro in slabo naturo. Mračna stran 
gotike je tu gotovo pustila sled, ki se je ravno 
v »človeku, kladivo dvigajočemu,« utelesila 
in priznala razliko med ljudmi. Čim globlje 
na je prodiral Bilek v življenje narave, tem 
bolj se ie utrdila v njem ljubezen do bratov, 
ki so nujno vsi ljudje na zemlji, kajti vsi so 
ustvarjeni od ene volje in vsi so postavljeni 
na zemljo pred iste pogoje. Ta ljubezen je 
zabrisala zlo kot princip in izenačila vse 
ljudi v nedeljenem objemu. Razlago za slaba 
dejanja je našel Bilek v našem mitičnem 



nastanku. Padli smo na zemljo kot meteorji 
in sedaj živimo kot slepci in tipamo za svet-
lobo. V tej slepoti se ne zavedamo svojih 
dejanj, ne vidimo poti in ne cilja, blodimo. 
Zato pa smo tem bolj bratje in ljubezni po-
trebni, da lažje najdemo cilj, Krista-Res-
nico. Ta nazor, v jedru naslonjen na izgub-
ljeni raj in izvirni greh, se ni razvil brez 
vpliva novega Bilkovega prijatelja, pesnika 
Otokarja Bfezine. Vsak je razvil to misel na 
svoj način: Brezina v pesmi »Hudba slepcu«, 
Bilek v plastični skupini »Slepci« (1902). 
Filozofska vprašanja o našem življenju, o 
našem izvoru, namenu in cilju je reševal 
Bilek vedno intenzivneje v svojih plastikah, 
cikličnih risbah, grafikah, spisih in predava-
njih. Živa beseda mu je postala potreba in v 
predavanju »Stavba bodočega templja v nas« 
je izpovedal obširno svoj nazor o človeštvu, 
zemlji, razmerju ljudi, o umetnosti in o naši 
tvorbi. Abstraktno razglabljanje je v tem 
delu popolnoma izginilo, njegovi nazori so 
izraženi s simboli iz narave, v katero se je 
globoko zamislil. Njegova vera je napolnjena 
z radostjo in je razjasnjena v sistem. Samo-
tarsko asketstvo je premagano, Bilek pojmuje 
in pridiga stvarstvo kot življenje; njegov 
pranaturni instinkt je izbruhnil z bogatijo 
fantazije. V tem delu ne pozna več ne zla kot 
princip, ne pekla, ne kazni. Ljubezen je po-
polnoma prevzela Bilkovo mišljenje,, ž njo 
spleta iz mitičnih začetkov človeštva svoj 
nazor do naloge današnjega človeštva. 
Na idejo o simboličnem zidanju templja je 
privedlo umetnika spoznanje naših blodenj in 
ovinkov, ki odvračajo človeka od njegove 
prave poti, po kateri bi se razvil, in pa od 
edinega cilja. Zato hoče postaviti tempelj, ki 
bo »nudil prostor, mir in okrepčilo mojim 
bratom«. Tempelj, ki ga ima v mislih, je 
vse stvarstvo in tudi vsak posamezen del, v 
katerem ga mora človek odkriti; ker torej 
»tempelj« eksistira, je treba le veže zanj: in 
to mora vsakdo zgraditi v svojem srcu. Tako 
vežo si je postavil davni človek v svojih eno-
stavnih in mogočnih delih, ki so zrastla iz 
globokega življenja z naturo. Bilek nato za-
sleduje to »stavbo templja« pri narodih v zgo-
dovinskem razvoju in obstane pri srednjem 
veku: »Po času, ko je padla ideja katedrale 
kot iskra v suhi prah, je zagorel v plamenu 
ves kraj, tako da so se vse poti okoli stav-
bišča napolnile s takimi, ki so prinašali sred-
stva, roke in srca k delu. Vse to se je godilo 
ob ogromnem sodelovanju bratov; ideja stavbe 
je bila nabožno in zakonito v ljudstvu uko-
reninjena; kdor je vozil material in kdor je 
zidal, oba sta imela isti namen in cilj. Toda 
danes, ko ni več enotnosti v ideji, niti v poti, 
resnici in življenju, danes je težko zbrati vsa 
naziranja pod enim tempeljskim obokom, a 
stavba »templjeve veže« ni niti možna. 
Brez moči smo izpostavljeni elementarnim 
dogodkom in bijemo boj, tem težji, ker smo 
zaslepljeni od večnega gledanja v solnčni 

zahod in smo pozabili, da nam solnce tudi 
vzhaja. Pa »saj ni dni, niti let, niti življenj, 
niti svetov, vse to se nam le zdi. Resnica je 
samo naš Izpraševalec in mi, ki že s samim 
molkom odgovarjamo.« Življenje človeštva je 
simbolična in resnična »Pot«, po kateri smo 
hodili od našega meteoričnega padca na 
zemljo do danes, izkušani, spoznavajoči in 
vsakikrat zidajoči svojo tvorbo. Tako nas 
pripelje Bilek do Krista. 
»Pot« vodi v templjevo vežo, sestavljeno iz 
dvoran življenja, gladu in žeje, strahu, groze, 
zdravilne grenkobe, posvečenih (rožnega vo-
nja), in iz dvorane plodnega dela. Pri vhodu 
stoji soha z zastrtim obrazom; pod njo napis: 
Jaz. 
Slepcem, ki so na poti življenja, je Bog 
naklonil milost, dal jim je ženo za uteho. 
Bilek ji je s svoj:m delom spletel venec po-
velicanja in njegova himna se glasi: 
»Žena — bitje razlikujoče se od' nas po za-
rodku, občutku in naturi. Kakšno bistvo najde 
v nji naša čistost in ponižnost: njena tišina 
vlada zemljo. Njena čistost je Boga uzrla. 
Suženjstvo, ki ga trpi za pravičnost, ji bo z 
nebesi plačano. 
Žena je bila sveto rebro, ki je rešilo človeško 
srce. Bila je oko, ki je zrcalilo slabost njegove 
nature. Posledhji spremljevalec njegove živ-
ljenjske zapuščenosti. Mati vseh živih, mati 
vseh svetih. V srce človeka je vlila novo kri. 
Poslušajmo, kako govori Ona — Svetla — ki 
so jo tisočletja rodila in ki živi tisočletja med 
nami: »Blagoslovljen prvi korak, s katerim 
vstopiš k nam, blagoslovljene žrtve, s kate-
rimi prvič objameš svet. 
— Glej — jaz sem korak, jaz žrtev — jaz 
sem dekla Gospodova; po Tvoji Besedi naj 
se mi zgodi! — Ko je Njo — čisti tolmun — 
srečal na svoji križevi poti — svojega krep-
čila ni več pil: Njemu je pokazala Njegovo 
tužno podobo! V Njem je križana, v Njem 
je umrla in bila pokopana. Tako je klicala 
k Očetu: Zahvaljen, da si mi svoj Blagor 
poklonil za celih triintrideset let. Poslednji 
Njen vzdih: Použita od Tvojega Ognja, sem 
vtonila v Tvoji Edinosti. 
Žena je bila posvečujoča sestra, ki nam je 
ohranila človeško srce do danes. 
Ko v življenju ne moremo več prenašati teže 
našega dne in padamo, takrat zagledamo njen 
svetli pojav, kako se v milosti k nam sklanja. 
Kakšna doslej nespoznana nežnost! Vsak naš 
dan je v njenem svitu novo življenje. In ko 
nam je podala vse svoje darove, še išče — 
išče in si naglo seže po srce ter ga prida. 
Trpi z našim tvornim naporom, raduje se že 
nad našim bodočim plačilom (ko s svojim 
delom obsežemo tisoč- in tisočletja bratov). 
In ko bi naše delo, naš vroči objem celo mrtvi 
kamen ogrel, ko najdemo samo brezbrižen 
hlad pri bratih in izgubljamo poslednje sile 
na poti našega poslanstva, tu ona, vse vidna, 
neizmerno trpi, a v tišini izpolnjuje svoje 
dolžnosti in molči. In poučeni z njenim mol-



kom, najdemo tudi ono novo Besedo, s katero 
postajamo popustljivi in pristopni našim 
bratom. 
In ko nam na tej bolni veji vzcvete cvet in 
pade kot zrel plod v naše naročje, se skla-
njamo tresoči k njenim stopinjam, poljub-
ljajoči jih — ker v tem trenutku je, kakor bi 
nam baš vse luči zemlje pogasnile zaradi 
veličine njenih bolečin. 
Kako se milost k nam sklanja v detetu odre-
šeniku! 
Kult žene je samo most, po katerem pri-
hajamo k naši daljnji vzgoji v kultu deteta. 
Kmalu sede za našo mizo dete. Rosa njego-
vega lica je rosa rajskega cveta, nadzemeljski 
usmev na njegovem obrazu je kot sled po-
ljubov nam najdražjega bitja. In ko spre-
govori, se dotakne s svojim otroškim »zakaj« 
samih temeljev najvišje Resnice. 
Koliko utešnih nad nam je naglo vzcvetelo 
v njegovi bližini in vse dni, vsa pota in 
položaje življenja si ž njim krasimo. Slepci 
smo; in naša prva kretnja pri njegovem 
rojstvu — da li ga vidi. 
Spoznavamo, da vidi — da bo dorastlo in nas 
vodilo po poti cvetnega vonja, kjer za nas 
ne_ bo zahrbtnih plazov in prepadov. Ko za-
spimo, kako zaokroži našo pesem, jo kot z 
viharjem razveje po svetu in pokrije zemljo 
z belim cvetjem. — Dalje — ah dalje gredo 
naše nade: kako postane kraljevski pevec, 
kako postane celo kralj. Njegovo kraljestvo 
je nad oblaki — in kako tu prisvoji svoji 
zvezdnati kroni še najvišjo svetlo zvezdo — 
»Vem«. Ko pa obvlada zvezdo »Vem«, kako 
stopi s svojega trona v gorje in strast svojih 
bratov kot k ranjenemu drevesu, od mrčesa 
napadenemu; s svojim objemom kot z obli-
žem zakrije največjo rano in začne vraščati 
v deblo. Zaraste on in njegovo ime; samo 
njegov zdravi dih živi v drevesu bratov. 
Samo po poti »detetovega kulta« se pribli-
žamo kultu živali — »kultu prirode«. 
Potem pa hodimo po prirodi kot po veličast-
nem hramu, kjer v izrazih in glasovih slišimo 
najmočnejše harmonije in kjer nas sočutni 
pogled zveri pobije na zemljo v krik: Kako 
to gledaš na nas — o Bože!« 
Bilkov nauk je po svoji intenzivnosti, čistoči 
in jasnosti posledica močnega doživljanja v 
bistvu nepokvarjenega, prirodnega človeka, 
ki mu je dana neznano bogata obrazotvornost. 
Njegova ljubezen do bratov in do sleherne 
bilke v naravi je pritekla iz občutljivega 
srca, izraz ji je skovalo vprav apostolsko po-
slanstvo umetnika. Njegov Krist, ki se mu 
je v mladosti pojavljal kot prikazen v samot-
nih urah chynovskega gozdnega zavetišča, je 
postal dostopnejši in kot zrel mož ga vidi v 
vsakem deblu in vsakem solnčnem žarku. 
Narava mu nudi neskončne simbole za dramo 
Kristove žrtve, za naše bedno življenje in za 
naše poslanje. S tem bogastvom notranjega 
življenja gre vzporedno Bilkovo vzorno po-
zemeljsko življenje, ki ga približa naši pred-

stavi izvoljenca in pa njegova umetniška 
tvorba, ki je eno samo delo v mnogoštevilnih 
členih. 
Bilek je združil svoj nazor o umetniku v 
rezbari ji »Božetech« (1895). Mitični sazavski 
opat, ki je na Češkem prvi rezljal plastične 
figure2, je postal simbol »duhovnega umet-
nika«, zavedajočega se svoje nevrednosti na-
sproti vzvišenosti predmeta; v gorki pobož-
nosti je pri delu, Krista rezbari, kakor Bilek 
sam pravi: »Pristopil je k brunu, začel goto-
viti Krista na križu, označujoč višino last-
nega temena in širino svojega razpet ja; 
naročniku pa je odgovoril: Po naši višini in 
širini razpetja se meri naše duševno delo. 
Samo na to še čakamo v čistoti in ponižnosti, 
da pride višja milost in zmeri naše delo s 
svojo Širino in Veličino.« 
V skupini »Kalvariji« ni Krista. Pod na-
vpičnim brunom križa žalujeta Marija in sv. 
Janez na zemlji. Janez, zastopnik ljudstva, 
je globoko sklonjen, še pod črto vodoravne, 
snete prečnice križa. Marija se v brezmejni 
nemi bolesti dviga v lahni krivulji. V»Oranju« 
je stvor j en Krist-človek v trpljenju svojega 
pozemeljskega življenja. Bilka je čakala ve-
lika naloga, upodobiti Krista na križu. Sam 
si ni upal pričeti tega dela, ker ni mogel 
prevzeti take teže nase: stvoriti Krista-odre-
šenika, torej Boga, v človeški podobi. Zeyer 
ga je v pismih večkrat nagovarjal in ga 
pozival, naj se loti dela. Bilek je napravil 
1. 1896. dve študiji za glavo, naslednjega leta 
še dve in je glavo izrezal 1. 1898. definitivno 
iz lesa. Celotni krucifiks pa je bil gotov leto 
pozneje. 
Bilkov Krist na križu je simbol zmage v 
žrtvovanju. Lepo golo telo je vzravnano in 
ne kaže znakov zunanje bolečine. Roke so 
vodoravno razpete in pribite na zgornjo plat 
prečnega bruna, prožijo se v darovanju. 
Drama je koncentrirana v izrazu obraza. 
Glava je visoko dvignjena, premica telesa 
jo dviga. Čudežni zunanji mir telesa okroža 
tudi glavo. Krist ima priprte oči, le skozi 
malo špranjo lije njegov milostni pogled. 
Izraz bolečine igra okoli polodprtih ust, iz 
katerih se zdi, da prihaja zmagoslavna be-
seda: Dopolnjeno je! Bilek je povelical člo-
veka. Brez zunanjih dramatičnih sredstev, 
brez vsiljivega naturalizma in brez spačenih 
poz je podal nadzemeljsko trpljenje s kon-
centracijo v notranjosti, ki nam šele izvije 
spoznanje božje žrtve.3 

Pri Kristu je mojster ohranil značaj lesa 
tudi v križu, napolobtesanem drevesu in v 
leseni tabli, na katero je križ oslonjen. V 
tablo so plitko vrezani razni simboli, ki jih 
šele naknadno razločimo. Mati je tu in glo-
boko pod vznožjem križa sključeni postavi 
2 Kronika »sazavskega meniha« (nadaljevanje 
Kozme). 
3 Bilkov krucifiks je kupila češkoslovaška vlada 
za kapelo v novem delu katedrale sv. Vida. 



obeh razbojnikov. Vse to podpira triumfa-
torski mir Krista, ki je povsod vzbujal ne-
deljeno občudovanje, v Nemčiji in v Parizu. 
Tujci so videli v njem češko nacionalno delo. 
V času prvih študij za Krista je napravil 
Bilek več velikih kompozicij, ki se tičejo 
češke zgodovine in obče človeške usode. Iz 
tega časa je tudi rezbari ja »Razlaga imena 
Madona«,_ knj'ga s simboli Marijinega trplje-
nja, ki je pravi čudež rezbarske tehnike. 
Janez .Krstnik, ena izmed zvezd Kristovega 
ozvezdja, je postal samostojna figura. Iz leta 
1898. je portret Bilkovega očeta, delo neobi-
čajno strnjene plastike s potenciranim izra-
zom življenja. Razen plastike je napravil 
Bilek tudi ilustracije za Zeyerjevega »Amisa 
in Amila« in v letu, ko je nastal Krist, 
čudovito risbo »Zadnji žarek na drevesu živ-
ljenja«. V napol obeljenem navpičnem deblu 
s prečnimi vejami spoznamo iz poslednje 
solnčne luči stkanega Križanega, pod ka-
terim se v trpljenju sklanja Madona, po-
sekano drevo. Tu je vnešeno duhovno življenje 
v srce nature, to delo baš daje obeležje Bil-
ko vemu ustvarjanju, ki se dosledno poslužuje 
naravnih oblik za izražanje skritega notra-
njega življenja. 
Leto pozneje je nastala soha sv. Ane z malo 
Marijo, preprosta skupina srednjeveške pre-
mosti, usločena v ponižnosti darovanja. Ri-
sarsko je obdelal Bilek ilustracije za zbirko 
Brezinovih pesnitev »Ruce« in še isto leto 
je izdal veliki ciklus risb »Oče naš«. Ta ciklus 
je svobodna meditacija ob vsakdanji molitvi, 
od Bilka imenovani »Glad in žeja«. Pozneje 
je temu ciklu sledila druga večja knjiga 
litografij »Cesta« (Pot), čije vsebina je po-
dana s citatom iz Bilkovega predavanja. 
Poleg nabožnih postav je stvoril mojster tudi 
veliko število kipov, ki so v zvezi z etično 
vlogo češkega naroda v preteklosti. Prvi v 
tej vrsti je Hus, mož, ki ga je Bilek sam 
označil z besedami: Drevo, ki ga blisk zadene, 
gori na veke. Iz plamena šviga mogočna, 
visoka postava Husa v višino. Glava je v 
pogledu proti nebu nekoliko zaobrnjena, z 
rokami krčevito pritiska biblijo na srce. Ta 
monumentalna vizija ni mogla ostati v malem 
formatu in res so jo pozneje postavili kot 
spomenik v Kolinu. Mojster ga je izklesal 
iz kamna v velikosti 11 m in ga postavil brez 
podstavka na trg. Tako je izpolnil prvo delo 
svojega zamisleka, vrsto »gorečnikov«, ki so 
poslani na svet in izpostavljeni nerazume-
vanju ter se posvečajo v trpljenju, potomcem 
v uteho. 
Skupina, ki je izšla iz osrednjega nazora 
Bilkove filozofije, so njegovi »Slepci«. Dvo-
jica slepcev, mož in žena, stopata proti svet-
lobi, ki jo čutita, a ne moreta uzreti. Mož je 
krepko stopil z d'esno nogo naprej, glavo je 
vrgel v tilnik in jo nagiba v bolestnem hre-
penenju proti desni rami. Njegova desnica 
je sprožena v luč, levica pa ob jemlje ženo, 
ki pohlevno privita ob njegovi strani tipi je 

za svetlobo. Skupina je sklenjena v enoti 
notranje tragedije, ti slepci niso navaden 
par beračev, ampak pravi simbol človeka, 
postavljenega na zemljo pred nemo tajnost 
stvarstva. 
Med cikli zgodnjega časa je treba navesti 
križev pot za cerkev v Kolinu. Tu se odigrava 
Kristovo trpljenje v okviru ustanovljenih 
štirinajstih postaj, katerim je Bilek dodal 
simbolične izreke in po dva uvoda v reliefu, 
nanašajoča se na nebo in zemljo. Postaje so 
izrezane iz lesa, uvodi pa zarisani v plošče iz 
ilovice. Združil je motive, ki jih je že prej 
samostojno obdelal in jim dodal nove postaje. 
Trpljenja polna povest o Kristovi žrtvi kul-
minira v Kristu na križu: motivično je dvig-
njen iz zemeljske sfere v kozmičen prostor, 
ki daje dogodku širino in odmeva njegov 
odrešilni pomen. Križev pot je v izvedbi eno 
najbolj slikovitih del Bilkove tvorbe; na-
turalizem prizorov je pa obvladan od vzvi-
šene postave Krista, ki premaga v križanju 
antitezo zemlja — nebo. Tako je ustvaril 
Bilek kljub občudovanja vrednemu tehnič-
nemu znanju resno noto, ki ne da dvomiti, 
da je rafinma dela v službi ideje, ne pa sam 
sebi namen. 
Življenje, človek, pot in stebri ob njenem 
robu, gorečniki, to je vsebina Bilkovega dela, 
kakor ga je razložil v citiranem predavanju. 
To predavanje spremlja ciklus velikih risb 
in v novejšem času tudi grafičnih listov. Ko 
je mojster dosegel jasnost v pogledu na 
stvarstvo in na našo eksistenco, je ustvarjal 
lahkotno in mnogo. Nemogoče je našteti vsa 
dela, ki so nastala po Bilkovi preselitvi v 
Prago. Glavnemu delu v plastiki, ki jo kot 
rezbar obvlada brez primere mojstrsko, se 
druži risba in razne grafične tehnike. V sku-
pini kipov, nastalih v Pragi, zavzema odlično 
mesto Mojzes, sedeč titan, upodobljen v svo-
jem svetem gnjevu. Mogočna kretnja telesa 
je monumentalizirana v življenju form, govo-
rečih plastično v figuri iz »Poti«. V isti čas 
spadajo postave Adama in Eve, Izis ter Ples 
okoli zlatega teleta. Ostale figure cikla niso 
izvedene v velikem formatu. 
Še ena figura, znana iz »Templja«, je izredno 
pomembna za Bilkovo naziranje. To je lesena 
»Groza«4. Nadčloveško visoka gola postava, 
stopajoča naprej, se je zagledala v nebo. V 
pasu nenadho sklonjena nazaj, se z obema 
rokama grabi za glavo, strmeča v neznano 
daljavo svetov in v tajnost prostora. Ta groza 
pred veličino stvarstva je stopnja, ki vodi 
do »posvečenca«. 
Razen Husovega spomenika je naredil Bilek 
več načrtov za spomenike, ki do danes stoje 
v njegovi delavnici. Večinoma smemo to pri-
pisovati Bilkovi averziji proti javnim konku-
rencam, ki po njegovem mnenju ponižujejo 
umetnika in njegovo delo. Eden največjih 
mladostnih načrtov je spomenik za Belo goro. 
4 V Moderni galeriji v Pragi. 



Zamišljen je v kolosalnih dimenzijah in bi 
v pravem baročnem razmahu prekril vso raz-
sežno kopo tega hriba. Vsebuje vse zgodovin-
ske postave češke preteklosti in kot simbol 
današnjega češtva mladeniča, ki zavzet motri 
tradicijo svojega naroda. Prav tako neupo-
rabljen je model za spomenik Komenskega, 
izvršen 1. 1916. v lesu. Od postave na meji 
domovine bolestno se vzpenjajočega Komen-
skega pada skupina preko krasne niobidske 
ženske figure do moža in deteta, eksulantske 
familije, ki hrepeni za varnostjo nevzdržno 
naprej. Zopet ideja heroja iz južne Češke, ki 
mora trpeti' zaradi prepričanja in se zateči 
v mrzlo tujino; zmaga duha nad zemeljskim 
trpljenjem. Bilek je vrezal k njihovim nogam 
besede: »Bratom, ki so ohranili dobro vino do 
konca.« 
Mojster je izvršil tekom svojega življenja 
največ nagrobnih spomenikov. Smrt za njega 
ni problem, je spanje, po katerem prehajamo 
v svoj nadzemeljski cilj. Zato pogosto sre-
čamo na teh spomenikih simbolizirano mla-
dost, žrtev (za padle borce), redko tugo. Po-
slednji tema je inspiriral Bilka k enemu naj-
grandioznejših del, k spomeniku V. Beneša 
Trebiskega na vysehradskem pokopališču. V 
haljo oblečena postava se dviga prosto v zrak, 
v pretežki žalosti miži in se z desnico drži 
za dvignjeno glavo; levico pritiska na srce. 
Soha ne zataji forme debla, dasi je izklesana 
iz peščenca. Trup je brez detajlov, sklenjen 
in ritmiziran z življenjem mas. Še v kriku 
mnogih pokopaliških spomenikov učinkuje 
»Tuga« ogromno s svojo kipečo veličino. 
O Bilkovih ilustracijah je bil že govor. Na-
pravil jih je mnogo za dela sorodnih literar-
nih duhov, za Zeyerja, Brezino, Demla in Ko-
menskega. V zadnjih letih precej popušča 
risbo in se v ta namen rajši poslužuje leso-
reza. Kot izreden poznavalec lesa ustvarja v 
tej tehniki miniaturne monumente z brez-
primernim mojstrstvom. Sem spadajo ilustra-
cije za Bfezinovo prozo, za Vzklike sv. Tere-
zije, načrti za sohe in razni ex libris. Bilek 
pa obvlada dovršeno tudi bakropis in lito-
grafijo. 
Plastična tvorba petdesetletnika šteje sedem-
sto del, množina, ki jo more ustvariti samo 
umetnik Bilkove gorečnosti. Mojster pozna 
material, les in kamen, kot malokdo in za 
svoja dela ne potrebuje direktnih naturnih 
študij. Po modelu nikdar ne dela (razen por-
tretov), a njegovo življenje je samo opazova-
nje prirode. Njene forme so mu znane v taj-
nostih, ki jih drugi ne opazijo, in odtod 
lahkotno in čudežno naglo ustvarjanje del, ki 
včasih dosegajo modernemu času nevajene 
dimenzije. 
K Bilkovemu delu je treba pripomniti, da je 
vkljub pestrosti motivov in panog v bistvu 
formalno zelo enostavno. Mojster nam je v 
mladosti postavil maksimo: umetnina mora 
biti utelešenje doživljaja, ne sme biti po-
snetek, ampak nov izraz. Vzore si je iskal v 

gotiški skulpturi, Rafaela je izrecno zavrgel. 
Večkrat je nastopil proti slogom, ki moderni 
dobi ne morejo pomeniti drugega kot po-
snemanje. Bilkovo delo žene patos njegovega 
nazora, ki nikdar ne okosteni v dogmo. Zato 
ga ne tesni, ampak daje delu razmah in mož-
nost razvoja. Za formo je Bilku edina zaklad-
nica narava-mati. Posebno ljubezen je ohra-
nil gozdu in drevesu, čigar rast in formalno 
sklenjenost kaže večina figur. Gozd ga je 
brez dvoma inspiriral za idejo Templja, kar 
kažejo tudi risbe za to predavanje. V Bilkovi 
arhitekturi — poleg svoje hiše v Pragi je 
projektiral še mönumentalno pokopališče, 
cerkev in druge zgradbe — se redno po-
navlja ideja dreves in simboličnih oblik iz 
rastlinstva in živalstva. Ljubi jasne osi v 
vsem delu, zverižena krivulja je izjema; z 
napetim lokom, navpičnico in prečnico izhaja 
po navadi. Pri tem d'elu ima globoko razume-
vanje za tvorbo pranarodov. Bilek ne ljubi 
tujih razlag in zato rad sam opravlja eks-
egezo svojih del za svojo številno občino pre-
prostih ljudi, pri katerih prej prebudi lju-
bezen kot pa v brezbrižni inteligenci. 
Bilkova mladost stoji v znamenju slikovite 
plastike. Svojega prvotnega poklica sicer do 
danes ni zatajil, vendar je razvoj do strnje-
nosti (v skupinah) precej jasen. Kritiki so 
ga proglasili za zadnjega baročnega umet-
nika, to pa zaradi tega, ker je v Bilkovem 
delu meja med slikarskimi in kiparskimi 
sredstvi nejasna in kaže včasih pri detajlih 
frapantno imit:ranje resnice. A Bilkov patos 
ni prazna gesta, poln je etične strogosti. Zato 
so ga posebno v mladosti prištevali h go-
tikom, kajti njegovo delo izvira brez izjeme 
iz krščanstva. V resnici je Bilek popolnoma 
sodoben umetnik, ki kaže semtertja vplive 
sodobnih slogov, a le v zunanjosti. Bistvo 
tvorbe je nedotaknjena last umetnika, ki vidi 
v tvorbi pismo prvih ljudi, pišočih »z dreve-
som, cvetom, živaljo in svetovi«. S svojim 
delom hoče doseči »obnovo duha«; iz bede 
naše dobe se je izkristaliziral apostol, v go-
rečnosti podoben stebru naše etične zavesti, 
ki je s svojim delom sezidal resničen Tempelj 
miru in zavetja. Žrtev, ki jo pridiga, je do-
segla vrhunec v njegovem lastnem življenju.5 

Dandanes je to velik heroizem, da vstane 
umetnik in kliče preko lastnih razočaranj in 
trpljenja s svojim življenjem, delom in be-
sedo še »na grmadi zasmehovanja in obsodbe: 
verujem!« 
5 Bilek je doživel bridke izkušnje. Podtikali so 
mu razne namene, bil je predmet strankarskih 
bojev in je naletel pri znanih veličinah na popolno 
nerazumevanje, n. pr. celo pri Tolstoju. 
K mnogobrojni literaturi o F. Bilku n a j pri-
pomnim, da si je Bilek sam najboljši interpret. 
Pisali so o njem med drugimi tudi Z. Braunerovä, 
O. Brezina, J . Demi, Gamma, M. Marten, V. Ne-
besky, I. Zeyer, F. Žakavec; Eduard Engel, Camil 
Mauclair, D. Marušič, W. Michel. 



SMETANA. 
DR. JOSIP MANTUANI. 

Kadar govorimo o Smetani, tedaj se nam 
dren ja v naši duši skupina pojmov: 
človek, čist značaj, glasbenik, umetnik, 

narodnjak, mučenik, ustvaritelj češke na-
rodne opere, slava svojega naroda. Moža te 
vsebine je težko izčrpati v njegovem vse-
obsežnem pomenu; in vendar moramo po-
skusiti, da rešimo kolikor toliko težavno za-
dačo, zato, ker je to naša častna dolžnost, 
ne le kot glasbenikov, ampak tudi kot Slo-
vanov in kulturnih ljudi. 
Dne 2. marca je bilo sto let, odkar je bil 
rojen B e d r i c h S m e t a n a v Litomyšlu 
na Češkem. Oče je bil ugleden meščan in 
pivovarnar, mož praktične smeri, a vendar 
ljubitelj glasbe, kakor vsak Čeh; v prostih 
urah jo je gojil tudi sam in mladega Bedficha 
so objemali glasovi takrat modernih sklada-
teljev za klavir, to so bili: Jos. Jelinek, 
A. Gyrowetz, D. Steibelt, J. V. Tomašek, 
J. H. Woržišek — in seve tudi A. Diabelli. 
Ko se je deček začel učiti glasbe, se je takoj 
pokazala eminentna nadarjenost, tako da je v 
6. letu igral že violino v kvartetu in v 7. letu 
(1830) je zmogel na klavirju Auberjevo uver-
turo za opero »La muette de Portici«, ki je 
bila zložena dve leti prej. Učitelj mu je bil 
O h m e 1 i k. 
Leta 1831. se je moral oče preseliti zaradi 
gospodarskih razmer in zato je dal malega 
Bedficha v Jindfichov Hradec v šolo; tam 
ga je poučeval v igri na klavirju in v petju 
J i k a v e c , čigar instrument je pietetno 
shranjen v tamošnjem muzeju. Leta 1834. je 
začel Smetana posečati gimnazijo; že leta 
1835. se je moral preseliti v Iglavo na Morav-
skem, kjer je dobil M a t u c h o kot učitelja 
glasbe. Leto pozneje (1836) je nadaljeval 
študije v Nemeckem Brodu; tu ni imel uči-
telja za glasbo. Jeseni 1839 je šel v Prago; 
učitelj glasbe mu je bil B a t k a. Vadil se je 
pa največ sam s prirejanjem glasbenih ve-
čerov na svojem stanovanju; poleg njega so 
igrali njegovi součenci. Ker ni imel sredstev 
za nabavo not, je hodil poslušat vojaške kon-
certe »na Žofine«, a doma je prirejal za 
kvartet, kar je bil tamkaj čul — po spominu. 
— Očetu to ni ugajalo; zato ga je poslal leta 
1840. v Plzen k strogemu stricu, P. Josefu 
Smetani. A tudi tukaj Bedrich ni mogel za-
tajiti svoje glasbeniške narave. Stric je sve-
toval očetu, naj mu dovoli, da študira, kar 
ga veseli in za kar je usposobljen od narave. 
Oče je sinu dal to dovoljenje, a odrekel vsako 
podporo. Podaril mu je 20 gold, potnine — 
in s to se je napotil mladi Smetana leta 1843. 
poln žarečega veselja do glasbe v srcu in 
idealov v glavi proti zlati Pragi. Tukaj pa 
so se začele pojavljati težave. Treba je bilo 
plačati stanovanje in hrano; sredstva si je 
služil s poukom in igranjem na klavir. Rad 

bi bil začel redno učiti se, a ni mogel zaradi 
pomanjkanja denarja. Posredovanju njegove 
bivše plzenske gospodinje, gospe Ane Kolä-
rove se je pa posrečilo, da ga je spravila k 
znanemu glasbenemu pedagogu, slepemu Jo-
sipu P r o k s c h u , ki ga je poučeval v igri 
na klavirju, teoriji in kompoziciji; za igro 
na violini je imel Jos. N e s v a d b o. Ta je 
cenil Smetanovo nadarjenost in ga priporočil 
ravnatelju konservatorija, Bedfichu K i 111 u , 
ki mu je kmalu pripomogel do mesta glasbe-
nega učitelja pri rodbini grofa Thuna. Tam 
je preživel najlepše in najbolj brezskrbne dni. 
Pozimi je bil v Pragi in posečal redni pouk 
pri Prokschu, poleti je živel na deželi. Tako 
so potekla štiri leta. Tedaj (1847) pa se mu 
je zahotelo po zlati svobodi; hoteč se osamo-
svojiti, je pustil službo pri Thunu in se podal 
na koncertno potovanje. 
A ni šlo, kakor je mislil. Koncertna tura se 
mu je ponesrečila, v Prago se je vrnil kot 
berač, niti klavir ni bil več njegov; položaj 
je postal skrajno obupen. V tej zadregi pošlje 
slavnemu Franu L i s z t u 6 klavirskih skladb 
in ga zaprosi denarne pomoči. Piše mu med 
drugim: »Poroka nimam nobenega, ampak le 
svojo besedo, ki mi je sveta in zato boljša, 
kakor sto porokov«. Liszt mu je pomagal. 
Napisal je tudi laskavo oceno vposlanih kla-
virskih skladb (Six morceaux caracteristiques) 
in jih spravil v tisk. Smetana je tedaj usta-
novil glasbeno šolo še leta 1848. in si postavil 
lastno ognjišče, poročivši Katarino Koläfovo, 
hčer svoje dobrotnice, Ane Koläfove. V Pragi 
je kmalu prodrlo prepričanje, da sodi Sme-
tana med najizvrstnejše pianiste; v preda-
vanju Chopinovih skladb ga ni dosegel nihče. 
Neprimerno težje je bilo, da se uveljavi tudi 
kot k o m p o n i s t ; domačini ga niso uvaže-
vali na tem poprišču. Zato se je začel obračati 
na inozemce, da seznani glasbeni svet s svo-
jimi skladbami. Klari S c h u m a n n o v i je 
poslal nekaj drobnih skladb za klavir; a 
takrat slavna pianistka mu je odgovorila v 
prevzetnem tonu, naj ne misli, da so muhasti 
domisleki glasbena romantika. To je bilo 
razočaranje za Smetano! Ko je leta 1849. 
posetil njenega moža, Roberta Schumanna, v 
Leipzigu in mu predložil nekaj svojih skladb, 
mu je ta svetoval, da naj proučuje Bachova 
dela. Smetana odvrne: »To sem že storil«; 
Schumann na to: »Tedaj ga študirajte še 
enkrat.« Te neprijaznosti je pozneje popravil 
Liszt, ko ga je Smetana obiskal v Weimaru; 
sprejel ga je kot polnovrednega, sebi ena-
kega umetnika. Doma pa ni imel sreče. Zložil 
je »triumfalno simfonijo« — a ta skladba 
ni imela pričakovanega in tudi zasluženega 
uspeha; trio v g-molu je kritika celo od-
klonila. 
Tedaj je dobil od filharmonične družbe v 
Göteborgu na Švedskem ponudbo, da pre-
vzame vodstvo njenih koncertov; priporočil 
ga je tam njegov rojak Aleksa D r e y -
s chock , znani pianist. Smetana se ni po-



mišljal in se preselil leta 1856. v Göteborg, 
kjer si je naglo osvojil simpatije občinstva. 
Roditeljem piše: »Praga me ni hotela pri-
znati — zapustil sem jo. To je vsakdanja 
pesmica, da domovina neče priznati domači-
nov.« Komaj se je v Göteborgu dobro ustalil, 
je prišel oktobrski diplom za Češko (1860). V 
domovini je zastavilo narodno vrvenje in 
živahna agitacija za češkonarodne kulturne 
ustave; ustanovili so pevsko društvo »Hla-
hol,« za njim »Umelecko besedo« in leta 1868. 
je sledilo »Narodni divadlo«. Takoj, ko se je 
začelo narodno delo, ni imel Smetana v Göte-
borgu miru. Leta 1859. mu je umrla žena, ki 
ni prenašala švedskega podnebja; poročil se 
je leta 1860. drugič, a tudi drugi soprogi ni 
ugajalo severno podnebje. Zato se je tem laže 
odločil, da se preseli v domovino, kjer je pri-
čakoval več ugleda in priznanja, kakor ga je 
imel prej. A prvi koncert, ki ga je priredil 
po povratku v Prago, mu je nudil prazno 
dvorano. Ni ga odstrašilo. Skladal je nemo-
teno dalje, bližajoč se vedno bolj n a r o d n i 
smeri . Zanj je bilo dobro, da je prišel za 
nekaj let iz domovine; kajti v tujini nihče ne 
dobi narodnega čuta, pač pa se utrdi in po-
globi pri človeku, ki ga ima v srcu. Prva 
klavirska skladba, ki jo je priobčil, je bil v 
Göteborgu zloženi »Spomin na Češko« (Sou-
venir de Boheme). Sledile so kompozicije za 
klavir, moški, ženski in mešani zbori, ki jih 
omenimo pozneje. Tako je polagal temelj ob-
sežnejši akciji, ki naj bi presenetila svet: to 
je bila bodoča č e š k a narodna opera. 
Ni bilo lahko delo; treba je bilo previdno 
odstraniti navlako starih predsodkov. Kajti 
moderna češka glasba srka življenjske soke 
iz z a p a d n e k u l t u r e , ki je stoletja vpli-
vala na češke izobražence. Preprosto ljudstvo 
pa se je držalo svojih narodnih napevov še v 
16. in 17. stoletju. Ko so se pa spričo po: 
množenih in zboljšanih občil približavale vasi 
mestom in njihovi kulturi, tedaj je vplivala 
tudi glasba višjih šol na seljakovo dušo, ki 
je nehote krenila za to smerjo. Muzikalna 
produkcija 18. stoletja je oplodila tudi selske 
dudake in klarinetiste; po teh se je ravnala 
— kolikor toliko — tudi vokalna pesem in 
postala v precejšnji meri odrastek češke in-
strumentalne glasbe. To je šlo tako daleč, da 
je več narodnih napevov te dobe (18. stol.) 
posnetih neposredno po melodijah selskih 
godbenikov. Ta struja je prepojila vse glas-
bene kroge — umetnike in ljudske glasbe-
nike — ki so stremili polagoma v narodno 
smer, kakor so vedeli in znali. Ne še zavedno 
v današnjem smislu, ampak sledeč narav-
nemu nagibu. 
Morebiti ni bila pot do nove umetne narodne 
glasbe pri nobenem drugem ljudstvu^ tako 
sistematično pripravljena kakor pri Čehih. 
Do zadnje četrti 18. stoletja so skladali opere 
v italijanščini in nemščini, tupatam tudi v 
francoščini. Prvi poskus, iznebiti se tujih 
spon, je zelo zanimiv. Leta 1730. so izvajali 

na gradu grofa Ivana Adama Questenberga 
v Jaromericah novo opero v dveh dejanjih; 
libreto je zložil Italijan Nicodemo Blinoni 
pod naslovom: L'origine di Jaromeriz (Za-
četek Jaromefic), uglasbil ga je domačin 
František M i č a , komorni sluga in zaeno 
vodja Questenbergovega glasbenega zbora. V 
izvirniku je torej odeta domača snov v tujo 
odejo; vendar pa so čutili že tedaj, da je ta 
oprema neprimerna, in zato so dodali itali-
janskemu besedilu č e š k i prevod. Izvajali 
so opero sami domačini, kar je v naslovu 
izrečno poudarjeno in so zabeležena tudi 
imena pevcev in njihove vloge. Ta slučaj je 
ostal osamljen in za enkrat ni še dobil po-
snemalcev — kolikor smo poučeni dosedaj. 
Proti koncu 18. stoletja se pa začno prvi 
boječi poskusi, ponaroditi tudi dramatično 
glasbo; najprej tem potem, da vlagajo 
č e š k e pesmi ali tudi obsežnejše partije 
v opere drugih jezikov. Prvi, ki je usmeril 
to namero na dosegljiv smoter, je bil ka-
pelnik hybernskega gledališča v Pragi, Anto-
nin V o l ä n e k (1761—1849). Pod njegovim 
vodstvom (1789—1803) so začeli prirejati v 
določenih rokih češke s p e v o i g r e ; kmalu 
na to so izvajali o velikih praznikih zimske 
dobe, kakor o božiču, tudi opere v češčini. 
Leta 1823. so uvedli ob nedeljah popoldanske 
predstave in peli češke opere. A vse to 
niso bile narodne opere, ampak samo č e š k i 
p r e v o d i tujih del. Zaceli so z Weigelnovo 
»Švicarska obitelj« (Die Schweizerfamilie); 
prevel jo je v češčino Machacek. Značilno je, 
da je prevajalec čutil tuje svojstvo in zato 
vse dejanje premestil iz Švice v slovaško 
Tatro, da je približa češkemu narodnemu 
čutu. Pozabil pa je pri tem, da je g l a s b a 
dana in mora ostati ter da se ta glasba, ki 
označuje švicarsko osredje, nikakor ne poda 
za milieu v slovaški Tatri. Vzlic temu se je 
vendar vsa zadeva češke opere pomaknila za 
korak naprej. Dve leti pozneje (1825) je uglas-
bil František Škroup (1801—1862) prvo 
izvirno češko spevoigro »Drätenik« (Piskro-
vez); vsebina je pač v češkem jeziku in za-
mišljena v narodnem duhu — g l a s b a še 
ne. Tudi veliki operi istega skladatelja: 
»Oldfich a Božena« in »Libušina svatba« 
(1834) sta poviti v nemško-romantično glasbo, 
dasi jo je zložil narodnjak Škroup, skladatelj 
pesmi »Kde domov müj«. 
Temu vzorcu so sledili ostali češki skladatelji 
one dobe — da omenim najodličnejše — Fran-
tišek Zdenko S k u h e r s k y (1830—1892) z 
operama »Samo« (1854) in »Vladimir« (1862) 
ter Karel Š e b o r (1843—1903) z operami 
»Templarji na Moravskem« (1865), »Draho-
mira« (1867), »Husitska nevesta« (1868); 
snovi so vzete iz domače zgodovine ali iz 
češkega življenja; ž njimi so se čehi pač 
zelo približali svojim narodnim idealom — a 
glasba je bila še vedno splošno-evropska, 
rekše nemška. Vzlic vroči ljubezni do svoje 
narodnosti, kljub dobri volji in polni meri 



nadarjenosti in sposobnosti Čehi niso bili 
še dospeli takrat do narodne opere. To so 
tudi čutili. Da dajo glasbi narodni značaj, so 
se zatekli tjekaj, kjer je ohranjeno narodno 
bistvo: t. j. k n a r o d n i pesmi. A kmalu 
se je pokazalo, da ne zadostuje posnemanje 
narodnih pesmic in uporaba ljudskih na-
pevov. Vse se je kretalo v tako ozkih sponah 
in mejah, da ni bilo priti do svobodnega raz-
maha. Čehom je pretila takrat velika nevar-
nost, da se zavrtajo v narodna svojstva, ki 
so imela samo provincialni pomen; a kar se 
provincialno omejuje, nima možnosti pro-
stega poleta in globlje segajočega razvoja. 
V trenutku, ko je bila opasnost največja, je 
pa dobil češki narod veleuma Smetano, ki 
ga je popeljal s seboj na umetniško višino in 
mu ustvaril narodno opero. 
Smetana je videl spas v tem, da prekvasi 
umetniško delo vse skladbe s pomočjo moder-
nih pridobitev v tehniki in harmoniji, toda 
na n a r o d n i osnovi . Melodične izumitve 
morajo ustrezati narodnemu čutu in svojstvu 
češkega jezika. 
Njegovo prvo opero »Bran ibor i v Č e -
ch ach«, katere besedilo je napisal Karel 
Sabina (1813—1877), so peli prvikrat 5. ja-
nuarja 1866 — dasi je bila uglasbena že 1863. 
Smetana se je držal zgodovinske niti in pri-
predel tam, kjer sta nehala Skuhersky in 
Šebor. Že v tem delu se nam predstavlja kot 
pristaš Wagner j evih načel, katerim se dan-
danes ne more izogniti noben glasbenik, ki 
piše za gledališki oder. To ga pa ni moglo 
ovirati v njegovem narodnem stremljenju, 
kakor je dokazal; kajti že tu se je opiral na 
ljudsko pesem. Opera je imela popoln uspeh. 
Medtem, ko so pripravljali to prvenstveno 
delo za oder, je dogotovil Smetana drugo 
opero, kakor je sam izjavil, iz kljubovalnosti, 
ker so mu odrekali sposobnost, da bi zložil 
opero poljudne smeri. Tudi tej je spisal be-
sedilo Karel Sabina. Izvajali so jo prvič 
30. maja 1866: to je bila svetovno - znana 
»Prodana nevesta«. Glasba je privrela 
neprisiljeno iz narodnega duha; vsak ton je 
češki. Wagner ima tu mnogo manjši delež, 
kakor pri resnih operah, temveč njene zad-
nje koreninice segajo do Lortzingove, da ne 
rečem Mozartove muze. Vzlic tradicionalni 
razporedbi, arijam, pesmim, zborom in plesom 
je Prodana nevesta vendar popolnoma mo-
derna opera, v kateri gospoduje češki napev, 
ljudski ples in jezikovni naglas tudi v glasbi. 
Kako polje jo živahni ritmi v blagodonečih 
harmonijah že v uverturi! Ni čuda, da je to 
delo, kakor izrezano iz češkega bistva, našlo 
hitro in trajno pot nazaj do srca najširših 
plasti, ne samo češkega naroda, temveč vseh 
krogov, ki jim je glasba mila. S tem umo-
tvorom je Smetana dosegel svoj namen in žel 
doma neomejeno priznanje. Pozneje je raz-
nesla prav ta opera njegovo slavo in ugled 
češkega naroda križem sveta. 

Mojster s tem uspehom ni bil še zadovoljen. 
Hotel se je poglobiti in vdihniti narodne tone 
tudi veliki, p a t e t i č n i o p e r i , torej pre-
mestiti jih iz selske »chalupe« na umetniški 
oder. Leta 1868. je bil uglasbil novo besedilo 
»D a 1 i b o r«, ki ga je spisal Jos. Wenzig 
(1807—1876). Ta libreto je imel precejšnje 
pomanjkljivosti, ki jih je Smetana poskusil 
izravnati s svojo glasbo in je to tudi dosegel 
v lepi meri; k temu uspehu je nedvomno 
pripomoglo dejstvo, da je junak Dalibor iz 
povesti znan in priljubljen vsakemu Čehu. V 
liričnih delih se vidi izrazita s v o j s t v e -
no s t našega mojstra; harmonija pa svedoči, 
da je Smetana temeljito opazoval ljudski čut 
in da je v njegovem okusu prirejal napeve 
in spremljevanje (terce, sekste!). 
Vendar je izzvala Smetanova glasba resne 
pomisleke. Dasi je v Daliboru dovolj melo-
dij, so se Pražani spotikali nad bogato in-
strumenta« j o? vodilnimi motivi, prevladajočo 
deklamacijo in zato očitali skladatelju, da 
»nadwagnerjuje« Wagnerja samega in zanaša 
reflektujoči germanizem v češko narodno in 
poljudno idilo — kakor da je samo kmečka 
idila narodna! Začel se je boj za Smetano in 
zoper njega. Praško občinstvo se je raz-
cepilo, kakor svojčas Gluckisti in Piccinisti, 
v dve struji. Nasprotnike je vodil učitelj 
petja František P i v o d a , njihovo glasilo 
so bili »Hudbeny Listy«; Smetanovim pri-
stašem sta načelo vala dr. Ljud. Prochäzka 
(1837—1888) in dr. Otokar H o s t i n s k y (1847 
do 1910); glasilo jim je bil glasbeni list »Da-
libor«; Smetana je imel torej tudi oporo za 
svojo smer. Boj je prešel, žal, na politično 
poprišče; in kadar se to zgodi pri kulturnih 
zadevah, opažamo, da velja zmaga ali poraz 
samo strankam, dočim ostane predmet raz-
pora nedotaknjen sredi med njimi. Tako je 
bilo tudi pri Smetani. Borba mu je pač gre-
nila življenje — a tvorne sile mu ni uničila 
— nasproti: še dvignila jo je. 
Za nameravano slavnostno venčanje češkega 
kralja je spisal Jos. Wenzig besedilo iz češke 
državne zgodovine pod naslovom »Libuša«. 
Smetana je uglasbil to opero (v treh podobah) 
in jo dovršil leta 1871. Delo je velikopotezno, 
preveva je svečano razpoloženje in mističen 
čar; simfonični ustroj je občudovanja vreden. 
Pa še nekaj drugega ima ta opera na sebi v 
posebni meri. Istega leta je priobčil dr. Oto-
kar Hostinsky obširno razpravo, dokazujoč, 
da leži narodnost glasbe v ritmiki ter jezikov-
nem naglasu in poudarjanju. To spoznanje je 
Smetana v polnem obsegu praktično izrabil: 
šel je stvari do korena in skrbno oblikoval 
deklamacijo v duhu češčine do zadnje malen-
kosti; dal je svojemu narodu svečano narodno 
opero, v obliki heroično ubrane idile. V glasbi 
je izrabil najumetnejšo polifonijo in v smeli 
harmoniji je prehiteval svojo dobo. S tem je 
dosegel Smetana višek svojega delovanja, 
najvišji smoter na poprišču opere. 



A nameravano venčanje se ni vršilo m »Li-
buša« je šla počivat v predal. Smetana pa 
se je oprijel novega dela: uglasbil je opero 
»Obe vdovi« po Ziinglovem besedilu: to 
je komična opera, katere dejanje se ne vrši 
v selski chalupi, ampak v elegantnem salonu; 
dal je torej Čehom nov t i p , t. j. konverza-
cijsko opero, fino, dražestno delo, — na na-
rodnem podstavu, ki se — po vnanjih znakih 
— precej nagiba h glasbeni veseloigri fran-
coske smeri. Zložil jo je v dobi od 1873 do 
1874. A ni prodrl brez boja. Kritika je ozna-
čila ta brhki in fini umotvor kot opero za 
orkester s spremljevanjem petja. Smetana, 
veliki mojster, ki je pokazal, da »vse doseže, 
kar mu drago«, je hotel zadovoljiti tudi kri-
tiko in je leta 1876. preosnoval svoj umotvor, 
posebno s tem, da je nadomestil prozni dialog 
z recitativi; a tudi v tej obliki ni našel 
milosti. Nasprotno. Njegovi neprijatelji so 
ga hoteli uničiti in so začeli gonjo že 1. 1873.; 
stavili so zahtevo, da naj gledališka uprava 
takoj odstrani nesposobnega kapelnika Sme-
tano; nabirali so celo podpise v to svrho med 
občinstvom. In kar so započeli, to so nadalje-
vali tudi potem, ko niso imeli nobenega po-
voda več za to. Kajti najhujši udarec za 
umetnika je bil, da je leta 1874. popolnoma 
o g 1 u š i 1. Kot kapelnik je moral seveda za-
pustiti svoje mesto in se je leta 1875. preselil 
v Jabkenice, kjer se je nastanil v Myslivini 
(Logarjevim) pri svoji hčeri, poročeni z lo-
garjem Schwarzom. Tukaj je bil v miru, na 
svežem zraku, v ljubeznivi oskrbi in to ga 
je vzravnalo ter mu dalo novih moči, da je 
mogel delati neumorno dalje; kajti ohranil si 
je še možnost, da si je jasno predstavljal tone 
in učinek harmonij. 
Leta 1876. je uglasbil selsko opero »H u -
b i č k a« po libretu Eliške Krasnohorske, ki 
nudi skladatelju postave in vloge vzete iz 
svežega, realnega življenja. V dramatičnem 
smislu libreto ni ravno mojstrsko delo, a je 
dal Smetani mnogo pobude ter sprožil v njem 
najplemenitejše sile in dražestne domisleke, 
pri katerih sta narodna pesem in narodni 
ples višek glasbenih vrednot. S to opero je 
imel popoln uspeh; očaralo je posebno prvo 
dejanje (uspavanka, ki je vzeta neposredno 
iz zaklada narodne pesmi). 
Dve leti pozneje (1878) je dobil od Krasno-
horske besedilo nove opere: »T a j e m s t v i«. 
Umetniško je najplemenitejše delo za oder, 
strogo motivično; stoji samo na dveh osnov-
nih motivih. V njej je prevzel Smetana naj-
več iz Wagnerjevih načel; prvi finale spo-
minja na Meistersingerski vzduh. Morebiti 
ne nahajamo tu toliko narodne značilnosti, 
kakor v »Prodani nevesti« in »Hubički«; 
motivske in orkestrske podrobnosti niso to-
liko plod izvirne melodike kakor višje umet-
nosti; zato nas pa bogato odškoduje fini okus 
ter skozi in skozi zrela označba. Tedaj so se 
končno strnila razna naziranja o Smetanovi 
umetnosti in stranke so ga enodušno priznale 

za najboljšega češkega skladatelja. Ko so leta 
1881. otvorili novo poslopje narodnega gleda-
lišča v Pragi, so izvršili ta svečani akt s 
Smetanovo opero »Libuša«, ki jo je bil 
mojster medtem predelal. 
Nastopno leto (1882) so peli njegovo zadnjo do-
vršeno opero »Č e r t o v a stena«; libreto je 
spisala Eliška Krasnohorska. S tem delom se 
je podal Smetana na megleno in tajinstveno 
poprišče poetiške bajke. Preizkušeni mož je 
imel še dovolj vztrajnega poleta v te solnčne 
višave, ampak tvorna moč njegove fantazije 
je bila prekoračila višek. Tehnik pa je ostal 
še neupognjen v njem: dokaz so harmonični 
postopi, ki so presenetili njegovo dobo. — Ob-
činstvo je sprejelo ta umotvor dokaj hladno; 
krivo pa je bilo besedilo, ki ni na višku in pa 
— morebiti ne povsem slučajna — nepopolna 
uprizoritev. 
Še enkrat je Smetana zastavil pero ter snoval 
(1883) novo opero »V i o 1 a« na podstavu Sha-
kespearejeve veseloigre »Kar hočete«; a bo-
lezen ga je že ovirala; ni si mogel predstav-
ljati učinkov iz razmerja tonov: moral je 
odložiti pero . . . 
Na poprišcu opere je pa izvršil vse de lo , 
ki ga zmore en sam človek — in več kakor 
to. JLeta 1730. smo ugotovili prvi poskus, peti 
opero tudi v ceščini; s to l e t pozneje dobe 
Čehi prvo izvirno opero v češkem jeziku (Drä-
tenik, 1834, od Škroupa) — pa ne še z narodno 
glasbo; petdeset let pozneje pa se morejo 
izkazati z lastno opero po vsebini, besedi in 
glasbi, to pa vseh vrst: resne, komične, selske, 
salonske, zgodovinske in bajniške —- in vse 
te jim je dal e d i n i S m e t a n a v teku samo 
dvajsetih let, od katere dobe odpade deset let 
(1874—1884) na njegovo oglušelost. 
To delo je bilo velikansko, a ne edino; 
Smetana je tudi s i m f o n i k , komorni 
k o m p o n i s t , p i a n i s t , s k l a d a t e l j 
drobn ih pesem in o b s e ž n i h zbo-
rov; vsepovsod velik duh in prvovrsten 
tehnik. Nedosežen je kot pripovednik v zvo-
kih; za vse, kar hoče povedati poslušalcem, 
dobi jasne motive in izrazite tone; te naniza 
s tako neodoljivo logiko drugega poleg dru-
gega, da ni moč zgrešiti misli. Te melodijske 
črte so kakor risba na sliki, obdaja pa jih 
sočna, pestra, blesteča in sijajna harmonija, 
kakor barva, tako, da se je naša duša ne more 
nasrkati. Muzikalično nam predstavlja češko 
pokrajino, polje, gozdove, griče, skale, doline, 
reke; zgodovinske dogodke, doživljaje, bajke. 
Tudi tu ostane dramatičen pripovedovalec, 
ki nam govori, deklamira in poje na strunah 
in pihalih — po češkonarodnem načinu. 
Trajne vrednosti je in ostane ciklus simfo-
ničnih pesnitev: Mä v ia s t , neizčrpno delo, 
ki sestoji iz šestih pesnitev, zloženih v dobi 
petih let. 1. V y š e h r a d (1874) slika slavo 
in konec staročeškega kraljevega dvorca, kjer 
so se odigravali sijajni pohodi in šumne 
prireditve; 2. V l t a v a (1874), v tej pred-
stavlja izvor in naraščanje reke, tok po češki 



zemlji in prizore, ki se vrse ob njenih bre-
govih; 3. Sar k a (1875) nam kaže hrabro in 
bojevito češko dekle; 4. S č e s k y c h luhu 
a h a j ü (1875) razvija podobe naravnih lepot 
na češki zemlji; 5. Tabor (1878) opisuje 
husitski tabor in poveličuje husitske boje 
za narodne pravice; muzikalicna podlaga je 
pesem: Kdo jste boži bojovnici; 6. B lan i k 
(1879) prerokuje husitskim borbam podobne 
boje, ki se bodo razvili pod vodstvom sv. 
Väclava; tega krije hrib Blanik z njegovo 
vojsko vred, kakor pri nas kralja Matjaža; 
ko pride, bo osvobojena češka zemlja. — V 
teh simfoničnih pesnitvah se je razkoprenila 
zagonetna slovanska duša vsemu svetu — s 
sodelovanjem Smetanovim. 
Za bivanja v Göteborgu je začel že skladati 
v tej smeri, samo da se je moral vselej uto-
piti v drugo narodno dušo. Pesnitev »Ri-
chard III« je a n g l e š k a snov po Shake-
spearejevi igri istega imena; »Wallensteinov 
ostrog« nemška (po Schillerjevi drami), a 
»Hakon J ari« s k a n d i n a v s k a (po Öhlen-
schlägerjevi žaloigri); vsaka riše razmere 
svoje dobe. — Cisto neodvisno delo je pa 
Smetanova »Zmagoslavna simfonija« (1853, 
op. 6) v e-duru, na osnovi avstrijske cesarske 
himne — brez drugega ozadja. Semkaj sodi 
tudi še svečana koračnica za Shakespeare j evo 
slavnost, posebno pa suita za orkester »Praški 
predpust«, v kateri je izklesal s sigurno roko 
tipične podobe iz češkega velikomestnega 
predpustnega vrvenja. 
Komorne skladbe so: turobno-mehki trio v 
g-molu, krasna kompozicija, v kateri toži po 
umrli hčerki prvorojenki. Globlje je posegel 
v kvartetu na lok »Z meho života« (1876); 
v tem pripoveduje v pretresujočih tonih (e-
mol) zgodovino svoje oglušelosti, umotvor, v 
katerem prihajajo do veljave njegovi oseb-
ni občutki; takih skladb je zložil le majhno 
število. A ker je bila tudi oblika izvirna in 
nenavadna, je odklonilo praško društvo za 
komorno glasbo ta kvartet. In vendar je 
Smetana postopal zavedno in napredno; »pri 
meni nastane oblika vsake kompozicije sama 
od sebe in se rodi iz snovi, ki jo obdelavam,« 
pravi mojster. — Še dvoje dvoiger za violino 
in klavir pod naslovom »Z domoviny« je ome-
niti, kjer podaja v majhnih slikah podobe iz 
svoje očetnjave. 
Na klavirju je zasanjal svoje poetiško-tajin-
stvene »Sny« (1874—1875) in zarajal »Češke 
tance« (1877—1879); v teh je idealiziral polko 
in uvrstil mednje tudi druge ljudske plese; 
te raja za njim in se naslaja ob njih sedaj 
že vesoljni svet. Povod so pa dali A. Dvorä-
kovi »Slovanski plesi« (1878); Smetani ni 
ugajal splošni naslov »slovanski« in odgovoril 
je z zbirko č e š k i h p l e sov . — Zložil je 
pa še več skladb za klavir (sonate, uverture, 
koncertne etude, značilne komade, prireditve 
za svojo glasbeno šolo i. dr.), ki pa niso 
tako odločilnega pomena za njegovo umetni-
ško osebnost kakor gori označene skladbe. 

Iz njegovega delovanja kot zborovodje pra-
škega pevskega društva »Hlahola« je vzklilo 
več moških zborov, zloženih po njegovih na-
čelih: modernih in v narodni deklamaciji. Pri 
tem je služil Smetani za vzor moravski avgu-
štinec P a v e l K r i ž k o v s k y (f 1885), ki 
je začel gojiti moški zbor v narodni smeri; a 
Smetana je glasbo poglobil in ji pritisnil na 
čelo žig svoje osebnosti posebno s tem, da 
je dramil svoje rojake in jih klical na na-
rodno delo. Taki zbori so posebno: »Tri 
jezdci«, — »Odrodilec« (narodni odpadnik) 
— »Rolnickä« (Kmečka pesem) — »Pišeii na 
mori« — »Veno«. Očarujoče so njegove drob-
ne »večerne pesmi« za en glas s klavirjem, 
ki nas dvignejo z zemskih tal in poneso v 
višine zamaknjenosti. — Mogočna je »češka 
pesem« za mešani zbor in orkester, apoteoza 
narodne pesmi. 
To je, v obrisu, umetniško-glasbeno delo Sme- , 
tanovo. Bil je pa svojemu narodu tudi v z g o -
j i t e l j na glasbenem poprišču. Začel je z 
Meyerbeerjevo smerjo, prešel potem, ko je 
našel že lastno pot, v romantiko, ki pa ni 
imela obstanka pri njem, in se zapisal za 
daljšo dobo Berlioz-Wagner-Lisztovemu na-
ziranju; v Göteborgu se mu je pa odprla pot 
narodne glasbe, kateri je ostal potem zvest 
do zadnjega dililjaja. Njegovo stremljenje se 
torej pomika v vedno dvigajoči se črti. Češki 
narod mu je najtežje sledil v umetno-narodno 
smer; to je bil moment naravne vztrajnosti, 
ki ga opažamo pri vseh širokih masah brez 
individualne samostojnosti. In vendar je imel 
Smetana voljo in moč, da se je lotil herkul-
skega dela in se začel upirati stari smeri ter 
graditi novo pot, ki se je od njegovih dni clo 
danes razvila v široko cesto, po kateri mu je 
sledila dolga vrsta nadarjenih komponistov 
narodne smeri — v pesmi, operi in instru-
mentalni glasbi, kakor Vacl. Bloudek, Karel 
Bend-1, Vojtech Hrimaly, Rih. Rozkosny, 
Antonin Dvorak, Zdenko Fibich, Jos. B. 
Foerster, Vitezslav Novak, Karel Weis, Ka-
rel Kovarovic, Ladislav Väcl. Celansky, Oto-
kar Ostrčil, Leo Janaček in še drugi, katerim 
se bodo v bodočnosti pridruževali vedno 
novi, tako da smemo trditi s polno upraviče-
nostjo, da ni bil glasbeni odgojitelj češkemu 
narodu samo za svojih živih dni, ampak da 
nadaljuje to delo še naprej po svojih epigonih. 
Pa ima še novo stran: odgajal je Čehe s 
pesmijo tudi k n a r o d n o s t i . Vzlic po-
nemčevalni vzgoji, posebno predmarčne dobe? 
si je ohranil palaclij svoje češke narodnosti 
neoskrunjen. Da ga je usoda pripeljala na 
Švedsko, je bil zanj dvojen blagoslov; ne le, 
da se mu je utrdil lastni narodnostni čut, 
ampak prišel je tudi v nove odnošaje, spoznal 
ljudstvo prastare kulture, stremeče kvišku v 
vseh panogah duševne omike, tudi v glasbi. 
Tam je imel priliko, da je prisluškoval̂  kako 
se ponaroduje umetna glasba in kako jo po-
spešujejo posamezni glasbeniki, ki so bili 
Peter Emil H a r t m a n n (1805—1900) in 



Niels Willi. Gade (1817—1900) na Danskem, 
Aug. Friedr. L i n d b 1 a d (1801—1878) in Jvar 
H a 11 s t r o e m (1826—1901) na Švedskem ter 
Mathias L i n d e m a n n (1812—1887) in Half-
dan K j e r u 1 f (1815—1868) na Norveškem, 
to pa seveda na podstavu skandinavske na-
rodne pesmi. Ko se je vrnil Smetana domov, 
je zastavil z delom na podoben način, samo z 
veliko večjo energijo in silnostjo. Prve pesmi 
so veljale n a r o d n i p r o b u d i ; mojster je 
stal v istih vrstah kakor literarni in politični 
klica-telji, samo da je vplival s svojo umet-
nostjo, to pa globlje in trajneje, četudi ne 
hitreje, kakor oni. — Šel je od malih oblik 
do večjih, od preprostih do umetniško zamo-l 
tanih, vedno na podlagi narodne pesmi. To 
je bil ključ, ki ga je skoval Smetana in ž njim 
odklenil vrata v novodobno glasbeno delav-
nico, ki je dostopna tudi narodnostni propa-
gandi, vkolikor se to da zagovarjati raz umet-
niško stališče. 
Vse to in še več je zmogel edini Smetana, — 
ne glede na to, kar je bil svoji obitelji, samo 
kot človek, brez ozira na umetniško stran. Je 
li čuda, da ga je utrudila težka, borbe polna 
in trnjeva pot, polna težav, razočaranj, na-
sprotstev in zavisti*? Temu se je pridružila še 
posebno glasbeniku usodna — oglušelost, ki 
jo je prenašal zadnjih deset let. Poleg tega 
so nastopali v glavi bodljaji in pritisk, ki 
mu ni dal spati. Vendar je poskušal še vedno 
delati, precenjujoč svoje telesne sile. A kmalu 
so nastopali vznemirljivi znaki živčne bolezni, 
ki je prikipela začetkom leta 1884. do vrhunca. 
Meseca aprila so ga prepeljali v praško zdra-
vilišče, baš tedaj, ko se je ves češki narod 
pripravljal na to, da dostojno proslavi 60 let-
nico svojega velikana. In ko so slavnostni go-
vorniki poveličevali velike Smetanove zasluge 
za češko narodno kulturo, tedaj je vabila bela 
žena drugega velikega oglušelca iz tihe sobice 
za seboj; dne 12. maja 1884 je splavala velika 
narodna in umetniška duša v območje večnih 
harmonij, ki se družijo in razvezujejo brez 
disonanc! 
Smetana pomen ja k u l t u r n o točko naprej 
v zgodovini češkega naroda, potem pa tudi 
celokupnega muzikalnega sveta. Res je, da je 
bil izredno nadarjen, a svoje stališče si je 
moral priboriti s silo in vztrajnim delom, 
kakor, smo videli. Niti njegova doba niti so-
dobniki mu niso olajšali tega dela; možata 
smotrnost, čist značaj, umetniška nepodkup-
ljivost, žilava požrtvovalnost in narodno na-
vdušenje so privedli Smetano po trnjevi poti 
in po večkratni preizkušnji v ognju do umet-
niških nebes. Njegova doba mu je spletla več 
trnjevih kakor lavorikovih vencev; popolno 
priznanje njegove muze je prišlo na dan šele 
osem let po smrti — takrat pa tako temeljito, 
da je zaslovelo njegovo ime od iztoka do za-
pada in od severa do juga vesoljne zemlje. 
Smetana je šel odtod, njegovo delo pa je 
ostalo in obrodilo stoteren sad vsemu glasbe-
nemu svetu; danes je ožarjen z večno slavo, 

mi pa uživamo, kar je zasnoval njegov genij 
— in za nami bodo prišli drugi, ki se bodo 
naslajali ob glasbotvorih, s katerimi je svet 
osrečil nesmrtni mojster — Čeh — Slovan! 

STRITARJEV SLOG. 
DR. A. BREZNIK. 
Škoda, da ni kdo že pred desetletji preiskal 
Stritarjevega jezika in sloga in nam pokazal, 
kako je pisal. Dasi je slovenski slog prime-
roma lep, bi se bil vendar pod Stritarjevim 
vplivom še bolj izpopolnil. Pisatelji bi se še 
bolj ogibali nepotrebnih tujk; prihranjeno bi 
nam bilo vprašanje, kakšno bodi razmerje 
med slovenščino ter srbohrvaščino; ne bila 
bi se zagovarjala raba romanizmov (prim, 
dr. Ivo Šorli, Epilog »Gospe Silviji«)1 in znan-
stveniki bi se bili pri Stritarju prepričali, da 
nam je tudi v znanstvenem in poljudnoznan-
stvenem jeziku treba lastne frazeologije. 
Posebno sem vzljubil Stritarja, ko sem začel 
primerjati njegova prva dela z izdajo Zbranih 
spisov, ki so začeli izhajati po 1. 1887. V prvih 
spisih je rabil skoro samo tuje strokovne iz-
raze. Ni se še ogibal nemških in romanskih 
posebnosti in tudi v slogu se ni še popolnoma 
izobrazil. Da je bil tudi sicer starokrojen, se 
v boju proti Koseskemu sam hvali, a gotovo 
se pomena svoje izjave takrat še ni zavedal. 
»Da pa ravno jaz«, je pisal 1. 1868, »tako 
slabo umem Koseskega, to se mi zdi tolikanj 
čudneje, ker se drži, kakor pravi sam, bolj 
stare pisave. Tako tudi jaz, — si parva licet 
componere magnis — še vedno po starem 
imenujem tistega, ki bere moje pisanje... 
ljubega bravca, ko bi imel reči: bralec ali 
pa čitatelj; še vedno berem stare bukve, ko 
drugi čitajo nove knjige... In lepo parti-
kulo: nego sem ravno zdaj v prvič v svojem 
življenju pritisnil na popir.«2 (Po 1. 1876. pa 
Jo je stalno rabil namesto kakor , op. por.). 
Tak je ostal Stritar do druge polovice 1. 1870. 
Takrat se je zvršil v njem preobrat. V dra-
matičnem prizoru »Stoperv3 našteva vrsto be-
sed tujega izvora, ki jih Levstik obsoja. In teh 
besed se je začel Stritar ocl tega časa dalje 
ogibati in ni več pisal h i n a v e c , l o t i t i 
se , le , dalje v a r o v a t i , ž v r g o l e t i , 
v š t r i c in nadaljnjih besed, ki jih tu Levstik 
graja. Ostal pa ni samo pri besedah, ki so v 
onem spisu naštete, ampak se je začel ogibati 
sploh vsake besede, rečenice in konstrukcije, 
o kateri mu je Levstik rekel, da je tuja. 
Ko je 1870. končal prvi letnik Zvona, je za 
5 let odložil pero, kar se tiče proze, in v tem 
času se je čisto spremenil. Prodrl je globoko 
v bistvo slovenskega jezika in izobraženega 
sloga. Vnela se mu je ljubezen do slovenskega 
izraza in poslej ni mogel trpeti nobene tuje 

1 Ljubljanski Zvon 1920, 731. 
2 Kritična pisma, Glasnik 1868, 136. 
3 Zvon 1870, 362 si. 



posebnosti več. Zgodilo se mu je to, kar se 
rado dogaja spreobrnjencem: postal je pre-
goreč. Šel je predaleč, kar je 1. 1895. sam 
spoznal, o čemer pozneje. 
L. 1876 je bil jezikovni in slogovni razvoj pri 
njem končan. Od tega časa dalje je pisai ves 
čas enak jezik in po nazorih, ki si jih je tedaj 
pridobil, je popravil tudi vsa dela v Zbranih 
spisih, ki jih je priredil 1. 1887 in 1888. Po 
letu 1876. nazorov o jeziku ni več spreminjal, 
razen v nekaterih malenkostih, predvsem o 
naslonicah in o stavi besed. 
Da se je začel preobrat na Levstikovo po-
budo, se da čisto natančno dokazati. Neraz-
umljivo pa je, kako da Levstik do tega časa 
ni vplival na Stritarjev jezik in slog, dasi je 
imel večino njegovih spisov pred tiskom v 
rokah in jih je pravopisno popravljal. Po-
pravil je Stritarjev uvod v Prešernove pesmi 
1. 1866., vse prispevke v Mladiki in od aprila 
dalje vse spise v Zvonu 1. 1870. Čudno je, da 
ni popravil nobenega germanizma ali roma-
nizma in drugih tujih posebnosti. Zanimivo 
je pri tem še drugo dejstvo. Stritar Levsti-
kovih pravopisnih posebnosti ni mogel pre-
našati in jih je takoj zavrgel, kakor hitro se 
je mogel njegovega varuštva otresti. V vseh 
pesmih, ki jih je priobčil 1. 1868. v Mladiki 
in jih je sprejel prihodnje leto v pesniško 
zbirko, je opustil Levstikove posebnosti; ena-
ko v odlomkih Zorina, ki jih je priobčil v 
Mladiki in jih je 1. 1870. v Zvonu ponatisnil.4 

Z Levstikovimi pravopisnostmi se tudi po-
zneje ni nikoli sprijaznil in se dobro čuti, da 
se je zmeraj vznemiril, kadar je govoril o 
njih. Govoreč o razvoju našega pismenega 
jezika v Pogovorih 1. 1879. pravi, ko pride do 
Levstika5: »Naš jezik ni imel miru in pokoja. 
Jezikoslovci... spravili so se nadenj (tu 
misli Levstika); obdelovali so ga na vse 
kriplje in ugnjetali kakor testo, tako da je 
imel (str. 156) skoraj vsako leto drugo lice; 
4 L. 1868. piše v pesmih: V višavi skrjanec (Levsti-
kovo!) glasno žvrgoli (Mladika, 120), v Pesmih 
1. 1869., 56: škerjanec, žvergoli (Stritar je do 1880. 
v vseh spisih, ki jih je sam izdajal, pisal e r). — 
Sprehaja se ž njo po zelene j (Levstikovo!) travi 
(120), v Pesmih 1869, 56: po zeleni travi (56). — Oh! 
konec je sreče kratke uže (Levstikovo), 123; v 
Pesmih 1869, 80: konec kratke sreče je že! — Od-
lomki iz Zorina. V Mladiki 1868, 93: nabere u s t c a , 
kakor bi hotela ž v i ž g a t i (oboje Levstikovo!), 
Zvon 1870, 19: usteca, žvižgati. — 1868, 92: prav po 
ženski, 93: vpraša, ali je to laški ali angleški ali 
latinski, Zvon 1870, 19: po žensko; ali je to laško, 
ali angleško ali latinsko. — 1868, 94: pnničke in 
igrače, Zvon, 19: punčike. — 1868, 97: skrjančevo, 
Zvon 35: škerjančevo, — 1868, 97: bi ležal vznak, 
Zvon 35: znak, — 1868, 98: črez, Zvon 36: čez. — 186S, 
98: vzdahne, Zvon 36: izdahne. — Levstikove pravo-
pisnosti je pisal samo v Dunajskih sonetih 1. 1872; 
z letom 1876. je zopet vse opustil, tudi ono, kar je 
Levstik pravilno pisal. 
' Zvon 1879, 155 si. 

dobili smo tisti haš", stoperv in nego (to 
dvoje je rabil ves čas tudi sam!); nij, nej 
in ne; živenije, živalij, hiža i. t. d. i. t. d. 
Kakor kertje glist iskali so starih besed in 
oblik, in kar je kateri našel v svoji modrosti 
in učenosti, hitro na prodaj! In pisatelji — 
kedo bo prej! — vsi za njim (str. 157) . . . 
Drugim očitam napake, ali se sam čistega 
čutim"? Da bi bilo tako! Tudi jaz nisem ostal 
vedno dosleden, zvest svojemu prepričanju. 
Dal sem se pregovoriti, poprijel sem se te in 
one novotarije proti svojim načelom, ker se 
mi je vedno in vedno očitalo, da sem staro-
kopitnik (158). 
Sprejel pa je Levstikove nazore glede čiste 
slovenščine, in to v vsem obsegu, tako da je 
zavrgel tudi besede slovanskega izvora, ki pa 
mu jih je Levstik v zmoti označil kot tujke. 
Te besede s o : h i n a v e c , h i n a v š č i n a itd., 
za kar je rabil licemer, licemerstvo; l o t i t i 
s e , za kar je rabil poprijeti se, in 1 e , š e 1 e , 
kar je spreminjal v samo in stoprav.7 

Poučno bi bilo spremljati pisatelja od strani 
do strani in primerjati vse slučaje, katere je 
v Zbranih spisih popravil, odnosno po 1. 1876. 
rabil. Ker je gradivo preobširno, se moramo 
v tem listu omejiti le na nekaj slučajev. 
Prvič je poslovenil vse strokovne l a t i n s k e 
in g r š k e izraze. Zavrgel je principe, ka-
rakter, akcije, originale, organe, kulturo, pa-
triotizem, muziko, masko, metrum, rime, 
poete, poezijo, literaturo in sploh vse take 
tujke, ki jih je pisal do konca leta 1870. Od 
tedaj naprej je poznal le načela, značaj, del-
nice, izvirnike, glasila, omiko, rodoljubje, 
glasbo, krinko, mero, stike, pesnike, pesni-
štvo, slovstvo itd.8 in priporočal to tudi dru-
gim pisateljem. »Meni se sploh zdi,« piše v 
Literarnih pogovorih 1. 1877.,° »da naši pisa-
8 Kjer mu ga je Levstik vrinil, ga je pozneje 
povsod opustil, n. pr. Zvon 1870, 373: baš, Zbrani 
spisi IV. 19: prav. — Zvon 1870, 371: baš (trikrat), 
Zbr. sp. IV, 15: ravno. Da Stritar ni mogel trpeti 
b a š , je povedal že v članku Stoperv, Zvon 1870, 
364: Imenovali ste b a š (Vi [= to je Stritar] bi 
rekli: r a v n o ) . 
7 Prim.: Berneker, Slavisches Etymologisches 
Wörterbuch, hiniti str. 413, lotiti 694, le 701. 
8 Tu bom navedel le redke primere, pogosto rab-
ljenih ne! N. pr. Glasnik 1867, 59: jezik je poetu 
material, Zb. sp. V. 1888, 20: pesniku tvarina; Glas-
nik 1868, 219: moj patriotizem, 1888, 97: rodoljubje; 
Glasnik 1868, 54: Rimljani s svojo kulturo, Zb. sp. 
VI, 81: omiko; 1868, 227: oblika sploh in tako tudi 
m e t r u m , Zb. sp. VI, 52: mera; ravno tam: kedar 
je delo pisano v m e t r u , Zb. sp.: v pesniški meri; 
1868, 220: najlepših rim; VI. zv. 99: najlepših 
»stikov«; 1868, 228: karakter, VI. zv. 54: značaj; 
Zvon 1870, 45: (Jenko) ni se silil s pomočjo do-
mišljije v tuje s i t u v a c i j e , V. zv. 118: v tuje 
»položaje«; 1870, 221: srečno koncipirani, V. zv. 170: 
osnovani; 1870, 238: organ, V. 174: glasilo; 1870, 
270: maska, V. 185: krinka. 
9 Zvon 1877, 173 si. 
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telji, ziasti po Časnikih mnogo preradi, brez 
potrebe, rabijo tuje besede..., tako ne vem, 
zakaj bi rekli n. pr. »historično« mesto »zgo-
dovinsko« . . . Madjarji niso naši prijatelji, 
vendar tudi od sovražnika se lahko učimo . . . 
vzemi v roko madjarski list, jezika ti ni treba 
znati, in preberi eno stran, redko (str. 173) 
kje najdeš kako tujo »kulturno« besedo, ka-
&oršnih je vse polno po naših časopisih«. 
Ko je začel 1. 1895. pisati o socialnem vpra-
šanju, pravi najprej: »Najprej bi jaz rad, da 
bi se za stvar, s katero bomo imeli tudi mi v 
prihodnje dovolj opraviti, dobilo ali naredilo 
lepo slovensko ime. Vem, da se s tem svojim 
»purizmom« ne zlagam z našimi merodajnimi 
možmi, ki imajo neko posebno veselje in nag-
njenje do lepo, meni neprijetno donečih tujk. 
O tem izpregovorim morebiti o priliki posebno 
besedo; stvar vsaj je vredna, da se resno go-
vori o njej.«10 In res je napisal celo pismo o 
jeziku,11 kjer vnovič svari pred tujkami. 
Domače rečenice je rabil tudi v poljudno 
znanstvenem jeziku. »Jezik«, pravi, »je mno-
goterno sestavljen stvor, proizvod mnogih, 
različnih »činiteljev«, nekaka poslednjica (re-
zultanta) iz mnogih sestavnic (komponent).«12 

O delavcih pravi, da »se družijo« (ne: organi-
zirajo) ; nauki »ustrezajo« jezikovnemu bistvu 
(ne: odgovarjajo) itd.13 

Zanimivo je opazovati, kako je trebil nem-
ške besede iz jezika. Toda tu je šel kot ro-
mantik in idealist predaleč in mu ne moremo 
slediti. 
Iztrebil ni samo navadnih nepotrebnih tujk, 
za katere imamo dobre slovenske izraze,14 

ampak tudi stare udomačene izposojenke, za 
katere skoraj nimamo nadomestila. Zavrgel 
je besede, kakor všeč, kmalu, varovati, var-
stvo, varen, nevaren, peljati, zapeljati, roža, 
škodljiv, voščiti, pomanjkati, žvrgoleti; reče-
nice, kakor židane volje biti, star sem toliko 
in toliko let15 itd. Zanimivo je, da je ob tem 
10 Dunajska pisma, Lj . Zvon 1895, 553. 
11 Ljublj . Zvon, 687 si. 
12 Lj. Zvon 1895, 690. 
13 Lj . Zvon 1895, 690. 
14 Zavrgel ni samo fare, farovža, bridke martre, 
bukev, muzike itd., kar je pisal še v Svetinovi 
Metki, Mladika 1868, ali žugati, neštempljan, kro-
nana, lim, natora, gaz itd., kar je pisal 1.1868—1870, 
ampak je korenito iztrebil tudi vse fante, reveže, 
revščino, revo, goljufijo, celo denar (če je kaj de-
nar ja ostalo, Zvon 1870, 260, 261: novcev, VI. zv. 
11,13), krajcar (1870,100: novčič, II, 120) in podobno. 
15 Nam. v š e č je rabil: po volji (Glasnik 1867, 10: 
V. zv. 9 in pogosto!), k m a l u je nadomeščal z: 
skoraj, hitro (1867, 11: V. zv. 13; 1870, 260: VI, 12), 
v a r o v a t i je zamenjaval s: paziti se; n e v a r n o 
zboli (Zv. 1870, 146): h u d o zboli (II, 140 itd.); Bog 
daj! v o š č i m o tudi mi (Gl. 1868, 136); želimo 
V. 49; nam. m a n j k a t i je rabil: Njemu ne 
manjka imenitnih (Mladika 34): on i m a d o v o l j 
imenitnih (II, 9). Sinoči je malo manjkalo, da 
nijsem padel (Zv. 1870, 282): Sinoči malo da nisem 

šam trpel in se nad Levstikom jezil, ali nje-
govemu vplivu se ni upal odtegniti. Že 
1. 1877. je pisal:18 »Samo nekaj besed naj še 
izpregovorim in to o preklicanih — »germa-
nizmih.« Koliko se je že pri nas govorilo in 
pisalo proti tem spakam, ki nam kaze jezik; 
hudo vojsko so jim napovedali naši učenjaki, 
preganjali so jih in trebili in mora se reči, 
ne brez prida . . . Tudi jaz sem vnet za cistoto 
jezika, tudi jaz bi najrajši, da bi bila vsaka 
beseda, vsaka »fraza«, ki jo rabimo, cisto slo-
vanskega plemena: tudi jaz se zderznem, 
kadar berem kak prav debel germanizem, in 
zdrizam se pogosto, naj vzamem v roko kateri 
koli list slovenski. Popustil sem že sam mnogo-
kako besedo, ki mi je bila prav priročna, ko 
se mi je dokazalo, da je sirota neslovanska. 
Vendar obhaja me časi misel: kam pridemo 
slednjič s tem večnim čiščenjem in rešeta-
njem? Naš jezik bo res čist, kakor semenska 
pšenica, ali kako strašno bo ubožen! . . . Meni 
je hudo za vsako besedo, ki jo izgubimo. Ko-
liko sem že terpel n. pr. za samo besedo 
»peljati«, ki mi jo je vzel neusmiljen purist! 
Prej sem v svoji nedolžnosti brez skerbi pisal 
in govoril: »V Ljubljano se je peljala.« Kako 
naj pravim sedaj? »Vedla«? Kedo me bo raz-
umel? »Vozila« tudi ne, ker je bilo samo 
enkrat. Kaj pa naj rečem, kader imam v 
mislih »dekle zapeljivo«? — Kaj takega ti ni 
treba imeti v mislih! — Res je najbolje tako! 
Ali kaj pa naj rabim za »varovati«, »nevar-
nost«, »varčen«, »varčevati«? (Str. 174.) Meni 
se zdi, da nam je ločiti germanizme od germa-
nizmov. Ogibajmo se pravih, debelih, neukret-
nih germanizmov, ki nam zares jezik pačijo 
in kaze... Takih besed pa, ki so se že udo-
mačile, ukoreninile v književnem jeziku, ki 
so dobile že čisto domačo slovensko obliko, 
tako da jim pride samo jezikoslovni kemik z 
mnogim trudom in preiskovanjem do tuje 
korenine, take besede menim, da bi smeli 
rabiti brez smertnega greha. Kakor s posa-
meznimi besedami, tako je tudi s celimi iz-
reki« (175). 
Podobno je pisal dve leti pozneje. »Trebiti je 
bilo treba iz njega (namr. jezika), kar je 
očitno napačnega, gerde tuje besede nadome-
stovati z domačimi... Ali vse to je bilo treba 
delati... s pametjo . . . jezikoslovci (tu misli 
na Levstika, kakor kaže razprava) poslušajo 
samo svojo bistroumnost brez ozira na živ-
ljenje, na dejanske potrebe; preglo- (str. 157) 
boko nam orjejo in v svoji gorečnosti nam 
potrebi j o in izmečejo s plevelom vred mnogo 
dobro rastlino. Brez potrebe nam oživljajo in 

padel VI, 184. — jelo mu je sape izmanjkovati 
1870, 278: pohajati sapa VI, 24 itd.; nam. ž v r g o -
l e t i je vedno rabil g o s t o l e t i (tako tudi v 
pesmih!); praznične volje, Zvon 1877, 226. Mogla 
je biti s t a r a 50 let (1870, 130); je i m e t i kakih 
petdeset let (II, 131) itd.; š k o d 1 j i v je nadomestil 
s kvari j iv. 
16 Literarni pogovori, Zvon 1877, 173 si. 



vrivajo stare besede in oblike, katerih po-
prijeti se nam ni moči. Njih delovanje je pre-
doktrinarno, zatorej neplodno, da mnogokrat 
celo škodljivo« (158). 
Tako je Stritar govoril, toda delal je drugače. 
Niti tedaj niti pozneje si ni upal rabiti ome-
njenih besed, ampak jih je 1. 1887. celo v 
pesmih popravil. L. 1869. je pel: Ko beli dan 
p r i p e l j e mlada zora (5), 1. 1887 je po-
pravil: Ko beli dan p r i v e d e mlada zora 
(Zb. sp. I, 11). L. 1868 je pel: Urna me po-
p e l j e cesta (Mladika, 124); 1. 1887, 20: 
Urno me o d v e d e cesta. Ali: V kateri koli 
pride ti podobi — Skušnjava z a p e l j i v a , 
terdno stoj (1869, 103), toda 1. 1887, 56 se je 
besedi ognil: V kateri koli kdaj se ti podobi 
— P r i b l i ž a izkušnjava, trdno stoj! Enako 
se je ogibal drugim takim besedam. L. 1869, 
138: Le urno, urno za meno — V Marije 
v a r s t v o na goro (Turki na Slevici), 1. 1887, 
76: K Mariji gor i na goro. Toda dovolj! 
Tako se je Stritar iz velikega spoštovanja 
Levstiku popolnoma uklonil.17 

Čistoto, kakor jo je sam ljubil, je zahteval 
tudi od drugih pisateljev, dasi so stali na 
drugačnem umetniškem stališču. O Jurčiču je 
pisal:18 »V vseh Jurčičevih spisih... po-
grešam, kakor pravijo, »zadnje pile«. Jurčič 
se mi zdi premalo izbirčen v besedi... pre-
malo se mi ogiblje nepotrebnega tujcevanja, 
ki žali rahloslušno uho. Podobno govori o je-
ziku Kodrove Marjetice, kjer graja nekatere 
»gerde tuje spake« (r. t. str. 302). 
Te misli o tujkah je ponovil še 1. 1895. v 
Ljubljanskem Zvonu, 690. 
Enako je popravljal napake v s k l a d n j i.19 

Ni pa trebil samo ljudskih tujk, ampak tudi 
nove t u j k e , ki jih zanašajo izobraženci v 
knjigo. 
17 Kako spoštovanje je imel do njega glede jezika, 
vidimo najbolje iz Zvona 1880, 80, kjer govori o 
novi Levstikovi knjigi N a u k slovenskim žu-
panom. 
18 Literarni pogovori, Zvon 1877, 79. 
19 Zvon 1870, 262: Vam se bode e n k r a t še dobro 
godilo, Zb. sp. VI, 15: Vam se bode še k e d a j 
dobro godilo. Zvon r. t. 259: Ko so mu bili e n -
k r a t luteranca pokazali, VI, 10: n e k d a j ; takih 
primerov je mnogo. Zvon r. t. 262: Kar zapazijo 
e n e g a dne; VI, 15: n e k e g a dne. Glasnik 1868, 
221: Če gre le e n čas še tako dalje; VI, 101: če 
pojde le n e k a j časa; primerov je mnogo. — Glas-
nik r. t. 54: In Bog ve, ko bi bil i z r o č e n ostanek 
človeštva, VI. 80 t v o r n o : Ko bi se bil i z r o č i l . 
— Zvon 1870, 261: Često so ga videli domu kolo-
vratiti, VI, 12; Često so ga videli, ko je kolovratil 
domov. A k o r a v n o , d a s i r a v n o je popravil 
dosledno povsod v d a s i . Napredoval je tudi v 
izobliki j e z i k a . Vsak ž a l i b o g je po 1. 1876. 
popravil v ž a l ; p r i l o ž n o s t je spremenil v 
p r i l i k o , p r e s t a v o v p r e v o d , p o d u k v 
p o u k , o b n a š a n j e v v e d e n j e , n e z a p o -
p a d l j i v v n e d o u m e n ; b l a g o r je spremenil 
v b l a g i n j o , v čemer mu ne bomo sledili! 

V »Popotnih pismih«20 se spominja svojih 
lepih rojakinj, dasi i m a tako malo h v a l e 
od njih. Kak slovenski časnikar, pravi, bi 
rekel, dasi tako malo hvale »ž a n j e m«. 
» . . . ta izraz«, pravi, »je zdaj pri nas prav 
v modi — da bi ga! Jaz bi ga kar v žlici vode 
utopil, tako zopern mi je (str. 214). »Gospica 
J. je žela burno pohvalo«, tu imam vselej 
nehotoma pred očmi sključeno ženico se ser-
pom v roci, ki žanje proso ali pšenico, za 
dvojačo na dan. Ta metafora se noče nikakor 
prilegati duhu našega jezika — ravno tako 
bi se lahko reklo: »nate zidam« v sili, prijatelj 
moj! (215.) Spomina je vredno, da ni nikdar 
rabil besede cilj, ampak vedno le smoter . 
V poznejših letih je popravil vse tujke. 
L. 1877. je še pisal v Zvonu: Za vsako misel, 
za vsako »niianco« misli treba nam imeti... 
svoj pravi, lastni izraz (158), v Zbranih spisih 
ima že tudi tu slovenski izraz, povzet po 
Cigaletu: za vsako »odličico« misli.21 Kjer je 
le mogel, je pisal izvirno rečenico.22 Če je 
moral rabiti tujko, se je vedno opravičil, vsaj 
z narekovajem. Nekje pravi: . . . tu (se), kakor 
malo kje drugje, »plemena križajo«, da rabim 
tudi jaz ta nekako debeli izraz.«23 Ali: Čas 
je, da se leposlovje podemokräti! (Žal, da 
nimam tu primerne slovenske besede!)24 

Brez pomisleka je zavrgel tudi vse roma-
n i z m e, za katere se še zdaj nekateri ogre-
vajo. Dr. Ivo Šorli piše v Epilogu »Gospe 
Silviji«:25 »Eden naših... slovničarjev je 
nekoč naštel precej »gal;cizmov« (ki bi jih 
lahko našel tudi pri Prešernu in Jenku) na 
rovaš Ivanu Cankarju (citiram nalašč mojstra 
našega jezika). Hm, saj bo vse res, a ne vem, 
ali se slovničar vedno zaveda, kako »pravil-
nost« včasih skvari tisti čar, ki je ovijal 
»nepravilni« stavek. Nisem si mogel po-
magat1', ko sem prvič čital tisto grajo — se 
mi je zdelo, da n. pr. stavek: »Stal je tam, 
z očmi uprtimi v daljavo ...«, ni popolnoma 
isto kakor »Stal je tam, oči uprte v da-
ljavo ...« In to »ni popolnoma isto« igra pri 
pišočem človeku — seveda če ne piše razprav 
— vendar jako veliko vlogo...« Stritar je 
pisal v Zvonu 1. 1870, 67: »Ko pridem do 
mesta, kjer sva sedela navadno, zagledam 
Delo, ki zed i na tleh, sklonjena, obraz pokrit 
z obema rokama.« V Zbranih spisih je mirno 
popravil: zagledam Delo, ki sedi na tleh, 
20 Zvon 1880, 214 si. 
21 Skrbno je iztrebil tudi druge tujke. V Zvonu 
1876, 64 je pisal: »bajaco« burke uganja, v Zbranih 
spisih V, 204: »Pavliha«. 
22 Namesto pretiran je rabil ljudski izraz p r e -
g n a n , n. pr.: zdelo se mi je vse tako duhovito, če 
tudi sem ter t j a nekoliko prenapeto, pregnano, 
Zvon 1880, 183. Ali: Vse človeštvo na j obseza pi-
satelj, sösebno pa siromake, ka j bi se poganjal za 
»tiste gori«, Lj . Zvon 1885, 365. 
2S Zvon 1880, 184. 
24 Lj. Zvon 1885, 365, enako Zb. sp. V. 408, 
25 L j. Zvon 1920, 731. 



sključena, obraz si p o k r i v a z obema ro-
kama (II, 101). Tako je storil z vsemi ne-
odvisnimi konstrukcijami.26 V Zvonu 1. 1870, 
44, je pisal: »(S.Jenko)... je sedel kakor 
Ahilej pri šatorih molčeč, križem roke in — 
tudi ne čisto brez grenkosti v junaškem 
serci«. Zdaj sedi pesnik »kakor Ahilej pri 
šatorih molčeč, križem roke d r ž e č in — tudi 
ne čisto brez grenkosti« itd. (V, 117). Enako: 
Glasnik 1867, 57: »Hodili so (pesniki)... v 
dolgi beli hali do peta, z zlatom zarobljeni, 
lavorov venec krog glave in zlato liro pod 
pazduho«. V zbranih spisih je popravil: »la-
vorov venec i m a j o c krog glave in zlato 
liro pod pazuho« (V, 17). V Glasniku 1868, 
59, je pisal: »Ti pa se tiho stisneš v kot, ru-
deče vince pred seboj, srčeš ga« itd. V zbra-
nih spisih je: rudeče vince s t o j i pred teboj, 
(VI, 91). 
Stritar je bil tudi proti s rbsko h r v a t s k i 
m e š a n i c i . »Moja namera je bila in je še 
sedaj . . . cleržati se ljudske govorice, kolikor 
dopuščajo jezikovi zakoni. Zlasti sem gledal 
na to, da naj se v mojem listu piše . . . jezik 
slovenski, ne tista neslana mešanica iz slo-" 
venščine, nove in stare, iz hervaščine, ruščine 
in drugih slovanskih narečij skupaj znešena 
kakor sračje gnjezdo«,27 piše v Pogovorih 
1. 1879, kjer govori o razvoju pismenega je-
zika. 
V oceni Kodrove Marjetice pravi: »Kar se 
tiče jezika, radi priznavamo, da si je gospod 
pisatelj, in ne brez uspeha prizadeval pisati 
lepo, čisto slovenščino; vidno se ogiblje one 
gorjanske neotesanosti, ki smo jo že tolikrat 
grajali, one zdaj tako priljubljene zmesi 
vseh slovanskih narečij, ki zares izobraže-
nemu človeku tako preseda.«28 

V že omenjenih »Popotnih pismih«, kjer je 
kramljal o raznih domačih zadevah, se je 
povrnil tudi na to in pravi: »Jaz rad z vsem 
svetom v miru živim, rad kaj primolcim, kjer 
menim, da smem, rad za vsakim potegnem, če 
mi je količkaj moči; ali tu pa res ne morem. 
Molčati ne morem in gledati, kako se dela z 
našim ubogim slovenskim jezikom. Zlasti tista 
mešanica, tisto posiljeno hervatenje mi kar 
preseda.«29 

Ni pa bil proti temu, da ne bi jemali od Srbov 
in Hrvatov izrazov, če jih sami nimamo. Ce 
nimamo lastnega izraza, pravi, ga pojdimo 
iskat v staro slovenščino. »Ali tudi v stari 
slovenščini bodemo tolikokrat zastonj iskali 
pomoči; tedaj se nam je oberniti do svojih 
bližnjih bratov, Hervatov ali Serbov.«30 

In 1. 1895. je izmed štirih načel, ki jih podaja 
o slov. pisavi, posvetil tretje temu vprašanju. 
28 Če ni katere prezrl, kakor n. pr. Zvon 1870, 61. 
Zdaj hodi, roke na herbtu, po koncu — oči proti 
nebu zverte, kakor bi zvezde štel; enako IV, 335. 
27 Pogovori, Zvon 1879, 158. 
2? Zvon 1877, 303. 
2P Zvon 1880, 218. 
30 Zvon 1877, 158, v " ' 

»Tretjič. Pustimo že vender tisto neuspešno 
približevanje k drugim slovanskim narečjem, 
sosebno hrvaščini. Hrvatje naj pišejo hrva-
ško, mi pa slovensko; saj si vendar lahko 
ostanemo bratje in se lepo sporazumevamo 
med seboj. Iz te mešanice ne bo dobrega 
kruha. In pa tisto novo besedoslovje! »Oče 
imel je tri sinove. — Tu zagledal ga je!« 
To je morebiti vse prav pristno slovansko ali 
hrvaško — našemu ušesu je zoprno!«31 

To stavo naslonic je po Levstikovem vplivu 
rabil sam vse življenje, uprl se ji je šele, ko 
je bil Levstik mrtev. 
Napredoval je tudi v s logu. Po 1. 1876. ni 
več rabil istoznačnih izrazov, opustil je vsako 
ponavljanje in nepotrebne besede. V Zbranih 
spisih je črtal tudi vse prostejše besede, 
stavke in odstavke, skratka vse, kar ni sodilo 
v njegov romantični okvir. 
Stritar nam mora biti z malimi razlikami še 
danes vzor. 

LITERARNO-ZGODOVINSKE 
BELEŽKE. 
NIOBA.1 

Drama v treh aktih. 
IVAN CANKAR. 

Prvi akt. 
Kmečka izba; nizek strop, lesen in črn, tla prstena; 
prazniško je pospravljena, zelena peč v levem 
kotu se sveti, miza je pogrnjena. — Na desni — 
»od gledalca — je nizko kmečko okno, na levi duri 
iz veže, v ozadju, par stopnic visoko, male duri 
v izbico. 
/Troje žensk sedi na klopi za pečjo; mati stoji 
med durmi v ozadju, da vidi, če je izba vsa pri-
pravljena za sprejem. 

Prva soseda. Blagor tebi, ki si ta praznik do-
živela! 
Druga soseda. Blagor tebi, ki si takega sina 
rodila! 
Tretja soseda. Blagor tebi, ki nisi vseh iz-
gubila ! 
Vse tri. Blagor tebi! 
Mati. Ne blagrujte me; preveč je blagoslova; 
skoro me je strah. 
Prva soseda. Mož je šel in se ni vrnil, Bog 
se te usmili! 
Druga soseda. Sinovi so šli v ta veliki svet, 
Bog se te usmili! 
Tretja soseda. Samoten je dom, Bog se te 
usmili! 
Mati. Eden je ostal, vseh mojih molitev 
gospod! Eden, vseh vreden! Kadar se nagne 
dan, stopi v to izbo; že slišim voz na klancu 
in voznikov bič. Pride, ker sem koprnela po 
njem. 
31 Lj. Zvon 1895, 691. 
1 Odlomek iz literarne zapuščine Ivana Cankarja. 



Prva soseda. Tako sem jaz koprnela po sinu, 
koprnela po sinu, ki ni prišel. 
Druga soseda. Tako sem koprnela dolga leta 
— leta, kje so? — po možu in sinovih: kje so? 
Tretja soseda. Tako so šli vsi, ti lepi fantje, 
preko gora, preko morja — kje so? 
Molk. 

Mati (stopi v ospredje). Bog je bil usmiljen. 
Kar je vzel z levico, je stoterno povrnil z 
desnico. V njem, ki ga je poklical pred svoj 
oltar, je vrnil moža, sinove in dom. 
Prva soseda. Tebi je povrnil; na nas, sirote, 
se ni ozrl. 
Mati. Ene same lehe ni oškropil dež; Bog je 
poslal znamenje, da bi vsi, ki so obloženi in 
zapuščeni,- spoznali njegovo usmiljenje. 
Vse sosede. Blagor tebi! (Odidejo.) 
Mati. Strah me je blagrovanja. — 
F r a n c k a pride. 
Mati. Ali si pogledala po klancu, tudi natanko 
v dolino pogledala? Ali nisi počakala, da bi 
se prikazal voz, če je bil morda skrit za 
gozdičem? 
Francka. Tudi tako bi prišel; ne bi ga pri-
klicala z očmi. 
Mati (osupla). Ne s temi solznimi! 
Francka. Kakor cla bi ga mrtvega vozili, tako 
mi je pri srcu. 
Mati. Greh so take besede. Bridkost je pre-
blizu, ne zovi je! Kakor si se nedeljsko ob-
lekla, tako še srcu ukaži, da bodi veselo. 
Francka. Ukazala sem, pa se je razjokalo. 
Mati. Zdi se mi, da slišim voz na klancu. 
Skozi zid in hrib ga vidim. Daj vina in kruha 
na mizo!2 (Mati proti durim, Francka stopi k 
polici, ki je pregrnjena z belim prtom.) 
T o n e med durmi. 

Tone. Ne še dočakali? 
Mati. Zgodaj je še. (Odide.) 
Tone. Kaj me nisi slišala? Krepko sem stopil 
in naglas sem govoril. 
Francka. Slišala sem te; pozdravljen! (Po-
stavlja na mizo vino in kruh.) 
Tone. Ob slabem vremenu sem prišel, se mi 
zdi. Deževalo je in oblačno je še. Kaj tako 
boš sprejela svojega brata? 
Francka (sede trudna). Kakor črn kamen je 
leglo to noč na moje srce, in neče stran. Ali 
verjameš spominom? 
Tone. Ne verjamem. 
Francka. Tistemu, ki verjame, se razodenejo. 
Sinoči, komaj da zatisnem oči, se vzdramim 
v grozi; pa je zaklenkalo z mrtvaškim zvon-
cem, natanko sem slišala. Čisto tenko je za-
jokalo, samo trikrat, in je utihnilo. 
Tone. Bog mu daj nebesa, kdor je bil!" 
Francka. Nihče ni umiral, nikogar ni bilo v 
cerkvi, nihče ni zvonil. 
Tone. Veter je bil zavzdihnil skozi lino. 
2 Korigirano iz »Daj vina in kruha. . ,« 
3 Korigirano iz »kdor je umiral«. 

Francka. Ni bilo vetra sinoči. — Tako mi je 
oznanil spomin bridkost in nesrečo; zato je 
težko moje srce. 
Tone. Še včeraj je bilo veselo. Tako vesela si 
bila še včeraj, ne zaradi mene, da sem rekel: 
poberi, Amerikanec, kar imaš, pa odtod, pa 
čez morje! Rekel sem, glej, ampak nisem 
storil, noge so bile ukovane. 
Francka (vzklikne). Še ti bi šel? Koga bi 
imela v tej samoti? 
Tone (jo prime za roko, sede). Vsaj toliko me 
imaš rada, kakor brata. Jaz pa ti rečem, da 
te imam rajši; rad te imam brez lepih besed. 
Ko si včeraj vsa gorela v obraz, ko sem šel 
mimo in me nisi pogledala — sem stisnil 
pesti in zakričal bi. Takrat sem vedel, da te 
imam raci. Povej še ti, če si mi prijazna, pa 
te vzdignem, majhno kakor si, da te ponesem 
v lepše kraje. 
Francka (tiho). Ne danes takih besed, ne ob 
tej uri! 
Tone (izpusti njeno roko). Vedel sem — včeraj 
sem spoznal, ko sem šel mimo in me nisi po-
gledala ! 
Francka (ga pogleda začudeno in plaho). 
Tone. Kaj bi lazil po ovinkih in bi postrani 
govoril — nisem vajen! Tako je stvar: mislil 
sem, da pridem in ti porecem: poveži culo in 
pojdi z mano v Ameriko, tukaj so tihi in za-
puščeni kraji, človeka napravijo lenega in 
potrtega; onkraj morja šele človek spozna, da 
ima roke in glavo — tja pojdiva! — Tako sem 
mislil, da ti porečem. Zdaj pa je vse to kakor 
spomin; njega imaš rada, zanj si zardela, 
zanj jokala. Bog vaju blagoslovi; povezal bom 
culo, še jutri bom storil, pa jokal ne bom. 
Francka. Mene žališ, ki te imam od srca rada, 
in tudi njega žališ, ki te ne sliši; kaj sva ti 
storila? 
Tone. Nobenega nisem žalil, ne tebe ne njega, 
zakaj vaju obadva imam rad. Ampak po pra-
vici je treba govoriti, brez laži, zato da se 
vse spozna in da ne bo potem ne zamere ne 
žalosti... 

ZAPISKI. 
SLOVSTVO. 
E u r i p i d e s : Bratski spor (Phoinissai). Preložil 
A. S o v r e. Izdala Nova Založba v Ljubljani, 1923. 
Lani je Dom in svet (str. 59. nsl.) z veseljem po-
zdravil Sovretov prevod Kral ja Ojdipa; danes z 
enakim veseljem pozdravljamo »Bratski spor«, s 
katerim nam je p r v i č izpregovoril v našem 
jeziku tret j i starogrški tragik, Evripides. Od-
lomek tega prevoda smo že čitali lani v Mladiki 
(1923, str. 84. nsl.), kjer je prelagatelj priobčil tudi 
uvod, kolikor ga je treba za vsebino. Gre za spor 
med sinovoma kralja Ojdipa, Eteoklom in Poli-
nejkom, ki sta se bila domenila, da bosta vsak 
eno leto vladala nad Tebami, toda se Eteokles, 
okusivši slast gospostva, ni hotel umakniti, radi 
česar je prišel Polinejkes z zavezniško vojsko 
pred mesto Tebe, kjer se vrši boj in v katerem 



končno oba brata padeta v medsebojnem umoru. 
(Phoiinissai se imenuje v izvirniku po zboru 
deklet, ki so prišle iz Fenicije, romajoč v svete 
Delfe, pa so se na potu ustavile v Tebah, usta-
novljenih v davnem času od Kadma, ki je bil 
tudi Feničan; in prav tedaj, ko se romarice mude 
v Tebah, obkoli Polinejkes mesto.) 
Evripides je bil po letih nekoliko mlajši od So-
fokla, rojen 1. 480, u. 406. pred Kr. Dočim se nam 
je Ajshilovih ter Sofoklejevih tragedij ohranilo 
od vsakega samo po 7, se jih je Evripidovih 18, — 
dokaz, da so ga najbolj prepisovali, igrali in brali. 
Zdaj, ko smo dobili prvi prevod Evripida v našem 
jeziku (Ajshila je deloma prevedel Fr. Omerza 
v Mentorju, Sofokla pa imamo v več prevodih), 
je marsikomu, ki sicer ne čita grških izvirnikov, 
pa morda tudi drugojezičnih prevodov nima pri 
rokah, dana možnost, študirati r a z v o j staro-
grške tragedije. Od 1. 473. pred Kr., kamor sega 
najstarejša drama Ajshilova (Pribežnice), pa do 
1. 406. pred Kr. se je dramatična umetnost v Ate-
nah silno razvila: vsi t r i je so bili tragiki, vsi 
t r i je so zajemali iz mitologije (pripovedke o he-
rojih), vsi tr i je večkrat obdelali isto snov, in 
vendar — kakšen r a z l o č e k ! 
G. Sovre nam v svojem uvodu (str. 4—8) točno 
navaja bistvene znake, po katerih se ti dramatični 
mojstri ločijo drug od drugega. Najpre j po v s e -
b i n i : Ajshilos in Sofokles verujeta v istinitost 
junaških zgodb, Evripides pa je učenec prosvet-
ljencev 5. stoletja pred Kr., sofistov, in kot tak 
poln skepse, — ki so mu vse one zgodbe zgolj 
naivne pravljice. Že, če primerjamo samo ti dve 
drami, Sofokla Kra l ja Ojdipa ter »Bratski spor«, 
takoj zapazimo idejni prepad: v Kral ju Ojdipu 
vladajo b o g o v i nad usodo ljudi, vsa nesreča je 
prišla nad kraljevsko hišo v Tebah zaradi nepo-
korščine kral ja Laja napram bogovom; tu, pri 
Evripidu o kakem »podedovanem« grehu ni go-
vora, ampak brata sta se sprla, ker je starejši, 
Eteokles, iz gospostvaželjnosti prelomil dano be-
sedo. Ne višja volja bogov torej, ampak čisto 
nizke strasti povzročajo pri Evripidu zapletljaje. 
Pr i Ajshilu (Sedmorica zoper Tebe) se bori isti 
Eteokles v idealnem zanosu za d o m o v i n o , pri 
Evripidu kot podel egoist, sebičnež z a s v o j e 
o s e b n o g o s p o s t v o . Pr i Ajshilu in Sofoklu 
je bila tragedija še v tesni zvezi z bogoslužjem (v 
čast Dionizu), nekakšna liturgija, čin vere; pri 
Evripidu ima že posveten značaj, je že skoro 
»meščanska žaloigra«. Pr i Ajshilu in Sofokleju 
imajo Ojdipus, Eteokles itd. nekakšen svetniški 
sij (»božanstveno obstret,« kakor pravi Sovre, 
Bratski spor, 5), Evripides jim ga je strgal in iz 
njih napravil pristne, bedne zemljane z vsemi 
človeškimi strastmi in vrlinami«. — Evripides »je 
odkril poeziji ž e n s k o d u š o « . To bi bil drugi 
znak za Evripida napram prejšnjima tragikoma. 
To odkritje se vidi se ve predvsem v Medeji, Al-
kesti, Hekabi itd.; vendar pa tudi nekoliko v 
»Bratskem sporu«: Jokasta je izredno lepo ozna-
čena kot ljubeča m a t i , ki l jubi oba svoja sinova 
enako; take označbe pri Ajshilu in Sofokleju ne 
najdemo. — »Evripidove drame se odlikujejo po 
neobičnem bogastvu zanimive snovnosti, čudežnih 

prigod, divjih pustolovščin...« (Sovre, str. 6). De-
loma to lahko opazujemo tudi v pričujoči igri: 
dočim sta po starodavnem sporočilu Jokasta in 
Ojdipus ob izbruhu »Bratskega spora« že mrtva 
(pri Ajshilu in Sofokleju je tako!), pri Evripidu 
oba živita in tako ima pesnik priliko za celo vrsto 
novih pretresljivih prizorov (kako mati skuša oba 
brata izmiriti itd.), katerih onadva ne poznata. 
Tudi po v n a n j i obliki vidimo važno razliko: 
z b o r ni več v tako tesni zvezi z glavnim dejanjem; 
v p r o l o g u pove Evripides vse, kar treba vedeti 
iz predfabule, dočim si mora pri Ajshilu in Sofo-
kleju gledavec sam iz poteka dejanja izluščiti; 
s l i , ki precej obširno govore tudi pri Ajshilu in 
Sofokleju, imajo pri Evripidu izredno sijajno 
izdelana poročila; kot prosvetljenec ima Evri-
pides nenavadno množino s p l o š n i h m i s l i , 
modernih idej. 
Samo omenim naj , da gre od Evripida ravna 
črta do Seneke, od Seneke do Šekspirja. 
Kar se tiče prevoda samega, velja vse, kar smo 
pisali lani (Dom in svet, 1923) o priliki objave 
Kral ja Ojdipa. G. Sovre si jajno prevaja. Kjer 
je Evripides najdivnejši (pripoved o boju in 
dvoboju, 5. dejanje, prim. Mlad. n. m.), tam se 
tu njegov prevod posebno odlikuje. 
G. Sovre je storil vse, da nam je čitanje te umet-
nine prijetno in lahko umljivo: razdelil jo je v 
pet dejanj, opremil z izbornimi režiserskimi opaz-
kami (česar n. pr. hrvatski prevod nima), za nas 
nekoliko predolgi jambski trimeter spremenil v 
šekspirski peterostopni jamb, ki smo ga že na-
vajeni, zlasti pa Evripidovo krasno grščino pre-
točil v enako lepo slovenščino. Iz vsake vrstice se 
vidi, da se je g. prelagatelj za posel prevajanja 
temeljito pripravljal; zakaj iz njega govore naši 
najboljši: na jpre j narod sam (s srečnoizbranimi 
rekli, n. pr. v. 772 za grški ememfamem: par 
bridkih sem mu povedal), potem pa Levstik (devet-
kam za grški makrogorein itd.), Jurčič (remini-
scence iz Tugomerja!), Stritar (sem se usapil, pra-
ščiti), Zupančič (v. 552 kak fantom za grški kenön, 
s »prebujnih kodrov slapom«, v. 308 za piti plo-
kamos haitas). Svojo umetelnost pokaže preva-
javec zlasti pri besednih igrah, ki jih je naj-
težje prevesti (kar velja za vse jezike), g. Sovre 
ima tako mesto n. pr. v. 199. nsl. (ženski spol) iz 
betve naredi bečvo. Marsikak grški abstraktni 
pojem Sovre prevede konkretno, p l a s t i č n o 
n. pr. v. 597 »Bogataš je zajec: grešnik vse prerad 
živi« za grško: deilön o plutos kai philopsychon). 
V enem oziru se s tem genialnim prelagateljem 
pa vendarle n e s t r i n j a m : p r e v e č k r a t 
r a b i m a n j z n a n e i z r a z e , k jer imamo bolj 
znane in ki bi enako dobro šli v metrum, n. pr. 
namesto skala, kamen pravi balvan (v. 1063), na-
mesto mu prebode mečo piše: mu prepahne litko 
(kar imajo res vzhodni Štajerci, Čehi, Poljaki), 
namesto kopje mu rabi ratišče; namesto mrhovina 
mrläd (po Cafu). Težko bo umeti v.: »Konj ga 
drapne s kopitom po nartu«. (V. 41) Naglas Krtovo 
je prisiljen. 
Pa čemu n a j naštevam malenkosti, ko je toliko 
vrlin! Ob čitanju Sovretovih prevodov se človek 
nauči kar mimogrede veliko množino lepih slo-



venskih izrazov, za katere doslej ni vedel ali jih 
je bil že pozabil. In če pazno beremo »Bratski 
spor«, vidimo še nekaj: Evripides je bil res čisto 
m o d e r e n človek, kakor da bi bil gledal našo 
dobo! Zakaj še danes — kakor takrat — se zgodi, 
da se dve stranki dogovorita, izvrševati oblast 
menjema, vsaka en čas; toda prva stranka, ki 
pride prva na vrsto, se oblasti navadi in je ne 
da več iz rok. Tako-le de Eteokles: 

. . . v prostranstvo bi poletel k solnca vzhodu, 
zemlji se v drob pogreznil, ko bi mogel, 
za last največjega bogov — g o s p o s t v o . 
In ta dragulj naj dam iz rok? N e . . . 
(Verzi 504., 505., 506.) Dr. J. D. 

Dr . J a n e z M e n c i n g e r : Izbrani spisi. Izdala 
»Matica Slovenska«. Uredil dr. Jos. Tominšek. 
III. zv.: povesti, satire, članki. V Ljubljani, 1922. 
Prvi zvezek Izbranih spisov (Jerica, Vetrogončič, 
Človek toliko velja, kar plača) je izdala »Matica« 
pod istim uredništvom 1. 1911, drugi zvezek (Bore 
mladost, Skušnjave in izkušnje, Zlato pa sir) pa 
1. 1913. Prvi zvezek je pisatelj še doživel; umrl je 
— kakor znano — dne 12. aprila 1912. Zaradi sve-
tovne vojne je šele lani »Matica« mogla izdati 
t ret j i zvezek. 
Na prvem mestu prinaša ta zvezek povestico 
» Z g u b l j e n i , p a s p e t n a j d e n i s in«. Spis je 
zanimiv v več ozirih: bil je p r v i spis I. zvezka 
»Slovenskih večernie« (1. 1860); spis bi bil moral 
prav za prav priti v I. zvezek Izbranih spisov, ker 
po času in pisateljevem razvoju tiče t ja . A zdi se, 
da ga je urednik šele zdaj zasledil. Dobro, da ga 
je. (Tudi dr. Grafenauer ga v svoji veliki Zgodo-
vini novejšega slov. slovstva še ne omenja.) Je 
to povest za ljudstvo, z moralnim naukom na 
koncu. — » M e š a n a g o s p o d a « , obraz iz vsak-
danjega življenja (ponatis iz L j ubij. Zvona, I. 
1881), str. 37—78. Ta humoreska, ki jo je Men-
cinger napisal po petnajstletnem molku (na lepo-
slovnem polju), je — kakor piše urednik — zadnja 
prava povest Mencingerjeva. Ta spis zahteva pre-
cej izurjenosti bravčeve; saj urednik sam (str. 153) 
pravi, da je n. pr. »usoda Medvedovega mačka do 
konca — in še preko konca — misteriozna«. Či-
tatelj v resnici ne ve, zakaj ta maček na koncu 
še mi javka. Mencinger ima čisto svojo tehniko. 
Dočim vsako Jurčičevo povest z lahkoto pregledaš 
in obnoviš, če treba, bi »Mešano gospodo« le 
spreten, zelo pazljiv čitatelj mogel ob kratkem 
povedati. — Najbolj smo veseli parodije: »Cmo-
k a v z a r i n U š p e r n a « . Izviren roman. Iz kani-
balščine poslovenil Sivor. (Str. 79—102.) Urednik 
je storil vse, da živo čutimo vsak udarec, vsak 
smehljaj te satire; na str. 162 nsl. nam namreč 
prav drastično kaže Kodrov slog. To je bila res 
izb orna misel, da je ponatisnil »Oreharjevega 
Blaža«, potem pa dodal še »cvetke« iz drugih 
Kodrovih romanov in povesti. — Klasičen donesek 
k zgodovini leposlovne kritike pri Slovencih je 
satira » V o d n i k o v V r š a c , p o t l e j p a še 
n e k a j « , str. 103—116 (ponatis iz Ljubljanskega 
Zvona, 1885). Urednik je dodal opomb str. 175 do 
208 drobnega in najdrobnejšega tiska; cela mono-

grafi ja mu je narastla ob polemiki dr. Mahniča 
proti S. Gregorčiču. Iz zadnjih dveh spisov vidimo, 
kako duhovit in visoko naobražen mož je bil 
Mencinger. — » K m e t i n n a r o d n o s t « , str. 117 
do 145 (ponatis iz Bleiw. Novic 1866). Članek je po-
ljudno znanstvena razpravica o velikanski moči 
idej, posebno narodnostne ideje. Tudi še danes 
aktualen. — V dodatku (str. 211 nsl.) čitamo še 
izborno parodijo Mencingerjevo na koseščino (iz 
L j ubij. Zvona, 1912). 
Dodobra bomo Mencingerja seveda spoznali šele, 
ko dobimo v roke njegovega »Abadona« ter »Mojo 
hojo na Triglav«, ki ju željno pričakujemo; vendar 
nam je urednik že v t e m (III.) zvezku v Pred-
govoru (str. 3—28) očrtal poglavitne znake tega 
izrednega moža, ki nam s svojim globokim 
krščanstvom, s svojo globoko vero v osebnega 
Boga kaže izhod iz težkih blodenj sodobnega ma-
terializma. J. Db. 

J o s i p J u r č i č : Spisi. Uredil dr. Ivan Grafen-
auer. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljub-
ljani, 1923. II. z v e z e k : Ju r i j Kobila. — Tiho-
tapec. — Vrban Smukova ženitev. — Kloštrski 
žolnir. — Grad Roj in je. — Golida. — X. z v e z e k : 
Slovenski svetec in učitelj. — Veronika Deseniška. 
Zdaj imamo v Gra.fenauerjevi izdaji domala vse 
leposlovne spise Jurčičeve pri rokah. II . zvezek 
prinaša »Tihotapca«, poleg »Domna«, Jurčičevo 
najboljšo povest; X. zvezek pa »Slov. svetca in 
učitelja«, ki je bil v Ljubljanskem Zvonu 1886 
prvič in je v t e j zbirki drugič natisnjen. »Opo-
menj« je za II . zvezek urednik napisal 24 strani 
drobnega tiska, za X. zvezek pa 31. Kakor se iz 
vsega vidi, je imel urednik pri spisovanju »opo-
menj« dvojni smoter pred očmi: na jpre j ta, da 
čitatelju posreduje s t v a r n o razumevanje vseh 
teh spisov in vseh posameznosti v njih, ki bi 
utegnile biti neznane; potem pa te »opomnje« na-
vajajo čitatelja, tudi e s t e t i č n o uživati naj-
važnejše spise Jurčičeve s tem, da kažejo, kje je 
Jurčič snov dobil, kako jo uporabil, pri kom se 
učil. Estetično izobrazuje čitatelja tudi to, da mu 
urednik poleg velikih vrlin ne zamolči tudi slabših 
strani, ki se semtertja nahajajo v nekaterih po-
vestih (n. pr. risanje luteranske dobe v »Juriju 
Kobili«, neverjetnost odločilnega dejanja v »Klo-
štrskem žolnir ju«, nedoslednost v risanju značaja 
grofa Friderika v »Veroniki Deseniški« ter po-
manjkanje dramatične napetosti v prvih štirih 
činih; zlasti odločno poudarja zmoto Jurčičevo, 
ki trdi, da sta bila brata Ciril in Metod Slovana 
in da sta kot taka za svoj rod bila pripravljena 
trpeti, dočim sta bila Grka in sta šla na Morav-
sko učit ne iz novodobnega nacionalizma, ampak 
iz starokrščanske verske gorečnosti). S posebnim 
veseljem čitamo »opomnje« za »Slov. svetca in 
učitelja«, ki upoštevajo najnovejše preiskave 
Pastrnkove, Snopkove, Grivčeve, Kidričeve. Ob 
tem se nam kar hudo zdi, da Jurčič ni poznal 
papeža Ivana VIII. pisem na nemške škofe, pri-
občenih prvič 1. 1880. 
Lahko torej ob koncu izdaje rečemo, da je bil 
Grafenauer vesten urednik Jurčičevih spisov, ki 
je prvotni tekst ohranil, kar le mogoče, v prvotni 



obliki, pojasnil vestno vse, kjer je bilo treba, in 
pokazal Jurčiča tudi kot umetnika tistim, ki se 
hočejo ob k r a t k e m o tem poučiti. J. Db. 

S i m o n J e n k o : Izbrani spisi za mladino. P r i -
r e d i l a F r a n E r j a v e c i n P a v e l F l e r e . 
Z risbami okrasil Franjo Stiplovšek. V Ljubljani, 
1923. Natisnila -in založila Učiteljska tiskarna. 
(Slov. pesniki in pisatelji VII. zvezek.) 
V zaslužni in čedni zbirki je Jenkov zvezek do-
zdaj najzanimivejši. Prinaša namreč na 52 stra* 
neh uvoda in v tolmaču premnogo novega bio-
graf ičnega in snovnega gradiva. Nabral je Erja-
vec. Izbera je dobra. Pogrešam le »Slutnjo«, ki 
je po mojem mnenju čudovito pristna slovenska 
balada. »Dober streljaj« med cesarsko cesto in 
Podrečo utegne biti slab kažipot. Zato, ker je — 
štilizem. Z ilustracijami zbirke pa sploh nisem 
zadovoljen. Princip takega okrasja (duh moderne 
tolmači stari čas in okus!) je pogrešen. Po Vavpo-
tičevem »Desetem bratu« in Smrekarjevem »Krpa-
nu« bi morali to vedeti! Dr. I. P. 

Razprave I. Izdaja Znanstveno društvo za huma-
nistične vede v Ljubljani . Ljubljana, 1923. 
Dne 6. oktobra 1921 se je vršil ustanovni občni zbor 
Znanstvenega društva za humanistične vede, v ka-
terem opravičeno vidimo začetek naše Akademije 
znanosti. Plod dveletnega delovanja društva so 
pričujoče Razprave in tudi že par samostojnih 
del ( V e b r o v i Etika in Analitična filozofija, 
R a m o v š e v a Historična gramatika slovenskega 
jezika pa je v tisku). 
Razprave obsegajo devet študij iz zgodovine, 
kulturne zgodovine, filozofije in jezikoslovja. 
P r i j a t e l j ugotavlja v spisu P r e d z g o d o -
v i n a u s t a n o v i t v e » S l o v e n s k e m a t i c e « , 
da je bil A. M. Slomšek prvi, ki je zamislil usta-
novitev Slovenske matice po vzoru Matic pri 
drugih slovanskih narodih. L. 1845 je napravil 
vlogo na vlado v Ljubljani za ustanovitev dru-
štva, ki bi izdajalo poljudne knjige. L. 1850 je 
zopet dr. Šubic sprožil idejo Matice. L. 1860 sve-
tuje njeno ustanovitev ruski slovanofil I. S. 
Aksakov, ki potuje skozi Slovenijo, F. Hočevar 
jo zagovarja v Novicah in 1. 1863 že izdasta Fr. 
Levstik in L. Toman tozadevni oklic na Slovence. 
Skupina domoljubov v Mariboru je bila posebno 
podjetna, zbrala prvi fond, napravila načrt pravil 
in 8. marca istega leta se je vršil že ustanovni 
občni zbor v l jubljanski čitalnici. Ob tem vpra-
šanju so se še enkrat in odločilno spoprijeli 
privrženci ilirizma na Koroškem s pristaši realne 
Prešernove smeri, ki jo je predstavljal Levstik. 
S l o v e n s k a matica je zmagala. — Dr. Fr. K o s 
se bavi v članku I z z g o d o v i n e d e v i n s k i h 
g r o f o v z zgodovino imenovane rodbine od za-
četka 12. do konca 14. stoletja, njihovimi zvezami 
z grofi goriškimi in dolgotrajnimi boji z oglej-
skimi patriarhi. — Lj. H a u p t m a n n skuša re-
šiti v spisu M e j n a g r o f i j a s p o d n j e -
p a n o n s k a več na zgodil jo slovensko zgodovino 
nanašajočih se vprašanj, spadajočih v kritiko 
virov, zgodovinsko geografijo in politično zgo-
dovino. — Za novejšo slovensko kulturno zgo-
dovino pa je najvažnejši Fr. K i d r i č a spis 

O g r o d j e za b i o g r a f i j o P r i m o ž a T r u -
b a r j a . Pisatelj ustvarja na podlagi vsega 
dosedaj znanega materiala osnovo za zanesljivo 
biografijo Trubarja in pri tem kritično pretrese 
posebno štiri zgodnje doneske k Trubarjevi bio-
grafiji , ki jih predstavljajo: Govor J . Andreae 
ob grobu P. Trubarja iz 1. 1586; zbirka do-
neskov k zgodovini reformacije na Kranjskem, 
ki jo je začel sestavljati 1. 1605 škof Tomaž Hren 
za sekovskega škofa Brennerja; odstavki o Tru-
barju v Gründlicher Gegeilbericht Jakoba Roso-
lenza iz 1. 1606 in Valvasorjevi podatki o Trubarju 
na raznih mestih v »Ehre ...« 
V tem spisu me je zanimalo par, sicer že zadosti 
znanih mest, ki se nanašajo na umetnostne spo-
menike. Dodajem nekaj opazk, da zadobi ena ali 
druga poteza malo več jasnosti. 
Na str. 181 navaja pisatelj mesto iz Kat. z dvejma 
izl. str. 525 v Registru in natančneje istotam 
str. 267, kjer Trubar pripoveduje, da je dal nje-
gov oče cerkev sv. Roka na Raščici nekemu 
hrvaškemu slikarju slikati; 1. 1528 pa so Turki 
cerkev požgali in slike uničili. Pripoveduje sicer, 
da so slikam oči izteknili in da so popadale raz 
steno, a vseeno me je zanimalo, če se mogoče 
vsaj pod beležem le ni ohranil kak ostanek. Pre-
iskal sem cerkev in konstatiral, da je prezbiterij, 
kjer bi take ostanke v prvi vrsti pričakovali, ves 
iz novejše dobe in tudi na stenah ladje, ki se 
zde vsaj deloma stare, nisem mogel dognati 
sledov slik. Kakor bi nas sicer bradači iz konca 
XV. ali zač. XVI. stoletja zanimali, je torej vsak 
up zaman, da bi jih mogli še kdaj videti. 
Na strani 226 navaja pisatelj mesto iz Katekizma 
1. 1575, kjer Trubar našteva božja pota, proti 
katerim se je boril; na strani 229 pa to mesto 
komentira. K temu par pojasnil: »Pod G r a d -
c e m n a d L j u b l j a n o « bi m o g l a biti božja 
pot na Dobrovi pri Ljubljani, mogoče pa bi prišla 
v poštev tudi velika c e r k e v sv . P e t r a n a 
D v o r u pri Polhovem Gradcu, ki je res p o d 
(Polhovim) G r a d c e m in so jo baš v Trubar-
jevem času gradili (1524 do 1561, zanimivi portal 
ima letnico 1544). Za to govori lega in velika 
razkošnost stavbe; razen tega je n j i nasproti 
preko ceste še druga cerkev, ki je 1. 1526 že ob-
stajala;1 za Dobrovo pa je dejstvo, da je bila od 
nekdaj zelo obiskana božja pot. — »Nad L a -
š k i m « se prav gotovo nanaša na S v e t i n o , 
fara Št. Rupert nad Laškim, kjer je bila že v 
XV. stoletju sloveča božja pot in kjer je že 
iz XV. stoletja stala velika in bogato oprem-
ljena cerkev; tudi tu je v bližini glavne še 
druga, manjša cerkev. Svetina je tudi res n a d 
L a š k i m , dočim je Marija na Gradcu p o d 
L a š k i m . — »Na K u m i « je mišljena b o ž j a 
p o t n a K u m u v fari Dobovec nasproti postaji 
Trbovlje. Gora Kum se nahaja na jugu od Save 
in je n a D o l e n j s k e m . Pisatelj je bržkone 
zaradi imenske skupnosti s Sv. Joštom pri Kran ju 
n a G o r e n j s k e m v naglici ti dve božji poti 
zamenjal. Tudi na Kumu se nahajata že od 

3 Izvestja Muz. dr. za Kr. V. (1895) str. 143 (Kranj-
ske cerkvene dragocenosti 1. 1526.). 



davnih časov dve cerkvi druga blizu druge: cer-
kev sv. Neže in cerkev sv. Jošta, ki sta se pri 
pisatelju zmotno zlili v eno. — Na strani 230 
pravi pisatelj, da pozna zgodovina samo e n o 
cerkev sv . T r e h K r a l j e v n a B r u n i k u pri 
Radečah. Zapeljal ga je Orožen, ki v svojem 
popisu ni dosti jasen. Trubar pa ima prav, ko 
govori, da je hotela imeti neka baba tam še 
tretjo cerkev, kaj t i d v e sta o Trubarjevem času 
že bili in stojita še danes. Postavljeni sta vzpo-
redno druga z drugo, vmes pa je vrinjen zvonik, 
tako da ju druži. — Pravilno je na strani 230 
identificirana G o r i č a n s k a g o r a s Sv. Goro 
pri Gorici. Ta označba v Katekizmu 1. 1575 je za-
peljala L. P in tar ja (Lj. Zvon, XXV., 1905, str. 205), 
da je dopuščal možnost Šmarne gore pri Goriča-
nah (Medvodah). — Prof. Kidrič v svojih študijah 
sistematično gradi zgodovino ene najzanimivejših 
dob v naši kulturni zgodovini, reformacije in 
protireformacije; vsak njegov spis polaga temelje 
in kritično ločuje zrno od plev, zato tem težje 
pričakujemo končne slike, katera že iz dosedanjih 
spisov, ki so šele zbirke gradiva, vedno jasneje 
proseva. * 
I. G r a f e n a u e r priobčuje članek N a g l a s v 
n e m š k i h i z p o s o j e n k a h v s l o v e n š č i n i 
(Donesek k zgodovini slovenskega naglasa). — 
P r . R a m o v š : D e k l i n a c i j a s l o v e n s k e g a 
i m e n a o č a — o č e < o t h c i., konštatira sedem 
razvojnih štadijev med obema oblikama. — Zbor-
nik vsebuje razen teh še sledeče sestavke: F r . 
V e b e r : Elementarne enačbe človeške pozornosti; 
R. N a h t i g a l : Doneski k vprašanju o postanku 
glagolice ter K. O š t i r : Alarodica I. — Priznati 
moramo, da ta prvi korak v smeri slovenske 
akademije znanosti imponira. Frst. 

I v a n A l b r e h t : Andrej Ternouc. Reliefna 
karikatura iz minulosti. Splošne knjižnice št. 10. 
Natisnila in založila Zvezna tiskarna in knjigarna 
v Ljubljani. 1923. Str. 55. 
Slovenskemu slovstvu je zasijala nova zvezda: 
dobili smo slovenskega Boccaccia! Kdor hoče ve-
deti, ka j je bogokletstvo (str. 27, »vsa naša dela 
vodi Bog«, trdi Ternouc po v grehu preživeti 
noči), cinizem, ka j je kvantanje, ka j je norče-
vanje iz molitve, iz svetnikov, iz krščanske askeze, 
iz krepostnega življenja, iz redovništva, na j pre-
bere ta pamflet na vse to! Knjižica hoče — v 
obliki zgodovinske karikature — v čitatelju vzbu-
diti skomine po spolnem uživanju kot najvišj i 
sreči, kot »radosti neba«. »Ženska je zarja naših 
dni; kdor se ni ogrel v toploti njenega dihljaja, 
ni živel.« (Str. 7.) Jezuitski frater Deodat (!), 
nezakonski sin grofa Auersperga, se maščuje za 
svojo grbavost in ponesrečeno življenje (zastonj 
ugibljemo, zakaj baš nad tem študentom, ne pa 
nad grofom!) nad jezuitskim gojencem, učencem 
latinskih šol, še ne klerikom, Andrejem Ternou-
cem, s tem, da mu začne govoriti o gležnjih žen-
skih nog (str. 5), in ga s pomočjo svoje nezakonske 
matere Polone pripelje k lepi Magdaleni, ki hre-
peni po Andreju, odkar ga je videla v cerkvi je-
zuitov. »Pri spovedi je bila slišala, da je molitev 
sv. Pahomija posebno močna zoper ,ljubezni greh'.« 

To molitev torej dene pod vzglavje, pa z bla-
goslovljeno vodo pokropi sobo, potem zapahne 
vrata sobice... in vzcvetela jima je sreča opol-
noči. (Str. 20.) To je menda prvi »relief«. Drugi 
»relief«: na Slivnici nad Cerknico gleda Ternouc 
ples čarovnic, med njimi tudi »črno oblečenega 
moškega, ki je imel v naročju golo, prelepo 
žensko...« (Str. 33.) In t re t j i »relief« je menda 
tisti prizor v gradu nekje na Notranjskem, v 
bivališču nekakšnega prismojenega astrologa, ki 
Ternoucu nenadoma pokaže »lepo žensko telo, po-
krito s pajčolanom...« (Str. 47.) Zveze med temi 
»reliefi« ni nikakršne; človek se zaman vprašuje, 
čemu drugi in t re t j i »relief«? Nebrzdana fanta-
stičnost in spolno draženje — to je vsa »umetnost« 
te karikature. — Če sem rekel, da je Albreht 
slovenski Boccaccio, moram toliko popraviti, da 
je Boccaccio ustanovil Italijanom prozo. Albreht 
pa dela z našo prozo kakor — sit venia verbo! — 
svinja z mehom. Na prvih šestih straneh piše 
navadni besedni red; nadaljuje pa z neko »ritmič-
no« prozo, ka-li, čisto svojevoljno; proti koncu se 
spet pomiri in vrne k navadnemu besednemu redu. 

J . Debevec. 

Dante — Raccolta di Studi a cura di A l o j z i j 
R e s — Gorizia MCMXXI — Giov. Paternolli Edi-
tore. Per il Secentenario della morte di Dante 
1321—1921. — Str. IX + 190. — Gorica, 1923. 
Prireditelj tega vsebinsko bogatega in razkošno 
opremljenega zbornika, agilni prof. dr. A. Res, 
tolmači v uvodnih besedah (VII—IX) pomen in 
namen pričujoče publikacije. Kakor v Dantejevi 
dobi se je začutila tudi pri nas po viharnih do-
godkih, ki so pretresli ves razdvojeni, v materia-
lizmu blodeči svet, potreba notranje obnove, odpor 
duhovnosti proti nasilnemu egoizmu. Ka j t i naša 
duša je vzlic vsemu uživanju ostala že jna . . . Po-
sebej teži naša umetnost po Človeku, po Geniju, 
po Duši. Zato je Dante lahko simbol našega 
stremljenja po rešitvi najvišj ih problemov živ-
ljenja. Kot globokega, splošno človeškega pesnika, 
misleca, kažipota ga hoče proslaviti ob šeststo-
letnici tudi slovenski narod. 
V to svrho je pridobil urednik sotrudnikov tudi 
med italijanskimi učenjaki na visokih šolah v 
Florenci, Rimu, Neapolju, Milanu, češ, v nebo-
tičnih višinah Dantejeve poezije se lahko snidejo 
— kljub političnim sporom — zastopniki vseh 
narodov. 
Itali jani so tudi prvi poklicani, da nam povedo, 
ka j so našli do sedaj bistvenega na svojem naj-
večjem rojaku. Tako podajajo njihovi prispevki 
v splošnem pregledno vsoto najvažnejših izsled-
kov na glavnih poljih dantologije. 
Prof. G a e t a n o S a l v e m i n i (Dante e le lotte 
politiche del suo tempo, 1—8) opisuje za uvod v 
celo knjigo kot specialist kulturno ozadje Dante-
jevega dejstvovanja: kratka, a jasna slika razmer 
v Florenci ob koncu 13. in začetku 14. stoletja. 
Navadno so se komentarji ustavljali preveč na 
površju, pri zunanjostih, ob zgolj politično raz-
rvanih prilikah te dobe, tako da si človek zlepa 
ni mogel ustvariti pregledne sodbe; zato je treba 
šteti pisatelju v zaslugo, da je posegel globlje do 



pravega vira vseh teh zmed, do socialnega vpra-
šanja tistih dni: na eni strani plemstvo in kler, 
na drugi nižje delovno ljudstvo, vmes pa bogato 
meščanstvo. Ti sloji se bore za nadvlado, ki je 
pa radi nujnosti kooperacije dveh in nesložnosti 
pri poedinih stanovih zelo nestalna, — kar je 
postalo usodno tudi za Danteja. Dante je v tem 
strastnem metežu po rojstvu in prepričanju na 
strani prvih, ali ker tedanji plemiči in duhovniki 
ne ustrezajo njegovim predstavam o pravem vi-
teštvu in apostolstvu, se nagne na stran ljudstva. 
Pa tudi ta sloj nima resničnega smisla za pravico, 
za domoljubje, in v tem tiči vsa tragika Dante-
jevega težkega življenja po izgonu, njegovo raz-
očaranje in zagrenjenost, posredno pa tudi njegova 
zamisel, da zgradi vsaj v mislih — od temelja do 
vrha nov, boljši svet. 
Za pravilno pojmovanje Dantejevega pesništva je 
važno posebej literarno osredje, iz katerega iz-
haja. To temeljno vprašanje rešuje prof. G u i d o 
M a z z o n i (»Dolce stil nuovo«, 9—14), izhajajoč 
od pogovora med Bonagiunto da Lucca in Dante-
jem v XXIV. spevu »Vic«. Dante spelje tu po-
hvalo radi »novih rim« na inspiracijo: on samo 
izraža, kar mu ljubezen v srcu ukazuje. Iz tega 
mesta so vneti razlagalci in literarni historiki 
izvajali cele teorije o posebni pesniški šoli. Maz-
zoni razloži na kratko literarno ozadje te pod-
mene, očrta bistvo razlike med italijansko poezijo 
pred Dantejem in ob njem ter sklepa, da ne gre 
pri tisti šestorici istodobnih poetov govoriti o 
kaki pravi šoli s posebno snovnostjo in obliko. 
Tudi jaz sem mnenja, da so šli predaleč oni, ki 
so napravili iz besede konja. Problem se ne sme 
vzeti le s stališča ene osebnosti ali enega slovstva. 
Razvoj ljubavne poezije kot ga vidimo v Ital i j i 
od sicilijansko-trubadurskega kroga (Jacopo da 
Lentini i. dr.) preko izumetničene moralizujoče 
poezije v Toskani (Bonagiunta, Guittone d'Arezzo 
i. dr.) in spiritualistične ali teološko filozofske 
zamisli ljubezni pri očetu »novega sladkega sloga« 
Guidu Guinizelliju v Bologni ni tako specifično 
italijanski, da se ne bi našlo nič sličnega pri 
ostalih kulturnih narodih, ki so gojili dvorsko 
pesem trubadursko, kakor tudi »trobadorji« niso 
doma le v Provensi. Sa j se najdejo podobne 
stvari že pred tem celo v arabskem slovstvu. 
Prvotno konvencionalno fevdalna zasnova lju-
bezni uslužnega viteza do »gospodarice« se je s 
časom logično nujno morala izgraditi na razne 
strani: v nižino in globino k naravnejšemu ljud-
skemu in resničnoerotičnemu čuvstvovanju ali v 
širino k učenemu didaktičnemu razpredanju ali v 
višino k poduhovljenemu idealiziranju. Slednje 
vidimo poleg ostalega pri Danteju in njegovih 
najbližjih vzornikih in vrstnikih (Guinizelliju, 
Guidu Cavalcantiju itd.), ki v svojih znanih kan-
conah razvijajo teorije prave vzvišene ljubezni, 
katera biva le v plemenitem, žlahtnem srcu in 
ki ji je ideal že nadzemska, rajska lepotica. 
Dantejeva zasluga posebej je njegova inspiracija, 
ki sloni kolikor toliko na resničnem doživetju 
(prvi psihološki izliv lastnega jaza), genialno 
oblikovanje tvarine v koncepciji in zmožnost 
adekvatnega pesniškega izraza. 

V zvezi s tem razlaga To m a s o G a 11 a r a t i -
S c o t t i (»Vita nuova«, 15—27) življenje in lju-
bezen Danteja do Beatrice od srečanja v 18. letu 
do njene smrti, kakor se zrcali v imenovani zbirki 
lirike in proze. Dočim pesnik ni ostal vedno pla-
tonik — saj je bil kesneje družinski oče — in 
dočim je v knjigi pesmi »Canzoniere« poleg sati-
rične in alegorične poezije opeval tudi bolj realno 
ljubezen, je popisal tu preprosto in tužno zgodbo 
idealne ljubavi od prve blaženosti preko plahosti, 
nade sanj, sluten j, videnj do zamere, boli ob 
izgubi in upanja na svidenje v nebesih in ustva-
ril apoteozo žene, ki preide v božanski simbol. 
Čim bolj se ljubljenka oddaljuje, tem večja po-
staja sila ljubezni, tem bolj se Dante tudi v 
pesmi otresa povprečne konvencionalnosti in tra-
gični konec, prezgodnja smrt Beatrice, je dvignila 
njeno podobo in njegovo poezijo do najvišjih sfer. 
Vekovni in svetovni študij je naravno nagromadil 
ob Danteja kupe splošnih karakteristik, ki vse-
bujejo nebroj bolj ali manj duhovitih domislic, 
bolj ali manj krivih primer in bolj ali manj 
banalnih izrekov. Kdo je bil kompetenten, da na-
pravi tu red in pokaže zopet pravo lice stvari, 
kakor filozof in literarni kritik B e n e d e t t o 
C r o c e (Carattere e unitä della poesia di Dante, 
43—49)? Običajne splošne sodbe o božanskem, koz-
mičnem duhu poezije kot je Dantejeva so nujno 
enostranske in pisatelj pokaže na številnih zgledih, 
ka j vsebujejo taki poskusi abstraktne označbe 
pesnikove umetnosti resničnega in neresničnega. 
Zlasti svari pred pretiravanjem njegove mrkosti, 
nemodernosti ali romantičnosti. Tu je na mestu 
le ena beseda. Dante je pesniški genij, čigar sve-
tovno čuvstvo temelji na trdni veri in zanesljivi 
sodbi in ki ga oživlja globoka volja! 
Dantejev pomen za narod in človeštvo označuje 
potem literarni historik V i t t o r i o R o s s i (Dante 
poeta della nazione et dell 'umanita, 63—74). 
Njegovo svobodoljubnost interpretira posebej ob 
enem zgledu dantolog E. G. P a r o d i (La Divina 
Commedia, poema della libertä dell' individuo e 
il canto XXVII del Purgatorio, 29—41), upošteva-
joč razen miselne strani še estetske vidike. Prvi 
del tega speva vsebuje kot osrednjo miselno os 
najvišj i cilj človeške poti: zemeljski ra j . Preko 
ognjene ograje ga more potegniti navzgor le 
duhovna moč ljubezni: najbolj jedrnata sinteza 
dantejske ljubavi, ojačena z zgoščeno poetiško 
tehniko. Drugi del uči, da obstoji šele nad člo-
veško aktivno ali kontemplativno srečo prava 
sreča, kjer je mogoča prostost duha, mišljenja, 
sodbe, ki je človeku najdražj i ideal. 
Dočim so italijanski učenjaki podali na splošno 
zaključne sodbe v celi vrsti že na široko pretre-
sanih problemov, ki nam — pač po načrtu pri-
rediteljevem — predočujejo najvažnejše momente 
v Danteju — le V. Rossijev tema je bolj spe-
cialen —, so prispevki slovenskih strokovnjakov k 
raznim poglavjem dantologije v veliki meri prave 
novosti, ki bodo prav radi tega gotovo zbudili pri 
Italijanih posebno zanimanje. (Prim. n. pr. oceno 
v »II Popolo« 16. febr. 1924, str. 3, ali v »Corriere 
della Sera« 7. marca 1924, str. 3.) — Le univ. prof. 
dr. Aleš Ušeničnik si je izbral že bolj obdelano 



tvarino (Dante e la filosofia, 51—62). — Sodbo o 
njih prepuščam specialistom, dovoljeno na j mi bo 
v svrho celotnega pregleda le nekaj splošnih pri-
pomb. 
U š e n i č n i k o v a razprava združuje pregledno 
sistematičnost in kritično natančnost, podprta je 
vseskozi s podrobnimi citati. Vsak veliki pesnik 
je modrec, tako nudi tudi Dante filozofskega 
materiala na izbiro bodisi iz psihologije, ali 
logike, spoznavne teorije, ali metafizike, etike ali 
sociologije. Kosmogonija tvori prehod do teolo-
gije; tudi to slednjo je avtor na kratko označil, 
čeprav striktno ni bila na programu. 
Med slovenskimi študijami, ki odpirajo italijanski 
publiki nove vidike v komaj znan svet, prednjači 
obsežna (dasi skoraj na tretjino okrajšana) raz-
prava d r . J o s i p a P u n t a r j a (Dante e Pre-
šeren, 87—144), ki je nesporno osredje pričujočega 
zbornika. Prevajate l j Giov. Lorenzoni je pridejal 
kratek, na par mestih ne čisto srečno stiliziran 
uvod v zunanjo življenjsko pot Prešernovo, ki po-
motoma navaja, da je umrl v Ljubljani, kar potem ' 
ponavljajo italijanski poročevalci. Prav bi bilo, 
če bi bil dodal še glavno vsebino Krsta, ki jo 
more nepoučen čitatelj iz sledeče okrajšane raz-
prave le sukcesivno razbrati. 
Italijane bo zanimal sestavek prof. dr. J o s . D e -
b e v c a (Dante nelle traduzioni slave, 161—176), ker 
je prva smotrena bibliografija prevodov Danteja 
pri Slovanih. Debevec ne izpopolnjuje le dosedaj 
znanih podatkov po številu, temveč orientira tudi 
podrobneje o prevajalcih in označuje pri najboljših 
tudi vrednost prevodov in nj ih tehniko. 
Za primer slovenskega prevoda prinaša knjiga 
Župančičev res magistralni prevod petega speva 
»Pekla« (Canto V. del Inferno, 75—85). 
Kako globoko je posegla osebnost Dantejeva v 
razvoj poljskega slovstva, nam predočuje d r . V o -
j e s l a v M o l e (Dante e i romantici polacchi, 
147—151). Trije največji njihovi pesniki-romantiki, 
kot Dante emigranti, Mickiewicz, Slowacki in 
Krasinski, kažejo idejno skupnost z Dantejem. 
D r . M i l k o K o s (Le Tracce di Dante fra gli 
Jugoslavi, 153—160) raziskuje kritično zgodovinske 
spomine na Danteja na Primorskem, ki izvirajo 
iz poznejše kombinacije in ki so razumljivi iz 
dejstva, da so že za Dantejevih časov prihajali 
politični prognanci v furlanske, trgovci pa, kot 
pričajo Kosovi citati iz virov, tudi v slovenske 
kraje. Dante sam omenja »slovanske« vetrove in 
romarje iz Hrvatske, ki so hodili v Rim, ter slučaj 
srbskega vladarja iz Raške, Štefana Uroša II. 
Milutina, ki je posnemal benečanski denar. 
Končno nam dr . S t e l e (Mirko Rački illustratore 
di Dante, 177—183) predstavi zanimivo življenjsko 
in umetniško pot hrvatskega slikarja Račkega, ki 
si je postavil življenjsko nalogo, da ilustrira celo 
Božansko komedijo. 6 njegovih slik krasi knjigo. 
Italijanske prevode slovenskih prispevkov so oskr-
beli Giov. Lorenzoni (Puntar, Stele), Ivan Trinko 
(Ušeničnik, Mole), Ivan Gruden (Kos) in Ivan Ban-
kič (Debevec). Nas zanima tu prvega prevod citatov 
iz Prešerna v nevezani besedi, ki je prav skrben; 
vendar se vidi, kako težko ga bo prestaviti celega v 
adekvatne italijanske stihe. Dr. L. Sušnik. 

J o ž e P a h o r : Medvladje. Socialen roman. Spisal 
— —. 1923. Trst. Založila »Socialna matica« v 
Trstu. Tiskala tiskarna »Edinost«. Str. 234. 
Vojna leta so globoko rezala; rane se niso še 
zarastle, še krvavijo in bodo krvavele, ker veliki 
nauk, ki na j bi ga dale, je naletel na gluha ušesa 
in zakrknjena srca. Cesta materije, tlakovana z 
nesocialnostjo, ob kateri brni še vedno žica biro-
kratizma, je slejkoprej polna: široka je in lagodna 
in za njo ni treba srca in odgovornosti. In vendar 
— življenje onih, ki hodijo to pot, ni mirno več: 
posamezni klicarji novega rodu in novih vrednot 
so očitujoča vest. Ali bo ta vest zmagala? Pahor 
veruje. 
V »Medvladju« slika čas in prilike vojnih in 
povojnih let na Goriškem od pomladi (1918—1920). 
Ruševina in podrtija je vsepovsod — tudi v srcih. 
O b n o v a je nujna zahteva, a se ne gane z 
mesta. Zakrknjenost si ne pusti blizu in vztraja 
v ruševinah, ki so od dne do dne večje in za-
htevajo vedno novih žrtev, dokler ne izbruhne 
plamen — ,ponižanih in razžaljenih', čigar »blesk 
je vsak trenutek veličastne j ši, kakor bi imel 
vžgati vse štiri strani sveta.« V tem plamenu se 
razčisti in reši tudi — narodno vprašanje. 
Roman je široko zasnovan in spretno razpleten 
skozi štiri dele. Osebe so tipično trdne, pokrajina 
zadeta, slog preprost. Z Breznikom bi izostala 
lahko v jeziku ta ali ona nepravilnost. Knj iga 
ostane dokument iz velikih in težkih dni. 

Joža Lovrenčič. 

R a d o M u r n i k : Na Bledu. Povest. (Splošna 
knjižnica št. 2.) V Ljubljani, 1923. Natisnila in 
založila Zvezna tiskarna in knjigarna. 
Če se ne motim, je povest ponatis in bo v Splošni 
knjižnici služila svojemu namenu. Okusu dorašča-
jočega dijaštva in mladinstva bo morda celo 
vzgojna s svojim bahatim atributstvom in oris-
ništvom Bleda v vseh vremenskih odtenkih in 
številnih perspektivah. Tudi lica so vedro na-
zorna, kakorkoli sicer vsakdanje nezajemljiva. 
Ideje v povesti ni. — Zakesnela »Gartenlauberka«. 

Dr. I. Pregelj . 

B e r n h a r d K e l l e r m a n n : Predor. Roman. 
P r e v e d e l F r . K o b a l . Maribor, 1922. Založila 
in izdala Tiskovna zadruga v Mariboru. 
»Der Tunnel« je bil senzacija in je tako berilo, da 
je zaslužil slovenski prevod. Doživel je dva: po-
ljudnejši, recimo rahlo ohlapnejši Velikonjev in 
Kobalov profesorsko ambiciozni. Ta ambicioznost 
je morda vredna hvale. Nujna ni spričo tega, da 
K e l l e r m a n n v Tunelu vendar ni niti Stifter 
niti Storm, kaj šele Coster v »Ulenspieglu«, če-
tudi morda utegne res biti, da je ka j pridnega 
iskanja treba, preden najdeš izraz v slovenščini 
za nabreklo in inženirsko orisno besed je psevdo-
nemškega berila. Pr i prevajanju beletrije, in to, 
samo to je Tunel, bi mislil, je naloga ta, da bodi 
prevod dober in lahko umljiv posnetek, ne pa 
tak, kakršnega bi si privoščil Kellermann v 
francoščini ali angleščini, ki imata za Tunelsko 
besedno obzorje zares tudi dovolj lastnega živega 
izraza. Kako na j pa Slovenec ume, da je »brzo-
treskavica« — Schnellfeuer, »toča s sodro« — ein 



Hagel von Eiskörnern (!), »s svoj pot obnovljeno 
napetostjo« — mit stets neuer Spannung, »gručav« 
— derb i. t. d.? Da Ii ni suženjsko-nemško, če pre-
vedeni: misli lilapiti — Gedanken verflüchtigen, 
občutevala — sie hatte empfunden? Zdaj bi le 
še rad vprašal, zakaj ne »odličen, izbran, izrazit«, 
zakaj d i s t i n g u i r a n ? Skratka, stvar je tale, 
bi rekel po nemško, da piše Kellermann tako: 
»An seinem schmutzbedeckten Leib, seinen Flan-
ken, seinem Bauch, seinem gewölbten Bücken 
hängen winzige Menschen. Sie bohren Löcher in 
Decke und Wände, den Boden, in hervorstehende 
Blöcke, so daß sie jederzeit im Augenblick mit 
Patronen gefüllt und abgesprengt werden kön-
nen,« Kobal pa takole: »Njegovega unesnaženega 
trupa, bočja, vampa (slov.?!), zboklega hrbta 
se drže majceni l judje. V krovino in v boke, v 
spodek in v štrleče balvane vrtajo luknje, ki jih 
je moči vsak čas ko bi trenil nadeti z naboji in 
odpaliti« (str. 107). Kakorkoli. Hvaležen sem Ko-
balu, ki je s svojo pridnostjo dokumentiral v 
dneh »jugoslovanščine« in »slovenskega narečja« 
evropstvo Prešernovega idioma. Hvala mu! 

Dr. I. Pregelj. 
E d m o n d B o s t a n d : Cyrano de Bergerac. He-
roična komedija v petih dejanjih. P o s l o v e n i l 
O t o n Ž u p a n č i č . V Ljubljani, 1923. Založila 
Ig. pi. Kleinmayr in Fed. Bamberg. 
Čul sem, da so prevajali že pred Župančičem to 
precioznost francoskega jezika. Uverjen sem, da 
je bil temu delu dorastel en sam Slovenec — 
Župančič. Spričo naše izvirne književne pustote, 
spričo štantarsko bogatega, a malo zrelega pre-
vodnega slovstva naših dni je takšen božični dar 
prava uteha. Župančič je v svojih prevodih naj-
glasnejši potr jevalec slovenščine, slovenskega 
evropstva. Oprema knjige je vsebini pristojna. 
S a m o stavec je bil nekajkrat nemaren. 

Dr. I. P. 

Lisica Zvitorepka. Živalske pravljice za mladino. 
Zbral J o s i p B r i n a r , 1923. Drugo, predelano iz-
danje. Družba sv. Mohorja na Prevaljah. Brinar-
jev trud spoštujem. Poplačan bo zanj. Njegova 
Zvitorepka je očividno na potu do poljudnosti. 
Veliko berilo pa ni. Moj okus tudi ne. Kar mi 
pri j a ob živalski pravljici, je historično zajemljivo 
satirično odelo. Zato sem užival Ecbasis cujusdam 
captivi in Goetheja, naivno vzgojnega posnetka 
ne morem. Zato pa je moj okus še vedno prav 
nenarejeno sveže ljudsko berilo Erjavčeve Mravlje 
in sester v Domačih in tuj ih živalih. Pa da bi vsaj 
vero imel v domačnost »Zvitorepke«. Brinar sam 
me je napravil Tomaža s tem, kar in kakor je v 
Uvodu povedal o hrvaški »Liji«. Dr. I. P. 

Narodne pravljice in legende. Mladini nabrala 
M a n i c a K o m a n o v a . V Ljubljani, 1923. Tisk 
in založba Učiteljske tiskarne. 
Komanova je darovita samoukinja s kmetov. Zato 
seveda ne ve, da je slovstveni zločin parafrazi-
stično obnavljati katerokoli Prešernovo pesem, 
kar je storila Manica v »Zalki-plesalki«. Tudi 
zgodbo o »špicpajkelcu« smo vprav podobno brali 
že v ljudskošolskih berilih. Sicer pa — morda je 

nekritična pisateljica res svoje malo zajemljive 
snovi zajela iz ljudi. Pripoveduje jih v časni-
karskem slogu, n. pr. »Končno je tujka zaigrala 
jako hitre in tako poskočne komade, da so se 
Turčini hočeš-nočeš, sprijeli in zarajali pravcati 
turški ples (str. 7).« Dr. I. P. 
Mejaši. P o v e s t i z d a v n i h d n i . O d r a s l i 
m l a d i n i n a p i s a l a I l k a W a s t e t o v a . V 
Ljubljani, 1923. Tiskala in založila Učiteljska 
tiskarna v Ljubljani. 
Po vzorcu tuje mladinske literature (n. pr. Aus 
unserer Väter Tagen) pripoveduje Waštetova v 
lepi šolski slovenščini o bojih med Sloveni in 
Frijulci. Bomantika fabule spominja v besedju 
in barvi na Finžgarja in idealizujočo nemško 
zgodovinsko pripovedništvo. Umetnost knjiga ni, 
a svojemu namenu bo ustrezala. Dr. I. P. 

Kitajske narodne pripovedke. Preložil F r a n 
E r j a v e c . V Ljubljani, 1923. Tiskala, izdala 
in založila Učiteljska tiskarna. Ne razumem sicer, 
čemu bi moral slovenski otrok poznati abstruzno 
groteskno kitajsko pravljištvo v toliki izbiri, 
kakor jo je podal Erjavec. Zdaj bo bral, gotovo 
užival, a se pred koncem ubil in ubil mentorje in 
starše, ko bo hotel pojasnil in komentarja v to 
folkloro, ki je našemu duhu tako daljna in tuja . 
Poezije, t. j. duha, ki bi naše otroke srčno vzgajal, 
v tej azijatski fantastiki ne najdem. Je pa že vse 
ka j drugega Tagorejev »Bastoči mesec«, Kiplin-
gova »Džungla« pa Tolstega sveto-lepa pripo-
vedka. Non multa sed multum velja! Knj iga 
oblikovno ni brez hib. So tiskarske. So pa tudi 
slovniške. Dr. I. P. 
V r c h l i c k y J a r o s l a v : Oporoka lukovškega 
grajščaka. Veseloigra v enem dejanju. P o s l o -
v e n i l d r . F r . B r a d a č . V Ljubljani, 1923. 
(Splošna knjižnica 18.) 
Vrchlicky je ime. »Oporoka« mu ga sicer ni 
ustvarila, dasi ni ne slabša ne boljša mimo te-
danje sodobne komike. Prevod bi mogel biti še 
bolj slovenski, če bi se bil prevajatelj oziral na 
sedanjo šolsko slovniško znanje, ki ne trpi: potem 
ko, ravno danes i. p. K o m a v »srednjeveških, 
roparskih vitezih« pomeni, da so bili vsi srednje-
veški vitezi — roparski. Usoden lapsus! Kljub 
temu je igra ka j primeren tekst za naše malo-
mestne odre, zlasti manjše. Dr. I. P. 

K s a v e r Š a n d o r G j a l s k i : Ljubav lajtnanta 
Milica i druge pripovijetke. 1923. Izdala »Matica 
Hrvatska« u Zagrebu kao redovno izdanje za 
g. 1921. Gjalskega je že davno imenoval pokojni 
Matoš »uz umirovljenog pristava i umirovljenog 
književnika«. Trpka sodba za najbolj proslulega 
hrvatskega pripovednika. Žal, da nasprotnega 
Gjalski v svoji zadnji knjigi, ki je nastala v 
letih 1915—1920, ni mogel dokazati. Senilnost. 
Matica bi bila svojemu starejšemu rednemu pod-
porniku in njega slovesu storila bolj pietetno 
uslugo, če bi bila jubilantu uredila antologijo 
najboljšega in pooblastila n. pr. Drechslerja, na j 
napiše vanjo uvod. Zakaj tudi biografični Gjal-
skega »Bukovet autobiografskih zapisaka« v 
»Lajtnantu« je — s e n i l n o s t . Dr. I. Pregelj. 



P h i 1 e a s L e b e s g u e : Pages choisies. Assem-
b l e s et prefacees par Marcel Coulon, Beauvais. 
»La Republique de l'Oise«. Editeur, 1923. 
Ph. Lebesgue nam je znan predvsem po tem, da 
je pod psevdonimom Lioubo Sokolovitch poročal 
v »Mercure de France« med drugim tudi o slo-
venski književnosti. Pričujoča knjiga pa nam 
predstavlja »izbrane strani« iz njegovega boga-
tega pisateljskega dela sploh in nudi zaokroženo, 
čeprav dvajsetkrat pomanjšano sliko te zanimive 
literarne osebnosti. 
Skoraj neverjetno je, kako je mogel ta podjetni 
poljedelec iz La Neuville (Dep. Oise) v severni 
Franciji (rojen 25. nov. 1. 1869) poleg svojega po-
klicnega dela napisati v 35 letih celo dolgo vrsto 
knjig, in to ne samo pesmi, romanov in dram, 
temveč tudi izredno zanimivih razprav iz raznih 
panog znanosti. To priča o posebni prirodni daro-
vitosti in neumorni delavnosti našega pisatelja. 
Najbolj čudno se nam pa zdi, kdaj si je pridobil 
kot samouk svoje poliglotsko jezikovno znanje, 
in sicer tako temeljito, da je celo pesnil v tuj ih 
jezikih (v bretonskem, novoprovensalskem, portu-
galskem in nemškem) oziroma stalno izveščal v 
revijah o slovstvu dotičnih narodov. Iz jugo-
slovanske literature je priredil n. pr. Antologijo 
srbskih ženskih pesmi, razen tega je bil dolga 
leta poročevalec za novogrško (pod imenom De-
metrius Asteriotis), portugalsko in brazilijansko 
književnost. Tudi prevajal je iz mnogih jezikov. 
Med njegovimi znanstvenimi spisi so pač najbolj 
originalne lingvistične razprave. Mimo še ne-
izdanega slovničnega spisa domačega pikardskega 
narečja je najvažnejše jezikoslovno delo, ki gre 
preko običajne filološke malenkostnosti do temelj-
nih problemov jezika, Au delä des Grammaires 
(1904), sloneče bolj na intuiciji kot na akribiji. 
Prav zaradi tega pa odpira presenetljive per-
spektive v najbolj skrivne nagibe človeške govo-
rice. Poglavja o njenem početju in razvoju, o 
spolu, o analogiji med zvoki in barvami, o sorod-
nosti jezikov, o pomenu glasov in abecednem 
ključu so polna duhovitih domislic, čeprav se bodo 
ozkogrudnim slovničarjem zdela tupatam pre-
malo podprta in sistematična. »L' Essence du 
verbe« n. pr. je nekak ekskurz v najtežja vpra-
šanja o podzavesti, ki operira s fluidi, okultiz-
mom in metapsihičnimi slutnjami ä la Maeter-
linck. »Songe« je celo kozmična fantazija o 
bodočnosti zemlje in vede na učeni kemično-
fizikalni podlagi. V drugih jezikoslovnih spisih 
razpravlja še o bodočem univerzalnem jeziku, ki 
na j bo tista jedrnata stenografska ali telegramska 
francoščina, čije besedni zaklad je itak last kultur-
nih narodov (Le Pelerinage ä Babel), in o estetiki, 
kako se razvija po Taine-ovi teoriji pod vplivom 
rase in okolice (Aux Fenetres de France). Z etno-
loškimi vprašanji se je Lebesgue sploh veliko 
bavil, zlasti kot beletrist. 
V zvezi s študijem jezikov je njegovo literarno-
kritično udejstvovanje. Njegovi tozadevni zapiski 
se odlikujejo po širokem poznavanju svetovnega 
slovstva in pronicavem domnevanju bistvenih 
potez in poetiških vrlin. Veselje je gledati, kako 
siplje primere iz najrazličnejših slovstev kot iz 

rokava, pa na j že govori o srednjeveških franco-
skih piscih, ki jih je par tudi kritično izdal, 
ali o portugalskih književnikih, o jugoslovanski 
folklori, o novogrški poeziji, o brazilijanski knji-
ževnosti ali o kakem angleškem, španskem, itali-
janskem, provensalskem, slovanskem ali breton-
skem pisatelju. Poleg knjige o srbskih narodnih 
pesmih naj navedemo posebej še »La Republique 
portugaise (1913) in »La Grece litteraire d' au-
jourd'hui (1906). 
Iz tega intenzivnega zanimanja za svetovno 
slovstvo je črpal ta živahni duh tudi veliko 
pobude za lastno umetniško delo. Zato je pri 
njem iznajdljivost v kombiniranju znanih mo-
tivov večja kot pa lastna izvirna stvariteljnost. 
Če človek pregleduje naš dobro komentirani izbor 
po snovni plati, se mu literarne paralele kar 
vsiljujejo. To pa ne zmanjšuje notranje cene, 
ker se pozna povsod pečat njegove individual-
nosti. — Najra jš i zajema snovi iz svojega vsak-
danjega kmetiškega življenja in okolja in tu je 
tudi najboljši. Malokdo je s tako vnemo in prist-
nostjo podal lepoto in poezijo življenja na deželi, 
njega skrbi in težave, njega pomen za napredek 
človeštva v zvezi s hrepenenjem po višjem in 
daljnem. Himna o plugu, slika orača, zidarja, 
kovača, pesmi o škrjancu in domačih živalih, 
sanje o mlinu in čuvstvovanje o ženi pod cvetočo 
jablano, nekatere ljubavne in pesmi staršem so 
pravi biseri lirike (zlasti v zbirkah »Le Buisson 
Ardent« in »Servitudes«). To velja tudi o pripo-
vednih in dramatskih spisih, ki z zanosom opi-
sujejo življenje in borbe delovnih stanov njegove 
domačije, bodisi v sedanjosti, bodisi v preteklosti 
(posebno »L'Ame du Destin«, »La Nuit Rouge«; 
»Tragedie du Grand Ferre«, »Beauvais ä travers 
les Ages« in »Le mystere de Jeanne Hachette«). 
Poleg ljubezni do dela in grude mu je vdihnilo 
širše domoljubje tako v vezani kakor nevezani 
besedi lepih umotvorov: dve zbirki vojne lirike, 
dramo »Seul« i. dr.; kažejo nam ga kot pacifista, 
a obenem iskrenega patriota. Rasni problem, ki 
je s tem v zvezi, je načel še v »Charbons du 
Foyer« in v romanu o Gauelonu, čigar izdajstvo 
razlaga iz nedovoljene ljubezni in keltskega poko-
lenja, pa v dveh delih z ozadjem iz stare in nove 
Grčije. V par romanih se je preveč držal natura-
listične teorije o dednosti in priličitvi ter nakopičil 
preveč tragičnih zablod, v nekaj dramah pa stoji 
čisto pod vplivom simbolizma in njegove koncep-
cije ljubezni in usode. Če dodamo še, da se je tudi 
na tem polju vdajal hiperkemičnim fantazijam 
in sociološkim utopijam, smo v glavnem orisali 
snovnost njegovega leposlovja, ki se dokaj enako-
merno razdeli na liriško, dramatsko in pripoved-
niško obliko (malone po deset del na vsako). — 
Je pa Lebesgue predvsem lirik, kot pričajo mnoge, 
skoraj narodne popevke, lepe kot Berangerjeve ali 
starofrancoske, in pa več dram v verzih. Za moj 
okus se mu tudi drame bolje prilegajo kot pa 
romani in novele, ki imajo često premalo dejanja 
in preveč na G. Sand spominjajoč, širokokontem-
plativen slog. 
Nemirni Lebesgue ima odprto oko in srce za vse 
pojave sodobnega življenja. Je res videč, čigar 



bistri nm prodira v tajne sveta in prehiteva mo-
derna stremljenja; povsod pa išče üesnico, Lepoto 
in Ljubezen. Bistvo svojega značaja, v katerem 
je združeno veselje do dela z darom sanjarenja, 
je sam najbolje označil z nadpisom »Les Travaux 
et les Songes«. Kar ga pa dela še posebej pri-
kupnega, je kljub vsej zasanjanosti in bujni do-
mišl j i j i jasen pogled na realnost in prava živ-
l jenjska umerjenost, ki odklanja vsak strankarski 
ali razredni fanatizem, in pa resnično plemstvo 
duše, ki ne pozna nikake zlobnosti. Odtod tudi 
njegove simpatije do malih in trpečih, ki so in 
ostanejo žrtve velikih, »uboge ovce, ki jih bodo 
vedno strigli« (str. 368). V tesnem stiku z grudo si 
je ohranil zdrav optimizem in vero v napredek 
človeštva po starem geslu: V delu je rešitev, ali 
kakor pravi on (str. 95): 
»Mais je sais maintenant quelle est la loi du Sort: 
Lutter, lutter sans treve; user tout son effort.« — 

Dr. L. Sušnik. 
GLEDALIŠČE. 
Drobtina k izgovarjavi na naših odrih. 
Takoj po vojni se je uvedla po slovenskih gleda-
liščih fonetična novotarija: izgovarjava končnega 
»-ev« za »-el«. Pravzaprav — novotarija je bila to 
samo za tiste, ki fonetičnega bogastva slovenskega 
jezika sploh poznali niso ali pa ga poznati niso 
hoteli, širše občinstvo je sprejelo praktično in 
dosledno izvedbo tega principa dokaj hladnokrvno 
in brez posebnega odpora. Tudi šolniki, razen 
nekaj izjem, so se sprijaznili z njo in jo začeli 
uporabljati pri svojem pouku. Šele v zadnjem 
času so se dogodili v nekem dnevniku izpadi proti 
takemu »pačenju« slovenskega jezika. Na tako, 
zelo naivno podano mnenje se pač ni potrebno 
ozirati — toda ti izpadi so nam v dokaz, da je 
javna diskusija o problemih izgovarjave zelo po-
trebna. Ker le po nj i bo mogoče osvetliti ta 
vprašanja od vseh strani, da bomo lahko sčasoma 
pristopili k organiziranju strokovnjaške enkete 
— ki bo avtoritativno določila smernice, po ka-
terih se n a j ravna gledališki praktik in tudi vsak 
lajik pri izvajanju literarnih umotvorov. Naglica 
sicer tudi tu ni koristna, toda toliko škode še 
vseeno ne more prinesti kot brezbrižen molk. Po-
trebo vsaj približne enotnosti v izgovarjavi pa 
bo priznal prav vsakdo, ki ima količkaj občutljiv 
sluh, ker se bo spomnil na Tantalove muke tistih 
ur, ki jih je prebil po naših gledališčih. Prav 
gotovo je to težnja — po formalnosti. Za umet-
nika — igralca — bo še vedno važnejše, da bo res 
umetnik kot pa da bo izgovarjal tako kot mu 
bo ukazovala norma. Toda, če muzikantom ne 
lzzvene instrumenti v akorde, smo ogorčeni. 
Prav isto je pri melodiji besede, če pogrešamo 
pri n j i sistema; če je vse le gola slučajnost, nas 
objame neugodno počutje. Zato je tako težak, 
skoroda nemogoč vsak nastop tujerodnega igralca 
na odrih drugih narodov. — Če pa že mora biti 
neka norma, katero podlago si n a j vzamemo za 
kriterij? Tu se moramo najpre je sporazumeti s 
konstatacijo, ki jo lahko prištevamo med aksiome: 
grdega jezika, grdega dialekta" lingvistika sploh 
ne pozna! Ljudem je grdo samo tisto, kar jim je 
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nedomače, kar jim je neznano. Vzemi katerikoli 
dialekt, o katerem misli širše občinstvo, da je 
nesposoben, izražati vse finese kulturnega jezika 
— in piši v njem literaturo in dekretiraj mu 
državno veljavnost — pa boš videl, če se ne bodo 
rodili v najkrajšem času poetje, ki ga bodo ope-
vali kot najlepši jezik sveta. Napaka, ki velja za 
napako samo toliko časa, dokler se je ne poslu-
žuje večji krog istega kulturnega ozemlja, ne 
more biti napaka. Zato »rovtarska« slovenščina ni 
in ne bo nikoli grda — zato v bistvu ne more biti 
napačna nobena artikulacija, ki je tipična samo 
za ta ali oni dialekt. »Lepo« — »grdo«, to sta dva 
pridevnika, s katerima fonetika ne more operirati, 
ker zanjo sploh ne eksistirata. O tem si na j bo 
vsakdo, ki se še namerava udeležiti diskusije ob 
priliki snovanja odrske izgovarjave, predvsem na 
jasnem. Vse večjo pažnjo pa je treba posvetiti 
higieničnemu momentu. Kot je znano, deli mo-
derna znanost ustno duplino v tri ali tudi štiri 
artikulacijska polja. Mnogim pa ni znana ne-
varnost, v katero se podajo vsakikrat, kadar tvo-
rijo glasove v zadnjem polju. Čim bliže je grlu, 
tem opasnejša lahko taka tvorba postane. (To ni 
golo fantaziranje, ampak od specialistov-zdravni-
kov opazovano dejstvo. Ni samo fonetična razlika, 
če tvorim recimo »h« guturalno ali pa na sredi 
trdega neba — pri tej se mi ni nikoli treba bati 
neugodnih posledic za svoj organ, pri oni pa.) In 
ker je za pevca, igralca, učitelja in govornika 
glasovni aparat največji zaklad, instrument, ki 
ga mora nad vse čuvati, ni neumestno in ne 
pretirano, staviti zahtevo: odrska izgovarjava na j 
se po možnosti izogne artikulacij, ki se tvorijo 
zadaj. 

In končno še tretjo opombo. Ko govore pri nas 
o odrskem jeziku, mislijo ponajveč na nemški 
zgled. Vsakdo pa se ne zaveda, ka j ta nemški 
zgled pravzaprav je. Proces, po katerem so prišli 
Nemci do svojega književnega jezika, je bil jako 
dolgotrajen — in ko so ga končno imeli, je nastal 
nov proces — proces s tvar janja dialekta iz knji-
ževnega jezika. (Kekli bi lahko: nastal je dialekt 
inteligence.) Pred približno petindvajsetimi leti 
pa je poskusil Theodor Siebs zabeležiti ta novi 
dialekt. (V knjigi, ki se sedaj imenuje: Deutsche 
Bühnenaussprache.) Ta knjiga torej ni noben za-
konik — tako moraš govoriti —, ampak le ne-
kakšen protokol, ki se še vedno na vsakoletnih 
sestankih izpopolnjuje. Le gledališče ga je pre-
vzelo v zmislu zakonika, ker je pač nastala z 
urejenimi gledališkimi razmerami tudi potreba 
po neki disciplini v izgovoru — radi enotnosti 
umetnine. Ker tudi pri nas že lahko govorimo o 
dialektu književne slovenščine, nam ni potrebno 
drugo, kot ta dialekt protokolirati. Če ga pre-
vzame gledališče kot normo, je to potem njegova 
stvar. Glavno je, da se pristopi enkrat k poten-
ciranejšemu delovanju. Ob tej priliki se bo po-
kazala najbrže potreba, peljati končni književni 
el preko končnega ev do končnega u (prišel, 
prišev, prišu), potreba po fonetični redukciji 
končnega infinitivnega i (pri jahati — pri jahat) 
in še marsikaj drugega, kar se v praksi že itak 
dogaja. Stane Melihar. 

t/u j K^Otf-H. 
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SL. 12. FE, BILEK, DOPOLNJENO JE! 
(IZ K RIŽEVEGA POTA V KOLINU.) 



IZ DNEVNE KULTURE. 
Sorsko polje. 
Zastraženo je s cerkvami 
kot z božjimi rokami: 
za žegen prosijo z mašami, 
sejejo ga iz rokavov. 

V dolgih posetvah ga sejejo, 
žegen dela, žegen ljubezni. 
Ljubezni: da fantje se grejejo. 
Dela: da kolnejo trezni. 

Pregelj je cerkve pobral in kletev; 
Golar prebrskal je kmetovo setev, 
Jenko posrkal je vso ljubezen — 
0. in nanj sem jezen! 

Tine. 
Časovna psihoza. 
1. L j u b e z e n do d o m o v i n e — v i r v e l i k i h 
d e j a n j i n t r a j n i h u s p e h o v . . . Gospodje! 
Saj se da napisati pod ta naslov nekaj pametnih 
misli. Naslov pa je vendar strašna baročna ne-
zrelost v izrazu. 
2. Rozman je avtodidakt. To je hvala in graja. 
Njegova Nova erotika je vendar prva svoje vrste 
v nas, je simbol naše nesistematične miselne in 
umetnostne rasti. Preveč smo civilizirani in pre-
široko. Ne moremo biti kulturni. 

PREJELI SMO V OCENO. 
B i b l i o g r a f s k i zavod v Zagrebu je 
začel izdajati Francosko biblioteko, zbirko 
francoskih originalnih tekstov, opremljenih z 
opazkami in uvodom za šole in privatni pouk. 
Dosedaj so izšli v ti zbirki: 
Zv. 2. La F o n t a i n e : B a s n e (priredil 
dr. J. Nagy). 
Zv. 3. S c r ibe : Le v e r r e d' e a u (pri-
redil dr. SI. Ježič). 
Zv. 4. M e r i m e e : Colomba (priredil dr. 
J. Nagy). 
Zv. 5. M o l i e r e : Les p r e c i e u s e s r i -
d i c u l e s (priredil dr. SI. Ježič). 
Zv. 6. P r e r r a u l t : Les c o n t e s de ma 
mere 1'oie (priredil dr. SI. Ježič). 
I v a n P r e g e l j : Zgodbe zdravnika Muz-
nika. Zgodovinska povest. Izdala Goriška 
Matica. Gorica, 1923. 
Jos. R i b i č i č : Kraljica palčkov. V kra-
ljestvu palčkov II. del. Uglasbil M. Kogoj. 
Lesoreze izdelal A. Černigoj. Goriško uči-
teljsko društvo, 1923. 
F r a n c e B e v k : Rablji. Opremil L. Špa-
capan. Narodna knjigarna, Gorica, 1923. 
V. R o h r m a n : Kmetijsko gospodarstvo za 
kmetijske šole in praktične kmetovalce. 3. na 
novo predelana izdaja. Celje, 1923. Goričar & 
Lieskovšek. 
Fr. M i l č i n s k i : Mogočni prstan. Narod-
na pravljica v 4 dejanjih. Splošna knjižnica 
št. 12. Ljubljana, 1923. Zvezna knjigarna in 
tiskarna. 

Fr. M a s e 1 j - P o d 1 i m b a r s k i : Zbrani 
spisi I. Uredil Janko Šlebinger. (Vsebina: 
Slike in črtice. — Gorski potoki. — Tovariš 
Damjan.) Ljubljana, 1923. Tiskovna zadruga. 
A. S c h o t t O. S. B.: Das Meßbuch der hl. 
Kirche. 25. izd. Herder & Co., 1923. Latinsko 
in nemško z liturgičnimi razlagami. Popol-
noma predelan po menihih nadopatije beuron-
ske na podlagi novega rimskega misala. V 
zadnjih dveh izdajah so upoštevani tudi 
prazniki sv. Družine, sv. nadangelov Miha-
ela in Rafaela in sv. Irene ja. Razen tega 
votivna maša za širjenje vere in maša za 
praznik evharističnega Srca Jezusovega. 
Dr. A n t. B a u m s t a r k : Vom geschicht-
lichen Werden der Liturgie. 1.—5. izd. Her-
der & Co. Freiburg im Breisgau, 1923. — V 
osnovi primerjalno zgodovinski pregled litur-
gije od prastarega nasprotja med domačo in 
srenjsko pobožnostjo, od dediščine, ki jo je 
cerkev prevzela od sinagoge in močnih kult-
nih vplivov helenističnega milje ja do novo-
dobne reforme in poenotenja rimskega ob-
reda. Na koncu zelo bogate pripombe, ki 
čitatelju lahko služijo kot kažipot za natanč-
nejši študij. 
J o s e f K r e i t m a i e r S. J.: Beuroner 
Kunst. Eine Ausdrucksform der christlichen 
Mystik. 4. in 5. razširjena izdaja. Herder & 
Co., Freiburg im Breisgau, 1923. 
C. Kirch S. J.: Enchiridion fontium histo-
riae ecclesiasticae antiquae. 4. popr. in po-
množena izdaja. Za šolsko porabo. Herder & 
Co., Freiburg im Breisgau, 1923. Kronološka 
zbirka originalnih tekstov z latinsko prestavo, 
počenši z naukom dvanajsterih apostolov, pi-
sanim med 80. in 90. 1. po Kr., do Pavla Dia-
cona. ki je pisal okoli 750 po Kr. 
Izdanja Matice Hrvatske. Matica Hrvatska 
izdala je svoja redovna izdanja za god. 1921. 
u četiri knjige, i to: 1. G j a l s k i : L j u b a v 
l a j t n a n t a M i l i c a i druge pripovijesti, 
sa pišcevom autobiografijom, 2. V i l o v i e : 
Z a g a l j e n i ž i v o t i , novele; 3. A r n o 1 d : 
I z a b r a n e p j e s m e sa pjesnikovim živo-
topisom kao počasno izdan je prigodom 60 go-
dišnjice pjesnikova književnog rada, 4. L a -
s z o v s k i : Gorski kotar i V i n o d o l , 
dio državine knezova Frankopana i Zrinskih, 
mjestopisne i povjesne crtice s ilustracijama. 
Osim toga izdala je Matica i šest knjiga iz-
vanrednili izdanja, i to: 1. S h a k e s p e a r e -
B o g d a n o v i č : K r a l j R i k a r d III., tra-
gedija u pet činova s uvodom i komentarom; 
2. M a n o j 1 o v i č ; P o v i j e s t O r i j e n t a , 
knjiga I. oil najstarijih vremena do u XI. 
stolječe prije Isusa, svezak I. 3. D i v k o v i č : 
Ruske n a r o d n e p r i p o v j e s t i s ilu-
stracijama Ljube Babica. 4. F r a n j o M a r -
k o v i c : Dom i s v i j e t , drugo izclanje s 
uvodom i komentarom dra. Milana Ogrizo-
viča. 5. F r a n j o M a r k o v i č : peto izdanje 
s uvodom i komentarom dra. Nikole Andriča. 
6. P a s a r i č : Zbornik h r v a t s k e š a -
1 e I. dio lirv. šaljive narodne priče i pjesme 



(doštampava se). Svih deset gornjih knjiga 
dobivaju se u upravi Matice Hrvatske, zatim 
kod Matičinih povjerenika i u knjižarama. 
Dr. K. E n g 1 i š : Denar. Poslovenil dr. A. 
Ogris. Splošna knjižnica, 14. Ljubljana, 1923. 
Zvezna tiskarna in knjigarna. (Vsebina: JJ 
Osnovni gospodarski pojmi i Menjava in na-
stanek denarja. — Vsebina denarne enote. 
Menjalna vrednost denarja. — Abstraktni 
zakoni o ceni. — Denarna teorija, ki sledi 
iz cenovne teorije. — Metodične pripomnje 
k cenovni in denarni teoriji. — Povzemek 
glavnih teoretičnih spoznatkov o denarju. 
— II. Konkretne denarne oblike: Denar 
z gmotno podlago. — Papirnati denar. — 
III. Denar v mednarodnem stiku: Medna-
rodna menjava. — Izravnava mednarodnih 
plačil. — Veljava in plačilna bilanca. — 
IV. Načrt denarne politike: Uvod. — De-
narna enota. — Politika, ki se nanaša na 
kovinsko veljavo. — Politika, ki se nanaša 
na papirnato veljavo.) 
J a r o s l a v V r c h l i c k y : Oporoka Lu-
kovškega grajščaka. Veseloigra v enem de-
janju. Poslovenil dr. Fr. Bradač. Splošna 
knjižnica, 18. Ljubljana, 1923. Zvezna ti-
skarna in knjigarna. 
P r o s p e r Merim e e : Verne duše v vicah. 
Prevel M. Pretnar. Splošna knjižnica, 17. 
Ljubljana, 1923. Zvezna tiskarna in knji-
garna. 
Gradanska škola. (V lat. in cir.) Privremeni 
časopis Saveza udruženih nastavnika i na-
stavnica gradanskih škola u kraljevini SHS. 
Izdaje Savez udr. nast. grad. škola u Zagrebu. 
Tisk Mariborske tiskarne d. d. v Mariboru. 
Dr. Ljud . P i v k o : Proti Avstriji. C a r -
z a n o. 2. knj. J a b l a n e med f r o n t a m a . 
Založil klub dobrovoljcev v Mariboru, 1924. 
Gajret, glasilo Gajreta, društva za kulturno 
i ekonomsko podizanje muslimana, Sarajevo, 
VIII. letnik. 
Nova Evropa, knjiga IX. Br. 4. Branko 
R a d i č e v i č. 
Br. 5. S u d b a n a š i h k n j i ž e v n i k a . Med 
drugim Li tera tura S r b o h r v a t a i S1 o -
v e n a c a kao c e l i n a (J. Kršič) našteva 
slučaje skupnih stremljenj v slovenski in srbo-
hrvaški literarni zgodovini. Trdi, da četudi 
je slovenska moderna literatura pisana v je-
ziku, ki se razlikuje od srbohrvaškega, je 
vseeno izpostavljena istim vplivom in se raz-
vija pod enakimi pogoji. Zato zaključuje, da 
je treba literaturo Slovencev in Srbohrvatov 
obravnavati kot enoten organizem. 
Br. 6. S l a v a F r a n j i R a č k o m ! Li-
k v i d a c i j a r e č k o g p i t a n j a . 
Br. 7. B e z d r ž a v l j a n s k e s v e s t i. — 
D e v a l v a c i j a d inar a. 
A u g u s t G a n t h e r : Heinerle mit dem 
Korb und andere Erzählungen. Herder, Frei-
burg im Breisgau. Plodovit »Heimatkünstler« 
i z Schwarzwalda, pripovednik s svežo nepo-
srednostjo; poljudna in toplovzgojna motiv-

nost. Bolj literaren kot neposredno naiven, 
sorodnejši P. Kellerju nego grčavemu Hans-
jakobu. Izvrstno berilo za naše šole, ki bi 
zaslužilo tudi delne presaditve v naš jezik in 
naše osredje. 
Šolski oder. Pod tem naslovom je začelo UJU 
v Ljubljani izdajati zbirko, katere namen je 
prirejati dobre izvirnike in prevode za mla-
dino in nuditi dobro zbirko pesmi - dekla-
movank, dvogovorov in prizorčkov za šolske 
odre. 
Zv. 1.: Jos. K o r b a n : P o v o d n i mož, 
igrica za mladino v treh dejanjih. — F r. L. : 
B o ž i č n a p r a v l j i c a , otroška igra v treh 
slikah. 
Zv. 2.: E. T i r a n : Čudne g o s l i , pripo-
vedka s petjem in plesom v treh dejanjih. 
A. M e d v e d : Ali vino ali vodo? Četvero-
govor zdržnika, pivca, pijanca in njegove 
žene. 
Kinderfreude. E r z ä h l u n g e n f ü r K i n -
der. Mit farbigen Bildern von Fritz Reiß. 
VII. Bändchen (Vier E r z ä h l u n g e n v. 
H e l e n e Hausen), VIII. Bändchen (D i e 
Zirkuskinder von E l i s a b e t h Mül-
ler). Herder, Freiburg im Breisgau. Lične 
knjige iz otroško mladinske zbirke, ki je na-
menjena zlasti nemški ljudskošolski mladini. 
Vsebina je srednje dobro mladinsko lite-
ratstvo. 
Ion S v e n s f o n : Nonni. Erlebnisse eines 
jungen Isländers, von ihm selbst erzählt. Mit 
12 Bildern. Herder, Freibug im Breisgau. 
Slovitega islandskega mladinskega pesnika 
avtobiografična zgodba s popotovanja, ki za-
res zasluži prilastek »najboljšega mladinskega 
spisa zadnjih let. Oprema knjige je vzorna. 
K o n r a d K ü m m e l : a) An Gottes Hand 
IV. Osterbilder. Erzählungen für Jugend 
und Volk; b) Des Lebens Flut. Neue Er-
zählungen für Volk und Jugend. I. Herder, 
Freiburg im Breisgau. Kümmelove zbirke 
poučnih koledarskih povesti, ki zadevajo 
najbolj izrazito družabno zlo naših časov, so 
velika zakladnica dobrega in vzgojnega lepo-
slovja. Z zbirko S o n n t a g s s t i l l e vsebu-
jejo 18 močnih zvezkov. Berilo kot nalašč za 
duhovne vaje, dijaštvo in katoliške šolske 
zavode. 
Revue Archa poroča v št. 8./9. XI. (1923) pod 
Echo slovinske tudi o Domu in svetu, o ka-
terem pravi, da je po grafični strani prav 
dober in ima uredništvo v tem oziru srečno 
roko. Vse dosedanje številke (piše po 3.) de-
lajo vtis dobrega okusa in svežosti; poroče-
valec izraža upanje, da se sedanjima uredni-
koma posreči definitivno premagati večletno 
občutno krizo. 
Hrvatska prosvjeta, leto X. (1923), str. 583, v 
oceni »Slovenske moderne umetnosti« poroča 
B. Radica o Domu in svetu in poudarja pomen 
in značaj njegovega razvoja od 1. 1914 dalje 
s prozornim namenom popraviti lansko Be-
govičevo zafrkacijo na račun našega lista v 
»Kritiki«. 


