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spremembah, ki so subtilne, a opazno vplivajo na vzdušje 
prizora. Njen pogled nam nikoli ne pusti pozabiti, kaj za Fern 
pomeni, da je ostala brez pravega doma pri šestdesetih, in 
huje, brez pravega cilja v življenju. Ljudje njene generacije 
niso bili pripravljeni na negotovost, ki je postala njihova 
zvesta spremljevalka po prvem desetletju novega milenija. Za 
dokaz o slednjem nam ni treba iskati kaj dalje od Trumpa in 
novega nacionalizma, ki nista preplavila le Združenih držav, 
temveč ves zgodovinski Zahod. 

Pa vendar. Fern niti ne pride na misel, da bi si nataknila 
zloglasno rdečo bejzbolsko kapo, prav tako si ne prizadeva 
iskati grešnih kozlov v priseljencih in manjšinah, ki jih sre-
čuje na svoji poti. Pravzaprav nam film postopoma odkriva 
idejo, da je za Fern izguba starega življenja morda manj ra-
dikalna sprememba, kot se je sprva zdelo. Že res, da se je pri-
morana naučiti preživeti v kombiju, brez tekoče vode, brez 
hladilnika, brez osnovnega udobja. Toda ko počasi zbiramo 
drobce informacij o njeni preteklosti, nam postane jasno, da 
je bila Fern že ves čas drugačna, da se ni podrejala normam 
in pričakovanjem družine in okolja.

DNK filma ceste vsebuje nekaj, kar ga ideološko priklenja 
k žanrskemu predniku, in sicer trmasti individualizem, 
romantični ideal. Ta v odprtih cestah in širnih planjavah vidi 
obljubo svežih začetkov brez omejitev, ki jih človeku postav-
ljajo država, družba in skupnost. Fern v določenem trenutku 
v filmu nastopi kot simbol individualnosti, kot ženska, ki 
skuša po vseh svojih izgubah ostati avtonomna, najti lastno 
pot in način življenja, v katerem ji ni treba sklepati kompro-
misov – vsaj ne takšnih, ki bi jo utesnili v kalup, v mesto, ki 
ji kot ženski v srednjih letih pripada v njeni kulturi. To je 
očitno sporočilo prizora na koncu: Fern obišče svojo uspešno 
sestro, ki ji predlaga, naj se priseli v njihovo prostorno pred-
mestno hišo, kjer živi s svojimi otroki in vnuki. Fern sprva 
okleva, nato pa izbere – svobodo? 

Iz dosedanjega opusa Chloé Zhao (Songs My Brothers 
Taught Me [2015], Jezdec [The Rider, 2017]) sta očitna njeno 
zanimanje in naklonjenost do Amerike »malih« ljudi, margi-
naliziranih in redkeje slišanih zgodb, ki jim pusti odzvanjati, 
ne da bi pri tem zašla v past didaktičnosti. Njen pristop vča-
sih spominja na poetičnost zgodnjih del Terrencea Malicka, 
še posebno njena ljubezen do narave epskih razsežnosti, ob 
kateri so ljudje neznatni, ob kateri lahko občutijo svoje mes-
to v vesolju. Tudi Dežela nomadov je v svojem bistvu humani-
stični film, ki ne izgubi naklonjenosti do svojih likov – je film 
dobrih malih ljudi. Ta optimizem je navdihujoč – in sodeč po 
festivalskih odzivih na film tudi dobrodošel. 

 o  n e k i  m l a d o s t i  

V a r j a  M o č n i k

Spomin na oko

Listanje po osebnih fotografijah, zlasti tistih lično, tematsko 
in kronološko urejenih v albumih, neredko ponudi doživetje 
tajanja zamrznjenih spominov. Pri tem se spomnimo na 
nekoč bližnje ljudi, nekdaj znane kraje, doživeta občutja. 
In če nam fotografije predstavljajo (in omogočajo) dostop v 
zamrznjen spomin, se nam z diplomskim in prvim celove-
černim filmom Ivana Ramljaka, O neki mladosti (O jednoj 
mladosti, 2020), ponudi doživetje dinamičnega spomina, 
ki nikoli ni obstal v trenutku (preteklosti). Ramljak nas z 
dokumentarnim filmskim eksperimentom nežno, a surovo 
iskreno popelje v svoje spomine, v spomine prijateljev in tudi 
v labirint same narave spominjanja, oziranja v preteklost in 
razumevanja preteklosti.

Tudi sicer je v svojem filmskem opusu naklonjen in 
pogosto posvečen brskanju po preteklosti, po spominih, po 
zankah časa, v katere smo vpeti: najsibo v filmu o zapušče-
nih kinodvoranah na jadranskih otokih, Kino otok (2016), 
ali v Domu borcev (Dom boraca, 2018), ki raziskuje »duhove« 
praznega in propadajočega znanstveno-študijskega centra 
v Kumrovcu. Za Ramljakova filmska obujanja spominov je 
značilno, da intimne spomine – njegove ali spomine drugih – 
pretočijo v kolektivni spomin; kar pa je za filme in gledalca 
še pomembnejše, povzdignejo jih v kolektivno izkušnjo.
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V filmu O neki mladosti je ta izkušnja še zlasti razgibana, 
razvejana in zato pretresljiva. Film z relativno klasično (kro-
nološko) pripovedjo gledalcu predstavi zgodbo o avtorjevem 
nekdaj tesnem prijatelju Marku, nenavadnem mladeniču 
in izredno nadarjenem fotografu, VJ-ju, DJ-ju ... To zgodbo 
preko pripovedovanj njegovih nekoč bližnjih (med njimi je 
tudi avtor sam) razpre v zgodbo o nepovratno prepletenih 
prijateljstvih in druženjih, o mladostnem preživljanju časa. 
Gledalcu se prav natančno izrišejo (njihovi in njegovi) občutki 
in razmisleki ob mladostnih ujetostih, pobegih in hrepenenjih. 
Pripovedovalcev v sliki ne vidimo govoriti, skozi ves film nji-
hove pretresljivo iskrene in neposredne izpovedi samo slišimo. 
Če se med filmom vprašamo, komu govorijo, si v isti sapi odgo-
vorimo: prijatelju. A prijatelje v filmu tudi vidimo – na števil-
nih fotografijah iz velikanskega in navdihujočega Markovega 
analognega arzenala, ki utelesijo atmosfero pripovedovanih 
spominov, in na (značilno »razdrtih« in zato še intimnejših) 
videoposnetkih s prijateljskih druženj. Iz tega dinamičnega 
spoja vznikne še atmosfera mladosti v nekem določenem pro-
storu in času – tiste, ki se je zaključevala v navdiha izpraznje-
nem in priložnosti oropanem povojnem času na Hrvaškem. 
A film stopi še korake dlje: ponudi nam širši razmislek o mla-
dosti, ki je tako zelo lahkotna in še kako temačna hkrati. Nato 
spodbudi tudi razmislek o vsebini in načinu spominjanja, o 
tem, kako se nekateri ljudje/občutki/dogodivščine/kraji s ča-
som potopijo v meglo polpozabe, drugi (ne strogo loče

Za vse Ramljakove filme je značilna izrazita soodvisnost 
zvoka in slike, poigravanje z njunim kakopak enakovrednim 
odnosom, ki bržkone izhaja iz strasti in razgledanosti avtor-
ja, povezanih s filmom in z glasbo. O neki mladosti je izredno 
zanimiv tudi v tem pogledu, saj v njem glasbe tako rekoč ne 
slišimo (ali jo slišimo le v dokumentarnih drobcih), hkrati 
pa ta posredno bije iz vsakega trenutka filma: je imperativna 
okoliščina, razlog neštetih akcij in nosilka močnih idej.

Diplomski film, kljub koronskim festivalskim razmeram 
prejemnik številnih nagrad, je več kakor rezultat študij-
skega procesa ali pa je najbrž prav to – dosežek iskrenega, 
težavnega procesa, posvečenega snovi ali snovem filma in 
predanega raziskovanju filmske govorice. Kakor poslušalcu 
pesmi O jednoj mladosti, po kateri je film nedvomno povzel 
naslov (in ki vam ob poslušanju vsakič stre srce), tudi gle-
dalcu filma privre na površje čudna in čudovita mešanica 
občutkov in razmišljanj. Prepoji nas zagonetna melanholi-
ja, ki je hkrati hrepenenje po mladosti in olajšanje, da je to 
obdobje za nami – pa čeprav je za vedno z nami.

 n a ž g a n i  

B o r  P l e t e r š e k

»Omamljajte se!«

Morda ni razloga, da bi v Nažganih (Druk, 2020, Thomas 
Vinterberg) iskali več kot to, kar je jasno že na prvi pogled: 
so iskrena, duhovito napisana in prefinjeno odigrana 
komična drama o štirih moških prijateljih, ki se znajdejo 
v krizi srednjih let. Film je režiral uveljavljen evropski 
avtor, v njem nastopi ansambel odličnih igralcev (Mads 
Mikkelsen, Thomas Bo Larsen, Magnus Millang ...), s kupom 
priznanj pa ga je nedavno ovenčala še Evropska filmska 
akademija. A četudi se Vinterbergova opojna hvalnica živ-
ljenju v svoji igrivi fascinaciji z alkoholom ne zakoplje dosti 
globlje od besedila komada what a life, what a night / what 
a beautiful, beautiful ride, ki se kakor lajtmotiv vije čez film, 


