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1 Linee di un rinnovamento artistico-culturale

L'attenzione di Bontempelli per la natura e la funzione dell'arte e della letteratura ¢
testimoniata da innumerevoli interventi di carattere saggistico e giornalistico oltre che
dalla stessa opera letteraria, specie quella degli anni Venti, in cui la riflessione critica
si elaboro in maniera privilegiata anche in forma metaletteraria. Mosso da un'esigenza
costruttiva di rinnovamento, come teorico del Novecentismo egli traccia su »900«,
Cahiers d'Europe et d'Ttalie (1926-1929), le linee di un progetto per una cultura
che potesse essere al passo coi tempi'. E su quel progetto torna ripetutamente con
precisazioni e integrazioni come rende conto L'avventura novecentista (1938), volume
che raccoglie numerosi contributi di vario genere (articoli, lettere, note) fra cui quelli
piu rilevanti apparsi sui Cahiers?.

Sentite inadeguate e fatte oggetto di critica e d'ironia sono sia le posizioni
dei futuristi’, sia quelle di letterati difensori di letteratura intimista. Dall'arte
Bontempelli pretende innanzitutto trasfigurazione!, capacita comunicativa,
anonimita e autonomia rispetto al contesto di sviluppo. Tali caratteristiche non
indicano, pero, solo il profilo richiesto al prodotto artistico per il nuovo secolo:
sono pensate pure, in termini sovraepocali, come proprie dei classici. Nella sua
riflessione gli autori che continuano a tenere nel tempo hanno avuto la capacita di

1 Larivista era stata fondata nel 1926 assieme a Malaparte e i primi cinque numeri uscirono in
francese. Gia questa scelta indicava l'intenzione dei redattori di aprirvi un dibattito di respiro
europeo.

2 Trainumerosi studi sul progetto novecentista si vedano quelli di Airoldi Namer (1975), Saccone
(1979), Buonanno (2003) e la monografia Piscopo (2001, 195-236).

3 Lacapacita di guardare senza pregiudizi alle arti applicate, ma anche il tono regolativo del discorso e
un linguaggio spesso irriverente, avvicinano comunque anche il Bontempelli novecentista ai futuristi
piu di quanto egli fosse stato disposto ad ammettere.

4 Inunanota su De Chirico scriveva: »[...] verita suprema dell'arte [...] ¢ la trasfigurazione (non la
‘deformazione’ come molti s'ostinano a dire)« (Bontempelli, 2006, 22).
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dire l'universale dietro al fatto singolo, di svincolarsi dal contingente e di proiettarsi
verso il nuovo®. Si precisa cosi il modo in cui egli concepisce la storia della letteratura,
considerandone l'evoluzione non attraverso fattori extraletterari bensi su processi
interni di rinnovamento, e si chiarisce altresi come intende la tradizione (»continuita
intima, profonda, tra manifestazioni di inaspettata novitda« (AV, 34, corsivo nel testo).
I testi assurti a classici rappresentano allora, dalla sua prospettiva, quei valori del
sovratemporale, sovraspaziale, sovraindividuale che si augurava potessero imporsi
come distintivi di un Novecento da lui ritenuto, alle soglie degli anni 20, non ancora
veramente cominciato. Ed ¢ nei classici che cerca esempi autorevoli di fondamento
alla riflessione estetica.

Il realismo magico quale »tendenza« integrante dell'utopia culturale novecentista
poggia sul rifiuto di un'arte concepita come mimesi. A seguirne le linee tracciate
nei Cahiers il compito dello scrittore e dell'artista sarebbe di trasfigurare, attraverso
l'attivita immaginifica, situazioni date, tratte dalla realta fenomenica, per mostrarne
il doppio fondo. In questo senso l'arte ¢ intesa come una sorta di magia®. Tale
tendenza difende una visione del mondo e una poiesi artistica che mantengano
alta l'esperienza dello stupore. Richiesta ¢ quella capacita di uscire dal presente che
sarebbe per Bontempelli il carattere basilare della poesia in senso lato (AV, 304 e 331).
Non si era lontani, limitatamente a queste posizioni, da quanto sostenevano altri
contemporanei: pensiamo in ambito italiano soprattutto a Savinio e alla sua difesa,
qualche anno prima, su Valori plastici, di un'arte che ricercasse l'essenza dei fenomeni
oltre il contingente e deformasse allo stesso tempo la verita emersa tramite l'ironia
(Savinio, 2007, 45-63).

L'esigenza di una presa di distanza dallimmediato referente storico solleva la
questione del rapporto tra letteratura e attualita che Bontempelli affronta, tra l'altro,
in uno scritto di obiezione alle richieste rivolte al milieu culturale da funzionari
dell'ambiente fascista. Vi sostiene che all'artista spetta rappresentare il proprio tempo
in maniera indiretta (AV, 309). La richiesta di »inaderenza«, di distanza prospettica
rispetto al presente (raggiungibile non da ultimo attraverso l'ironia)’ assieme alla
necessita di uno sguardo nuovo sul mondo (da primitivi), sono dunque centrali entro
il progetto novecentista (AV, 303-304).

5  Ancora in un articolo del ‘34 ribadiva: »[...] I'arte ha per natura fondamentale di non ritrovare mai,
di inventare continuamente la forma nuova« (Bontempelli, 1938, 331). Nel seguito L avventura
novecentista verra indicata con AV, mentre la sigla OS indichera le Opere scelte).

6  Contini ridimensiona la portata che quel concetto assume nell'opera dello scrittore: »[...] la
prétendue magie de Bontempelli a son origine dans la trouvaille d'une agudeza, d'une ‘pointe’«
(Contini, 1972, 280).

7  »L'ironia ¢ la forma artistica del pudore al cospetto dei nostri sentimenti, ¢ un modo di allontanarci
dal contingente, di liberarci da un'aderenza troppo minuta con le superfici delle cose« (AV, 27).

24



PATRIZIA FARINELLI / OLTRE IL TEMPO ATTRAVERSO IL MITO: BONTEMPELLI E L'ATTUALIZZAZIONE ...

Altre richieste avanzate nei Cahiers concernono le strategie narrative: al
soggettivismo romantico e tardo-romantico Bontempelli contrappone l'anonimita
dissuadendo gli scrittori dal trasporre nell'opera delle esperienze personali. Similmente
rifiuta un tipo di critica mirante a cercare nel testo i sentimenti dell'autore (AV, 32 e 92).
La narrativa avrebbe dovuto lasciare spazio alla fantasia e all'inverosimile, incentrarsi
sull'intreccio (AV, 28) e, in analogia ai miti classici, consistere di »favole e personaggi
che possano correre il mondo«:

[...] noi cerchiamo l'arte d'inventare favole e persone talmente nuove e forti,
da poterle far passare attraverso mille forme e mille stili mantenendo quella
forza originaria; appunto come avvenne dei miti e dei personaggi delle due
ere che ci hanno preceduto. (AV, 39)

In altre parole Bontempelli mirava ad una letteratura alleggerita dal peso di
istanze autorali: »[...] la vera e suprema forma poetica, direi che non & la esaltata
descrizione del proprio stato d'animo (quale ¢ di solito intesa la poesia lirica) ma
appunto la creazione di miti« (AV, 169, corsivo nel testo). Tali richieste nascono
dalla volonta di scrivere per il largo pubblico e in termini comunicativi. E proprio
in vista di questi fini le opere della mitologia classica assurgono a esempi di cui
tener conto®. In uno studio dettagliato sulle elaborazioni del mito nella letteratura
italiana del ventesimo secolo Van den Bossche constata allora come nel progetto
novecentista bontempelliano i richiami al mito abbiano due funzioni essenziali,
quello di evidenziare, da una parte, una precisa richiesta narratologica (il mito vi
appare: »mezzo collaudato per realizzare una narrativa rapida e dinamica«) e di
chiarire, dall'altra, un'esigenza socio-culturale in quanto »il mito equivale ad un tipo
di narrativa collettiva ed anonima<’.

Sempre secondo quel progetto, che era cresciuto anche sull'influsso di letture
nietzschiane, avrebbe dovuto imporsi un nuovo tipo d'individuo, non pitt soggetto
disorientato, esposto al contingente e confuso con la massa, bensi cosciente del
proprio destino e dei propri compiti. Sarebbe stato urgente, inoltre, perseguire una
nuova temporalita e una nuova spazialita, capaci di fronteggiare le visioni soggettive
tipicamente tardo-moderne di spazio e tempo.

Il compito pill urgente e preciso del secolo ventesimo, sara la ricostruzione
del tempo e dello spazio [...]. Quando potremo credere di nuovo in un
Tempo e in uno Spazio oggettivi e assoluti, che si allontanano dall'uomo
verso l'infinito [...] potremo con sicurezza affrontare il secondo compito, che
sara il ritrovamento dell'individuo, sicuro di sé [SIC], sicuro d'essere sé, di
essere s¢ e non altri, s¢ con alcune certezze e alcune responsabilita, con le sue

8  L'Odissea ¢ definita un romanzo popolare. Cfr. AV, 298, 145 e 155.

9  Versione italiana dell'autore di un passo di »Justification« con cui si apriva il primo dei Cahiers.
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passioni particolari e una morale universale: e in cima a tutto ritroveremo
forse un Dio, da pregare o da combattere. (AV, 17)"

E difficile pensare come un intellettuale assai lucido nel cogliere i fenomeni
caratteristici di una societa proiettata al veloce mutamento, i cui fondamenti
ontologici ed epistemologici erano improntati alla coscienza del relativo, potesse
pensare come radicabile nel 20. secolo il progetto di una civilta basata su simili
presupposti concettuali. L'arte da sempre ha a che fare con un soggetto ‘altro’ rispetto
a quello contingente e da sempre persegue un tempo diverso da quello fenomenico.
Bontempelli ne ¢ era perfettamente consapevole: lo sottolineo parlando dei classici e
lo rese esplicito nelle proprie opere. Il suo augurio in sede programmatica, come ben si
puo notare, non concerneva tuttavia solo l'ambito estetico; gli premeva invece partire
da un rinnovamento dell'arte per ritrovare saldi assiomi che potessero valere anche in
ambito ontologico ed etico. E tale fiducia lascia sconcertati.

Qui si cerchera di evidenziare come la teorizzazione del Novecentismo pesi
sull'opera letteraria del suo propugnatore e ne freni l'effervescenza sperimentatrice,
l'elemento ludico, ma anche la capacita di parlare in modo problematizzante e per
nulla assertivo che caratterizzavano i suoi lavori nel decennio che va fin quasi alla fine
degli anni Venti''.

2 Dalla demistificazione alla costruzione

In una postilla risalente al febbraio del 1929, ristampata nove anni dopo ne
L'avventura novecentista Bontempelli scriveva:
Il diavolo ha bisogno che I'vomo non creda a sé stesso e al mondo [...]. Per
qualche tempo la cosa gli ¢ riuscita per mezzo del materialismo e poi del suo
luogotenente il positivismo; quando non li ha piu potuti tenere in piedi, ha
dovuto ricorrere al relativismo [...]. La nostra dunque ¢ un'impresa contro il
diavolo. (AV, 46)

La preoccupazione che motiva tale impresa ¢ quella dell'intellettuale del tardo
moderno, ben cosciente del disorientamento concettuale indotto dalla fine di un
pensiero basato sul dualismo oppositivo. Il teorico del Novecentismo non fa che
condividere un disagio diffuso fra la stragrande maggioranza dei letterati della sua
generazione e di quella immediatamente precedente. Tuttavia il ductus utopico con
cui affronta il problema, le formule apodittiche che usa nell'argomentazione, la

10  Condivisibile la posizione di Baldacci (»Introduzione« a OS, XI-XLIII), secondo cui ¢ alla fase del
primo dopoguerra che risalgono le opere piu riuscite dello scrittore.

11  Fontanella (1983, 142) parla al proposito di un »surrealismo razionalizzato«.
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consequenzialita con cui applica queste tesi nella produzione letteraria matura e pit
in generale la fiducia che lo porta a credere si possa mettere davvero riparo a quella
tendenza di pensiero fanno di lui un caso isolato.

Nella prima meta degli anni Ventila sua operazione volta a contrastare il relativismo
non sembra ancora iniziata. L'esigenza era piuttosto di farlo straripare, di portarlo
all'assurdo e con una volonta enorme di sperimentare. Lo stile che impronta i lavori
redatti tra il primo dopoguerra e il 1928 mostra un'originale elaborazione di imputs
accolti dalle avanguardie ed esprime esigenze poetologiche condivise negli ambienti
letterari pitt innovatori. Si pensi solo ai fenomeni di metalessi fra piano testuale ed
extratestuale, all'inserzione come attanti, in pitt di un testo, di figure di manichini e
burattini, o ancora alle situazioni surreali di alcuni racconti confluiti successivamente
nella raccolta Miracoli. E appunto di quegli anni il Bontempelli che piu si avvicina ai
surrealisti, per quanto il suo surrealismo non abbia certo i tratti di quello teorizzato dai
francesi risultando meno straniante oltre che privo di finalita politicamente eversive'?.

Solo verso la fine di quel decennio si registra nel suo opus un decisivo cambiamento
di poetica (non il primo®). Il rifiuto del relativismo si traduce anche in una revisione
della figura del personaggio'. Nei suoi romanzi degli anni Trenta legati ai miti della
modernita e basati su vicende che potevano nascere dalla cronaca, i personaggi non
rappresentano allora piu degli individui mossi dalla casualita: stanno per dei soggetti
che adempiono il destino col senso di una scelta e combattono senza dubbi (da »eroi
del bene o del male« contro un concetto contingente di tempo (AV, 265). Cambia
di necessita la logica dell'azione e le vicende ricevono un conseguente epilogo. Se
la scrittura bontempelliana riesce a quel punto meno convincente € anche perché
perde quell'elemento d'irrisolto che, seppur dietro a soluzioni ludiche e grottesche,
manteneva presente nei suoi testi l'inquietante.

3 Due forme del dire: Eva ultima e Viaggio d'Europa

A evidenziare il passaggio di poetica fra I'opera degli anni Venti e quella piu
tarda basterebbe il confronto fra due testi esemplari delle rispettive fasi di attivita.

12 Gli scritti giovanili appartengono ad una fase ancora diversa di attivita e vengono quasi interamente
rifiutati.

13 Sirimanda per questo aspetto a un precedente articolo: Farinelli (2011).

14  Eva ultima (1923) fu ripubblicato nel 1940 assieme a La scacchiera davanti allo specchio nel volume
Due favole metafisiche (1921-1922) in cui venivano introdotte due »Note a Eva ultima« contenenti
dei testi pseudodocumentari miranti a dare uno statuto di realta alla protagonista e a istituire una
sovrapposizione tra l'autore empirico e il narratore. Tale strategia, che riportava la persona dell'autore
dietro alla sua opera, avrebbe avuto la funzione di creare »une autobiographie fictive derriére laquelle
il lui est loisible de se dissimuler« (Bouchard, 1997, 82).
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Scegliamo Eva ultima (1923)" e Viaggio d'Europa (1939)'¢ in quanto si prestano bene
a un parallelo soprattutto per via di alcune analogie nella fabula.

In entrambi ha luogo una rivisitazione di miti antichi. Per Viaggio d'Europa
Bontempelli rielabora quella che ¢ per eccellenza una vicenda di rinascita, il mito
della Fenice, e limpianta sul mito di Europa sfruttando un elemento integrante di
quest'ultimo che vuole appunto la Fenicia come patria della giovane. In Eva ultima
(oltre a creare un gioco intertestuale col romanzo fantastico di Villers de 1'Isle Adam,
Eve future, del 1886) lancia qualche debole richiamo al mito di Persefone (OS, 357)".
E pero, mentre nella favola metafisica i sotterranei riferimenti mitologici svolgono una
funzione parodica e sarcastica'®, in Viaggio d'Europa quell'operazione di ripresa (che
ha un peso dominante sia per la struttura dell'azione sia per il senso del discorso in
quanto la vicenda della Fenice struttura la riflessione sul tempo) si comprende solo a
partire dalle posizioni espresse nei Cahiers sulle opere della mitologia classica come
non trascurabili modelli di riferimento per una letteratura di marchio novecentista.

In Eva ultima la storia inizia con una profezia. Un'indovina annuncia a Eva, una
donna con »molto passato e forse un po' di futuro, che le sarebbe accaduta una »cosa
nuova« in seguito alla quale sarebbe morta o rinata. Nell'episodio successivo appare,
come dal nulla, una figura maschile in compagnia della quale la protagonista inizia un
viaggio che la porta'®, dopo un passaggio di soglia, in uno spazio inverosimile dove
non riesce a fare i conti né con quell'Evandro che ve I'ha condotta, né con i personaggi
che vi circolano, chiare caricature di cortigiani. I dialogo fra Eva ed Evandro risulta
impossibile; a bloccarlo sono le risposte sarcastiche e dissacranti di quest'ultimo. Eva
¢ delusa sia dai modi di fare di Evandro, la cui presenza la isterilisce, sia dall'avventura
in cui e venuta a trovarsi. Vorrebbe almeno del divertimento da questo »falso mago« o
dio o demone, il quale fa apparire allora come per incanto Bulultll, una marionetta con
la facolta di parlare e di obbedire. Ne resta affascinata, la interroga, constata in essa una
condizione analoga alla sua, di prigioniera, e finisce per amarla e proteggerla. Come ne

15  Eva ultima (1923) fu ripubblicato nel 1940 assieme a La scacchiera davanti allo specchio nel volume
Due favole metafisiche (1921-1922) in cui venivano introdotte due »Note a Eva ultima« contenenti
dei testi pseudodocumentari miranti a dare uno statuto di realta alla protagonista e a istituire una
sovrapposizione tra l'autore empirico e il narratore. Tale strategia, che riportava la persona dell'autore
dietro alla sua opera, avrebbe avuto la funzione di creare »une autobiographie fictive derriere laquelle
il lui est loisible de se dissimuler« (Bouchard, 1997, 82).

16 La stesura del racconto risale al 1939: fu pubblicato sul settimanale Tempo con altro titolo tra il 1939
e il 1940 e poi, nel 1941, nel volume Giro di sole.

17  Sulla ripresa, nel racconto, di questo mito riflette Langella (2008).

18  Benussi (1999, 566) fa notare che, a parte Viaggio d'Europa, nell'opus letterario di Bontempelli »[...]
del mito classico vengono salvati solo alcuni frammenti, decontestualizzati e frantumati in sequenze
introdotte in storie moderne.«

19 Il viaggio si compie su un'automobile lussuosa, un oggetto che si impone quale marchio
d'attualizzazione di una vicenda antica.
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La scacchiera davanti allo specchio (1922) sara una situazione caotica, il degenerare di
un convito, a far precipitare la situazione.

Tanto i motivi principali della favola (in primis il viaggio/ratto in un altro mondo),
quanto i nomi dei protagonisti sono fortemente connotati, ma nell'economia del
racconto, attraverso una ricontestualizzazione delle fonti, finiscono per perdere di
allusivita e allora contemporaneamente veicolano e disperdono il lettore nel processo
ermeneutico. L'intero discorso si caratterizza del resto per frequenza di ambiguita,
anacronie, contraddizioni, espressioni d'incertezza. Basti il seguente esempio:

Perché fu allora, si, quando mi aggiravo cosi per la campagna, ¢ stato questa
mattina, quando lo ho incontrato. Certo. E forse visto per la prima volta. Mi
ha parlato. Che cosa mi ha detto? Perché non ricordo? Forse € naturale ch'io
non ricordi le sue parole. Tuttavia, ecco: a un certo punto ero convinta che
io e Evandro ci conoscevamo da tempo; ma qui appare una contradizione,
perché io possedevo due certezze: di conoscerlo allora per la prima volta,
e insieme di conoscerlo da un pezzo; pure io allora non vedevo che fosse
una contraddizione, ricordo che questa cosa non mi parve per nulla assurda.
Non confonderti Eva. Forse il séguito fa tutto piu chiaro. Quale séguito? (OS,
361-362, corsivo nostro)?

Le questioni centrali affrontate in Eva ultima circa il destino e la causalita dell'essere
emergono entro un'indagine sulla natura delle »persone« suggerita dalla presenza
stessa, nella storia, di una figura di marionetta. Anche in questo caso la quéte della
protagonista ha la funzione di aprire delle questioni piuttosto che risolverle. Un solo
esempio: » Dove sono? Non voglio saperlo. Non sei tu che mi ha portata qui: mi ci ha
spinta... non so chi’« - osserva — ed Evandro la corregge: »Non si dice - non so chi -,
si dice il destino’« Eva prosegue: »‘E ci rimango, come libera o come prigioniera? E se
¢ un incanto, chi verra a sciogliermi?’« Per tutta risposta si sente dire: » Ruggero con
l'anello di Melissa’« (OS, 368). Ma una cosa Eva comprende bene e la sconvolge: la piti
umana, la pill spontanea e naturale creatura che abbia mai incontrato, quella con cui
avverte di condividere un destino, ¢ una marionetta.

Se le domande sull'origine e sulla causalita sono dominanti nel testo (e reggono
dialoghi molto intensi), non vi resta marginale nemmeno la questione della temporalita.
Non si pone tuttavia ancora come una riflessione sull'irreversibilita del tempo e sulla
ricerca di una dimensione temporale assoluta, ma piuttosto come un tentativo di
liberazione dal peso del passato. Gia il solo titolo dell'opera, che rimanda in modo

20  Anche Fresu (2008, 26-27) analizzando il linguaggio di Bontempelli richiama l'attenzione
(riferendosi tuttavia a Miracoli) sull'uso di formule esprimenti incertezza.

21 Invitata da Bululli a spiegare perché ci tenga a conoscere e capire le cose del mondo, Eva risponde:
»Non le cose, le persone« (OS, 405).
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antitetico all'ironico romanzo fantastico di Villers de I'lsle Adam, Eve future (1886)*
indirizza in tal senso. Necessita domandarsi quale preciso rinnovamento vada colto
dietro al viaggio con funzione demistificante. Se si considera che il testo ¢ fortemente
basato sulla semantica dell'invenzione, creazione, falsificazione artistica, non potrebbe
raccontare, questa favola metafisica, pitt che un rinnovamento umano (estraneo alla
riflessione bontempelliana di quegli anni) 'utopia di un rinnovamento dell'arte e della
letteratura verso una cultura consapevole che l'artefatto ¢ pill vero o altrettanto vero
del preteso vero? In tal caso l'opera risentirebbe ancora di quell'intenzionalita che
guidava i due ‘antiromanzi’ La vita intensa (1920) e La vita operosa (1921)%.

Nell'episodio conclusivo, in cui si narra del ritorno di Eva in un mondo verosimile,
questa appare serena: »Era un ritorno, ma ella sapeva di non tornare verso il passato«
(OS, 443). Difhicile stabilire cosa motivi quella trasformazione. L'essere riuscita a
lasciarsi alle spalle un passato che, attraverso un'esperienza singolare, le era apparso
vuoto e pieno di disincanto oltre che basato su convinzioni e convenzioni che andavano
radicalmente ripensate? Nonostante la fabula (tramite la profezia) dia per possibile
un rinnovamento, lo stato di serenita in cui la protagonista appare nell'episodio
conclusivo arriva a sorpresa. Tra l'inquietante avventura sapienziale nella dimensione
spazio-temporale straniata e quel rientro solare in una realta verosimile resta un vuoto
logico-narrativo.

Nell'incipitil narratore affermava di non volere proporre una chiave interpretativa o
piuttosto una morale della storia (»[...] spero che altri sapra cavarne ammaestramenti,
la cui precisione a me sfugge« (OS, 343)) e anche in conclusione sarebbe tornato
sulla necessita di sospendere ogni giudizio. Considerando per¢ la funzione ludica e
depistante dei passi metanarrativi bontempelliani, attivata fin dalla prima pagina del
testo, simili precisazioni appaiono antifrastiche. Solo per evidenziare tale strategia si
potrebbe ricordare che nel primo capitolo il narratore sostiene di aver »saputi da fonti
dirette« i casi che narra per vanificare, pero, subito dopo tale pretesa, tradizionalmente
tesa a creare verosimiglianza, sottolineando l'irraggiungibilita dei luoghi in cui gli
eventi sarebbero accaduti. Emerge qui ancora, dunque, quel ductus distruttivo sulle
forme tradite del narrare che aveva trovato il suo culmine ne La vita intensa. A
esplicitare la rottura di attese di lettura collaborano negli altri capitoli le asserzioni
del protagonista maschile. Rivolto ad Eva, questi afferma tra l'altro: »“Tu aspettavi
per lo meno un castello: rupi, burroni e poi stagni plumbei con dei salici, 'acqua che
lambisce le muraglie ammuffite del maniero; una torma di presenze occulte; e qui, in

22 Il romanzo narra la creazione di un automa dalle sembianze femminili, provvisto d'intelligenza.

23 Le due opere (per un'analisi delle quali si rimanda a Mascia Galateria, 1977) smontano, attraverso la
parodia, i meccanismi del romanzo ottocentesco e criticano le convenzioni borghesi. La prima delle
due, prototipo del metaromanzo del Novecento, racconta — osserva Guglielmi (1986, 206) - il non
poter raccontare.
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qualche atmosfera piena di fosforescenze e tremori, nascondere alla terra, chi sa? un
supremo amore?’« (OS, 367-368).

Mentre il narratore evita espliciti giudizi, il testo nel suo insieme sviluppa invece
un discorso che riapre saperi dati per certi, rovescia concetti invalsi (quello di persona
si sfaglia), segnala aporie concettuali, denuda l'essenza di ruoli e relazioni fra i sessi
e, non da ultimo, ostenta la natura di artefatto dell'opera e ne vanifica le attese. La
complessa struttura testuale e precise scelte retorico-discorsive cariche di allusioni,
per un verso, ed elusive, per l'altro, vietano tuttavia un'ultima parola sul senso di tale
discorso e lasciano l'opera aperta a plurime letture®.

Una storia di rinnovamento ritorna pure in Viaggio d'Europa (1939-1940)%
dove si sviluppa una riflessione sul significato di una temporalita segnata dalle tre
dimensioni di passato, presente e futuro e si tematizza la ricerca di una dimensione
che vi si sottragga. Il testo apre la trilogia di racconti Giro di Sole in cui ritornano
singoli elementi di opere della tradizione® e si affrontano questioni etiche (fra cui il
telos dell'esistenza umana, gli scrupoli di coscienza, il rapporto fra singolo e comunita)
a partire da vicende sollecitanti delle riflessioni sui concetti di tempo, individuo e
spazio. I protagonisti rappresentano dei soggetti provvisti di forza interiore capaci di
affrontare con sovranita il destino e di viverlo fino in fondo. Gia col primo di questi
racconti filtra nella scrittura bontempelliana una dimensione spirituale nuova, di un
cristianesimo laico visto come un umanesimo rivoluzionario e come una dottrina
della rigenerazione®.

Nella versione bontempelliana del mito, Europa ha potuto assistere alla rinascita
della Fenice e cogliere »un annunzio» nello sguardo della leggendaria creatura. Cio
che vive in seguito - l'incontro col singolare toro e il passaggio in un altro spazio
con momenti di fascino e disincanto®, ma soprattutto la scioccante presa di coscienza
dell'irreversibilita del tempo - le offusca il ricordo di quell'evento. Constata a un certo

24  Assai differenti le letture critiche di quest'opera. Baldacci (1978) tenendo presente l'ipotesto
francese ne evidenzia la riscrittura parodica, Fontanella (1992) vede nel viaggio narrato un percorso
nell'interjorita, Micoli (1996) propone un'interpretazione incentrata sulla tipologia della figura
femminile, Langella (2008) considera il testo come un discorso sul destino e lo legge in relazione al
rinnovamento di miti classici, Giordano (2009) ne sviluppa una lettura metanarrativa.

25 Alle riscritture moderne di questo mito dedica attenzione Guthmiiller (1993).

26  Visiriprendono rispettivamente il mito antico, modalita del dialogo filosofico leopardiano »Dialogo
di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez« e spunti narrativi dell'epica ariostesca.

27  In uno scritto del 1944 si legge: »Come al fondo di ogni rivoluzione trovi le parole di Cristo, cosi al
fondo di ogni restaurazione trovi il Concilio di Trento« (Bontempelli, 1946, 66).

28 Europa si trova a confrontarsi con la meschinita del dio che I'ha rapita e sedotta, il quale viene
raffigurato come debole e impacciato di fronte a domande imbarazzanti («“Tu hai mai detto bugie’?
‘Che c'entra?’ Giove era molto imbarazzato. Gli era venuto detto — ‘che c'entra?’ ma capiva di dover
dare una risposta migliore« (OS, 486).



ARS & HUMANITAS / STUDIJE

punto: »[...] ma intanto se tu ora tornassi indietro e mi rimettessi sul prato [...] io gia
non sarei piu felice come allora, sarebbe oramai tutta un'altra cosa [...].« E ancora,
sempre rivolta a chi l'ha rapita: » Non capisci, che anche se noi tornassimo come
eravamo ieri, ¢ 'oggi che non puo tornare a essere l'ieri?« (OS, 470 e 487). Dopo aver
ascoltato la profezia di Clori sul suo futuro di madre e di esule senza possibilita di
ritorno (annuncio, quest'ultimo, che la fulmina), sgravata, sceglie di assumere come
un dono la morte che sente vicina. La interpreta come adempimento alla promessa di
rigenerazione colta nello sguardo della Fenice. Prima di morire comprende anche il
motivo della punizione: I'essersi dimenticata per un lasso di tempo di quella promessa.
E a quel punto che sogna la Fenice cui chiede se potra rinascere e si sente rispondere:
»[...] ‘chi ¢ nato una volta non potra pil, mai pit, morire per sempre’ [...] ‘Lo sforzo
difficile di ogni vita ¢ essere davvero vita e non una apparenza che non contiene
niente’« (OS, 492).

Nonostante le analogie che il racconto ha, nella trama, con Eva ultima, ben diverso
sviluppo vi assume la riflessione sul tempo e sul destino, come pure diverse sono le
strategie retorico-discorsive che le configurano. Per quanto concerne queste ultime,
scompare nel racconto, in modo analogo a quanto accade negli altri testi di Giro di sole,
il discorso metanarrativo che in Eva ultima agiva in funzione ludica e straniante ed era
un ulteriore generatore di complessita semantica. Tendono inoltre a scemare ambiguita
lessicali, concettuali e d'azione®. La prosa appare visibilmente diversa da quella dei
lavori del decennio precedente®: perde la squadratura sintattica e lessicale per farsi
pitt smussata, con una frequente aggettivazione tesa ad aggraziare o vivificare oggetti
e situazioni (»acqua lontana cadente«, »odore prezioso«, »cenere tenera« (OS, 452-
453)). Rare risultano le rotture di tono che costituivano invece una delle caratteristiche
peculiari della scrittura bontempelliana negli anni Venti e che si ritrovano in Eva
ultima soprattutto nei dialoghi fra il personaggio maschile e femminile®'. Quanto
alla struttura narrativa, l'autore impartisce consequenzialita all'azione e inserisce nel
racconto un logico epilogo: a motivare la raggiunta serenita della protagonista e a dare
senso alla sua morte vengono le ragioni della Fenice ascoltate in sogno. In modo molto
pit netto di quanto non fosse in Eva ultima il destino della protagonista, voluto da
un'istanza superiore, si fonde qui con la scelta consapevole di non vivere da morti.

29 Rispetto a Eva ultima, in Viaggio d'Europa il narratore tende a fornire indicazioni pit sicure sulla
vicenda. Elimina ogni ermetismo nella profezia. Nel riportare fatti e sensazioni toglie voce al
personaggio.

30 Ricordiamo un giudizio autorevole: »Secco e decisamente grottesco ai suoi inizi, Bontempelli evolve a
suo modo [...] verso una sorta di ‘canto’« (Contini, 1988, 16).

31 Hanno luogo soprattutto come passaggi dalla spiritualita legata alla vicenda della Fenice alla
prosaicita della figura di Giove. Si veda il passo in cui questi con insolenza afferma di aver »fame«
(08, 486).

32



PATRIZIA FARINELLI / OLTRE IL TEMPO ATTRAVERSO IL MITO: BONTEMPELLI E L'ATTUALIZZAZIONE ...

Ilracconto visualizzala ricerca di un tempo sottratto appunto allamorte, che sembra
coincidere con quello della spiritualita, e precisamente di una spiritualita cristiana.
Come puntualizza Guthmiiller (1993, 437): »Massimo Bontempelli cerca nel mito della
principessa fenicia le origini non tanto dell'Europa classica (come Calasso) quanto di
quella cristiana.« Molto concorre nel testo a questa rilettura. Potremmo osservare che
in tale direzione va anche l'ironia sulla prosaicita di Giove. La risemantizzazione cui
Bontempelli sottopone il mito classico non ¢ di piccole proporzioni*; come ebbe a
notare Dazzi (1942, 86), qui non si crede alla forza mitica degli dei, ma degli uomini
e il racconto proporrebbe allora a giudizio di questo critico una moralita moderna. I
discorso sulla rigenerazione spirituale non resta, infatti, sovrastorico, ma si intreccia
a quello di un preciso rinnovamento storico-culturale. Organizzato come augurio di
qualcosa a venire, esso verte sul cambiamento segnato dall'avvento del cristianesimo.
Accennando alla funzione storicamente svolta dall'Europa rispetto all'Oriente
Bontempelli rilancia anche quello che doveva continuare a essere ai suoi occhi il
compito culturale del vecchio continente. Nel testo si esprime dunque l'augurio che
I'Europa dopo millenni di »tempesta« (OS, 484) possa essere luogo di irradiazione
di una nuova cultura®. Una simile posizione l'autore I'aveva gia esposta anni prima,
ma in quel preciso momento (il racconto fu redatto nel 1939) poteva essere suggerita
anche da una preoccupazione politica non meglio esplicitata nel testo.

Pure Viaggio d'Europa si presta dunque a diverse letture: spirituale in primo luogo
(la promessa salvifica e la tensione verso l'assoluto), filosofica (la ricerca della »quarta
dimensione«) oltre che storico-culturale (il compito dell'Europa). Da questo punto di
vista la scrittura bontempelliana non perde densita semantica. La differenza rispetto
alla favola metafisica qui considerata sta piuttosto nel fatto che la parola assertiva
diventa pili marcata e l'intero discorso cerca coerenza logica. Il dire tende a farsi
esortativo e talvolta sentenzioso acquistando una tonalita moraleggiante. Tanto pil
carico d'implicazioni filosofiche, esistenziali e poetologiche appare allora, al confronto,
l'irrisolto domandare delle favole metafisiche, la parola sospesa o contraddittoria che
le caratterizza®.

Il progetto ideologico-culturale bontempelliano di superamento del relativismo,
specie se letto a posteriori tenendo presente gli sviluppi generali del pensiero e delle
lettere dagli anni Trenta in poi in Occidente, appare una lotta persa in partenza, come
se lo scrittore avesse sottovalutato la forza del »diavolo«. Il relativismo e con esso la

32 Benussi (1999, 566) richiama l'attenzione sull'atmosfera familiare in cui viene calata la vicenda.

33 Ne L'avventura novecentista si legge: »[...] I'epoca nostra ¢ quella in cui si vorra superare la
contraddizione tra Oriente e Occidente [...]« (AV, 103).
34 D'altro avviso Dazzi (1942, 85) che giudico il racconto »[...] il capolavoro totale di Bontempelli, con

l'accordo, veramente magico, anch'esso, dell'intelligenza, della sensibilita e della stessa eticita in una
forma cristallina.«
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crisi d'identita e la perdita di valore di salde categorie ontologiche non erano fenomeni
arrestabili. Nelle intenzioni di questo intellettuale il luogo in cui agire avrebbe dovuto
essere 'arte e le strategie da adottare in ambito letterario quelle di una narrativa quanto
pit possibile svincolata dal soggettivo e dal contingente. Tali intenti trovano non
marginale attualizzazione nelle sue opere letterarie. Se nella fase del primo dopoguerra
il Bontempelli scrittore aveva di mira soprattutto il rifiuto di istituzioni letterarie
tramandate ed esortava a liberarsi dal peso del passato recente — esigenze espresse con
una scrittura di gusto surreale, ambigua nelle formulazioni, esposta a contraddizioni e
illogicita e non priva dell'elemento ludico - nel seguito persegue una narrativa capace
di rispondere, piuttosto, alla ricerca di un concetto pitt saldo di tempo e di individuo;
da qui storie incentrate su una lotta contro il divenire, il caso, la contingenza. Forse
quelle intenzioni teoriche furono da lui seguite in modo troppo rigido perché si
realizzasse »l'inaderenza« che trovava nei capolavori e che emerge nella sua produzione
migliore. Per una Nemesi della storia o pit correttamente per uno scollamento spesso
esistente tra intentio ed attuazione di un'opera, le ragioni della letteratura teorizzate nel
programma novecentista e il rispetto dell'autonomia dell'opera da ideologie e da norme
prefissate appaiono meglio difese nel Bontempelli che persegue ancora un'attitudine
antiletteraria. Tanto meno guidata da linee programmatiche, tanto piu ricca, la sua
scrittura letteraria, di suggestioni di pensiero.
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Patrizia Farinelli

Onkraj meje ¢asa skozi mit: Bontempelli
in pripovedna aktualizacija teoreticnega projekta -
od Eva ultima do Viaggio d'Europa

Kljucne besede: »Novecentismo«, magic¢ni realizem, cas, relativizem, usoda, mit

Bontempellijevo delo na podroéju pripovedni$tva, esejistike in publicistike
zaznamujeta zavracanje relativizma ter zahteva po novih ontologkih in estetskih
temeljih znotraj kulture, ki je pripravljena v isti meri preseci tako poznoromanti¢no kot
tudi avantgardno izkus$njo. Med zahtevami sta umetnost in literatura, ki sta sposobni
refleksije lastnega obdobja brez sprejemanja gole sluc¢ajnosti, pa tudi zahteva po delih,
ki se sucejo okrog modernih mitov in ki jih ne zaznamuje avtorjeva subjektivnost,
podobno kot je veljalo za klasi¢na mitoloska dela.

Bontempelli se v svojem pripovednem ustvarjanju otresa konvencij in
neutemeljenih idej ter se med drugimi sredstvi zateka k literarnemu liku, ki je nagnjen k
vprasevanju, tudi vpragevanju samega sebe. Taksen lik se pojavi tudi v delih Eva ultima
in Viaggio d'Europa, v katerih se skozi podobno pripovedno strukturo (odtujitveno
potovanje kot izku$nja spoznanja in skepse, ki v obeh primerih pripelje do preporoda)
pokazeta jasna razlika diskurzivnih strategij in drugacna refleksija o ¢asu. V prvem
primeru je skozi govor o polozaju ¢loveka obravnavana tudi potreba otresti se teze
preteklosti in neutemeljenih konvencij, v drugem pa se kot osrednja tema pokaze
iskanje cetrte dimenzije, ki bi lahko razresila nepovrnljivost ¢asa. Primerjava obeh
del pokaze odlo¢ilen poetologki preobrat: po intenzivni fazi del, ki so obravnavala in
$irila »novecentismo, je Bontempellijev nacin govora od 30. let naprej bolj asertiven,
namera po teoretiziranju pa njegovo pripoved obremeni in na bolj tog nadin utrdi
besedilno sporocilo.
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