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KAJ PRAVZAPRAV POMENI 
ZAPRAVLJATI ČAS?
Anna Höglund: O možaku, ki je  
gradil hišo. Prevod Iva Klemenčič. 
Pivec, Maribor 2022. 

O možaku, ki je gradil hišo podpisuje 
švedska besedna in likovna ustvarjalka, 
ki je tudi avtorica knjige – verjetno naj-
bolje opisane kot kratek risoroman – Biti 
jaz. Prva je slikanica, druga pa je torej 
prvenstveno namenjena najstnikom, a o 
tem, da dejansko nagovarja precej širši 
krog bralcev priča že dejstvo, da je dobila 
kritiko v Mladini, kamor mladinske knji-
ge običajno ne najdejo poti. Prvoosebna 
pripovedovalka je stara trinajst in razmi-
šlja o marsičem – o sebi, puberteti, men-
struaciji, fantih, razlikah med spoloma, 
(ne)enakopravnosti, družbi, v kakršno se 
je rodila … Po eni strani se torej ukvarja 
s tipično najstniškimi vprašanji, ki pa 
preraščajo v univerzalna, takšna, ki jim 
tudi odrasli še nismo prišli nujno povsem 
do dna. Ali pa si jih niti ne zastavimo, 
čeprav bi si jih morali. Oziroma to na-
redimo preredko. O možaku, ki je gradil 
hišo primarno nagovarja mlajše bralce, 
tudi tiste, ki v dekodiranju črk sploh še 
niso samostojni, a tudi ta po tematski 
plati načenja vprašanja, ki presegajo 
zgolj otroškega naslovnika.

Kaj je torej tema novega prevoda? 
Za začetek lahko namignem, da je zelo 
zgovorna raba nedovršnega glagola v na-
slovu – možak namreč hišo gradi, nikoli 
pa je do konca ne zgradi. Osnovna tema je 
namreč odtekanje časa, ki je večkrat eks-
plicitno omenjeno: »Minilo je še eno leto, 
ki se ni nikoli vrnilo.« ali: »Medtem je čas 
tekel, kar seveda vedno počne. Toda na 
neki nenavaden način se je zdelo, da se-
daj, ko možak ni bil več mlad, čas mineva 
hitreje.« Možaka prvič spoznamo, ko je, 
recimo, v najboljših letih, morda celo še 
mlad. Živi v skromni in majhni hiški 
na robu gozda, ki se mu zdi premajhna 
in preskromna. Meni nič tebi nič kupi 
novo, veliko, s katero pa prav tako ni za-
dovoljen, saj se ne more znebiti občutka, 
da živi v hiši nekoga drugega. Seveda je 
takoj pri roki rešitev, da jo poruši in si 
zgradi čisto svojo, umerjeno po lastnih 
željah, muhah in načrtih. Rečeno, storje-
no. Stara-nova hiša je zravnana z zemljo, 
arhitekt in gradbinec sta najeta, možak 
pa je vseljen nazaj v svojo staro hiško, ki 
jo je na srečo obdržal. Sledi načrtovanje, 
izmišljevanje, sanjarjenje, popravljanje in 
tako naprej, možakova hiša skratka ostaja 
in ostane nedokončan projekt, saj možak 
v svoji majhni skromni hišici vmes ostari, 
opeša in umre. Tako njegova »bodoča« 
hiša nikoli ne zaživi v blišču in veličini, 
kot sta ji bila dosanjana, saj tudi ona, 
vrsto let vsa zapuščena, ni odporna na 
zob časa. Bralec tako ob možaku, ki se 
iz mladca počasi, a gotovo spreminja v 
starca, mimogrede sledi procesu staranja; 
a ne samo ob njem, pač pa tudi ob stran-
skem liku deklice, njegove sosede, ki je, 
pogosto upodobljena nekje ob strani, spr-
va majhna punčka, ki se vozi s kolesom 
in lovi ribe, nato (verjetno) kot šolarka 
(na eni ilustraciji je namreč upodobljena 
s torbo ali nahrbtnikom), kasneje kot de-
kle in ženska in na koncu kot babica. O 
možaku, ki je gradil hišo pa ni le zgodba o 
staranju in smrti, pač pa avtorica karseda 
nevsiljivo v dogajanje vpelje tudi temo 
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demence; v obdobju, ko možak zvečine 
samo še leži v domači postelji, nekoč v 
roke vzame skico bazena, a ne ve več, 
za kaj naj bi pravzaprav sploh šlo, ter 
pomisli, da je bila morda mišljena kad 
za ptice … Čez nekaj strani preberemo: 
»Vse pogosteje je pozabljal, kaj počne. 
Na koncu je popolnoma pozabil na hišo, 
ki jo je gradil, in je risal le še ptice.« 
Brez drame, tako pač v življenju (včasih) 
nanese. A slikanica Anne Höglund ni le 
slikanica o neizprosnem minevanju časa 
in propadu (tako fizičnem kot mental-
nem propadu človeka, kot tudi propadu 
stvari, torej stavbe), pač pa tudi knjiga 
o novih začetkih (gradnja nove hiše, de-
klica vmes dobi svoje otroke in kasneje 
vnuke …) in spremembah. Predvsem pa 
je knjiga, ki zastavlja številna vprašanja; 
če želimo, seveda. Brez težav jo namreč 
preberemo tudi bolj površinsko, torej kot 
zgodbo nekega posameznika, ki je imel 
preobsežne načrte za čas, ki mu je bil 
odmerjen. 

Je možak z načrtovanjem le zapravljal 
čas, medtem ko je pravo življenje teklo 
mimo? Ali bolj polno živi deklica, ki se 
hodi kopat v bližnji potok, ali možak, ki 
za plavanje niti približno nima časa, saj 
mora sprejeti kup pomembnih odločitev 
glede hiše? Kdo od njiju zapravlja čas in 
kaj sploh pomeni zapravljati čas? Kako 
pomembno je, kaj posameznik pusti »za 
sabo«? Je sreča ali prekletstvo, če je 
človek sanjač z vedno novimi idejami in 
vizijami? Je sreča ali prekletstvo, če člo-
vek stremi le k najboljšemu? Nedvomno 
težka vprašanja. Ko si možak predstav-
lja, kako bo ob bodočem kaminu goste 
zabaval z anekdotami iz svojega boga-
tega življenja in nas prešine, da zadnja 
leta (desetletja?) ni počel drugega, kot se 
ukvarjal z načrti in da morda v svojem 
življenju, podrejenem idealni hiši, morda 
niti nima kandidatov za posedanje pred 
kaminom, ali ko ob načrtovanju glasbene 
sobe ugotovi, da kitare že petnajst let 
sploh ni vzel v roke, se nam morda zazdi 

odgovor na vprašanje o zapravljanju časa 
razmeroma enostaven. A po drugi strani 
možak ob posvečanju časa svoji novi 
hiši uživa: »V poznih večernih urah je 
bil pokonci in načrtoval vedno nove fan-
tastične stvari, ki jih bo imel v novem 
domu. Ob tem je zelo užival.« Morda pa 
je ravno načrtovanje njegovo življenjsko 
gonilo? Njegov navdih in vir zadovolj-
stva? Saj pravijo, da ni pomemben cilj, 
pač pa pot. Morda to ve tudi možak? No, 
pravijo pa tudi, povedano z besedami 
kofetarskih modrovanj, da je lahko biti 
pameten za druge … 

Slikanica je avtorski projekt nagraje-
vane švedske umetnice, ki ustvarja tudi 
animirane filme, kar pomeni, da je zgod-
ba prav toliko kot na besedilo oprta tudi 
na ilustracije. Te nas popeljejo v smrekov 
in brezov gozd, v mir in tišino domnevno 
severnjaške pokrajine, pa tudi v notranjost 
možakove hiše, deloma tudi ob njegovih 
zapiskih in skicah, ki nenazadnje povejo 
marsikaj o možakovem značaju in željah: 
je izbirčen, megalomanski in kreativen, 
predviden kip njega samega (trideset pro-
centov višji od možakove naravne veliko-
sti!) pa priča tudi o njegovi nečimrnosti. 
Dve ilustraciji obsegata štiri strani hkrati, 
kar je doseženo s principom »pregibanja 
oziroma odpiranja«. Prva takšna je že 
omenjena ilustracija, ki prikazuje moža-
kove skice, druga pa podoba ruševin nje-
gove hiše, ki si jo je že podredila narava; 
tu je treba dodati, da je proces propada 
stavbe nekam karikirano hiter in seveda 
podrejen sporočilu zgodbe. 

O možaku, ki je gradil hišo torej v 
maniri dobrih knjig samo opisuje in pri-
kazuje; ne sodi in ne razlaga. Za razliko 
od junakinje knjige Biti jaz, ki si ves čas 
zastavlja vprašanja, si možak ne zastavlja 
globljih vprašanj od tega, ali bi si omislil 
pravi kamin ali imitacijo, ali potrebuje 
prostor za kadilce ali ne itd. Vprašanja 
manj materialističnih razsežnosti prepu-
šča zainteresiranemu bralcu. 

Gaja Kos


