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«Jožef Paganel: 

KERUBIISII 

PRVO POGLAVJE 

Popaj, mlad fant, in Skorzeny, starejši človek, zelo visok, sta se vzpe-
njala po polžastih stopnicah v mrak prvega nadstropja; v pritličju je bilo 
nekaj rumene svetlobe, na obraza je žalostno padal vonj kislega zelja. Nekdo 
je moral krasti žarnice, drugega odgovora ni bilo. 

»Ti, ali imaš denar?« je vprašal Skorzeny. 
»Ja, nekaj imam. Kaj, ali ti nimaš?« Bila sta v zavoju, Skorzeny, ki je 

hodil na notranji strani, je previdno položil desno stopalo k levemu in obmi-
roval. »Ne, ne da nimam,« je zašepetal. »Imam. Daj mi ogenj.« Obrnil se je 
in naslonil zadnjico na stopnice, poiskal položaj, v katerem ga robovi niso 
žgali. Popaj je nekaj počel v temi, stoje, Skorzeny je slišal stok in kakor 
mmmmm, uprasnilo je. V svetlobi je kak meter proč stal Popaj v novih hla-
čah, v roki vžigalica, ki se je bližala. 

Obraz je izginil. 
»Ne da nimam, ampak tako je, veš, kako je.« Potegnila sta prve dime, 

cigareta je utripala kot hobotničino oko, »denar potrebujem za vino, za sode, 
moram ¡x) novo vino . . . « Glas je rekel pripravljeno: »Lahko ti jaz jwsodim!« 
Uboga para — kje pa — ravno ti. To je res zanimivo, kako ne skočijo iz 
kože. Bivši bogataši, ki se jim zdi, da lahko kar mimogrede 'komu dajo denar, 
tako rekoč spustijo z dvema prstoma na tla. »Prav živčen sem,« je pridrsal 
bliže nepremičnim nogam, »živčen sem. Zaradi Zadnikarja. Lahko si misliš, 
kako se počutim, ko on vedno plačuje za mesec dni vnaprej, jaz pa stojim 
tam kot kakšen id io t . . . « Te noge so bile nekoč v belih lakastih čeveljčkih, 
zdaj so stale nepremično, ena je komaj vidno premaknila prste, da je Skor-
zenyja zamikalo: uščipnil bi. »Živčen s e m . . . zastran tega Zadnikarja.« 

»Jaz na tvojem mestu sploh ne bi plačal, jasno je,« je rekel nepremični 
Popaj, »da ne bodo metali hrane proč. Zdaj je že prepozno, vse je narejeno.« 

»Da,« razjezil se je, »kaj pa misliš, da mi bodo vzeli krožnik izpred nosa, 
saj so dobri ljudje, cepec. Ne gre za to, saj tudi nočejo izgubiti odjemalca, 
sami so revni, samo poglej Pekovo, sploh ne hodi ven, ker nima poštenih 
čevljev! Nerodno mi je prav zaradi tega, ker dobro vem, da potrebujejo 
denarja.« Vedel je, da to ne gre skupaj z njegovo jezo nad Zadnikarjem, zakaj 
bi se sicer jezil nanj. Pekovi sploh niso pomembni, pomembno je, da senzal 
plačuje pred njim, vedno pred njim, Skorzeny pa stoji kot kakšen idiot. Ubo-
ga revna para. 

»Ta Zadnikar je res čuden.« Popaj se je premaknil, »greva.« 
»Čuden, čuden, samo to znate govoriti, obirate človeka, ki ga sploh ne 

poznate. Pekova bo kmalu že po cestah vpila, da ne hodi v službo, da pa 
ima kljub temu denar, tako je hvaležna človeku, ki ji pomaga preživljati 



družino! Tvoj oče ni nič boljši, sploh, vsi skupaj ste enaki. Zadnikarja po-
znam še iz predvojne borze, bil je senzal, zdaj je pač v pokoju, zaradi bo-
lezni, to je vse.« 

Spodaj so se odprla vrata, zaslišalo se je štorkljanje in posmrkovanje, 
to je bil senzal, ki je imel pohabljeno nogo. 

»Pšššš!« Skorzeny je potegnil Popaja k sebi, hotel mu je preprečiti, da 
bi poklical senzala ali kako drugače izdal njuno prisotnost; porodil se mu 
je zanesljiv načrt. Zadnikarja je treba nekako prepričati, da danes ni potreb-
no plačati; tu bi zadostovalo nekaj dobro postavljenih besed, recimo: jutri 
pa plačujemo, kaj? jutri bo pa že imel denar. Potisnil je Popaja navzdol, 
k štorkljanju, ki se je neizogibno približevalo. 

Na postajališču v prvem nadstropju so se srečali. Skorzeny, ki so se mu 
oči že navadile teme, je lahko razbral senzalovo gmoto, majhno, krhkci senco, 
kako tipa s palico človek s ptičjim obrazom. 

»Kdo pa je tam?« je zasoplo posmrknil senzal, glas se mu je na sredi 
pretrgal, palica mu je zaplesala kot magnetna igla. 

»Midva sva, midva sva,« je rekel Skorzeny pomirjevalno, »gor greva, 
saj greste tudi vi?« 

Senzal je molčal; nenadoma je dvignil roke pred obraz in odskočil 
k steni. Skorzeny je dobro opazil senzalovo početje, Popaj očitno ni gledal 
tja, ali pa ni videl v tem nič nenavadnega, rekel je: »Gremo gor, menda 
je kislo zelje.« 

»Ali ni tu nobene luči?« Senzal se je stisnil v nek kot, Skorzenyju se je 
zdelo, da jo bo zdaj zdaj pobrisal; tega ni mogel dovoliti, postavil se je 
predenj in rekel: »Gor gremo! Tu ni nobene luči, nekdo je odvil svetilko.« 
Kako ga je mogel tako polomiti, le k a j mu je bilo! Ali ni hotel ravno tega, 
da senzal danes ne bi plačal, torej bi bilo edino pametno, če bi ga pustil, 
da pobegne — kaj pa, če je hotel pobegniti k Pekovim . . . To je bilo bedasto, 
neverjetno, kaj vse človeku pride na misel, sa j to je že noro, toliko, da ni 
začel gledati, аМ mu senzal more švigniti med nogama. 

»A prej sta šla gor?« Senzal je naskrivaj tipal za stikalom, dlan se je 
skušala narediti majhno kot ščurek — tap tap tap je lazila po vlažnem zidu, 
ko je obrnil stikalo, je ugasnila luč še v pritličju. »Poslušajte, jaz bi šel gor,« 
je rekel Skorzeny, trudil se je, da bi ga senzal začel razumevati, videti je, 
da ima senzal še kakšno drugo bolezen, prav neprijetno je takole stati z njim 
v temi. Na komolcu je začutil roko, upal je, da je Popajeva. »Senzal, k je pa 
ste?« Tišina. Od nekod je vleklo, verjetno je senzal pustil vhodna vrata od-
prta. Skorzeny je skušal ugotoviti, kje pravzaprav stoji, nekje za hrbtom so 
strme s t opn i ce . . . Popaj, ki ga drži za roko, je prej stal ob zidu, ampak 
takrat je bilo med njima za nekaj korakov razdalje, to se pravi, da se je 
moral približati, čudno, da ga ni slišal, mogoče je pritekel po prstih. 

Z desnico je grabil po zraku, v trenutku se je zgostil v nekaj kosmatega, 
pod prsti je čutil nekako (gubo) trzanje, »Aaaa, aa-aa, a-a, joj!« skočil je 
nazaj, zaletel se je v Popaja, tisto se je pa skobacalo n a v z g o r . . . 

Gomazenje je jasno drselo skozi tišino, se oddaljevalo, Skorzeny je za-
čutil olajšanje. Obenem si nikakor ni mogel misliti, kaj bo zdaj počel, z glo-
boko sopečim Popajem sta stala na presledku v prvem nadstropju, on brez 
vsake misli, čeprav je v resnici mislil, Popaj pa vrag ve kaj. Na, zdaj je 
počepnil. 

Odprla so se vrata, vse stvari so se naglo vrnile v svetlobo; hodnik 
in pol stopnišča, na katerem so se v senzalovem telesu odpirala usta, tam 
med vrati je stal Pirih: gumijasti škornji, razkuštrani lasje: »Ali se greste 
skrivalnice?« je rekel posmehljivo in stopil korak čez prag, »vseskozi sem 
mislil, da ropotajo Pekovi otroci, zdaj pa najdem prave krivce.« Začel je žu-
gati, žugal je — z razširjenimi nosnicami — s stopnišča se je kotalil smeh, 



Skorzeny ni odgovoril na hišnikov migajoči kazalec, obrnil je stikalo, da je 
pri varovalkah v pritličju tlesknilo. »To je res izredno,« senzalova glava se je 
pozibavala na vrhu vrata, ko se je spuščal, »človek se temu lahko samo 
smeje.« »Vi ljudje se sploh preveč smejite,« je rekel Pirih in se ritenski pri-
klanjal. Senzal je stal pri njih. 

»Gremo gor,« je rekel Skorzeny, »ohladilo se bo.« Zdelo se mu je, da 
zardeva, pogledal je senzalove oči, ki so prijazno mežikale vanj, kot da 
sedijo na zadnjih nogah; ne, menda ni zardel, a tudi večerna luč je rumeno 
oblila vsako barvo. Vzpeli so se skozi stopnišče, senzal in onadva kot izlet-
niki, Skorzeny pa je dvignil roko nad glavo, ker je vedel, da se mora varo-
vati, podstrešni strop se je spuščal z vsakim korakom. 

Prihod v Pekovo stanovanje je bil poln stolov in otrok, s stene se je za-
zibala pokrajina — neka slika, brbotavi lonci na štedilniku, ajdovi žganci 
so poskakovali v smehu dveh ljudi, ki sta stala nad mizo. Na prtu je utripala 
zamaščena roka. Peko je bil slabe volje, mrščil se je in govoril: »Slabe volje 
sem, danes mi gre vse narobe. Dajmo, dajmo!« — žena je prišla z drugih 
vrat : »Ja, jaz ne morem vsega sama.« Senzal se je vsedel zraven Peka, začela 
sta se pogovarjati, Skorzeny je slišal: 

Če bi šla? kje pa! Tonček, da j mi lonček, haha, gospa Pökova, mmm, 
v tem zelju je nekaj tistega, kar bi jaz imenoval mana. Mama, čigava mama. 
To so odlični žganci, gospa Pekova, ka j ste dali noter. Skorzeny, vi pa ne 
vihajte nosu — se boste zadeli v strop, haha. Hahahaha. Ho. 

»Kaj vi mislite o naši zunanji trgovini?« je vprašal Peko senzala. Ta 
je nosil vilico k ustom, žganci res niso bili slabi, niti premastni, niti presuhi, 
ocvirkov je bilo ravno prav. 

Senzal je pokazal z roko. 
»Ja, že,« je rekel Peko, »ampak vi bi mi kot strokovnjak lahko povedali, 

zanima me namreč, zakaj je upadel naš i zvoz . . .« Prežet se je sklonil nad 
mizo in sprožil pest v prste. »Dejansko naš izvoz upada. Kaj mislite, da je 
to zaradi uvoznih surovin — da so se cene izdelkov že tako dvignile?« 
»Kaj jaz vem,« je odvrnil senzal in si privlekel kopico pod usta, »kaj me 
briga.« Skorzeny je pazil, da se ne bi ulovil v Pekove oči, čutil je njegovo 
zadrego zaradi senzalovega umika od pogovora. Ce bi se spogledala, bi Peko 
nadaljeval — saj zdaj ni mogel odnehati — in končalo bi se tako, da bi se 
spomnil, kateri dan je danes. Potem bi se moral Skorzeny opravičevati, pred 
vsemi, še pred neznanima bradačema, ki sta nevsiljivo žvečila na divančku 
pod oknom. Brade so se jima komaj vidno premikale. 

»Po mojem bo to spet povzročilo, da bo gospodarstvo obstalo, ker ne 
bo vlaganja.« Skorzeny je potapljal oči z vilicami, skozi mišjo gmoto, valjal 
zelje ckoli nje, »'kajneda, Pirih?« je zaslišal. Pirih se je začel kregati s Pekom, 
Skorzeny ga ni dobro poslušal, zanimalo ga je, kdo sta tista bradača — 
Pekova je zelo skrbela za njiju, vsak čas je prihajala zraven in ju spraševala, 
ali imata še kakšno željo, onadva sta odgovarjala z razvlečenim naglasom. 
Verjetno Štajerca, je ugibal. »No, sa j bomo videli,« je rekel Peko, »danes 
bo o tem govor na radiu, je napovedano.« Bradača sta vstala z divančka, 
odložila krožnik in šla naravnost k senzalu, ki mu je Peko ravno prižigal 
cigareto. Eden mu je položil dlan na ramo: »Stric, midva greva, vi kar osta-
nite, bova že sama našla na ulico.« »Ne, ne, fanta, to pa ne.« Senzal je vstal 
in jima ostro zabičal, da počakata minuto, dve, potem gre z njima na 
postajo. »Moja stričnika,« je dejal ponosno in potrepljal enega po ramenu, 
»danes sta prišla v Ljubljano, da se vpišeta v tečaj za učenje tujih jezikov, 
gospa Pekova tule pa je bila tako d o b r a . . . « Pekova je prišla iz sobe : »Pro-
sim?« senzal je dvignil prst in posmrknil: »Isn't that so?« »Ah, ka j boste 
govorili, taka malenkost,« mu je ugovarjala; bradača sta se medlo nasmihala 
in spet sedla. 



Senzal je postal družinsko razpoložen, šaljivo se je pogovarjal s strični-
koma, kar je bilo neprijetno: oba sta bila že prekoračila trideseto. »Ali še 
igraš nogomet, Lojze?« »Ne, stric.« 

»Torej ste že pri nogometu?« Peko je pridrsal iz sobe s steklenico v ro-
kah, natočili so, zdaj ni nihče več jedel. Pekova je pobrala posodo, šla je 
k umivalniku in tam napol obrnjena ropotala s krožniki pod curkom, otroci, 
ki so bili prej bolj neopazni — kot da lezejo iz vseh kotičkov, zbrali so se 
okrog tujcev in nalahno vreščali. Pogovor se je začel vrteti okrog nogometa, 
vendar stričnika nista sodelovala, bila sta tiho in s kotički oči sledila otro-
kom, ki so prihajali mimo — menda sta se bala, da ju bodo ugriznili, če jih 
razdražita. Bili so nemirni otroci. Skorzeny je nameraval stopiti do njiju, 
bilo je že nevljudno, da med večerjo ni spregovoril, pa sta vstala in rekla, 
da res morata iti, vlak da jima odpelje čez petnajst minut. »Ja, za vraga, 
vidva sta tudi dobra, ka j pa ne povesta,« je vzklikal senzal, »to se pa že 
mudi, bi morala prej povedati. Hitro, hitro.« Medtem ko jima je Peko 
nadeval plašče, je senzal vzel iz denarnice dva bankovca za sto murnov. »Ker 
sta pridna.« Z gibom, ki je zaustavljal vsak odpor, ju je potisnil zardelima 
in zahvaljujočima se stričnikoma v žepe. »Zdaj pa le hitro, fanta, jaz ne 
morem zaradi noge,« vzdignil je hlačnico, »noga. Pozdravita mater.« Ne da 
bi vedel zakaj, je Skorzeny z drugimi vred spremil bradača na stopnišče, 
od koder jima je klical Pirih. Ko se je vračal, se je že streznil: kaj hudiča 
tekam naokrog. 

Senzal je še vedno stal ob mizi, z odprto denarnico in novim bankovcem 
v roki, Skorzenyja je spreletelo: že naslednji trenutek se je zgodilo, senzal 
je odšepal k Peku in mu izročil zelen bankovec. Peko mu je vrnil rumenega 
z besedami: pa sva si bot. Nobenega smisla ni imelo stati in čakati, da pride 
Peko k njemu, boljše je, če gre sam tja. »Jaz bom jutri plačal, tovariš Peko, 
danes še nimam denarja, saj veste, kako je, novembra imam slab promet, 
vsi hranijo za novoletne nakupe.« Peko se mu je od strani posmejal, Skor-
zeny je videl nekaj brk in del očesa. Bilo je, kot da bo šlo vse mimo, brez 
večjih vznemirjenj. Peko se je že ukvarjal s Popajem. A nenadoma se je 
obrnil in pomilovalno rekel: »Veste kaj, Skorzeny, jaz že razumem zadrego. 
A ne imejte me za norca.« Skorzeny je zardel. Peko si misli, da je nalašč 
rekel novembra. »Oprostite, zmotil sem se, a ne nalašč. Se na misel mi ni 
prišlo, da bi se vlekel iz — govna. Na tak način.« Ampak Peko se mu je 
izognil, prešteval je Popajev drobiž: »Pet, šest, sedem, kje je vaš oče?« 

Popaj se je — no, nerodno mu je postalo, niti ne nerodno, pač pa se je 
zmedel ali kaj — skratka . . . prestopil se je. »Veste, moj oče ne more — 
zaradi noge.« »Noge, noge,« je rekel Peko in stresel vrat, »zanimivo, da dobi 
to nogo vedno na plačilni dan, mi pa mečemo dobre žgance stran. Dobro, 
da nas danes ni blagovolil obiskati, to je res dobro zanj.« Popaj se je nekaj 
časa lovil po sobi, z zaprtim obrazom je bil zelo oddaljen. »Tovariš Peko, 
prosim vas, da ne govorite tako o mojem očetu. Vem, kaj ste hoteli reči, 
jaz berem vaše misli. Lahko vam nekaj povem: moj oče prvič ni udaril va-
šega sina, temveč ga je samo odrinil, in drugič je vaš sin napisal na naša 
\ lata neko besedo, ki je moj oče ne prenese.« 

»Katera beseda je to, katera?« Senzal je poskočil na sedežu, z rameni 
okoli glave je urno zabadal okrogle črne oči. 

»Prasec buržujski,« je zavpila Pekova. »Odrinil ga je, ja! Samo kam ga 
je odrinil, po stopnicah ga je, da ima zdaj preveliko glavo, poglejte ga, 
kakšno veliko glavo ima! To je maslo vašega očeta, tega plemenitega izobra 
ženca.« Popaj je ohranil miren videz, jasno je, da je pristranska, ker je otrok 
njen; vsi lahko vidijo, da se mu ni nič zgodilo. Ce ima veliko glavo, 
je tega kriv Peko s svojimi geni. Skorzenyja je zamikalo, da bi to na glas 
povedal. »Zelo dobro,« je rekel Popaj hladno, »pravim vam, da je napisal 



neko besedo, ki je moj oče ne prenese. To pravim posebno vam, tovariš 
Peko, ker odkod drugod naj bi vaš sin pobiral take reči, vi se imate za pla-
meničarja, a niste toliko sposobni, da bi naučili svoje otroke osnovnih pra-
vil Murna. Rečeno je bilo: minulo je minilo. Novo naj bo v znamenju brat-
stva in strpnosti vseh članov naše družbe ne glede na to, kaj so bili prej.« 
»Smrkavec,« je zakričal Peko, v dveh odločnih korakih je stal pri njem, »jaz 
ti bom povedal, kaj je bil, bil je Kerubin. Medtem ko sem se jaz tolkel po 
gozdovih, medtem ko so me pretepali po turških zaporih,« — vzdignil je 
srajco in pokazal vžgan polmesec na trebuhu, »sta se vidva s tvojim očetom 
valjala po blazinah in pobirala denar revnih ljudi. Niso zaman govorili tvo-
jemu očetu Pijavka in tebi, ker si bil še majhen. Bolha. To ti hočem pove-
dati.« Skorzeny je čutil dolžnost, da pomaga Popaju, še posebej zaradi sen-
zala, ki bi si lahko mislil kdove ka j : »Pretirano, pretirano, tovariš Peko, 
tako se res ne govori. Z otrokom. Spravili ste ga v jok. Coricar ni bil tako 
slab človek, to vi sami dobro veste. Pri Kerubinih je bil kvečjemu dva me-
seca in še to ne po svoji krivdi, bil je bogat, 'kaj pa je hotel, prisilili so ga. 
Jaz sam vem, da je pomagal našim, kadar je le mogel. Po vašem jaz ne bi 
smel sprejeti Popaja za vajenca, ker je imel njegov oče tistih nekaj tovarn.« 
Pekov obraz je obmiroval, vratne gube so se polegle, rdečina se je razdrobila 
v bolne pikice. 

»Jaz se ne znam pogovarjati v eni črti,« je rekel Skorzeny, »tega pač 
ne znam, dostikrat mi je žal zaradi tega, včasih čutim zavist, ne bi pa hotel 
govoriti stvari, ki jim daje trdnost samo seštevanje besed. To je goljufija.« 
Tega mu res ne bi bilo treba praviti, na njihovih obrazih je videl, da je bilo 
preveč osebno. Sicer pa je govoril zaradi dogodka na stopnišču in drugih, 
ki so mu sledili popolnoma zmedeno in brez ključa. Peko je skomignil z ra-
meni, usedel se je in si natočil, senzal je nehal temno ¡X)blrskavati, s kari-
rastim robcem se je dolgo usekoval. »To je tudi res, Tonček,« je rekel 
Peko, »ne piši več Kerubin po vratih, drugače bo prišel Valenta in te odnesel 
v vreči.« Vsi otroci so zavreščali, Tonček je zmajeval z glavo, šepetaje: »Saj 
nima vreče, saj je nima.« Na odskakujočem telesu je odnesel v sosednjo 
sobo nepremično glavo, ki je skoraj neslišno pela: »Saj nima vreče, saj je 
nima.« Trumica bratov in sester se je težko zvahla za nj im: »Primite jo, 
primite jo za uho.« 

»Da, saj res,« je rekel senzal čez čas, ko so bila vrata že zaprta, »kaj 
je pravzaprav z Valento? Jaz sem ga nekajkrat srečal na stopnišču, pozdra-
vim ga dober dan, on pa kar naprej. No ja, sicer me mogoče ne opazi, ko 
je tak mrak . . . « 

»Ne vem, kaj bi rekel,« je rekel Skorzeny, »jaz ga ne poznam preveč. 
Občutek imam, da je kar prijeten človek, je pa zagrenjen, osamljen ali kaj.« 

Peko je gledal v odsev svetilke na rdeči ploskvi, zamišljeno jo je vzva-
lovil med prsti. »Napihnjen je, ker je na takem položaju. Drugače nič slabega 
ne vem.« 

»Brezoseben je,« je trdil Popaj. 
»Jaz sem njegov sosed,« se je oglasil Pirih z divana, »dobro ga poznam, 

večkrat pride k nam na obisk. Stike ima z Murnom, videl sem ga tudi s Sra-
kar jem — v Tivoliju. Živina je.« 

»Menda ima v stanovanju neko žival, k meni prihaja po oves,« 
Pirih je razložil: »Svizca ima.« 
Senzal se je smehljal. 
»O hudiča! Zaklepetali smo se. Ti hudič ti! Govor se je že začel.« Radio 

je zabrnel, potem je govorica zmehčala tišino. Ce se nam to posreči, lahko 
pričakujemo ugodne posledice za razvoj nadaljnjega gospodarstva. Po prvem 
sestanku v Haagu sem dobil vtis, da se kljub zadržanosti odpirajo nove 
možnosti za nadaljnje sodelovanje na širokih področjih mednarodnega go-



spodarstva. To se bo še posebej občutilo v storitvenih dejavnostih in nevid-
nem uvozu iz Anglije, ki že zdaj kaže otoplitvene znake, posebno v prevoz-
ništvu in podobnih področjih uslužnostnih dejavnosti. Glas se je odhrknil, 
»Kos je,« je rekel Peko, »Dada, naš Košek,« je prikimala Pekova. Drugi so 
kadili. Pirih je gladil škornje, s prstom je hodil po robovih. »Kje ste dobili 
te škornje?« se je pozanimal Peko. »2e prej so mi padli v oči.« Pirih se je 
— sramežljivo — zagugal na divanu. »Oh, ne vem, ali smem povedati.« 
»Zakaj neki ne,« je rekel senzal, »iz Drme sem mu jih prinesel.« 

Skorzenyja je zabavalo, kako sta se Pekova naredila, kot da ju ne za-
nima. V resnici se jima ni posrečilo. Pekov obraz je trznil, njegova žena 
se je morala celo obrniti, tako močno je bilo presenečenje na njenem obrazu. 
Zdaj bodo spet kak teden imeli snov za pogovor. Vendar se je zalotil, da 
sam razmišlja, odkod ima senzal dostop v Drmo in kakšna je zveza med 
njim in Pirihom. Kar takole prinesti nekomu škornje! — ka j me briga. »Joj 
joj, ali ste slišali, ka j pravi Kos?« je rekel Peko. 

»Treba bo iti, Popaj,« Skorzeny je vstal in si stresel drobtinice z na-
ročja. »Pet minut do sedmih je že, danes bo še n a v a l . . . « »Ne vem,« je rekel 
Popaj. »Bo, bo, brez skrbi.« 

Pozneje, ko sta v modrikastem večeru dvigala jekleni rolo, je Skorzeny 
snel čepico in se ozrl po prvih snežinkah. »Ne vem, ka j mi je bilo, da sem 
zamenjal december z novembrom, ampak povem ti, da sem res mislil, ni bil 
izgovor. To so čudne stvari.« 

Prižgale so se ulične svetilke, Popaj je z žvenkom odprl vrata v točil-
nico. »Pravijo, da je v sosednji ulici ženska rodila otroka s telečjo glavo,« 
je rekel navdušeno, »čudne stvari se bodo godile naslednje leto.« 

»Ah, kaj,« je zamrmral Skorzeny, »babje čenče, pusti to.« Pred sabo 
sta imela še naporno delo, mladost ne sodi v točilnico, tu je treba resnosti. 

DRUGO POGLAVJE 

Valenta je sklonjen nad jutranjikom pomakal kolačke v kavo, roka je 
vajeno našla do ust in nazaj k skodelici, druga je pisala v pravokotnike. 

Konj. 
Teodor. Toda če je tako, je ljubezen izključena: po drugi strani obvelja 

za pravilno, da je grob človek trdosrčnež. 
Trdosrčnež. Potemtakem je koza vprežna ž i v a l . . . ka j bi lahko vlekla 

koza. Prašič v časopisu je vlekel mlekarski voziček, ona bi voziček s steljo. 
Katerih turških velikašev ni več po vojni. Vezirjev. Ali ima otroški vrtec 
resnične možnosti, da dobi pravdo. Zemljišče je že od nekdaj spadalo k hiši, 
to poudariti. Vezir. Povedati, da lahko vrtec dobi zemljišče pri mostu. 

Vzel je iz aktovke zapisnik sej hišnega sveta, danes je nameraval zbrati 
podpise. Odnesel je posodo in jo v kuhinji dal pod pipo. Zavesica pod školj-
ko se je gibala, Mihajlo je na potepu. Enkrat je pač treba začeti, že tako 
je preveč odlašal. 

Goričarja je izbral za prvega — ker mu je bil najbolj zoprn, je hotel 
z njim najprej opraviti. Ne da bi se mu zameril »politično«, ampak starec je 
starec, tečen in godrnjav. 

Pri Goričarjevih so imeli zvonec na poteg — to ga je zjezilo. Ni čudno, 
da starca sovražijo, ko dela take reči. Nihče drug v hiši nima zvonca. 

Pozvonil je in ker se dolgo ni nihče oglasil, še potrkal, potem je vstopil. 
»Ali je kdo doma?« V zraku je videl: počasi plava vonj po cigareti, na mizi 
sta stala neizpita kozarca. Zavešeno je prihajal govor, iz kuhinje. Dva gla-
sova, starega in še nekoga, neznanega. Bilo je čudno, da ga nista slišala. 



»Dober dan, tovariš Coricar, ali motim?« je stopil v kuhinjo. Pred njim 
je stal Coricar, ki se je opiral na palico, in tisti priseljenec — senzal, s ka-
terim sta se le mimogrede pozdravljala. »Kaj pa je, gospod komisar?« je 
vprašal starec. Zdaj je Valenta opazil, da ima tudi senzal palico — iz ebeno-
vine, s kovanim glavičem. »Zaradi vrta sem prišel, podpise zbiram za proš-
njo.« Borzni senzal se je sklonil: »Kaj slišim? Vrt?« Valento je to zmotilo; 
zakaj bi se nekdo čudil zaradi vr ta: »Jaz sem predsednik hišnega sveta Va-
lenta,« je skušal pojasniti in stegnil roko, »vi ste novi stanovalec?« »Da, da, 
da,« je hitro prijel za roko ta, Coričar ie stal zraven brez besede. »Zelo me 
veseli, da sem vas — da sva se spoznaia, gospod Valenta. Upam, da mi ne 
boste zamerili, ker se še nisem zglasil pri vas, ampak selitev, veste, belje-
nje . . . « Valento je pogrelo. Ta človek mu je neolikano, pravzaprav porog-
ljivo, zamolčal ime. In zraven še tako neumno čenča, kot da bi se ne zavedal 
svojega položaja. Kako mirno je dal vedeti, da si je pobelil stanovanje! 
»Poslušajte, tovariš, vsa stanovanja belimo naenkrat. Nastopimo enotni in 
zahtevamo povračilo stroškov od stanovanjskega urada. Zaradi vašega pri-
mera se bodo lahko sklicevali na to, da ima hiša očitno dovolj denarja in 
zato bodo zaradi vas drugi prikrajšani za beljenje.« Govoril je strogo in 
s takim naglasom, da je senzal umikal pogled. »Meni je nenavadno žal,« je 
nekajkrat smrkaje ponovil,« ampak gospod me je narobe razumel. Nisem 
belil tega, ampak bivše stanovanje, na zahtevo novega najemnika, če mi ne 
zamerite, tovariš Valenta.« »Kaj se boste opravičevali,« je nekam zagrenjeno 
rekel Coricar in s palico potrkal po steni, da je odpadel omet, »zaradi takih 
stanovanj že ni treba delati cirkusa.« Nesramno je pogledal. »Ne bom vaju 
dolgo motil,« je nadaljeval Valenta, »prišel sem zaradi vrta.« »Da, da, to, to 
bi rad slišal,« je bil senzal mahoma ves navdušen. »To je krasna misel, če bi 
imeli vrt.« »Ja, če bi ga imeli!« Coričar se je posmejal. »Pa nam ga bodo 
vzeli, srake tatinske. Kot so mi vzeli že vse.« Zašepal je k mizi in se naslonil 
nanjo. »Da, vidite,« je rekel Valenta, »mi ga že imamo. Tisto za hišo, kar 
je pod snegom videti bolj dvorišče, to je vrt, in mi smo ga urejevali. Zdaj 
hočejo zemljišče priključiti otroškemu vrtcu kot otroško igrišče. A tega ne 
bodo naredili, zato sem jaz tu.« »Ah, taka je ta reč?« se je čudil senzal in 
nekajkrat prav poskočil. »Ali se ne bi dalo drugače urediti? Recimo, vsak 
dobi polovico, ka j pravite, to bi ustrezalo obojim.« Predlog je bil taiko ne-
smiseln, da se Valenta in Coričar sploh nista zmenila zanj. »Vsekakor se 
podpišite na našo pritožbo, ki visi v veži, ali pa ne, kar zdajle se podpišite.« 
Iz aktovke je potegnil spisano in kolkovano pritožbo. Coričar in senzal sta 
se ne brez zapletov podpisala, Valenta se je zahvalil in krenil k vratom, 
tedaj ga je starec precej nepričakovano povabil na kozarček. 

Valenta se je za hip obotavljal — družba ni bila ravno prijetna, pa še 
drugam je moral — vseeno se je usedel, vsaj toliko, da zve kaj o tem sen-
zalu. Coričar je začel nekaj govoriti o snegu, ki pada tako na gosto, da človek 
ne more iz hiše. Valenta je pač pričakoval ka j drugega, povabilo se mu ni 
zdelo brez namena, mislil je, da gre mogoče za prošnjo ali pritožbo, ko pa je 
uvidel, da pogovor ne pelje nikamor in da je njegov kozarec prazen, se je 
dvignil. 

»Pa menda že ne mislite iti,« je vprašal senzal, Coričar mu je znova na-
točil, »mene zelo zanima — vedno me je zanimalo — nikoli si nisem mogel 
prav predstavljati, kako pravzaprav vi policisti delate. Kako ujamete zlo-
činca.« 

»No, to je dosti bolj preprosto, kot si predstavljate vi navadni ljudje. 
Pregledajo se vse kartoteke, v katerih preberemo, na kakšen način kdo de-
luje, potem pride na vrsto preiskava. Zaslišujemo veliko število ljudi, iščemo 
zveze. Krog se oži. Precej osumljenih odpade s pomočjo alibija. Druge privi-
jamo. Kmalu jih je v mreži le še nekaj : dva, trije, štirje. Govorimo z njimi, 



vedno bolj se potijo, luči svetijo. Mi smo v temi, po dolgih urah ponudimo 
kupčijo: če bodo priznali, jim bomo olajšali obravnavo. Cincajo, mencajo. 
Nekateri odklonijo, drugi se zjočejo, tem prinesemo kave, ob cigareti se 
udobno pogovorimo z njimi. Z drugimi: bomf! bomf! priznaš, ne priznaš. 
Navsezadnje priznanja sploh ne potrebujemo, med preiskavo smo s pomočjo 
prič in tehničnih raziskav in podobnega nabrali dovolj gradiva, ki jih bo 
bremenilo pred sodnikom. Čim dlje zdržijo, več vemo, vedno več dokazov 
imamo proti njim. Tako je to.« 

Senzal je pomežiknil Goričarju, ki je neprizadeto poslušal govor. »Kakš-
nega predsednika hišnega sveta imamo! Ampak —« sklonil se je proti Va-
lenti, da sta se jima nosova skoraj dotaknila, »ampak tega pa ne veste, kaj 
ta trenutek mislim.« 

»Seveda ne,« je dejal komisar blago in postalo mu je žal, ker je bil 
senzala nadrl. 

»Bilo bi lepo, ko bi to lahko vedeli,« je senzal zamišljeno pobezal s palico 
po presledku med dvema parketnima ploščicama, »potem vam ne bi bilo 
treba iskati zločincev — majčkeno bi pomislili, pa bi ga že imeli! Ali ne bi 
bilo čudovito?« 

»To bi bilo lepo.« 
»Da, in vse bi lahko ujeli,« je nadaljeval senzal vročično. »Preglavic ne 

bi bilo več. Ce bi meni kdo ka j hudega storil, ali bi se jaz grizel? Niti naj-
manj ne.« 

»Seveda,« je pokimal Valenta, »samo po mene bi veleli poslati, in jaz 
bi z mislijo odkril storilca!« 

»Res je! Misel ste mi sneli z jezika, gospod predsednik hišnega sveta! 
Bojim pa se, da ste me napak razumeli. Jaz si nikakor ne bi želel, da bi 
samo meni pomagali. To bi bilo krivično proti drugim! Vi bi morali poma-
gati vsem!« 

»Vsekakor.« 
»Vsem bi morali pomagati! Otroku, ženi, možu srednjih let! Branili bi 

nas v skupnih zadevah! Že prej, kako ste se potegnili za naš otroški vrtec! 
To je bilo nekaj tako izrednega! Na primer: Ujeli bi Kerabine! Ce bi bil jaz 
na vašem mestu, bi storil najprej to.« 

»Nja, kakšni Kerubini vendar!« Valenta je skočil na noge. Tudi druga 
dva sta se dvignila. Senzal je s palico tolkel po mizi: »Pač, pač!« Valenti 
je postalo odvratno — še hip, pa se bo senzal zvrnil, značilen trenutek pred 
napadom božjasti. »Vode, hitro!« je zaklical. 

»Takoj.« Senzal je odšel do umivalnika in se vrnil s kozarcem vode na 
pladnju. »Izvolite!« Podal je kozarec Valenti in si z levico obrisal usta. 

Goričar je nekaj zamomljal, poravnal prt, ki so ga bili prej skoraj vrgli 
na tla, in odšepal v spalnico. 

Senzal se je v zadregi ozrl za odhajajočim, potem je pobral palico, si dal 
klobuk na glavo in se usedel. »Veste,« je rekel tiho in namignil proti spalnici, 
»Goričar je bil včasih pri Kerubinih, samo dva meseca sicer, in baje ne po 
svoji krivdi. Kaj je hotel, bil je bogat, in če ne bi hotel pristopiti, bi lahko 
izgubil premoženje in mogoče celo življenje, sicer pa je pozneje pomagal 
našim.« 

»Da, da, vem to,« Valenta ga je začel umirjati, »ampak ni si treba tega 
gnati k srcu. Ta doba je že mimo. Na Goričarja nihče več ne gleda kot na 
nekdanjega Kerubina, pač pa je navaden človek, kot mi vsi.« 

»Toda ali se vam ne zdi, da bi se mu moral opravičiti?« ga je spraševal 
senzal vse bolj v skrbeh. 

»Kje pa!« Razložil je senzalu, da tu opravičilo nikakor ni potrebno, da 
je celo odveč in da bi zadevo samo poslabšalo. »Kerubinov danes ni več. 



To je pozabljeno. Vsak občan ima možnost za pošteno življenje, ne glede na 
to, ka j je počel prej.« 

»To razumem, vendar mi ne gre za to. Rad bi se opravičil, že zaradi 
lepega vedenja. Veste, jaz veliko dam na oliko. Morate vedeti, da veljam 
za zelo olikanega človeka, to vam lahko vsak pove.« Divje je pogledal komi-
sarja, vstal, dvignil klobuk in odkorakal v spalnico. Valenta si je mislil svoje. 

Mislil je oditi, a ga je zadržal občutek spodobnosti. Moral je ostati vsaj 
toliko časa, da se onadva vrneta, šele potem bi se lahko poslovil, povedal, 
zakaj se mu mudi. 

Po nekaj minutah se mu je zazdelo, da ju še dolgo ne bo ven. Zato je 
stopil še sam za njima. Navsezadnje je bil predsednik hišnega sveta in je 
kot tak imel vse pravice. 

Odprl je vrata in obzirno pomilil glavo skozi režo. Senzal je ležal na 
postelji z glavo med blazinami in rokami na ušesih, Goričarja ni bilo videti. 
Slišal je le njegov glas: » . . . in to je bilo tisto, kar me je takrat najbolj pre-
sumió. Hotel sem, hotel sem mu ustreči in to sem ji tudi povedal, ker mi je 
rekla, da je to nemogoče, ker se pred deseto ne more vrniti, sem se pač 
usedel tja in ga čakal. Oni trije so sedeli nasproti v plišastih naslanjačih, 
zame je bil lesen stol dovolj dober. Ure so minevale, бе enkrat sem se po-
skusil pogovoriti z njim kar po telefonu in še enkrat sem bil zavrnjen. 
Stenska ura j e . . . « Takrat je utihnil, mogoče je začutil komisarjevo pri-
sotnost. 

Valenta je ravno premišljal, kako na j se izvleče iz tega škripca, da bo 
volk sit in koza cela — torej, da bo lahko odšel brez zamere ali ostal brez 
vsiljevanja, ko je pozvonilo. Senzal se za to ni zmenil, ker tudi slišati ni 
mogel. Goričar, ki ga je Valenta ta trenutek zagledal za vrati, je gotovo 
slišal, saj je pokimal proti njemu in rekel: »Zvonec,« naredil pa ni niti ko-
raka. Mogoče je mislil, da bo šel odpret Valenta. To je bilo precej verjetno, 
ker je bil bližje vhodnim vratom. Valenta bi šel odpret, a ker je videl, 
kako je senzal odmaknil dlani od ušes in napel telo, si je mislil, da se je 
bodisi domenil z zvonečim ali pa bo šel odpret zaradi svoje olikanosti. 

Zvonilo je kar naprej. Nazadnje so se vrata odprla, nekdo se je nekje 
v predsobi v nekaj zaletel, čez čas prišel v kuhinjo. Valenta se je obrnil med 
vrata, lahko je še opazil, kako si je senzal poravnal obleko in popravil samo-
veznico. Pri mizi je stal Pirih z debelim svežnjem finega belega papirja. 

»Dober dan,« je pozdravil, »tule imam tele papirje. Za stenčas, saj veste, 
ko smo se menili na prejšnjem sestanku o tem.« 

»Aha.« Valenta si je ogledal papirje, vendar z njimi ni bil zadovoljen. 
»Dajte no, Pirih,« je rekel, »saj tega papirja je za dvajset let, to je škanda-
lozno, ka j si vi privoščite! To je mnogo prefin papir. Jaz sem imel v mislih 
tri, štiri pole rjavega zavijalnega. Dobro veste, da nimamo toliko denarja.« 

»O ne, ne.« Pirih je hudomušno zamahnil s prstom. »To je pa gospod 
senzal kupil.« 

»Da, gospod Valenta, res je,« je prijazno spregovoril senzal in prišel 
v kuhinjo. Za njim je stopal Goričar in se dvoumno smehljal: »Ja.« 

»Za stenčas je dober tak papir. Pak papir je preslab. Razumemo in ce-
nimo vašo skrb, gosix>d komisar, gospod predsednik.« Senzal se je razvnel. 
Sprehajal se je gor in dol po kuhinji, se s palico dotikal zdaj te, zdaj one 
reči, ves čas z očmi, uprtimi v konice svojih galoš. »To je nekaj krasnega, 
ta zamisel! Stenčas je res nekaj takega, kar potrebuje vsaka hiša, najsi je 
drugače še tako majhna. Čudovito! Naj vam povem samo nekaj primerov, 
kako koristen je lahko stenčas. Ce nekdo recimo ne ve, kdaj se je rodil 
kakšen zaslužen mož, mu ni treba narediti nič drugega, kot da napiše na 
stenčas, če kdo ve. In odgovor bo tu!« 



»Ali pa,« je rekel Goričar, »dober je za objave, obvestila in vsa mogoča 
naročila. Gor lahko pripenjamo odloke! To je še edina reč po pameti! Dru-
gače pa je družbena ureditev slaba!« Usedel se je na mizo in si začel masirati 
nogo. 

Pirih je povzel: »Ni nam treba kupovati časopisov. Na stenčasu vse 
izveš. Jaz si bom sposojal časopise iz sosedstva in potem izpisal najvažnejše 
dogodke.« 

»A tudi otroci lahko pišejo po stenčasu vse, kar jih zanima,« je pribil 
senzal, potem so ga vsi trije obstopili: »Dajte, dajte, gospod Valenta!« 

»No dobro, imejte tak papir,« je vzrojil Valenta in v trenutku postal 
slabe volje. »Ampak, da boste vedeli, to ni v duhu tretje konference Plame-
nice! Tam je bilo lepo rečeno — samoodpoved in skromnost! Tu pri nas pa 
bomo razmetavali denar za malenkosti. Kaj bo šele, ko bomo začeli z belje-
njem!« Te besede je namenil senzalu in jih podkrepil z ostrim pogledom. 

Senzal je v nekakšni mrtvoudni veselosti zavihtel palico: »Kako me 
boste šele ošteli, če vam povem, da poklanjam skupnosti Hudournikove 15 
ročni razmnoževalni stroj in tiskarske barve!« 

Valenta se je samo namrdnil, drugega ni mogel storiti. Zdaj se mu je 
senzal pokazal v pravi luči. Kakšen bebček neki, razvajen bogataški sin, 
ki ne ve, kam bi z denarjem! Ze obleka sama — po modi! In galoše! Očitno 
ima človek vstop v Drmo! Mogoče je pomemben človek, vpliven? Seveda, 
drugače ne bi mogel dobiti galoš, ka j šele razmnoževalni stroj! 

»Jaz si umijem roke,« je rekel končno, »navsezadnje sem prišel zaradi 
vrta. Tu, Pirih, podpišite!« 

»Da, ta vrt, ali ni to svinjarija! Kje naj podpišem?« Postavil je list na 
mizo in načečkal svoj priimek. 

»Takoj grem,« se je odločil komisar, »pojdite z mano, Pirih, nekaj vam 
moram povedati.« 

Na kratko se je poslovil od senzala in Goričarja, se zahvalil za pijačo 
in potegnil Piriha za sabo. »Kaj je to?« je vprašal takoj, ko sta prišla ven, 
in pokazal na strop stopniščnega počivališča, kjer se je povešala izolirna 
čaša. 

»Izolirka ali kako — ne vem natančno,« je hitel Pirih in kar naprej gle-
dal v strop. 

»Pirih, poglejte mi v oči!« Prijel ga je za glavo in mu jo obrnil tako, 
da sta se jima pogleda srečala. »Povejte — zakaj kradete žarnice? Ali vam 
je treba? Pirih, saj niste več otrok. Poslušajte, Pirih, ta hiša vam je zaupala 
položaj hišnika, dobro, čedno plačano službo. Toda Pirih, to delo zahteva 
celega človeka. Poglejmo zdaj, kako ravnate vi, Pirih! Kradete žarnice, ne 
pometate stopnišča, ključavnica vrtnih vrat je že dve leti zlomljena. V kleti 
razsajajo podgane, včeraj sem vas videl, kako kamenjate tisto rumeno mač-
ko, kakor da bi nalašč hoteli, da podgane živijo nemoteno. Ograja na vrtu 
je zarjavela, ljudje padajo ravno pred našo hišo, ker ne posipate hodnika. 
Kaj sem videl v veži: obvestilo, zaradi katerega me je še danes sram. Pro-
simo stanovalce, ker pride vodoinštalater, naj pripravijo pipi, čim bo mo-
goče. Pirih, to ne gre, to ne pelje nikamor.« 

»Vem, vem, gospod komisar,« je zgroženo rekel Pirih. 
»Mislite na svojo ženo.« 
»Bom, to se ne bo več dogajalo,« 
»Prav!« Valenta je segel v žep in izvlekel bankovec za pet murnov. »Tu 

imate iz hišnega fonda, Pirih. Zdaj pa le naglo! Pojdite po žarnice in da ste 
mi v dveh urah nazaj.« 

»Oh, saj bom še prej, v petih minutah bom vse opravil,« se je prilizoval 
Pirih, »tekel bom kot norec.« 



»Ne!« ga je zavrnil Valenta. »Tu se šele vidi, kakšen hišnik ste! Sploh 
ne veste, kako težko je kupiti žarnice. Postopek, ko preverjajo naročilnico 
in dokumente, t raja vsaj dve uri. Pazite, da vas ne ogoljufajo. Vsako žarnico 
posebej preizkusite. Kupite jih štiriindvajset. Tu je naročilnica, podpišite se.« 
Iz aktovke je potegnil svinčnik, s katerim se je Pirih podpisal. »Ker jih po-
znam,« je nadaljeval med tem, »sami prodaja jo pod roko, barabe, lahko 
tudi, da sploh nimajo toliko žarnic, ali pa bodo rekli tako. Vam dam tu še 
dve naročilnici: eno za dvanajst, drugo za šest žarnic. Ce vam bodo rekli, 
da jih nimajo štiriindvajset, jih vzemite dvanajst. Ce jih tudi toliko nimajo, 
potem šest. Vsekakor jih vzemite čim več — kolikor bodo ponudili. Zdaj pa 
tecite! In podpišite se na naročilnici. Tu imate svinčnik, pazite, da mi ga ne 
izgubite, kemičen je.« 

Valenta je počakal kako minuto, potem se je odpravil v točilnico k Skor-
zenyju. 

Dobil ga je, ko je s Popajem ravno izdeloval nekakšen preprost alarmni 
sistem, ki so ga sestavljale vrvice, na katerih so bili obešeni kravji zvonci. 
Prepletala sta vrvice ob steni — od vrat do prostora za točilnico. Brž ko bi 
se kdo poskušal prikrasti noter, bi zvonci zacingljali. Prav v tem trenutku 
sta lahko slišala, kako naprava deluje: zažvenketalo je, ko je vstopil. 

»Dober dan,« je zavpil, da bi preglasil ropot zvoncev in udarjanja kla-
div, »prišel sem zaradi vrta.« Tako je uresničil svoj namen, da bi govoril 
naglo in trdo, brez popuščanja. Skorzeny je vstal, siva delovna halja je zdrse-
la v zrak in potem obvisela kot plahta nad dvoriščem — zato se ni mogel 
Valenta nikoli pogovarjati z njim, ker je bilo, kakor da bi govoril zvezdam. 
Smešen, tragiičen občutek. »Midva sva se že veliko pogovarjala o napisih, 
Skorzeny. Danes je tretjič, ko vam pravim: vse zasebne točilnice morajo 
imeti na stenah napise, ki so določeni v Uradnem listu številka dvain-
dvajset.« 

Skorzeny je razburjeno prikimaval: »To, to. Poslušajte, kako na j jaz pro-
dajam pijačo s takimi napisi po stenah. Ce človek vstopi pa vidi nad pultom 
razobešeno, da je Alkohol zlo in bes, tovariši občani, ne pijte v zasebnem 
sektorju, kjer vas pokvarjeni hlapci kapitalizma opeharjajo z namenom, da 
si nagrabijo dobiček! Pod takimi pogoji, tovariš Valenta, jaz ne morem pro-
dajati. To mi odtegne kupca; vsakomur bi se gabilo piti pod takšnimi napisi.« 

Valenta se ni mislil prerekati z njim, to mu je hotel tudi reči, poleg dru-
gega. Sploh ni imel časa, da bi se tu ustavljal in preudarjal o takih rečeh, 
v mislih je imel še obisk pri Pirihovi. »So neki zakoni, Skorzeny, bodite brez 
skrbi, da so nekje zakoni, ki natančno določajo, ka j se lahko dela in kaj 
je prepovedano, pa če jih poznate ali ne. Cisto takole vam povem, ker sem 
vaš predsednik — kmalu vam bomo stopili na prste, boste videli. Potem vas 
ne bo mikalo govoriti o tem, ka j je upravičeno in ka j ni.« 

»Jaz že vem, zakaj ste to rekli,« je dejal Skorzeny, »zelo dobro vem.'i 
»Kako veste? Kaj mislite s tem?« 
Skorzeny se je skrivnostno umaknil za vrsto sodov. Čudak, je pomislil 

Valenta, stopil za njim in rekel: »Jaz se ne mislim kregati z vami, Skorzeny, 
to mi še na misel ne pride. Ne bom prenašal v tej hiši vse bolj očitnih nami-
govanj in dvoumnih napletanj.« 

Skorzeny si je prižgal cigareto, visoko nad njim puhnil kolobarček, 
ki se je počasi spuščal na Valentovo plešo. Neroden položaj, uh, vse, kar 
naredi, bo neumno: če se kolobarčku izmakne, se bo Skorzeny lahko smejal. 
Ampak pustiti ga, da mu pade na glavo — ne vem, ne vem . . . 

»Mojster, ka j naj naredim?« Popaj je prišel izza neke police in si stepal 
prah z glave. »Napeljava je narejena, kam naj postavim orodje?« Valenti 
nikakor ni bilo prav, da bi se Skorzeny zdaj začel pogovarjati s Popajem, 
četudi samo za minuto. Njegov čas je bil dragocen, mudilo se mu je. »Tega, 



Popaj, ne boste govorili. Ne vem, zakaj ste ga sprejeli v službo, če misli kar 
naprej prihajati izza nekih sodov kot mačka in vpiti na uho človeku, ki 
se mu mudi. Lahko kar greš. Nisem mislil tega reči zadirčno, ampak moj 
čas je dragocen, boste ja znali nekam postaviti orodje.« Takole hoditi na-
okrog, se vlačiti po stopniščih, o ne, fantje, drugo leto me ne boste več gle-
dali, z Novim letom odstopim, to je enkrat ena. »Zaradi vrta sem prišel,« 
je rekel odsekano in potegnil iz aktovke listine o vrtni zadevi. »Prosim, tule 
se podpišita, za kaj gre, vesta, hočejo nam vzeti vrt in tako naprej in tako 
naprej, ne bom govoril.« 

Kot nalašč se je zadeva zavlekla. Skorzeny se nikakor ni hotel pod-
pisati z umazanimi rokami. »Saj veste,« je razlagal, »te listine bodo navse-
zadnje priromale v otroški vrtec, mogoče bo kdo tam prijel in . ..« je precej 
nerazumljivo zamomljal. 

»Pa kakšne listine,« se je začel kregati Valenta, »kdo jih bo prijemal!« 
Toda Skorzeny je gonil svojo — na vsak način si je moral umiti roke in kon-
čalo se je tako, da si jih je umil tudi Valenta, ki je držal papirje. 

Na koncu se je vse srečno izteklo. Vsi so bili zadovoljni — listine so bile 
podpisane, boljšemu razpoloženju je botroval tudi prihod Popajevega dekle-
ta, presenetljivo sveže stvarce v r javem plašču. Pozdravila se je z vsemi, 
bežno poljubila Popaja na nos, se usedla na stol in začela čebljati o vseh 
mogočih rečeh. 

Valenta jo je nekaj časa molče poslušal in zdelo se mu je, da se dekle 
ponavlja. Strpal je listine v aktovko in na hitro kupil steklenico prvovrstnega 
vina. Njegovega odhoda skorajda ne bi opazili, če ne bi zazvonili zvonci, ko 
je odprl vrata. Zaradi tega so se seveda vsi zasmejali, celo Valenta nekoliko. 

S steklenico pod pazduho se je vzpenjal proti svojemu stanovanju. Pred 
svojimi vrati se je obrnil in stopil čez, k Pirihovim. 

Odprl mu je majhen kozav fantič z obtolčenim nosom. »Očka ni doma,« 
je sporočil. 

»A, tako, Milanček, to sem vedel, no, bom pa počakal, da se vrne. Kaj 
pa mama — je doma?« 

Fantič je pokimal in izginil v kuhinjo. Komisar je šel za njim ves v ne-
kakšnem pričakovanju. V kuhinji je na zlizanem divanu sedela Pirihova in 
krpala nogavice zelene barve. »Dober dan, gospa,« je pozdravil. »Prišel sem 
malo naokrog,« ni se usedel, stal je pred mizo. 

»O, lepo, da ste prišli. Dolgo vas že ni bilo,« odkrito ga je pogledala in 
pletla — kot je zdaj videl — naprej. 

»Kako se ka j Milanček uči?« 
»Oh, težave imam z njim.« Pirihova se je s skrbjo ozrla po sinu. »Nič se 

ne uči, pa ne da bi bil neumen, ampak len je.« 
»Gospod Valenta,« komisarjev pogled je ujel velike otroške oči, »aH mi 

daste za kino?« 
»Seveda ti dam,« se je razveselil Valenta. »Ce boš še bolj priden, boš 

šel še večkrat v kino. Kateri film si si zaželel videti?« Iz žepa je potegnil 
trideset čričkov v kovanem denarju. 

»,0b zori mrak'. To je o štirih plameničarjih, ki umrejo v turškem za-
poru, to sem že zadnjič gledal, ko ste mi dali za kino.« 

Valenta je zadovoljno prikimal smehljaju Pirihove, medtem je malemu 
izročal denar. »Kar na j gre gledat, to je dober film.« »Ja, ja, kar naj gre,« 
je rekla sinu z resnim glasom. Fantič je z vriskom skočil v čevlje, izginil za 
loputanjem. 

Dražljivost njenega telesa. Je bila povezana s težkim, udirala se je, to je 
bilo nekaj tako mehkega in nagubanega. Sin jo je razpotegnil, zraven še; 
bledo cvetje na zavesicah, ki so se v zraku napihovale, se krčile, padla ji je 
copata z noge. V kotu so stale zamaščene telovadne copate z natrganimi 



robovi. Stegno se je razvlel<lo na robu divana. Ko je preganila nogo, jo je 
zdebeMla, stopalo je bingljalo. »Prinesel sem vino,« je rekel; s pogledom na-
znanil, da prihaja. Po glavi ga je udarila senca okenskega okvirja, neki lonec 
je piskal. Približal se ji je s hrbta, za lase jo je pritisnil k svojemu trebuhu. 
Hohooo. »Kaj pa, če pride Mirko?« »Mirka sem poslal po žarnice.« Zagrabil 
jo je in se spustil k njej, en čevelj je padel, drugega je še hrapavo sezuval 
z debelimi prsti stopala. 

Nadal juje se 

Dane Zaje: 

ROZENGRUNTAR 

Jutro 

Udari ga udarec božji. 
Zdirja oikrog nas v krogih, 
ki so čezdalje tesnejši. Lahko vidimo, 
kako žaga njegovo hrbtenico 
električna drhtavica. 2e zelo hitra 
in nenaravna. 

Udarec božji ga udaii na jutranjem sprehodu. 
(Važno: če se zgrudi, ga zvežimo in odnesimo domov. 
Pazimo, da nas ne rani. Zelo je že kužen.) 
Zgrudi se redkokdaj, samo če je star ali bolehen. 
Narobe: dirja še hitreje in ko ga kličemo, 
nas ne sliši. 
Sam preseka kroženje. Hitro kot bi ga izstrelil 
zdrvi čez prostor, ki ga vidimo. 
Kar huškne čez polje, travnik ali trg. 
In že ga ni več. 

Udarec božji odvrši za njim. 
Najbolje je, da počakamo 
kako uro, dve. Zdaj podivja brez sprenevedanja. 
Električna žagica mu zajaha hrbtenico. 
Raztrga vse, kar mu pride pod zobe. 

Precej pozneje ga najdemo skritega, 
najra je v kakem grmovju, robidovju ali drugačnem 
ščavju. — Tja se zarije in kaže, 
da se sramuje samega sebe. 



Udarec božji mu lebdi nad glavo. 
Lahko ga pokličemo. Vdano nam bo sledil. 
Ampak za nobeno ceno ne bo pogledal 
svojemu gospodarju v obraz. 

Izjema: 

Gospodar z Rožnega grunta ga je našel 
tako zaritega v črne robidnice 
in mu pogledal v oči. 
Bodisi da je preskočila iz njih klica bolezni, 
bodisi da je bil Rožengruntar po naravi mehek, 
naenkrat je možak zavpil in poskočil zelo visoko. 
Potlej se je gibal samo še na ta način. 
Tudi drugače je postal nečloveški: 
popadal je ljudi in bii nevaren za sosesko. 
Morali so ga pobiti kakor l jubo žival. 

Poldne 

Ko se vrne, se naseli v svojem kotu. 
Liže se po tacah, trebuhu in si trebi kožuh. 
Ušesa so povešena. Oči krvave. 
Zelo je žejen. Popije vsakršno tekočino, 
ki jo postavimo predenj. 
Redkokomu pokaže zobe. 
Ce mu jih pregledamo, so brez navadne beline. 
Tudi brez ostrine. Mesečinasti so zobje, 
od skrknjenega mesca oblizani. 

Kadar vstane, napravi dva tri korake, 
se obrne v krogu na nogah, ki so zelo votle. 
Potem spet leže. 

Njegov spanec ni sproščen. 
Podoben je votlini, 
katere ozki vhod branijo zobate skale. 
Votlini, v katero se bojii vstopiti. 
Prostoru, kateremu ne zaupa. 
Kjer bojo naskrivaj vadljali za njegovo telo. 
Pogosto se prebuja in nas pogleda z očmi, 
ki so obupale nad vsako pomočjo. 
Pa spet čofne v svojo votlino, 
v kateri si komaj komaj upa dihati. 
Včasih nam tudi zapoje iz spanja 
z glasom smeha in pogumne vedrine. 
Ampak petje je samo goljufija v sanjah. 

Najbolje je, da ga zgrabimo zdaj. 
Brez usmiljenja ga zavežiimo v vrečo 
skupaj s kamnom ali s kako 
rečjo, težjo od njegovega telesa 
in ga utopimo v zelo globoki vodi. 
Vendar se usmiljenemu človeškemu srcu 
upira dejanje zahrbtnosti. 



Popoldne ' 

Zbudimo ga. Odvlečemo ga s sabo. 
Ko smo zares sami z njim, 
mu znenada zadrgnemo 
okrog vratu zanko iz žice. 
Žica na j bo zadosti voljna, 
da se pri nadaljnjem ne bi precviknila. 
Prosti konec žice vržemo čez nizko vejo 
in ga hitro pritegnemo. 
Zdaj ko visi pred nami iz oči v oči in se duši, 
vzamemo gorjačo 
in ga tepemo. 
Tepemo ga brez usmiljenja, 
saj dejanje zaradi pomoči ni dejanje nizkotnosti. 
Seveda nam grozi z zobmi, ki hlastajo in se otepa 
v neprištevnih penastih krčih. 
To nas ne moti, zato udrihamo še močneje 
in če se ne umiri, 
ga nazadnje močno potegnemo za zadek. 
Kar obesimo se nanj. 
Tako ga umidmo. 

Potem splezamo z njim na zelo visoko drevo, 
najra je smreko in ga obesimo v vršiičku. 
Bolje je, da si ne ogledujemo svojega dela, 
raje občudujmo iz višine jesensko razkošje barv, 
ko se spuščamo ob deblu. 

Taisti Rožengruntar je namreč pogledal 
razčehnjeni obraz ubogega bitja 
in je naenkrat zatulil pa padal in padal 
ob deblu navzdol. Našli so ga zelo poškodovanega. 
On pa je ka r renčal in ko so ga mazilili 
na smrtni postelji, ni spravil ljudskega glasu iz sebe. 
Umrl je v strašnih mukah. 
Brez človeškega dostojanstva. 

Večer 

Ko sedemo, ko pripremo oči, 
zaslišimo njegovo oddaljeno 
hripeče petje. 
Približuje se skoz zavešene misli. 
Gleda nas vzpodbudno in prijateljsko. 
Tudi zasmeje se sem in tja, 
da nam pokaže zobe, ki so trdni in zares beli. 
Nič mesečinski. 
Pripoveduje nam poredna besedila, 
da bi nas razveselil. 
Z mnogimi vložki iz smehljanja. 
Vstaja in se preteguje od spočitosti, 
ko nas kliče k prigodi, 
pravkar zavohani. 



Seveda nas zvabi čez prag 
in na zavrataa križišča nočnega mesta. 
Seveda nam stoji ob strami. 
Zavaja nas z bliskovitimi zgodbami. 

Včasih spregledamo : 
drugačen penast svet, v katerega tonejo razmajani zobje. 
Ivnatí kožuh poje, ko ga maje zimska sapa 
na špici bele meniške kute. 
Tam prižiga zamrzio zimsko sonce luske, 
ki neubogljivo odskakujejo. 
Slika se hitro utrne, 
ker on je ob nas, prijateljsko 
si ližemo z njim tace. 

Noč 

Nadene nam povodec na vrat 
in nas odpelje s sabo. 
V parku nas spusti, 
da tekamo in ovohavamo drevesa, 
drogove, kandelabre; požegnamo grmičke 
in ni nam žal dlani, ki so občutljive, 
ne podplatov, ki so goli, da jih pečejo ledene črepinje. 
Veselo migamo z golo zadnjico začudenim 
pogledom prijateljev in znancev. 
Tako jih pozdravljamo. 

Seveda vpijejo: Žival. 
Seveda pravijo: Sramota. 

Požvižga nam. Nadene nam povodec. 
Vodi nas po znanih cestah, kjer 
se včasih zasvetlika spominski obraz kot cvet, 
primrznjen na šipo. 

V tla strmimo. 
Beremo zgodbe iz reči in vonjev. 
Nanje se prilepljamo v bučečih bučah. 
On stopa ob nas potrpežljivo, saj se njegova misel 
vlači po drugačnih zamejstvih. 

Zagledamo Rožengruntarja. 
Iz glave, iz rok in života mu rože rasejo. 
Trmasto sklonimo glavo k zgodbam iz vonjev, 
ker lučke srdito preskakujejo po zmrzali v naši buči. 

Spet ga zagledamo : ves rožast, ves dišeč, 
svetlečih nog nas oplazi Rožengruntar 
skoz režo vserazumevajočih oči. 

Tukaj zamigljamo s premrlo zadnjico in nekaj 
zapojemo in zginemo. V kra j brez pomnenja. 
Hočemo siničke, 
ki jih skrivajo med jožki ženske. 
To je potem. Pozneje. Ko pademo na tla. 



Cas 

Cas je zamrznil v ceveh. 
Ne kaplja, se ne trklja. 

Zelo ploščati smo. Ležimo na trebuhu. 
Poslušamo, kako nam v votlih udih 
brnijo kosti. Od tega zvoka nas ščemi po koži. 
Selesti nam v mislih, 
ki prestavljajo pohabljene pajčje noge 
negotovo in drsljivo. 

MisM mislijo na ognje. Crejo 
v enakomernih zubljih navzgor, navzgor 
po bregu. 
Z grička na griček. Utonejo v vdolbini 
in se spet pokažejo. Zelo so tihi zublji, 
zelo so brezčasni. 

Visoko gori v vršičku brez vetra 
binglja prazni meh kadavra. 
Iz ognjenega cvetja 
se vzdiguje in pada živalski obraz. 
Zelo razmehčan. Zelo brez kosti. 

Zdaj pristopi Rožengruntar, lep, ki vse razume, 
z zloščenimi koraki in odpira pipe časa. 
Frene nas s svojim pogledom, rožastim, rožastim, 
da se hitro razsejemo: 
v brnenja, sama brnenja, v leho, kjer zdaj že precej na glas, 
precej brezsramno pojejo kosti pod razburkano kožo. 

Dane Zaje: 

IGRA BESED IN TIŠIN 

Pred mano leži drugi rokopis moje pesmi. (Prvi je zgubljen, in če se prav 
spominjam, je bil še bolj nečitljiv, kot je ta, ki ga gledam pred sabo.) Ta 
drugi rokopis se je ohranil zato, ker je napisan v bloku. Gledam zadnje štiri 
verze, drugi so na prvi strani lista. Cez prstov razpadanja let, je zapisan prvi 
verz. Beseda prstov je uničena, tako rekoč s srdom je prečrtana. Nadome-
stila jo je beseda sklepov. Zdaj se verz glasi: čez sklepov razpadanje let. 
Potem so številke in črke in na koncu se verz bere: ob letu razpadanja skle-
pov. Tisti, ki je pesem pisal, je torej ob treh ali štirih različnih časih likvidiral 
besedo, iskal v novo, sestavljal besede v štiristope, jih klical iz njihovih 
vdolbin in jih spet prestavljal. Najbrž da je tudi sebi prebiral ta štiristop 

2 — Problemi 1 7 



večkrat in ga poslušal, kako odhaja in se vrača v njegovo zavest. Potem je 
zaslutil, da je bilo zadosti opravil z besedami, pretipkal jih je, verzi so po-
stali tuji, oddaljeni, zato je pesem še enkrat prebral: ni bilo isto, zraven 
pesmi je stala tujost, tuje črke, pesem se mu je oddaljila, ni se več hotela 
vrniti k njemu in vanj, besede niso bile njegove, niso si pustile blizu, nič več 
jih ni mogel prestavljati v njihovih oddelkih, desetinah in petinah, besede 
so iz zvestih postale nezveste, oklenile so medse njegovo prigodo in je niso 
več spustile iz školjke, katera se mu je naenkrat zazdela grda, neoblikovana, 
neposrečena, tako da ga je zgrabilo — vzel bi kamen in razbil ta svoj ne-
stvor. »Svoj« je pomislil in videl, da se ga je že odrekel, ta torej ni več njegov, 
da bo zdaj zdaj odšel in ga pustil tam, takega, kot je in da bo počakal na tre-
nutek nečimrne slabosti, ko bo iskal zase potrdila v preteklost in da bo 
torej takrat v igri s samim sabo, zdavnaj znani in preskušeni, prebral sebi 
svojo pesem in da mu bo mogoče govorila, tako kot govori tujec tujcu : za-
upljivo, ker tujcu ni potrebno lagati, ker ga premalo pozna. 

Potem bo pesem odposlal, izšla bo in spet jo bo skušal doživeti, biti ne-
posreden z njo, zliti z n jo svoje bivanje. Ampak to se mu ne bo nikoli po-
srečilo, ker je doživljajska prigoda bila zanj že uničena takrat, ko jo je v 
srečnem ali nesrečnem trenutku oblikoval. Ne bo prigoda enaka pesmi in tudi 
pesem ne bo podobna prigodi. Med njima bo hitela sem in t ja iposlanka 
beseda s svojo delno močjo in svojim delnim časom, ampak zediniti ju ne 
bo mogla nikoli zaradi svoje delnosti. Zato se tudi tisti, ki je napisal pesem, 
ne bo zlepa mogel povrniti v stanje, ki si ga je ukradel z besedami, niti ne 
bo mogel govoriti o svoji pesmi, ker ga v njej ni, in to je pesnikova nesreča, 
ki je tudi eden od zvokov, da piše zmeraj nove pesmi, iz katerih hoče slišati 
svoj glas, da bi mu vrnil pokoj, edinost s sabo in rečmi, ki ga obdajajo. 
Ampak vsaka njegova pesem se sprevrže v nov neuspeh, ki ga obstopi in 
vklene v krog tujosti. Tako je s tistim, ki piše pesmi. 

In ka j je s pesmijo? Pesem je desetnica od rojstva do svoje smrti. De-
setnice so brez imena, potikajo se po svetu, zelo revne so, brez ležišča in 
opravljati morajo parijske posle. Prenašati morajo sram in jezo tistih, od 
katerih so sprejele zaupanje. Zgodbe o njih sicer tega ne povejo, ampak zdi 
se, ker to spada k posledicam zaupnosti, da so večkrat priležnice tistih, ki 
so jim skazali gostoljubje: vidimo jih, kako zjutraj nahitro pokrivajo nagoto, 
medtem ko njihov gostitelj natika čevlje, nezadovoljen s sabo in s tistim, kar 
je mislil zvečer. Gostitelj mora uresničiti mnogo načrtov, treznih in strogo 
vsakdanjih, Življenje ječa, čas v nji rabelj hudi, se mogoče spomni, ampak ta 
glas hitro prežene, ker ne ve, kaj na j ix>čne brezimna prišepetavka v svetu, 
ki je poln imen in stvari, v svetu, ki hoče vso njegovo moč, ki tudi zahteva 
od njega, da misli z imeni, rečmi. Desetnica je preteklost nekega poljedel-
skega plemena, ki je še utegnilo premišljevati v pojmih, kakršni so pretek-
lost, usoda, vdanost, maščevanje — vse besede iz preteklosti, ki so bile 
zmeraj preteklost, zmeraj vprašanje, muka in molitev zvečer, pa odvečna 
krama zjutraj . Besede, ki trenutkom stiske prišepetavajo, da je mnogo ljudi 
preživelo enako stisko in tako našo stisko dvigajo iz anonimnosti in jo ob-
enem brezupno potapljajo v anonimnost. Pesem je povezava med pasjeglav-
cem, ki kleše svoje kamnito rezilo in jajčasto glavo, ki zračunava odpornost 
najnovejše zlitine. Vendar zmeraj preteklost, ker noče nobeden od nas po-
navljati usode eksistenc, ki so živele v nepredstavljivo oddaljenih rodovih 
časa. 

Zmeraj namreč hočemo biti zadnji. Zadnji, edinstveni in dokončni. Če-
prav zadnji po svoji okrutnosti ali zadnji po svoji dobroti. Zato tudi večni. 
Pesem pa je anonimna. Od tistega, ki jo je izdelal, se zgubi na svojem vlaču-
garsikem potepanju, relativno dolgem, relativno kratkem. Njen obraz se spre-
minja, njena prikazen vstaja zmeraj iz drugačnih kotov in okolja. Njen prvot-



ni namen se zgublja, postane neobvezen, na njegovo mesto prihajajo dru-
gačni nameni. 

Ce bi se vrnila domov z vsemi madeži, ki jih je na popotovanju dobila, 
bi je pesnik več ne spoznal. Ampak pesem nima doma, dokler živi. Danes 
pesmi umirajo naglo in nepredvidene smrti. Kužna bolezen kosi med njimi. 
Mnogo grobarjev čaka že ob njenem rojstvu, da ji takoj pozlatijo epitaf: 
reizem, strukturalizem, ludizem itn. 

Stvari imenovati pomeni znebiti se jih za zmeraj. To pomeni pesmi sproti 
evidentirati. Jih hitro posipati s prahom. Njihovo živo pot speljati v fascikle. 
Uprizarjati paglavsko igro s hrošči, pri čemer je paglavec doktor filozofije, 
hrošči pa so pesmi, seveda z nitkami na panožicah, z nitkami, ki jih drži 
roka velikega paglavca. 

Poezija se ukvarja z rečmi, ki so nerešene in bojo ostale nerešene, ker 
se je evolucija naše vrste ustavila pred tisočletji. Sicer je nadutost govoriti 
v imenu zgodovine, je pa tudi zelo preprosta lahkomiselnost misliti, da je 
sedanjost najpopolnejša zato, ker smo bili mi rojeni v njej. Vsa preteklost 
je sestavljena iz mnogih preteklih sedanjosti, od katerih nekaterih ni več, 
iz preprostega razloga, ker mi ne vemo zanje. Ena sama pesem nam pove, 
da v nekem trenutku nismo sami, če je bil nekdo pred tisoč leti tudi samoten. 

Glas človekov, način človekovega pripovedovanja je zapisan v ritmu 
njegove krvi, njegove edinstvene telesne zgradbe, kakor tudi nihanja življenja 
in smrti v njegovem telesu. Je neponovljiv glas. Osvaja in odbija. Je kri in 
cvetje. Umazanija in sneg. Je čarodejna substanca, ki je poedincu dana od 
prednikov. Njegova duša je, ki je enkratna in neponovljiva. Pesem je pribli-
ževanje atomskemu jedru samega sebe. Je imenovanje neznanega. Ali ime 
za tisočkrat imenovano z novimi besedami, v novi igri ritma, besed in tišin. 
Od vseh ljudi sem na koncu koncev sam sebi največkrat skrivnost. In če je 
poezija iskanje svojega hrupa in miru, povezovanje slednjih z govorico, torej 
iskanje svoje govorice, ki je neznana, potem je pesem slika mojih uspehov 
in neuspehov na obodnici nevarne skrivnosti, ki sem jaz sam. 

Poezija nima nobenega praktičnega namena in pomena. In čeprav je 
njena govorica blizu čarovniškim obrazcem in molitvam, ni molitev ^ i ča-
rovniški obrazec, ker je ta sorodnost samo posledica estetskih zakonitosti, 
ki so zunaj volje. Ne more biti molitev, ker je molitev samozadostna. Samo-
zadostnost pa je gibanje, ki je okostenelo. Seveda je že veliko stilov okoste-
nelo, ampak za današnjo poezijo so najbolj nevarni od liberalističnega mar-
ksizma obsedeni teoretiki, ki so pozabili, da poezija nima razvoja, kakršnega 
od nje pričakujejo, nikamor ne napreduje, ker je delo duha, ki se ga ne da 
opredeliti z bolj ali manj pozitivističnimi analizami in interpretacijami. Biti 
pesnik ni nikakršen poklic, ker poklic zaznamuje samo tisto delo, ki je nepo-
sredno potrebno stroju, ki se imenuje družba. Poezija ne izpoveduje nika-
kršne uporabne resnice, sa j se da jo resnice veliko prepričljiveje izraziti s šte-
vilkami kot pa z verzi. Poezija je samo pričevanje o stanju tistega, ki poezijo 
piše, o njegovi oddaljenosti do sveta, do sebe, do reči. 

Lahko torej' govorim na splošno o poeziji, ne morem pa nič povedati 
o pesmi, ki je anonimna, neznana. Na jmanj priklenjena na reči, kot so druž-
ba, politična ureditev, kraljestvo ali režim. Zato na jmanj uporabna. Najbolj 
je podobna pogovoru s človekom, ki ga ni, ampak ki vseeno na nenavaden 
način vstopa v ris pesmi, čeprav oddaljen v prostoru, času in življenju. 



Rudi Šeligo: 

POKLICI ČAKAUO 

5. Čudna ura 

V vLsoki in podolgovati dvorani je visoko zgoraj velikanska ura. Dvo-
rana je tako velika in obsežna, da se zdijo naprave, stroji, trakovi, ki tečejo, 
drobna delovna mesta, montažne mizice, v razne barve oblečeni ljudje in 
celo kakšni nenadni odbleski kovine ali celo pogostno brnenje čebelice pri 
justiranju zvonca — da se zdijo neznatni in stisnjeni ob tla kot kakšne žu-
želke. Nad vsemi je prostor zraka kot kakšna manjša atmosfera, osvetljena 
z neonsko svetlobo iz domala nevidnih virov. Na vrhu atmosfere je prosojna 
poloblasta streha kot kupola, da tudi skoznjo prihaja nekakšna siva svetloba, 
ki se potem navzdol zHva v spodnjo, bolj prodirno in delovno, dokler se ne 
potopi v nji skoraj brez sive sledi. V atmosferi visoko gori v zračnem pre-
livanju obeh svetlob lebdi velikanska rumena ura. Zelo enakomerno, zelo 
zlagoma, komaj vidno se suče okrog svoje navpične osi proti levi in potem 
proti desni, vendar samo za nekaj malih stopinj, tako da je očem, ki pote-
kajo po dolžini dvorane ne glede na to, na katerem koncu so postavljene, 
zmeraj vidna rumena ploskev, ki je v zvezi z nekakšnim čudnim, motnim 
časom, ki ga meri en sam čm kazalec. Tudi obroč je rumen, obe rumeni 
krožnici, obrnjeni proti vzhodnim in zahodnim vratom, pa kažeta enako 
velik ali majhen čas. 

S Tilko je zdaj velikansko drugače. Nima rjavega krilca iz teksona. 
Kolena se ne bleščijo v motni zrak, čeprav zelo sedi. Lasje so daljši in mo-
goče bolj mastni, kot da so prej šli skozi takšno valjčasto prešo, so lepljivi, 
stisnjeni, in nobenega pramena ni, da bi ga kakšna poševna sila privlačila 
v kakšno svojo smer. Vse gre sesuto navzdol, v nekakšno vijoličasto haljo 
in malo sesedeni prsni koš, ki plitvo diha. 

Na mali podlogi, ki samo z rahlim potegljajem levice steče proti na-
ročju, je pri desni roki slonokoščeno telo slušalke IKI 32. Ne leži niti počez 
čez ploščo, ka j šele postrani. Podloga malo vibrira, ko so v zraku zelo prve 
stotinke minute in ko je slušalka še zmeraj tam položena po dolgem vzpo-
redno z robom pravokotne plošče. Zraven sta še zmeraj oba bleščeča se 
vložka, gornji in spodnji, telefonski in mikrofonski. Kot iz ploščic bleščečih, 
ni nobenega prahu, nobene takšne prevleke čez, ki bi potem delala predlo-
žene reči in sestavne dele, kot da bi bili stari ali že dolgo tako predloženi. 
Vse je očitno naglo, čeprav se vse in trak na levi pomika navidez zlagoma 
in grozljivo enakomerno in zanesljivo. In zraven sta še posebej obe školjki, 
telefonska, ki ima na dnu grozd luknjic, in mikrofonska, ki ima zareze na 
obodu, dno pa je iz celega. Ni nič prahu. Nobenih smeti. Skoraj laboratorij-
sko čisto. Kovinske luknjice v kovinskem vložku so črne. Zdaj je trenutek 
glasbe. Iz komaj vidnih zvočnikov visoko zgoraj v kotih dvorane prihaja iz 
različnih oddaljenosti, da je potem večrazsežna in bolj otipljiva. Spuščena je 
za deset minut, potem pa je pol ure spet ne bo. Prsti grejo spet v bok halje 
in se vtiskajo vanjo, kot da so vlažni. To že drugič v istem taktu, da grejo 
oči gor proti kupoli kot v kakšno obnebje, kot da potem ne bi bili več vlažni, 
da se izvijač s tuljko več ne lepi obnje in mah vijak več ne pleše med prvimi 
tremi konicami prstov, kot da bi bil živ ali kot da bi imel v svojem nare-
zanem telesu pero, ki da ga premetava, da ne more biti na miru niti takrat, 



ko ga vsi trije prsti zares čvrsto držijo in se temno r jave oči od zgoraj od-
ločno zabadajo vanj, da bi potem vendarle šel in se spojil. Glasba igra za-
dovoljne Kranjce, kot da je kakšna televizija. 

Postrani nagnjena glava. Izložba je razsvetljena, prostor za šipo je kot 
dvorana, v njej so beli pralni stroji, sesalniki, štedilniki, mikserji in druge 
električne reči gospodinjstva. Gleda, dokler ne šine s pogledom tja dol, kjer 
se na robu temno zelenega rokava na zapestju prikaže mala črna urica. In 
mogoče kar z istim gibom premakne tudi telo, da potem sunkovito in hlastno 
kot kakšna večja pika izginja in se vijuga med popoldanskimi ljudmi proti 
Pošti in Evropi. Umiri se in zraste, se zbere v pravo telo temno zelene barve 
maloštevilnih las in bledo papirnatega obraza pred viso'kim pultom pred 
okencem PAKETI, za katerim sedi uradnik v svetlo modri majici in zeleni 
kravati, da se pogladi s pogledom navzdol, ko pogleda t ja spred, ali pa šele 
potem, ko je mogoče samo s kotičkom pogleda, z nekakšno suho vejo gle-
danja že pogledal in slišal. Obdajata ga dve tehtnici. Ki je pred njim na 
mizi s stekleničko lepila, nalepkami, mapo znamk in raznimi papirčki pošt-
nega urada in delovanja, je lažja in nebesno modra. Za njim pa je težka in 
okovana, postavljena na nekakšen ogromen podstavek, ki je mogoče takšna 
miza starih časov, ko so bile vse reči težke in so imele okovje. Okence 
PISMA IN ZNAMKE je zaprto. Kupi si znamko za en dinar in petindvajset 
par, ki je za Italijo. 

Ali kar v Italijo, reče za njenim hrbtom, malo bolj zgoraj in od blizu. 
Barva je moška, ni sprašujoča in ima skoraj malo posmeha v sebi. Nemara 
noče biti nasilna, mogoče je izrečeno celo rahločutno, ampak se potem, ko 
je slišen že tudi pomen, leseno zažene v desno zeleno ramo, od tam odskoči 
v školjko uhlja kot pljusek vode, da se mora ozreti naglo, ko prsti tam 
spredaj na marmornati plošči pulta šele pobirajo zmeraj lepljive znamke in 
rumene kovance. In se malo strese kot od kakšne ostude, ko se ozre in lahko 
vidi nasmehljani obraz, ki ji to reče. In še potem, ko se njeno zeleno telo 
v zelenem zelo navadnem plašču s petimi gumbi, dvema poševno vstavlje-
nima žepoma, s srednje velikim ovratnikom in s srednjo dolžino, ki se neha 
tik pod koleni, umika v zrak poštnega prostora proti vratom — še celo takrat 
prsti še kar pobirajo kovance in male znamke in jih potem, ko je roka 
navpična in vzporedna s telesom, stisnejo in skrijejo v dno dlani, da gre 
roka ob telesu hoje naprej in nazaj, kot da je prazna. Čevlji so rjavi in imajo 
srednje visoko peto. Navzgor grejo nesvetleče mlečno r jave nogavice, ki se 
potem motno zgubijo pod robom plašča. Zdaj je čisto drugače, da je skoraj 
nemogoče. Ni več bleščečega, divje napetega krilca iz teksona, da bi žensko 
telo tam v srednjem delu kipelo in izzivalo deževno oziačje sveta, ni kari-
raste bluzice, da bi delala ostre, ravne, tangentne gube ob vsakem najmanj-
šem premiku celo samo kakšne progaste mišice znotraj v telesu ali mogoče 
samo že ob notranji napovedi premika, da bi potem nizki obraz žarel v po-
letu gibke, nepremišljene, pa vendarle tako gotove hoje. Ni čutne svetlobe 
las, da bi kipeli in vihrali. Ni pomladni mesec maj. Ni veter. V poteku po-
gleda ne poskakuje noben manjši hudiček. Hoja skozi poštni zrak nima no-
benih takšnih škarij. Nima belih iesketajočih se in mokrih zob, da bi sekaU 
sivi poštni zrak. Po vsej dvorani tako kot tudi že zunaj odmeva, kako ozračje 
gnije iz še zmeraj februarskega podnebja, da je sneg črn, če ga je še kje kaj. 
Tudi na Storžiču in te reči. 

Še med vrati, ki so nasproti sive Evrope, sune levo zapestje iz rokava 
ven, da se zasveti urica, se malo dvigne, vendar že tudi naglo povesi. Gre 
gor, gre proti severu. Potem se v manjšem prostoru stisne k velikemu pultu, 
pritisne desni bok in roko v desnem žepu k zunanji steni pulta. Položi torbico 
predse in čaka. Tam zadaj, za vso dolžino pulta, je takšen dolg hodnik, iz 



katerega potem vodijo počezni hodniki noter v temo in v police, ki so oblo-
žene z razno železnino, orodjem in drugo stanovanjsko opremo. Reče o ma-
zalki s sferično glavo. Pokaže listič, kjer je napisana oznaka po DIN-u in 
kjer so tudi dimenzije. Potem se za nekaj malih korakov preseli bolj na 
sever in kupi dva medeninasta vijaka z maticama. 

Naglo pogleda na urico in ostro zavije v nizek hodnik nasproti Zele-
njave, ki ima spredaj obokano stebrišče. Gre noter in zapre za sabo vrata, 
da je še bolj mračno. Na koncu hodnika so še ena vrata z motnimi šipami 
in veliko sivo motnjavo in črno vlago, ki vre iz nekakšne kleti na desni 
strani in ki prinaša v nosnice vonj po golazni in črni plesni. Tam postoji 
in opreza, čeprav je velik, popoldanski mir. Potem natiho odpre vrata, ki so 
res skoraj neslišna toliko časa, da bi lahko šla vmes noga, nato pa zacvilijo 
in zaškripljejo kot nekakšna hrastova in velikanska iz starih časov v kakšnih 
velikih obokanih prostorih pod kakšno zemljo. Vstopi na neveliko dvorišče, 
na katerem so leseni zaboji, tla tlakovana z betonskimi ploščami in vrsta 
drvarnic. Iz vseh štirih stranic dvorišča se vzdigujejo mogočne rumene stene 
poslopja, da je celo dvorišče kot štirioglata luknja v sredini poslopja. Na 
zaboj na levi strani, s katerega štrli tenko pločevinasto vezje, položi torbico 
in ogledalce. Malo se skloni in si liči sive ustne, dokler ne zaklokota voda 
višje zgoraj v kakšnem visokem stranišču. 

In zdaj vseeno naglo, čeprav ni videti tako. Po traku je prišlo telo slu-
šalke, mikrofonski vložek, telefonski vložek, mikrofonska školjka in tele-
fonska školjka. Sestavni del, ki ni bil zdaj transportiran, je vijak z lečasto 
glavico, in oprema, ki je že od neskončno zmeraj tu pri roki, je montažna 
podloga, mrežica za F 4, gromadnik, izvijač s tuljko za F 4 in izvijač za F 4. 
Najprej vzeti slušalko s traku, potem prenos k levi roki. Leva roka ne čaka. 
Čeprav je povsod in vse zelo snažno in tako rekoč kot novo, je na poševno 
nagnjenem palcu, med nohtom in kožico temna sled, kot da se je tam ujedla 
kakšna mastna umazanija, ki potem ne gre ven že kar s prvim umivanjem. 
Leva roka gre naproti kot kakšen nagel žerjav in ima prste že tako razpo-
rejene, da prime slušalko in jo položi v podstavek v komaj dveh stotinkah 
minute, čeprav nič več sama, zakaj desnica, ki je oddala belo slušalkino telo, 
je zdaj prosta in jo tudi pomaga polagati v podstavek. Vzeti je 0,020' in po-
ložiti je 0,019'. To sta najlažji in najkrajši operaciji, sta pa tudi najbolj prvi. 
Glasba v atmosferi zganja vik, kot da bi grmeli elektrofoni. 

Ko niti ni kapelj dežja, ampak vlaga poševno prši skozi ne:kakšen zrak 
po dolžini Prešernove, Sitopi iz knjigarne. V torbici ima zdaj dve okrogli 
kredi, zaviti v kos zelenega ovojnega papirja in položeni med druge, neka-
tere tudi cevaste reči tam notri v mrču male torbice. Reče ji izza hrbta o nisi 
šla v Pulo in se smeji, mogoče o tem, kar reče in mogoče še o več drugih 
stvareh hkrati. Niti ne v Pulo niti kam v Italijo, imaš pasjih dvanajst dni 
dopusta, reče in se zbadljivo smeji zdaj ob njeni desni strani, vendar še 
zmeraj bolj odzgoraj, da mogoče gleda po sencah svojega obraza navzdol, 
ko mogoče gleda tudi posmehljivo, kako grejo potem besede vanjo in ka j 
potem notri ponaredijo. Da bi jo mogoče potem žrlo, da bi bilo vidno, kako 
v resnici nič ni in te reči. Potem predene nekakšno težko in rumeno mapo 
v levo rOko, da gre lahko še bližje in da se obe hoji včasih kar zaletujeta. 
Kisle, tenke in goste kapljice dežja pršijo, da jih je ves volumen zraka poln, 
da pljuča dihajo kar to gnilo žlobudro pvozne in razmehčane zime, ki je gnilo 
mokra, kot je še ni imelo nobeno koledarsko leto te zemljine. 

V Galanteriji kupi tri lesene gumbe. So majhni in imajo še zmeraj leseno 
barvo. Velika in odsotna prodajalka, ki nenehno gleda skozi izložbene šipe 
ven, da lahko vidi, kako se popoldansko ljudstvo pretaka gor in dol, jih 
zavije kar v kopijo računa, da je vse skupaj samo kepica papirja. V torbici 
je tako več reči, ki so različne in nobena ni zelo velika. Čisto skoraj na dnu 



pa je še nekaj, še nekaj je in je celo malo skrito in ni samo ena izmed drugih 
r e č i . . . Naglo pogleda na urico in skoraj steče, s hitro hojo, ki ni običajno 
popoldanska. Zakaj ne greš kar z mano, saj so zdaj tam, reče in ima pod 
levo roko debelo rumeno mapo, iz katere masivno tišči kepa rjavega ovoj-
nega papirja, v katerega je očitno zavito neka j težkega in masivnega, mapa 
se upogiba, je nabrekla, tišči navzdol in jo nosi Strupi, ki to reče. Da so 
zdaj tam in to. 

Vzeti izvijač, nastaviti na vijak. Na levi strani šumi, ko mogočno še kar 
polzi naprej na nekakšnih namazanih valjih, ki so slišni, čeprav takti narod-
no zabavne glasbe še zmeraj poskakujejo. Na krožnici visoke ure je že načet 
majhen del rumene poti, vendar niti toliko ne, da bi bilo potrebno gor po-
gledati. Končno je treba zdaj priviti prvo žilo. Treba je nastaviti izvijač na 
vijak. Končno priviti drugo žilo. In je skupaj 0,20'. To je vse skupaj majhen 
del krožnice. Ni vredno besede. Rdeča barva je še daleč stran. Koliko je še! 
In potem vse skupaj samo še nekajkrat skoz, samo še nekaj taktov in bo 
malica. Ni mira, da bi trak tekel in tekel, kot da ni nobenega zraven. 

Tako je v nekakšni minuti poznega popoldne, in sicer v tisti, ko oba 
pristopita čez neurjene ostanke gradbišča počez čez parkirni prostor k svet-
lim, velikanskim steklenim vratom, še zmeraj sivo in gnilo v ozračju. Notri 
je ix>tem vse svetlo razstavljeno in so odbleski. Navzgor po stopnicah ob 
rdečih stenah s takšnimi ploščicami vodi smer v stranišča in k frizerkam. 
Navzdol po stopnicah ob rdečih bleščečih se stenah vodi smer v velikansko 
večerno restavracijo, kjer samotno prebiva velikansko Bernikovo Jabolko. 
Na levo od steklenih vetrolovnih vrat vodi smer v nekakšno kavarnico, kjer 
se dobi tudi majhna hrana in je odprta vse od jutranjih ur. So leseni stoli, 
ki imajo naslonjala zvita v srca in drage vibaste in rdeče oblike, tla so iz 
rdečih ploščic, pivski pult je dolg in visok, ob njem so visoki, nevarni in ne-
gotovi stolčki, zrak je rdečkast. Na desno od steklenih vetrolovnih vrat vodi 
pot, t lakovana z rdečimi ploščicami, v nekakšen večji prostor pitja in pose-
danja. Stene so surove, zidaki, ki štrlijo iz njih, so grobi, mize so pogrnjene 
z belimi prtovi, ki so še sveže bdi , da so vidni tudi robovi pravokotnikov, 
kako so bili zloženi in zlikani. Samo nekaj miz ob notranji steni ima stole, 
ki so na svetu takšni kot oni v levem prostora, pri vseh dragih pa so z živo 
rdečim skajem prevlečeni kanapeji, da je razkošno, da se udobno spočijejo 
in tO. Točilni pult je v obliki podkve. Zraven so visoki in nevarni stolčki, 
ki so zasedeni in imajo bolj spodaj medeninaste obroče, da lahko počivajo 
noge, ki ne dosežejo tal. Ko sedijo gor, fim pole plaščev visijo dol, da je 
videti edino nogo, ki jo stol ima, samo v spodnjem delu. Pult se blešči od 
svetle kovine. Zadaj so police osvetljene, da nekatere vsebine steklenic ža-
rijo kot ognjena voda, ki mami v nekakšno brezno. 

Ko vstopita in ima tako neznaten zelen plašč in Strupi čudno mapo z de-
belo maso pod roko, so skoraj vsi stoli v podkvi zasedeni in se sedeči nagi-
bajo v razne smeri, da so videti tudi presledki zapolnjeni z debelimi rokavi 
še zmeraj zimskih plaščev. Svetijo se med njimi včasih stekla kozarčkov in 
pepelnikov na svetli kovinski podlagi. Obdaja jih dim, iz pepelnikov in ust 
gre gor in poševno v atmosfero sivo in nič modrikasto. Nekateri imajo tudi 
dolge in skodrane lase, ki so potem kar pšenično rumeni. 

Reče o že je šla nakupovat za novo življenje in kaže z desnico proti 
neznatnemu zelenemu plašču in se nič ne smeji. Oba, ki sta prišla, stojita na 
sredini podkve in sta zdaj kot obkoljena, čeprav nikakor ni tako, da vsi 
v podkvi gledajo vanju. Zgoraj je visok strop kot razrezan in razbrazdan, 
ima tramove ali nekakšne konzole v različnih višinah, potem pa še visijo 
navzdol ogromna kvadrasta svetila, ki svetijo, ko pride kakšna minuta, ki je 
že bolj večerna. 



Reče o Tilka, kaj te je udarilo, greš v telefonijo, in zdaj še to, in Mojca 
o ali res, da je že jutri poroka, ko je jutri sobota, in Henrik z roba o čisto 
si nora, in visi s stola kot kakšen masiven plašč in ima še zmeraj zelene oči, 
in Magda iz Bitenj o ti si največja koza, kar jih poznam. 

Potem gre mali natakarski vajenec v belem suknjiču in v črnem me-
tuljčku tja bolj v kot, kjer je nekaj takšnega kot kakšna kasa, da potem 
večplastno zadoni iz zgornjih kotov velike sobane, posebno pa od steklene 
stene, za katero je potem recepcija. Nekakšna glasba, ki razžene besede. 
Tri različne roke v težkih plaščovih se potem nagnejo k nji, ena je v roka-
vici, in potem pridejo bliže tudi z različnimi obrazi, da jo skoraj zagrnejo 
in da se Mojca nekaj tolče po kolenih tam na robu podkve. Iz te obloge 
glasbe in drugih teles potem šine njena levica, da gre plaščasti rokav čez 
zapestje in se prikaže mala črna urica. Potem se tudi sama iztrga in urno 
steče proti vratom, skozi katera jo je pravkar pripeljal Strupi s svojo ne-
mogočo mapo. 

Celo malo mlečne sončne svetlobe gori pod kupolo se prikaže, da naredi 
svetlobo delovne dvorane neznatno in mogoče za kakšen hip tudi nepotreb-
no. Mogoče se tako zazdi tudi za glasbo, ki je še zmeraj spuščena. Stolček 
ob delovnem pultu je vrtljiv, tako da nobeni roki ni treba daleč segati po 
gradivo ali opremo, ker se vse telo v halji lahko tja zasuče in se roka samo 
malo zgane, pa že ima. Tako zdaj levica pripravlja mali rjavi odcep, potem 
ukrivi kabelski čeveljček, ga namesti pod vijak in še zmeraj drži. Drži, ko 
desnica privija rjavi odcep in ko justirka, ki preskuša delovanje zvonca 
bolj spredaj in ima haljo rožnate barve, kot da je prišla z mandeljnovih 
cvetov, naglo vstane, poskoči tiste tri ali štiri korake nazaj, se skloni, ji ne-
kaj zašepeta v uho in spet skoči naprej. Ko zdaj odlaga izvijač, še bolj skla-
nja obraz v montažno ploščo, ampak je vseeno viden tako, kot da je malo 
žive barve z justirkine halje preskočilo v njena lica. Levica dvigne slušalko 
s podstavka, desnica vzame mikrofonski vložek in školjko. Levica drži slu-
šalko, ko desna vlaga mikrofonski vložek in nastavlja školjko. Ali se je treba 
ozreti na visoko rumeno krožnico, ki ni razdeljena niti na šestdeset delov 
niti na dvanajst delov časa, ko ves obseg krožnice za čas zunaj dvorane 
nima pomena in nastopa kot nekakšen halštatski čas, ki pa to n i . . . 

Potem steče skozi pršeče nebo mimo Brionov in velike detelje cest prav 
do nove avtobusne postaje, za katero je potem velika samopostrežna trgo-
vina. Nabavi si kilogramsko vrečko riža in bazooko. Bazooka gre v žep, 
riž pa pod roko, s katere visi tudi mala črna torbica. Pred avtobusno postajo 
stojijo potniki pod pristreškom in se malo prestopicajo. Navzdol in z vseh 
severnih strani se vlačijo štrene mokrote, gnilega vesolja, in v njih ni nobe-
ne napovedi ali kakšne obljube, da bo kakšna pomlad, čeprav v koledarju 
piše. Ni nič klic. Barvo, rumeno, ima samo velikanski nasprotni blok Kanar-
ček. Na točno zarisanih mestih, na katerih potem pristajajo avtobusi, se 
pasejo golobi, mestne nesnage, in pobirajo nekaj s tal, ki so pobarvana 
z naf tno barvo. In jih tudi tenki dež ne moti. Ko zagledano gleda, se potem 
zdrzne, išče veliko črno uro tam notri in hiti nazaj dol, kar po tej strani 
mimo prejšnje Finkove gostilne, čez deteljo, mimo Optike, sive gimnazije in 
takoj na desno. 

Ob podkvi točilnega pulta sedijo v pozni minuti na visokih in nevarnih 
stolih. Vmesne praznine ali nezasedeni stoli so komaj vidni, da jih skoraj ni, 
ko sedijo tako zveriženo kot kakšno nametano dračje sem in tja, in potem 
široke pole razpetih plaščev prekrivajo tudi stole, ki so prazni. Nekateri se 
podpirajo z daleč naprej iztegnjenimi ostrokotnimi komolci, da so tudi ble-
ščeči se deli pulta zakriti, kot da je vse zasedeno. Tla so rdeče tlakovana, 
kanapeji ob belih mizah so živo rdeči in samo malo pozasedeni. Ni glasbe. 



Ni žvenketa kozarcev. Ni glasnih besed, da bi bil zrak gost. Samo včasih 
malo izskoči kakšna beseda, ki nič ne pove. Vse je velikansko rdeče. 

Vsa zelena se postavi na sredino podkve, da se telesa v plaščovih za-
sučejo. Mojster pijač v belem suknjiču in v črnem metuljčku gre tja v kot, 
kjer je tudi kasa, neka j zaškreblja in se spusti ona znana glasba iz znanih 
kotov v sobano. Potem se zasuče in še zmeraj z roko tam spredaj, kjer prsti 
mogoče pritiskajo na kakšno tipko, pokaže dve brezhibni vrsti zob. 

Reče o ka j pa imaš zdaj. 
Reče o ali že nakupuješ, da družine ne bo zeblo in Mojca o veliko pre-

zgodaj si začela, tako kot boš začela, tako bo potem vse žive dni. 
Magda sploh ni fina. Svoje dolge noge ima iztegnjene skoraj v podnožje 

sosednega stola. So razgaljene do visoke vroče cone, pòli karirastega plašča 
visita trdo dol, da sta notranja stegna še bolj omehčana. Nekaj gleda in ima 
en prst skoraj v nosu. Zdaj pijem kavo, reče. 

Reče o rižu. 
Reče Strupi, riž, ta hrana azijatska, in zeleni Henrik z roba o daj, da 

vse požremo, da ne bo nič več, in nek rumeni nepoznani tip o če da Magda 
kolena gor, ga stresi v naročje in bomo vse požrli, in velika in oranžna 
Magda o surovo, tudi azijska ljudstva ga prej sikuhajo, in Henrik in Strupi 
in tip rumeni in na levi strani podkve še dva v vijoličastih polpulijih, ki 
dišita po sladki vodici prvega britja, grejo v velik smeh kot hrastov sod, 
da muzika z vseh vogalov leze nazaj v svoje izvore, in mali mojster Daninih 
pijač, ki vendarle najde s svojima ravnima vrstama nizkih zob nekakšen 
prostor med dvema telesoma reče o saj ravno zato, zato bo takoj skuhan, 
in se napenja čez rob, da bi nemara videl to oranžno naročje in si mogoče 
predstavljal, kako vre in te reči. 

Dosti, reče Strupi, daj nam riž, jutri se boš poročila. In kar grozeče kot 
kakšen graščak davnih časov vzdigne visoko pod strop težko mapo, iz ka-
tere sili ven težka stvar, ki je zavita v omot trgovskega papirja. Daj riž 
sem, reče. 

In ga strese v zdaj že privzdignjeno Magdino naročje, da potem lahko 
z rokami hodijo vanj. 

Novi tip, ki mu je ime Jaka, reče o po poroki te ne bo več videti, Tilka. 
Reče Mojca o tudi zdaj je ni bilo. 
Zmeraj so tri stopnje, reče Strupi, na jpre j je nekakšna svoboda, potem 

služba v telefoniji in potem še ena država v državi, ki se ji reče zakon. 
Reče o tako gre vse dol in nobena reč gor ali kam drugam. 
Mojca se samo smeji in trka z nohtom po tanki čašici nekakšne pijače, 

ki je zarjavelo rumena. 
To je zdaj šele prihodnost, reče Jaka. 
Reče o moraš nanjo misliti. 
Reče o misliti naprej je zmeraj treba 
kakšna da boš 
ja da boš dobra in zdravo rodila 
da boš vstajala ob petih vse pripravila šla v službo hitro nazaj dvigniti 

otroka v vrtec pozneje hitro skuhati in pospraviti nekakšnemu možu dati 
masa t ramvaj 
niti ene obleke ne bo več ki ne bi smrdela po parah kuhinje 
ko boš zaspala in bojo nekakšne sanje na nebu spanja bojo migljale 

na nočnem nebu žlice vilice 
ne ampak velikanske matice kabli 
ne boš se mogla ozreti ne videti kje da si in ni časa 
če boš samo malo hotela ustaviti se da razmisliš kakšno da je in kam 



da spada zdaj tvoje življenje bo že mleko šlo čez ali pa bo mož v gostilni 
vsak dan boš imela bolj zarjavele poteze in plašč bo še bolj visel na 

tebi kot na kakšnem ribniškem obešalniku 
ki so vsi premajhni 
ne 
ne narobe. 
Reče o človeku je zato na svetu. 
Skozi zunanjo steno, ki so je same šipe, je mogoče videti tam na oni 

strani ceste v že pravem, razmočenem somraku nekakšne okrogle in ogromne 
valjaste stebre iz zarjavelega jekla, ki so mogoče visoki čez dvajset metrov. 
Na vsakem je po ena ogromna cinobrasta črka, ki žge somračno vlago atmo-
sfere in pošilja v oko nekakšno življenje. Crke, zbrane v svojem teku v be-
sedo GLOBUS, povezujejo tudi vseh šest mogočnih stebrov, ki so vsak zase 
kot kakšni jeseniški kavperji, skupaj pa napovedujejo novo poslovno stav-
bo, ki bo. Tam zadaj je potem stara Gumica, pod njo pa strašni kanjon 
Kokre s skalami, v katerih imajo svoj dom kavke, ki se samo včasih in 
v posebnih vremenih lepijo na visoko obnebje. Zdaj jih nič ni v zraku, kot 
tudi ni nobenega drugega ptiča, je samo sivo somračno, da je še r ja jekla 
živa barva. Spredaj ob cesti, kjer je bil nekoč pločnik, so planke z veliko 
tablo, da je prehod prepovedan in da so graditelj, investitor in objekt znani 
tudi tistim, ki se pripeljejo v nekakšnih vozilih po klancu strmo navzgor. 

Tu notri pa je cela podkev zelo živa in se z nje kadi in se sliši veliko 
glasov. Velike luči z razrezanega stropa, velike luči, razbrazdane, kot kakšni 
kvadri, sestavljeni znotraj iz drugih pokončnih in manjših kvadrov svetlečih, 
razsvetljene visijo navzdol. Ali svetijo malo prostora tik pod sabo, ker še ni 
zelo temno, da črke Globusa še bolj skozi gnili mrak žarijo s svojim velikan-
skim cinobrastim strupom. 

Zdaj boš dala za pijačo, reče Henrik, ko je že tako, da Tilka na sredini 
podkve odpre torbico, vzame malo denarnico, ki ima vrisano glavo mačke 
z brki, in mu jo da v dlan, ki je desna in že odprta in pomaknjena proti 
nji, da potem vzame. 

Reče o v življenju so čudne reči in potem daš kar ves denar, ki ga imaš. 
Reče o jaz sem na vse pripravljena in odprta, in Mojca takoj o če si še 

tako, si premalo, saj ti si pripravljena samo na tisto, kar veš, da te čaka, to 
pa ni nobena pripravljenost, sa j na tisto, kar še ne veš in niti ne slutiš, 
da bo, sploh noben živ človek ne more biti pripravljen, in se zviška smeji, 
da se ji okrogla rdeča ustnica viha v hrustanec nosa, kot da pa je ona že 
vse na tej zemlji skusila in te reči. 

Reče Jaka o še. 
Mlinar, drugi novi tip, ki nima niti na jmanj dolgih las, ampak velikan-

sko vijoličasto kravato, zgoraj blesk krtačastih pšeničnih las in dolge pole 
belega deževnega plašča, reče o Mojca, da j mi malo prostora, da neka j go-
vorim z Jakom. Reče potem o Jaka, dajmo razmigajmo to ljudstvo slovensko. 
Samo pri nas ni nič, niti kluba nimamo, kaj šele kaj drugega, in smo dobili 
denar za te reči, da lahko začnemo kakšne prireditve, da ne bo to ljudstvo 
samo v gostilnah. 

Ce ne nehaš, ti porežem ta tvoja rdeča ušesa, reče Jaka. 
Samo utihni, jutri ima Tilka pc«-oko, reče in se prižgejo še druge nase-

kane kvadrataste luči tam zgoraj. 
Reče o ali boš imela stanovanje in otroke. 
Reče o ne drži se tako, saj je še ločitev. 
Reče o povej, ali boš imela 
ja da jih boš lahko vodila v vrtec 
kakšen fašist potem 



da se sploh ne zavedaš kaj imaš 
ne moreš pa pika 
sploh ni mogoče videti da je to takšna svoboda dokler ni še slabše 
če bi tako naredila da bi si predstavljala tisto kar ni potem je to sedaj 

prav v redu 
ampak če ne moreš 
ne da se predstavljati si kar ni 
zato zato je potem vse narobe 
in siliš v drugo kar je še slabše 
potem je kazen 
kakšna 
kazen je zmeraj ko si ne predstavljaš tistega kar še ni 
ja samo iz sence tega ki še ni pride potem nekaj dobrega za to, kar 

je zdaj 
o Strupi trapast potem je zmeraj kazen ker je to nemogoče 
kazen je zmeraj 
o Henrik če je zmeraj kazen 
kazen je zmeraj ker je to nemogoče 
ker si moraš nakopati jamo nesreče da vidiš srečo ki je bila pred jamo 
o Strupi sreča je zmeraj zadaj 
sreča ni nikoli sedaj 
pride iz jame ki je sedaj 
če je zmeraj kazen in jama 
ali se ne da premakniti 
premakni Mojca 
ne pazi na riž trapa 
ne stresi ga 
tako se bom poročila da bom imela srečo 
si jo ker nisi bila dozdaj 
pazi če gre po tleh 
da pride cela golazen iz pisarn ki bo kričala o huligani prekleti 
o se smejiš ko misliš Mojca da se da ka j premakniti prestaviti 
vse je prekleto 
mi smo prekleti tipi 
še premakniti se ne moremo zmeraj eno in isto 
zdaj bo večer 
o da j mir Tilka 
Tilka ne cmeri se 
za nikamor nisi 
nehaj 
še jaz ki imam to sramotno bolezen 
spolno ja 
se ne cmerim 
vsi smo f idamani 
šemasti in neodgovorni tipi 
samo ne cmeri se tukaj 
revica plaka 
o Mlinar pa ne zato ker te sliši kako govoriš 
Leva roka drži slušalko, desna ima privijanje, ki negibno traja 0,072'. 

Tehnika telesa je daleč spredaj, delajo samo prsti, kot da se je ves notranji 
smisel za brzino izločil v tenke, malo oljnate konice prstov, ki potem delu-
jejo privijanje, kot da imajo vse centre svoje, od tretje signalne inštance, 
hipotalamusa, in ganglijev do drobnih občutkov, ki povejo vsaki blazinici 
posebej, če je že trdo privito — da vse telo lahko samostojno prebiva, sicer 
v oddaljenosti samo enega komolca, vendar pa mogoče še petsto let daleč 



v drugačni svetlobi. Tudi ritma nimata enakega. Tilkino telo, iz katerega 
raste desnica, ki dela, ima svoj osebni življenjski ritem, ki izhaja iz bitja srca 
in dihalnih gibov. Ritem delovanja roke pa izhaja iz velike rumene in na 
koncu malo rdeče in alarmne krožnice. Prsti tudi nimajo malih prodornih 
oči s sencami raznih pogledov, ki mečljejo svetlobo na reči tega sveta in ki 
jih Tilka ima. Tudi če bi prišla iz pogleda kakšna takšna senca preplašenosti 
ali bega, bi prsti še zmeraj svojevoljno delovali na montažni podlogi. Prsti 
so zmeraj sami. Tudi potem ko v naslednjih tisočinkah minute vzamejo 
telefonski vložek in belo školjko, ko potem vlagajo telefonski vložek in na-
stavljajo belo školjko, ko spet privijejo, ko nastopi dozdaj negibna leva, 
ki je sama držala, in poda k desni, ki vseskupaj odloži na trak. Cmi kazalec 
se je približal rdečemu in kričečemu delu krožnice, ki potem sklepa krog 
celega časa, celotnega takta ene minute in štirinajstih sekund, kar je celoten 
krogotök časa, ki se potem ogromnokrat ponovi kot isti in pomeni isto kot 
v davnih časih razmik, ki je potekel od enega opldanskega zvonjenja do 
drugega opoldanskega v izumrlih časih. Zdaj se ne. Zdaj iz velikanske ure 
zapiska, ko je odmor. Roke vzdrgetajo, ko zdrsijo dol s podloge, pobešene 
oči se zatresejo, ko justirka spredaj že vstane, se smeji in nagiba k drugim, 
premika ustnice in gleda sem. 

Zdaj skoraj brez vsakih besed ali malih zlogov skoraj presenečeno gle-
dajo v zeleni plašč na sredini podkve na rdeče tlakovanih tleh, ki se polo-
ščeno svetijo in je samo kakšno azijatsko zrno riža streseno in je samo 
kakšna mala lužica črne mokrote, ki opominja, da je zunaj vse razmočeno 
in da zrak gnije. 

Henrik reče o nehaj, čakaj, nehala boš, koj pridem, da boš potem ne-
hala, boš videla. In steče ven, da dolgi lasje in še zmeraj zimski plašč zapla-
vajo proti vhodno izhodni smeri. 

Strupi reče o ja, glej, ka j bomo naredili, da boš videla, kako držimo 
s tabo, pa na j gre cel svet k hudiču. Mi smo zmeraj skupaj in držimo 
s tabo, pa čeprav nas zapuščaš in greš v poroko. 

Bolničarka Ana Jefimov, ki se kot mimogrede vstopi zelo zraven in jo 
na določen način podrobno gleda skozi tenke in mogoče kar nepotrebne 
naočnike, reče o ti si zrela za v posteljo, ne pa za poroko. 

Kdo te je ka j prašal, reče Strupi. Ti lahko kar greš. 
Napoti jo se k mizam, za katerimi so potem nizki kanapeji, oblečeni 

v vinsko rdeči skaj. Ustavijo se pri mizi v kotu in stopijo v krog, da od točil-
nega pulta sem ni mogoče videti, kako v tropu plaščastih teles Strupi poteg-
ne iz mape težki omot, kako ga razvije in kako se potem kot blisk pokaže 
rezilo male oglarske sekirice. Tudi uho se blešči kot kakšna negovana reč. 
Potem še enkrat pogleda proti pultu in t ja proti stekleni steni, skozi katero 
se vse vidi, in naglo, z velikim občutkom za brzino, useka po naslonjalu, 
da rezilo razpara napeti skaj, da se spodaj pokaže nekaj sivo belega, mehke-
ga in prožnega, ki zaštrli ven. Malo vzkliknejo, vendar vzklike takoj potišijo 
in rajši naskrivaj pogledajo proti pultu, k j e r pa beli točilni mojster išče novo 
glasbo tam v kotu, kjer je kasa. Strupi reče o ali zdaj vidiš in že naglo zavija 
orodje spet v omot in ga že polaga v rumeno pisarniško mapo. Potem obroč 
razrahljajo in ko zašumi sem sapa od vihrajočega Henrika, se čisto raz-
pustijo. 

V rokah pred svojim hitenjem nosi lonček fajgeljnov. Ustavi se malo 
proč od nje, da lahko nadene nekakšno svečano držo, stegne roke še bolj 
naprej in ji jih izroči. Vzame jih, se čudno in negotovo nasmehne in gre 
proti stekleni steni, za katero je potem prostrana veža s pultom recepcije 
in uniformiranim receptorjem. Tam potem vzame iz torbice izkaznico in 
čaka, da receptor vse vpiše. Ko se pomika na levo proti stopnicam, ki vodijo 



gor v sobe, so vsi tam ob steicleni šipi in ji kot v kakšno slovo mahajo 
z rokami in Mojca z robcem. Stopnice grejo potem strmo gor. 

In ko grejo stopnice strmo gor v drugo nadstropje, so njeni koraki 
zmeraj manj slišni, kot da gre udarec malega čevlja najprej globoko notri 
v debelo preprogo in šele potem pride gor in na večerni dan hodnika in je 
tako zelo zastrt in gluh in skoraj takšen, kot da nobeden ne hodi. Ključ 
v ključavnici sobe 210 gladko in oljnato steče. Torbico mimogrede spusti 
na široko francosko posteljo, gre k oknu in pridvigne rebra žaluzij, da pride 
malo teh reči od zunaj tudi noter. Glasovi tam spodaj s ceste, parkirnega 
prostora in že skoraj nočne in razmočene atmosfere pr ihaja jo gor zelo mot-
no. Velika svetilka, ki visi z debelega kabla, razpetega počez na gradbišču 
Globusa pri srednjem kavperju, je zelo prižgana, žari veliko luxov in se 
ziblje, čeprav ni mogoče videti nobenega črnega vetra. Na desni strani, blizu 
okna je mogoče slišati žleb, kako v njem vsa ta mokrota žlobudra in se pre-
taka globoko dol in v zemljo. 2ivci tam notri in spodaj so nemara kot dračje 
in s štrlečih končičev mogoče visijo ka r razcefrane tekstilije in vata duše. 
Lune ni nobene. Zenici ob oknu sta veliki in temno zazrti v to zunanjost, 
ki ima v največji meri barvo portladskega cementa in mokrote. Na licih in 
obrazu ni veliko drugačnih barv, pa tudi če mogoče vendarle so, jih ni mo-
goče opaziti, ker je sij sivega februarskega večera od zunaj skozi snažno šipo 
velikanski. Poteze, ki grejo poševno po obrazu in tudi dolgo navzdol, niso 
niti povešene niti globoko vrezane, ampak lebdijo kot narahlo in negotovo 
zarisane in so zelo premakljive in celo malo plešejo in v stotinkah minute 
spreminjajo obraz do nerazpoznavnosti. 

Potem se obrne v sobo. Čeprav tako malo postoji, pohištva mogoče sploh 
ne vidi. J e izrezljano in moderno starinsko, ima robove in svetleče se ključke 
v neštevilnih vratcih na raznih ravneh vse od tal pa do visoko pod strop. 
Vmes so dodatni enodelni in dvodelni predalčki, komoda z ogledalom, stol-
ček in dve nočni omarici. Vse je geometrijsko v redu in je luženo na pali-
sander. Zeleni zimski plašč s črno podlogo spusti na vznožje postelje počasi 
in mehko, da se oblike sukna le počasi in z dolgimi stotinkami minute izrav-
navajo v nekakšno debelejšo ploskev. K postelji potegne stolček, sede nanj, 
prekriža noge, stisne tanke komolce v naročje, se skloni naprej in skrije 
brado in del obraza v potnih dlaneh. Rjavi, tenki lasje se usipajo, ko miruje, 
veke so razvlečene in ne utripajo, ko težko diha in je obrnjena proti ravni 
gladini postelje in ko za njenim hrbtom hkrati utr ipajo cinobraste črke 
Globusa. 

Za njenim hrbtom je široko okno, skozi katerega udarja sivina in cino-
braste črke, ki so obešene na kavperje prihodnjega poslopja. Obraz je stisnjen 
v dlani in nagnjen naprej proti ravni ploskvi postelje, ki je prekrita z r javo 
napeto odejo in je prostrana in prazna kot ravno Sorško polje, samo zgoraj 
na zglavju se blešči belina napihnjene blazine in spodaj na vznožju odloženi 
plašč. To so edine sence, vse drugo je ravno, in tam bolj naprej v kotu je 
še bolj ravno ogledalo, ki ne odbija nobene slike in je samo kot slepo okno. 
Potem pridejo prsti k ustom, da začnejo zobje cefrati nohte zmeraj hitreje. 
Dlani manejo obraz, potem pa še zmeraj mokri prsti planejo v lase in jih 
pričnejo vleči navzdol proti kolenom in tlem. 

Potem plane v sobo velik tesnobni vihar, da se prozorna zavesa pri oknu 
zamaje in se celo mala obposteljna lučka na nočni omarici nagne v eno 
smer in potem še v drago, dokler se glasno, s kovinskim ropotom ne urav-
noteži. Cmosiva svetloba portlandsko cementne barve utripa in valovi od 
stene do stene kot kakšen morski vihar. Nekakšen list papirja s komode 
zašumi in zdrsne po tleh, vrata, kot da niso bila že dovolj zaklenjena, škrt-
nejo, malo ji privzdiguje lase, kot da se jezijo. Ko jih lovi, tudi že vstane, 
počasi stopi čisto k postelji in se zlagoma spusti s trebuhom nanjo. Roke 



obležijo ob ravnem telesu neupognjene in negibne kot krila jadralnega letala, 
obraz je pogreznjen v blazino in joka. 

Pozneje od spodaj ali mogoče kje od strani napoči takšna televizijska 
in slovenska poskočna glasba. Napočijo tudi drugačni glasovi, razne hoje 
in motni ropot, udar janje posode in nekakšno cvrčanje, kot da so to glasovi 
cvrtja iz velike kuhinje tam spodaj. Torej vstane in si naglo umije obraz. 
Zdaj tudi prižge luč pri ogledalu, da mogoče vidi, če je ka j razmazanega 
na obrazu in to. Ko spodaj vrača in plačuje, se malo smehlja, receptor pa 
vrača drobiž in račun, se dela začudenega in se mu pohlepno svetijo oči. 

Zdaj je že pozno in črno temno. Cinobraste črke na kavperjih ne žarijo 
zelo, ker je rdeči strup potopljen v gostoto mokre noči. Popoldanskih ljudi 
ni več videti. Tudi tisti, ki so, ki grejo gor ali dol ali 'počez, so samo ne-
kakšni pasanti, popolnoma brez mrež, cekarjev in aktovk. 

Nekakšen maestral, poškropljen z večerno vlago in pršenjem kar pre-
toplega dežja, se pretaka po stari mestni žili gor in dol. Včasih se zlije tudi 
v kakšen odcep, da tam pridvigne kakšno odvrženo manjšo reč ali neraben 
časopis. Zidovi mogočnih starih hiš imajo črne madeže mokrote. Ce gre 
kakšen pogled gor proti nočnemu obnebju, se mora srečati s številom raznih 
svetil, ki potem mečejo pahljače svetlobe navzdol in je vidno, kako črtice 
dežja nagosto in poševno drobijo svet. Tu spodaj so luči v izložbah, izložba 
Kokre, izložba Delikatese, izložba Elektrotehne, izložba Zelenjave. Ampak 
za njimi so razstavljeni artikli motni, kot v kakšno gmoto zmečkani, šipe so 
odznotraj zarošene in ne omogočajo pogledu, da bi prodrl s svojo svetlobo 
jasno skoznje. Ni slišati nobenih ptičev, je samo kakšen avtomobil, ki ima 
tudi luči. 

Zelo naglo se ozre na urico in steče v staro Poštno ulico in še naprej 
mimo Evrope in nizke zasilne lope z Loterijo in Cvetličarno do rdeče ograje 
novega mosta, pod katerim se potem razlegajo pene globoko doli narasle 
Kokre. Na minijasto, cevasto ograjo nasloni lehti in gleda dol, mogoče dol, 
kako se divja voda kodra in včasih med skalami zalesketa in odbije kakšno 
nenadno svetlobo, čeprav je vsa večerna atmosfera topo temna in razgrnje-
na kot razmočena črno puhasta blazina in ni tako, da bi bila tam zgoraj 
kje luna, da bi potem katerikrat šinila izza pretrganega oblaka in udarila 
potem s katerim od svojih krakov sem dol in potem v hitečo vodo globoko 
doli, da bi se na kakšni hiteči ploskvici vode odbila gor in zableščala kot 
iz ogledala, ka j šele, da bi bilo kje kakšno skrito sonce, da bi sijalo samo 
globoiko dol v penečo se vodo, tu gori pa nič in bi bilo očem nevidno. Po-
redke svetilke, ki so speljane ob cesti in čez most, pa svetijo motno in so 
zaprte v svoje nevelike kroge, da sploh ne morejo sekati doli po globoki 
vodi. Tudi ni videti nič takšnega, kot da bi spodaj hodili kakšni ljudje z moč-
nimi baterijami in svetili po skalovju in vodi, kot se to katerikrat zgodi, 
ko je takšna nesreča. 

Potem gre desna roka najprej v torbico, vzame ven kredo in jo spusti 
v zeleni žep. Ko se vrne, vzame ven znamke in jih spusti v globino, da spira-
lasto in negotovo zaplešejo dol in izginejo. Nemara gleda za njimi še potem, 
ko so že v popolnoma neprodimi črnini, kot da je vendarle mogoče videti 
kdaj pa kdaj kakšno pikico, ki pleše. Potem nese torbico čez ograjo, ji raz-
klene medeninaste čeljusti in jo obrne, da vse tiste male in nekatere tudi 
večje reči notri zarožljajo, ko zdrsnejo ven in veliko hitreje padajo dol. 

Počasi, s težkim razmočenim plaščem, ki ne oddaja več nobene zelene 
barve, gre na levo, takoj ob Loteriji ostro na levo, kjer je potem tiha trž-
nica. Najbolj temne in široke šipe ima Ribarnica, nasprotne male prodajalne 
imajo zavešena okna in vrata. Lesena stojala niso razmetana čez cel tržni 
prostor, marveč so lepo zložena tam v kotu. Nasloni se na vrata Ribarnice 
in gleda. Mogoče gleda, kako je mir, saj sem ne seže niti šum Kokre, ki je 



o s t a l a t a m p o d m o s t o m . P o t e m se n a g n e p ro t i ve l ik i šipi. Cez čas p r inese 
k o b r a z u o b e d l an i in j ih položi z r a v e n k o t p lašn ic i in g leda n o t e r . Ko t a k o 
gleda, je mogoče , d a vidi o b p r o d a j a l n e m p u l t u tud i s r e d n j e ve l ik a k v a r i j , 
v k a t e r e m o d s p o d a j n a v z g o r š u m i j o cu rk i k i s ika , m e d n j i m i p a s p o k o j n o 
p l a v a j o pos t rv i . 

Spus t i d lani , se n a s m e h n e in gre n a s r e d o t r žne p loščadi . T a m p o č e p n e 
in s k r e d o v s e od z ložen ih s to jn i c d o m a l i h p r o d a j a l n n a p i š e L J U B I M 
TILKO. Ko si o g l e d u j e beli zap is n a č rn ih t leh z m a l o p o s t r a n i n a g n j e n o 
g lavo in s k r e d o v roki , ki je p o m a k n j e n a še z m e r a j n a p r e j , se t iho z a s m e j i . 

P o t e m s k o r a j p o s k a k u j o č e odh i t i n a v z g o r . O b ve l ik i dete l j i , k j e r se ceste 
c e p i j o n a sever , s e v e r z a h o d , j u g o z a h o d , pos to j i , se oz re n a vse s t r an i in čez 
celo kr ižišče izpiše L J U B I M T I L K O . M a l o p i h a v e t e r . 

Dušan Pirjevec: 

PRI IZVIRIH 
SLOVENSKEGA ROMANA 

Prvi takorekoč uradno priznani slo-
venski roman je Deseti brat. Avtor sam 
ga je označil z besedama: »izviren ro-
man«. Enako je imenoval še Coet in sad. 
Doktorja Zobra in Mej dvema stoloma, 
med tem ko je Lepa Vida samo roman, 
Rokovnjači historičen roman. Sosedov sin 
pa povest. Že to kaže, da je bil Jurčič 
glede značaja svojih del posebej natan-
čen, kar je zlasti pomembno zaradi So-
sedovega sina, ki ga očitno ni priznaval 
za roman. 

Z Desetim bratom se je slovenska lite-
ra tura slednjič le odprla tudi tisti sploš-
no evropski in izrazito novoveški lite-
rarni obliki, ki se imenuje pač roman, 
in z Jurčičem je ta splošno evropska 
oblika postala produktivna tudi na Slo-
venskem. Vprašanje o slovenskem roma-
nu tedaj ne sprašuje samo o tem, kako 
je slovenska li teratura sprejemala neko 
splošno evropsko obliko, marveč spra-
šuje tudi o tem, k a j je ta splošna oblika 
slovenski literaturi sploh lahko nudila, 
v kakšni meri je bila pri nas estetsko 
sploh lahko produktivna, kar vse ima iz-
reden pomen za določanje estetskega 
ustroja in estetskih razsežnosti romana 
na sploh. Vsi vemo, da je slovenski ro-
man nastal s precejšnjo zamudo in prav« 
tako dobro vemo, da je šele polagoma 

in samo v zelo redkih primerih dosegel« 
evropsko estetsko >normo«. Ta dvojna 
deficitarnost slovenske proze pa ne go-
vori samo o možnostih in nemožnostih 
slovenske literature, marveč tudi o mož-
nostih in nemožnosti evropske roma-
neskne oblike kot take. Deficitarnost, ki 
obremenjuje slovensko pripovedno pro-
zo, kaže na notranje meje evropskega • 
romana samega. 

Naša literarna zgodovina našteva med 
pobudami, vzroki in povodi za Desetega 
brata predvsem naslednja dejstva: Lev-
stikov literarni program, njegov pripo-
vedni f ragment Deseti brat, vpliv Scotto-
ve proze, zlasti njegovega Starinarna, in 
nazadnje Jurčičevo osebno doživetje z 
Johanno Ottovo. 

Na prvem mestu pa vedno stoji Lev-
stikov literarni program, kakor ga po-
znamo predvsem iz njegovega Popotova-
nja. To Popotovanje je gotovo bila važna 
pobuda, vendar pa je res, da je Levstik ' 
prvi slovenski roman v svojih znanih 
dveh pismih Jurčiču razmeroma ostro kri-
tiziral, kar nam dokazuje, da Levstik 
Desetega brata ni mogel priznati za 
ustrezno realizacijo svojega lastnega li-
terarnega programa in svojih teoretičnih 
izhodišč. To mora upoštevati tudi lite-
rarna zgodovina, ki prav zaradi tega ugo-



tavlja, da je prava realizacija Levstiko-
vega programa šele Sosedov sin. To tezo 
je seveda možno dokazati, vendar pa je 
težava v tem, da je Sosedov sin za Jur- ^ 
čiča povest in ne roman, kakor da bi * 
avtor sam hotel reči, da Levstikova pro-
gramatična načela sicer res lahko produ-
cirajo povest nikakor pa ne tudi romana. • 

Desetega brata očitno ni mogoče brez 
posebnih pridržkov vezati na Popotova-
nje, saj pravkar navedena dejstva ponu-
jajo domnevo, da je Jurčič uveljavljal s 
svojim tekstom neko drugo in od Popo-
tovanja precej različno razumevanje ro-
mana in morda tudi literature v celoti. 
Znova je potrebno premisliti razmerje 
med Levstikom in Jurčičem, med lite-
rarnim teoretikom in pisateljem. 

Kaj je Levstik zahteval od romana? 
O tem nedvomno priča njegova kritika 
Lovreta Kvasa, ki mu očita, da je »senti-
mentalen mehkuž<, da samo govori in 
da ne dela, med vsemi osebami je »naj-, 
nedelavnejši«, zato z njim drugi delajo, 
kar hočejo, je plašljivec in celo hinavec 
brez prave strasti. Skratka, kakor stoji 
v drugem pismu Jurčiču: Kvas je pasi-
ven. Moral pa bi biti delaven, aktiven, 
moral bi sam s seboj nekaj početi, ne pa 
da drugi delajo z njim, kar se jim po-
ljubi. Vse to je v Popotovanju povedano 
z znanim stavkom: »Junak naj dela in 
misli, njegovo dejanje naj ga znači.« 

Junak mora biti aktiven, delaven, 
strasten in sam mora odločati o sebi. Za 
takega junaka lahko uporabimo besedo 
subjekt. Lovre Kvas potemtakem ni ute-
lešenje subjekta in je hkrati _»nedowšen, 
svažnjast značaj« in »najnapačneje črtan«. 

V drugem Levstikovem pismu o Dese-
tem bratu beremo tudi: »O junakovej 
pasivnosti ne mislim tako, kakor Goethe 
in ti za njim.« Jurčič je pasivnost svojega 
junaka očitno branil in se pri tem skli-
ceval na Goetheja. Zdi se, da je Jurčič 
izhajal iz teorije o pasivnem junaku, kar 
bi pomenilo, da niti teoretično ni mogel 

. zapopasti tistega temeljnega zgodovin-
skega lika, ki se imenuje pač subjekt, 
kar bi pomenilo, da je bila njegova teo-
rija v svojem bistvu docela nezgodo-
vinska. 

Geothejeva misel, ki se nanjo Jurčič 
sklicuje, je zapisana v sedmem poglavju 
pete knjige njegovih Wilhelm Meisters 
Lehrjahre. Vendar tu ne gre za pasivnost 
V tistem smislu, kakor jo Levstik očita 
Lovretu Kvasu, saj razmišlja Goethe v 
skladu s teoretično tradicijo, ki jo je v 
Nemčiji zasnoval Friedrich von Blancken-
burg, predvsem o razliki med dramskim 
in romanesknim junakom. 

Mnogo važneje je dejstvo, da je Lovre 
Kvas sam zasnovan kot pravi subjekt, 
o čemer priča med drugim tale njegova 
izjava: »Manj.ka mi svesti, da sem sam 
svoj gospodar, na pravem mestu in pra-
vem potu do namena, ki bi mi bil po 
volji«. Lovre hoče biti torej sam svoj 
gospodar, sam hoče torej odločati o sa-

mem sebi, sam si hoče postavljati svoj 
namen, samo tako bo na pravem mestu 

•in na pravem potu. Navesti je mogoče 
še več podobnih stavkov, vsi pa bi iz-
pričevali, da je v sam temelj glavnega 
junaka res položen lik subjekta in da je 
ta lik temelj romana. 

Kljub temu pa ima Levstik vendarle 
prav, ko očita Kvasu pasivnost in vse 
druge podobne grehe. Očitno je, da je 
vprašanje subjekta, kakor se je odprlo 
ob prvem slovenskem romanu, bolj za-
pleteno, pa na j gre za Levstikov pro-
gram ali za Jurčičevo besedilo. 

Levstik Jurčiču ne očita samo, da je 
njegov junak pasiven, saj piše tudi: »Da-
lje meju kmeti preveč popisuječ edini 
proletariat. Zakaj nejsi poleg teh golih 
sinov postavil kake trdne kmetske hiše, 
v katerej moder mož in delavna žena 
vladata sebi in svojcem na blagost? Zdi 
se mi, kakor bi tvoja knjiga nehote do-
kazovala, da Slovenci na Kranjskem nej-
mamo srednjih zemljakov nego samo gra-=» 
ščake in take preproste ubožce, kakorš-
ne zbiraš pri Obrščaki. To vendar nej 
res.« Tu variira Levstik svojo znano mi-
sel iz Popotovanja: »Vzeti bi se moral 
kak veljaven domačin in k njemu bi se 
vrstile druge manj pomenljive osebe, 
kakršnih nam bi ne zmanjkalo tako hi-
tro,« 

Navedene Levstikove besede so že sa-
me na sebi dovolj jasne in natančne: 
glavni junak ne more biti Lovre Kvas, • 
tj, slovenski intelektualec, marveč lahko 
to funkcijo vrši samo srednji zemljak, 
skratka kmet, kar vse je v skladu tudi 
z naslednjo trditvijo iz prvega pisma Jur-
čiču: »Še enkrat, in sicer silno ti pripo-
ročam Jeremijo Gotthelia. Videl bodeš 
iz njega, da krivo uče, kteri trdê, da v 
povesti ne sme biti edinih kmetskih lju-
di j* (kurziv Levstikov). 

Pravi literarni junak mora teda j 
ustrezati dvema določiloma: biti m o r a . 
subjekt, hkrati pa mora biti tudi k m e t , 
kmetski človek. Spričo te dvojnosti je 
potrebno ugotoviti, kakšno je medseboj-
no razmerje obeh določil in ali se lahko 
res združita v tak enoten lik, ki je lite-
rarno estetsko produktiven in ni samo 
gola teoretična konstrukcija. — — — 

Kmetskemu človeku, se pravi srednje-
mu zemljaku pripisuje Levstik že apriori 
veljavnosti, saj vendar govori o veljav-
nem domačinu, pripisuje mu tudi trdnost 
in uspešno vladanje. Potemtakem je 
kmetski človek že vnapre j aktiven, 
uspešen, veljaven, sam svoj gospodar, 
skratka subjekt in ima že apriori vse 
tiste lastnosti, ki Lovretu Kvasu manj-
kajo, Biti subjekt pomeni biti kmet, in« 
biti kmet je isto kot biti subjekt. Samo 
kmet je lahko pravi subjekt in zato tudi 
pravi literarni junak. Kmet je takorekoč 
privilegirana in edina ustrezna oblika 
subjekta, iz česar že sledi, da je kmet-
stvo pravzaprav subjektiviteta subjekta: 
človek je pravi subjekt — in s tem tudi 



pravi literarni junak — v kolikor je 
kmet. 

Subjektiviteta subjekta seveda ne mo-
re biti nekaj poljubnega in mora imeti 
univerzalno veljavo, zato bi bila Levsti-
kova projekcija literarnega junaka ute-
meljena in produktivna le, če bi se pre-
pričljivo izkazalo, da je kmetstvo zares 
nekaj un ive rza lne^ v smislu subjektivi-
tete subjekta, da je torej kmet res edino 
in pravo utelešenje subjekta. Zdaj smo 
na tisti točki, kjer mora pasti odločitev 
o veljavnosti in produktivnosti Levstiko-
.ve teorije. 

Ta odločitev je padla že v naslednjih 
stavkih iz prvega kritičnega pisma o De-
setem bratu : »Videl bodeš . . . , da krivo 
uče, kteri trde, da v povesti ne sme biti 
edinih kmetskih ljudij. Človek je prvo, 
tega je Bog ustvaril, a kmeta in gospoda 
šele človek sam.« Prvi stavek, ki je bil 
že citiran, ugotavlja, da je edino kmečki 
človek lahko pravi literarni junak. Drugi 
stavek skuša to ugotovitev, če že ne ute-
meljiti, pa vsa j pojasniti, vendar pa te 
svoje funkcije ne more opraviti, saj za-
tr juje, da je prvo človek, med tem ko 
je kmet z gospodo vred nekaj drugega, 
drugotnega in izvedenega. Kmet potem-
takem ni nič prvega in prvotnega in zato 
ni jasno, zakaj na j bi bil nekaj edinega 

• in edinstvenega. Tisto izvorno je vendar 
človek — in človek tu ne more biti dru-
gega kot ravno subjekt, med tem ko sta 
kmet in gospoda samo produkt tega iz-
vornega lika, samo dve njegovi možni 
obliki in teda j glede na izvorni lik nekaj 
parcialnega in v te j svoji parcialnosti na-
čelno neka j enakopravnega. Glede na 
univerzalno načelo človeka-subjekta sta 
kmet in gospod nekaj irelevantnega. Na-
čela torej, v imenu katerih je Levstik 
tako ostro kritiziral Lovreta Kvasa, ni-
kakor ne morejo privilegirati kmetskega, 
človeka in iz njih ni mogoče veljavno iz-
vajat i sklepa, da je glavni junak kot ute-
lešenje subjekta lahko samo veljavni 
kmečki človek in uspešno vladajoči sred-
nji zemljak. Socialna določila ne morejo 
postati subjektiviteta subjekta in za 
vprašanje literarnega junaka, v kolikor je 
le-ta že načeloma utelešenje subjekta, 
niso bistveno pomembna. Levstikova teo-
rija je po vsem videzu notranje proti-
slovna ali vsa j neusklajena. 

V zvezi s tem je potrebno opozoriti 
na uvodno poglavje Jurčičevega romana 
Cvet in sad. Poglavje ima naslov Kom-
tesa in se pričenja takole: 

Če se že prvi oddelek naše povesti 
začenja z aristokratičnim naslovom in 
se takoj od kraja suče okrog tistih bolj-
ših hiš, katerim ljudstvo po krivem pravi 
gradovi; če se vrti okoli ljudi, ki so 
bili do zadnjega časa veci del sovražniki 
našega narodnega prizadevanja; upamo, 
da nas ne bode nihče doložil niti tori-
stičnih in fevdalnih misli niti da nam 
manjka poštenega demokratizma in rodo-
Ijubja. Upamo to tolikanj trdneje, ker 

3 — Problemi 

nismo namenjeni blagovoljnega bralca ti-
rati po soparnih visokih sobanah ni po 
prešuštnih plesih, temveč ga peljemo v 
prosto, man j spačeno naravo — ven na 
kmete. — In če eni trdijo, da ima vsak 
pisalec nehvaležno nalogo, kateri le niz-
ko sega, in hoče iz dejanja in nehanja 
prostega naravnega č loveka razpletati^ 
večno uganko človeškega srca in dušev-
nega bitja, eni pak zopet menijo, da sta 
le pri izobražencih um in srce toliko 
razvita, da se utegne preiskovalec in pri-
povedovalec s srečnejšim uspehom dela 
lotiti — obetamo precej tu, da bodemo 
skušali oba ta kroga v malo pohvalno 
podobo zediniti, kakor bode bralec videl, 
če z dobrotno prizanašljivostjo hodi za 
nami. Sicer pa se moramo očitno izpo-
vedati, da mi zasebno ne verujemo niti 
prvi niti drugi omenjeni misli, temveč 
smo prepričani, da smo ljudje v prvot-
nem vsi enaki: povsod tisto nepopisano 
in nepopisljivo, nerazumljeno in nera-
zumljivo človeško srce s svojo vročo 
ljubeznijo in neznanskim sovraštvom, 
burnim veseljem in težečo žalostjo, tihim 
mirom in v ihamo strastjo. Razloček v 
življenju sega pač v srce, budi dušo, uči 
človeka misliti, spreminja ga v obliki, v 
bistvu — nikdar.« 

Na tem mestu ni mogoče natanko 
premisliti celotnega tega odlomka. Očit-
no pa je, da so si ljudje za Jurčiča »v 
prvotnem vsi enaki«, da je človeško bi- , 
stvo eno in isto. Ta misel ustreza Lev-
stikovi ugotovitvi, da je prvo človek.-
Vendar pa Jurčič to vsem ljudem dano 
skupno prvotnost izvede konsekventno 
do kraja in mu »razloček v življenju«, sc 
pravi socialna določenost, velja samo za 
obliko a ne za bistvo — in prav ta 
doslednost mu omogočata, da ne privile-
gira nobene socialne skupine in da »ze-
dini« v enotno »podobo« dva različna 

'»kroga«. 
Na prvi pogled se zdi, kakor da je 

navedeni odlomek neposredna polemika 
z obema Levstikovima kritičnima pismo-
ma, kar pa seveda ni mogoče, ker jc 
začel Cvet in sad izhajati preden je Lev-
stik sploh napisal svoje prvo pismo. 
Kljub temu je vendar možno, da je za-
četek tega romana zasnovan kot kritični 
odgovor na tista Levstikova stališča, ki 
jih je Jurčič pač spoznal. Vsekakor pa 
je res, da se navedena Jurčičeva teore-
tična izhodišča prav bistveno razlikujejo 
od Levstikovega literarnega programa, in 
res je tudi, da je Jurčič ta svoja izho-
dišča uveljavljal v vseh tistih svojih tek-
stih, ki jih je krstil za izvirne romanc . 
Tistega produkcijskega načela, ki je tudi 
znotra j slovenske literature omogočil na-
stanek romana, potemtakem ni formuli-
ral Levstik, marveč Jurčič. 

Levstikova teorija romana in proze 
sicer nedvomno uveljavlja načelo subjek-
ta, vendar ga ne more vzdržati do kraja 
in z vsemi posledicami. Vprašanje je, 
zakaj? Glede na dosedanje ugotovitve 
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mora to vprašanje dobiti posebno obliko 
in se glasi: zakaj je Levstik zahteval, 
na j bi bil glavni junak samo ali pa vsaj 
pretežno le kmet, veljavni srednji zem-
ljak? Odgovor je sicer na dlani, a je le 
potrebno navesti nekaj citatov. V prvem 
kritičnem pismu piše: 

Žali bog, da višjih krogov ne bodeš 
mogel nikoli tako črtati kakor kmete, 
ne zato ker bi ti ne imel sposobnosti, 
nego ker jezik nejma še potrebnega ko-
lorita, izrekov itd., kar je pri črtanii tako 
zelo važno, kakor posebno tvoji spisi 
glasno pričajo. Nikdo ne more jemati, 
kdor nejma,- nikdo ne more jemati tam, 
kder nej. Ni ti ne jemlji tam, kder ne j 
nič, da ne da ja j drugim, česar sam nej-
maš. Skrbi me, da bode »Sad in cvet« 
okusnejši nemški-pokvarjenim sloven-
skim želodcem, a da bode plešast in pra-
zen takih podob, kakoršne gomaze v 
»desetem bratu«; ali vendar počakimo, 
da ga dobimo v roko. 

Tudi tu variira Levstik nekatere zna-
ne misli iz Popotovanja, med drugimi 
tudi tiste, ki govore o dramatiki : »Slo-
venski dramatik bi le same kmečke zna-
čaje lahko obrazil po življenju in naravi. 
Kajti bo gospoda, ki je vsa ponemče-* 
na . . . Kadar bi le te reči pisali drugače, 
kakor so v resnici, lahko vidi vsak, da 
bi obraževali čas, kakršnega ni med 
nami.« 

Glavni in edini junak mora biti le • 
kmet, ker je kmet edina slovenska real-
nost, slovensko življenje in slovenska na-
rava, skratka edina resnica časa, ki je 
pač »med nami«. Za junaka potemtakem 
ni dovolj, da je kratkoimalo subjekt, biti 
mora še tipični oziroma pravi Slovenec, 
kar pa lahko je le, če je srednji zemljak. 
Načelo kmetstva Levstikova programa-
tična teorija teda j ne uvaja zato, ker bi 
bilo kmetstvo subjektiviteta subjekta, 
marveč zato, ker je kmetstvo resnica i 
slovenstva. Notranja protislovnost in s 
tem tudi neproduktivnost te teorije sta 
očitno posledica »intervencije« nacional-
nega principa in »interesa«, kar pomeni, 
da se je proti subjektnosti postavila na-
cionalnost, oziroma, da nacionalnost in 
subjektnost nista uglašeni — in to je 
zelo jasno razvidno tudi iz Levstikove 
kritike Desetega brata, zlasti iz tistih 
odlomkov, ki navdušeno hvalijo Marja-
na, njegovo aktivnost, nemehkužnost, po-
gum in strastnost, čeprav ta Marjan ni 
niti srednji zemljak, niti pravi Slovenec, 
saj je v nacionalnem pogledu mlačen, 
neopredeljen, morda celo že ponemčen. 
Levstikova ocena Marjana torej dokazu-
je, da je pred nami pravi subjekt, pravi 
literarni junak, čeprav ni Slovenec, kar 
v zadnji posledici pomeni, da sta nacio-
nalna pripadnost in zavednost za sub-
jektnost junaka vsa j načeloma irele-
vantna. 

Vse te sklepe bi bilo treba preveriti 
še ob tistem ohranjenem rokopisnem 
gradivu, ki kaže, kako je Levstik sam 

poskušal ustvariti daljši romaneskn 
tekst. To sta dva osnutka za avtobio 
grafsko povest. Slodnjak trdi v Levsti 
kovem Zbranem delu, da je prvi nasta 
leta 1864, torej v času, ki si je tudi Jurčič 
že napisal koncept za Desetega brata 
Drugi in precej obsežnejši načrt pa jc 
po Slodnjakovem mnenju nastal leta 186C 
ali 1867, tore j v času, ko je bil Deset, 
brat že dokončan in je tudi že izhajal 
Za naše posebno vprašanje je odločilno 
da v Levstikovih zasnutkih glavni junak 
ni veljavni srednji zemljak, marveč rav-
no tako kot Lovre Kvas slovenski inte-
lektualec, ki je domači učitelj na neki 
graščini, tako da je precej prostora od-
merjeno prav življenju te neslovenske 
gospode. Vendar pa se Levstikov glavni 
junak ne zaljubi v grajsko gospodično, 
marveč v hčer veljavnega domačina — 
a ta ljubezen se ne konča v sreči: ne-
sojena nevesta umre, med tem ko o glav 
nem junaku zvemo na koncu tole: »Pra-
vé, da so ga 1864. leta videli ostarelega, 
žalostnega med Meksikanci.« 

V Levstikovi teoriji l i terature si po 
vsem videzu stojita nasproti in drugo 
drugega blokirata dve načeli: načelo sub-
jekta in načelo nacije. V kolikor ta teo-
rija dosledno uveljavlja načelo subjekta 
in subjektnosti, mora zanemariti načelo 
nacije in nacionalnosti. Ce pa dosledno 
uveljavlja nacionalnost, mora blokirati 
načelo subjekta. Glede na konkretno lite-
rarno formo, se pravi glede na roman, 
pa vse to pomeni: ko Levstikova teorija 
uveljavlja načelo subjekta, je v skladu 
s temeljno s t rukturo romana, brž ko pa 
se poudarek prevesi na nacionalnost, je 
roman kot literarno estetska forma že 
onemogočen. Dogaja se potemtakem na-
sprotje med določeno literarno estetsko 
formo in nacionalnim načelom, ali kraj-

.še: med literaturo in nacionalnostjo. 
Jurčičeva teoretična izhodišča s tem 

protislovjem niso obremenjena, saj ven-
dar izjavlja, da konstruira svoje tekste 
predvsem na podlagi splošnega človeške-) 
ga bistva in tore j ne po imperativih na-' 
cionalnosti. Vendar to ne pomeni, da 
Levstikova kritika ni upravičena. Lovre 
Kvas res ni pravi subjekt, oziroma je 
subjekt, ki se v sebi nekako prelomi in 
Levstikove ugotovitve o njegovi neaktiv-
nosti in mehkužnosti so vsekakor točne. 
Vprašanje je, zakaj se pri Jurčiču dogaja 
ta notranji zlom, ki redno onemogoča, 
da bi se njegova besedila lahko potrje-
vala kot polnokrvne romaneskne tvorbe? 

Levstik piše o Lovretu Kvasu : »Celo 
plašljivec je, akopram ga ti črtaš pre-
mišljeno pogumnega, pa vendar se zanj 
sam bojiš, kajti ne smeš ga v gozdu 
samega postaviti proti Marjanu, ker dvo-
miš, ali ne bi podplatov pokazal.« Gre 
za usodni pretep med Marjanom in de-
setim bratom. Ta dogodek prav bistveno 
preokrene celotno dogajanje, zlasti pa 

•odloči o Kvasovi usodi — in vendar se 
Kvas sam tega dogodka ne udeleži: od-



ločitve o njegovi usodi so prepuščene 
drugim. Pomen njegove odsotnosti je ja-
sen: Lovre samo zato ne sme razviti 
ustrezno aktivnost, da ostane »neomade-
ževan« in »nedolžen« ter tako zasluženo 
doseže svojo srečo, ki jo naznanja pač 
zadnje poglavje. Neskaljeno srečo na tem 
svetu lahko doseže samo kot blokirani 
ali zlomljeni subjekt in dogajanje »De-
setega brata« je že od vsega začetka 
naravnano v zlom in blokado subjekta. 

Pomen te intra tekstualne naravnano-
sti razkriva predvsem dejstvo, da je 
Lovre Kvas samo pozitivna varianta svo-
jega strica Petra Kvasa, oziroma Kavesa, 
gospoda Piškava, lastnika Podleska, Mar-
janovega in Martinkovega očeta. Oba, 
stari Peter in mladi Lovre sta iz iste 
rodovine, oba zapustita kmečki dom in 
študirata na tujem. Vendar se pri tem 
Peter Kvas nekako »spridi«, znanost, ki 
mu jo je dala tujina, zlorabi proti domo-
vini, ki jo tudi zapusti, dokler se kot 
pravi potujčenec — govori samo še nem-
ško — ne v m e spet domov, kjer ga 
zadene maščevanje užaljene domovine. 
Instrument maščevanja je Martinek 
Spak, zato ni čudno, da se »preobleče« 
v desetega brata, s čimer si »nadene« 
mitične razsežnosti, kar popolnoma ustre-
za njegovi maščevalni funkciji. 

V nasprot ju s Petrom Kavesom pa 
Lovre Kvas izpričuje, kako nikakor ni 
nujno, da bi se Slovenec zaradi »tuje 
učenosti« pokvaril in da slovenska do-
movina tudi »znanstveniku« nudi srečno 
življenje, samo če ji ostane zvest. Lovre-
tova zvestoba je poplačana in instrument 
tega plačila je spet Martinek Spak. 

V Lovretu Kvasu in njegovem stricu 
je subjektiviteta subjekta znanost, ali 
razum. Nasproti znanosti in razumu, na-
sproti subjektu pa je postavljena domo-
vina — narod. Zlom Lovreta Kvasa kot 
subjekta pomeni, da je princip subjekt-
nosti blokiran prav zaradi principa na-
roda-domovine. Tako se tudi v Jurčičevi 
literaturi dogaja isto kot v Levstikovi 
teoriji: subjekt in narod drug drugega 
blokirata, načelo nacionalnosti blokira 
dogajanje literature, ki s tem izgubi svo-
jo literarnost in postane ideologija.« Po 
teh svojih lastnostih se Jurčičeva bese-
dila ne razlikujejo od Levstikove teorije, 
ki svojo bistveno ideološkost in ne-lite-
ramost posebej jasno izdaja v brutalnem 
očitku, češ da bo roman Cnet in sad 
»okusnejši nemški-pokvarjenim sloven-
skim želodcem«. 

Vendar to ne pomeni, da med Jurči-
čem in Levstikom ni nikakršne razlike. 
To razliko je v tem trenutku možno ob-
ravnavati predvsem kot razliko med lite-
rarno teorijo in literarno produkcijo. 
Levstik je literaturo teoretično že vna-
prej zasnoval kot ideologijo in ne kot 
resnico ideologije. Kljub temu je jasno, 
da je Levstikova kritika Desetega brata 
— vsaj kar se vprašanja subjekta in to-
rej same literarnosti tiče — točna, in to 

konkretno pomeni, da veljavna kritika 
konkretnega literarnega dela ni bila rea-
lizacija lastnih ideoloških izhodišč, mar-
več se je morala napajati iz nekega 
ustreznejšega, prvotnejšega in neideolo-
škega razumevanja ali »doživetja« litera-
ture, česar pa teorija sploh ni mogla 
eksplicirati, razen morda v enem stavku, 
ki je nanj že zdavnaj opozoril Josip Vid-
mar in ki se glasi: »Poleg vseh hib ima 
tvoje delo vendar premagljivo čarobnost, 
kar sem čutil jaz in vsak bralcev, s ka-
terimi sem se do zdaj menil o te j reči.« 
Premagljiva čarobnost torej, ki jo je mož-
no samo čutiti. 

Pri Jurčiču je nekoliko drugače. V 
njegovih tekstih je junak že od vsega 
začetka zasnovan kot subjekt ne glede 
na načelo nacionalnosti in je zasnovan 
res literarno. Kljub temu se v sebi zlomi, 
oziroma nekako uplahne, kar pomeni, da 
se resnica subjekta ne more razkriti. 
Jurčičeva literatura ne zmore razkrivati 
resnice svojega lastnega izhodišča. Lovre 
Kvas je tak, kakršen pač je, da bi ovrgel 
tisto skušnjo subjektnosti, ki je uteleše-
na v usodi njegovega strica Petra Kave-
sa. Resnica subjekta je potemtakem že 
razkrita, če ne bi bilo tako, tudi Lovre 
Kvas ne bi bil možen, kakor tudi Lev-
stikove teorije ne bi bilo. Vendar pa li-
tera tura te razkritosti ne vzdrži, marveč 
jo ponovno zakrije. Resnica sama se spet 
odtegne. 

Za premislek o takšnem dogajanju je 
potrebno upoštevati še naslednje Levsti-
kove besede o Lovretu Kvasu — njen 
prvi del je bi! že naveden: 

Celo plašljivec je, akopram ga ti črtaš 
premišljeno pogumnega, pa vendar se 
zanj sam bojiš, kajti ne smeš v gozdu 
samega postaviti proti Marjanu, ker dvo-
miš, ali ne bi podplatov pokazal, kader 
bi se bilo treba braniti; zategadelj si 
mu v zasedi skrivaj pridružil Martinka, 
kterega potem namesti krivdnega Kvasa 
zadene po nedolžnem smrtna rana. Ta 
krivična prigoda bralca nejevoljno 
stresne. 

Martinek Spak pade torej po nedolž-
nem, njegova smrt je krivična, vendar 
pa je ta krivična smrt potrebna, da bi 
Lovre Kvas dosegel svojo srečo in da bi 
se njegova zgodba sploh lahko razpletla 
do kraja, čeprav se je že »odrekel« svoji 
subjektnosti in prenehal biti »upesnitve 
vreden junak«. Lovretova sreča je tedaj 
prav tako zgrajena na nedolžni žrtvi ka-
kor uspeh njegovega strica Petra Kavesa. 
Vendar je ta resnica v opisu Lovretovc 
zgodbe dvakrat prikrita. Na eni strani 
je Martinekova smrt glede na Lovretovo 
zgodbo docela naključna in nima z njo 
nobene neposredne zveze, saj se zaplete 
v pretep z Marjanom zaradi svojih po-
sebnih razmerij do tega svojega polbrata, 
predvsem pa zaradi maščevanja, ki ga 
v imenu mrtve matere izvaja nad starim 
Kavesom. Razen tega pa je utemeljena 
kot nekakšna pravična kazen, »Zato me 



je Bog kaznoval sinoči,« pravi umirajoči 
deseti brat — in prav proti te j uteme-
ljitvi je Levstik posebej »protestiral«, ko 
je zapisal: 

Ves originalen je ubogi, pošteni Mar-
tinek, ki ima obilo plemenitejši značaj 
od Kvasa. Da se dr. Kavesu maščuje, 
tega mu nikdo v zlo ne šteje, kajti zdi 
se, kakor da ga je Bog zločinskemu star-
cu poslal za šibo, ktero si je v mladosti 
sam spletal. 

Načelo »nedolžne žrtve«, ki »prinaša« 
srečo glavnemu junaku, hkrati pa omo-
goča, da se zlomljeni subjekt do konca 
zgodbe še vedno pojavlja ko junak, je 
Jurčič ohranil tudi v Doktorju Zobru, 
v manjši meri pa v romanu Coet in sad, 
dokler ga v Mej dvema stoloma in Lepi 
Vidi ni opustil. Vendar to ne pomeni, da 
je v teh dveh romanih načelo subjekta 
že dosledno izvedeno do razkrit ja lastne 
resnice: polom glavnega junaka v roma-
nu Mej doema stoloma ni uveljavljen kot 
dovršitev subjekta samega, marveč samo 
kot posledica tujega, ne-slovenskega vpli-

va, kar velja tudi za Lepo Vido. Subjekt 
je v svojem polomu predvsem žrtev dru-
gih, ne-slovenskih sil, tako da tudi v teh 
dveh besedilih prav nacionalno načelo 
»preprečuje« razkrit je resnice. 

Pri tem je posebej značilno, da je 
učinkovitost tujih podobnih vplivov v 
premem sorazmerju s stopnjo junakove 
nezvestobe lastnemu kmečkemu izvoru. 
To sicer ne pomeni neposredne zmage 
Levstikove teorije, saj je glavni junak 
v tem primeru ne-kmet in ne-Slovenec 
in samo kot tak je lahko tudi subjekt. 
Pač pa je očitno, da sta se s tem stop-
njevali predvsem ideološkost in ne-lite-
rarnost Jurčičevih besedil. 

Dogaja se torej medsebojno blokira-
nje ali oviranje subjektnosti in nacional-
nosti, ideološkosti in literarnosti, kar v 
našem primeru pomeni, da so roma-
neskni teksti prostor dvojnega prikriva-
nja zgodovinske resnice. Vprašanje med-
sebojnega blokiranja kot tako pušča pri-
čujoči članek odprto. 

Niko Grafenauer: 

PESNISTVO IN KRITIKA 

Problematika, ki se razpira pred nami 
z naslov'om pričujočega spisa, je izred-
no obsežna in raznovrstna, saj bi bilo 
mogoče razmišljati o njej tako z literar-
no teoretičnega kakor s historičnega vi-
dika, tako na nivoju socioloških korelacij 
med kritiko in literarnim delom kakor 
na ravni njune ideološke korespondence, 
tako z gnoseološkega kot s fenomenolo-
škega aspekta, takio s pozicij aletizma kot 
s stališča njune različne semiološke opre-
deljenosti. Skratka, območje razpravlja-
nja je skorajda nepregledno, zato je naš 
namen v prvi vrsti ta, da skušamo opi-
sati ontološki položaj kritike in literar-
nega dela, s tem v zvezi pa prikazati 
tudi njuno medsebojno razmerje in ga 
naposled aktualizirati v naši literarno 
kritični praksi. 

Že dalj časa se slišijo glasovi, da kri-
tike, ki bi se vrednostno ukvarjala z 
literarno produkcijo, pravzaprav /ni, da 
je zabredla v krizo, iz katere ne ve iz-

hoda, da je do kraja dezorientirana in 
zblojona. Te ugotovitve ponavadi pove-
zujemo s krizo humanističnih vrednot, ki 
da se odraža tako v sami literaturi ka-
kor tudi v kritiki. Kriza literarne kritike 
se nam torej prikazuje kot emanacija 
širših kriznih procesov, kakršni prizade-
vajo tisto teleološko urejenost in razvid-
nost sveta, ki ima svoje središče v tako 
imenovanem človekovem bistvu, se pravi 
v tem, kar človeka raz-ločuje od stvari, 
rastlin in živali. Vrh tega teleološkega 
sistema je humanitas, ki ne označuje te-
ga, da človek je, marveč to, ka j je, torej 
bistvo, kajstvo, quidditas, ne pa bit. Brž 
ko pa je tako, je seveda to, da nekaj je, 
manj važno ali celo irelevantno v odno-
su do vprašanja, ka j tisto nekaj je. Vse, 
kar je, mora namreč imeti svoje s-misel-
no opravičilo, utemeljeno mora biti v 
tem, kar človeka raz-ločuj-e od stvari. To 
pa seveda pomeni, da se v takšnem tele-
ološkem sistemu bivajoče izkazuje za 



eksistentno le, če je subjektivizirano, če 
je torej usklajeno z opisanim temeljem 
ali bistvom, ki tiči v človekovi raz-loče-
nosti. 

Samo od sebe se zastavlja vprašanje, 
kaj to bistvo pravzaprav je, ka j je tisto 
temeljno ali prius, ki daje stvarem in 
pojavom njihovo razvidnost in s tem 
trdnost in zanesljivost. To vprašanje se 
glede na predmet našega razmišljanja da 
formulirati tudi taikole: kakšen je temelj 
ali bistvo literarne kritike? Pri tem mo-
ramo takoj pristaviti, da je vsebinski 
obseg pojma »kritika« opredeljen ravno 
s tem bistvom, ki ga moramo šele opi-
sati, kar pomeni, da bomo govorili o 
čisto določenem tipu kritike, ki je inten-
cionirana k temu, da eksplicira bistvo 
literature, ki je hkrati tudi bistvo te 
kritike. To bistvo smo imenovali huma-
nitas. Govorili bomo torej o humanistični 
kritiki, o njeni krizi, kakor tudi o vzro-
kih in posledicah te krize. 

Beseda kritika izhaja iz grškega izra-
za -/.pi^'-S, ki pomeni ločitev, razpor, 
spor, ' prepir, izbor, izvolitev, odločitev, 
preizkušnjo, presojo, pretres, pa tudi sod-
nijsko preiskavo, obtožbo, pravdo, sodi-
šče, pravico, pravičnost, kazen. Samostal-
nik xipÇtj ima pendant v glagolu ocotvw, 
ki vsebuje naslednje pomene: ločiti, iz-
voliti, izbirati, soditi, smatrati, obsoditi, 
tožiti, zasliševati. Latinska izpeljanka te-
ga glagola (cerno) pa že v znatni meri 
izgubi izrazito justični poudarek, saj po-
meni razločiti, odbirati, videti, opažati, 
poznati, razumeti, odločiti, skleniti, pre-
soditi. 

Semantični obseg teh pojmov je torej 
izredno širok. V vseh njegovih tematič-
nih razsežnostih pa je prisotna neka te-
meljna značilnost: očitno je namreč, da 
kritika v svoji izvorni obliki označuje 
takšen akt, v katerem se nekaj od ne-
česa ali o nečem odloča. Beseda kritika, 
kot jo poznamo in uporabljamo danes, 
je potemtakem izgubila pomen specifič-
nega, juridične sankcije, ohranila pa je 
pomenske razsežnosti od-ločitve, spora, 
izbora, presoje, pretresa, sodbe. Iz vsega 
tega pa je razvidno, da že sam pojem 
»kritika« označuje določen proces, kate-
rega vsebina je odvisna od sistema vred-
not, v katerem nastopa, in ki opredeljuje 
ter strukturira praktično, to je normativ-
no vedenje posameznih zgodovinskih 
epoh. Za naše razmišljanje je zato temelj-
nega pomena, da govorimo o kritiki s 
stališča njene krize, torej v kontekstu 
njene aktualne zgodovinske usode, ki je 
seveda tesno povezana z usodo tako 
imenovanih humanističnih vrednot. Brž 
ko pa govorimo o krizi, ki je tako po-
stala predmet našega razmišljanja, je jas-
no, da smo na poseben način tudi sami 
zapleteni vanjo, saj nas razpravljanje o 
njej fenomenološko opredeljuje, zakaj 
s svojo zavestjo os ta jamo znotraj kritike 
in znotra j njene usode. Če ne bi bilo ta-
ko, bi bila ta usoda in ta kriza za nas 

docela irelevantna in je sploh ne bi je-
mali v obzir. 

Rekli smo že, da se v samem pomen-
skem razponu besede kritika kaže dolo-
čen proces, ki nas opozarja na to, da je 
kritika mogoča le, če se najprej izvrši 
neka od-Iočitev, raz-ločitev, raz-por ali 
distantia, ki je conditio sine qua non kri-
tičnega mišljenja. Ta razmak ali razlika 
pa se ne more uveljaviti na »nivoju« biti, 
kjer je vse, kar je, »enakovredno« in se 
diferenciacijsko vprašanje sploh ne more 
zastaviti. Distanca se vzpostavi šele, ko 
aktualiziramo bistvo, ko se torej začne-
mo spraševati po smislu vsega, kar je. 
Kritika je zato možna samo na ravni te-
ga spraševanja po bistvu. V kritiki kot 
raz-poru je tedaj že od vsega začetka 
impliciran razkol med tem, kar je, in 
smislom ali bistvom bivajočega. Ali dru-
gače povedano: izvor kritike je v člove-
kovi s-miselni zavesti o bivajočem, kar 
pomeni, da se je razmak med bitjo in 
bistvom uveljavil z ekstrapolacijo zavi-
sti, da je torej nosilec bistva ratio. K¿r 
pa je bistvo zunaj tega, kar je, ker je v 
raz-poru z bitjo, iz tega sledi, da je te-
daj možno samo kot poseben način za-
vesti, ali natančneje rečeno, da je realno 
prisotna samo zavest o tem bistvu. Do-
kler pa je prisotna samo zavest o niem 
in torej samo bistvo ni realizirano, saj je, 
kot smo ugotovili, »zunaj biti«, ga je mo-
goče le misliti, se pravi, da je navz.5če 
samo na način ideje ali idealitete: bistvo 
je realiteti transcendentno. 

Ker pa beseda kritika, kot vemo, vse-
buje tudi pomen pretresa, presoje in 
sodbe, je samo po sebi umevno, da se 
mora v njej uresničevati ideja bistva. 
Presoja in sodba sta namreč možni edino 
z vidika nečesa »višjega«, idealnega, v 
imenu česar je mogoče vrednotiti to, kar 
je. Z drugimi besedami povedano: te-
meljna lastnost kritike je ta, da preverja 
skladnost ali neskladnost posameznega 
pojava z idejo bistva, s katero razpolaga. 
S taikšno primerjavo pa hkrati že tudi 
uresničuje svojo idejo bistva v realnosti. 
Kritik teda j nastopa kot subjekt ali nosi-
lec tistih procesov, ki naj privedejo do 
tega, da bo ideja postala resničnost. Po-
javlja se tore j v imenu idealitete, ki še 
ni realizirana, z namenom, da bi bila. To 
pa pomeni, da se kritična presoja dogaja 
na ravnini hotenja, težnje ali najstva. 
Človek lahko sodi in presoja, dokler je 
pred njim neuresničen cilj, dokler je zno-
t ra j tega najstva in svoje intencionira-
nosti k idealiteti ali bistvu. Iz tega sama 
po sebi sledi ugotovitev, da tudi huma-
nitas ni nič drugega kot nerealizirano 
človekovo bistvo, torej zgolj ideja, ki se 
mora uresničiti, da bo dosežena identite-
ta bistva in biti, se pravi skladnost tega, 
kar je, s tistim, kar naj bi bilo. Le tako 
bi namreč insuficientna realiteta ins ta la 
polna in samozadostna. Kritika ni tedaj 
nič drugega kot tisti akt, v katerem se 
človek (kritik) skuša uresničiti kot sub-



-iectum ali temel j s-miselnega sveta. Ker 
pa je tudi sam eksistencialno vpet v rea-
liteto, ki je nezadostna in pomanjkl j iva , 
se ne more realizirati ko t popolni, abso-
lutni subjekt, marveč je ves čas zgolj tež-
nja, potentia, da bi bil to, kar ni. Prav 
ta njegova neuresničenost je t ista temelj-
na lastnost, zaradi ka te re so človekove 
sodbe relat ivne, ali kot ponavadi pravi-
mo, subjekt ivne. Kritika je t eda j ena iz-
med metod uresničujočega se, akt ivnega 
subjekta. Tisto, ka r človeka zvablja v 
kritično delovanje in veden je do sveta, 
je po t emtakem ideja o tem, česar ni, sa j 
se >nahaja« zuna j biti. To, kar ni uresni-
čeno, pa ponavadi imenujemo vrednote , 
ki so to, kar so, p rav zaradi tega, ker 
niso realizirane. Human i t a s kot inteligi-
biliteta, potentia se v luči t eh ugotovi tev 
kaže kot po t reba po realizaciji v rednot . 
Ta pot reba pa se v vsakdanj i socialni 
praksi izraža v obliki norm, ki predpisu-
jejo in opredel ju je jo način človekove par-
ticipacije na t istem, česar ni. Norme in 
zahteve, ki u s m e r j a j o eksistenco, t eda j 
preds tavl ja jo način človekovega samo-
utemel jevanja , ki na tehtnici metafizične-
ga raz-pora med real i te to in ideali teto 
hkrat i do k ra j a razgalja in aktualizira tu-
di n jegovo insuficientnost in breztemelj-
nost, iz ka tere se sploh lahko pora ja po-
t reba po samoutemelj i tvi . 

Vrednote so to re j tisto, kar določa 
človekovo kajs tvo, bistvo ali humani tas , 
za to tudi govorimo o humanist ičnih vred-
notah. To bistvo ali kajs tvo, ki človeka 
raz-ločuje od stvari in živali, je t e d a j tisti 
razlog, vz rok ali temeljni princit, v ka-
t e r e m je človek človeško utemel jen. Člo-
vek je t eda j v tolikšni meri sub-iectum, 
kolikor je bliže temu, k a r na j bi bil, a ni, 
to je v skladu z idealiteto, in kol ikor 
bolj je v raz-poru ali sporu z real i teto. 
Kritika ko t presoja in sodba po temtakem 
ugotavlja, koliko je to, k a r je, v skladu 
z n jeno idejo o bistvu. Li terarna kr i t ika 
t e d a j išče v pesniškem delu n j egovo l)i-
s tveno idejo, ki mora biti adekva tna nje-
nemu lastnemu izhodišču in njeni lastni 
utemeljenost i v idealiteti. Kritika se te-
da j r avna po znani formul i Veritas est 
adaequatio intellectus et rei. Takšno kri-
tično ravnan je pa je možno samo v pri-
meru, če pesniško delo vel ja za mimesis 
ali posnemanje bistva. 

Tovrstni kritični pos topek je prvi 
uveljavil že Platon, ki je v imenu večje 
ali man jše zvestobe pesniš tva denuiran 
izpeljal znano kval i ta t ivno diferenciacijo 
med načini pesniškega upodab l jan ja bi-
stva in t ako implicite izdelal tudi nor-
me, ki določajo vsebino in način social-
nega bivanja pesniških del. Kritika, ki 
temelji na formuli varitas est adaequatio 
intellectus et rei, je t eda j v osnovi izraz 
normativnih zahtev tiste misli, ki v lite-
ra rnem delu ugotavl ja njegovo s-misel-
nost glede na idealiteto. Bistvo, Idejo, 
Vrhovno vrednoto , Boga. Nietzsche je 
prvi v zgodovini evropske misli radikal-

no razkri l konsekvence, ki izhaja jo iz 
takšne človekove opredel jenost i po idea-
liteti. Ontološki sistem, ki je u re jen gle-
de na neko najvišjo, t ranscendentno 
vrednoto , h kater i je u smer j eno vse člo-
vekovo delovanje , t>odisi d a je t a vred-
nota Bog, Ideja, Duh, Človek ali Subjekt, 
ima za Nietzscheja izraaito nihilistične 
razsežnosti , saj človek s postavi tvi jo teh 
vrednos t ni dal sebi najviš je vrednost i , 
marveč p rav nasprotno, v njih se izraža 
zaničevanje njegove lastne eksistence. 
Nietzschejev s tavek »Bog je mrtev« od-
vzema inteligibilnosti t ranscendentnega 
bistva njegovo socialno fo rma t ivno velja-
vo, kar je v naj tesnejš i zvezi tudi z nje-
govo zah tevo o p revredno ten ju vseh 
vrednot , ki s tem, da kaže jo po t k neče-
mu, česar ni, človeka odvrača jo od res-
nice biti in ga peha jo v n jeno zanikanje . 
Nietzsche je t o re j v določenem zgodovin-
skem t renutku, ki je n jegovo misel o pre-
vrednoten ju vseh v redno t sploh omogo-
čil, izvršil radikalizacijo platonizma, če-
prav je ta n jegova radikalizacija še zme-
rom utemel jena v misli, ki na eni strani 
postulira razliko med f enomenom in res-
nico, na drugi strani pa jo negira. Prav 
za to je nihilizem, ki ga odkr iva v t radi-
cionalni eshatologiji , pri n j em premagan 
per negat ionem, kot p revredno ten je in 
negacija danih vrednot , ka r pomeni , da 
je še zmerom oprede l jen po njih in to re j 
tudi sam žr tev nihilizma. 

Njegovo vzpos tav l jan je vol je do mo-
či ko t čiste biti, ki se izraža na način 
dionizičnega opoja in slasti, je, ko t ugo-
tavl ja Heidegger, isto kot čisti nič. V 
čisti volji do moči, ki se uvel javl ja v po-
s ta jan ju in večnem vračan ju enakega, ni 
eshatološkega perspekt ivizma, ker tudi 
ni t ranscendentnih vrednot , ki so raz-
vrednotene s tem, da je razkr i t n j ihov 
nihilistični pomen. Bistvo t ako pos tane 
izrazito človeška zadeva, ki ni neka j 
apr iornega in nespremenlj ivega, marveč 
potentia, ki se uresničuje v njegovi vsak-
danji praksi, v takšnem položaju, ko ima 
človek načeloma vse možnosti , da se 
konst i tu i ra kot subjekt , da vzame, ko t 
pravimo, usodo v svoje roke, pos tane 
edino merilo stvari n jegova vol ja in moč, 
da se konst i tu i ra kot subjekt . Ali z dru-
gimi besedami povedano : človek je sub-
iectum, če z vol jo in močjo obvladuje 
svet, ka r pomeni, da je n jegova temelj-
-itost toliko intenzivnejša, kol ikor večja 
je njegova vol ja in moč. V območju sub-
jektivističnega relativizma, kakršnega je 
s svojim p revredno ten jem vseh v redno t 
uveljavil Nietzsche, se t akšna volja, ki je 
učinkovita, če je n jen cilj tudi moč, če 
to re j presega raven gole volit ivnosti in 
se uveljavlja kot vol ja do moči, mora 
izkazati za samo-voljo, saj se lahko ures-
ničuje samo na račun volje do moči dru-
gih potencialnih subjektov. Ker to re j ni 
več občeveljavnega in zavezujočega siste-
ma vrednot , ki bi se jim človek slepo 
pokoraval , tudi ni več enotnega smisla. 



ki bi utemeljeval človekovo prakso. Po-
sledica tega je seveda anomičnoet danih 
socialnih in zgodovinskih razmerij, v ka-
terih so vse norme izraz volje do moči 
posameznih subjektov in njihovih ideo-
logij. Takšna situacija pa je možna zate-
gadelj, ker vsi ti subjekti niso resnični 
nomos aH zakon sveta, saj je prav nji-
hova volja do moči izraz hotenja, da bi 
bili sami v sebi utemeljena moč, tore j zu-
naj sleherne volitivnosti, kar seveda po-
meni, da tudi niso pravi in popolni sub-
jekt. V volji do moči, kot jo je definiral 
Nietzsche, se teda j kaže potreba po člo-
vekovi absolutizaciji in samoutemeljitvi 
v eksistenci, kar seveda ni nič drugega 
kot nanovo tematizirand nihilizem. Nietz-
sche skuša ta nihilizem premagati s teo-
rijo opoja in slasti, ki mu predstavlja 
najvišji t renutek človekove eksistence, 
saj človek v tem opoju stopa v identite-
to vsega in niča, biti in nihila; šele v te j 
identiteti se konstituira kot popolni, v 
samem sebi utemeljeni subjekt. Vendar 
Nietzsche prav s postuliranjem opisane 
identitete ostaja znotra j metafizičnega 
mišljenja, saj je bit v njej hkrati potr je-
na in negirana, kar pomeni, da se mu za-
kriva ontološka diferenca med bitjo in 
bistvom, med tem, kaj človek je, in tem, 
da je, med ontičnim in ontološkim. 

Vsekakor pa je razloček med Niet-
zschejevo filozofijo in tradicionalno hu-
manistično eshatologijo velik. Humani-
zem namreč, kot že vemo, človeka ute-
meljuje v transcendentni biti ali bistvu, 
zaradi katerega je človek kot realno bit-
je zgolj neuresničeni projekt, kar pome-
ni, da humanizem briskira to bit-je in ga 
utemeljuje v nečem, kar eksistira samo 
kot ideja bit-ja. Njegova misel tore j iz-
haja iz pozabljenja dejstva, da človek že 
je in da je vsa njegova resnica v tem 
je in ne v tem, kar naj bi bil, a ni. Ali 
če parafraziramo Heideggerja: humani-
zem temelji na pozabljenju biti. Prav iz 
tega pozabljenja biti se humanistični 
misli v nasprotju z Nietzschejem prika-
zuje uresničitev človeka kot subjekta ta-
ko, da to uresničitev projicira v neskonč-
nost. Z Nietzschejevo zahtevo o prevred-
notenju vseh vrednot in z razgaljenjem 
njihovih nihilističnih razsežnosti se je 
šele odprla pot iz tega pozabljenja, ki 
vodi v radikalizacijo in konec platonistič-
nega raz-pora med videzom in bistvom, 
med eksistenco in esenco, med fenome-
nom in resnico. Vse to pa ima odločilne 
posledice ne samo za sodobno filozofsko 
mišljenje, marveč tudi za vsa druga po-
dročja človekove dejavnosti, tudi za so-
dobno literarno kritiko. Ce torej govori-
mo o krizi humanistične literarne kriti-
ke, t eda j ta kriza ni nekaj naključnega in 
zaradi svoje naključnosti odpravljivega, 
marveč je v najtesnejši zvezi s samo 
usodo platonizma. 

Rekli smo, da je kritika od-ločanje, 
razjpor na eni strani in presojanje, sod-
ba na drugi strani. V njej je torej impli-

cirano neko razmerje, ki nam govori, da 
se kritika kot presoja in sodba lahko do-
gaja samo skozi svojo od-ločenost od ti-
stega, o čemer sodi in presoja. Literarna 
kritika je tedaj možna le, če je od-ločena 
od literature (pesništva), saj je drugače 
ne bi mogla soditi in presojati. Hkrati pa 
je z l i teraturo v neukinljivi povezavi 
ravno po tej svoji razliki ali raz-poru. 
To, kar je kritiki in literaturi skupno, jc 
namreč prav ta raz-por, ki se fenomeno-
loško kaže v tem, da kritika ni pesništvo 
in pesništvo ni kritika, zato se moramo 
vprašati o pomenu in vsebini tega, kar 
nista. 

Pesništvo kot pesništvo je prvi postu-
liral Platon, ki o njem govori kot o po-
snetku posnetka bistva ali Ideje. Pesni-
štvo je v kontekstu platonizma torej 
mimesis nečesa bistvenega, kar se je pri 
Heglu izoblikovalo v znani stavek »Umet-
nost je čutno žarenje ideje« in v marksi-
stični teoriji umetnosti našlo odmev v 
ugotovitvi, da je umetnost čutno nazorno 
prizakovanje resnice. 

V vseh teh primerih gre torej za takš-
no prikazovanje bistvenega, ki se uve-
ljavlja v fenomenu in ga je zato mogoče 
dojemati s čutili, to je na estetski način. 
Hkrat i pa je v teh izjavah o umetnosti 
implicirana tudi načelna razlika med fe-
nomenom in njegovo resnico ali bistvom. 
To, kar se dogaja v umetniškem aktu, je 
tedaj čutno nazorna aktualizacija odsot-
nega bistva, ki je zastopano v ideji o 
njem, kar pomeni, da je umetnost čutno 
žarenje in prikazovanje nečesa, kar pri-
pada svetu idej. Ali z drugimi besedami 
povedano : umetnost je »utelešenje« idea-
litete, se pravi, da je v njej nekaj »ne-
čistega«, problematičnega, kvazirealnega 
in kvaziidealnega. To je očitno tudi na-
potilo Platona, da jo je proglasil za laž, 
Hegla, da jo je v svoji ontološki hierar-
hiji postavil pod filozofijo, Nietzscheja, 
da je pesnike označil za lažnivce. Pesni-
štvo je potemtakem nekaj medialnega, 
saj ne pripada docela ne svetu realnosti 
ne svetu idealnosti. Prav ta vmesnost in 
breztemeljnost je tista njegova konstitu-
tivna razsežnost, ki mu očitno daje sta-
tus umetnosti kot posebne metafizične 
strukture. Zato tudi ni naključje, da se 
pesništvo kot pesništvo, ki ni ne zgodo-
vina ne filozofija, pojavi šele z nastopom 
platonizma in je zato tudi ves čas opre-
deljeno po njem. 

Temu statusu mora biti nedvomno 
prilagojena tudi literarna kritika, saj bi 
sicer v pesništvu ne mogla prepoznati in 
pripoznati predmeta svojega mišljenja. 
Rekli smo že, da je komunikacija med 
njima možna samo na ravnini tega, kar 
ju fenomenološko razločuje, ker bi bila 
v nasprotnem primeru pesništvo in kri-
tika eno in isto. Komunikacija med feno-
menom pesništva in fenomenom kritike 
potemtakem poteka preko njune identič-
nosti v tistem, česar v njiju ni. Če je fe-
nomen pesništva, kot smo ugotovili, čut-



no nazorno prikazovanje resnice, je te-
daj fenomen kritike kot presoje in sodbe 
preverjanje, kakšno je to prilcaaovanje 
resnice. Kritiki gre tore j za ugotavljanje 
adekvatnosti pesniške (čutno nazorne) 
aktualizacije resnice z njeno lastno idejo 
resnice ali bistva. Njeno izhodišče je te-
daj v razliki med fenomenom in resnico, 
kar pomeni, da postulira resnico kot 
odsotno prisotnost, ki jo mora s svojim 
posredovanjem šele aktualizirati. Če bi 
bila namreč resnica v pesniškem delu na 
prvi pogled očitna in enosmiselna, kriti-
ka sploh ne bi bila potrebna. 

Očitno je tedaj, da tako pesniškemu 
delu kakor tudi kritiki, ki se ukvar ja z 
njim, nekaj »manjka«. To, kar »manjka« 
pesniškemu delu, najbrž ne more biti 
drugega kot resnica kritike, in to, kar 
»manjka« kritiki, resnica pesniškega de-
la. V obeh primerih torej manjka resnica 
in prav v tem manjkanju očitno tudi 
drug drugega omogočata in utemeljujeta. 
Vsa tako imenovana sekundarna literatu-
ra dokazuje, da je to manjkanje izredno 
intenzivno. 

To, v čemer se utemeljuje kritika, jc 
tedaj insuficientnost pesništva glede na 
resnico, ki je zunaj njega in katere čutno 
žarenje je. Kritika se torej lahko ukvaria 
le s čutno nazornim pojavom resnice, to 
je z eno njenih form ali relativiteto. Ker 
izhaja iz razlike med fenomenom in res-
nico, je namreč nujno, da ne vidi v njem 
vse ali prave resnice (bistva), marveč jo 
išče zunaj njega in sicer tako, da pesni-
ško delo kot fenomen primerja s tistim, 
česar v njem kot takem ni. Kritika po-
temtakem pesniško delo utemeljuje v 
njegovem navideznem manjkanju, ki ni 
nič drugega kakor resnica kritike, kar 
dokazuje tudi dejstvo, da to manjkanje 
pesniškega dela postane očitno in aktual-
no s pojavom kritike, torej v trenutku, 
ko se pesništvo sploh konstituira kot pe-
sništvo in ko je hkrati izrečena že tudi 
prva kritika o njem. To se, kot vemo, 
najprej zgodi v Platonovi filozofiji. 

Predaleč bi nas zavedlo, če bi skušali 
opredeliti in opisati vse zgodovinske obli-
ke kritičnega utemeljevanja poezije, ki 
vselej predstavljajo tudi njeno racionali-
stično redukcijo na resnico ali bistvo, ki 
je zunaj njega, in ki konstituira kritiko. 
Skušali bomo na kratko in le v grobih 
obrisih spregovoriti o tistem tipu literar-
ne kritike, ki smo jo opredelili kot hu-
manistično kritiko in za katero smo ugo-
tovili, da je v krizi. Za izhodišče te naše 
eksplikacije si bomo izbrali misel Josipa 
Vidmarja, kakor jo srečamo na 61. strani 
njegovih »Misli« (Kondor) in ki se glasi: 
»Vsa književnost služi človečnosti, a člo-
večnosti nadvse pomembno služi tudi re-
volucija, zato ne more biti nemogoče 
najti tako v samem sebi kakor v litera-
turi zvezo med službo umetnosti in služ-
bo revoluciji, če ni morda ta zveza sploh 
nujna in že sama po sebi dana v takemle 
smislu: kar je res umetnost, služi revo-

luciji, ker služi človeškemu napredku.« 
Navedena Vidmarjeva misel tore j za naj-
višji cilj literature in celotne človekove 
pirakse postavlja človečnost, ki pomeni 
tisto idealno vrednoto, za katero je tre-
ba nenehno izgorevati in ji služiti, ker 
je to v interesu človekovega napredka. 
Humanitas je torej tisti nerealizirani cilj, 
do katerega se odpira pot edino skozi 
revolucijo, ki ji služi tudi prava in res-
nična umetnost. Umetnost in pesništvo 
potemtakem služita odkrivanju človeko-
vega bistva, ki ni realizirano, marveč se 
njegova uresničitev prikazuje kot člove-
kova permanentna in neskončna naloga. 
To nalogo pa je mogoče izvrševati z re-
-evoluaijo, v katero se nemara implicite 
vključuje tudi prava umetnost. Človekov 
napredek je torej možen skozi povrnitev 
k temu, kar ga konstituira kot človeka, 
iz česar sledi, da re-evolucija povrača 
človeka k samemu sebi. Če pa je potreb-
no to povraćanje k samemu sebi, tedaj 
to pomeni, da človek, kakršen je, ni to, 
kar bi moral biti. Človek se torej huma-
nistični misli kaže kot svoja lastna devia-
cija. Očitno je torej , da človekova resni-
ca ali bistvo zanjo ni v fenomenu člove-
ka kot realnega bit-ja, marveč nekje zu-
naj tega, kar je po svojem rojstvu, torej 
zunaj njegove nature. Biti človek za hu-
manizem tedaj pomeni biti tisto, kar nisi. 
Ali z drugimi besedami povedano: bistvo, 
humanitas, je v humanistični perspektivi 
isto kot bit. Resnični človek je v te j per-
cepciji takšen človek, ki ga ni in je v 
realnosti prisotna samo ideja o njem. 
Humanizem tedaj za-ničuje in z-ničuje 
človeka v imenu ideje o Človeku kot ne-
realizirani idealiteti. 

Ni mogoče reč', da je humanistična 
kritika, ki p r e s n a pesništvo s stališča 
njegove službe Človeku oziroma člove-
kovemu transcendentnemu bistvu, napa-
ka, zabloda ali nesporazum, saj bi to po-
menilo, da je takšen nesporazum tudi ce-
lotna zgodovina platonizma. Nasprotno, 
priznati m'oramo, da je ta kritika docela 
ustrezna in ekvivalentna sami poeziji, 
dokler obe ostajata znotra j metafizike 
platonizma. 

Če je namreč temelj kritike v insufi-
cientnosti pesništva glede na bistvo, te-
daj to pomeni, da je glede nanj insufici-
entna tudi sama kritika, ki se lahko do-
gaja le zaradi njegove odsotnosti. Biti 
popolna, absolutna umetnost, pomeni, 
biti v skladu z bistvom umetnosti, ki je 
neskončna naloga in oilj umetnika. Ker 
torej ni popolne umetnosti in pesništva, 
je mogoča kritika, ki nastopa v imenu 
tega odsotnega bistva. Komunikacija med 
kritiko in pesniškim delom potemtakem 
poteka skozi mediacijo v odsotnem bi-
stvu. Ali z drugimi besedami povedano : 
če je umetnost »čutno žarenje ideje«, mo-
ra biti t eda j kritika kot racionalna sodba 
in presoja redukcija »čutnega žarenja«, 
da se ideja izpostavi in uveljavi v svoji 
čisti obliki. Kritika je tedaj sredstvo, s 



katerim je mogoče izluščiti iz pesniškega 
dela tisto, kar je v njem »blokirano« z 
estetiko. Ker sta kritika in literatura 
opredeljeni po istem bistvu, se torej 
vprašanje antinomije med njima na tem 
načelnem, temeljnem nivoju sploh ne 
more zastaviti. To vprašanje postane 
aktualno šele na ravni praktičnega, ideo-
loškega odnosa med pesništvom in kri-
tiko, se pravi v trenutku, ko kritika sodi 
in presoja pesniško delo s stališča nje-
gove »služnosti« določeni ideologiji. Na 
tem nivoju se seveda začne postavljati 
vprašanje, kako pesniško delo »služi« 
ideji bistva, s katero nastopa kritika. Z 
drugimi besedami : kritika s tem, ko lušči 
z literarnega dela njegove čutno nazorne 
ali estetske plasti, to počne v imenu do-
ločene ideje, ki jo kontaminira in s tem 
aktualiaira v samem literarnem delu. 
Kvazi — razsežnosti, ki zamegljujejo nje-
govo razvidnost in nedvoumnost in ki 
dajejo njegovi strukturi ambiguiteten 
značaj, se v tem procesu razmikajo, da 
bi se razkrilo tisto prazno jedro v njem, 
ki ga izpolnjuje kritika. Kritika se torej 
pogreza v literarno delo, da bi v njem 
doživela potrditev svoje resnice v skladu 
s formulo veritas est adaequatìo intellec-
tus et rei. To, kar se dogaja v kritič-
nem procesu, je potemtakem ugotavlja-
nje večje ali manjše propustnosti estet-
ske strukture pesniškega dela glede na 
idejo, s katero nastopa kritika. Večja ko 
je propustnost ali »služnost« dela ideji 
kritike, večja je seveda tudi njegova bli-
žina resnici, ki je adaequatio dela in 
kritične zavesti. Ker pa smo ugotovili, 
da je pesniško delo v svojem jedru »praz-
no«, saj je kvazirealna in kvaziidealna 
struktura, kar pomeni, da ni docela in 
pripadajoče niti realnosti niti idealnosti, 
je mogoče reči, da je možno sleherno 
njegovo eshatološko utemeljevanje v res-

nici, zato ponavadi tudi pravimo, da je 
večsmiselno in odprto. 

Brž ko pa postane neko pesniško 
delo ali širši pesniški pojav za kritiko 
nepropusten, tedaj to pomeni, da je ko-
munikacija med njima blokirana, ker 
kritika jglede na svojo idejo bistva ali 
ideologijo ne najde v njem možnosti za 
aktualizacijo tiste njegove »praznine«, v 
kateri se sama utemeljuje. 

Če torej dandanes govorimo o krizi 
humanistične kritike, izhajamo iz dejstva, 
da se je estetska struktura pesniškega 
dela v ponietzschejanskem obdobju za-
čela v temelju spreminjati. Dogajanje 
pesništva v koncu platonizma je namreč 
tudi dogajanje konca pesništva kot takš-
ne metafizične pomenske strukture, ka-
kršno je utemeljil Platon in ki omogoča 
takšno kritiko, kakršno smo pravkar 
opisali. Zato pomeni ta konec tudi konec 
kritike. Vendar pa s tem še ni rečeno, 
da razglašamo definitivni propad pesni-
štva in kritike; po vsem videzu gre le 
za njuno drugačnost, kar pa je seveda 
tema za posebno razmišljanje. 

Opozorimo naj le na to, da je mogoče 
govoriti o temeljni antinomiji kritike in 
dela prav na nivoju njune različne no-
mičnosti. Antinomičnost kritike in pesni-
štva namreč pomeni, da so zakoni, ki do-
ločajo enega in drugega, različni. Zato 
se ta antinomičnost najvidneje izpostav-
lja preko tiste kritične presoje, ki ugo-
tavlja nemožnost komunikacije in s tem 
svojega utemeljevanja v pesniškem delu, 
vendar ne more in v skladu s svojo par-
ticipacijo v transcendentnem bistvu ali 
biti tudi ni sposobna te nemožnosti spre-
jeti nase kot svojo usodo, marveč se do 
dela opredeljuje ex nihil, s čimer seveda 
na najbolj ekspliciten način opozarja na 
svoje nihilistično bistvo. 



Taras Kermauner: 

MED IGRO PISAVE liSI 
SAMORAZKROUEM IDEUE 

Rad bi navrgel nekaj problemov, ki 
jih poraja pisateljski opus Andreja 
Hienga. 

Obsežni odlomek iz novega romana, 
naslovljenega Orpheum, izšel je v letoš-
nji Sodobnosti, je potisnil v prvi plan 
nek element Hiengovega pisanja, ki je 
v njegovih dramah man j viden; v dose-
danji prozi je sicer bistveno navzoč, ven-
dar se je, posebno v prvem — in dozdaj 
edinem izišlem — romanu blokiral z 
drugim elementom — polom — tega pi-
sanja. Mislim na razliko med označujo-
čim in označenim, med pisavo in vsebino, 
med stilom in pomensko strukturo, med 
jezikom in sistemom eksistencialno-ideo-
loških kategorij. Ta razlika se je očem 
bravcev v zadnjih desetih, petnajstih le-
tih skrila, zdi pa se, da jo je skušal — 
do nedavnega, do tega odlomka — za-
brisati tudi sam avtor. Pred dvajsetimi 
leti, ko je Andrej Hieng začel objavljati, 
je bila zelo opazna, vendar upoštevajmo, 
da je bil to čas socialističnega realizma, 
v katerem pisatelj, ki ga ni zanimala 
socrealistična ideologija, res ni mogel biti 
obravnavan — s strani uradnih bravcev 

— drugače kot formalist; in ta vzdevek 
se je Hiengu prilepil. 

Pozneje, recimo pred desetletjem in 
manj, ko je uradno branje zaspalo in 
je začela javno brati — ter opredelje-
vati — moja generacija, je ta videla pov-
sod le probleme vsebine, idej, stališč, 
eksistence; forma je bila podrejena. Jas-
no je, da smo v Hiengovi literaturi brali 
— odkrivali — predvsem njeno pomen-
sko strukturo, njeno psihoanalitično 
ozadje, njen idejno-eksistencialni svet. In 
zdi se, kot da je v skladu s tem bra-
njem, ki je izvajalo hud pritisk na druž-
bo, na drugo branje in s tem svoje branje 
vsiljevalo kot najbolj pravo, začel tudi 
Hieng — v svojem pisanju — poudarjat i 
to plat. Če še pripomnimo, da je zvrst 
literarne produkcije, ki se ji reče dra-
matika, že sama na sebi, po svoji formi 
— ali vsaj po svoji dozdaj razviti formi 
—- sploh med vsemi literarnimi zvrstmi 
najbolj primerna za poudar janje »vsebi-
ne«, pomena, eksistence in ideje, da sko-
ra jda ne dovoli temeljnega jezikovno-for-
malnega eksperimentiranja, zraven tega 
pa upoštevamo, da se je Hieng naenkrat 
odločil za pisanje dramatike, čeprav se 
je v svoji prvi fazi, pred mnogimi leti, 
že poskusil z dramo, a se na nji kruto 
ponesrečil, tako da je celo javno zapisal. 

kako ne bo nikoli več nobene zagrešil, 
potem moramo podkrepiti ugotovitev, da 
je — za določen čas — dejansko tudi v 
njem samem, v njegovi lastni pisateljski 
orientaciji zmagala »vsebinska* smer. 

Na j mimogrede dodamo še empirični 
dokaz, da je drama neprimerna forma-
listični pisateljski usmerjenosti. Literatu-
ra, ki jo je napisala moja generacija in 
ki sem jo krstil kot makrost rukturo hu-
manistične avtodestrukcije, je bila izjem-
no močna v dramatiki. To so avtorj i : 
Smole, Kozak, Božič, Strniša, Zaje, Ro-
žanc itn. Nekoč so tej generaciji rekli 
tudi eksistencialistična; kakšna pa je 
usmerjenost eksistencializma — celo so-
cialno politično moralna — vemo. Da-
našnja najmlajša generacija, katere lite-
ratiffi pravim reistična, pa je znotra j te 
oznake deskripcionistična, ludistična, mi-
sticistična, ni razen Dušana Jovanoviča 
dala nobenega dramatika; njen domet je 
v poeziji, predvsem pa v prozi, medtem 
ko je bila proza v moji generaciji naj-
šibkejša točka. Hieng na nek čuden na-
čin ne pripada nobeni generaciji ali gi-
banju; oziroma pripada več generacijam 
in le deloma. Nanj je nekoliko vplival 
naturizem-intimizem prve polovice pet-
desetih let — ta svet je v njegovem delu 
ves čas navzoč, vendar ni osrednji — ; 
ves čas ga je zanimal formalizem, ki 
pa je šele skupinska značilnost najmlajše 
generacije, in zato ni čudno, če je Hieng 
šele danes postal priznan in znamenit. 
Po te j logiki spada skorajda tudi v ta 
najmlajši, ludistično reistični rod. Obe-
nem je seveda intenzivno koeksistiral z 
generacijo humanistične avtodestrukcije; 
tudi njen svet se je globoko zarinil vanj. 
Kaže, da se mu je oddolžil s svojimi 
dramami. Vse to razodeva, da imamo 
opravka z avtorjem, ki ni ozek, eno-
stranski, preprosto razviden, temveč z 
nekom, v katerem se bijejo in skladajo 
različni svetovi in je zato njegov opus 
mnogopomenski ter so zanj značilne raz-
lične strukturiranosti. 

Ko sem prebral odlomek iz romana 
Orpheum, se mi je zdelo, kot da berem 
povsem »modernistično« prozo. Kaj mi-
slim s tem zasilnim izrazom, z »moder-
nizmom«? Da se da sicer v tekstu za-
slutiti njegovo vertikalno pomensko 
strukturo, njegovo podzavest, predvsem 
pa podzavest glavnega junaka, a da je 
hkrati ta podzavest — to je tisto, kar 
ustvarja pomen, osebo, vsebino — komaj 



navzoča, le dahnjena, pridodana, medtem 
ko je bistvo teksta v njegovem jeziku. 
Zgodi se skorajda nič, v veliki, če ne 
odločilni meri prebiramo besede, sklope 
besed, stavke, odstavke, tok podob. In 
uživamo. Vsaj jaz sem užival. Izjemno 
užival. Le redki teksti v slovenski lite-
raturi so napisani s tako briljanco, do-
mišljenostjo, izdelanostjo, vsak stavek 
ima drugačen ritem in vendar so vsi 
skupaj podrejeni isti celoti, bravee dobi 
vtis, da ne bere, temveč posluša, da pred 
njim komorni sestav muzicira neko stro-
go glasbeno obliko, v kateri je na eni 
strani vse kanonizirano, a so na drugi 
dopuščene variacije, ki šele dajejo oseb-
no barvo. Bravee, navajen na »eksisten-
cialno«, »vsebinsko« branje — in tudi na 
branje Hiengovih dram — zaman grabi 
po teh zvokih in besedah, nič mu ne 
ostane med prsti in v spominu, samo 
melodije, kontrapunkti , harmonije, samó 
nepresušljiv tok presunjajoče glasbene 
fraze, ki noče nič reči, ki nič ne reče, 
ki nič ne izpoveduje, temveč samo obli-
kuje, se zvija, zida, podgrajuje, izginja, 
lebdi ter nas navdaja z izjemnim čut-
no-kultumim užitkom. Kot da bi bila ta 
l i teratura še bolj formalistična od Seli-
gove: še bolj »moderna« v pomenu bri-
sanja pomenov, v pomenu izključne ali 
vsaj pretežne navzočnosti označujočega, 
same pisave, tako rekoč ekstremne lar-
purlartistične ali pa avtonomno estetske 
produkcije. 

To značilnost omenjenega Hiengove-
ga drugega romana — ali njegovega od-
lomka — poudar jam zaradi nujne kom-
paracije z Osvajalcem in drugimi dram-
skimi teksti istega avtorja. Ti so namreč 
bistveno drugačni, njihov poudarek je 
ravno na nasprotnem. Osvajalec — vze-
mimo ga za primer — je eksistencial-
no-idejna drama kat exohen. Njena pi-
sava je podrejena eksistencialni struktu-
ri. Osvajalca brez težave lociramo v vr-
sto dram humanističnega samorazdejanja. 
Najožje sorodstvo jo veže s Smoletovim 
Krstom pri Savici in Kozakovo Legendo 
o svetem Che, pa tudi z Zajčevima 
Otrokoma reke in s Strnišo. Drama ob-
ravnava skrajno — mejno — eksisten-
cialno situacijo ne le posameznikov, 
temveč neke celotne skupine, morda 
osvajavskega naroda. Dramo se da po-
mensko dešifrirati: čutni simboli nosijo 
skrite socialno-politične pomene. Soočeni 
smo z gnusom, s strahom, z nemočjo, 
nasiljem, razkrojem in z vrsto eksisten-
cialnih kategorij — medtem ko v 
Orpheumu ni skorajda niti ene od ime-
novanih — vendar so te kategorije med 
sabo v strogo določeni zvezi, v takšni, 
ki pripada makrostrukturi avtodestruk-
tivizma. Čas drame je padajoči čas, ki 
teče od osvajanja kot začetka-vrha do 
konca-smrti, od rožnate iluzije do črne 
realitete. Čas je izginjanje iluzij, ki jih 
je nosilo osvajanje-zmaga (lahko rečemo 
tudi osvobajanje). Čas je razkroj. V njem 

se neogibno poraja tisto, kar je bilo v 
začetku, v zmagi, v dnevu osvoboditve 
že implicirano v simbolu-naturi (recimo 
v oblakih), a se je pozneje (v »osmih 
letih«) ekspliciralo. Zmaga in slava se 
razkri jeta kot golo nasilje, ki je obrodilo 
golo smrt, opustošenje, lakoto, prazni-
no. Sveta ni mogoče zidati, temveč le 
razdejali. Ne more biti ljubezni, temveč 
golo sovraštvo, prepir,- namesto intime 
alkoholizem, namesto nežne pripadnosti 
pohota, namesto zvestobe izdaja, name-
sto veličine starčevsko sesedanje. 

Zanimivo je, da ob herojskem času, 
ki se polagoma izkaže kot zločinski čas, 
nenehoma, že od začetka koeksistira ba-
nalni. Pedro in Pablo, oba služabnika, 
opravljata v Osvajalcu neko kriptomo-
lierovsko funkcijo. Sta zunaj sakralnega 
časa, že skraja se bojita, varujeta, gle-
data na svet z očmi tistih nekdanjih slu-
žabnikov, ki se niso pustili zapeljati 
idejam. Vendar — v nasprotju z Moliè-
rovimi Dorinami itn., Baumarchaisovimi 
Figari — ne predstavljata nikake rešitve, 
nikake perspektive zdravega razuma, 
temveč golo opozicijo, ki nikamor ne 
vodi, katere razum ni razjasnjujoče, tem-
več še bolj obtožujoče, parodirajoče, tem-
no ogledalo. Njuno zdravje je le beda, 
nemoč, klavrnost že vnaprej . V Osvajalcu 
ni nekdanjega ljudstva kot eshatološke-
ga, soteričnega, vrednostnega pojma: 
ljudstvo osvajalcev je korumpirana 
kloaka, ki ubija, služi in pobira drobtine 

— olive — z gospodarjeve mize in je 
samo nek kvazi gospodar; ljudstvo po-
ražencev je skorajda absolutni molk, ra-
njeno telo, dehumanizirano, depersonali-
zirano, spremenjeno v čisti objekt, raz-
bito, zaalkoholizirano, krutogenski simbol 
tega — prihodnosti — kar čaka tudi 
osvajavce, don Felipa, Gaetano, Baltazar-
j a . . . To ljudstvo je antivizija, zgodovin-
ski antiprojekt. Osvajanje — osvobaja-
nje — neogibno vodi v zlom, potem v 
kazen. Osvajalec razširja ideologijo kaz-
ni, samomaščevanja. Prelepo bi bilo, če 
bi osvajavci propadli v herojski bitki z 
jasno opredeljivim, enakovrednim so-
vražnikom na bojnem polju. Ne, takšne 
milosti usoda — ki je glavni akter drame 
— ne pozna. Osvajavci, ti nesojeni kralji 
in podkralji (kralji ne morejo postati, 
ker so zločinci in v tem je skrit Hien-
gov delni moralizem, ki je značilen za 
celotno makros t rukturo humanističnega 
samorazdejanja), se zlomijo sami v sebi, 
iz sebe, v soočenju z rezultatom svojih 
rok; s požgano, črno, neplodno zemljo, 
z lastno neplodnostjo, z lastno nezmož-
nostjo, da bi svoje življenje na nek drug 
in trajnejši način posvetili ali pa vsaj 
uravnali v življivost. Življenje je postalo 
trpljenje, nenehna muka, ki vse razjeda; 
to ni bolečina, ki odrešuje in je zaslužna 
za povzdig v to ali ono nebo, ne, ta 
bolečina zgolj uničuje: telesna zavest to-
talne nemoči, živalsko polno poslušanje 
t iktakanja usode, ki zastruplja: spozna-



nje — vse je treba dati nazaj, vse, kar 
smo osvojili, pa še sebe povrtiu. Konk-
vista se ni izplačala. Zastrupljeni nož, ki 
smo ga zasadili v drugega, se je zdaj 
sam od sebe prenesel tudi k nam in nam 
počasi polzi v srce. Vse, česar smo se 
dotaknili, gnije — in sami pred tem 
gnitjem nismo imuni: osvajavci posta-
jajo gobavci in Indijanci, 

In noben upor nič ne pomaga. Balta-
sar simbolizira nemoč in nemožnost oči-
ščevalnega poskusa, kd je prišel od zno-
traj, od legitimnega naslednika osvajav-
cev. Na j se jeunesse dorée še tako pre-
obrne od uživaštva k dejanjem, njena 
dejanja morejo postati eno sámo: na-
daljevanje dejanj svojih očetov {ali ni 
v tem celo nekaj precej simpatične, celo 
grško tragične pedagogike?), le da je bilo 
razdejanje očetov skrito, ovito v misti-
fikacijske ideologije, njihovo pa je čisto : 
uničevanje kot tako. In samouničenje. V 
tej točki idejni rezultat Hiengove drame 
konvergira s sámo pomensko strukturo 
drame. Rezultat Felipove in Baltasarjeve 
akcije je nič, drama kaže, kako je rezul-
tat človeško-socialne akcije nič. V čem 
je pomenska struktura drame nad vse-
bino Baltazarjeve usode? V tem, da drži 
ogledalo razdejanju? Da se v drami zgo-
dovina samoreflektira in samokritizira 
oziroma celo samouniči? Je moč avtor ja 
v kritiki? Je kritika več od dejanja, po-
doba več od zgodovine? Je več od obo-
jega ženska, mati, tista, ki otroke rodi 
in jih pere, ki torej omogoča, da gre 
svet naprej? Vendar — kako naprej? V 
nove poboje in nove niče? Je potek člo-
veškega potek tega dvotaktnega vzdigo-
vanja-padanja, ki je puls nature? 

Razlika med odlomkom Orpheuma in 
Osvajalcem je v tem, da je v prvem 
vsebina res skoraj irelevantna, v drugem 
pa je bistvena, čeprav sem in t ja za-
krita. Hieng se sicer opredeljuje zoper 
ideološko dramo, vendar je ta načelna 
opredelitev problematična. Osvajalec ni 
ideološka drama toliko, kolikor razkrin-
kuje ideologijo in kaže človeško eksi-
stenco, ki je pod njo; vendar je drama, 
ki ideologijo obravnava kot svojo tèmo 
in vsebino (medtem ko ideologije v 

Orpheumovem zornem kotu sploh ni). 
Da pa bi drama ne bila direktna obrav-
nava ideološkega, se avtor poslužuje v 
glavnem treh sredstev: psihologije, barv 
in simbolizacije, čeprav so barve prav-
zaprav tudi simboli. Socialno-zgodovinski 
dogodki ter konflikti so prekriti z na-
turnimi podobami, s podobami nature, 
vendar je vprašanje, če je — seveda za 
Hienga — natura res samostojna bitnost, 
ki je primarnejša od zgodovine-družbe? 
Mislim, da ne, čeprav bi avtor to rad. 
Mislim, da je tudi natura njegova ideo-
logija, vendar takšna, ki samo sebe mi-
stificira. Natura in barva, ki je zmerom 
barva nature, pokrivata idejno-eksisten-
cialni svet, a tako, da ga le navidez 
temnita, v resnici pa ga še bolj ostrita, 
saj ga podvajata in ga odkr ivata celo na 
— kvazi temeljnejšem — nivoju nature. 
Prava struktura drame je ranjena, ne-
srečna, obupana, umirajoča eksistenca, 
ki je v veliki meri tudi naturna eksi-
stenca, torej eksistenca telesa; natančno 
v tej točki delnega pojavljanja telesa kot 
avtonomne bitnosti pa je Hieng pomen-
sko strukturo nature predelal in jo iz 
intimistične potisnil precej v bližino mo-
dernega. Ideja kontaminira telo, preide 
vanj, iz ideje telesa se začenja spremi-
njati v telo ideje. 

To telo je seveda lepo. Hiengova dra-
ma je klasična; če ne bi bilo nenehne 
eksistencialne ogroženosti prikazovanega 
sveta, bi bila lahko celo klasicistična. Vsa 
podtekstovna ironija ne more deviirati 
te njene temeljne lepote, te urejenosti in 
obvladanosti forme, ki je v bistvu naj-
močnejši — in tudi relativno uspešen — 
antipod samorazkroju vsebinske sfere. 

Zdi se, da celotna Hiengova pisateljska 
produkcija obstaja v prostoru, ki sta ga 
zakoličila dva ekstrema: objavljeni od-
lomek Orpheuma kot stilna vaja, ki ni 
iznajdevanje nove pisave, temveč poskus 
radikalnejšega očiščenja pisave od prime-
si označenega, vsebinskega, idejnega, in 
Osvajalec, ki je tezna drama, a je njena 
teza, da so vse teze zapisane smrti in 
da je torej edina obstojna pozitiviteta 
v sicer skrajno artificialni, vendar ne-
dolžni igri same pisave. 



Tomaž Šalamun: 

BOŽIČNE PESMI 

andraž 

moj brat stopi gol, lep kot deviški vrelec 
v dvorano in ubije jagnje iz ljubezni 
jemo in premišljujemo sliko 
sani zarjavijo čez poletje, nebo se zniža 

in postane vlažno, zemlja rodi jagode 
vojaki stojijo lačni 
med narcisami rumenimi kot noč 
jasna, jasna straža 

roloji so spuščeni in zaklenjeni 
markacija pelje v gore, v trnovski gozd 
o caven, zrak nabit z angeli 

krediti armade, kruh, kruh 
o sibila, razlita, strnjena barva 
nepremično, nespremenljivo hrepenenje 

maruška 

kadar se maruška pripravlja k pisanju pleše 
kot vila se vrti 
nem in bled čakam pred vrati tierre del fuego 
plemenit do vlomilcev dotikajočih se moje zemlje 
mojega zraka 
moje posvečene duše, nedeljive, strašne 
moje njive 

maruška 
božam te žival 

za mano so izvoljeni in upepeljeni 

usoda nemcev 
vidim očeta kako pleza na kolo žage 
skače v mokrih pumparicah in vriska : 
kupola, milarepa, kupola, zelena dolina 
sem bomo prišli po mah za jaslice 

otroci so premraženi, dovolj branko 
megla pada, mrači se, večerjo moramo skuhati 
za mah je še čas, če bo lepo vreme pridemo 
lahko drugo nedeljo, dol se skobacaj, dol 



tu je tekla žica okrog Ljubljane, vidite 
tu so stali nemci s puškami, nemci pijejo 
luže in pridejo ponoči z glavami naprej ko spimo 
zadnjič smo našli dva v omari za perilo 

tretji je ušel, ukradel je šestilo, stopnice 
so se povesile pod njim, vrtno ograjo je 
moral preplezati. Ko se je vrnil, se je upehan 
in bled zrušil na železno posteljo in rekel: 

kaka bogata knjižnica, kako dragocene knjige 
kaki mastni polži, nemci imajo razvejan um, elektrarne 
Slovane špikajo s statično elektriko, dokler ne reče car: 
pogrom! nemcem odrezat ušesa in jih zaklat! 

polja 

na meji med pennsylvanio in ohiom 
je nebo višje, zemlja bolj zravnana, 
žito ubito se vrača kot čudež, 
kot mah in sneg, kot tišina 

narava, beseda ki se topi v ustih 
kot medenjaki, dolgo vkovana v mrak 
se taja pri koreninah, nezaupljiva polja 
neme gladine, še vedno ponujajo odsev, 

krijejo z mrtvo barvo telo, ki jih ne 
ranijo hitri, brezbrižni pogledi opazovalcev, 
mlado, ranljivo tkivo je radodarno samo 

prijateljem, pobožno ustrezajočim novemu 
ravnotežju stvarstva, nežnim dotikom ljubezni, 
svetlim poljubom lahnim kot dih 

propagandna pesem proti sekanju delov telesa 

ne vidim jim obraza, skriti so za gorečim lubjem 
nizko letijo, prežijo v travi, zasijejo in poniknejo 
zginejo in se nepričakovano pojavijo kot rdeči mrav 
kot krišna, kot kolo žage 

nekateri so prilepljeni s trebuhom za skale 
zvijajo se kot stari časopisi zatlačeni v blato 
od avtomobilskih gum, posušeni, spet namočeni 
od dežja, z minimalno perspektivo 

da jih bo veter dvignil preden bodo sprhneli 
nekateri prakticirajo akupunkturo, tepci, ob nepravem 
času, ni čudno, da se jim iz želodca naredi prah 
popolnoma nerodoviten prah kaleč pogled in sijaj 

drugi spet vesijo bombe pred stadione 
da bi se ljudje prestrašili bitij, sosedov v nas 
jih zatirali, jim odsekali roko 
svojo roko, ker ne vedo da se elektrika preliva 



kot termiti kadar se naberejo pred reko 
in jo preplavajo ne glede na to koliko je široka 
sekanje rok je še večja neumnost kot akupunktura 
škodljiva navada je ki povzroča paniko in strah 

bik 

preplavljene doline, je v zvezde prešla moč? 
priklenjene zveri, so zvezde z vami? 
brazde kovin raztrganih poti 
usmerite se vrtinci 

kot pepel razžarjen v mraku drgetate polja 
kače svobode, usmeri se kri 
ustnice otrok, razprite se kot rože 
usmerite se prameni reflektorjev žarometov 

si signiran bik? rane v ravnotežju ki 
kličete dež za slike v nosnicah magnetnih 
polj daritve, motijo korenine vihar? 

je čas tekel strnjen in tleč za nami 
da bi nas izrinil in ovil? 
naj torej vdihnemo svečanost? 

alžir 

o sonce 
ščit 
o vrtnica 
dišeče opne vzplamtele rože 
potniki v visokih svetlih avtobusih nad zemljo 
stebri, usta mehke gneče, drevo 
plamen zublja svobodno korakajočih 
raztresenih v gozdovih, sveta lava 

o zastave 
verige navdušenih ljudi 
gosenice ki izrabljate priložnost toplega jesenskega dne 
ribe, popust na vlakih 

o 
vsak stotak ki se razlije 
ki obišče pampe 
viadukte okorele okorelih streh svetišč 
Л sak stotak zveni kot kruh, absolutno vsak 
pahljače skrite v prepadu 
da pretočijo kri vojaki 
ožarjeni in omamljeni od duha svobode 
pripravljeni na start 

barka 

krastača in medeni kruh soli 
kot ura teče zvon 



pade in zaniha v trti 
kodrast in umazan 

dotakne se penisa svojega sina 
in sporoči rojstvo 
datum kdaj je bil vkrcan 
da bo rasel v orbito ljubezni in so\Taštva 

dan ko sta luč in tema gmota 
vdih vlage in srebra začetka 
ko rojenice podpišejo ček 

vložijo barve 
da lebdijo ptice v strahu pred smerjo 
in zažarijo zvezde repatice 
da čudež zdrsne in se odlepi od porekla 

ker je klic dokončen 
barka varno plava 

bob perelman 

dekadenca je nejasnost, kaj brbljaš in zlagaš 
opeke kot bi bile drobovina diferenciranih 
nivojev ki so te skoraj izželi, vlovili v pocasto 
medlo past in izcucali trapasta fina žuželka 

za mleko si dal 51 centov kar je dobro 
boljše kot zadnjič ko si dal 54 centov 
najprej obklesti to drevo, z vso pobožnostjo 
preberi spisek in vrednost stvari comeliusa 

doremusa, krščenega v acquackonocku leta 1714 
ne bo te zabilo, barva te bo nesla okrog sveta 
v hipu, nobenih diagramov ne bo, ki bi se 
počasi cedili kot smola iz plutovca in če bodo 

tam bodo naenkrat tam, slika se ne gnoji 
slika ne rabi deževja, sliko je treba 
ustvariti iz nič, pritisniti jo je treba kot pečat 
stvarstva, kot ta ples kralja ptičev : ni se valil 

po zemlji, ni si prašU nog z zgodovino, direktno 
z lesbosa je za nas tu, na poti je obiskal samo 
prijatelja katula, najvišje skače v magični 
krogli imenovani iowa city, najbolj se blešči 

bob perelman 

barve 
ko bos zračen in pobarvan 
ko bo v kruhu kamen 
ne bodi otrok 
ne bodi bog 
ne bodi obraz 
ne bodi govorica 



ampak to kar si 
luna in srebro 

ko bo pled 
čez tvoje rame padal v plamen 
vedi: 

zberi dari 

Yucatan 

za božič 1971 gremo maruška, ana 
francie, bob in jaz v mehiko. premišljal 
bom o ljudeh, ki jih imam rad in opazoval 
puščavo skozi šipo, ana se bo polulala 

premišljal o grehu zdrobljenem v belem žaru 
kajti ljubim boba, ljubil bom lunino telo 
ko bo zraslo kot maruška, spočiti smo 
utrujeni od privzdigovanja jezu med dušo 

in mesom, mehki, kot obliti z vinom 
hvaležni, umit zrel sadež v novem 
ravnotežju med nebom in zemljo, skrivajoči se 
pred sovražnimi natakarji benzina ki jih 

ranjuje blišč svobode naših teles da 
sovražno vztrajajo v ljubosumnosti, potujemo 
zibamo se, smejimo, z reko tigrov plavamo 
proti jugu, živimo z rojstvom 
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Ivo Svetina: 

HELIKS IN TIBIUA 
upesnitev 

I. GORA MORSKIH DEKLIC 

V črkah črnila se svetlika zlati strop razvratnih dreves, nebes mladih 
kostanjev še vseh lepljivih. V pisavi gori luč svetá neba. Ko se suši, bledi 
jásni odsev zavesti. Globina pisanja, pariškomodri vrtinec vrtnice razigra-
nega spajanja spanja. 

Lepa smrt kroži med živalmi. Bleščijo se njeni podplati, čeprav se skri-
va med šenepožrto travo, ki zeleni v gorah na zraku. Pri odgmjeni postelji 
moje močnate moške moči se sleče živa meja živega. Prsi so prislonjene na 
spleteno kožo; drse nad gladino žametne volje vode. Bradavici sta vijolični 
očesi polni str jene rodovitne krvi. Nabrana je jasa pod rdečo bukvijo, zgu-
bana je koža. Od ljubezni je taka. Kri prihaja v najvišjo točko ležečega 
telesa, ki počiva na mogočnih nogah svoje temne strasti. Kipi moč pnevma-
tičnega kladiva, ki vbrizgava skoz razparano in krvavečo steno utekočinjeno 
veselje vesolja,- molekule dostojanstva, kemijo zlobe. Ob bojnih zvokih si ob 
vzklikih listja in lačnemu mraku legla na krožnik jezera. Stare pšenične 
postave s cerkvenega zidu so zagorele, omehčali so se jim peščeni obrazi 
viharjev. V mokri travi je cvetela dlaka, skodrana obleka ust življenja. 

V tem mesu so že bila moja semena! 

Zlomljeno meso čuka, na rastlinskem dnu odsevi zagorele barve zarje. 
Vleče me v vse divje zveri, v hčere čmih poglavarjev. V sadove zelenila in 
užitnega kisika. Hočemo te od blizu, Tibija! Vsrkati hočem ves tvoj zven 
in vonj, vse tvoje oči besed. Ostala bo moja slina, pa čeprav na peti skali 
tvoje noge. Rame so s tvojim kruhom siti mladiči, so blagi griči brez blaga, 
a z golo gubo v ogledalu. Odpiram vse, kar je s potno kožo objetega in 
z nago strastjo zgubljenega. Sled me vodi po tihodehtečih imenih telesa. Sediš 
razkrečena, odprta Tibija. Tvoj trebuh, oplojeni Zodiak, plava v topli moki 
mokrih senc. Na dlani ga vidim in okušam napihnjenega, z razcvelim pop-
kom na glavi. Na njegovi dnevni strani visi vse težja teža. 

Gledam te iz letalske perspektive; kako si spletaš naročje, kako gradiš 
željo. Moje trepalnice so pognale visoko, v zakrivljeno lečo mavričnih prstov, 
ki hočejo navzgor proti potem sonca in temnotemno plavim srajcam velika-
nov, gluhim čuvajem vlažne rjuhe sperminih oči, ki gasé ognje v ušesih 
zemlje. 

V rokah časa si še bila devica; bila si Heliksova kipeča lepotica. Ribja 
kri bije v votlinah oteklih dojk. Vse rane so ožgana mesta Mezopotamije. 



Debela in čma debla so iz tvojega notranjega mesa, ki utripa med mojimi 
zobmi. Spominčice metulji tvojih stegen. 

Med sneženimi kepami sem v globini osenčenega pejsaža domovine za-
gledal Tibijo, ki je gola sedela na klavirskosvetleči površini vode. Z eterič-
nim globinom loščen les, z znakom kivija na erotičnem boku in krmljen 
z belo uglaševalčevo roko. Lebdela je na gladini glasbila. Vsa njena teža 
je bila v krvavih laseh, ki so peli krog nje. Tik nad odsevom je imela pre-
križane noge in samo zobotrebci dlake so bili zapičeni v glavo vodnega sadja. 
S ščegetavcem je Tibija po pluskajočem steklu risala ženske ribe, ki ji bega-
joče ližejo spolovilo. Ribje risbe. Tiho je na krilih kačjih pastirjev, ki šivajo 
kraljevski element. Gledal sem to ponosno in negibno, iz večera stoletja pred 
menoj prihajajočo ljubezen deklic. Mea Lesbia! 

Pokleknil sem v cvetoče blazine mahu, da je srce mislilo srečo in si, 
z enim samim zvokom vonja noseče vode, napolnil dvorišče ust. Skoz boga-
taško okno srebrove zelene bolečine gozda sem okušal golo kožo, ki je bila 
zapisana globini brez dna,- bel pivnik, večni ljubimec tinte. 

O zlate ure, viseče na naših gibkih zapestjih, oči sčasoma semena. Kose 
na lesketajočih njivah rimskih številk, šopki palic štetja. V votlih ptičih se 
vozijo smetanovi oblaki, pokrovi majskega sveta, na paradi napol nagih 
rdečih pionirjev. 

Zdrsnila si proti meni, Tibija; s hrbtom jezera v jutranjih prstih. Od-
sekan slap sle si bedela v omehčani bližini Levstikove senčnice. Pege žive 
na tebi. Glicinije na belo pobarvani verandi vile Izvršnega sveta. S konicami 
nohtov kolesarske barve si bredla po slani brazdi sviloprejkinega blaga. 
Bobnele so murve po jajcevodu, ko je moj prst prihajal blizu. Sadovi trp-
kega okusa segretega jezika in z barvo pašnikov čokoladnih telet. Na mestu 
zareze ognja in krika izven glasov si skalila ogledalo, ležala si na njegovi 
zenici, s čopičem pijanim mesečnega pigmenta perila. V tem očiščujočem 
času si vsa sramna. Kri pleše po tebi. Iz maternične dvorane kapljajo izrael-
ske pomaranče, rahli volčji ugrizi na krhlju plodu. 

Iz gline neba je zgnetena moč, s katero si položena pod odejo črnoirde-
čih listavcev, germanskih semenskih znamenj. Noč se bo umila v palmovi 
peni in zableščala bo zvezda na lunini kapi. Blato zori, rodi shizofrenija. V 
pisku polnočnega ekspresa hrustajo čekani četniškega žrtvenika. Tedaj se 
obrneš, postelja, in mlada lipa mi podaš pest letečih volnenih otrok. Gol 
vonjam mrtvaški prt poročne mize. 

Potegnila si me za dlake na trebuhu, da so se vzdignile lutkovne gore, 
privezane za boleče vrhove. Med tvojimi prsti visijo prekrvavljeni Julijci. 
Na pragu rodú dani pade led z mene. Iz prsti so prsi debele pegavke. Ta 
zemlja trepeta in dregeče v pljunkih; smeje se v ajdi pwstlana pod Crngro-
bom, milim grobom. Na tlorisu Tabora sem kropil dvoglave vrtove, koprneče 
v tišini težkih opek v bližini. 



Odprla si predal jezera, Tibija, globus Gore morskih deklic. Četa črk, 
bakrena rosa, vsa obrobljena s poldnevniki grafične mreže. Vse sence so 
nore od ostrine, od besa prerezanega očesa; v dolini potice dojk sem oslinil 
vneto diesen. Naga si zadrhtela v vetru gotskega ofaia sredi dneva v žarnici 
noči. V olupljeni hruški se je strdilo jabolko teme. V mehkem gnezdu paz-
duhe molčijo ustnice in nosnice, ki se uče novih vonjev tebe. Z zrnatim 
medom tvojih čebel so obliti prsti, lovišča src morskih ježev. 

Z migetajočimi mišicami si položila roko; tesno ob mojem telesu na-
vzgor. Božajoče po modrorjavi sledi korena, po steblu uda v njegovo ode-
beljeno višino. Med tvojo dlanjo in mojim mokrim trebuhom sva ga učila 
plesa: trzajoče deblo mesa. Stisnjeno ob tvoje težke žile in belkaste gube 
čipk, med popkom in lahtjo, je temnelo najbolj divje živo tkivo. Iztisnila je 
zlata zareza proti soncu solzo, da se je zapekel hlebec obrednega obeda. Z 
razprtimi prsti si česala po koži podnebja kapilar. Na živčni jasi, v koraku 
drugega in tretjega prsta, si ujela krčeviti vozel penisa. To so kaplje betona, 
stopljena tla opatije, ko požene skoz telo steber boleče molčeče moči. 

Na mizi v dnevni sobi, pod lučjo, cvetoči roji gumbov. V varnem za-
vetju sobote sem se skril zadolženi samoti onanije. Osipajo se čete brstečih 
muh, belih znamenj z bluz napihnjenih gričev kmečkih nevest iz dežele 
rdečih nogavic, kjer vzhaja z jutranjim scanjem sonce odtujenosti in je mar-
ljivo delo okronano v dehidriranem mraku, ko se ženine ustnice zagrizejo v 
dobro moževo jed. Nabira se energija, v spolirani leči se nabira in cedi se 
omaka poželenja iz mladih dni. Sončne baterije in prah s pohištva Afrikatov 
že tri zrele zvezde šepetaje šepajo k nam. Na bosih nogah stoji nj ihov pre-
mikajoči in glavi izmikajoči se svet sledi. Misli so dirkalna kolesa; hitre in 
lahke na mehkih, z zrakom napolnjenih, obročih Saturna. Svetleče na maj-
skem soncu; modeli jeklenih smislov, bistroumnih nesmislov. 

Lasata Tibija je lovila dež, osvetlila je pretemno ozadje dopoldanske 
risbe nevidnih kolobarjev komisijskega kozmosa. Posušila je goro vode in 
mi zaželela svoje telo. Po blagih tleh sva sestopila v otroško srce atlasa. 

Krog naju so viseh odrti psi, gola nalivna pelikanova peresa. Skoz Ti-
bijin hrbet je sijal razgled po slečeni državi s srebrnimi topoli pribiti v so-
peče morje rje. Globoka in visoka trava sta tekmovali v preraščanju zemelj-
nih ust, v katerih se je napihoval jezik hromega gorja. Pod prsti so bile rane 
brez dlake in polne srčne smole, slane rdečelasih mušic. S Tibijo sva bila 
izven območja teže in dolžine; iz lupin pegastih jajc sva žrla ambivaletno 
zasnovo mladih junakov. Iz oken nad ozemljem čebelnjakov hladu; iz ocean-
ske strani je pihal svež kruh, da so se molekule soli stresale v ognju groze : 
bila sva v Raju Paradižnikov. 

V copatah so se smejale luže. S surovostjo udbovske luči, ki išče pod 
podom oči, so kričali vbrizgi zasliševalskih igel; eksplozije v otroških glavah, 
univerzalni tumorji. Starši strašijo brontozavre premagane fantazije, zogle-
nele praprotnice v pečeh, ki spijo v plenicah. Slepe in tihe borovnice so 
nama kazale dno poti prek polja nad Koprivnikom, zibelko zabeljenega ilir-
skega gibanja. Najine matere so spale v sladki senci vijolic, plavolasih ke-



mikalij v skodelici mračne dobrave. Iz kvasne tekočine, ki je hlapela iz na-
jinih dlani, teras, zibajočih vrtovih homoerotičnih cvetlic. Na j se odpro tuši 
neba! Iz pik naj zrase nepretrgana čreda kapljic, spusti na j se po natrganem 
oblačilu španskega bezga. Zalije naju na j limfa Mesorogabije ! 

Klečiva v slonokoščeni banja, pastelne pipe gledajo z odprtimi gobci v 
najina trepetajoča hrbta. Z dna medenice so ti dražljivi žebljičld srebrni no-
žički, plahi konjički; tisti, ki naju češejo po živahnem osramju. V vodi spi 
vonj mila, s katerim umivajo dojenčke. Pijeva iz korita hrbtenice. Ko me 
vrtiš med prsti, zdrsne lok prek violine. Klečiva v predstopnji kruha, pod 
oblaki jadralnih letal, v trebuhu bogastva narave. Klečiš s svojim obrazom v 
meni. 

Lasje se ti spuščajo po nevidnih tirih k zemlji in v tvojem glasu je skrita 
razodeta skrivnost lepote konjev; kipečih mišic tik pred daritvijo. Ujamem 
se za tvoje potne rame, s potoki potujejo poljubi po naraslem bregu telesa. 
V mladem hladu pazduh sem zgrabil naročje mlečnih sadežev, med bolj in 
bolj prijaznimi prsti trdita tvoji nabrekli bradavici. Gnetem po svežem testu 
trebuha, modeliram plitvino popka in iščem usta, ki so načela mater. Spušča 
se obzorje, migota in t iktaka; nato dvigneš boke, žetveni kupoli, po katerih 
hodim z bosimi rokami. Nabira se rosa ljubezni; na tepihu, na ustju skle-
neva usta, spretne in v globino dreseče rdeče gibe. Med desetimi prsti leži, 
z razcepljeno nabreklo glavo izlivajoč spermasto misel. Poljubljaš ga z joka-
jočimi ustnicami, z mrzlimi zobmi in grenkim jezikom krožiš po zagorelem 
penisovem čelu. Prerežem te preko mušice, hruška! 

Poletno fvopoldne oljnate barve, s hipermanganom so posuta pusta usta 
kaloričnega neba. Prebudil sem se v hiši za kovano ograjo, prebudil v prav-
ljici o pašteti. Na fižolu sem stal in v lonec govoril Spancem. Pohištvo je bilo 
iztesano iz kruha, ki se je brez skorje zapekel v materini stajici. Na sivih pli-
šastih zavesah so bili izrisani kroji večernih oblek iz Maje. O tihem času se 
je nabirala mivka in češnje so visele na sabljastih trepalnicah lesene kraljične. 
Iz ribnika se je dvignila kakšno črnsko noč. Sedela je na kamnitem cvetu 
nad grobovi zlatih rib. S kosmato roko je segla med moje igrače in jih od-
nesla na lunino sestro, ki je dremala na dnu bajerja, v brazgotini mojega 
čela. Tibija . . . 

Katran oči je v noči zagrenil v kozarcu kompota; v trskah, ki so blažene 
spale na grmadi. Tam, kjer se je zapognilo kraljestvo rastlin, v koncu pol-
otoka, v ključavnici miru; se ni pričela voda boja. Bile so le skoraj nevidne, 
slo vžigajoče in zlatim kroglam podobne, kutine. Sedim na kolenih ognja, go-
vorim o guganju snovi, ki se vrela vrača vame. Za kuliso plemenskega pla-
mena leti sestra, T i b i j a . . . Leti med smrekami srebrne smrti. Leti v rahli 
pajčevinasti oblekci. S krvavimi očmi na kolenih, Tibija! 

V mokrih zubljih butana se kopajo keramične limone, svetijo in cedijo 
se Tibijini uhlji. Skoz spuščene rolete bom zaslišal šum, sled njenega pla-
zenja in svetloba se bo v nadstropjih pasla po najini postelji. Jedla bova kose 
barvastega kruha in ko bo prišla doba žeje, bom na tvojem boku prerezal 
živo žilo, vzorec na prozorni povrhnjici. Brizgali bodo gejziri, iz rimske dav-
nine napeljani vodovodni sistemi se bodo raztegovaH od silnega pritiska. 



stekla bova po zeleni zastavi zmajev majev, da se nama bo deodorant vetra 
vpil v lačna žrela sluznice. Kamnite živali miže v najinih votlih stopalih. Ko 
cepne poslednja izkrvavljena zverina, ko potone v vodnjaku sramne reke; 
takrat bova legla, Tibija, v lastno hlastno senco. Pod svilnate božje hčerke. 

V zori sva na krotilcih sonca jezdila skoz Zelatinski gozd. Ob žametnih 
hlačnicah polnokrvnih arabcev sta tekla hetitska psa, obuta v špičaste čevlje. 
Po stopinjah meglic ob Savi Bohinjki proti Topinmburu; proti palačam Cen-
tralnega komiteja, kjer naju čaka Véliki Abakumov. Po trepetlikah so cing-
Ijale garniture češkega stekla, wedgwoodski porcelan in toskanska zrcala. 
Med pegastimi lučkami so konjska kopita zabijala žeblje v zemljo. V Tibi-
jinih rokah so bežale luže toplega topaza. In po hrbtu vranca se je zlila deka 
njenih las, spetih s tankimi nožicami vodnih drsalcev, Arisovih otrok z otoka. 

Na planini očesa se je tiha Tibija potopila v vročično višino krhkih vo-
njev izločkov. S strtim srcem je mešala voljo žive nežnosti, iskala je silne 
podlage, ki bi jo ovila s toploto, trepetajočo in opojno ter mehko lavo nove 
svetlobe. Postala je varovanka norcev, sestra poželena, prestreljena. Iz slad-
korja si umila svoje, ob šahu sedeče nebesno telo, ki je živa dežela čutov. 
Poljubil sem jo na senco komolca, ko je z levico razpodila stegna. Konj je 
dirjal v masleni šalci, ob vzorčastem robu, ki so ga splavile solze; pokal z 
repom njenih eksplodiranih las. S hrbtenico v svojem hrbtu, z zlikano kožo 
pod svojim sedlom, s stegni, pokritimi z njeno plašno platinasto kožo rož, z 
njenimi mišicami v vazi kopit. Hropel v valovih njenih ustnic. 

Tibija, konj moj ! 

Med baržunastimi zavesami je živelo nočno nebo. Rosasta laboda sta v 
sluzu zdrsnila mimo luninih dojk, blaznik rok vrta organizma. Pod obokom 
noseče psice, skoz rdeče bukve, v zastave ovita trupla Leninovega parka, so 
rožljala stremena nebeškega sedla. Na Ahilovi kiti kiji ivja otrok, gugalnic 
dragega kamenja. Najina konja z ažurnimi očali: iz gred naslovov perga-
mentnih Trubarjevih knjig so bolele družine elektronov, oči v ustni votlini. 
Umrle so plombe v antičnih zobeh. Nad mišičnim tkivom plavajočega pla-
mena sva spekla podobe besed. V prehitevajočem času, ko se je teža peska 
izmikala tehtanju, sta naju, po počivajočem gaju brinja, slepa nosila s i ja jna 
stroja živali. Na reliefu lepih muh, starih cekinov, odtisov bradavic na golem 
blagu, sva odgmila obzidje, v andaluzijski prt ovito mesto Topinmbur. 

Topinmbur. 
Skovan v soku tonkinega lesa. Na tapeti izrezljanega temnorjavega in 

hudo svetlečega stola, sva med vodnimi rožami, satenastimi satanovimi lok-
vanji in prelivajočimi obrezami štikanega vzorca, vzljubila topinmburški 
minaret, kabaret padcev kerubinov, ponarejenih rubinov. Žalna dolina umi-
ranja, navje složnih slonov, filigransko obžrti okli; stopljeni Budov kipec, 
maestetični falus, zataknjen v usta cinemaskopskega platna časa prve lunine 
izmene. Paradni konjski grobovi uslišane množice, ki je zrela strmela v zele-
njavo vojn; dubrovniške dinje, artičoki dunj, pompejanski paradižniki. 

Si bila na vrtu, Tibija? Se spominjaš strte smrti, ki je konjem čepela med 
zobmi, da so jo grizljali, ko so jih gnali po Dvornem trgu? Spominjaš se le-
tečih ran bičev in penečih pesti. 



Piali so l judje v naju, ko sva se vzpenjala po stopnišču k Vélikemu 
Abakumovu. V oknih njegove palače, škrlatnega Centralnega komiteja, so 
skovikale odrezane glave trinajstletnih suženj. Po kitajskih pismenkah so di-
šale kljuke teh palač. S portreti matere zgodovine so bila okrašena pročelja 
teh zabavišč. 

Prekrižane ploske noge so v potokih tekale po deželi štetih dnevov. Prva-
kove roke, črede napetih, od dela VTiet ih udov, so romale k blatnim lasem. 
Oblaki narkoze, oblečeno oficirsko jutro v Kremlju. Na povečani, z veličast-
nimi lojnicami zasejani koži je sedel poglavar hlajKev, zmagovalec Topinm-
bura, merilec velikosti grobov. Brez nosu in z izjokanimi očmi je imel v 
danko zatlačene brezdelne roke morilca. In z briljantnimi šivi je bilo sešito 
njegovo svečano vzhodnjaško perilo. Z videzom večne energije so bili mazi-
Ijeni njegovi komorni, po anatomiji utopljencev ukrojeni deli lesenega telesa. 

Bil je najin prihod po dolini oranžnih gričev, bradatih grmov, ki so po-
ganjali v glavah preplašenih kmetov. Na napihnjenih lučeh so plavale črno-
dlake Indijke, z lastovičjimi očmi so brile že tisočletja hladno, v svilo zlito 
vodo. To jezero sva pila ono zgodnje jutro, ko so žejne žene s kačastimi 
obroči na lahteh razgalile pizdo sonca, spleteno na planoti empirskega 
stola stotih. Umazani fleki, tam kjer je glava iskala zaklonišča pred bombnimi 
napadi spanca, so se poskrili med jate kipečega zelja. Zmočena krilca so 
zlezla med razprte sramne ustnice in alkalne reakcije so nevtralizirale v ča-
šah opojnosti, v katerih so nama servirali tampone z gozdnimi jagodami. 
Materine dušice so se zatekle v zlataste okvire in rjovele v valovih slastne 
slatine. Debeluške, vse polne črnih zvezd na beli noči teles. S prsmi na pasjih 
mehurjih so se kopale v lotosovem obrazu, ki ga je upodobil neznanec iz 
Garvalske šole. Za steklom, na katerem se je nabirala spolna sopara, so 
viseli nemi Abakumovi dvorjani. 

Na predvečer praznične obletnice je zaječala vsezvezna beseda na pohab-
ljeni steni Stalinovega mavzoleja. Z vsemi petimi prsti si nabrala kožo na 
darovanem trebuhu, da so nastale čaše za mojo globino. Zasanjala sva se 
ob nenadni viziji domovinskega lika s podivjanimi brki. Zločinska vest? Po-
žgane umazane roke? V vitkih hrbtih kopalk se je zlomila suHca svetlobne 
armade in korespondirala s stopljenim izvorom antropocentričnega podkonti-
nenta. Z zamahom leve roke se je dvignila, žametno nabrekla, ohlajena in s 
kapljicami posuta dojka. Zjasnilo se je čel opazduhe, prava renesančna mo-
drina, spleteni lasje nad dolino golega vratu. Obesek posušenih himalajskih 
vrhov ti je bingljal med potemnelimi travniki mleka. Po prečah svetlečega 
lasišča so potovale karavane karmina po poti v kamin. Na konkavni obali 
kave je čepe iztrebljal Véliki Abakumov. Rdeča luna, opasana s t ravnato 
žico, je hlastno česala njegova zasliševalska, živalska ušesa. Bksotika sibir-
ske zime je očarala tleče ljudi, s potujočimi vasmi so tavale po rižah črnega 
velurja čete zastrupljenih kulakov, belih vojakov. 

Z baletnim gibi sem razdražil vitko skalo, ki je žarela na hrastovi hrasti. 
Najpre j se bo izvil prepovedan vonj in se v šifriranih elipsah dvignil visoko 
nad čvrsta jabolka ognjenika, na plavajoče boke prekuhanega zraka kvasa,-
žveplasta barva po pijanih gubah slavne glave in že bodo privreli plamenč-
kasti pljunki tisočerega očesa. Sprdnil se bo ogenj, plapolal bo plavi plamen 



na planinah. Tisočdvesto stopinj nad gladino ledu, ki je hrana neba postal. 
Bombe dežja tolčejo po rdečih češnjevih bobnih, ko bohemski šali varujejo 
prehlajene vratove cvetočih vrtov. Litri lanvinskega soka so poniknili v Ti-
bijinih ušesih. 

Pičil sem v vlažne blazine suhega sluha, noseča kača v shujšano jagodino 
trupelce. Tibija je bila pokrita s čipkastimi srčki; ko sva se poklonila v dre-
voredu lipovih čajev in bogov, skoz rumenkasto soparo na ustnicah sape. 
Zibala se je gladina grenkega vina edinega sina, ki ga je nosila v lesenih 
globinah. V stoletju pomladi narodov si položila telo med slepce, ki so se 
prisesali na brazdi, ki sta tekli od bokov v nótrajnost dežele; kakih osem 
centimetrov po plitki sledi proti privzdignjenemu področju, ki ga je zarasla 
tanka žica; sta bili na desni in levi dve erogeni točki, dva vrta peneče fan-
tazije. Baštamašta. 

V servisni mesečini so tone razsipne želatine, ki je bogato obrodila na 
dnu črnih milimetrskih dni. Polja, gladko obrita semena. Iz sence izti.skam 
kri, da boš z njo umila satje mehkega neba črne smetane. 

Pritisk, ki hrani mišično tkivo jezika, natke saten poročne noči, ki zadiši 
po zapečeni kruhovi skorji. Krim je krajec; makova zrna pest posutih zvezdic. 

Na kamnitih stolih rimskega cesarstva, ob žuborenju pomladanskih ter-
mometrov, sta sedela Véliki Abakumov in njegova mladoletna žena, dedinja 
bogatega kontinenta mrličev. Pesek je tiho gorel pod nogami. V skritem 
kotu narave, med zelenimi rutami, po ohlajenih hodnikih, k jer so morile 
prestrašene sence kraljevskih nasadov, topilnic bežnih sledi sonca v našopir-
jenih cvetovih. Pod temi paralitičnimi prestoli je bila belo odgmjena rimska 
cesta, postelja in krsta z blazino snega, po kateri so lili dolgi in noč zaklinja-
joči Tibijini dišeči lasje. Vroča para čajevih možganov, ob odprtem ogledalu, 
srebrni srajci mojih južnih vetrov. Bila sva v vladarjevem darilu, v orbiti 
neznane planetarne želje. Tretjina kroga je bila zravnana in je daleč vodila, 
počivajoča na porisani dlani izven obsega zvona sončnega prahu. Bila je kru-
hova tretjina, decemberski ekvinokcij, pekoča rokavica v središču tujega sve-
ta. Te grafitne silhuete; močnejše od marčnega mrka, mehkejše od mrtvih 
ovc, nežnejše od tvojih dolgih zimskih puloverjev. 

Sama sva bila v Indijskem konzulatu, ko je na njegovi južni steni bila vzi 
dana zadihana psihedelična žanjica, na mahatskih ornamentih viseča ženica. 
Čez spihane sipine, po žlicah juhe, med koreninami medu vida. Rjava kri na 
brisači, mačehi mojega telesa. Brezovo lubje je najino pohištvo na ramah 
utrujene motne moči. V levem ušesu so se rodili motorji z notranjim izgo-
revanjem, lačne duše smrti, hoste hostije Hotimirovega miru. V tem moškosti 
polnem gozdu me je vedno imelo, da bi se slekel do golega in bi boté zašel 
med njegovo zeleno plimo, ki bi kipela v vseh kipih tega letnega vrta. 

Po otroški potki sta pritekla dva mlada, steklenovolnena hrta. Elegantno 
sta plula pasja žrebeta v lisah zelenega celofana, na donečem hrbtu votlega 
hriba. Slastno, kot malina na željnem slovenskem jeziku, sta zabredla psička 



v možgane najine olcrašene ure in se z odprtima gobcema pognala v hrano 
utripajočih meglic. Bila je veličastna dvojina, živalska bližina, mehkobnost 
brezspolnih bitij. Razčesala sva raso dlako, da se je zaiskrilo med nanovo 
iztisnjeno maščobo. Poželela sva si tankih pasjih spolovil; cepljenega vijolič-
nega tkiva, ki bo zasejalo drobne glave pasjeglavcev, dlakavih otrok julijske 
sodomije. Zleknila sva se v nežne podplate gozda, na barvo stare krvi gro-
zečega okusa, da sta psa lazila po najini belovneti koži, ki se je na hrepenečih 
bokih dvigovala v ritmu zbirajočih se čred lepljivega zdriza, ki bo zlepil raz-
bito psiho. 

Zapele so violine z morskih višav, spomin cvetočega herbarija. Zaspale 
so morske deklice z Gore. Zakrohotal se je višnjev dim zvoka, ki je zamiral 
za bežečimi kumulusi. Opičja prerokba z roke je odmevala v ustih Gore, ki 
so jaslice v ognju prvega maja. Ceta mističnih striptizet je pulila z naju jezne 
besede Janezovega evangelija. Zbežala sva s Tibijo ; med roji vžigalic, ki vži-
gajo luč posmrtnega lêta našega življenja. V golih naročjih sva nosila požgana 
psa. Bledeli so dotiki njunih nežnih jezikov, bolečih spolovil; in postajali 
svetlorožnate barve, obrazi na mrazu pozabljenih otrok. 



Andrej M. В. Medved: 

LUX AETERNA 

Za vse, kar biva—in—živi, je svetost. 

W. BLAKE, THE MARRIAGE OF HEAVEN AND HELL 

REKEL JE: PROST SI, PROST. 

ON TE PRIČAKUJE. IN: 

NAJ PRIDE SMRT. 



TAKRAT 

SE JE USTAVIL 
PROSTOR. IN LOČENO 
SE JE ZNOVA ZDRUŽEVALO. 

V MLEKU ZEMLJE, 

V KRVI. DOSEGEL ME JE CUTNI 
PADEC—V—GLOBINO, V BREZDNO, CUTNI 

UDAREC OGNJA. IN TAKRAT SE JE 
OBRNILO, DOSEGEL ME JE CAS. IN SEM SPOZNAL. 

IN 
NAREDILA 
SE JE SVETLOBA. 

IN 
BILO JE SONCE, UDAREC 

LUCI. NIKOGAR NI PRESENETILA, 

NIHCE NI BIL 
ZADET OD NJE. NIHCE 

JI NI BIL DOSEGLJIV. VECNA 

NOC SE ZAČENJA, VECNO SONCE SMRTI. 



N O C - D A N , 

C A S - B E S E D A . V E C N O 

R O J S T V O , V E C N O S M R T . B R E Z D A N , 
V E C N O . R A D O S T . S V E T L O B A I N T E M A . 

O G E N J I N Z E M L J A . M O Š K I , Ž E N S K A , E N O . V S E 

E N O . 

C A S I N N E C A S , 
V E C N O D O B R O I N V E C N O 

Z L O . B R E Z C A S , V E C N O . N E S K O N Č N A 

P O N O V I T E V , N E S K O N Č N O P O N A V L J A N J E . I S T O , 

V E C N O 
V R A Č A N J E . N O Ž - V - G R L U , 

R E Z I L O K R V I . C U T N O R E Z I L O S M R T I . V E C N O . 

Z D A J 
I N V E C N O 

G R O Ž N J A Z O G N J E M , 
Z V O D O , Z Z A D U Š I T V I J O . 

G R O Ž N J A 
S S M R T J O . Z D A J 
I N V E C N O O K O - Z A - O K O , 

I N G L A V O - Z A - G L A V O . K R I - Z A - K R I , 

I N S M R T Z A S M R T . Z D A J I N V E C N O K A Z E N . 
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UKOČENOST 

Z JALOVOSTJO. UROCENOST 
S KRVJO. BREZMADEŽNO SPOČETJE 

IN GOBAVO 

OCISCENJE. PREIZKUŠNJA 

Z OGNJEM, Z VODO. PREIZKUŠNJA S SVETLOBO, 

S TEMO. SAMO ENA VEČNOST. 

IN ENA POT DO NJE. SMRT, VECNO ROJSTVO. 

CISTOST-ZLO, 
UBIJALSKA STRAST. 

SVETLOBA IN TEMA, PLODNOST 

IN JALOVOST. 

VECNO SONCE IN VECNA 

NOC. IN OCISCENJE, BREZ ZLA. BREZ 

ZADOSTITVE. IN SMRT. IN SVETOST BITI. UBIJALSKA SVETOST BITI. 



REKEL JE: PROST SI, PROST. 
ON TE PRIČAKUJE. IN: 
NAJ PRIDE SMRT. 

POTEM SE K MENI DVIGNE 
TEMNA, ODBEGLA ŽIVAL, 

IN UBIJE. 

Napisano v maju 1431 
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Tomaž Kralj: 

VRATA SO STENA 
IN MISEL LUCI 

senca se je pokazala kot ogenj, 
z arhatstvom je bila omrežena, 
večkrat je živela v knjigi smrti, 
redko izginjala v norosti, 
redko v fête galante : 
kdo je poskušal s časom, 
kdo svetost varal, 
da bi se dvojni polž 
obračal po njegovi volji, 
po njegovi volji napak obračal : 
z njegovimi vitezi, ki so 
v smrt trobili, ki so trobili 
smrt; zgodovina se je prvič 
začela, ko se je drugič obrnila, 
tretjič vstala iz objema časa, 
ko se je četrtič kugi kuge zahotelo, 
petič prekinila zborovanje vil, ko se je 
numinor šestič zrušil, sedmič odložil 
usodni korak, ko se je 
osmič osmislil zeleni jurij: 
to so apostoli, to njihova naftna polja, 
redki bacili, ki so častna straža 
protuberanc, častna straža droba 
vesolja, častna straža : kot je namenjen 
pesek z obale, njegova prevratna opravila 



v steklu vklenjena, drobno škrebetanje 
in korenine in pomembnost hribov — 
kodrasti raster zvokov krišne, 
konjeglavi prihod kamene noge, 
konjenogi prihod kamene dobe : 
brezglavi prihod kamene dobe : 
devetič so angeli prerokovanja 
prerokovanje spoznali, ko se je 
plaz meskalina desetič 
v mantri sprostil, enajstič 
so bile stopinje samo stopinje, 
ko je stari mojster stopil iz 
jame demonov, vstopil vanjo, 
se potopil s smetano, v smoter s ptičjim petjem, 
kongregacijo klovnov in njih zakonov: 
večkrat je puščavnik že ustavil vlak, 
ki mu je drl prek nog, 
včasih je bil zvok psihologije, 
praksa in posledica narave, namen 
in pomen mlečne ceste ; 
saj so bila nasilna dejanja 
oda odhoda oholega olimpijca; 
arhetip sveta je znanje drevesa, 
je prozornost in pozornost čiste svetlobe, 
edino polje zasebne kitajske 
in karnevalov. 

te roke niso prave, 
tudi ne to zobovje, 
v gnezdo ne vlači numinorja, 
drobnih ahajskih junakov, 
ki v nô-igrah nastopajo 
in se potijo za blagoslov, 
ki zavračajo stavne listke, 
na zapestjih vtisnjene, 
ki so poročna obleka, tibetanski 
škornji in sanje o velikem jeziku; 
tabu je telepatsko dirkališče, 
tradicija proti pisanju 
arhitekt astronomije — 
balet velikanov — izvor islama — 
sprememba nebeške ure : 
dvojni polž je zgodovina, 
včasih prevarani dedal, 
jupitrov herkul in sosedstvo 
sosednje galaksije, sosednjega 
sadovnjaka, našega mravljišča 
in jutrišnjega gradu. 

ob dvanajstih so termiti naskočili 
stol, ki ga je prevarani juda iškariot 
prenašal, za marka avrelija namenil : 
ob sedmih zvečer so naskočili križ, 
ki ga je kristus nosil, ob treh 
zjutraj so začrtali na zemljevide 



morska kraljestva; ep, ki ga je 
nostradamus začel, se je obrnil, 
zvezdni veter zmedel, odkril tiktakanje 
smrti, njenega sonca in planetov, kjer 
je ciolkovski živel: nadaljevanje se 
je dogodilo za našo mizo, nebula 
je vzljubila moje najljubše zemljevide, 
moje najhujše raziskovalce močvirja, 
cementa in ognja, pot vrnitve mladih 
kvartopircev in sedem lotosovih cvetov: 
niso bili čarovniki, ki so korakali 
z ognjem v laseh, niso bili begunci, 
ki so vstali iz morskega plevela : 
hrane ni bilo dovolj, a puščice 
so vseeno zadevale cilj. 

devetič se je železarna spomina sesula, 
ko si je garuda, kralj ptic, desetič 
sezul opanke iz močvirskega blata, 
enajstič smo reševali življenja, ko 
se je dvanajstič obrnilo kolo doktrine, 
trinajstič se je zakotalila kocka, ko 
je vonj smodnika prekosil kaligrafijo, 
gledaUšče kabuki, njegove konje in 
kovače kovine, kovače kremena, kamene strele : 
šele štirinajstič — in petnajstič se je mrki 
pav odločil in si šestnajstič zavihal rokave, 
črve obleke : most sonca, most hitrih delcev — 
žrtvenik, zatočišče — silicijev 
kristal je le enkrat pokazal zmaja, 
le sedemkrat napovedal vojno, 
devetinštiridesetkrat spremenil 
mandalo dnevo, smer ikarovega poleta. 

to so bili zapisi, skriti kotički 
in poslednja večerja božje usmiljenosti : 
niso spoznali elektrike, ki je ukinjala 
želje, pogosto oznanjala smer hvaležnih 
potovanj ; vračaU so se stražarji in njihovi 
staroselci so se vrnili, 
in, ali se je, ali se je atlantida 
pritihotapila v rim, v drobno mrtvo 
cvetje zavetišč, v zdravilno moč 
položenih rok, ki so oznanjale 
vseh sedem planot, ki jih je celična 
membrana pokrivala, ki ji je pokrivala 
celična membrana, mamljivo lesketanje 
planktona, ki ga je skäkyamuni 
posnel na magnetofon? 

jutranji zvok je star tisočletja, 
globoko hvaležen, mokro v ognju rojen, 
ustrojen pod slapovi niagare, prvi 
buda mističnega kolesa, tretji buda 
najvišje modrosti, šesti buda prihodnjih 
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dob : golobnjak, ki so ga naselili 
vitezi, vodnjak, 
ki so ga nešteti svetniki izkopali; 
to je dobro : mlada kri, 
to zgodovina: drugi obrat; 
ribiči so dvignili cvetlice visoko nad glavo, 
gandalf je ispiracijo z angeli delil, 
si v sneženem metežu grob postiljal, 
prepeval mnoga imena; svetlo se je raga 
začela, zvito razložila opeke 
in druge svete kanuie, Shakespeare 
je potegoval mrežo, ki mu jo je 
ribič lune in morja na pleča naprtal : 
to so bila čreva drobnih indijanskih 
spominov, to flamenko arabskih legend ; 
preroki so ružili 
koruzo, i king s tolkienom razlagali : 
da bi se prva astropola nasmehnila, 
rekla : v viharju snega, v smehu vetra, 
razlila barve, presekala smrt, 
njeno instrospekcijo, njeno kantiko, 
hare krišna in stolp možganov — slavolok 
zmage — telovadnico celic. 

peter pan se danes ne spominja slovarjev 
črevesja, ki so jih rodila drevesa, 
kapniki in modri ogenj : 
vrata so stena in misel luči : 
je žito prevaralo prevreto vino, 
so ceste vesolja priznale karmo? 

zgodovina se je prvič začela, 
ko se je drugič obrnila, tretjič 
vstala iz objema časa, ko se je 
kugi kuge četrtič zahotelo : 
se spominjate, je spraševal garuda, 
nismo se spremenili, je odgovarjal 
sijoči vama : to so stopinje v celicah, 
tO: antarktika in tibet: bleščeči 
obkladek, ki ga nosijo vedeževalci ; 
cigani so utihnili, ko se je hiša 
besede v prah sesula, blues 
so ponavljali vrvohodci; 
— : Oziris je le parket duše, 
zavoj mlečne ceste, oziris : 
zvoki prvega obreda, mlečna 
pomlad smrti razsutega drobiža, 
upogljivega samostana, ki je 
stražil pogorišče, čarovnikov 
vrelec, objem, om. 



DADA PESMI 

Hans Arp: 

PESMI 1918-1930 

črni ve ter visi kot veriga z zvezd, 
grablje zgrabijo črne lakaste stene, 
načrti mest žarijo. 
hiše so u ravnane na sedem rubinov aU pa se 

vrti jo na d i jamant ih kot vr tavka. 
grom bobni skozi prostrane dvorce in 

kraljice pada jo s svojih molznih podnožnikov. 
iz vra tov zemlje se dvigajo najemniki in 

podnajemniki s svojimi galvaniziranimi pajiki. 
ma jhna steklena okost ja se zrušijo in 

zvonijo kot kaos. 
kdo nosi mimo našo krstico pod hladno 

zvezdo dánico. 



čeprav mi visi mesec nasproti kot 
ogledalo me boli angel v očesu. 

na mizah rasejo semenarne in če udariš 
po rastlinah izskočijo njihovi cvetovi. 

levi poginejo pred svojimi stražarskimi hišama s 
škropilnicami polnimi dijamantov med kremplji, 

vodniki nosijo predpas-nike iz lesa. 
ptice nosijo čevlje iz lesa. 
ptice so izpolnjene z odmevom, 
neprenehoma se kotalijo jajca iz njihovih majhnih 

src. 
njihova stopala stojijo na korakajočih plamenih, 
če se pretrga snežna veriga pokličejo gospoda boga 

če se nagne nebesno kolo stopijo njihova kopita na 
črna semenska jedra. 

velikanske peščene ure polne zvezd so obrnjene, 
v podzemskih hodnikih je gneča 

črnega cvetja in kristalnih krat. 
v raztegnjenem teku hitijo k obzorju živali s 

ščitov in grbov. 
velikanski beli zajci pijejo iz belih tokov lave. 
vidi tudi jezera kako visijo navpično kot ogledala 

v gorah a ne leti v ladje s sodrgo laikov, 
prinaša snežne žetve, 
dviguje snežno sidro in iz krvi 

velikanske ptice obori kristale iz mesa in krvi. 

prepleteni dečki trobijo v čudežni rog 
angeli v zlatih čevljih praznijo vreče polne 

rdečih kamnov v vsak del telesa 
že se oblikujejo jambori in sozvezdja 
sestre kažejo sledi gradov v oblakih 

denarnih mačk najdenčkov soparnih kravjih ugrizov 
osedlanih zajcev sveže oblazinjenih levov 

na plamenečih prečkah se kotale ptice prek 
neba 

zvezde kihajo cvetne snope iz svojih voščenih nosov 
pijano je vse kar leze in gre in plava 

na mehkih voljnih prstih 
goreči levi vršijo prek trepetajočih brez 
kdor ima rep si na j priveže 

svetilko 
vso noč stoji na glavi 

in pleše jahaje na zmajih 
plezanje po drogu in prava rokoborba 

izpolnijo noč z laježem 



pripadajo rdeče ptice dečkom ali 
možem 

pripadajo rdeči gradovi sestram 
pripadajo rdeče zvezde angelom 
noč ima jambore iz voska in cvetja iz zlata 
čudež se kotali na plamenečih prečkah skozi 

noč 
noč ima noge iz voska in vreče polne 

zvezd na mehkih voljnih prstih 
nebo ki je polno ognjenih snopov pleza 

po gorečem drogu v cvet 
nosovi iz zlata kihajo denar 
zmaji plavajo v denar 
zvezde plavajo z vrečami polnimi dečkov 

skozi nebo 
goreče cvetje plava na mehkih voljnih 

prstih 

miši si na svoje repe privežejo svetilke 
denarne mačke si na svoje repe privežejo 

svetilke 
parne krave sd na svoje repe privežejo 

svetilke 
osedlani zajci si na svoje repe privežejo 

svetilke 
svetilke so lahko privezane le na 

repe 
na repe lahko privežemo toliko svetilk 

da noč postane zlata 
repi ptic so cvetovi 
miši si iz voska naredijo mačko 

in jahaje plešejo na n je j 
zrak se vzpenja iz svojega sedla in v nas grize 

soparo 
pijano cvetje vlada 

svežim zvezdam 
prepleteni čevlji udje nosovi prsti 

repi 
zadostno dokazujejo čudež 

tako grad v oblakih poda roko denarni 
mački 

denarna mačka najdenčku nogo 
najdenček parni kravi uho 
parna krava osedlanemu zajcu usta 
osedlani zajec oblazinjenemu levu 



prsti plezajo po rdečih drogovih 
telesa zvezd plešejo medtem ko njihove glave 

stojijo 
glave plezajo po zlatih 

drogovih 
dečki plezajo po brezah v nebo 
goreči zmaji in goreči levi 

vršijo navzdol po gorečem jamboru 

voščeni nosovi plezajo po pijanih 
drogovih 

prava pristna rokoborba zvezd strmoglavi 
svetilke ki so polne cvetja 

oblazinjeni levi vršijo mimo mehkih 
voljnih prstov 

kot kratko cvetje žrejo angeli iz mehkih 
voljnih prstov 

breze trepečejo pred sestrami 
pijani drogovi in jambori plešejo s 

pijanimi zmaji 
okobal jahajo zvezde na levih 
noč stoji na glavi in kiha 
čevlji so polni plamenov 
možje in dečki zajcem upihnejo 

svetilke 

nesluteno nebo nosi napis 
kunigundula 

s kamnitimi kremplji in rogovi žvrgoli 
nebo kot očiščena vetrnica 

slovesno potujejo vatene lutke na kamnitih 
ladjah skozi pesek oblakov 

cerkveni stolpi čistijo svoje noge z usnjenimi 
zmaji 

svoboda vodi gibanje na vrvici 
amonovi rogovi in zmaji so se zavezali 

da bodo gibanju odrezali noge 
gibanje si sposoja klet polno škrjancev 



usnjene zastave nosijo odžagane noge 
v oblake svobode 

gositoleče plemkinje potujejo na zmajih 
skozi očiščeno nebo 

stolpi so iz usnja 
rogovi vreč so iz vetra 
zastave svobode so nepričakovane in 

zato v svojih vrečah ustavljajo vreme 
vreča gibanja je usnjena ladja 

plemkinja gostoli v vreči 
marjeta cisti stolpe 
janež žaga kamne iz oblalkov 

kunigundula nosi diske k lutkam 
zmaji so nemi kot oblaki in nosijo 

v svojih krempljih mesta v nebo 
v kleteh oblakov je nebo iz vate 

slovesno č ф a plemkinja oblake v vreče iz 
usnja in kamenja 

velikanska dvigala nemo dvigujejo žvrgoleče šikrjance 
v nebo 

peščeni stolpi so zadelani z vatenimi lutkami 
v zapornicah zas ta ja jo amonovi rogovi 

diski in mlinski kamni 
ladje se imenujejo janež in marje ta in nepričakovano 

potujejo dalje 
zmaj nosi napis kunigundula in 

vodijo ga na vrvici 
mestom so odrezali noge 
cerkvenim stolpom je le v kleteh 

dana polna svoboda gibanja 
zato tudi nismo dolžni čistiti krempljev 

rogov in vetrnic 

zeleni travniki, modro nebo. črni 
čevlji, beli lasje, črni čevlji z 
modrimi ustnicami in modrimi gumbi. 

štiribarvne brade v eni podobi kot živi 
lasje našega časa. 

modri prostori z zelenimi ustmi in zelenimi čevlji, 
moč levov je bela. 



moč levov je bela. 
zveste oči moči so čme. 
čmo je simbol za belo. 

kar pomeni prav toliko kot nasvidenje ali 
kda j se bomo znova prebudili. 

odgovarjajo beli zvonovi s svojim zelenim 
zvonenjem na vprašanja ustnic ali na vprašanja 

ust. 

strahopetnost moči je črna kot zveste 
oči moči. 

štiri barve brad so bela črna zelena 
in modra. 

hitrost kamenja je modra, 
brezosebnost vode je zelena, 

meso otrok je črno. 

jajce iz ognja, jajce iz vode. jajce iz vetra 
v svileni vreči, jajce iz zraka. 

stoječi mož in stoječa žena. sedeči mož in 
sedeča žena. ležeči mož in ležeča 
žena. 

lestev iz kosti je prislonjena k deblu 
iz mesa. 

mož ima palico iz kosti, žena ima 
palico iz mesa. 

stoječe jajce, sedeče jajce, ležeče jajce. 

jajce, ogenj. voda. zemlja, zrak. 
mož. žena. 

jajce nosi klobuk in predpasnik iz ognja, 
voda nosi srajco z gumbom iz 

zraka. 
mož nosi ovratnico iz ognja, 
žena nosi predpasnik iz vode. 

to draži moške rože. 



plameni zaspijo pod listjem 
list neba je moder 

zelene ptice se zibljejo v vejah 
slišal jih boš peti ves ma j 
iz vež ustnic se dviga cvetje brez 

oči 
zemlja se polni kajt i bliža se glas 
list mojega srca postane črn 
moje oči postanejo črni sadeži 

prsi svetlobe se zrušijo 
toda mrtvim poleti znova rasejo peruti 

z zaprtimi očmi tipam skozi 
blišč 

sveloba se razreši dneva 
in peruti obiščejo ustnice 
med nebom in jezikom rase zlata 

teža 
na zemljo pada goreče meso 

neba 
in kot pesti bijejo sadeži proti zemlji 
dnevi nosijo ogenj na svojih valovih 
nebo je goreča perut 

mogočen je h rup poletnih sadežev 

Prevedel A. M. 



Tristan Tzara: 

PESMI 

slabe želje ključ vrtoglavice 
arp hypoglose 

gospa jo je ubrala v galop 
žvižg na meji 
dos to jna preprosta s tenograf irana duša 
spremlja redke zbirke umorov s prostim vstopom 
pod mizo in v orehu 
s m a 
iščimo v čmo črnilo namočena pljuča 
dvigalo za živali drob jadrnic 
dok banane kuba 
greš 
prideš — in to je vedno evangelij droblj ivo uho 
toda ver jet i v dušo nakazilo not ran je pošte 
možganski vojašnici gibčnih instiklov 
skrčiti vedno skrčiti 
pobotnica odgovarja ljubi te dobra vol ja itd 
preutrujeni čakamo na pok med prsti 
satanska infekcija rumeni zvezdo tropskih vročin 
čakamo pri jatel je in drage stvari 
ki so jih tako očitali slovničnim nagnjen jem ekvilibristov v steklenički 

(1918) 

7-4 



večer k teži 

na zrelih kamnih sonca 
tvoja tišma načenja uro zatona 
tvojih prstov osmukne drevesasto uro 
kamor se pogreza senca 

s katerimi ljubosumnimi vonji se ovrvi ladja odrevenelosti 
se omami tvoja divja sončna moč 
trdega sadu ki se odpre 
svet je odplul na druga pobočja 

osvobodila se je skrivnih nasilnosti 
tvoja sanjava bledost od koder oplojujejo dnevi 
fosforne poti in nerazumljene smisle 
kot dolga noč brez spomina 

hrup zapuščene grude se zadeva v vrata 
črepinje zvezd so pokrile tvoj obraz 
naj ostane nočnemu delu brez nadaljevanja 
da poneveri nočno upanje 

kot senca kot drevo 
kot veter v pesiku 
živahnem od negotovosti 
da ničesar ne izgubi od molče priznanih muk 

(1930) 



prepovedani ogenj 

noč je razsvetljevala noč 
noč v svojih volčjih pasteh 
valovi beračijo ptice 
in voda ugaša 

odtlej je bila tišina 
požiralec mest ob strani mrtvih 
v pastirski tišini svetilk 
gloda pršice luči 
breg druge žalosti brez druge tišine samo luč 
in samo dolga postelja ženskih las 

oči se že izgubljajo dojenčkov krik 
niti veselje niti jok — uspavane vode 
medvede same boli zemlja 
in vedno sem tu in se nikoli nisem premaknil 
iz našega z divjadjo bogatega brezdelja 

niti upanje niti laž 
izumitelja čarovnij 
novih čarovnij da jim svet 
ne bi znal oporekati 

(1930) 

76 



kjer pijejo volkovi XIII 

ko listi gnetejo liste in se parijo njihova vlažna in voljna telesa 
in se potuhnejo razburjenja prve rose 
so v nedrju pesmi oči 
ovenele od ustnic okrog postelje 
oči ki ne morejo zaspati 
l jubosumno so skopljene višine besed zgodnjega otroštva 
poživljanja nočnih jat 
vrtinčenja toplega prahu naših rok v zapuščenem 
mrgolenja samotnega 
ko strah leže spat na svež grob 
našega telesa z živahnimi odznaki ognja 
starinskim vratom ukradenih tal 
z navideznim počitkom pomešanim s pepelom trave ki ne zna več rasti 
niti skloniti glave v raztrganino poljuba podrasti 

v živalskih sončnih prsih mravlje 
in niti eno samo peščeno zrno se skozi glavo ne preseje 
zlat cement zrel in od poletja 
na stisnjenih korakih ptice 
k je r plašljiv požirek skoči pokonci po porajajoči se koži 
ceste sadov dolgo zaljubljene in izgubljene 

zavetišče osamljene krvi 
in ribnik krvi v puščavi kjer se krila prozorna kopičijo 
v teku miroljubnih 
bodoče tišine 
tako blaga tako polna 
kot prsi v solzah ki se kopljejo v l jubkovanjih 
in nenadoma zevajoča rana 
tako blestečega življenja s kriki ban ' e 
in hreščeča 
in iz plašnosti 

(1932) 



večer 

ko vije veter zavezan oholi igri 
ažurna vlakenca kamor zdrsnejo živali 
vije roke se bije po prsih 
ko praznost pogleda izpije ples 
ko v blato zagazi mehanika odhodov 
ko maček zraste v gušilec 
in jež jež 

zavonja mleko nevarnosti 
ko list niti igriv niti tožeč pravično po pravici ugasne 
in pastir na griču stopi v svoje drevo 
kaj je ta skrivna sprememba 
korakov suhih listov na rezgetanju ceste 
tu je prihajanje iz globine žej 
siv znak zemeljske ptice 
vršenju zadržanih 
med kriki in otroki 
pogreza se v žlebiče do por 
in do rastlin v telesnost t rav v smehu 
in sama želja po joku 
se ustavi na pragu trobentic 

videl sem črni galop po poti miru 
pometeno pyetje skrivno podobo 
divjaški vitez kakšna smešna kri 
dviguje goro zbira meglo 

nič nič drugega ni kot noč 
novi otroci za ogledalom 

smešni vitez kakšna črna kri te vodi 
svetlika se od spanca na vratnem koraku 

nič ni ptič se vtihotapi 
zasledovan od večera in prijateljevega klica 

ne točimo več pitne svetlobe 
ko so se besede poslušale v svojih globokih sadovih 

okno šklepeče z zobmi 
in steklarjev smeh pred majavim svetom 
kot z drugega sveta iz soli in iz prozornosti 
škriplje pohištvo tulijo volkovi 
rože se prebujajo v mlečnih vozlih 
okrog glave je bel dim 
od časa ki teče pozabljeno petje 

strašni vitez slišim požrešen krik 
na vetrovem krilu postelja bolečine 



moj otrok moja muka moja reka moja radost 
sovražnik udarja med umikom 

na j se sama želja po spanju 
ustavi na pragu trobentic 

(1946) 

teža sveta 

(fragment) 

napredujem počasi 
videl sem v same mrežnice vrezano grozo 
tistih ki so bili zato ker so hoteli preživeti 
tisočkrat mrtvi v globini prijateljsikih oči 
globina v vseh spominih prisotnega morja 
globina bolečine 
tam sanje krožijo zelene jezdijo jih 
dolge vleke alg 

globok je vzdih vetra med skalami 
in dolga dolga zgodba muk 
napredujem počasi 
dolga je noč 
zgodba za nas druge 
se bliža koncu 
kmalu ne bomo več verjeli bolečini 
treba bo spet vzeti življenje 
takšno kot je 
iz oči v oči 
dobro in kruto 
vedno bratovsiko 
stresti ga od glave do peta 
ali pa mu ljubko govoriti 
po tem kaj govori po tem k a j misli 
ga prijeti čez pas 
ga stresti kot slivo 
in morda se bo treba tolči 
za to da življenje ostane našim tovarišem 
da vsak najde v njem svojo mero 
zgneteno iz sanj zasejano z otroštvi 
prvo jasnost 

skupno vsem ki nima imena 

(1950) 



notranji obraz II 

(fragment) 

utrujeni tlakovani z ulicami zastavite jeklene korake 
v mojo napeto voljo pripravljeno na kljubovanje vetrom 
in blatnim plimam gole solze krutosti 
čas brezsramja 
roke umazane od odvrnitve čistosti 
z njene žareče s sivko obložene poti 
umazani spomini sijejo kot iz blata 
prodani so lažem podlostim ki so nudile več 
tlakovani zvonite močneje v mojih slepih prsih 
in na j vaši trdi odmevi odgovarjajo moji muki 

iz kamna bodi moja zavrnitev sveta 
sovraštvo moj odgovor sladka smrt edini prijatelj 
in globočina ti samotnost mojega pozabljenja med stvarani in bitji 

tako je govoril človek sredi poti 
in poslušal sem lena sonca glasov 
ki so plula ob obrežju kamna sence in pepela 
krvi nepokorjenih 

tožbo sem poslušal videl sem Ifudi iti mimo 
upognjene brezskrbne pod gluhostjo dežja 
vsalc je nosil v sebi del jasnosti 
krotil radosti plašnic trpljenje 

o življenja zavita v tesnobo 
vaše rane me ranijo vaši nožasti pogledi 
zbujajo premagana življenja za vas ponižan 
nosim stari sram življenja ne da bi zardel 

od vrat do vra t nosim sramoto in sovraštvo 
senco za to zemljo smrt zori v meni 
dragulji njenih kristalnih klic vdelanih v moj spomin 
njeni puhasti odsevi koljejo življenje v njegovem upanju 

ali so se smehi malo sem odprl vrata t j a 
k jer nam mladost meče miloščino preteklosti 
v sobe vedno polne sončevega grozdja 
ki ga bolečina mestnim revežem deli 

nisem še ničesar rekel uhajam si med prsti 
moje življenje je preseglo smrtnosno čakanje 
mojega poželenja slep in droben plamen 
teče iz očesa v oko in pobija jesen vsakega večera 



tako je govoril človek sredi svojega polja 
vse okrog so šle trave molst svitanje zadnjih žarkov 
in zbujeiia modrost se je kot novorojeni ob prsih 
razsipala v zraku ki je težil težak 
težak komaj znosne bogatije 

toda lena sonca njegovega glasu so se valjala po zemlji 
med breskvami in deteljami 
bila so to stara in zvesta prijateljstva 

bratje zrna peščena ali prosena ali omelična 
bratje ožarjeni ki na dolgo odvijajo svojo gotovost 
rojevajočo cvetu drobnega stekla odsotnosti 
vsaki usodi svojo senco in da ohranimo vsak grob roko 
v meni je samo odsotnost 
bil sem nikjer 

ne poznam te pravi čisti duši 
ta o kateri je govora kjer je beseda kraljica 
in o kateri bo govora dokler bo svetloba 
za izgubljene iz vida in vedro nedolžnost 

edina čistost edina ki te obsoja na življenje 
dež te je obkolil 
kri ti je ugasnila 
črv nevarnosti privija ti si daleč 

ti na dolgo zavozlana okrog mojega gneva 
kača vetrovih rož na pravljičnih dvoriščih 
prežeta z divjimi vonji s smermi ki jim je treba slediti 
bela kot čistost izmozgana železu strel 

tvoje oči mi še sledijo 
čisto blizu mojih resničnejše kot svetloba 
njihovo žito počitnice nosi ki sonce ne ve zanje 
dvignjene ravnine na morski slavi 

videl sem lena sonca glasov kako se val jajo po zemlji 
bil sem nikjer 

(1953) 
Prevedel Lado Planko 

6 — Problemi g^ 



Paul de Vree: 

NOVI POGLEDI VIZUALNE 
POEZIUE 
ZAPISKI K »LOTTA POETICA« 

01 — razvoj industrijske družbe in 
intenzifikacija možnosti menjave in ko-
municiranja so preobrnili oaze umetni-
škega sveta (predvsem pa sveta figura-
tivne umetnosti), ki se je komaj otresel 
fevdalnega varstva in zaprtih glasov. 

S tem ko je njena osnovna funkcija 
prenehala biti služabnik kralja ali pa-
pežev privilegij, se danes pred umetni-
kom postavljata dve možnosti: prva, ki 
predstavlja avantgardo z lastnim jezikom 
in se pri tem ograjuje od kakršnih koli 
konkretnih političnih stališč, in druga, ki 
skuša razbiti bodisi zaprt sistem bur-
žoaznega informiranja ali pa (teoretično 
in praktično) streti politično moč te bur-
žoazije in dokončno vzpostaviti diktaturo 
proletariata. 

Gre torej, kot sta dejala Lenin in 
Mao Ce Tung, za to, da se znotraj revo-
lucionarnega mehanizma doda »majhno 
kolo in majhen vijak«. Odpira se torej 
že star problem: umetnikovo delo v 
službi revolucije. 

02 — znani sovjetski teoretik stalini-
stičnega obdobja Ždanov meni, da mora 
umetnik delovati kot »inženir duš«, torej 
mora proizvajati lahko razumljive zgod-
be, ki služijo kot majhni modeli za ob-
našanje proletariata. Umetnik postane 
ilustrator vsakdanjosti, ki ohranja na 
platnu trenutke, ko zgrbljen kmet obde-
luje polje. 

Medtem ko proletariat napreduje v 
razrednem boju, mu umetnik pripravlja 
album fotografij in spominov, ki jih bo 
lahko kazal vnukom. Razumljivo je, da 
takšno pojmovanje ne presega najbolj 
vulgarne popularnosti. 

03 — izjemna originalost Mao Ce 
Tung-ove misli v zapisih o problemu 
umetnosti in kulture se v splošnem izra-
ža v odporu do funkcije umetnika in 
intelektualca, ki naj bi bil »fotograf«; 
oba, intelektualec in proletariat se mo-
rata bojevati istočasno; težiti morata k 
istemu cilju čeprav na različnih bojiščih: 
umetniki ne smejo predstavljati delav-
skega razreda v boju, sprejeti morajo 
drugo nalogo, ki je veliko bolj jasno opre-
deljena in pomembna (poleg tega da v 
temeljih razrušijo staro izrazoslovje bur-
žoazije); postopoma morajo preiti na 
stran delavcev, kmetov in vojakov, na 
stran proletariata, biti morajo med nji-
mi, spustiti se morajo v življenje prak-
tičnih bojev, študirati morajo maksizem-
-leninizem in družbo. 

04 — med komponentami avantgard-
ne umetnosti našega časa moramo do-
sledno napadati tiste, ki skušajo zanikati 
obstoj kapitalističnega izkoriščanja, ki 

Polona Hanžek 



^ v o r i j o o »svobodi« umetnika, ki sku-
šajo ustvariti majiien svet popolnosti, v 
katerem je umetnik v bistvu svoboden 
in uravnotežen, živ primer »rusko-ameri-
škega miru«. 

05 — vizualna poezija in konceptual-
na umetnost 
dobro organiziran plagiat 

rojstni dan konkretne poezije: 1953 
rojstni dan vizualne poezij«: 1963 
rojstni dan konceptualne umetn. 1967 
konceptualna umetnost ni nič drugega 

kot »ročno opredmetena vizualna poezi-
ja«. »Fizično delo« so uvedli tisti, ki jih 
danes imenujemo »konceptualni umet-
niki«. 

In ker je zgodovina uporabna pred-
vsem za mentalne zamudnike (ki se z 
učenjem drugih hočejo rešiti lastnih kom-
pleksov), ki so sposobni videti samo po-
vršino, zunanjost, pojav, ne pa prave 
vsebine, zelo hitro našla privržence, ki 
so v trenutku sprejeli sporočilo (govori-
mo posebej za kritike umetnosti), ne da 
bi bili sposobni opaziti izvir. 

Dve nedavni publikaciji (št. 3, pariške 
revije »vh 101«, jesen 1970; katalog z 
razstave »information«, muzej moderne 
umetnosti, Nev/ York, poletje 1970), ana-
lizirata fenomen »konceptualne umetno-
sti«, pri tem pa zavestno zanemarjata 
vizualno poezijo. 

Vzrok je dovolj jasen in ga lahko 
pr imerjamo s »političnim« obnašanjem, 
ki je bilo vedno značilno za vizualno 
poezijo: obnašanje, ki je čisto proti in-
stitucionalno, proti buržoazno, proti im-
perialistično. Konceptualna umetnost je 
izvršila politično »revizijo« vizualne poe-
zije na ideološki ravni. 

06 — konec literature. (Pariški maj 
68, boji študentov in delavcev zadnjih 
treh let so označili (v poeziji) konec ne-
kega obdobja. Obdobje tako imenovane 
»konkretne poezije«, velike pošasti, ki je 
hotela zapreti vse v kristalne geometrič-
ne strukture »konkrete kunst« Маха 
Billa. Konkretisti so naredili imbecilnega 
pesnika: omejili so ga na igranje z japon-
skimi sestavljenkami ali na gradove iz 
kart. Nikoli niso razpravljali o funkciji 
politike v nekem posebnem jeziku. Nova 
poezija ne more biti več l i teratura; zdaj 
mora že pojasniti svoj položaj, svoj raz-
redni značaj. 

07 — ljudska pesem, rojena na cesti, 
provokativna in s politično funkcijo — 
protiburžoazna, protiinstitucionalna, pro-
tirevizionistična : to je ena izmed zadnjih 
tendenc nove poezije, ki odpira razgled 
iz vsega različnega, kar je bilo slišati na 
akademiji Crusca o konkretni poeziji. 

08 — če gledamo na razvoj kasnejše 
poezije, ki je uporabljala linearni verz 
v pisavi vzhodnjaške razgibanosti, po-
staja bistveno razjasniti pojme kvalita-
tivnega skoka, ki označuje poezijo naše 
dobe. Konkretna poezija se razvija bolj 
neposredno. Konkretna poezija predstav-
lja bolj neposreden razvoj od tradicio-
nalne poezije v obdobju, v katerem se 
je končala prosvetljenska faza fenomena 
buržoazne poezije in je prešla naravnost 
v obdobje vzvišenosti. Prikaz te trditve 
lahko najdemo tudi v zvezi z bolj kon-
kretno eksistenco med delavskim svetom 
v »konkretni poeziji«, resnični in poseb-
ni, v konkretnem slikarstvu ali v kon-
kretni umetnosti v najširšem pomenu, 
značilni izrazi buržoaznega intimizma, 
absolutiziranega na univerzalno vizijo 
utrjenega sveta kot »optimum aestheti-
cum«. Ko pravim, da »zgodovinsko gle-
dano konkretne poezije ni več«, poudar-
jam, da smo zdaj v drugem zgodovin-
skem obdobju, v katerem pesnik dela z 
materiali in na bodisi praktičnih ali teo-
retičnih ravneh, ki so v celoti povezane 
z nasprotji kapitalističnega sveta, z na-
sprotji med kapitalizmom in proletaria-
tom. »Konkretna poezija« je poezija zgo-
dovinskega obdobja, v katerem je pesnik 
popolnoma v službi kapitalizma, opeva 
koncept »vzhodno etične« neskončnosti, 
ki je kvečjemu leopardijanskega značaja. 

Ne moremo dati zgodovinske sodbe 
nekemu določenemu »načinu produkcije^; 
način proizvodnje pesniškega-konkretne-
ga je neposredno logično nizanje baroč-
nih podob, plemenitosti, pozno romantič-
ne dekadence, tipične za fašistično etiko. 
Poezija sedemdesetih let je eno izmed 
sredstev, ki jih imamo na razpolago za 
intervencijo na politično-kulturnem nivo-
ju, tako da se pri izbiranju razredov v 
nasprotjih kapitalistične družbe postavi-
mo na stran proletariata. 

Sarenco 1971. 
Prevedel: Boris Muževič 

Pavel Lužan 



Niikuní Garnier: 

FRANCOSKO-UAPONSKE 
PESMI 

(uvod: spatialistični manifest) 

Današnja civilizacija biva v srcu 
propadajoče civilizacije. Narodi niso 
nič drugega kot folklora,- pesnik mo-
ra »raznaroditi« jezik. 

Zato namerava Spatializem: 
— osvetliti s poezijo današnjo ci-

vilizacijo (pomaga ji človeška evolu-
cija) 

— definirati supranacionalno jezi-
koslovje. 

Zaka j Spatializem? 
1. Pesnik sedaj obdeluje jezik ob-

jektivno in ga obravnava kot materi-
jo ter us tvar ja (ali izdeluje) tekste 
z vsemi elementi določenega jezika: 
stavki, besedami, črkami, zlogi ter se-
mantičnimi informacijami in estetski-
mi dodatki teh jezikov. Pesnik ima 
jezik za avtonomno gmoto in upo-
rablja vse tehnične pripomočke za 
ustvar janje , razmnoževanje in razšir-
janje. Gre za znatno razširitev pro-
stora poezije. 

2. Cilj Spatializma je prehod na-
cionalnih jezikov v supranacionalni 
jezik in v dela, ki niso prevedljiva 
ampak prenosljiva v bolj in bolj ob-
sežen jezikovni prostor. 

3. Poezija označuje spatializacijo 
v najširšem smislu — povečuje svojo 
obsežnost: meji z delom glasbe (fone-
tična poezija) ali s slikarstvom (vizu-
alna poezija), os ta ja pa poezija, ker 
se ukvar ja samo z lingvističnimi ele-
menti. Spatializem ni negiranje tra-
dicionalne poezije, je samo njeno na-
dal jevanje in razšir janje. 

Prehod nacionalnih jezikov v su-
pranacionalni jezik poteka na različ-
ne načine: 

1. Pesnik us tvar ja v svojem jezi-

ku — za očistitev — čisto lingvistiko 
z estetskimi informacijami, ki se mo-
ra jo dobiti v najširšem prostoru dolo-
čenega jezika. 

Za to kreacijo lingvističnih ele-
mentov, za objekt ivno obdelavo jezi-
ka kot materije, pesnik okrni jezik za 
sentimentalno, zgodovinsko, ekspre-
sionistično vsebino. Same pesmi so 
strukture; to je prava estetika. 

Tako pesnik »demistificira« jezik. 

Za objekt ivno us tvar janje , pose-
bej v Spatializmu, so vsi jeziki — tu-
di vsa narečja/žargoni — na razpola-
go pesnikom: avtor, katerega mate-
rialna osnova je angleščina, lahko za 
končno spoznanje tega jezika ustvar-
ja konkretne pesmi v španščini, ru-
ščini, arabščini ali v japonščini. Vza-
me pač tisti jezik, ki je (zanj) naj-
čistejši. 

V istem času zasledimo razisko-
vanje infra jezikov, znakov, artikula-
cij, glasov, gest, ki so pogoste pri 
ljudeh. Za to raziskovanje, za to 
izkoriščanje, za to us tvar jan je : 

— jemljemo jezik kot materijo, 
da lahko razbi jemo psihološke nejas-
nosti 

— poezijo us tvar jamo tako (izven 
nacionalnega jezikovnega okvirja), da 
je vel javna za vse 

— vsak jezik, zreduciran na svoje 
elemente, ima svoj povečan prostor 
na področju supra nacionalnosti 

— supra nacionalni jezik se raz-
kriva na področju estetike v prostoru 
današnje civilizacije 

— aktivnost pesnika združuje 
svojo učenost v razkrivanju lingvi-
stične estetike in jezika, lastnega 
vsem ljudem. 





Ivan Volarić-Feo 



P I C N I C 

I C N I C 

I C N I C l 

C N 1 C I 

C N I C I N 

i\' 1 C I N 

N 1 C 1 N C 

I c : 1 N C 

! C I N C I 

C l N C I 

C I N C 1 P 

Paul de Vree (Belgio) 



IV. faza ielraživanja cirilice 
Pálint Szombfîthy 
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Taras Kermauner: 

BALADE O KASTRACIUI 
Prijatelju Leopoldu Bregantu, psihoanalitiku 

Se pred nedavnim se je tako kot dru-
ga temeljna socialna področja tudi lite-
ratura delila na elitno (umetniško) in ne-
elitno, ki je bila lahko pedagoška, ljud-
ska, gostilniška, zabavna itn. To je ve-
ljalo tudi za otroško leposlovje: na eni 
strani Zupančič, Levstik, na drugi, reci-
mo, besedilo, ki nam ga je pregledati: 
Zaspanček Razkodranček (znameniti Stru-
wel-peter). Slovenska s t ruktura je bila 
sicer nekoliko posebne narave, dispro-
porcionalna, različna od evropske. Tam 
se je elita v družbi (aristokracija, ki jo 
potem zamenja prava buržoazija) skla-
dala z elito v literaturi oziroma elitno 
l i teraturo: primeri — Racine, Hugo, 
Goethe, Thomas Mann, Pope, Dickens 
itn. Literarne kontraelite so začele na-
stajati šele v drugi polovici devetnajste-
ga stoletja (Rimbaud . . . ) , kar je bilo po-
vezano s samozavedanjem proletariata 
kot bodoče elite (reklo se ji je avantgar-
da) in odrešenika človeštva. 

Slovenci smo se v devetnajstem sto-
letju šele formirali in nam je manjkala 
sleherna domača aristokratska elita (to-
rej tista, ki edina lahko zastopa avten-
tično evropsko legitimnost in tradicijo), 
meščanska, kot posnetek le-te, pa je na-
stala počasi in se v konfliktu z drugimi, 
močnejšimi meščanskimi razredi pravza-
prav do leta 1941 sploh ni mogla normal-
no razviti, ostala je lakajska, parvenij-
ska, maloobmejna, vinkelkramarska, to-
rej kot komaj-elita, laži-elita. Pač pa se 
je že od vsega začetka izjemno močno 
izoblikovala literarna kontraelita (Preše-
ren s svojim življenjem in literarnim 
uspehom v času življenja), literatura, ki 
ni bila v skladu s socialno elito, z njeno 
ideolo^ jo in njeno metodo formiranja — 
vodenja — naroda-ljudstva. (Takšna je 
čez nekaj let zmerom skrahirala: prime-
ri — Koseski, Toman, Govekar, Sarden-
ko. B o r . . . ) . Prešerna je nadaljeval Lev-
stik, tega Cankar; linija kontraelitarno-
sti, antisocialne in hiperduhovne elitar-
nosti se je še krepila. Sicer so — pona-
vadi po smrti teh avtorjev — njihove 
ideje prešle iz pozicije socialne izolirano-
sti v nacionalno središče, družbo obliku-
joči razred jih je prevzel, si jih prilastil, 
jih prikrojil sebi, jih torej delal za sploš-
no socialno elitarne, vendar ni mogel ko-

zumirati in udomačiti sleherne sodobne 
literarne produkcije, ki se je znova in še 
ostreje razodela kot socialno antielitar-
na. 

S socialno političnim obratom med le-
ti 1941-45 oziroma zmago socialne anti-
elite leta 1945 se je sicer zdelo, da se 
bojo stvari uredile in se obe področji 
dokončno uskladili, saj se je socialna an-
tielita (proletariat s svojim vodstvom-
partijo) sklicevala ravno na kulturno-li-
terarno antielito in prevzela njene te-
meljne ideje — ideologijo. Ker pa je biv-
šo elito razlastila gmotnih sredstev in ji 
vzela sleherno oblast (še več, popolnoma 
jo je stisnila v kot, ji odrezala glavo in 
noge), je vodstvo — programiranje, ure-
janje, oblast — družbe prevzela sama in 
s tem de facto — čeprav r ^ drugim 
izrazom — p>ostala nova socialno-nacio-
nalna elita. Zato je kazalo, da bo posta-
la el i tama tudi njena — do zdaj antieli-
tarna — kulturno-Iiterarna ideologija (z 
antielitamimi kulturniki in njihovo pro-
dukcijo). Sožitje, že od začetka precej na-
silno in problematično za kulturo-literatu-
ro, se je kaj kmalu pokazalo navidezno, 
nova elita je bila šele nastajajoča elita, to-
re j precej neelitarna, sicer zelo intenziv-
na, a zmerom bolj dezorientirana, preha-
jajoča od ene, predvojne marksistične, k 
drugi, tehnokratski ideologiji (ideologiji, 
ki bi jo polagoma dobil tudi en — na-
prednejši del — meščanske elite-razreda). 
Kulturniška ideologija, v imenu katere je 
zmagala, ji je sicer še naprej -odlično slu-
žila za geslo, skoraj neuporabna pa je 
bila v konkretnem urejanju konkretne 
družbe (kar je seveda primaren posel 
slehernega družbenega vodstva-elite). Pre-
kinitev sožitja je prišla tudi s strani kul-
ture. Tista plast kulturnih proizvajavcev 
(Vidmar, Bor itd ), ki se je trudila še na-
prej ostati ideološka (to je moralna, kul-
turna, humanistična itn.) zaslomba — ali-
bi — oblastne elite, se je zelo hitro lo-
čila od velike večine porajajoče se in vi-
talne slovenske literarno kulturne pro-
dukcije. Ta večinska produkcija pa je 
znova postala antielitarna, prevzela je 
funkcijo kritika, negatorja etablirane ob-
lasti in ideologije, torej, kar je bistveno, 
tudi ideologije, v imenu katere je oblast 
nastopala (sakralizma Naroda, Človeka, 



Duše, Vredno t . . . ) . Nastopilo je olxlobje 
konfliktov — z začasnimi vmesnimi pav-
zami — med problematično elito na eni 
strani in vse (ves svet ter samo sebe) 
problematizirajočo, zato seveda hiper-
problematično kulturno produkcijo in 
antielite (ki je po svoje, v pervertirani 
obliki paradigmatično elitama) na drugi 
strani. 

Zaspanček Razkodranček je sicer pre-
veden tekst, a ga je nekdanja slovenska 
meščanska elita vzela za svojega, saj je 
bil odlična popularizacija in propaganda 
nekaterih temeljnih pedagoških idej, na 
katerih počiva sleherna tradicionalna 
oblast: t reba je Prav delati. Prav živeti, 
in to počnemo takrat, kadar u b o g a -
m o . Ubogljivost je — v socialni reali-
teti — sicer poslušnost oblasti, v kultur-
no-literarno-religiozni ideologiji pa se ka-
že kot spoštovanje Idej, Resnice, Dobre-
ga. Namen takšne pedagoške literature-
ideologije je torej pacifikacija vseh po-
sameznikov v družbi, domestikacija, ki 
se mora, če hoče biti zares učinkovita, 
začeti že v rani mladosti. Struktura te 
ideologije je njeno sporočilo (v sporočilu 
se vsa izčrpa) : to pa je mistifikacija kot 
taka. Nikjer ne pove in ne da zaslutiti, 
da gre za uboganje oblasti, konkretne, 
realne, socialne, sporoča eno sámo stvar: 
uboganje je izpolnjevanje Dolžnosti, ki 
pa se ne razkriva kot gola, neprijetna, 
moralistična socialna dolžnost, temveč 
kot višji svetovni Zakon, ki te, če ga ne 
spoštuješ, kaznuje. Sleherno slabo delo 
— neubogljivost — se rigorozno pobije, 
medtem ko se dobro splača in je nagra-
jeno (z užitkom). 

Sicer pa — oglejmo si tekst sam. 
Pesmica Tonček Nagajonček biča Na-

silje. In že smo pri prvi mistifikaciji. Če 
je oblast kaj, potem je nasilje; brez na-
silja ni bilo do zdaj mogoče urejati no-
bene družbe (razlike so le v oblikah in 
meri nasilnosti). Nasilje — volja do mo-
či in (osebna ter socialna; osebna, ki je 
legitimna le tedaj, če izvira iz socialne, 
če jo ta moralno-ideološko sankcionira) 
realizacija te volje — je temeljna resnica 
oblasti. Nasilje pa je lahko funkcionalno 
le tedaj, če je uspešno. Biti funkcional-
no, se pravi biti ravno pr imemo nasilno, 
ne preveč, kajt i v primeru pretiranega 
nasilja povzroča v družbi pretirane kon-
flikte, družbo celo razkraja, ker jo ubija; 
namen nasilja pa ni v ubijanju, maščeva-
nju, uničevanju, temveč optimalnem 
vzpostavljanju reda-Reda. Seveda je tra-
dicionalni, danes še veljavni princip Re-
da utemeljen na uničevanju živega, spon-
tanega, individualnega, diferenciranega, 
porajajočega se, na ubijanju življenja, ki 
je za ta Red zmerom prebujno in neo-
gibno vodi v anarhijo, ki pa je spet dru-
ga oblika uničevanja: samouničevanje v 
brezredni, spontani avtokreaciji, se pra-
vi v družbi, sestavljeni iz rakastih celic. 
Ideologi — mitomani — anarhične spon-
tanosti mislijo sicer, da so te novotvorbe 

benigne, da je ravno v njih smisel ob-
stoja, vendar se mi zdi zaenkrat vpraša-
nje še odpr to in neodgovorjeno; mogoča 
pa je analiza. Nasilje je torej funkcio-
nalno, če ne nastopa kot nasilje, to je 
kot gola sila (ki bo nujno sprožila golo 
protisilo, kontranasilje), temveč kot Res-
nica, Vrednota, Pravo — kot kontranasi-
lje. Vrednota je moralna sila, ki je tu — 
med nami — samo zato, da nas obrani 
pred nasiljem, se pravi pred asocialnost-
jo, anarhijo, pred nevarnostjo, ki grozi 
vsakemu od nas in mu celo ogroža živ-
ljenje. Red je Varnost vseh nas. Pedago-
gika misticifira: če hočete živeti in obži-
veti, tako nam pravi, potem pridite pod 
okrilje Resnice, ki vas bo obvarovala 
pred uničevavci življenja, to je pred sa-
disti, mučivci: deformiranimi, asocialni-
mi, pervertiranimi tipi, ki so tudi antina-
turni. Naturo ideologi oblasti identifici-
ra jo z Vrednoto in Normo : kar je druž-
beno normalno, se pravi pravilno (to pa 
je, kar za táko določi družbena elita), je 
tudi na tumo normalno; kdor odstopa od 
socialne norme, odstopa tudi od naturne, 
ta je spaček in ga ne more — in ne sme, 
v imenu Morale, Pravice, Resnice — šči-
titi noben zakon. Zato je Vrednota Nor-
malnost, pa še Dobrota (do tistih, ki jih 
socialna sankcija varuje). 

v Tončku Nagajončku beremo: To je 
Tonček — razgrajač, / razbijač in prete-
pač. Če ugleda mačko, psa, / ju brez-
srčno kamenja. / Muči muhe, žabe, pti-
ce, / a otroke ščiplje v lice. / Še na ma-
mico kriči, / s korobačem ji grozi. Tonč-
kovo bistvo je upor. Grozi mamici, rodi-
telju, nosivcu — v ideološki sferi — 
Dobrote, Varnosti, Legitimitete, Normal-
nosti, Zakona, Ljubezni, Požrtvovalnosti, 
Morale itn., v realni sferi seveda nosivcu 
oblasti, reda, moralno sankcioniranega 
nasilja, tistemu torej , ki sta ga družba 
in natura določili, da mora uporabljati 
na-silje, da bi obvaroval človeštvo pogi-
na in mu omogočil srečno — primerno — 
življenje. Tončkov upor lahko pojmuje-
mo historično kot upor proletariata, ljud-
stva, neelitnih socialnih sil-slojev, social-
ne mase-objekta, lahko pa vidimo v njem 
sodobno moralko: upor današnje mladi-
ne, zločestih hippijev, yippijev, dolgola-
scev, upornikov brez razloga in neštetih 
mladostniških sekt in nazadnje na te-
meljnejšem strukturalnem nivoju lahko 
motrimo v njem tudi upor individualno-
sti, telesa, čutnosti, svobode, torej vse-
ga, kar je v družbah Reda zatirano. Ta 
upor se kaže kot surovo, nehvaležno, 
anomično, kcmtingentno, podlo, umaza-
no, individualistično, zoperobčestveno na-
silje. Njegov simbol je korobač (dejan-
sko tipični simbol Oblasti: policije — 
drugo ime za pendrek, glavni instrument 
udomačevanja). Kdor hoče prevrniti druž-
beni ustroj, se ne bo boril s korobačem, 
temveč s puško ali nožem. To, da pesem 
odkriva korobač kot tipično orodje upor-
nika Tončka, je seveda globoka perver-



zija oblastniške logike: lastno temeljno 
orodje-orožje, ki oblast omogoča in kon-
stituira kot oblast — kot Gospodarja nad 
predmetom, psom, a se ga oblast kot mo-
ralna pravzaprav sramuje, saj razkriva 
njene umazane roke, prišije drugemu, 
svojemu nasprotniku, tistemu, katerega 
funkcija (po njenem mnenju in sistemu) 
in realiteta je, da je tepen. 

Dejansko označujoče sistema je nasi-
lje; korobač je simbol označujočega, nje-
gova substanca, materija. Označujoče se 
piše skozi korobač (in druga mučilnope-
dagoška sredstva) in označuje vsakogar, 
ki se temeljnemu sistemu ne pokori. De-
jansko označeni so vsi Tončki in Janez-
ki (poredni in pridni, vsi: eni faktično, 
drugi virtualno). Označeni so ljudje, se 
pravi vsebina sistema, njegov predmet, 
— negativni — korelat. Človeško — ži-
vo, materialno, realno, iz potreb rastoče 
— je torej označeno, vsebina, predmet, 
sistem — ideja, duh, odnos, mrtvo : red, 
nasilje pa označujoče, subjekt. To je 
realni odnos med označujočim in ozna-
čenim. Mistifikacija v pedagogiki-poeziji 
(v pesmi Tonček Nagajonček) povzroči 
seveda čisto drugačen odnos med obema 
kategorijama. Označujoče postane Ton-
ček, se pravi sila, ki se je strgala z uzde, 
je zdivjana, kataklizmična pošast, ki je 
realno nenevarna samo zato, ker je osam-
ljena in posamezna, Tonček je podivja-
no — protinaturno in protimoralno — 
označujoče, ki dobi, fiksira, svoje ozna-
čeno v muhah, žabah, pticah, psu, mački, 
torej v naturi in celo mamici, torej Druž-
bi, Resnici (otroci so vmes, med natur-
nim in vrednostnim). 

S tem je dosežen temeljni teoretski 
namen mistifikacije : prikazati označujoče 
kot kriminalno, vse resnično, vredno, 
pravo pa koncentrirati v označeno (ki je 
zmerom vsebina, to je ideja — Ideja). 
Označujoče poškoduje, posili označeno 
(Idejo). Ideja je trpin, žrtev, mučenec. 
Ideja, na kateri realni oblastni Red de-
jansko počiva, se pred naivnim bravcem 
razodene kot ranjena in trpinčena, zato 
vredna vse simpatije. Praksa — produk-
cija — pa je denuncirana kot temeljno 
svetovno Zlo: kdor deluje in dela, ta je 
zločinec, saj pobija tisto, kar ni nastalo 
— in ne nastaja — v relativnem, empi-
ričnem, pragmatičnem svetu in na osno-
vi dela, temveč že od nekdaj j e : je, 
ker je vsej praksi-proizvodnji predeksi-
stentno, ker je Ideja (Resnica). Proizvod-
nja je kamenjanje, ščipanje, kričanje, 
grožnja: ogrožanje, ogrožanje sveta-siste-
ma, ki dejansko počiva na oblasti, na de-
litvi dela, na razdeljevanju dobrin, na 
legitimiteti tradicije, na rojstvu in dedo-
vanju — dobrin in funkcij. V literarno 
pedagoški mistifikaciji pa se ta svet-si-
stem prikazuje kot tisti, ki sploh ne po-
čiva, temveč j e Resnica-Ideja kot taka, 
je statična, večna, večno stabilna; iz te 
samomisticifirajoče opredelitve govori 
strah —- Vrednota. 

V nadaljevanju poetično-vzgojne zgod-
be beremo : Pri vodnjaku žejen ves vo-
do pije velik pes. / Tonček ga uzre, zdr-
vi, / da ga z bičem prepodi. / Tiho se 
odzad prihuli, / bije ga, ubožec tuli. Gre 
za ponovitev prejšnjih Tončkovih de-
janj; ta so bila — v uvodnem delu pe-
smi — le opisana, pesem je o njih poro-
čala, zdaj smo z dogodkom soočeni. V 
dogodku je spet glavni korobač: bič, s 
katerim zganja upornik nasilje. A pesem 
ne bi bila balada, če ne bi imela nepri-
č a k o v a n e p in nenadnega konca-preobra-
ta : Zdajci pes ga v nogo ugrizne, / rde-
ča kri po zemlji brizne. / Tonček brid-
ko zakriči, / zvije se in bič spusti. / Pes 
pa, kakor da ni nič, jo odkuri — v 
ustih bič. / Nogo Tončku so povili, / v 
posteljo ga položili. Mesto kavice, ko-
sila — , grenka je dobil zdravila. Nasto-
pajo novi momenti. Upor ne more ostati 
nekaznovan, a kazen je dvojna: prvič, 
izločitev iz normalnega življenja, odstra-
nitev od korita, od participacije na druž-
benih dobrinah, v preprečitvi tudi tistih 
užitkov, ki jih družba dopušča (hrane), 
in drugič, bolečina. Pesem jasno opozar-
ja, da upornik ni — in ne more biti •— 
ideja, upornik je telo in je zato ranljiv, 
umrljiv, lahko ga je prizadeti, medtem 
ko Oblasti-Duha ni mogoče zadeti. 

Tonček-upornik bije psa in živali 
(mamici le grozi), torej predvsem naturo, 
ki je kljub vsemu do neke mere čutna in 
jo do neke mere boli. Sistem, zoper ka-
terega dejansko nastopa, pa ni telo (ven-
dar telo ima: naturo) in ga zato Tončko-
va zla dela ne morejo boleti. Sistem je 
breztelesen, spiritualen, pa tudi neomaj-
Ijiv (tako sporoča mistifikacija, medtem 
ko dejansko celotna pedagoška in druga 
ideološka li teratura nastaja ravno iz 
strahu, občutka ogroženosti, nenehne za-
sledovalne manije, ki jo kaže sistem ozi-
roma tista realiteta, ki daje sistemu nje-
govo realno prakso, živost, smer, smisel: 
vladajoča elita, vladajoči razred). Na j 
upornik maha in bije, kolikor hoče, za-
del bo le, tako uči pesem, uboge nedolž-
ne živali. Zato je njegov upor že vnaprej 
absolutno nemogoč (spet mistificirano 
sporočilo); zraven pa smešen, bedast in 
ker je neučinkovit, je še posebej mizeren. 
Sistem — za njim seveda praksa in inte-
res vladajoče plasti — se prikazuje, kot 
da je nad katero koli realno prakso. Ta 
se dogaja na nižjem nivoju: med uporni-
kom in naturo. Natura je skladna s Si-
stemom (sistem si jo je popolnoma pod-
redil), deluje po njegovih — to je abso-
lutnih, pravih — Zakonih, zato je jasno, 
da se ne bo pustila samo maltretirati , 
temveč bo udarila nazaj. 

Sistem — se pravi sporočilo — stoji 
zunaj logike-prakse nasilja in kontrana-
silja (ker je čista Ideja-Dobrota). Je ne-
kakšen Bog, za katerega opravljajo niz-
ka, a potrebna dela služabniki. Tak slu-
žabnik je natura in njen simbol: velik 
pes. Velik pes je naturalizacija socialne 



sile, ki je dejansko mišljena: policije, šol-
nikov, vzgojnikov, celotnega represivne-
ga aparata, ki pa nastopa učinkoviteje, 
če nosi obraz in telo same nature (j-e pa 
v njegovi simbolizaciji lepo vidno, kaj v 
resnici je: pes, služabnik, nad katerim 
prav tako vlada bič — bič, ki je v 
pravih rokah, v rokah esteblišmenta, ne 
pa upora). Natura skriva v sebi nasilje,-
kadar je natura v službi Dobrega, je to 
nasilje kontranasilje, se pravi pravilno, 
pohvalno, bogu dopadljivo dejanje (v do-
ločenih primerih je lahko tudi v para-
doksalni službi Zlega: Upora, Hudiča — 
oboje je sinonim, to vemo že iz biblije; 
naravne katastrofe itn. se razlagajo kot 
nesreče, ki jih je priklical človeški greh: 
uničenje Sodome in Gomore, svetovni 
potop itn.; so pa te nesreče zmerom 
hkrati tudi že kazen in — za prave — 
odrešitev: Zlo ni nikoli do kraja avto-
nomno, hudič je sekundarna oseba, Bog, 
to je Sistem, to je vladajoči Razred, ima 
zmerom prste vmes, saj je — mora biti 
— vsemogočen). 

Upor torej nima nobene šanse. Brž 
ko se bo pričel, bo sprožil kontranasilje, 
se pravi varnostne ukrepe sistema in 
ravnotežje, za hip ogroženo, se bo zno-
va vzpostavilo — za večno, Tonček ne 
more ostati samo pri mučenju muh in 
ptic. Njegov upor mora biti totalen, ne 
le prigoden, to je bistvo; upor je njego-
va temeljna kondicija: njegova »narava«, 
usoda, kot j-e pač hudičeva usoda večna 
negacija. Človek ni to, kar naredi, ni 
presojan — s stališča mistificirane ideo-
logije — po tem, kar proizvaja, temveč 
po tem, kar j e v sistemu, v njegovi 
strukturiranosti, po tem, kakšno funkci-
jo mu je sistem določil, torej po »nara-
vi«, ki je seveda spet mistificiran vzde-
vek, krinka za realne, žive potrebe — in 
interese — za sistemom stoječega elitne-
ga razreda. Ker je Tončkov upor tota-
len, mora prej ali slej naleteti na mejo, 
na cenzuro, na silo, ki ga bo poškodova-
la, se pravi na nekaj, ob čemer se bo 
samouničil. (Samouničenje je zakon — 
kazen — upora, medtem ko lahko dobri 
in ubogljivi realno pretendirajo na večno 
ohranitev: malo na zemlji — tu zares le 
deloma, saj morajo biti v nenehni poli-
cijski službi Dobrega, policijska služba 
pa je, kot vemo, kar nevaren, tvegan in 
naporen posel — bistveno več po smrti: 
tam bojo absolutna pozitiviteta.) 

Velik pes se mora neogibno pojaviti 
v takšni (sleherni) pedagoški poemi, ne-
ogibno mora upornika ugrizniti in ga uti-
šati. Akcija ravnotežja je torej akcija 
opozarjanja na telo, na ranljivost: pesem 
se obrača na bravčevo domišljijo in 
zmožnost asociiranja. Sporočilo pravi: 
kdor se bo uprl, ga bo bolelo, ker bo 
ugriznjen. In ker ga bo bolelo, bo popu-
stil. Telesna bolečina je nepremagljiva: 
absolutna. Vsakdo bo bridko zajavkal, se 
sesedel in orožj-c odvrgel (bič spusti). 
Moč uporniškega orožja je le začasna in 

fiktivna: je le poza, gesta, ne pa resnič-
no dejanje. Upornik — nekdo, ki ni v 
totalnem skladu (se pravi podreditvi s 
sistemom) — ne more biti avtonomen, 
trden, pokončen —• vsak tak je hudoben, 
a cmerav, nemočen otrok, ki ga spame-
tuje oziroma onemogoči že majhen ugriz 
sistema: sistema, ki prek svojega pred-
stavnika materializirane pedagoške žan-
darmerije, uprave javne varnosti — upor-
niku takoj pobere orožje, ga s tem po-
polnoma razonoži in to orožje nese tja, 
kjer je njegovo legitimno mesto, kajti 
upornik si ga je protipravno prilastil. 
Bič ni — in nikoli ne bo smel biti — 
orodje otroka ali posameznika, temveč 
zmerom samo funkcije, ki jo posameznik 
opravlja; bič pripada funkciji in ko po-
sameznik to funkcijo zapusti, pusti njej 
tudi tista svoja orodja, ki bi lahko slu-
žila eventualnemu nasilju, se pravi uve-
ljavljanju moči. Največje težave dela pri 
tem dejstvo, da je vrsta temeljnih oro-
dij dvoreznih in so lahko orožja, recimo 
palica, nož, kladivo, srp, sekira, kosa; 
to še posebno ogroža sistem, saj daje 
orodjem moč, ki jo enosmiselna funkcija 
ne more konzumirati. Praksa udar ja ne-
ogibno sko2 mejo funkcije, posameznik, 
ki deluje, ki prakticira, s tem obenem no-
si vsak hip s sabo tudi možnost uveljav-
ljanja svoje individualne — človeške — 
moči, torej ne le mrtvega, obrednega, 
mehaničnega, stereotipnega, v procesu 
družbene delitve in funkcionalizacije de-
la omrtvenega dela, 

v paraboli o Tončku Nagajončku pa 
moramo gledati tudi antiseksualno pri-
digo. Seksualnost je akcija individualnega 
telesa, ki priča, da telo ni samo izpolnje-
vavec predpisanega družbenega delovne-
ga procesa (nosivec tipiziranih gibov), 
torej dolžnosti — Ideje, Morale, Vredno-
te — in niti ne samo negativno nasprotje 
tega (po logiki vladajoče ideologije) po-
zitivnega procesa, se pravi bolečina (ki 
govori predvsem o zelo bližnji ozki meji 
— omejitvi — posameznikove, človekove 
svobode in akcije), temveč odpira, v 
dejanskosti, tisto področje telesne akci-
je-prakse, ki ni niti samo izpolnjevanje 
niti ogroženost (trpljenje). Seksualnost je 
akcija-praksa, ki ni namenjena poško-
dovanju bližnjega, temveč obratno, nje-
govem« užitku, a pri tem ne zmanjšuje 
užitka prvega akterja. Če telo — lastno 
in tuje, bližnje — uporabljamo ter rabi-
mo, ga, enako kot jezik, ne obrabimo. 
Drugače pa je s sistemom, v katerem jc 
vse denar; denar je končen in ga zme-
rom, ko ga uporabimo, tudi eo ipso po-
trošimo, to je izgubimo, in ko ga izgu-
bimo, smo ne le brez denarja, kar samo 
na sebi ne bi bilo prav nič pomembno, 
temveč smo brez možnosti eksistence, 
akcije, uživanja, dela, smo eksistenčno 
ogroženi; v sistemu, ki ga obravnava-
mo, smo namreč samo toliko, kolikor 
i m a m o . 



Zato skuša — čeprav brez dokonč-
nega, a z mnogo začasnimi uspehi, ki 
pomenijo grozovite »deformacije« — ta 
sistem napraviti tudi jezik in telo za 
moneto. Izmišlja si elitne jezike (tak je 
tudi jezik kulture, kultura sama, zato je 
antielitna kultura zmerom elitna), v ka-
tere neposedujoči, eksploatirani nimajo 
dostopa, us tvar ja meje med jeziki, ti po-
stajajo simboli mesta, ki ga zaseda pri-
padnik določenega jezika-plasti v delitvi 
družbenih dobrin in moči. Jezik torej 
omrtvi, spremeni v blago, ga hierarhizira 
in stratificira. (Vse to pa je seveda v 
perspektivi in temelju nemogoče: jezik 
nenehoma razbija te meje, v današnjem 
času skuša postati samo sredstvo upo-
rabe, ne eksistence, torej nekaj, kar je 
mogoče do kra ja funkcionalizirati in do-
seči, da bi isti človek lahko uporabljal 
katerega koli od metajezikov, ne da bi 
ga kateri koli od teh opredelil v njegovi 
socialni biti; vendar to zaenkrat še ni 
mogoče, ker je uporabljanje metajezika 
znamenje uporabljevavčevega socialnega 
statusa, mesta v delitvi dela, ki še zme-
rom strahovito loči med hierarhiziranimi 
plastmi). Takšna absolutna funkcionaliza-
cija bi bila Tiogoča le v perspektivi druž-
be, kjer bi imel vsakdo ne le dostop, 
temveč tudi realno možnost zasedanja 
katerega koli statusnega mesta in oprav-
ljanja katere koli vloge. Je to zaenkrat 
sploh že predvidljivo? Kaj nismo še_ zme-
rom mnogo preveč lastniška in še ne 
proizvajalna družba? 

Isto naredi tudi s seksualnostjo. Telo 
razglasi — celo pravno — za lastnino; 
najprej za lastnino posameznikovega du-
ha, ki i m a (svoje) telo, ga torej po-
seduje (n i telo) in z njim v blagov-
no-menjalnem procesu manipulira, nato 
tudi za lastnino nekoga drugega. Uveljav-
lja princip monogamnosti : ker mi pri-
pada samo eno telo, mi to zares ш do 
konca p r i p a d a , je moja l a s t — 
seveda ga imam lahko le tedaj, če ubo-
gam zakone sistema, ki mi, kot v ne-
kakšnem novodobnem fevdalizmu za na-
grado podeljujejo pravico, da to tuje 
telo imam (s tem so onemogočene zlo-
rabe, to je posamezna, posebna, nesi-
stemska, zato antisistemska odstopanja 
od norme, ki je interes celotnega siste-
ma, ta pa je lastnina vladajočega raz-
reda). Telo postaja moneta v medseboj-
nem boju za oblast (za oblast povsod 
— ludi v najmanjših posameznostih, v 
boju za prestiž v družini, poklicu, na 
ces t i . . . ) . Odtegujem ga in ga posojam 
in podarjam — za nagrado — in spet 
jemljem nazaj — za kazen —, čeprav je 
»narava« telesa dejansko čisto dnigačna 
kot narava denarja : manj — kot denar ja 
— p je le takrat, ko ga poškodujem in 
ubijam (v boju za oblast), prav nič manj 
pa ga ni v seksualnih odnosih. Tu raba 
ni enaka zlorabi. Narobe : raba povzroča 
nekaj, kar je za človeško življenje te-
meljno: užitek. Seksualnost je lahko ne-

izmerna svoboda, kombinirana s fanta-
zijo, delom, akcijo in najrazličnejšimi 
čustvenimi in drugimi komunikacijami. 
Za razliko od denarja, ki je posredna, 
je seksualnost — telo — neposredna ko-
munikacija. Raba telesa ne izrabi, narobe, 
napolni ga s svobodo. Telo dela vse ljudi 
enakopravne. Ce pristanemo na seksual-
no telo kot na merilo odnosov med ljud-
mi, pade celotni sistem hierarhije, last-
ništva, oblasti, delitve dela (kar je se-
veda povsem iluzorno, ker človek ni sa-
mo spolno, temveč tudi prehranjevalno 
pa razplojevalno telo). Seksualno — ali 
erotično — pojmovano telo je absolutna 
demokracija in absolutna komunikacija, 
torej absolutna nevarnost za sleherni ob-
stoječi sistem (ker je sleherni sezidan 
na zatiranju, eksploataciji itn.). Prepovedi 
na področju telesnosti so simboli — a 
sila realni — ki branijo socialno-eko-
nomski sistem. Telo je spremenjeno v 
simbol nečesa drugega, izgubljeno je kot 
telo (ne kot moje telo, temveč kot telo, 
ki sem jaz; ne telo kot prediaet seksual-
ne želje, temveč kot »subjekt« — nosivec 
— seksualno-erotske prakse). 

Poučna balada o Tončku Nagajončku 
je metafora za odnos, ki ga ima sistem 
do seksualnosti. Bič je simbol spolnega 
organa — moškega organa, ki je načelo 
aktivnosti. Ta bič mora posedovati, t ako 
govori mistifikacijsko sporočilo, sistem; 
ga uporabljati, k jer in kadar se mu zdi 
prav: za ohranitev sistema, za njegovo 
»naturno« reprodukcijo. Bič je funkcija 
sistema in ga sme posameznik prakti-
cirati le takrat , kadar je v funkciji; sicer 
pa je tabu. (Celotna vrsta prepovedi v 
tradicionalnih sistemih — do askeze in 
celibata; odpoved telesu je totalno pri-
znanje lastne neeksistence, lastne odvis-
nosti od sistema oziroma od njegovega 
temelja: najvišje Ideje, Boga; izročenost 
Bogu, predanost absolutni dragosti, sa-
mokastracija.) Če uporabljam bič tudi 
tedaj, ko nisem v službi, ko ne izpol-
njujem naloge sistema, bom kaznovan. 
Kontranasilje stopi na delo, sistem bo za-
del moje telo, povzročil mi bo bolečino: 
opravil bo svojo dolžnost, ki bo nepo-
kornega člana družbe spet domesticirala, 
njegovo »podivjano« življenje, ki je za-
čelo živeti po meri čutnosti, telesa, 
neposrednosti, svobode, bo omejilo: 
izvršena bo kastracija, ud bo odrezan, 
phallus bo onemogočen in spremenjen v 
penis, organ za uriniranje. Kaznovani 
član dražbe postane ali zapornik ali 
evnuh. O tej kastraciji govori pesem do-
besedno. Pes Tončka-upornika ugrizne, 
da brizne po zemlji rdeča kri, Tonček 
se zvije, njegova pokončnost — v moral-
nem in seksualnem smislu — pade sku-
paj, bič spusti, erekcija ni več mogoča, 
človek ne more biti več homo errectus, 
temveč suženj — Atlas — sklonjen in 
upognjen pod bremenom, ki mu ga na-
loži sistem. Končana je neposredna svo-
boda, neposredna komunikacija med dve-



ma posameznikoma-telesoma, med njiju 
se spet naseli za hip izgnani sistem, 
njuna komunikacija je lahko le posred-
na, skoz sistem in njegove — od vlada-
jočega razreda kontrolirane — kanale. 
Kastracija upornika simbolizira odvzem 
svobode in akcije —- seveda (na peda-
goški in mistificirani način) tako, da se 
upornik izkaže kot infantilec, ki se prav 
za prav spokori, se skesan poda v na-
ročje sistema. Ta spet prevzame svojo 
temeljno moralno funkcijo: spet posta-
ne Dobri oče. Varuh, Tolažnik, skoraj 
Samaritan, uporniku je vzel samo falično 
nasilje, dobrotno pa mu je ohranil živ-
ljenje. Kastrirani ud mu leči in reši 
(Tončku so nogo — simbol phallusa — 
povili, obvezali, s tem onemogočili in 
absolutno bromizirali) in ga — z zdravili 
— pozdravili. 

Konec balade je sladak: Psiček pa je 
k mizi sel, / mesto Nagajončka jel. / 
Zabil je na hude čase / in se veselil klo-
base; / s sladkim sokom jo zalival — / 
in o zlatih časih snival. Kdor ne uboga, 
ga tepe nadloga. Kdor je izdal izkazano 
mu zaupanje, je izločen, njegovo mesto 
dobi tisti, ki je branil sistem in izdajav-
ca — v imenu sistema — skopih žandar. 
Primera je naravnost »ljudsko« — ba-
nalno — vsiljiva; če boš priden in na-
padal naše sovražnike, boš dobil poln 
lonec leče, povrh pa še klobaso, simbol 
mesa; redkosti in spola: boš torej izbra-
nec, ki bo lahko — navidez zunaj zakon-
sko, v resnici pa z dovoljenjem zakona 
— tudi užival v tujem telesu. Zakon zna 
zmerom na eno oko zamižati, če mu to 
narekuje realna — pragmatična korist 
vladajoče elite; posebno kadar gre za 
vsakršno korupcijo. Tuje telo ti bo dano 
kot predmet, kot snov: kot meso, in ti 
ga boš lahko seksualno, namreč za to 
gre, zlorabil: požrl, tore j ne v ljubezni 
ohranil, temveč eliminiral. Nikjer ni 
rečeno, da ta obljubljena klobasa ne bi 
mogla biti telo nekega še bolj upornega 
Tončka, ki ga je — ali ga bo — sistem 
poslal skozi flajšmašino (pri Maxu in 
Moritzu naletimo na zelo sorodno zgod-
bo: sfašira ju mlin). Velik pes je nagra-
jen z življenjem, ki je mali pasji r a j : 
sladko življenje. (Odstopanja od askeze 
in morale so dovoljena, kadar to siste-
mu koristi; vojaki lahko po zmagoviti 
bitki nekaj dni brezpravno vladajo v 
sovražnikovi deželi, posiljujejo, kolikor 
hočejo — ali ni bila to še praksa v drugi 
svetovni vojni, morda bi našli celo ne-
kaj prav lepih primerov — zelo civili-
ziranih dežel — tudi v zadnjih letih.) 

Po svoje presenetljiv je zadnji verz. 
Bolj ali man j smo navajeni, da sanje o 
— prihodnjih — zlatih časih pripišemo 
zgolj revolucionarnemu mišljenju anti-
elite, medtem ko od etablirane elite pri-
čakujemo zmerom le obrambo danega, 
zasedenega položaja, današnjosti, kvečje-
mu še preteklosti. Sen velikega psa, ki 
kljub temu, da je posajen za obloženo 

mizo, sniva o še lepši prihodnosti: o ab-
solutni prihodnosti, nam kaže, da je esha-
tologija stvar celotne tradicije — tako 
konservativne kot revolucionarne. Če je 
med njima glede teh sanj kakšna raz-
lika, je v tem, da revolucionarji eshato-
logijo sekularizirajo — vendar to bistva 
eshatologije ne menja. Zveza med sa-
njanimi zlatimi časi in moralno-nagradno 
podobo klobase ter sladkega soka zelo 
direktno govori o naravi teh časov in 
vnaša novo — vsebinsko, torej drugo-
stopenjsko — razlikovanje med sanjami 
elite in antielite. Druga si želi Demokra-
cije, Enakosti, Svobode, Lepote, Popol-
nosti, Občestva itn., vse te vrednostne 
kategorije naj bi bile t eda j realizirane, 
prva pa hlepi po individualni zadostitvi 
materialnih potreb. Prva, revolucionarna, 
je — svetovno nazorsko in moralno — 
idealistična, druga konservativna, mate-
rialistična. Ideologiji obeh sta torej v 
nasprotju tako z znanim svetovnonazor-
skim deklariranjem (revolucija sc razgla-
ša za marksistično, tore j materialistično, 
esteblišment pa je divje, ponorelo anti-
materialističen, saj skuša svoje služabni-
ke držati predvsem z Idejo, materialnih 
darov — denarja — mu je škoda) kot 
s potrebami obeh gibanj: hrano hoče 
dejansko tisti, ki je lačen, medtem ko 
je elita ne potrebuje. Se mora potem 
omenjeni konec razumeti tako, da se 
propagandna pesem o Tončku obrača 
neposredno k ljudstvu, ki je lačno in 
ki bi se lahko uprlo, pa mu odpira real-
no perspektivo nasičenja znotraj obsto-
ječega sistema — z edinim pogojem, da 
sistemu zvesto služi? 

Podobno pomensko strukturo ima tu-
di pesmica Marička — kup pepela. Ma-
mica odide na trg, deklica Marička 
ugleda vžigalice: »Joj! / Kako so tenke 
in lepé, / se lepše bojo, ce gole. Takoj 
si eno glem uzgat, / kot mamo vidim to-
liklat. Mistifikatorska zavest pesmi uči: 
oblast nad ognjem imajo samo odrasli 
(oblastniki). Ogenj simbolizira dvoje: po-
žar (revolucijo) in silo, ki nas greje, nam 
kuha, deluje v gospodarstvu. Prav za-
radi te dvojne narave je nevaren. Kot 
naturo — drugi simbol — ga je treba 
udomačiti, venomer paziti, da ne po-
divja: zažge. Uktenjen je sijajen, spro-
ščen šiba božja. Bistvo je: ne mu do-
voliti »svobode«. Posebno pa ne dovoliti, 
da si ga podredi sovražnik (razredni: 
kontraelita ljudstva). V njegovih rokah 
bo postal najuspešnejše sredstvo nasilja: 
požig sveta, zmaga anarhije, negacije 
kot take. Nasproti si stojita dva ognja: 
vzgajani ogenj, ki daje energijo, a je 
kontroliran (tu je simbol eksploatirane, 
a obvladane delovne sile proletariata), 
torej ogenj kot pozitiviteta, in ponoreli, 
osvobojeni ogenj (simbol akcije zatiran-
cev, akcije, katere namen naj bi bil — 
po zatr jevanju mistifikacije, najpre j 
vzpostavitev brezvladja, nato pa uničenje 
sveta: nihilizem). Katastrofa se začenja 



že tisti hip, ko si nekdo, ki je podrejen 
— otrok —, upa misliti na to, da si bo 
ogenj podvrgel. To je najhujša kršitev 
tabuja. Iz te kršitve nujno sledi vse osta-
lo; to ostalo je nadaljnja zgodba pesmice. 

V navedenih verzih je skrit še en 
poduk: starejših — oblasti — se ne sme 
posnemati. Stara krščanska deviza o hoji 
za Kristusom (Imitatio Christi), o posne-
manju zgledov, torej ravnanja, je tu za-
nikana. Ubogaj moje zapovedi, ukaze, a 
ne hodi za mano, ne opazuj me, ne ko-
piraj! Najini življenji sta različni: kar 
smem jaz, to ni zate! Proletariat ima 
svoj način življenja, svoja pravila, oblast 
svoja. Posnemanje je poskus identifika-
cije med obema plastema, ta pa je prav 
tako tabu. Gre za dva tipa človeštva, ki 
morata ostati ločena. 

Maričkino dejanje skušata preprečiti 
dve mačici: in Mie kriči in Muc kriči: / 
»Marička, mama ne pusti! ' Mjavmjô —, 
mjavljé-la! / Ti boš še pogorela!« Tudi 
tu je natura v službi Sistema; je pokor-
jena in opravlja stražarsko, opazovalno, 
opozorilno funkcijo. Mama je sicer od-
šla, Maričke pa ni pustila docela same. 
Čeprav ji mačici njenega dejanja ne mo-
reta preprečiti, sta, prvič, njena moralna 
vest, in drugič, oči, ki gledajo ter potem 
sporočajo. Bog vse vidi in vse ve, greh 
se delati ne sme. Greh, to je kršitev za-
povedi. Marička dela, česar ne bi smela. 
In ko to dela, jo Resnica gleda. Svet ne 
živi v temi, v materiji, znotraj prakse, 
ki sama sebe razsvetljuje, človek ni ne-
nehno znova preverjujoč se, tvegajoč, 
izgubljajoč, zmagujoč, delujoč. Svet je 
razsvetljena soba v meščanskem stano-
vanju, vsaka gesta, vsako dejanje, vsaka 
misel se vidi. Naša dejanja so prozorna: 
kontroli sistema se nič ne izmuzne. Člo-
vek (upornik), tako uči mistifikacija na-
prej, nima nobene šanse, da bi napravil 
ka j v mraku, neopazno, v ilegali; sistem 
bo njegovo subverzijo odkril že v za-
rodku, ga moralno opozarjal (funkcija 
duhovništva, nature, šole, staršev: vesti 
kot institucije, ki jo je sistem kot naj-
bolj intimnega ovaduha položil v člove-
kovo notranjost), vendar pustil, da kon-
sekventno izvede svoje protisvetovne 
nakane do konca in prejel — tako rekoč 
sam od sebe — zasluženo kazen: samo-
uničenje. 

Marička mačic ne posluša, / preveč 
jo radovednost skuša. Ne uboga, ker je 
radovedna. Radovednost je negativna 
lastnost: greh. Seveda je radovednost sa-
mo drugo ime za človekovo neomejeno 
težnjo (željo) po totalni vednosti o svetu 
in sebi. Radoveden človek je tisti, ki rad 
ve; to pa mistifikacija skriva. Sistem je 
razreden, strukturiran po kastnem prin-
cipu, da pa bi se ta princip — in nje-
gova realiteta — obdržala, se mora vsa-
ka kasta zapreti vase, pregled nad posa-
mezniki ima le sistem sam, to je njegova 
elita, ki edina v e , kako je s celoto, 
razume funkcioniranje celote, njeno po-

vezanost. Držati kaste narazen, ne do-
pustiti tekoče in svobodne komunikacije 
med njimi, pomeni imeti v rokah ključ 
za obvladovanje celote in vsake plasti 
posebej. Socialno-politično-ekonomska 
elita je glava, ostali deli družbe so orga-
ni, ki izpolnjujejo naloge glave in se 
stavljajo v pogon samo na zahtevo glave 
(zato sistem tako preganja seksualnost 
— neposredno telo: ta je spontana, »av-
tomatična«, ne čaka na dovoljenje glave-
elite, temveč deluje po svoje in iz sebe, 
avtonomno ter s tem očitno krši organi-
cistično načelo sistema). Rad vedeti — 
pomeni poznati vse stične točke med 
različnostmi, pomeni ločenost povezovati, 
razumeti ustroj sveta-sistema ; to pa je 
— za sistem — izredno nevarno. Posa-
meznik naj ve, kar mu dovoli sistem; 
specializira naj se za svojo posebno 
funkcijo. Vednost mora biti priučljivost 
(odtod praksa drila, »piflanja«, memori-
ranja, pasivnega študija), ne svobodno 
raziskovanje. To je nekaj sramotnega; 
radovednost, babja lastnost. 

Tudi pesem Marička — kup pepela je 
pedagoška balada, le da je definicija ba-
lade v pedagoški poeziji nekoliko drugač-
na: njen konec — ali vrh — je nepri-
čakovan samo za osebo, ki je svobodno 
eksperimentirala in delovala, za uporni-
ka, ne pa za sistem oziroma za bravea, 
ki bere s stališča sistema. Pričakovano-
nepričakovani konec je ritual, ki se več-
no ponavlja: ki je resnica sveta — Uso-
da. Maričkinega žalostnega konca ni 
mogoče preprečiti — te moči nima niti 
sistem, ker je, kot sam ideologizira, v 
službi Idej, Resnice, Vrednot, te pa so 
neusmiljene in zahtevajo absolutno na-
ravni Red. Sistem, ki je dejansko vzpo-
stavil svet Vrednot (oziroma: vzpostavila 
ga je njegova socialna elita), se zdaj 
skriva za naturalizacijo, sakralizacijo, 
etemalizacijo svojih zlato prebarvanih 
interesov. Konec slehernega upornika je 
predvidljiv in pomeni znotra j sakralno-
religioznega rituala nekaj povsem določ-
nega: krivec mora biti sežgan na žrtve-
niku. Relativni krivec, ki je bil priprav-
ljen popustiti in ki je kršil man j važen 
tabu, je bil samo skopljen in pozneje 
družbi vrnjen; nevarnejši, hujši krivec 
— razlika med bičem in ognjem —• je 
ne more odnesti s tako lahko in uvi-
devno kaznijo: ta mora biti pokončan. 
Bič potolče nekaj glav, ogenj lahko zažge 
svet: Celoto (sistem). Marička je zločinec 
prvega ranga. Kdor se z ognjem igra, 
bo z ognjem pokončan. Ne more se izog-
niti usodi, da ne bi postala nič: kup 
pepela. (Ali ni v tej pesmi simbolično in 
v navidez civiliziranih metaforah ohra-
njen stari p o p n s k i — predkrščanski — 
kult žrtvovanja? Parola oko za oko, zob 
za zob, a še potencirana V: glavo za 
zob, življenje za gesto? Pesmica nas vra-
ča v kruto in krvavo zgodovino, ki pa 
očitno ni zgodovina, temveč najbolj pri-
sotna zdajšnost: žrtveniški ritual se 



nenehoma ponavlja v najbolj civiliziranih 
deželah, val viotis! Kri in uboj sta še 
zmerom naša temeljna simbola.) 

Ce ne pristanemo na kod, ki ga je 
sistem kar najstrožje predpisal kot edin! 
mogoči jezik, 6e ne igramo s sistemom 
vred mistifikatorske igre ideološke kvazi-
komunikacije, če uporabimo svoj kod, ki 
je kod zatiranih, poleg tega pa avtokri-
tika tega zatiranega koda, potem lahko 
naše pesmice brez težav dekodiramo in 
razložimo njihovo ideološko jedro (ne 
nasedemo njihovim pedagoškim sporo-
čilom). Kod zatiranih je zmerom v ne-
varnosti, da postane le anti-kod, vzpo-
stavljajoč kontramistifikacijo, torej novo 
mistifikacijo v imenu nove elite — to je 
izjemno pogost pojav v zmagovitih pro-
letarskih gibanjih; skušati moramo iziti 
iz mistifikacije in samoreflektirati tudi 
ideologijo eksploatiranih. (Skrivnost sa-
morefleksije je v metodično izdajavskem 
medsebojnem izigravanju obeh nasproti 
si stoječih kodov in socialnih elit, ki ko-
da uporabljata; izhod iz razredne družbe 
ni prehod iz večstrankarskega sistema v 
enostrankarskega ali v zamenjavi vlada-
jočega razreda, temveč v odpravi stran-
karskega in oblastniškega sistema; ali pa 
je to že — in sploh — mogoče v praksi, 
ali samo v teoriji — v tem primeru bi 
obstajal med teorijo in prakso nepre-
magljiv strukturalen razkol —, to pu-
ščam kot vprašanje odprto.) Dekodiranje 
pesmi o Marički izvajam iz koherentne-
ga kritičnega bravnega sistema, ki ga 
seveda na tem mestu ni mogoče obraz-
ložiti, vendar je treba nanj opozoriti. Gre 
za en — mogoč in realen — način bra-
nja, ki ima svojo notranjo permeabil-
niost, hkrati pa je povezan s psihoanali-
tično in socialno-historično prakso, torej 
ni zgolj v službi konkretnih interesov 
zatiranih — realno kontraelite —, tem-
več bi se rad izognil tudi služenju tej; 
postavlja se na stališče tiste temeljne — 
in zato zelo konkretne — človekove po-
trebe, ki je potreba — želja — po svo-
bodi, po neomejenosti akcije-prakse. Ker 
pa je ta v materialni stvarnosti, ki ji 
je glavna vrednota blago, neuresničljiva, 
saj se akcije-prakse posameznikov nujno 
blokirajo in onemogočajo, se umika na 
področje zavesti, teorije, misli, kjer je 
takšna svoboda načelno in praktično 
možna. Njen domet, posebno pa kon-
sekvence, uporabljivost, notranja narava 
itn. — vse to pa je že zelo negotovo in 
nejasno, zato ne načenjam — vsekakor 
zelo potrebne —• avtorefleksije te me-
tode in puščam tudi njeno problematič-
nost odprto. (Morda gre res le za ma-
ligno novotviorbo: za podivjano rakasto 
rast osvobojene zavesti in svobode, ki 
sta morebiti največji človeški samopre-
v a r i . . . Itn.) 

Vrh balade: O groza! Krilo se užge / 
in preden reva se zavé goré lasjé, goré 
roké, gori, gori že vsa dekle. Smrt je 
pred durmi. Žrtev plameni v največjem 

7 — Problemi 

— in najgrozovitejšem — sijaju. Podoba 
je literarna in simbolična: ogenj sili kvi-
šku, v nebo, tja, kjer se bo povzel in 
(samo)izničil. Opokončevanje, siljenje 
kvišku, vstajanje (vstanite sužnji iz pre-
kletstva) je — in bo — zmerom samo-
mor. Ta pomen ima podoba glede na 
socialno vsebino. Prav tako očitna je 
tudi seksualna. Tonček je falično drezal 
naokrog in se šel nedovoljeno promi-
skuiteto (ki je bila takoj interpretirana 
kot posilstvo, poškodba uboge nature: 
muh in ptic . . . ) ; to ni bil najhujši greh, 
saj je ostal v pragmatičnem in empirič-
nem. Marička je šla dlje : njeno dejanje 
je dosega Orgazma, totalnega požara, po-
polne predanosti Čutu, Užitku, Telesu, 
Svetu (ne pa sistemu — v tem je vele-
izdaja!), je doseganje Absolutnega v od-
nosu med dvema človekoma, tore j zno-
t ra j človeškega. Ta orgazem je najnevar-
nejša konkurenca sistemu, ki uči, da je 
absolutnost nekje povsem drugje : v ubo-
ganju, v molitvi, poslušnosti Bogu — 
Ideji — nosilnemu stebru sistema, torej 
tretjemu, tujemu, neznanemu, oddaljene-
mu, najvišjemu, nadnaravnemu. Človek 
sme komunicirati s človekom samo pre-
ko sistema (elite), torej preko Boga-Ideje-
vrednostne strukture. Maričkin orgazem 
to posredništvo z enim zamahom briše 
— kar pa je smrtni greh. Zato mora pe-
sem najprej — v podtonu — povedati, 
da njen orgazem sploh ni doseganje so-
-človeka, da ni nastal v realnem spolnem 
aktu, temveč da je rezultat onanije, sa-
mozadovoljevanja, solipsizma, egoizma, 
subjektivizma, prometejske akcije, ki 
hoče oblast nad ognjem; torej da je za-
prta v neodrešljive meje posebnega po-
sameznika: da je Odrešitev na ta način 
nemogoča. Drugič pa sporoča, da rezultat 
tega orgazma ne more biti drug kot rea-
lizacija Niča (želja po orgazmu — po 
sočloveku, po skrajnem intenziviranju 
neposredne komunikacije — je neogibno 
nihilistična, anti-vredna, zločinska), in 
tretjič, da je ne spremlja nikakršen uži-
tek, temveč neskončna bolečina. Zato 
verzi: Nič ne pomaga jok in stok, / do 
tal pogorel je otrok — le čeveljčki in 
malo pepela je ostalo. Človek se poka-
že kot to, kar je (če ga prek posred-
ništva in priprošnje sistema ne vzamejo 
k sebi Ideje, ne povzdigne Bog v para-
diž): kot prah in pepel. Kot nič. Zmaga 
nad ničem — nad nihilizmom — je torej 
mogoča le tedaj, če človek pristane na 
to, da ima dušo (duša je znamenje si-
stema, razpoznavni znak, po katerem 
me je mogoče identificirati kot skopljen-
ca, pristalega na svojo temeljno nemoč), 
to dušo pa izroči — lepa beseda za bolj 
ljudsko: proda — Bogu (Sistemu). 

Sistem je skušal biti dobroten, založil 
je besedo za grešnika (simbol odveze 
pred smrtjo, ustrezanje klicom na po-
moč), a zaman: Usoda zahteva svoj vsa-
kodnevni obrok. In mačici zaplakata, / 
grenke solze pretakata: (Maričkin samo-
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sežig ni maščevanje elite, kje pa: je njena 
lastna krivda; elita je dobra, saj so dobri 
celo njeni služabniki: domesticirana na-
tura) »Oj, očka, mamica, kje ste! / Da 
nam je plamen ne požre! A staršev ni. 
O krščanski milosti ni sledu. Realni so-
cialni svet tega stoletja je predkrščanski : 
poganski Bog je hladen in krut. 

Druge pesmi so ponovitve obeh ana-
liziranih: variacije. V Navihanem zajčku 
se dogodi podoben obrat kot pri Tonč-
ku: funkcijo velikega psa ima zdaj zajec, 
ki vzame lovcu puško in začenja streljati 
nanj. V Cucleku se spet srečamo s ka-
stracijo, do katere pride zaradi kršitve 
prepovedi in svobodnega spolnega obče-
vanja. Mama pravi sinku : Prstov — ko 
odidem preč — / mi ne vtikaj v usta 
več! Prepoved vtikanja, spoja med pr-
stom (bičem, phallusom) in usti (vagino) ; 
seveda je tudi tu spolni akt pretvorjen 
v (žensko) onanijo. Cuolek ne uboga : Ko-
maj mati je odšla — / Cuolek v ustih 
prst cuclja! In Kazen: Zdajci vrata se 
odpro — ' jojme, Cuclek, kaj je to? 
Hu! Krojaček pridrvi / s škarjicami groz-
nimi! / Preden bi naštel en-dva, ' palca 
sta odrezana, / a po tleh se vUje kri — ' 
joj, to Cucleka boli! In konec : Sinko ni-
ma palcev več, / vzel jih je krojaček 
preč. 

V Jujuhcu gre samo za kršitev zapo-
vedi, za odpoved pokornosti : fantek noče 
več jesti, ker je svojeglav (svoboden, 
avtonomen, avtodeterminirajoč se . . . ) . 
Trmasto ponavlja: »Ne, juhice ne bom 
vec jel!« Sledi kazen: vsak dan se bolj 
suši: drugi dan: Posušil se je že precej. 
Tretji dan : Jujuhec suh je, da je strah! 
Četrti: postane kakor trska suh! Peti: 
ves suh in bled — ' preseli se na drugi 
svet. Ta poezija ni prav nič mila: za 
neubogljivost je smrt edina primerna 
kazen. 

Poškodba je kazen za neubogljivost v 
Bingljačku. Sinko ropota in copota, / 
sem ter tja z nogo binglja, / zdaj ob 
mizo, zdaj ob tla; torej res nič poseb-
nega, samo z nogo — spet simbol 
phalluisa? — suva, a je že dovolj: ne 
uboga. »Cuj me sinko, danes vsaj / naj 
bingljanja bode kraj!« / prosi trudni oče 
sina. Zapoved nastopa v obleki prošnje 
utrujenega moža. Kršitev zapovedi je kr-
šitev morale, brezsrčnost, ta pa je ne-
ogibna posledica poskusa avtonomizaci-
je: A Bingljaček — kaj mu mar! / O n 
je v hiši gospodar! V tem grmu tiči za-
jec: otrok hoče postati gospodar! Rezul-
tat je stereotipen: Bingljaček se prevrne, 
zgrabi prt, ga potegne, čezenj se razlije 
vrela juha, fantek je ves opečen. Dodatni 
moment pa je nauk, da poskus avtono-
mizacije drugorazrednih ljudi nujno pri-
pelje do splošne lakote (И je spremni 
pojav anarhije). Skleda se je razletela, ! 
radi sinka — vsi brez jela! Lakota pa 
je pravzaprav posledica uničevanja last-
nine, blaga. Jojna, kolika je škoda, / vsa 

razbita je posoda! Upornik je družbeni 
škodljivec: torej spet anarhist, nihilist! 

V Vidku Zrakozoru prebiramo zgodbo 
o fantku, ki ni bil tak kot drugi (tudi 
to je ena glavnih zapovedi sistema: ne 
izločaj se, bodi poravnan v vrsti, bodi 
vloga, stereotip, delaj, kar delajo drugi 
— pri tem pa je zamolčano, da obnaša-
nje predpiše elita). Gledal je v zrak, na-
mesto predse, zato je padel v vodo, od-
koder so ga komaj rešili, šolska torbica 
pa je šla po v o d i . . . 

Na koncu analize knjige Zaspanček 
Razkodranček čutim potrebo po zasta-
vitvi nekaterih vprašanj . Je t reba celotni 
mistifikatorski svet eksplicitnega Razko-
drančkovega sporočila vzeti kot čisto ne-
gacijo, temno plat sveta, nekaj, kar se 
da in je t reba samo skritizirati, p a bo 
vse v redu? Bojim se, da ne: da še da-
nes, precej let -po njenem nastanku — 
knjiga spada v čase stare Avstrije — 
družba še zmerom ne more obstajat i 
brez blagovne menjave, lastniškega in 
oblastniškega sistema, pedagogike, poli-
cije, ideologije, mistifikacij, nasilja, ka-
stracij in ubijanja. Kulturni kritik — po 
poklicu demistifikator — razkrije skrite 
pomene in pokaže realno funkcioniranje 
teksta. Vendar — ali je dovolj vedeti 
za napačen svet? Je sploh mogoč pravi 
svet? Se sploh lahko izognemo cenzuram 
in poškodbam, ki jih nenehno opravlja 
ubijajoči sistem nad našo svobodo, spon-
tanostjo, željami? Ne trdim, da je vse 
nemogoče in da se nič ne da, narobe, 
prepričan sem, da se marsikaj da, da 
se mora marsikaj dati, v e n d a r . . . je to 
pragmatično vprašanje ali vprašanje zru-
šitve temeljev (ob)lastniškega sveta, to-
rej nečesa, kar se dozdaj še ni posrečilo 
nikomur in kar bi bilo zares podobno 
pravi kataklizmi (požaru)? Ali nenehno 
ne vzgajamo o t rok? Ali jim nenehno ne 
prepovedujemo? Ce pa tega ne delamo 
(persuazija ni bistveno različna od re-
presije), ali jih ne vržemo v tisto anar-
hijo, ki ni nič drugega kot individualna 
deviantnost, asocialnost in tako res ob-
sojena na neogibno smrt? Ali pa se tu 
le skriva kak izhod? Smo danes sploh 
že zmožni t a vprašanja dovolj natančno 
postaviti, formulirati, izdelati? Če že 
vemo, da je tudi sleherni absolutni kri-
ticizem temeljno problematičen (ker se 
je treba vprašati po njegovem temelju 
in ker, kot bi rekel Dušan Pirjevec, iz-
vzema iz vsesplošne kritike ravno svoj 
princip kritičnosti, ta mu pomeni nespod-
bitno, samoumevno, moralno, humanistič-
no Arhimedovo točko) in da tu ne po-
maga niti kritika kritike (samokritika: 
totalno problematiziranje, saj ostaja prin-
cip problematiziranja kot nečesa veljav-
nega in nedotakljivega — nevidnega — 
zakrit z očesno slepo pego), če torej 
vemo, da gre le za eno izmed metod, 
možnosti, pristopov k dejanskosti, potem 
priznamo, da so mogoči tudi drugi pri-
stopi, med njimi tudi ta, ki smo ga v 



pričujočem spisu analizirali in eksisten-
cialno odklonili, saj še zmerom dovolj 
uspešno izpričuje svojo trdoživost. Kje 
je to re j kriterij : v teoriji ali (socialni) 
praksi? V duhu ali socialni moči? V ko-
herenci in drugih znanstvenih pravilih 
ali v slepem boju za obstanek? Ima tudi 
ta boj za obstanek svojega »duha«, se 
pravi teorijo? A ka j pomaga, če jo do-
ženem, ali je s tem zares dana možnost, 
da jo spremenim? Je zavest o nečem že 
realna predstopnja spremembe? Je sploh 
t reba spreminjati? Ni bolje — po véli-
kem inkvizitorju — pristati na prijazno 
sužnost, ker je svet nerazrešljiv in a 
priori tragičen? 

Priznam, da vsa ta vprašanja segajo 
iz literature, čeprav jih literatura — po-
sebno ta, ki smo jo obravnavali — 
implicira. Da so realna, nam kaže tudi 

to, da je Zaspančka Razkodrančka obu-
dila k življenju najbolj avantgardna slo-
venska gledališka skupina Pupilija Fer-
keverk in ga uprizorila. V njenih rokah 
je postal seveda nekaj čisto drugega kot 
v rokah avstrijskih mamic. Postal je 
sredstvo subverzije, temeljne, socialne in 
literairne, znamenje zgodwinskega pro-
cesa, v katerem je prišlo do ponovne 
razločitve obeh elit, socialne in kulturne, 
pa tudi tega, da se nova kulturna kon-
traelita (elita) ne sklicuje več na ideolo-
gijo svojih revolucionarnih prednikov, 
temveč hodi v zelje k nekdanjim in 
zdajšnjim konservativcem (k masovni 
kulturi) in skuša skozi le-to izvajati svojo 
subverzijo. Kakšen namen ima ta sub-
verzija? 

Kakšen pomen ima ta naša analiza? 
In spraševanje? 

Taras Kermauner: 

URBANČIČ O LENINU 
IN IMPERIALIZMU 

Pred nedavnim je v zbirki Znamenja 
(založba Obzorja, Maribor) izšla knjiga 
dr. Ivana Urbančiča Leninova »filozofi-
ja« ali o imperializmu. Knjiga ne le da 
ne dela sramote te j naši, kot so že drugi 
zapisali, najbolj a v a n t g ^ d n i ediciji (lah-
ko pa bi še dodali: ediciji, ki izdaja ali 
zares miselno pomembne ali družbeno 
inovatocske tekste), temveč sodi v vrh 
med dvajsetimi dozdaj izdanimi zvezki. 
Napisana je v izredno tekiočem, jasnem, 
lepem, literarnem, včasih celo pedago-
škem jeziku, odlično grajena, njena snov 
postopno izvajana, domišljena, očitno je 
rezultat številnih predhodnih študij (ne-
katere so tudi izšle). Njen avtor je znan 
po preglednih in informiranih sestavkih 
o filozofijah Martina Heddeggerja in Kar-
la Jaspersa, po obsežni študiji Morala je 
nemorala, objavljeni pred nekaj leti v 
reviji Problemi, kjer v glavnem sodeluje 
in je zidaj tudi odgovorni urednik njenih 
Razprav. Največjo čast pa mu dela rav-
nokar pri Slovenski matici izdana mono-
grafija o poglavitnih idejah slovenskih 
filozofov med sholastiko in neosholasti-

ko, tore j epohalno delo, ki se ga je loti-
la že pokojna profesorica dr. Alma Sod-
nikova, a se ga je posrečilo izpeljati — 
in to na povsem originalen način — še-
le Urbančiču; gre brez dvoma za temelj-
no delo naše vednosti o slovenski miselni 
in s tem zgodovinski preteklosti. Vendar 
Urbančič ni samo teoretik in zgodovinar, 
znana je vrsta njegovih polemik o kon-
kretnih in aktualnih rečeh našega kultur-
nega in politično socialnega življenja — 
v njih je pokazal poleg izjemne miselne 
pripravljenosti tudi obilo temperamenta 
in odgovoren posluh za našo civilno eksi-
stenco. 

Ta infiormativni uvod se mi je zdel 
potreben, ker, prvič, tudi moje celotno 
poročilo o Urbančičevi knjigi ne bo teo-
retska obravnava v nji razloženih sta-
lišč te r miselnih poti, drugič pa smo tudi 
o zunanjih dejstvih slovenske filozofije 
mnogo premalo informirani, saj se ob-
našamo, kot da je tako rekoč še nimamo 
ali pa da se nahaja le v univerzitetnih 
predavalnicah. Bojim se, da je je tam ce-
lo na jmanj in da je najbolj šolsko eklek-



tična, medtem ko prisojam Urbančdčeve-
mu miselnemu početju zelo visoko ceno, 
prepričan, da je šele pri njem in pri mi-
slecih, s katerimi tvori nekakšno dovolj 
sorodno usmerjeno skupino (tu merim 
predvsem na Tineta Hribar ja in Dušana 
Pirjcvca), slovenska filozofija dosegla ta-
ko filozofsko (raven) kot slovensko na-
ravo. Misel, ki jo goji, se mi vidi primer-
na današnjemu trenutku slovenske zgo-
dovine in pomeni njegovo samorefleksijo 
— v nasprotju s prejšnjimi našimi filo-
zofijami, kolikor jih je pač bilo. Te so 
namreč predstavljale bolj religiozno-mi-
tološke alibije družbe, ki si ni usodila 
pogledati sama sebi v oči (in so bile bolj, 
v tem bi bil njihov največji pomen, uspeš-
na ideološka platforma za cerkveno - -
slovenski neotomizem — ali partijsko — 
slovenski »marksizem« — socialnopolitič-
no akcijo). Ta misel (čeprav se sam za-
veda njene omejenosti in išče — sluti, 
napoveduje — tudi v Leninovi »filozofi-
ji« n jeno transgresijo) je, do kraja poeno-
stavljeno in surovo povedano, misel o 
zgodovinskem »tehnokratizmu«, vendar 
nikakor ne jemana kot tehnokratski 
mit, samoslepilo in akcija, temveč kot 
samoovedanje zgodovinske narave tega 
»tehnokratizma«, usode sodobnega — 
planetarnega — sveta. Urbančič — so-
rodno kot njegovi so-misleci — skuša so-
dobni svet razumeti, njegovo naravo do-
mišlja radikalno celo do današnje kiber-
netike in prav nič mu ni do tega, da bi 
ga na tradicionalen in povsem neučinko-
vit, miselno ter socialno zastarel način 
»kritiziral« v tem smislu, da bi ga so-
očal z vrednotami ali pojmi ali horizon-
tom, ki že davno niso več ustrezni. Trans-
grediranje »tehnokratskega« sveta si je 
prihranil za drugič; tokrat skuša ta svet 
eksplicirati in pokazati, kako smo vsi v 
njem udeleženi, kako gre za naš temeljni 
— čeprav kljub vsemu morda ne najbolj 
temeljni — svet-usodo. To pa je ravno 
tisto, kar sem mislil z izrazom slovensko 
samoovedanje: odhod iz področij želja, 
ki pa se jih ne zavedamo kot zaželenih, 
temveč jih, v neki temeljni nedozorelosti, 
jemljemo za »višjo« resnico, odhod, ki je 
prehod v stanje moške, trpke, stvarne 
nacionalne in osebne zrelosti. 

Studija o Leninovi »filozofiji« je tako 
po svoji metodologiji kot po rezultatih, 
do katerih pripelje, kar se da presenetlji-
va, navidez celo paradoksalna. Verjetno 
je to dozdaj prva interpretacija Leninove 
»filozofije«, ki Lenina postavlja skorajda 
kot enakovrednega v evropsko linijo 
Marx—Nietzsche—Heidegger (čeprav o 
tej liniji avtor v obravnavani knjigi ne 
govori; Nietzscheja omeni le dvakrat, 
Heideggerja pa nikoli), in ga skuša misliti 
zunaj površne banalne apologetike ali 
enako površnega zavračanja ali pa so-
ciološke in historicistične obravnave. Štu-
diji je do odkrivanja Lenina kot filozofa, 
do tistega, kar je skrito v njegovi misli, 
kar ta misel zakrito-odkrito nosi, oziro-

ma do tistega, kar to misel nosi, omogo-
ča. Avtor sam pravi: »Toda tu mi gre 
pred vsem drugim za to, da bi pokazal 
pomenski horizont Leninovih filozofskih 
(in drugih) misli, ne pa da bi razlagal ka-
ke svoje poglede na svet in življenje.« 
Studija tore j ni soočanje avtorjeve lastne 
filozofije z Leninovo, temveč poskus pre-
misliti Leninove misli iz globljega hori-
zonta nepoljubne usode evropske filozof-
ske misli, torej nekakšna imanentna, 
strogo neideološka interpretacija. Po-
menski horizont, ki je eno glavnih avtor-
jevih teoretskih orodij, je opredeljen ta-
kole: »temveč gre za tisti pomenski ho-
rizont, ki je prisoten v vsaki Leninovi 
misli ali izjavi — čeprav na neočiten na-
čin. Pomenski horizont ni kako splošno 
ali abstraktno (abstrahirano) v smislu 
tradicionalnih logičnih shem splošnega, 
posebnega ali posameznega« (tukaj meri 
Urbančič prav gotovo na razumevanje, 
kakršno je značilno za slovensko univer-
zitetno — hudo tradicionalistično — šo-
lo), »temveč tisto, kar daje vsakemu po-
menjenemu njegov pomen«. A ta pomen-
ski horizont je — udarimo v sredo — 
tako imenovani bistveni imperializem. 

Navajeni smo, da pojmujemo impe-
rializem le kot najvišjo obliko kapitaliz-
ma, torej kot nekaj, kar Lenin kar naj-
bolj odločno odklanja. Urbančič pa sega 
globlje in poistavi poleg tega sekundar-
nega pomena besede imperializem tudi 
njen primarnejši pomen (sklicujoč se pri 
tem na Baconovo razdelitev imperializ-
mov ali »teženj po m-oči in gospostvu 
nad vesoljstvom stvari«) ; bistveni impe-
rializem opredeli kot »oznako zgodovin-
sko bistvujočega razmerja med človekom 
in ,naravo'«, kot »brezpogojno voljo do 
brezmejnega gospodovanja v vseh njenih 
izkazovanjih in utelešenjih«. Ta imperiali-
zem ne pozna razlike med različnimi po-
litičnimi in socialnimi sistemi, temveč je 
temeljna resnica vseh, saj je tisti, ki jih 
sploh omogoča in usmerja. (Ko govori 
mimogrede o teh razlikah v zvezi s ki-
bernetiko, pravi: »Kibernetika je neko 
zgodovinsko utelešenje najvišje stopnje 
brezpogojne volje do brezmejnega go-
spodovanja in ustreza tisti stopnji moči 
gospodovanja . . . predvsem diktaturi pro-
letariata, le da za enako stopnjevanje 
moči porabi manj moči oz. z enako stop-
njo začetne moči doseže večje in hitrejše 
stopnjevanje. Lahko bi celo rekli, da je 
kibernetika zgodovinsko zadnja formula-
cija materialistične dialektike.« — S tem 
v zvezi glej še bolj podrobno razvito 
analizo kibernetike kot dialektike v štu-
diji Tineta Hribarja Dijalektika i kao ki-
bernetika, podnaslov Radikalizacija apso-
lutnog negativiteta, objavljeni v 10., to je 
oktobrski lanskoletni številki zagrebških 
Naših tem.) Ta imperializem seveda ni 
nekaj »slabega«, »zoperčloveškega« ali v 
moralističnem tradicionalističnem pome-
nu »negativnega«, kakor bi mislil ali mi-
sli uradni ali sekularizirani, to je libera-



listični in kvazisocialistični meščan (hu-
manist), ni napad Zla na človekovo člo-
večnost, temveč je ravno obratno >v po-
menskem hoirizontu Leninove misli člo-
veškost človeka (njegovo bistvo) v nje-
govih hotenjih in smotrih bistvujoča 
brezpogojna volja do brezmejnega go-
spodovanja — in ker je gospodovanjc 
moč — volja do moči«. Še več, »stopnje-
vanje volje do moči se človeku obenem 
izkazuje kot stopnjevanje njegove lastne 
svobode«. In celo: »Tak novi človek se 
po Leninu poraja kot po lastni avantgar-
di (leninski partiji novega tipa) organizi-
rani in osveščeni svetovni proletarec. In 
najvišja naloga človeštva je, da iz sebe 
vzgoji novega človeka za novo epoho 
zgodovine, ki prihaja in je kot prihaja-
joča že tu — človeka brezpogojne volje 
do brezmejnega gospodovanja za epoho 
dejanskega in zavestnega stopnjevanja 
volje do mioči kot stopnjevanja lastne 
človeškosti; torej je najvišja naloga ude-
janjanje bistvenega imperializma kot zgo-
dovinske resnice, v katerem ima ta člo-
vek svojo svobodo, človeškost in srečo 
in je tako njegov večni DA.« 

Ta brezmejna volja do gospodovanja 
se kaže danes predvsem kot tehnika 
(praksa, organizacija). Ko Urbančič po-
drobno govori o Leninovem pojmu ma-
terije, ga razloži ravno v zvezi s tehniko 
in delom: »Materija-v-gibanju je kot 
znanstveno tehnična izpostava možnosti 
tehnike po sami volji do moči postavlje-
no osredotočenje te iste volje do moči«; 
in še: »Bit ali materija-v-gibanju kot po-
stava brezpogojne volje do brezmejnega 
gospodovanja je iz vseh možnih točk 
perspektiv (za vsa možna očišča v takem 
svotu) sestavljeni perspektivni horizont 
tehnike in dela . . .« Ko opisuje »tehnično 
obvladovanja narave«, ki je za voljo do 
moči bistveno, pravi : »To se dogaja tako, 
da se celotno naravo, ki je že vnaprej 
razklenjena ali postavljena kot preračun-
ljiva razpoložljivost, s tehniko dejansko 
izziva v to, da sprošča vse svoje sile. 
procese, snovi itd. na tak način, da so 
docela obvladljive in vedno na voljo za 
vse mogoče namene.« In: »V celotni tej 
vnaprej preračunani igri medsebojnega 
izigravanja iz narave izzvanih snovi in 
sil za neke smotre se torej izkazuje go-
spodovanjc nad to naravo in izhaja iz 
volje do gospodovanja, katere subjekt je 
človek sam in kot tak sam poklican (ali 
izzvan) v to igro kot delavec-proizvaja-
Icc.« 

V tem informativnem poročilu lahko 
samo opozorim na rdečo nit Urbančičeve 
miselne poti, popolnoma pa moram opu-
stiti celo vrsto stranskih izvajanj, ki da-
jejo celotni avtorjevi misli veliko boga-
stvo in hkrati temeljno misel podrobno 
osvetljujejo in konkretizirajo; a zdi se, 
kot da pomen knjige, o kateri poročam, 
ni le v osnovni misli, temveč ravno v jx)-
lifoničnem poteku glavnega in stranskih 
motivov, poteku, ki je seveda izvajan s 

skrajno koherentnost jo konkluzij. Zato 
poudar jam predvsem eno: Urbančič je 
po svoji poti, s katere izhodišči se lahko 
strinjamo ali ne, moramo pa jo ceniti za-
radi njene doslednosti, prepričljivosti in 
inteligibilnosti, ki jo vnaša v naše vede-
nje o sodobnem svetu, podal Leninovo 
filozofijo kot bistveno filozofijo današ-
njega časa: »Leninova celotna misel je 
prikrivajoče razkritje bistvenega imperia-
lizma človeka nove epohe svetovne zgo-
dovine.« Ali še določneje: »Če pomisli-
mo na tisto, kar smo doslej povedali o 
Leninovi ,filozofiji', torej o tehniki in 
praksi kot obvladovanju narave, o dia-
lektičnem materializmu, o organizaciji 
kot obvladovanju družbe, o znanostih, o 
dialektiki, o zgodovinskem materializmu, 
o ,zvijači uma' itd., zlahka opazimo, da 
se naše današnje zgodovinsko žitje in 
bitje dogaja tako, to je, da je tisto, kar 
je mislil in premislil in od koder je mislil 
Lenin, bistvo našega (svetovno človeške-
ga) žitja in bitja.« 

V tej razpravi, ki na zares luciden in 
globokoumen način sistematično zame-
njuje naše začetne, dovolj pKDvršne in sa-
moumevne pojme z zmerom bolj določ-
nimi, mnogostranskimi, v novih relacijah 
pokazanimi, glede na temeljno Urbanči-
čevo razlago poteka novoveške zgodovi-
ne razumljenimi in povsem novo razu-
mevanje Lenina ter naše sodobnosti uve-
Ijavljajočimi, razpravi torej, ki na nek fi-
lozofsko psihoanalitičen način prinaša na 
dan tisto, kar je površnemu pogledu 
skrito in kar leži pod eksplicirano poj-
movno vsebino predmeta, pa je še pose-
bej zanimiva, celo vznemirljiva avtorjeva 
misel, s katero skuša nakazati onstranost 
razlaganega bistvenega imperializma. Ne-
prikrito razkrit je imperializma kot resni-
ce današnjosti pripelje do tega, da se po-
kaže nekakšna »sivina bistvenega dolgo-
časja vseenosti«, z njo pa »blisk razlike 
v ,vseenosti', ki trzne v zgradbi imperia-
lizma«, se pravi, da pride do nečesa od 
imperializma drugega. »Kaj to v celoti 
pomeni, tega danes najbrž ni mogoče za-
slutiti«, tako pravi sam avtor, a dodaja, 
da so »znamenja — ne le v svetu, tem-
več mnogo pristneje v človeku — ki na-
kazujejo omenjeni t rzaj v zgradbi bistve-
nega imperializma človeka«. Sprašuje se, 
»ali z odhodom te emfaze« (ki jo prej 
podrobno razloži, a v našem poročilu za 
to ni mesta) »in njenega večnega DA 
vred ne bi odhajal tudi imperializem?« 
To svojo misel-slutnjo, ki še posebej le-
po kaže, da Urbančič ni nikaJcršen apo-
loget imperializma ali tehnokratizma (iz-
raz je moj, ne njegov), temveč samo filo-
zof, ki ta imperializem-tehnokratizem 
brez strahu in predsodkov gleda kot na-
šo dozdajšnjo in zdajšnjo usodo, omeni 
še enkrat in še bolj določno; »Na koncu 
je t reba opozoriti na to, da pokazana 
zaiostrena ontološka razlika nakazuje ne-
ko bistvo človeka, ki je mnogo bistve-
nejše od človekovega bistva, kakor se 



kaže v zgodovdnski resnici imperializma; ne hujskamo v novo križarsko vojno 
namreč bistvo človeka, ki ni razumljeno zoper bistveni imperializem ali sodobni 
iz subjektdvitete volje do moči, temveč svet^tisočglavo hidio-ubijavski t a j fun (vo-
iz same biti. Zaslutiti to iz biti same pri- demo seveda s stališča obrambe starega, 
hajajoče bistvo človeka pa pomeni do- komaj še obstoječih ideoloških predsod-
seči sproščenejši in umirjenejši odnos do kov), a se obenem ne bi radi do kraja 
imperializma volje do moči, to je do prilagodili zgolj logiki imperializma ter 
sveta tehnike in organizacije. Prav to pa volje do moči, najbolj eksistenčno zani-
je danes najbrž najbolj vprašanja vred- ma in muči in se nam zastavlja kot 
no.« neodložljiva naloga. Je to pustiti biti 

S tem je Urbančič zadel hkrati tudi (Pirjevčev izraz) ali volja do nemoči (mo-
na tisto, kar nas vse, ki se ne zadovo- ja želja) ali ka j drugega, in kaj je to, 
l jujemo s tradicionalističnim obsojanjem to pustimo odprto kot па1одо, ki nam 
sodobnega sveta in se kot kapitolske jo je zadala t a s trdno mislijo napisana 
gosi ali novodobni Scipiji ali sveti Juriji in z velikim užitkom berljiva knjiga. 





SPOROČILO BRAVCEM 

Nova organizacijska in konceptualna podoba revije Problemi— Litera-
tura je v tesni zvezi z nekaterimi dejstvi, ki so prišla do izraza ob zaključku 
preteklega letnika revije Problemi in so odločilno vplivala tako na samo 
vsebinsko usmeritev revije kakor tudi na njen uredniški sestav. Ta dejstva 
pa so naslednja : 

1. Sodelavci revije Problemi-Magazin so na svojem rednem letnem obč-
nem zboru 17. februarja 1.1. razrešili stari uredniški odbor, ki mu je potekel 
mandat, in odobrili novo konceptualno usmeritev revije. Zbor je sprejel 
analizo dosedanjega uredništva, ki je ugotovila, da se koncept magazina ni 
obnesel predvsem zaradi šibkih organizacijskih in tehničnih možnosti, ki jih 
ima revija na razpolago, saj publikacija s širokim interdisciplinarnim diapa-
zonom zahteva ne samo večjo ažurnost pri izhajanju, marveč tudi večjo in-
formativno intenziteto pisanja, kakršno bi lahko zagotovilo le stalno sode-
lovanje ekspertov z različnih strokovnih področij. Ker revija takšne kon-
tinuirane profesionalizacije pisanja ni uspela doseči skoraj na nobenem pod-
ročju, razen v literaturi in umetnosti — predvsem literarni — kritiki, se je 
seveda sama od sebe ponudila tudi možnost za njeno novo konceptualno 
orientacijo. Sklenjeno je bilo, da se z novim letnikom iz magazina z različ-
nimi informativno kritičnimi aspiracijami prelevi v revijo, ki bo posvečena 
izključno literaturi in pisanju o umetnosti, torej tistim delovnim področjem, 
kjer je produkcija glede na sodelavsko zaledje edino lahko strokovno sufi-
cientna in inovativna tako v smislu novih, še nepreverjenih produkcijskih 
postopkov na področju literature kakor tudi v smislu različnosti posameznih 
literarnih fenomenov, ki bodo zastopani v reviji. Kritična refleksija, eviden-
tiranje nastajajočega, teoretična in historična eksplikacija vprašanj in pro-
blemov, ki so v zvezi z umetnostjo, vključno z umetniško in teoretsko avto-
refleksijo — vse to so tista ključna področja, ki naj bi jim revija v skladu 
z deloma že uveljavljeno prakso v prihodnje posvečala kar največjo skrb. 

Potem ko je zbor sodelavcev sprejel opisana programska načela, ki naj 
uravnavajo delovanje revije Problemi-Literatura v novem letniku, so nasto-
pile težave pri konstituiranju lu'edniške ekipe, ki naj bi izdelala podrobnejši 
načrt dela in ga seveda tudi uresničevala. Pokazalo se je, da so predstave 
o tem zelo različne, v zvezi z njimi pa seveda tudi konkretni interesi glede 
personalne strukture bodočega uredništva. Do enotnih stališč je prišlo šele 
po dveh ponovnih sestankih sodelavcev 24. marca 1.1., ko je zbor poveril 
mandat za sestavo uredništva Marku Slodnjaku, in 3. marca 1.1., ko je po-
trdil uredniško moštvo, ki mu ga je v sestavi Niko Grafenauer, Taras Ker-
mauner, Tomaž Kralj, Marko Slodnjak in Aleksander Zorn predlagal man-
datar. Informacija o novem uredništvu je bila objavljena tudi v dnevnem 
tisku. 

2. Komaj se je novo uredništvo konstituiralo in začelo z delom, se je 
oglasilo predsedstvo RK ZMS, ki je skupaj z IO ZŠJ izdajatelj revije in njena 



pravna oseba. Menilo je, da v sedanjem političnem trenutku ni priporočljiva 
in zaželena prisotnost Tarasa Kermaunerja in Dušana Pirjevca pri vodenju 
revije, ni pa izreklo nikakršnih zadržkov glede njunega avtorskega sodelo 
vanja v njej. Na dveh sestankih, ki sta ga imeli uredništvi obeh delov revije 
Problemi s predsednikom RK ZMS Zivkom Preglom, se je na osnovi spora-
zuma med prizadetima urednikoma in člani obeh uredništev izoblikovalo 
stališče, naj izdajatelj glede obeh uveljavi svojo pravico veta in potrdi man-
datarja za ponovno sestavo obeh uredniških odborov. Izdajatelj je predlog 
sprejel in na pobudo urednikov poveril dolžnost mandatarja za Razprave 
Spomenki Hribar, za Literaturo pa Marku Slodnjaku. Vztrajal je tudi pri 
zahtevi, da se v delo enega in drugega uredništva vključi njegov predstav-
nik, ki naj bi imel enake pravice in dolžnosti kot ostali njegovi člani, kar 
so na sestanku prisotni uredniki upoštevali. Vse te sklepe in koncesije sta 
obe uredništvi sprejeU na podlagi izrecnih zagotovil izdajatelja, da so perso-
nalne spremembe v obeh uredništvih nujne za ohranitev in nadaljnje nor-
malno poslovanje Problemov, da pa nikakor ne pomenijo tudi omejevanja 
drugih sodelavskih pravic obeh bivših urednikov, kar so uredniki imeli za 
zagotovilo, da ima revija še naprej vse možnosti za svoje delo na osnovi 
tistih konceptualnih izhodišč, kakršne ji je začrtal zbor sodelavcev. Zato je 
v uredništvu Literature prevladalo mnenje, naj mandatar upošteva že uve-
ljavljeno in na zboru potrjeno personalno konstelacijo uredništva, se pravi, 
naj zadosti zahtevam izdajatelja na ta način, da za enega člana reducirano 
uredništvo dopolni z novim. 

3. Po nekajdnevnem premisleku je mandatar Marko Slodnjak pismeno 
vrnil svojo zadolžnico in odstopil kot urednik. Isto je storil tudi Aleksander 
Zorn, oba pa sta zagotovila reviji svoje sodelovanje. Svoj odstop sta uteme-
ljila z moralno političnimi razlogi in deloma tudi s študijskimi obvezami. 
Menila sta, da je s posegom izdajatelja načeta integriteta uredništva in pri-
zadeta svoboda njegovega ravnanja, čeprav sta se na uredniških sestankih 
z Živkom Preglom in tudi na seji predsedstva RK ZMS 18. marca t. L stri-
njala z dogovorom med izdajateljem in obema uredniškima odboroma Pro-
blemov. 

V nastalem položaju sta preostala dva člana lu-edniškega odbora Proble-
mov — Literatura, ki ju je potrdil zbor sodelavcev, konzultirala s skupino 
za obstoj revije zainteresiranih sodelavcev in bivših urednikov, ki so pred-
lagali, naj izdajatelj pod enakimi pogoji kot doslej mandat za sestavo ured-
ništva poveri Niku Grafenauerju. 

Tako se je konstituiral sedanji uredniški odbor v sestavi Niko Gra-
fenauer, Andrej Inkret, Tomaž Kralj, Andrej Medved in Ivo Svetina. V celoti 
je prevzel nase konceptualne obveze, ki so se izoblikovale na zboru sodelav-
cev in jih s prvo številko tudi že začel uresničevati. 

Sklenil je tudi, da se kot posebno posvetovalno telo revije Problemi — 
Literatiua ustanovi stalni svet sodelavcev. 

Ustanovljeni svet sodelavcev bo namenjen konsultacijam pri preverja-
nju uresničevanja in iskanja novih vzpodbud za usmeritev revije. 

Pričujoči kratek historiat dogodkov v Problemih nemara dovolj nazorno 
pojasnjuje, kje so vzroki, da je prva letošnja številka revije izšla s tolikšno 
zamudo, nič manj pa ni seveda pomembno tudi dejstvo, da revija še ni pre-
jela prvega kontingenta dotacije, ki bi ji omogočil normalno delo. 

Uredništvo 
Ljubljana, 31. marca 1972 



I z š l o i e : / / Matjaž Hanžek: Iščemo 
/ / pesmi, kje so 

/ / Tomaž Kralj: Prepisovanje 
/ / ptic in drugi intercelularni izleti 

/ / ljubezni prek ljubezni 
/ / Andrej Medved: Sled 

/ / Ivo Svetina: Piovi po jagodi pupa 
/ magnolija do zlatih vladnih palač 

/ Franci Zagoričnik: Navodilo za uporabo 
Andrej Inkret: «Jovan Vesel Koseski 

Taras Kermauner: Dileme sodobnega 
slovenskega pesništva 


