PROZA

Lidija Ga¢nik-Gombaé¢
Oko

Z dreves drsi ¢rnina, zrak je ¢ist in prozoren. Na nebu snezeni obla-
ki in medla luna. Zadaj so vrata. Stopi v praznino in dolgo pada ¢ez
prepade stopnic. Potaplja se v ledene rjuhe no¢i, usta polna peska.

Koraki se izgubljajo v ogromni goltavi gmoti. Vsak ovinek je na
koncu sveta. Pod svetilko se ustavi. Na vratu ¢uti nekaj vlaznega.
V medli svetlobi zatipa glisto. Roko obrise ob ograjo, potem ob cestni
tlak. Glista je tesno pripita vanjo. Ste¢e do vrat. Dolgo si splakuje roko
pod mrzlo vodo. Glista zdrsi v odtok.

Nadene si rokavice.

* %k *x

Kazalci so se premaknili ¢ez uro. Zamudila je avtobus. LeZe na
posteljo in gleda v strop. Priblizujejo se ji razpoke. Skozi les igli¢ijo
proti njej visoki glasovi zuzelk. Soba pa je polna mavri¢nih krogov in
velikanskih zelenih metuljev.

Zadrhti v glasbo. Potem se ji zdi, da spi. Potem sanja. Svetilka se
trga od stropa. Zave se, ko jo ozge njen dotik. Zare¢a gmota z vse ve&jo
tezo pritiska vanjo. Skozi okno pobliskavajo kresnice. Ne more se pre-
makniti.

Zakri¢i. Glas je najprej votlo negiben, potem preide v ohripelo jec-
ljanje, na koncu se prevesi v bole¢o glasnost. Drsi med vodo in kopnim,
vanjo pobliskavajo valovi. Plivkanje ugasne v Sepetanje.

Pride in ji sname svetilko s telesa. Danes je zelo dolgo spala. Ima
rde¢e obrobljene oéi in ne opazi, da je ze oble¢ena. Zajtrkujeta.

Zavije se v velikanski $al in se vrti pred ogledalom. Luéi se priziga-
Jo in ugasajo. Velikansko platno v njegovi sobi je prebarvano. Vanjo
gleda negibno oko.

* % ¥
Zapre vrata in se zagleda v roze. Sence se ze red¢ijo. V rumeni

svetlobi razlo¢i popke vrtnic. Hiti po ulici. Slisati je odmeve njenih
korakov, iz daljave hripavo gol¢anje psa.
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Izza ovinka pride razoglav fant v pomeckanem oblaéilu. Maha
z rokami in zavije s ceste v strmino travnika. V glavi ji odzvanja visoko
hihitanje. Iz hise nad njo prihajajo razburjeni glasovi. Vse lu¢i so priz-
gane. Za njim spustijo ¢érnega psa.

* X ¥

Na postaji ni nikogar. Zazre se v rde¢kaste odseve neba. Preplav-
lja jo hladen jutranji zrak. Pod cesto zagleda avtomobil. Sede vanj.
Voznikov sedez je prazen.

Gleda na vijugavo ¢rto ceste, od koder bi moral pripeljati avtobus.
Vse bolj jo zasipa toplota, na veke ji lezejo roke. Zaspi pod varnimi
strehami his.

Prijetno ji je in toplo. Leti nad plo¢niki, drevesi, dviga se visoko
nad mesto. Telo pa je tako lahkotno, kot ni bilo 8e nikdar.

* % %

Ko se prebudi, se vozi po neznani pokrajini. Svet je gol in osuSen.
Cesta se vije v neskonénost. Pred njimi in za njimi velikanski oblaki
prahu.

Na volanu sloni kosmata dlan z dolgimi nohti. Pogleda v ogledalo.
Sofira zavaljen moski z macjim obrazom. Oble¢en je v érno obleko, ¢ez
glavo ima potisnjeno kapuco. Roko ji potisne na koleno.

Zelena svetloba obcestnih svetilk izgineva v dan. Rdece je ugasni-
lo, zdaj je nebo tezko od nagubanih oblakov. Iz zvo¢nika prihaja dzez.
Po steklu zdrsijo sive kaplje. Brisalci zatiktakajo. Po nogavicah drsi
noht in vle¢e za seboj zanko. Slika naj ga.

Postavi se pred avtomobil in fotografira. Za vsak posnetek si
potisne kapuco globlje ¢ez obraz. Dlani potisne v rokave in maha z nji-
mi. Slika nagac¢eno obleko. Zapelje vanjo. Ne premakne se. Se en pos-
netek.

V avtomobilu je sama. Na voznikovem sedezu zmec¢kana obleka,
na orosenem steklu odtisi Sap.

L

Sede za volan. Debelo padajo kaplje. Ob cesti stoji fant, ki je zju-
traj pritekel iz teme.

Ko ustavlja, se opote¢e in pade na tla. Vlece ga v avtomobil. Tezak
je, pade na tla. Prime ga za glavo in potiska na zadnje sedeze. Na nje-
govem vratu zagleda ugriz. Polize.

Ob stekla bobni. Zdi se ji, da avtomobil drsi po valovih, ni¢esar ni
razlo¢iti razen razlivajotega neba. Zmeckana obleka se napihuje. Zele-
ne o¢i se nagnejo ¢ez sedez in se zazrejo vanjo.
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Ne more odsesati ustnic s fantovega vratu. Na hrbtu zaéuti zobe, ki
si utirajo pot do koze.

Unmirjeni, neskonéno Zalostni glasovi trgajo zrak. Ujeta med gmoti
teles lahko dvigne glavo samo za toliko, da zagleda belino, ki se vse bolj
priblizuje. Zapre o¢i, da bi ne videla, kako se bodo razleteli ob pregradi
in padli na razmajane sedeze velikanske dvorane, kjer no¢ in dan gorijo
reflektorji.

Nih¢e se ne premakne. Tudi fant ne, ki je odprl o¢i. Nepremi¢no
gleda v neko to¢ko na stropu in ne ¢uti njenih Zejnih ustnic.

* X %

Avtomobil se zavrti okrog svoje osi. Kosmate roke ji spraskajo
obleko s telesa. Slisati je tiktakanje ure.

Na fantovem trebuhu je velika rana. Se vedno nepremi¢no gleda
v strop. Kri se ji razliva po vratu in prsih. Na koZo se lepijo dlake. Rada
bi se umila.

Fant odpre vrata. Kapljice se zapikujejo vanje, naliv je vse moé¢nej-
§i. Mlaka rde¢kaste umazanije pod njimi vodeni. Cas se prevesa v jutro.
Pred njimi velika ploskev. Ste¢ejo proti njej.

Zagledajo svoje sence. LeZejo nanje in se spojijo s sivino.

* % ¥

Stopi v hiso. Voda sega do ¢lenkov. Zapira pipe. V veliki sobi gori
lué.

1z beline gleda vanjo negibno oko. Nekdo v ozadju projicira na
platno fantovo glavo. Ista rana in ista Zelja. Dotakniti se z jezikom.
Prisesati se.

Usta polna krvi. Stopi pred ogledalo. Namesto desnega ocesa praz-
na jamica. Crno. Globoko. Dlani si potisne ¢ez odi.

Ko jih potegne z obraza, ne vidi ni¢esar. Roke potisne k ogledalu.
_Niéesar ne doseze. Le vrtoglava globina, v katero bo padala dolga stolet-
ja.

Beseda se raztopi v vodi.
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