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Branje pred kratkim objavljenega scenarija za Izgubljeno cesto 
(Založba Cahier du cinema) je zelo poučno. Odkrije nam, da je 
končna inačica filma Davida Lyncha rezultat subtilnih rezov.
Vse razlagalne sekvence so bile izključene. Vse pripovedne stične 
točke so bile skrbno odstranjene. Film je s tem seveda pridobil na 
eliptičnosti. To pripovedno krajšanje mu je predvsem omogočilo, 
da je dosegel vznemirljivo neprozornost, ki izhaja iz niza močnih 
ritmičnih sunkov, ki nas spravijo v začudenje. Iz tega stališča je 
Izgubljena cesta prav gotovo eden tistih sodobnih filmov, ki so 
vzbudili največ vprašanj na strani gledalca; ta pa se kljub svoji 
izgubljenosti skuša znajti. Predpostavimo lahko, da je s tem zelo 
inovativnim filmom Lynch hotel ustvariti povsem nov odnos s 
svojim gledalcem.
Na eni strani film distribuira množico znakov, indicev, ugank, 
lapsusov, ki kot pri igri z zasledovanjem nakazujejo skrivnega 
dvojnika resničnosti; ta pa bi se kot zelo aktivna nezavednost 
stalno, nekontinuirano pojavljala in obdajala življenje z lahno 
paranoično tančico. Gre za zarotniško in ezoterično funkcijo 
scenarija. Vse v Izgubljeni cesti kot sicer tudi v Twin Peaksu, v filmu 
in nanizanki, nas navaja na neko neizrekljivo zaroto, ki jo tvorijo 
slutnje in nadčutne percepcije. Izgubljeno cesto lahko povežemo z 
določeneno tendenco v modernem filmu, z odloženim pomenom in 
hkrati z logiko romana v podlistkih, katerega primer je serija X 
Files, povsem zadovoljiva preobrazba z estetiko, ki veliko dolguje 
seriji Twin Peaks. Znaki lebdijo in se ne povezujejo med seboj. 
Pripoved ni več v ospredju, ampak ima predvsem funkcijo ritma in 
vzdušja. Pripomnimo, da ta lirična oblika abstrakcije nikakor ni 
prisotna izključno v avtorskih in umetniških filmih, ampak najde 
nesluten odmev tudi v akcijskih filmih - od Zadnjega junaka (The 
Last Action Hero, 1993; John McTiernan) do še svežega in 
zanimivega The Long Kiss Goodbye (1996, Renny Harlin) ter do 
Umri pokončno 3 (Die Hard With A Vengeance, 1995; spet 
McTiernan) ali Eraserja (1996, Charles Russell), je razdelitev 
enigmatičnih znakov in odsotnost očitne vezi med znaki postala 
prava retorična figura.
Odsotnost prostorskih povezav končno najde svojo povezavo na 
mentalnem nivoju. V Izgubljeni cesti je zarota brez konca, brez dna, 
sovražnik je znotraj države ali znotraj možganov in pomeni 
blaznijo. Kajti vsa Lyncheva umetnost, ki je v Izgubljeni cesti na 
svojem vrhuncu, je ravno v poblaznevanju Amerike - njenega 
puritanizma, soap oper, skritih perverznosti, njenih zarot - v 
razburjanju Amerike torej.
Po drugi strani pa Lynch išče hipersenzoričen stik s svojim 
gledalcem, želi ga spraviti v določeno stanje receptivnosti, tako da 
hkrati povzroči, da izgubi tla pod nogami in najde novi odnos s 
tokovi izredno subtilnih percepcij, ki so podobne tistim, dosegljivim 
s posredovanjem drog. Gre za glasbeno ali obredno funkcijo režije. 
Iz tega stališča najdemo očitno sorodnost med filmi Kennetha 
Anger j a in filmi Davida Lyncha. V obeh primerih je režiser neke 
vrste vrač, neke vrste medij, ki išče gledalčevo vzhičenost, da bi tako 
lahko prebudil anestezirane dele njegovih možganov. To še posebej 
velja za ljubezenske prizore v Izgubljeni cesti, ki so pravi skrb 
vzbujajoči obredi in ki poro je vaj o ne samo erotične, ampak tudi 
kozmične tokove. Glasba tako pri Lynchu kot pri Anger ju igra 
pomembno vlogo. Mimogrede, Anger je uporabil pesem Blue Velvet 
kar nekaj let pred Lynchem. V Izgubljeni cesti vsako glasbeno delo, 
od genialne Bowiejeve Tm deranged do This Magic Moment Louja 
Reeda in sublimnega Insensatez Antonia Carlosa Jobima, da ne 
pozabimo vse intervencije Trenta Raznorja (ustvaril je glasbeno 
podlago za film Rojena morilca (Natural Born Killers) Oliverja 
Stonea) deluje hkrati kot komentar vzporedne sekvence in kot 
ojačevalec odvijajočega dejanja. Lynch tako s pomočjo 
Badalamentija ustvarja pravcato vzporedno glasbeno pripoved z 
nasilnimi rezi in liričnimi poleti. Tako kot je glasba popolnoma 
vizualna, režija postane sama muzikalna. Od Modrega žameta 
naprej Lynch rad daljša sekvence, jih razteguje, jih metastazira in jih 
dojema kot avtonomne entitete, ki so obdelane muzikalno.



V Izgubljeni cesti je ta hipnotičen in glasbeni nagib režije filmu tako 
zelo ponotranjen, da lahko rečemo, da je Lyncheva umetnost včasih 
bliže nekaterim glasbenim ustvarjalcem - kot so Brian Eno, Tricky 
ali Björk, ki ustvarja fascinantno glasbeno realnost s preseganjem 
nasprotij med tehnologijo in tradicionalno instrumentacijo - kot 
filmski umetnosti. Film, ki je sam po sebi realnost in ki nima drugih 
referentov kot samega sebe, je na točki, kjer se vse te funkcije 
srečajo. Za razumevanje Izgubljene ceste bi bil najslabši položaj 
gledalca-detektiva (v filmu so policaji njihovi idealni, vedno zbegani 
substituti), ki bi želel za vsako ceno dešifrirati ali interpretirati s 
pomočjo diskurza, znanja, enopomenske mreže, pa če je ta 
analitična, policijska, cinefilska, mistična ali preprosto filozofska, 
vendar zmeraj filmu-škatli zunanja. Ne da film-stroj ne bi mogel 
sprejeti vseh vrst pomenov, vendär je zato, da bi jih prižgali in da bi 
stekli, zelo pomembno vstopiti v film kot znotraj živega organizma, 
se z njim zliti, v njem prebivati in biti prežet z njim, ga preganjati in 
biti preganjan od njega. Michel Chion v svoji odlični monografiji o 
Lynchu (v založbi Cahier du Cinema) uporabi podobo 
Moebiusejevega prstana z dvema stranema, ki se obračata ena na 
drugo. Zelo dobro ustreza Izgubljeni cesti, saj igra dvojnosti, 
resonanc, odmevov, ki tvori samo podlago filma, ne trdi nič 
drugega. Vse je dvojno v Izgubljeni cesti - osebe, položaji, predmeti 
- in vsak element lahko dojemamo v povezavi z mrežo vzporednic, 
ki je lastna filmu. Gledalec je ujet v integriran krog, v vase 
iztekajočo se krožnico, znotraj katere mora ustvariti lastne oporne 
točke. Izgubljena cesta je bolj kot Level 5 (1996) ta sestavljanka, o 
kateri govori Chris Marker in katere skica nas ne spominja več na 
vzorec, ampak le na samo sebe.
Časovni krogotok v Izgubljeni cesti je zelo nenavaden. Četudi je 
filmska pripoved navsezadnje dovolj linearna in predvideva časovno 
kronološko zaporedje, se vse dogaja, kot da povezave med 
preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo ne bi več ubogale pravil 
časovne odvisnosti. Lynch onemogoči časovno identifikacijo, ne da 
bi na ekspliciten način spreminjal časovno sosledje. Zamenjava 
identitete med Fredom Madisonom in Petom Daytonom je osrednja 
točka v filmu, vendar nam nič ne zagotavlja, da se to, kar 
kronološko sledi, ni v resnici zgodilo prej, saj nas konec filma 
napoti na začetno sekvenco. Natančneje, pripovedni čas v Izgubljeni 
cesti je tudi tukaj povsem ponotranjen, čas in njegovo odvijanje 
sledi pravilom, ki nimajo s kronološkim zaporedjem ničesar 
skupnega. Govorimo o poprostorjenem času. Kot "Mystery Man" 
(Robert Blake) ima čas na nek način dar vseprisotnosti. Vendar je 
samo navidez zaprt v samega sebe, saj lahko zmeraj posvoji 
informacije, ki mu spremenijo smer. S tega vidika je morda Lynchu 
najbližji Bergman, ki je v sredi šestdesetih let ustvaril "možganske" 
filme. Njih logika je enaka stroju, proizvajalcu podob in spirali 
časa, oba pa sta sama sebi interna. Primerjava ni naključna, saj je 
Lynch velik Bergmanov občudovalec, do te mere, da obraz 
"Mystery Mana" v Izgubljeni cesti zelo spominja na masko Smrti v 
Sedmem pečatu (Det sjunde inseglet, 1957). Rečemo lahko, da če je 
bil Twin Peaks za Lyncha možna enakovrednica Volčje ure 
(Vargtimmen, 1968), potem je Izgubljena cesta nekoliko njegova 
Persona (1966), s svojo igro dvojnosti in razkrajanjem časa in 
identitete, kot jo predvideva omenjena igra. V anglosaksonskem 
svetu sta samo Kubrick in Croneneberg znala ustvariti tako 
fascinantne časovne kristale. Odiseja 2001 (2001: A Space Odyssey, 
1968) in Sijanje (Shining, 1980) sta povzročila v svojem času prav 
takšno osupljenost in zmedenost. Isto velja za Videodrome (1983) in 
za Trk (Crash, 1996). Predhodnik takšne časovne strukture je 
seveda Hitchcock, ki je z Vrtoglavico (Vertigo, 1958) ustvaril 
povsem avtonomen časovni trak, osnovan na ponavljanju in 
dvojnosti. Vendar je Vrtoglavica, ki je seveda matrica Lynchevega 
filma, (Lynch nam predlaga obrnjeno inačico, v kateri je rjavolaska 
frigidna in blondinka eksplozivna) kot v toliko drugih primerih še 
vedno, svoji izredni poetični moči navkljub, povezana s še precej 
tradicionalno kronologijo. Izgubljena cesta, Sijanje pred njo ali Trk 
pred kratkim pa lahko razumemo kot film-inštalacijo, ki nas gleda

dokler jo mi gledamo, ki nas obdaja, dokler ji mi stojimo nasproti.
V tem smislu je Lynchevo delo blizu Hitchcocku kot drugim 
sodobnim umetnikom, tako kot sta Bill Viola ali Gary Hill. Ali še 
natančneje, morda je ponovno branje Hitchcocka v času 
spekulativnih inštalacij. Kasete in nadzorovalne kamere v Izgubljeni 
cesti so kot raziskovalne ladje, sonde podob, ki ustvarjajo virtualni 
horizont, nekoliko podoben inštalacijam Garyja Hilla.
V nekaterih drugih primerih uporaba multiprojekcije in dvojnih 
ekspozicij na filmu neposredno spominja na umetnost Viole. 
Izgubljena cesta je sanjski trak, podoben izgubljeni cesti, ki drvi 
pred nami na začetku filma. A za ta trak je značilno, da je v času 
videa in elektronike pridobil hitro vrtenje naprej in nazaj. Tako smo 
lahko ob vsakem trenutku filma v stiku s katerim koli drugim 
filmskim trenutkom. Spet in povsod dar vseprisotnosti....
Lyncheva filmska umetnost je abstraktna ravno zaradi svoje 
figurativnosti. Izgubljena cesta predstavlja kljub svoji nabitnosti z 
ameriškimi podobami - od najbolj umetniških, Lyncheva fascinacija 
za Edwarda Hopperja se tudi tu potrjuje, do najbolj trivialnih 
(reklame ali seveda pornografija), od fotografije, televizijske 
nadaljevanke ali nekaterih silovitih del: En quatrieme vitesse ali 
Wellesov Dotik zla (Touch of Evil, 1957), ali če omenimo njegove 
lastne filme, Eraserhead in Modri žamet, ne smemo pozabiti zgoraj 
citiranih - nasprotje filma citatov. Lahko bi rekli, da Lynch, daleč 
od manierizma ali referenc, vključi vse te podobe v nediferencirano 
podlago, v kateri soobstajajo globočine, ki še poudarjajo njegove 
figure. Figurativnost, ki je zelo prisotna v ameriških filmih (glej 
Mars napada! (Mars Attacks!, 1996) Tima Burtona, ki je črpal 
svojo moč ravno iz strogo figurativne umetnosti) je pri Lynchu še 
posebno nasičena. Pretirana figuracija, katere najbolj žgoč simbol bi 
bila dvojna osebnost Patricie Arquette, vodi do ikonoklazma 
(razpodobljanje in razpočenje), ki pa je sam presežen z abstrakcijo, 
ki poteka s pomočjo razbremenitve vseh figur in je zelo podobna 
cibernetičnemu procesu zgoščevanja podatkov. Ko je tako izpolnila 
svojo lastno revolucijo, lahko Izgubljena cesta končno lebdi v etru 
in gre nasproti vsem virtualnostim, kot miselni stroj, ki zaznamuje 
presenetljiv prihod velike figurativno-abstraktne filmske 
umetnosti. •
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