
Pogovor i s s o d o b n i k i 

Aleš Šteger 

SODOBNOST: Kdo ste. Čeprav ste doslej izdali samo tri zbirke 
pesmi (Šahovnice ur, Kašmir in Protuberance), sodite med naj
odmevnejše sooblikovalce literarnega življenja pri nas. Izdali 
ste tudi knjigo potopisnih refleksij Včasih je januar sredi po
letja. Vaše pesmi postopoma prodirajo v tuje jezike, ste urednik 
zbirke Koda pri Študentski založbi, pobudnik in glavni orga
nizator odmevnega pesniškega festivala Medana, soorganizator 
mednarodnega festivala kratke zgodbe Fabula in še marsikaj. 
Stari ste trideset let. Se vam zdi, da ste za svoja leta naredili 
oziroma dosegli toliko, kot ste pričakovali, več ali manj? Kaj 
lahko pričakujemo od vas v bližnji prihodnosti in kako vidite 
samega sebe pri, recimo, petdesetih? 

ŠTEGER: V procesu, ki se začne z avtorjevo prvo objavo in 
konča, ko avtorjevo delo izgubi zadnjega bralca, nam bodo 
sodili po tekstih. Tehtnica se ne bo nagnila na eno ali drugo 
stran - ne glede na število napisanih knjig, ne glede na število 
prodanih knjig, marveč na - recimo temu pogojno - vztrajnostni 
moment, substanco, presežek tekstov, kakor vam je ljubo. Kot 
avtor se poslužujem vseh meni dostopnih skrivnih zvarkov, 
nasvetov in zvijač, da bi se dokopal do zavesti, ki posreduje 
tekste z omenjenimi lastnostmi. Stanje in čas, v katerem ustvar
jam, sta temu početju včasih naklonjena, večinoma pa ne. To 
stanje je moč opisati s šumenjem radia. Radio igra, zvok je 
nemogoče preslišati, a frekvenca ni natančno naravnana in 
med prasketanjem in izkrivenčenimi šumi je le tu in tam moč 
razbrati kako besedo. Za poezijo je torej potrebno imeti dober 
(notranji) sluh. To je predispozicija. Da slišiš te besede, veči
noma nepovezane ali vsaj nedorečene, kako se širijo skozi 
prostor in čas. Pesnjenje se začne na tej točki, kajti vse, kar je 
pred njo, je dano (od radia, vsekakor). Pesnik sestavlja razbitine 
v novo celoto, šiva cape, zleplja delčke antičnih amfor, celi 
rane, radira, maže, stika. Ponekod bo končna pesem imela več 
zveze z nikoli do konca slišanimi predlogami, drugič manj, a v 
poeziji ne gre za posnemanje. In vsaj v mojem primeru ne gre 
za mojo osebno zgodbo. Mislim, daje ta nezanimiva in s stališča 

Sodobnost 2004 1 1 4 1 5 



ALEŠ ŠTEGER 

Sodobnost 2004 I 1416 



P o g o v o r i s s o d o b n i k i : A l e š Š t e g e r 

poezije nepomembna. Podatek, s katerim izmed mojih jazov se v tem trenutku 
identificiram (ali prezentiram), bralca ne bo pripeljal nič bliže tekstom, ki so se 
zapisali moji roki. Kvečjemu obratno, identifikacija pesnikove biografije z jazom 
njegove poezije v najboljšem primeru podpihuje nerazumevanje in nedostopnost 
poezije, je bergla zaspanih šolnikov in tistih, ki v literaturi ne iščejo ne presežka 
ne užitka, marveč terapevtski nasvet. Da je poezija s tem v času množičnih 
medijev in vse hitrejše cirkulacije informacij in impulzov, ki nas bombardirajo od 
vsepovsod, potisnjena v neko, sicer že od prej ne ravno neznano butično vlogo, je 
jasno. Te vloge ne obžalujem, kar pa me ne odvrača od določenega uporniškega 
instinkta. Festivala Dnevi poezije in vina ter Fabula razumem (tudi) v kontekstu 
omogočanja užitka iniciranih konzumentov poezije v večjih dozah od običajne in 
v sizifovem pritegovanju pozornosti ravnodušnih. 

SODOBNOST: Generacija. Imate občutek, da pripadate določeni generaciji? 
Kako bi opisali njene glavne značilnosti? Se vam zdi, daje bil prodor Beletrine 
v javni prostor dovolj hiter, dovolj uspešen? Je to to, ali lahko pričakujemo še 
kaj več? Kako bi odgovorili tistim, ki trdijo, da je Beletrina prevzela Društvo 
slovenskih pisateljev? 

ŠTEGER: Pripadam generaciji, ki nima skupnega estetskega imenovalca, jo 
pa seveda opredeljuje širši, ekonomsko-politični kontekst. Je generacija, ki jo 
je doletela nezavidljiva tranzicijska dediščina, ozračje, napolnjeno z bitkami 
za goli obstanek, krčenje (založniškega, medijskega, strokovnega) prostora, 
strah. Na to je, v skladu s številnimi slovenskimi historičnimi zgledi, reagirala 
z vrtičkarstvom, tvorjenjem familiarnih celic, ignoranco, netolerantnostjo. Dan
danes ima že skoraj vsak svoje zasebno društvo, tiska svojo revijo in knjige, 
prireja branja, organizira promocije v tujini. To je seveda sijajno. In vsakdo, 
prav vsakdo, ki se trudi okrog literature, je po svoje dragocen. Prepričan sem, 
da slovenski sociologi književnosti še nikoli v zgodovini niso imeli toliko dela 
kot danes. Problem je seveda ta, da velikost trga in ozkosrčnost širšega (ne le 
političnega) konsenza taka početja zelo hitro limitira. In po dolgih letih požrtvo
valnega vihtenja krampa se izmuči še vsak tako zagrizen brigadir. Mnogi v 
svojem razočaranju postanejo paranoični, destruktivni ali pa odnehajo, kar je 
izjemna škoda za naš kulturni prostor, naše počutje v tem prostoru. Glede 
Beletrine in preostalih zbirk Študentske založbe (Časopis za kritiko znanosti, 
Koda, Scripta, Claritas) lahko le rečem, da smo se komaj dobro ogreli, da 
ustvarjamo strastno, ker verjamemo v kvaliteto čisto vsake knjige, ki jo izdamo. 
Na vaše zadnje vprašanje lahko odgovorim le z opombo, da so še tako iracio
nalne in abotne teorije zarot vedno bile orožje nesposobnih za ohranjanje 
starih privilegijev. 

SODOBNOST: Poezija. Kakšna usoda čaka poezijo v stoletju, kije pred nami? 
Predvsem na tej strani Alp, kjer je bila dolgo obžarjena z napol božansko 
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svetlobo. Ali biti pesnik v času, ko poezija ni več v samem srcu narodove 
domišljije, ampak že kar malo čudaška dejavnost, še zmeraj pomeni, da se 
pesnik uresničuje ne le osebno, ampak prispeva nekaj dobrega in pomembnega 
tudi v zakladnico jezikovne skupnosti, ki ji pripada? In kaj je tisto "dobro" in 
"pomembno", kar upravičuje natis stopetdesetih pesniških zbirk na leto, veči
noma seveda nevrednih večje pozornosti? 

ŠTEGER: Ali ima naš narod po letu 1991 neko skupno domišljijo? Mi Slovenci, 
če govorim z Gastonom Bachelardom, skupno - sanjarimo? V to močno dvomim, 
če že, sanjarimo kvečjemu o šuštenju bankovcev, a v tem se naš sen ne 
razlikuje od sna Švedov ali Avstralcev. Srce, o katerem govorite, je zakrknjeno, 
in če pesniki ne pišemo zanj, za koga potem pišemo? Osebno mislim, da pišem 
zmeraj tako za žive kot tudi za mrtve. Ko pišem, stopam hote ali ne v razmerje 
do predhodnih tradicij. Nemogoče je pisati zunaj tega, kar je bilo že napisano. 
Teksti nastajajo zmeraj tudi kot komentar že napisanega, kot komentar arhiva, 
ki je kanon slovenske književnosti. Posamezni deli tega kanona, posamezne 
pisave, posamezne pesmi ali celo zgolj verzi so za bralca v nekem trenutku 
lahko scela zavezujoči. Poleg drugih ima pesem v sebi oscilatorno gibanje med 
hkratno afirmacijo in negacijo tradicije, gibanje, v katerem poskuša avtor 
izničiti fizični čas in s pesmijo postaviti v svet nekaj, kar ima drugačno 
trajanje, kot je njegovo biološko življenje. Ali lahko takšen akt komu kaj da? 
Mogoče. Recimo podobnim čudakom, kot sem sam. 

SODOBNOST: Duh časa. V predlanskem pogovoru za Sodobnost je Matej 
Bogataj med drugim izjavil, da imamo "danes opravka s ponovnim kroženjem, 
da ne rečem recikliranjem kar počez vseh idej in form zadnjega nekaj več kot 
stoletja", zaradi cesarje pisanje o literarnih delih veliko bolj zagatno, predvsem 
zaradi "količine avtopoetik, ki so v obtoku in med seboj hierarhično izenačene, 
enakovredne". Skratka, ker ni več ene same, prevladujoče avtopoetike, je 
nemogoče ali silno težko razrešiti vprašanje kriterijev. Vaš komentar? 

ŠTEGER: Vsaka generacija, vsak posameznik v vsaki generaciji, mora na 
novo iznajti toplo vodo, izumiti kolo, odkriti, kar je že od nekdaj tu. Tisti, ki so 
jim časi teh mini zasebnih čudežev vstopanja in odkrivanja odtekli z Ljub
ljanico, gledajo na to dogajanje z razumljivo distanco. Po drugi strani je pa tudi 
res, da se vračanje enakega dogaja v zmeraj drugačnih konstelacijah. V lite
raturi se premiki merijo v najbolj subtilnih odtenkih. Kdor hoče ognjemet, naj 
gre na veselico. Kdor pa hoče hierarhij, drugačnih kot so zasebne, naj se raje 
poda v diplomacijo, cerkev ali vojsko. 

SODOBNOST: Literarna zgodovina. Ob izidu Slovenske književnosti III (DZS, 
2001) smo bili priče poplavi kritik na račun avtorjev posameznih poglavij kot 
tudi uredniškega koncepta celote. Delno je to seveda normalno, pa vendarle: 
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Kako zanesljiva se vam zdi literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov, 
recimo, zadnjega desetletja? Ali mora zmeraj biti tako, da lahko šele zanamci 
popravijo napake in zmotne sodbe, ki smo jih zagrešili, ker nismo razumeli 
pravih namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov ali ker nismo imeli ustreznega 
vatla za presojo njihovega dometa? Je splošno negotovost glede relevantnosti 
sodobnih tekstov večja, kot je bila v preteklosti, in če je, zakaj? 

ŠTEGER: Ne skrbi me negotovost, marveč prej gotovost posameznih recen
zentov. Kot pesnik si ne želim novih Vidmarjev, želim si pozornih bralcev, ki 
bodo premislili svoje šablone in se čim bolj individualno - tako glede okusa kot 
interpretativnih pristopov - opredeljevali do tekstov. 

SODOBNOST: Kultura države, kultura v državi. Država kulturi namenja iz 
leta v leto manj denarja. Celo iz krogov Ministrstva za kulturo je slišati, da je 
bila kultura v Sloveniji predolgo in preveč razvajana. V širši družbi vedno bolj 
prevladuje prepričanje, da je dobro in torej skromne podpore vredno le tisto, 
kar je tržno (relativno) uspešno. Nič nenavadnega torej, da imajo oblastniki 
več posluha za nogomet, smučarske skoke in podobne reči kot za krhke, 
"nekoristne" plodove elitne kulture. Da ne omenjamo sponzorjev iz vrst gospo
darstva. Kako dolgo, mislite, se mora nadaljevati ta trend, preden bo razdejanje 
v slovenski kulturi postalo očitno? 

ŠTEGER: Ob vašem vprašanju se čutim potisnjenega v kot. Imam dve možnosti 
za pobeg: a) Se pridružim vašemu in občemu negodovanju, ki je sicer glede na 
razmere večinoma upravičeno, naricam, pljuvam in čakam, da me bo ob 
upornem negodovanju doletela čast, da bom privzdignjen v višji subvencijski 
razred t. i. happv few, torej tistih, ki imajo še vedno premalo, da bi delali, kar 
se jim zaljubi, a vsaj lahko živijo nad eksistenčnim minimumom in večinoma 
počnejo reči, ki jih veselijo. In b) Poskušam z nekakšno zgodbo o uspehu, 
probleme financiranja omenjam le mimogrede, predvsem z mednarodnimi 
uspehi ustvarjam vtis zvišane vrednosti, dvigam dim, veliko dima, potem 
pridejo na vrsto plesalke in razni cirkuški instrumenti. Cilj pobega a) in 
pobega b) je enak: zagotoviti prostor zase. In v tem vidim srčiko problema: 
pomanjkanje minimalnega konsenza med vsemi, ki soustvarjamo literaturo 
pri nas. Dokler se ne bomo med sabo dogovorili, kaj je spodnji rob, ki nam kot 
skupnosti individualistov še dovoljuje kakovostno prihodnost, bodo instance 
moči lahko z vsemi igrale dokaj predvidljivo igro mačke in miši. In dokler tega 
minimalnega konsenza ne bo poleg načelne tudi na izvedbeni ravni (recimo 
ustanovitev agencije za promocijo slovenske literature, dogovor o minimalnih 
avtorskih honorarjih, sprostitev davčne politike, tesnejša povezava umetniških 
praks in šolstva itd.), v naši družbi ne bo tretje poti. Ne bo skrivnih nihajnih 
vrat v zidu. Zaenkrat ostajamo vsi skupaj zagozdeni v kotu. Kajti alternativa 
ni a) ali b), "entweder - oder", opera ali Planica. Kakor hitro postavimo takšno 
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vprašanje, smo zrušili poleg stare še novo velikanko in že v preddverju zamašili 
usta solistom. 

SODOBNOST: Globalizacija. S kakšnimi občutki vas navdaja globalizacija? 
Kaj nam prinaša dobrega in kaj slabega? Ali je zaton malih jezikov, kakršen je 
slovenščina, neizogiben in bodo naši vnuki, morda že naši otroci, brali in pisali 
predvsem v popačeni mednarodni angleščini, nekakšni latinščini novega tisoč
letja? Bi se vam zdelo tragično, če bi preživeli kot fizični osebki, izginili pa kot 
narodna skupnost? In kako se lahko ubranimo pred usodo, kakršni v pre
teklosti niso utekle niti številčnejše in močnejše nacionalne skupnosti? Ali pa 
bo za nas poskrbel kar proces homogenizacije znotraj Evropske skupnosti, ki 
utegne še okrepiti želje po diferenciaciji? 

STEGER: Ne bojim se za goli obstoj jezika, v katerem pišem, skrbi pa me za njegov 
razvoj, njegovo notranjo pestrost in prožnost. Na področju jezika znanosti in 
tehnologij je bitka tako rekoč izgubljena, ne le za nas, marveč tudi za jezike 
številčno močnejših narodov. Nemški, francoski in japonski astrofizik, ki, recimo, 
delajo pri skupnem projektu, bodo komunicirali v angleščini in njihovi izsledki 
bodo objavljeni večinoma zgolj v angleščini. Tudi če bi zaposlili pol našega prebi
valstva kot aktivne prevajalske sile, nam ne bi uspelo sproti posloveniti (kaj šele 
prebrati), kar objavijo nepregledne množice strokovnih revij, zbornikov, simpozijev 
in spletnih klepetalnic, ki brbotajo v znanstvenih krogih oseminštirideset ur na 
dan. S tem izgubljamo določene nianse jezika, terminologijo, diskurz in slabimo 
naš jezik. Za področjem eksaktnih znanosti in tehnologij so glede slabljenja na 
vrsti duhovne vede. Tukaj smo vsemu zaenkrat še zadovoljivo kos. Pravzaprav je 
Slovenija prav v zadnjih dvajsetih letih pri humanističnih vedah glede prevodne 
literature izjemno napredovala. V tem času je bila prevedena kopica temeljnih del 
z različnih humanističnih področij, brez izdaj katerih nobena sodobna zahodna 
družba ne more zares samozavestno in samozavedno obstajati. 

SODOBNOST: Literarna scena. Kakšna se vam zdi trenutna slovenska literar
na scena? Nekateri (poklicni?) nergači zatrjujejo, da ni kaj prida drugačna, kot 
je bila v svojih najhujših časih. Osebne zamere naj bi bile na dnevnem redu, 
prijatelji v medijih drug drugega trepljajo po ramenu, neprijetni tekmeci so 
omalovaževani ali največkrat zamolčani, vse preveč je samozvanih in z ožjim 
konsenzom ustvarjenih "genijev", vse premalo poštene in tehtne kritiške pre
soje njihovega dela, posamezniki in ožje skupine se pehajo v ospredje z vsemi 
sredstvi in vse prepogosto na račun drugih, premalo je medsebojne strpnosti in 
načelne pripravljenosti spoštovati pravila igre, literarni zgodovinarji kot da 
živijo na drugem planetu itd. Je res tako hudo? Ali nemara še huje? 

STEGER: Literarna scena je izjemno raznovrstna. In kar je zelo pomembno: 
poleg Ljubljane se spet revitalizirajo ali tvorijo na novo druga okolja, ki kažejo 
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interes za literaturo in njene reprezentativne oblike, Maribor, Murska Sobota, 
Koper, Novo mesto, Ptuj, da naštejem nekatere. To je nujno, država in lokalne 
skupnosti bi take pobude morale bolj podpirati. Po drugi strani po naših uličicah 
pohajkuje vse več tujih gostov, čeprav se nanje še nismo dodobra privadili in je 
marsikateremu četrtpoklicnemu posredniku književnosti v preobleki knjigar
narja ali knjižničarja še vedno čudno gostiti avtorje, ki ustvarjajo, recimo, v 
nizozemščini ali bengalščini ah madžarščini. In če je tako pri njih, je pri širšem 
občinstvu seveda še slabše. A verjamem, da je to stvar časa in spremenjenih 
navad. Vse preostalo, kar omenjate, je sicer neizbežen sestavni del literarnega 
življenja, a po svojem bistvu spada za gostilniški pult ali, v najslabšem primeru, 
na predzadnje strani družabnih kronik, zato ga kar tam pustimo. 

SODOBNOST: Slovenci in svet. Če govorimo o prodoru slovenske literature v 
svet, ima poezija nedvomne prednosti. Prevajanje in tiskanje romanov zahteva 
velik finančni vložek in tveganje, ki ga velikokrat ne odtehta niti skromna 
dotacija Trubarjeve fondacije. Medtem pa obstaja dovolj revij, ki so pripravljene 
natisniti tri, štiri pesmi, še posebej, če kaka slovenska revija v zameno natisne 
nekaj pesmi "njihovih" avtorjev. To je seveda povsem legitimno (in morda 
najboljša pot za širjenje poezije), toda kako verodostojna je pravzaprav "navzoč
nost" slovenskih pesnikov v tujih jezikovnih prostorih (če izvzamemo dva ali 
tri)? Kako daleč seže njihov vpliv in koliko izvodov na tujem izdanih zbirk se 
znajde v rokah domačih bralcev, da ne omenjamo kupcev? Če bi vas nekdo 
pooblastil, da v letu ali dveh organizirate optimalno promocijo slovenske 
literature na tujem, kako bi se tega lotili? 

STEGER: Literatura je maraton želv in če, kot v primeru slovenske literature, 
ni daleč naokrog nikakršnih Ahilov, so rezultati pičli. Popolnoma nedopustno 
je, da nimamo profesionalne agencije, ki bi se sistematično ukvarjala s posredo
vanjem slovenske literature na tuje. V ustanovitvi tovrstnih institucij, ki 
drugod bolj ali manj uspešno opravljajo svoj namen, so nas prehiteli že številni 
drugi narodi, na katere je marsikateri slovenski literat do pred kratkim gledal 
zviška. Celo veliki jeziki in znane literature, kot so italijanska, nemška ali 
španska, imajo svoje redne programe za podporo prevodov in mreže za plasma 
svojih avtorjev v svetu, kjer vsepovsod prevladuje angloameriška proizvodnja. 
Tovrstno agencijo morajo voditi ljudje, ki sami niso avtorji, na razpolago mora 
imeti razumna sredstva in delovati dolgoročno in strateško v povezavi z vsemi 
že obstoječimi posredniki slovenske literature. Tako majhni smo, da ne smemo 
izgubiti nobenega izmed njih, a potreba po instituciji, ki bi nadgradila razpršen 
trud številnih društev in založb, je v nebo vpijoča. Če pa bi me nekdo pooblastil, 
da v letu ali dveh organiziram promocijo slovenske literature, bi poleg usta
novitve tovrstne institucije izgnal za dve leti iz države vsaj dvesto slovenskih 
avtoric in avtorjev s štipendijami za bivanje in ustvarjanje v deželi po njihovi 
izbiri. Mislim, da bi tovrstna izkušnja streznila marsikatero vročo slovensko 
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glavo, hkrati pa obogatila ne le mrežo stikov (v smislu omenjenega daj - dam), 
marveč tudi našo literaturo v bolj substancialnih plasteh. Po drugi strani bi si 
tudi številni med njimi, ki pri nas na literate gledajo kot na (ne)nujno zlo, po 
dveh letih zaželeli njihove vrnitve. Razlog? Preveč dolgočasno bi bilo. 

SODOBNOST: Kakšna literatura? Ali je v času agresivnega trženja in prisile k 
čim večji odmevnosti v javnosti zahteva po literarni odličnosti res potisnjena v 
ozadje? Kako določljiva (in pomembna) je meja med "resno" literaturo ter hitro 
prebavljivo in dopadljivo instantno produkcijo besedičenja, ki bralca ne povzdi
guje, ampak ga kvečjemu razbremenjuje? Literatura kot kratkočasna zabava 
ali literatura kot umetnost - kaj je pomembnejše? In če literatura kot umetnost -
kakšna umetnost? Zgolj umetnost zaradi umetnosti ali namenjena neki drugi, 
drugačni funkciji? Kateri? 

ŠTEGER: V zadevah knjige sem fatalist. Verjamem, da je vsakemu od nas v 
srčiki namenjenih le nekaj knjig. Knjig, ki nas zapečatijo, ki nam dajo nekaj, 
brez česar bi bilo naše življenje neprimerno bolj ubožno. Naloga desetletij 
branja je, da najdemo teh nekaj knjig. Ne iščemo jih za druge - čeprav jih z 
drugimi včasih tudi delimo - marveč zase. In če med tem iskanjem mimogrede 
preberemo kakšno kuharsko knjigo, Samoroga Petra S. Beagla, biografijo 
Madonne, za pol tovornjaka Alanov Fordov, knjigo o gobah, Naredi sam in tako 
dalje - ne more škoditi. Ali pač? 
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