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»Seveda na ljudi vplivajo mediji, naravne katastrofe, socialni

fenomeni ... Ideje so v zraku, pa seveda tudi sami filmi sproZajo

{ trende, so navdih za druge filme s podobnimi koncepti« je na

vprasanje, ali lahko v dolo¢enem trenutku krozi na razlicnih

& koncih sveta hkrati ve¢ zgodb z istimi idejami, odgovoril sce-

naristi¢ni strokovnjak Miguel Machalski (intervju si lahko pre-
berete na spletni strani Ekrana).

Ta pogovor mi je prisel na misel ob urejanju aprilske stevilke
Ekrana in spremljanju filmskega dogajanja - stvari se nenava-
dno povezujejo, nakljucja ali kakorkoli jim Ze recemo, se seste-

, vajo. Napovedan je, recimo, izid slovenskega prevoda zbranih
esejev Andréja Bazina, ki se je sréno zavzemal za filme, ki pri-
kazujejo ali se vsaj ukvarjajo z »objektivno realnostjo«, avtorja,
ki je verjel v realizem filmske podobe - in tako rekoc¢ hkrati

| poteka v Cankarjevem domu 12. Festival dokumentarnega fil-
ma, ki (zopet) ponuja en argument za drugim, kako neizérpen
kreativni izziv je lahko reprezentacija te objektivne realnosti
na eni strani filmskim ustvarjalcem in na drugi strani filmskim
gledalcem.

Dalje: na naslednjih straneh objavljamo refleksijo leto3nje-

§ gaBerlinala, o katerem Peter M. Jarh ugotavlja, da je na njem,

| predvsem v neuradnih sekcijah, prislo do ponovnega vzpona
kinematografij, ki »upajo izpostavljati pogumno, kriticno sliko

. sodobnega sveta in medcloveskih relacij. V dovolj drzni, univer-
.. zalni, brezkompromisni govorici je letosnja produkcija naslikala
| tesnobno, surovo, brezupno stanje ¢loveka, ki Zivi v srediséu ene-

ga od sodobnih Peklov, ki ostajajo ne glede na zemljepisno Sirino

‘ ali dolzino prostor (sodobne) cloveske bede, ponizanja, izkljuce-
. nosti, ujetosti, surovosti, primitivizma, brezizhodnosti, odtuje-
nosti, agresije, trpljenja, praznine, izkoris¢anja ...« ter na drugi

strani sopostavlja ta vzpon drznega, vitalnega, neodvisnega

. filma z razli¢nih koncev sveta s stanjem nase nacionalne kine-
.l matografije: »... to je kinematografija, ki se ni zmozna niti pribli-
Zno organizirati tako, da bo angazirano, aktivisticno, pogumno,

inovativno, nekonvencionalno razmisljala in pripovedovala film-
e ske historije o temeljnih cloveskih receh.«
&

H { Dalje: na eni strani se nam v bliznji prihodnosti obeta celo-
. vitejsa zakonska ureditev slovenskega filma - o kateri poroca-

mo skozi tri Stevilke Ekrana —, na drugi strani se v tej pobudi

‘ oziroma osnutku prvega zakona, ki bo filmsko dejavnost ure-

jal na pobudo oziroma iz nuje drzave, njenih strokovnjakov

. in politikov (prvi Zakon o filmskem skladu iz leta 1994 je bil

@ sprejet na pobudo filmskih delavcev, ki se takrat niso sprijazni-

{ li s poraznim stanjem stvari), kazejo dolo¢ene pomanjkljivosti,
razpoke in odpirajo dileme o tem, v koliksni meri bo - tak, kot

¥

je - res lahko zagotovil pozitivne spremembe. Ali kot v ime-
nu Drustva slovenskih filmskih ustvarjalcev povzema Dr. Igor
Korsi¢, ne napredujemo, ker si ne priznamo in ne analiziramo
vseh preteklih napak in ne pretehtamo neuspesnih poskusov
urejanja, ampak ostajamo v istih motnih vodah.

»Film je objektivnost v ¢asu,« je v enem od svojih esejev za-
pisal Bazin. »Slovenski film je na svoj nacin slika dezorientirane,
osiromasene, propadajoce, sklientelizirane, paranoicne, na rob
druzbe (in pomembnosti) odrinjene slovenske kulture, ki ne ve,
kaj bi sama s seboj, hkrati pa je usodno odvisna od drzavnega
denarja in ni sposobna ustvariti alternativne, gverilske produkci-
Jje in misljenja,« ugotavlja v svoji primerjavi s svetovnimi trendi
na drugi strani porocevalec iz Berlina.

Vedno znova se, recimo, ¢e stopimo spet korak nazaj, po-
javlja vprasanje, zakaj so bili iz poizkusa zakonske ureditve
slovenske kinematografije zopet izpusceni distributerji in pri-
kazovalci. Kratek odgovor na javni obravnavi se je glasil, da
»gre za dejavnost, ki je tako ali tako na robu obstoja, in bi jo celo
z minimalnimi dodatnimi bremeni eksistencno ogrozili, na dru-
gi strani pa bi zanemarljivo malo pridobili«. Zanimivo bi bilo, v
okviru preteklih napak analizirati tudi to, kdaj so distributerjiin
prikazovalci postali svete krave? Zanje se namrec pogosto zdi,
da po¢nejo (pa ne samo v javno dobro) ravno toliko, kot je na
vprasanje, kaj je delal kot uradna oseba, v Kitajski cetrti (China-
town, 1974, Robert Polanski) resignirano odgovoril Jake Git-
tes: »As little as possible«. In vendar smo s te, domnevno ogro-
Zene strani v zacetku leta sicer prejemali sporocila o rekordnih
letinah, sijajnih uspehih in bilan¢nih izkazih - ampak po drugi
strani je nasilni incident pred dobrim mesecem dni v mari-
borskem multikinu lepo nakazal ta sijajni modus operandi, to
formulo za uspesnost: sodnemu izvrsitelju ni uspelo izpeljati
zacasne odredbe, ker so se uradni osebi (!) zoperstavili varno-
stniki zasebne provenience, zaposleni v taistem multikinu.

Koliko je Ze pravnih drzav? In koliko vampirskih, kazino po-
slovnezev je potrebnih, da se konéno zgodi nekaj takega kot
v drznem, angaziranem in provokativnem filmu Louise-Michel
(2008, Gustave de Kervern in Benoit Delépine), ki prav te dni
kot po nekem aktualnem naklju¢ju prihaja k nam na redni
kino spored? Vsekakor je zanimivo, da te poti, ko jih zacne clo-
vek enkrat raziskovati, niso razcepljene, kot bi zapisal Borges,
ampak da se vedno znova prepletejo v isto zaokrozeno mreZo,
kar bi bilo nemara blizje kaksnemu Kafki, oziroma zapeljejo v
vedno iste »motne vode, kot je bilo receno maloprej. Ampak
ta nenavadna nakljucja so ze tema za kaksnega od prihodnjih

__ Ekranow.




Cirkusanti

Goran Vojnovic
foto: Andraz Cok

»Why?« je ves zacuden s svojim simpati¢nim italijanskim
naglasom spraseval Francesco, ko sem pripomnil, da vozi kot
Italijan. Tik pred tem se je obrnil le nekaj metrov pred zna-
kom za prepovedano obracanje in pri tem prevozil $e rdeco
lu¢. Z zadnjih sedezev, na katerih sta sedela Nina in Moamer,
se je zaslisal glasen smeh. Z najbolj nedolznim pogledom se
je Francesco obrnil proti njima, nato proti meni in vprasal:
»Where | wrong?«

Malokdo ve, da je Nina lvanisin svojo prvo filmsko vliogo
odigrala v mojem kratkem filmu Moj sin, seksualni manijak
(2008). Moamer Kasumovic sprva sploh ni prisel na avdicijo
za film Piran - Pirano, nato pa je panicno klical in prosil, ¢e
lahko pride naslednji dan. S Francescom pa smo imeli vec
srece kot pameti. Tega odli¢nega italijanskega igralca smo
namrec nasli v Sarajevuy, kjer je nastopal z gledalis¢em iz
Reke, spoznala pa sva se v Beogradu. Spila sva kavico in po
dveh ali treh pozirkih sem se odlocil, da bo Francesco Borchi
v filmu Piran, Pirano igral mladega Borisa Cavazzo.

Nekaj tednov kasneje, ko smo se vsi trije prvic skupaj use-
dli za mizo in sta Boris in Francesco prijazno izmenjala nekaj
spoznavnih besed, se je Boris zaskrbljeno obrnil k meni: »Tj,
ta mi ni pa cisto nic podoben!«

»Kako nije, Borise?! Isti til« ga je naslednji dan - malo za
$alo in malo zares — prepriceval Mustafa Nadarevi¢, ko smo
si po vaji ogledovali Francescovo fotografijo. »No ja,« je od-
vrnil Boris, »mogoce sem nekoc res tako zgledal. Potem sem se
pa zacel ukvarjati s sportom!« Dvomi so pri Borisu verjetno
izginili Sele takrat, ko sem jima prvi¢ pokazal posneti mate-
rial. Oba sta namrec¢ ob gledanju Francescovih posnetkov
zadovoljno kimala in ponavljala: »Dobro! Dobro!« Kazal sem
jima tudi Nino in Moamerja in reakcije so bile podobne. Tudi
Mustafa je podvomil v svojo podobnost z Moamerjem.

Francesco je bil najvecji eksperiment v tem filmu. Jaz ne
govorim italijansko, on pa anglesko bolje govori, kot razume.
Govori pa, kot ste lahko prebrali, bolj po italijansko. Povrhu
sem prvic¢ delal z igralci, ki so se spoznali sele na vajah, in
bal sem se, da se bom znasel v polozaju, ko bom lahko le
opazoval Nino, Francesca in Moamerja ter upal, da se moji
Harry Potter, Hermiona Granger in Ron Weasley medsebojno
ujamejo.

Na sreco pa se je ravno tiste dni zgodila zgodovinska tek-
ma Slovenija-Rusija in je naso multikulti zasedbo zasul plaz
slovenske nogometne evforije. Tistega nepozabnega vecera

sta Moamer in Francesco ob golu Zlatka Dedica skakala od
veselja in se ob zadnjem sodnikovem Zvizgu vsa presrecna
objemala, jaz pa sem zadovoljen ugotavljal, da smo z uvrsti-
tvijo nogometne reprezentance tudi mi postali uigrano film-
sko mostvo, ki bo lahko cez nekaj dni zablestelo na terenu
filmskega studia Viba.

A na snemanju se je vse spremenilo v cirkus in ta »ui-
grana« ekipa je spregovorila v treh razli¢nih jezikih, sestih
dialektih in 3e nekaj bolj ali manj posrecenih mesanicah.V
nekem trenutku se mi je celo zdelo, da sem kot Bill Murray
v filmu Izgubljeno s prevodom (Lost in Translation, 2003, So-
fia Coppola) v studiu, polnem Japoncey, in da se mi niti ne
sanja, kaj bi ti ljudje od mene sploh radi. Po treh dneh sne-
manja so Ze vsi v nedogled ponavljali Francescove in Ninine
italijanske replike. »Chi ti credi di essere!« so se repencili drug
pred drugim. Véasih je vse skupaj delovalo kot rajanje kake-
ga otroskega vrtca, kjer se Ze naslednji hip govori o Zivljenju
in smrti, igralci pa v sebi obujajo najbolj grozljiva ¢ustva in
spomine. In potem spet glasen krohot, samo zato ker je nek-
do rekel: »Where | wrong?«

Nekje sredi tega cirkusa nastaja nase umetnisko delo.
Vem, da se temu rece film, nisem pa vec preprican, ali se ta
pojem nanasa na umetnisko delo ali bolj na cirkus. A ume-
tniski geniji so praviloma tako ali tako tudi cirkusanti. Se po-
sebej to velja za igralce, ki morajo zabavati in razveseljevati
gledalce, jih spravljati v jok, jih razjeziti pa spet nasmejati.
Zaradi njih ljudje hodijo v kino, njihovi triki jih navdusujejo.

In ko pomislim na Nino, Francesca in Moamerja, dobim ob-
cutek, da bodo nekoc o njih govorili kot o velikih filmskih cir-
kusantih. Morda celo najvecjih. Maybe | wrong but | think no!

GORAN VOJNOVIC

RAZGLEDNICA



ANJA NAGLIC

FESTIVALI

Diagonal(i)no potovanje skozi aktualno

avstrijsko kinematografijo

Anja Nagli¢

147 filmov vseh dispozitivov in dolzin, 134 projekcij (od tega ve¢ kot tretjina razprodanih) in okoli 18.000 obiskovalcev -
taksna je stevil¢na podoba leto3nje izdaje festivala avstrijskega filma Diagonale (po nase: Diagonala), ki se je med 16.in 21,

marcem Ze trinajsto leto zapored odvil v Gradcu.

INSIDE AMERICA

Da je sodobna avstrijska kinematografija izjemno vitalna in
raznolika (v njej najdemo tako rekoc vse: od druzbeno anga-
ziranih do intimisti¢nih, od skrajno avtorskih in eksperimen-
talnih do klasi¢nih Zanrskih filmov), je v zadnjih letih mogoce
zaslutiti tudi na podlagi tistih - resda Se vedno redkih - av-
strijskih filmowv, ki jim zlasti v okviru festivalov uspe priti celo
na slovenska platna. Filmsko bolj razgledani del slovenskega
gledalstva poleg Michaela Hanekeja gotovo pozna tudi Ul-
richa Seidla, Michaela Glawoggerja, Nikolausa Geyrhalterja,
Erwina Wagenhoferja, Huberta Sauperja, Jessico Hausner,
Barbaro Albert, Gotza Spielmanna, Dietmarja Brehma, Gu-
stava Deutscha, Petra Tscherkasskyja in Maro Matuschka (ce
omenimo le nekaj mednarodno najbolj prodornih avstrijskih
reziserk in reziserjev). In kar zadeva odlikovanja, je bilo naj-
pomembnejse v novejsi zgodovini avstrijske kinematografije
morda ravno preteklo leto (spomnimo se samo uspehov Bele-
ga traku [Das weil3e Band, 2009, Michael Haneke] in Lourdesa
[2009, Jessica Hausner]).

V osrednjem programu, namenjenem pregledu filmov, ki
so letos in lani nastali v avstrijski (ko)produkciji, je bilo na
ogled 42 dolgometraznih (19 dokumentarnih, 22 igranih in
en eksperimentalni) ter 57 srednje- in kratkometraznih filmov
(33 animiranih in eksperimentalnih, 13 dokumentarnih in 11
igranih). Primerjava s stevilkami na Festivalu slovenskega fil-
ma res ni navdusujoca, a opozoriti je treba, da Avstrijci velik
del filmov posnamejo v mednarodni koprodukciji; med prej
omenjenimi 22 igranimi celovecerci, denimo, jih je na ta na-
¢in nastalo kar 14.

Glavni festivalski nagradi sta prejela celovecerca The Little
One (La Pivellina, 2009) v reziji Tizze Covi in Rainerja Frimmla
ter Hana, dul, sed ... (2009) reZiserk Brigitte Weich in Karin
Macher. Avstrijskega v njunih zgodbah ni tako rekoc nic in
taksnih, prek domacega plota usmerjenih, avstrijskih filmov
na vsaki Diagonali vidimo veliko. (Mimogrede: festival Ze vsa
leta poleg filmov oziroma prek njih prikazuje tudi — vsaj pri
nas — malo znano in medijsko slabo zastopano »drugo stran«
Avstrije: svetovljansko, neksenofobi¢no in kriticno tako do
svoje sedanjosti kot preteklosti.)

The Little One je na 16-mm trak posnet nizkoproracunski
dokumentarno-igrani film, v katerem se mesajo prvine itali-
janskega neorealizma, Dogme 95 in avtorske poetike bratov
Dardenne. V njem so — s svojimi imeni in v domacem okolju
- nastopili igralsko zelo prepricljivi natursciki, dogajanje pa
je bilo v precejsnji meri prepusceno improvizaciji. Zgodba fil-
ma se odvija v predmestju Rima, med prikolicami potujocega
cirkusa, kjer v zivljenje starejSega cirkuskega para in njunega
najstniskega soseda nekega dne vstopi zapuscena dveletna
deklica. Otozno sivino skromnega zivljenja, ki ni potisnjeno
le na geografsko, temvec tudi na druzbeno obrobje, razbija-
jo stevilni duhoviti dialogi, komicni zapleti in prav nic kicasti
prizori ljube¢ih medé¢lovedkih odnosov. The Little One, ki je bil
prikazan in odlikovan ze na mnogih festivalih, je bil zagotovo
eno najprisrénejsih presenecenj letosnje Diagonale.

Dokumentarec Hana, dul, sed ... je portret stirih severnoko-
rejskih nogometasinj in ponuja redko priloznost za vpogled
v vsakdan od sveta odrezane Severne Koreje. Kdor se prila-
godi rezimu velikega vodje in dosega mednarodne uspehe,
kakrine so neko¢ dosegale tudi protagonistke tega filma, je
delezen velikih casti in privilegijev; toda ¢im mu spodleti, hi-
tro pade v nemilost in znova postane del anonimne mnozice.
V enem od prizorov, posnetih v vrtcu, vidimo, kako so skozi
igre in pesmi otroci Zze v najzgodnejsih letih indoktrinirani z
drzavno ideologijo. In zato tudi razumemo, zakaj intervju-
vanke nikoli ne podvomijo v zapovedane ideale. Vsaj ne pred
kamero ...

Poleg prejemnikov obeh glavnih nagrad so bili med igrani-
mi celovecerci iz osrednjega programa ogleda vredni vsaj Se
The Robber (Der Rauber, 2009, Benjamin Heisenberg), South
(2009, Gerhard Fillei in Joachim Krenn), Inside America (2010,
Barbara Eder), za ljubitelje Béatrice Dalle pa tudi Domaine
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INTHE BAZAAR OF SEXES

(2009, Patric Chiha); med dokumentarci pa si pozornost vse-
kakor zasluzita Winds of Sand, Women of Rock (Die Frauenka-
rawane, 2009, Nathalie Borgers) ter In the Bazaar of Sexes (Im
Bazar der Geschlechter, 2009, Sudabeh Mortezai). Upamo, da
bo katerega od omenjenih filmov mogoce videti tudi v Slo-
veniji.

V spremljevalnem programu Diagonale, ki vsako leto iz-
postavi kakénega od manj znanih biserov avstrijske ali tuje
(najveckrat nemske) kinematografije, sta letos osrednje me-
sto zavzemali retrospektivi Petra Schreinerja in Romualda
Karmakarja.

Avstrijec Peter Schreiner je skrajno samosvoj in kljub ze
tridesetletnemu delovanju na podrogju filma $e vedno mar-
ginaliziran ustvarjalec, avtor devetih dokumentarno-igrano-
eksperimentalnih filmov, pri katerih je vecinoma sam poskr-
bel za skoraj vse - za koncept, realizacijo, kamero, montazo
in produkcijo. Schreinerjevi — razen dveh izjem &rno-beli in
na 16-mm trak posneti - filmi so meditativni mozaiki impresij
iz njegovega zivljenja in Zivljenja njegovih bliznjih, prijateljev
in znancev; prevevajo jih melanholicno-nostalgicna obcutja,
namesto dialogov pa sliko pogosto spremlja zgolj dihanje
protagonistov. Tako kot filmi je tudi Schreinerjeva biografi-
ja nenavadna: rodil se je leta 1957 na Dunaju, Studiral je na
tamkajsnji Akademiji za film in televizijo ter sprva deloval
kot snemalec pri televizijskih filmih. Svoj prvenec, Grelles Li-
cht (1982), je posnel pri 25 letih, nato pa so sledili Erste Liebe
(1982), Adagio (1984), Kinderfilm (1985), Auf dem Weg (1988),
I Cimbri (1991) in Blaue Ferne (1994), Po hudi osebni krizi in

ravnodusnem odzivu, na katerega je vecina njegovih filmov
(najbolj izrazito pa ravno zadnji) naletela tako pri obéinstvu
kot kritiki, je vso svojo filmsko opremo prodal in se odpovedal
umetniskemu ustvarjanju; odlocil se je za teolosko-pastoral-
no izobrazevanje ter veliko ¢asa posvetil otrokom in mlado-
stnikom. Po dobrem desetletju se je k filmu vendarle vrnil
in nastali sta njegovi do zdaj najbolje sprejeti in najveckrat
predvajani deli — Bellavista (2006) in Toto (2009).

Drugi posebni gost letosnje Diagonele, Romuald Karmakar
(rojen leta 1965 v Nemciji, materi Francozinji in ocetu Iran-
cu), je povsem drugacen ustvarjalec, ceprav tudi zanj velja,
da mu je - zlasti v domovini - namenjeno manj pozornosti,
kot bi si je zasluzil. Njegov opus sestavlja 25 vsebinsko in
formalno dokaj razli¢nih filmov (v Gradcu smo videli pet do-
kumentarcev, dva igrana celovecerca in en »filmski projekt«),
kar jih povezuje, pa je Karmarkarjeva teznja, da tudi k filmsko
pogosto obdelanim temam, kot je na primer holokavst, pri-
stopi na nov, pogosto kontroverzen nacin. Predstavitev Kar-
makarjevega ustvarjanja se je po koncu festivala nadaljevala
na Dunaju, kjer je bil v Avstrijskem filmskem muzeju prikazan
celoten reziserjev opus.

Naj za konec dodam $e nekaj o splosnem vtisu: graska Dia-
gonala je s svojim geografsko in casovno siroko zastavljenim
programom (ki poleg filmskih projekcij vklju¢uje tudi stevilne
pogovore z reziserji, igralci in producenti) ter skoraj brezhib-
no organizacijo vsekakor posnemanja vreden zgled nacional-
nega filmskega festivala, ki je privlacen tako za (domace in
tuje) strokovno kot tudi za lai¢no ob¢instvo.

ANJA NAGLIC

FESTIVALI
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Berlinale 2010: Drugacnost, pogum in konformizem
Ameriska neodvisna filmska produkcija na pohodu - slovenski film povsem v outu!

Peter M. Jarh

Jubilejni, Sestdeseti Berlinale (11.-21. februar 2010), je mi-
mogrede, celo nekoliko ignorantsko, praznoval tudi stirideset
let sekcije Forum, ki se je, pomenljivo, ob nastanku imenovala
Forum novega filma (Forum des Jungen Films) in je na zacet-
ku pomenila novost, provokacijo, ki je hotela temeljito spre-
meniti Zze utecen protokol uradnega Berlinala z vsem Sminke-
rajem, rdecimi preprogami, s politicnimi igricami, z bebastim
tekmovanjem, s prefinjeno cenzuro, prestizem in kar je 3e
mescanske navlake. Ustvarjalci Foruma so hoteli revolucioni-
rati festival, saj so bila to sedemdeseta, cas, ki se je Se vedno
navdihoval z revoltom 3estdesetih, ko se je pometalo z oko-
stenelimi, spolitiziranimi formami in institucijami, spreminjal
pa se je tudi film sam. Ustvarjalci so bili bolj ali manj radikalni
aktivisti, avtorji z izdelanimi politi¢nimi in estetskimi stalisci in
s kriti¢nim odnosom do kondicije sodobnega ¢loveka. Ustvar-
jalci Foruma so hoteli gledati filme, diskutirati o njih, soocati
poglede na film, druzbo, estetska in politi¢cna dogajanja ...

WINTERSBONE

No, Forum s svojim reformisticnim nabojem ni uspel sesu-
ti uradnega festivala - vanj je bilo seveda vloZzenega prevec
(svetovnega) politicnega kapitala — postal je zgolj sekcija,
vendar z dovolj samostojnosti, da je lahko promoviral provo-
kativne, subverzivne, neodvisne filme, ki so bili nesprejemljivi
za uradno kinematografijo in ideologijo, bili pa so pomembni
za razvoj filma, misljenja, pogledov na svet in medcloveske
odnose, kulturno raven ter raven tolerance in svobode. Biti
uvrsc¢en na Forum je tako dobilo poseben prizvok in ugled
- biti pogumen, angaziran, aktualen, kriticen, inovativen, ne-

=

konvencionalen ... ZDi SE, DA SE JE LETO3NJI FORUM ZNOVA ZGODIL

Letosnji Forum — dvoje presenetljivo kvalitetnih in provoka-
tivnih filmov je bilo res prikazanih celo v uradnem, tekmoval-
nem sporedu (to sta Gosenica [Kyatapira, 2010, Koji Wakamat-
su] ter If | Want to Whistle, | Whistle [Eu cand vreau sa fluier, sa
fluier, 2010, Florin Serban]) - je pokazal osupljivo, pogumno,
kriticno sliko sodobnega sveta in medcloveskih relacij. V do-
volj drzni, univerzalni, brezkompromisni govorici je letosnja
produkcija naslikala tesnobno, surovo, brezupno stanje ¢lo-
veka, ki zivi v srediscu enega od sodobnih Peklov, ki ostajajo
ne glede na zemljepisno sirino ali dolZino prostor (sodobne)
cloveske bede, ponizanja, izkljucenosti, ujetosti, surovosti,
primitivizma, brezizhodnosti, odtujenosti, agresije, trpljenja,
praznine, izkoris¢anja ... Pa naj bo govora o prevzgojnem
domu v Romuniji ali o boju na Zivljenje in smrt ter posastnih,
pozivinjenih medcloveskih odnosih v temnem, od boga za-
pusc¢enem gorovju Ozark v Missouriju, kanadski izgubljeni
zimski provinci, Berlinu, New Yorku ali v katerem od propa-
dajocih ameriskih industrijskih mest, sivini turskih ali iranskih
mest, razrudeni in pohabljeni Gazi, anonimni japonski vasici
... Vsepovsod se skozi diskurz (kriti¢énega) sodobnega filma
izrisuje univerzalna slika Pekla, ki ga mora Ziveti posameznik,
ne da bi kjerkoli mogel najti zadoscenje ali odresitev. In e je
povsod okoli, to se ni dovolj — v najbolj kruti verziji se Pekel
naseli v ¢loveku, v njegovi dusi ... Ga razdvoji in mu zamegli
mejo med resnicnim in umisljenim ... Pobegniti enostavno ni
mogoce, vsak trenutek, ki si ga ¢lovek ukrade ali izprosi, po-
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placa dvojno ... »Happy enda« ni, govorijo letosnji filmi, edina
resitev je Zivotarjenje in smrt kot koncna odresitev.

Ta univerzalna slika Pekla na Berlinalu, ki se je ponavljala
iz filma v film, vsa ta neznosnost bivanja sodobnega ¢loveka,
grozljiva, usodna, temna stran, ki je bila v ¢asu globalisti¢ne
evforije nekako potisnjena v ozadje tudi v nacionalnih pro-
dukcijah, se je ocitno znova okrepila in nasla svoj lasten kriti-
cen in eticen naboj, s katerim se znova pojavlja v ozadju, na
nacin angaZiranega, analiticnega pogleda na svet in z gveril-
skim nacinom produkcije, ki napada in relativizira globalne
mnozicne medije, ki seveda opravljajo funkcijo konstrukcije
»srece, pravega nacina Zivljenjskega stila, misljenja, custvo-
vanja in dolo¢anja o tem, »kako biti-v-svetu«.

Drugacnost podob letodnjega Berlinala, produkcij brez
velikih denarjev in seveda (z njim) diktata in samocenzure
producentov, se je v prvi vrsti in tudi najbolj silovito pokazala
znotraj ameriske, korejske, romunske, tajvanske produkcije,
ocitno tam, kjer so druzbene razmere in polozaj ¢loveka naj-
bolj izpostavljeni, kjer so razmere najbolj surove. Evropski fil-

- danski, norveski, nemski, francoski - so veliko bolj »meh-
ki«, konflikti konstruirani, benigni, filmsko »neprepricljivi,
drama posameznika je danes v evropskem filmu manj uso-
dna in tragi¢na kot na drugih koncih sveta, kjer so vrednote in
etos veliko bolj razprene in nevidne, ali pa jih enostavno ni,
druzbene razmere pa veliko bolj ostre. Stanje v (svetovni) ki-
nematografiji dejansko postaja bipolarno — ali si ziv, aktualen,
odmeven, provokativen, reflektiven, ali pa te preprosto ni.

Tako ni bilo na letosnjem Berlinalu in seveda predvsem v
Forumu cele vrste nacionalnih kinematografij, kar pomeni, da
s svojo produkcijo preprosto ne dosegajo praga festivala, da
je njihova produkcija zgolj krozenje kapitala, ki bolj ali manj
zadovoljuje le narodnogospodarske cilje. Ni treba posebej
poudarjati, da je ena izmed teh nesrecnih ne-kinematogra-
fij tudi slovenska, ki komajda, z muko in veliko diletantizma
zmore osnovno, manufakturno funkcijo kinematografije, kaj
sele, da bi postala kaj vec.

Tako Slovenci Ze nekaj ¢asa nismo videli resne uvrstitve na
enega od prestiznih svetovnih filmskih festivalov, kar pome-
ni, da nismo zmozni sproducirati teme, ki bi jo sprejemali s
polnim zadoséenjem, z uzitkom in dvomom, ko je govora o
vprasanjih sodobnega ¢loveskega bivanja, post-modernih-

GOSENICA

breznih in skrajnih robovih ¢loveskih meja, brezperspektlv-
nosti, narasca}oa tesnobi pod praznlm nebom. Ko GovoriMo o

To je kmematograﬁja, ki je |zgubtla kompas in ni zmozna
zastaviti niti najosnovnej$ih in najpreprostejsih vprasanj o
bivanju, o vprasanjih modi, erotike in smrti, to je kinemato-
grafija, ki se ni zmozna niti priblizno organizirati tako, da bo
angazirano, aktivisticno, pogumno, inovativno, nekonvencio-
nalno razmisljala in pripovedovala filmske historije o temelj-
nih ¢loveskih receh.

Slovenski film je na svoj nacin slika dezorientirane, osiro-
masene, propadajoce, sklientelizirane, paranoicne, na rob
druzbe (in pomembnosti) odrinjene slovenske kulture, ki ne
ve, kaj bi sama s seboj, hkrati pa je usodno odvisna od drzav-
nega denarja in ni sposobna ustvariti alternativne, gverilske
produkcije in misljenja - kot se to dogaja npr. v Ameriki, kjer
so razmere neprimerno bolj ostre in brutalne - pa je vendar
letos v Berlinu prav ameriski film zagotovo nesporni zmago-
valec in ameriska kinematografija ena najbolj vitalnih, kritic-
nih in angaziranih. Samo malo googlanja po naslovih ame-
riskih ustvarjalcev nizkoproracunskega filma kaze, kaksna
vitalnost, upornost, iznajdljivost in mrezenje se dogaja, da bi
posneli, dokoncali in distribuirali svoj film.

Hkrati je seveda organizacija/produkcija/vizija slovenskega
filma tako diletantska, samovoljna, tako za ¢asom in sodob-
nim svetom, da sta ocitno Berlin in svet od Ljubljane oddalje-
na ne le tistih 1.000 km, ampak nekaj svetlobnih let ...

Izbor petih z letosnjega Berlinala

1. Winter s Bone (2010, Debra Granik)

2. If | Want to Whistle, | Whistle (2010, Florin Serban)

3. Gosenica (Kyatapira, 2010, Koji Wakamatsu)

4. 5.0.5./State of Security (2010, Michéle Ohayon)

5. Putty Hill (2010, Matthew Porterfield)

plus: Berlinale Shorts 1, 2, 3, 4, 5 (sporedi izbranih kratkih
filmov)

PETER M. JARH

FESTIVALI
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ZID OBJOKOVANJA

Povzetek pripomb DSFU na osnutek
zakona o slovenskem filmskem centru

Igor Korsic

SLOVENSKI FILMSKI CENTER NAJ BO KONCNO STROKOVNI GENERATOR IN IZVAJALEC
FILMSKE POLITIKE KOT JAVNEGA INTERESA IN NE DRZAVNA DISLOCIRANA RAZDELJE-
VALNICA JAVNIH SREDSTEV.

Plusi:

1. Odlocitev predlagatelja, da konéno vztraja na drzavni pod-
pori kot subvenciji in ne nezakoniti investiciji.

2. Namera predlagatelja, da vkljudi televizije v delovanje skla-
da, tako s sofinanciranjem kot s soodlocanjem.

3. Namera predlagatelja, da zagotovi odlocilno vlogo stroke
pri upravljanju SFC.

Minusi:

1. Irelevanten in netoéen zgodovinski uvod: ni analize napak
in problemov v preteklosti, ki morajo sluziti kot utemeljitev za
posamezne resitve v novem predlogu zakona.

2. Odsotnost priznanja, da je bila politika do filma v zadnjih
dveh desetletjih popolnoma zgresena: namesto da bi izvajala
in podpirala reforme, jim je z vsemi silami nasprotovala in zato
je nasa filmska politika postala najvecji zamudnik v EU.

3. Odsotnost izpostavljanja potencialnega, v Sloveniji popol-
noma neizkoris¢enega gospodarskega in kulturnega pomena
filma kot dela avdiovizualnega sektorja.

4. Odsotnost vizije filmske politike kot celote brez strateske
opredelitve ciljev.

5. Odsotnost stremljenja k vzpostavitvi celotne tako imeno-
vane vrednostne verige (value chain): predlog ne vkljucuje
distribucijske in prikazovalne politike, ampak temelji na do-
sedanji neustrezni resitvi: na eni strani »Koloseji« za mnozice,
prepusceni trgu in komerciali, na drugi pa subvencionirani
»Kinodvori« z art mrezami za elite.

6. Casovna stiska za kakovostno dopolnitev za politicno pred-
pripravo na sprejemanje zakona.

7. PREDLOG PREDVIDEVA ZE VIDEN KONCEPT UPRAVLJANJA, KI JE POGLAVITNI RA-
ZLOG ZA PERMANENTNO AGONLIO DELOVANJA SKLADA IN DRUGIH USTANOV: »RE-
NESANCNI DIREKTOR, KI NAJ BO TAKO MENEDZER KOT UMETNISKI VODJA V ENEM,
REGRESIJA STROKOVNIH KOMISL (KI SE $IRIIO), NAMESTO UVELJAVITVE INTENDANT-
SKEGA SISTEMA.

8.Ignoriranje moznosti davénih olajsav, ki jih domala vse drza-
ve izkoris¢ajo za stimuliranje AV industrije.

9. Ni konkretnih predlogov za namero o vklju¢evanju stroke v
upravljanje: kako onemogociti negativno prakso zlorabe pre-
precevanja konflikta interesov.

10. Osnutek predvideva tudi (dokon¢no) podrZavljanje Festi-
vala slovenskega filma in Badjurove nagrade.

Zgodovinski uvod

Nujno je priznati, da je nasa filmska politika na repu EU.
Zakaj? Ker so posamezniki s politicnim ozadjem in z vplivom
(razen redkih izjem) uvedbi kakovostne filmske politike dosle-
dno nasprotovali. Ne napredujemo, ker si tega ne priznamo in
ostajamo v istih motnih vodah. Opaziti je nelagodje, ko kdo
jasno pokaze na napake in pomanjkljivosti. Recidiv komuni-
sticne propagande? Obnavljanje zgodovine pred osamosvoji-
tvijo lahko za potrebe zakona prepustimo zgodovinarjem, saj
gre za zakljuceno poglavje. Rez, ki je sledil, pa je bil veliko bolj
brutalen, kot je bilo potrebno. Netransparentno, zakulisno in
brez stroke smo likvidirali, privatizirali, uvedli liberalni, prvobi-
tno kapitalisti¢ni, skorumpirano prosvetljeni drzavni centrali-
zem. Pri tem nam parlamentarna demokracija ni mogla veliko
pomagati.

Natancno je treba opisati probleme kinematografije po letu
1991 - od tedaj je bil odnos vse politike (in dela stroke, ki ji
je »drzal stango«) do slovenske kinematografije katastrofalen.
Zato danes predstavljamo pravo »&rno luknjo« v filmski Evro-
pi. Prepricujemo se, da smo »zgodba o uspehu« — e, nismo!
Smo zamujena priloznost. Razsirjalo in podpiralo se je primi-
tivno glorificiranje Holivuda, odpravo kriterijev kakovosti in
njih zamenjavo z gledanostjo, ignoriranje ureditev v filmsko
naprednih evropskih drzavah, napade na subvencioniranje in
zagovarjanje nekaksnega svobodnega trga, dvomljivo priva-
tizacijo kinematografov, unic¢enje Vesne, prepri¢evanje samih
sebe, da smo (pre)majhni, (pre)revni ... Filmski harakiri!

Kar imamo - sklad — imamo zato, ker so to izsilili panicni
ustvarjalci, ki niso sprejeli napovedanega unicenja kinema-
tografije. Brez strokovne razprave je drzava druzno z mediji
napovedala prav to! Ureditvi filmske politike so nasprotovali
z razlicnimi izgovori, eden od teh je bil nacrtovani krovni za-
kon o kulturi, pri tem pa so razsirjali domnevo, da je nas film
nekakovosten, da so producenti prevaranti, da je film drag, da
ga nihce ne gleda, da ze imamo sorazmerno ucinkovit, dra-
goceno poseben filmski sistem, da mora drzava, ¢e Ze daje
denar, nastopati kot producent ... V dokumentih smo brali, da
bi kot majhna drzava morali delati predvsem kratke filme in
koprodukcije z velikimi, ker za kaj drugega nismo sposobni ...
Razsirjalo se je mnenje, da »nismo zreli« za evropsko ureditev!
Da je sklad, ki ni del ministrstva, prehud zalogaj za nas. Vse te
nepoucenosti, lazi, zablode in konstrukcije so sluzile razli¢nim
interesom. Pridobivali so predvsem tisti, ki so si tako ali druga-
&e — vedno pa s tihim blagoslovom — prisvajali razvaline kine-
matografije. Praviloma nismo imeli nikogar, ki bi se potegoval
za interese kinematografije, to je za transparentno, celovito



urejeno in ucinkovito filmsko politiko.

V uvodu osnutka ne pise ni¢ o tem, kako so likvidirali Vibo
in Vesno in kako so se privatizirali kinematografi. Nujno bi bilo
omeniti e druge poizkuse zagotoviti drugacne temelje, od
v parlamentu propadlega predloga za povecanje sredstev z
odstotkom televizijske naro¢nine (sedanja reditev), do kolek-
tivnega pisanja zakona pod Gorskovo (politicno ga je ustavil
Silvan Furlan), do priprave zakona pod Rihterjevo, ki je bil, ko
je ministrica spoznala, da sedi v politicnem vakuumu, opuséen
in nadomescen s »slovitim« sestankom pri Ropu. Izpostavitev
vseh kljuénih dogodkov, likvidacij in ponesrecenih poskusov
zakonske ureditve bi jasno pokazala temeljne probleme pri
kroniéno neuspeinem resevanju slovenskega filma: pomanj-
kanje politicne volje in naiven pristop predlagateljev zakona,
ki se —z nami vred - se nikoli niso prav zavedali, koliko predpri-
prav, lobiranja, prepri¢evanja in ustvarjanja podpore javnosti
je potrebno. Kaj sploh lahko prepri¢a »prijatelje« v parlamen-
tu?

Vkljuc¢evanje stroke v upravljanje kinematografije

Spomnim se sestankov nekaterih ¢lanov drustva, ki so se ta-
koj po prvih demokrati¢nih volitvah in likvidaciji Vibe in Vesne
sprasevali, kako naprej. Prisla sta tudi dva, ki sta nas ostevala,
da je konec samoupravljanja in da se nimamo kaj vmesavati.
»0 tem bo odslej odlo¢ala samo drzavag, sta se strinjala. Eden je
bil Igor Prodnik, drugi Peter Bozi¢. Morda ni nakljucje, da je vse
od tedaj stroka ucinkovito izklju¢ena iz upravljanja kinemato-
grafije z izgovorom »konflikta interesov«. Na eni strani veleko-
rupcija na najvisjih ravneh, na drugi vec zakonov zagotavlja
nestrokovno upravljanje in preganja kurje tatove. Zato kraljuje
psevdo stroka: publicisti, pravniki, karierni uradniki ... Neka-
kovostna zakonodaja pa je $e bolj nekakovostno implementi-
rana. Problem niso domnevno zdraharski filmskih ustvarjalci;
konflikti med njimi so v veliki meri posledica kroni¢ne neureje-
nosti. Kinematografijo urejajo amaterski, protislovni zakoni -
kje so sele ustrezna implementacija, tolmacenje, informiranje
... PAMETNE DRZAVE, VKLJUCNO Z USTANOVAMI KOT JE EURIMAGES, RESUJEIO
»KONFLIKTE INTERESOV& RAZUMNO. CE NEKDO SOUSTVARJA, JE IZLOCEN IZ OD-
LOCANJA O SVOJEM PROJEKTU, NE PA IZ VSAKEGA ODLOCANJA. ZELIA PREDLAGA-
TELJA O ODLOCILNI UDELEZBI STROKE PRI UPRAVLJANJU BO OSTALA MRTVA CRKA
NA PAPIRIU, CE V ZAKONU NE BO KAR SE DA KONKRETIZIRANO, KAKO RESEVATI TE
PROBLEME.

Evropska in domaca izhodisca

Nekaj evropskih direktiv, konvencij in priporocil, ki nam
nalagajo, da moramo svojo kulturo zascititi, tudi pred »svo-
bodnim trgome, ko je to potrebno: Evropska konvencija o ko-
produkciji, Resolucija o Evropskem AV observatoriju, Evropska
konvencija o cezmejni televiziji, UNESCO-va Konvencija o za-
§¢iti in podpori raznolikosti kulturnega izrazanja in vrsta dru-
gih priporocil, ki se nanasajo na avdiovizualni sektor v celoti.

Temeljna nacela, iz katerih izhaja evropska kulturna in z njo
filmska politika: zas¢ita svobode in raznolikosti kulturnega iz-
razanja, dostopnost kulturnih dobrin za vse drzavljane, opti-
mizacija politike za optimizacijo resursov ...

V priporocilih glede filmske politike pa se poudarja, da je
treba uveljaviti take nacionalne in regionalne filmske politike,
ki ne bodo pokrivale zgolj produkcije, ampak celoto »vredno-
stne verige, torej tudi razvoj, distribucijo in marketing, pri-
kazovanje, medijsko pismenost in usposabljanje, dostop do
obcinstva in filmsko dediscino. Tu naj ne bi slo zgolj za finan¢-
no podpiranje produkcije, ampak tudi za regulacijo delovanja
celotnega AV sektorja, raziskovanje in zbiranje podatkov.

Nejasni in presplosni cilji

Zadnja verzija Nacionalnega kulturnega programa, ki je po
naravi bolj deklarativen, je pomanjkljiva, zato naj ga predlog
zakona o SFC uposteva tam, kjer je to nujno. NKP je bil pisan
zato, da zagotovi nek minimum filmske politike, vendar so v
njem cilji preve¢ pragmaticni in slabo formulirani. Tako je cilj
»podpora filmskemu ustvarjanju« hkrati preozek in presplo-
sen. Predlagamo, da se cilje in namene oblikuje v slogu: SFC
skrbi za potrebne pogoje za optimalni, gospodarni, umetniski
in trajni razvoj slovenske kinematografije in AV podrogja. Vse
skupaj pomeni ¢im vec ¢im bolj kakovostnih in raznolikih slo-
venskih filmoy, ki bodo kar najbolj dostopni. »Raznolikost« po-
nudbe slovenskega filma bil lahko bila posebej izpostavljeno
splosno nacelo v skladu s konvencijo UNESCA. Med optimal-
ne pogoje sodijo tudi take razmere, ki omogocajo, da bodo
ti filmi gledani: dovolj primerno opremljenih kinematografov
na primernih mestih, na dosegu vecine prebivalcev Slovenije.
Za vecjo gledanost lahko poskrbimo tudi tako, da se bo pri-
kazovalcem splacalo predvajati slovenske in evropske filme (s
kvotami, podporami in z drugimi ukrepi) ter da se jih bo distri-
buterjem splacalo distribuirati.

Sklep

Zakon o podpori filmski produkciji iz leta 1994 je bil kom-
promis, ker je izkljucil distribucijo, prikazovanje in televizijo.
Aktualni predlog je sicer televizijo vkljucil, ne pa tudi prikazo-
valcev in distributerjev. Obravnavati bi moral kinematografijo
kot celoto, saj je klju¢na prav celostnost. Zakaj bi morali ta dva
sektorja vkljuciti v zakon in delovanje SFC? Prvi problem je
monopolizacija in centralizacija prikazovanja, ki je opustosila
obrobje Slovenije in centre vecjih mestin je iz kinematografov
naredila zgolj dodatno ponudbo trgovskih centrov. Novi Sumi
bo namesto obljubljenih kinematografov odprl trgovine. Ki-
nodvor je krasen, z nastajajo¢o art-kino mrezo vred, vendar
to ne nadomesca kakovostnega regularnega prikazovanja in
distribucije. Pristati na art-kino, za katerega skrbita drzava in
mesto, ter multiplekse, ki so prepusceni na milost in nemilost
trgovcem, bi bila velika zabloda. Prikazovalci bi morali biti za-
vezani tudi javhemu interesu; drzava ima pravico in dolznost
posredovati — s palico in koren¢kom. Ambicioznejsi distribu-
terjiimajo enake probleme s »tezjimi« filmi.Vimenu raznoliko-
sti ponudbe potrebujejo podporo filmom, ki jih sicer na nasih
programih ne bo, zato naj bodo prikazovalci in distributerji
vklju¢eni v zakon. Ne, da bi jih drzava obdavcila in omejila,
ampak da bi jim omogocila vec kakovosti in dobicka ter vpliva
na celostno filmsko politiko.

IGOR KORSIC

ZID OBJOKOVANJA



MIRAN ZUPANIC

10

ZID OBJOKOVANJA

Zakon za film?

Miran Zupanic

Slovenska kinematografija, vsa filmska (in avdiovizualna)
kultura je pred prelomnico. Sestnajst let po sprejetju Zako-
na o Filmskem skladu Republike Slovenije (1994), ki je nastal
na pobudo filmskih delavcey, je bil javnosti februarja letos
predstavljen osnutek zakona o Slovenskem filmskem centru.
Pripravili so ga na Ministrstvu za kulturo, in ¢e bo sprejet, bo
to prvi zakon v samostojni Sloveniji, ki filmsko dejavnost ureja
na pobudo in po zamislih kulturne politike in strokovnjakov
ministrstva za kulturo.

Kriza sistema javne podpore filmski kulturi

Ko je Majda Sirca 21. novembra 2008 prevzela funkcijo mi-
nistrice za kulturo, so jo na filmskem podrocju pric¢akale ka-
oti¢ne razmere, ki so bile posledica stevilnih dejavnikov: od
sistemskih pomanjkljivostih, izhajajocih iz samega zakona o
Filmskem skladu, do prakse netransparentnega, samovoljne-
ga in interesnega obvladovanja filmske sfere, ki se je v ¢asu
ministra dr. Vaska Simonitija in njegovih sekundantov razra-
sla do neslutenih razseznosti. Agonija sistema javne podpore
filmski kulturi je terjala hitre, strokovne, zakonite, uc¢inkovite,
z avtoriteto in odgovornostjo oblasti podprte ukrepe. Prizna-
vajoc vladi sto dni ¢asa za konsolidacijo delovanja, bi smeli
pri¢akovati, da bo ministrstvo zacelo reSevati sistemsko krizo
na filmskem podrocju po 1. marcu 2009. Na to sta ga poleg
zaskrbljujocega stanja pozivala tudi dva obvezujoca pravna
akta.

Najprej je to Resolucija o nacionalnem programu za kulturo
2008-2011 (v nadaljevanju NPK), ki jo je Drzavni zbor sogla-
sno sprejel 2. aprila 2008. Za prvi cilj na podroéju avdiovizu-
alne kulture je resolucija postavila oblikovanje »skladnega in
razvojno naravnanega sistema izvedbe nacionalnega filmske-
ga programa in drugih avdiovizualnih del«. Za dosego cilja je
predvidela, da bo drzava s sprejemom krovnega zakona o av-
diovizualni kulturi »do leta 2010 celovito uredila status klju¢nih
subjektov, ki delujejo na avdiovizualnem podrocjux.

Drugi, ni¢ manj zavezujoc¢ pravni akt je Zakon o javnih skla-
dih (v nadaljevanju ZJS), sprejet 12. avgusta 2008. V svojem
54. ¢lenu doloca, da sme Filmski sklad v obliki javnega sklada
delovati $e najvec dve leti, do 12. avgusta 2010, potem mora
biti pripojen drugi pravni osebi ali statusno preoblikovan. ZJS
namrec priznava status javnega sklada, katerega ustanovitelj
je drzava, samo tisti pravni osebi, ki razpolaga z namenskim
premozenjem, vrednim vsaj 30 milijonov evrov, tega pogoja
pa Filmski sklad ne izpolnjuje.

Ce povzamem, ministrica Majda Sirca je od prevzema funk-
cije dalje imela vsaj en nujen kulturno-politicni razlog (kriza
sistema javne podpore filmski kulturi) in vsaj dva obvezujoca
normativna akta (NKP in ZJS) za interventno sistemsko ukre-
panje na filmskem podrodju.

Osnutek zakona o Slovenskem filmskem centru, javhem
skladu

Prvi osnutek sistemskega odgovora smo doéakali 3. febru-
arja 2010, ko je drzavni sekretar na ministrstvu za kulturo dr.
Stojan Pelko skupaj s sodelavci predstavil osnutek zakona o
Slovenskem filmskem centru. Po porocanju STA je dr. Pelko
poudaril, da osnutka ne gre razumeti kot poskus sanacije ob-
stojecega stanja na Filmskem skladu, ampak kot poskus »zdi-
namiziranja« filmskega podrodja. Kaj natancno je imel s tem v
mislih, ne vem, se pa moram strinjati, da osnutek ne prispeva
k sanaciji stanja ne na Filmskem skladu ne v Sirsem sistemu
izvajanja nacionalnega filmskega programa. Se ve¢, po ana-
lizi osnutka in simulaciji njegovih ucinkov, ki sva jo opravila
s producentom Francijem Zajcem in jo tudi predstavila na
posvetu ob zakljucku javne razprave 4. marca 2010, osnutek
zakona vecine temeljnih vzrokov, ki generirajo permanentno
sistemsko krizo pri javnem zagotavljanju pogojev za sloven-
sko filmsko ustvarjalnost, ne odpravlja in kot tak ne prispeva k
resni¢nemu izboljsanju stanja na podrodju, ki naj bi ga uredil.
Zato sva predlagala, »da pripravljalci osnutek zakona umakne-
join se skladno z veljavnim NPK lotijo priprave krovnega zakona
o avdiovizualni kulturi, torej zakona, ki bo celovito uredil status
kljucnih subjektov, ki delujejo na avdiovizualnem podrodju in ki
bo temu podrocju omogocal razvojin resnicno avtonomijo.«

Ker je malo verjetno, da bodo najini argumenti spremenili
smer zakonodajnega procesa, in ker sem prepric¢an, da se bo
v primeru uzakonitve predlaganega osnutka pokazala ne le
njegova neucinkovitost, ampak tudi skodljivost za slovensko
filmsko kulturo, si stejem za dolznost javno opozoriti na nje-
gove klju¢ne pomanjkljivosti.

Cilji in ucinki sistemskega urejanja

Kaj je cilj sistemskega urejanja filmskega podroéja? Ce
posplosim in poenostavim: cilj je ustvariti okolje, v katerem
bodo ustvarjalci nemoteno uresni¢evali svoje umetniske
potenciale in v katerem se bo filmska kultura, ki je v javhem
interesu, uspesno razvijala. Odgovornost za zagotovitev po-
gojev za izvajanje javnega interesa na kateremkoli podrocju
ima drzava, ki jo vodi vsakokratna demokrati¢no izvoljena
oblast. Prvenstvena dolznost vladajocih in tudi opozicijskih
strank naj bi torej bila skrb za uresni¢evanje javnega interesa,
stopnja njihove ucinkovitosti pri realizaciji tega poslanstva pa
eno od vodil drzavljanom pri odlocanju o tem, koga bodo vo-
lili na prihodnjih volitvah.

V razmisleku o osnutku zakona mora torej biti v ospredju
iskanje odgovora na vprasanje, ali tak, kakrsen je, prispeva k
oblikovanju spodbudnega, stabilnega, razvojno naravnanega



okolja za razvoj filmske ustvarjalnosti in filmske kulture. Ali pri-
speva h kvalitetnemu izvajanju javnega interesa? Moj odgovor
je jasen in ga bom v nadaljevanju tudi utemeljil: Ne, osnutek
zakona taksnega okolja ne ustvarja, osnutek ni v javnem inte-
resu, $e huje, osnutek otezuje izvajanje javnega interesa, torej
zanj ni koristen, ampak celo skodljiv.

Nacionalni program za kulturo 2008-2011

Glede na sprejeto zavezo iz NPK, da bo drzava s sprejemom
krovnega zakona o avdiovizualni kulturi »do leta 2010 celovito
uredila status kljucnih subjektov, ki delujejo na avdiovizualnem
podrodjus, bi pricakovali, da bo ministrstvo predstavilo osnutek
krovnega zakona in ne osnutka, ki ureja samo del podrogja. To
sicer ni v nasprotju z NPK, saj ta ne prepoveduje sprejema po-
sameznih zakonov pred sprejemom splo3nega, je pa tak vrstni
red nelogicen in neracionalen. Podrobno urejanje posameznih
segmentov sistemskega okolja brez predhodno sprejetih splo-
$nih nacel namrec¢ prinasa bodisi podrejanje sistemskih norm
tistim iz parcialnega, necelostnega zakona, bodisi kolizijo med
splosnimi in parcialnimi normami ter v obeh primerih posle-
di¢no neucinkovitost sistema.

Se posebej je skrb zbujajoce, da se je na posvetu 4. marca iz
izjav ministrice Majde Sirce dalo razumeti, da ministrstvo krov-
nega zakona v letu 2010 sploh ne namerava pripraviti in vloZiti
v parlamentarni postopek. Ce je moje razumevanje njenih be-
sed pravilno, gre za prvovrstno politicno relativiziranje resolu-
cije, ki je po zakonu »strateski dokument razvojnega nacrtova-
nja kulturne politike« in ki jo je ministrstvo dolzno upostevati.
Po Zakonu o uresnicevanju javnega interesa za kulturo (v na-
daljevanju ZUJIK) je za uresnicevanje NPK namrec¢ odgovorna
vlada, za njegovo izvajanje pa v okviru svojih pristojnosti skr-
bijo ministrstvo za kulturo, druga ministrstva ter ostali organi
in organizacije. Ministrstvo za kulturo mora do konca leta 2010
zagotoviti sprejetje krovnega zakona o avdiovizualni kulturi,
ali pa bo skupaj z vlado kréilo 12. &len ZUJIK-a.

Ce poblizje pogledamo predlagani osnutek zakona, ki se
nam zZe zaradi odsotnosti sistemskega konteksta kaze kot
samo pogojno sprejemljiv, naletimo na vrsto dvomljivih resi-
tev. V nadaljevanju obravnavam samo nekatere.

1. Nespremenjeni status filmskega centra

Racunsko sodiice je ob reviziji poslovanja Filmskega sklada
v letu 2004 opozorilo, da dejansko stanje namenskega premo-
Zenja ni usklajeno z vrednostjo premozenja, opredeljenega v
sklepu o ustanovitvi sklada. Sklad je leta 2006 zacel postopek
za ureditev tega vprasanja in ga poslal ministrstvu za kulturo,
ki je odgovorilo, da bo problem resen v zakonu o Filmskem
institutu. Ta ni bil sprejet, pac pa je bil leta 2008 sprejet ZJS,
ki terja statusno spremembo Filmskega sklada do 12. avgusta
2010.

Osnutek zakona ohranja status javnega sklada, problem
premozenja pa resi tako, da v tem delu preprosto razveljavi
ZJS. Gre za resitev, do katere je Racunsko sodisce novembra

2009 izrazilo zadrzanost, ¢es da bo v tem primeru sklad na-
daljeval z delom le po imenu, ne pa tudi po namenu, ki ga
za javne sklade predpisuje ZJS. Kakorkoli, kulturna politika in
drzavni uradniki v vec letih niso nasli ustrezne statusne oblike
osrednji ustanovi, ki naj omogoca naso filmsko kulturo, pro-
blem resujejo v zadnjem hipu, predlagani »sui generis« status
je masilo, ki bo prineslo nove tezave.

2. Nedorecenost in ohlapnost osnutka zakona

Osnutek vsebuje 32 €lenov, od tega 8 v prehodnih in kon¢-
nih dolochah, vso izjiemno kompleksno in zahtevno materijo
naj bi torej uredil v 24 ¢lenih. Tako kot se komu utegne zdeti,
da je to v prid prilagodljivosti sistema s podzakonskimi akti,
zlasti s splo$nimi pogoji poslovanja (dalje SPP), na katere nas
osnutek nenehno usmerja, pa ta odprtost prenasa sprejema-
nje sistemskih odlocitev iz parlamentarne na vladno raven ter
veca moznosti za intervencije iz politicnega v filmski prostor.

OSNUTEK PREPUSCA FILMSKO SFERO NA MILOST IN NEMILOST VSAKOKRATNIM
NOSILCEM POLITICNE OBLASTI TER Z NJIMI POVEZANIM INTERESNIM SKUPINAM IN
ZNIZUJE RAVEN ZE TAKO NIZKE AVTONOMIJE TER STABILNOSTI PODROCJA.

Dvomljiva je tudi uresnicljivost 3. odstavka 26. ¢lena, ki ter-
ja, da sklad uredi svoje notranje akte v roku treh mesecev od
uveljavitve zakona. To pomeni, da bo treba vso materijo, ki jo
je zakon prenesel na SPP-je, domisliti, izpisati in uskladiti ne
le z javnostjo, pac pa tudi na ministrski in vladni ravni v devet-
desetih dneh. Projekt, ki ga glede na dinamiko sprejemanja
sedanjih SPP-jev lahko imenujemo »misija nemogoce.«

3. Izloéitev FS Viba film

Filmski studio Viba film v osnutku zakona ni omenjen. To
ni le pomanjkljivost, ampak zagotovo premisljena opustitev.
Medtem ko sedanji zakon gleda na Vibo kot na konstitutivni
element javne podpore produktivni kinematografiji, je osnu-
tek sploh ne omenja; jo torejizloca iz sistema in po logiki stva-
ri odlocitev o njeni nadaljnji usodi, statusu in tudi lastnistvu
prenasa na vladno raven. Ne gre spregledati, da je Viba edini
infrastrukturni objekt, ki ga je drzava zgradila za potrebe fil-
ma, edinijavni materialni temelj, ki ga ima nasa filmska ustvar-
jalnost. Obenem ima Viba nesreco, da je politi¢ni odlocevalci
niso voljni uskladiti s skladovo programsko-produkcijsko
dinamiko, preseznih kapacitet pa nameniti izvajanju drugih
javnih sluzb, denimo tehni¢ne podpore realizaciji igranih pro-
gramov nacionalne televizije. Pac pa so vseskozi pripravljeni
deliti ocitke o njeni neucinkovitosti in jo potiskati na trg, kot
da niso prav oni tisti, ki so dolzni zagotoviti ve¢jo uc¢inkovitost
javnega sektorja. Seveda se zastavlja vprasanje, ali gre tudi
tu za pohod kapitala, ki se krepi na racun razgradnje javnega
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sektorja in celotne drzave. Obsojanja vredno bi bilo, e bi pri
tej razgradnji sodelovali tudi tisti, katerih prva skrb naj bi bila
prizadevanje za ob¢e dobro. Ce bo slovenska filmska javnost
mirno sprejela ali celo odobravala amputacijo Vibe iz javne
sfere, bo s tem prevzela svoj del odgovornosti za vse, kar bo s
tem posegom izgubila.

4. Neustrezen polozaj ustvarjalcev

Osnutek zakona ne izpricuje zavesti, da so nosilci filmske
kulture v prvi vrsti in predvsem ustvarjalci. Kot akterje in edi-
ne relevantne partnerje sklada prepoznava producente. V
tem duhu je oblikovan tudi 2. odstavek 8. ¢lena: »Vlada ime-
nuje v nadzorni svet dva ¢lana na predlog ministrstva, pristojne-
ga za kulturo, enega ¢lana na predlog ministrstva, pristojnega
za finance, enega clana na predlog RTV Slovenija, enega clana
na predlog drugih izdajateljev televizijskih programov iz tretje-
ga odstavka 22. ¢lena tega zakona in dva ¢lana na predlog ne-
odvisnih producentskih zdruzenj in drugih interesnih zdruZenj s
podrocja filmskih in avdiovizualnih dejavnosti.« Ustvarjalci, ki
so temelj filmske kulture, so v nadzornem svetu torej zastopa-
ni samo v kategoriji »drugih interesnih zdruzenj.« Znacilen re-
zultat oblastno-uradniskega urejanja umetniskega podrocja.

5. Neavtonomija filmskega podrocdja

Osnutek ne povecuje avtonomije sklada, pac pa v vseh
segmentih (od sestave in imenovanja nadzornega sveta do
vladnega potrjevanja programa) ohranja stanje podrejenosti
oblastnim strukturam. Vzemimo za primer sestavo nadzorne-
ga sveta. ZJS v 14. clenu terja samo to, da mora biti v nad-
zornem svetu en ¢lan z ministrstva za finance. Ce bi pripra-
vljavci sledili tej ureditvi, bi pobudo za dva ¢lana, ki ju zdaj
predlaga ministrstvo za kulturo, lahko prepustili neposredno
filmski sferi, prvenstveno ustvarjalcem. Obenem pa prinasa
nizja raven avtonomije 3e eno neprijetno posledico: bolj kot
so pripadniki oblastno-uradniskih struktur vpleteni v procese
odlocanja, tezje vzdrzujejo nujno potrebno distanco, potreb-
no za kvaliteten nadzor nad delovanjem »avtonomnega« jav-
nega sklada.

6. Nejasne pristojnosti direktorja filmskega centra

Osnutek v 9. ¢lenu doloca, da direktor »organizira in vodi
delo sklada, predstavlja in zastopa sklad in je odgovoren za
zakonitost in strokovnost opravljenega dela.« Ureditev izhaja
iz 21. ¢lena ZJS, vendar je dvomljivo, ali je realno terjati od
enega ¢loveka, da bo kos izjemno Sirokemu naboru raznovr-
stnih nalog, in ali ne bi bilo bolje izvajanja teh nalog porazde-
liti med vec¢ kompetentnih oseb, ki bi kot dvo- ali vecclanska
uprava vodile sklad.

Obenem pa je obseg direktorjevih pooblastil omejen s pri-
stojnostmi strokovno-programskih komisij (dalje SPK). Iz 1.
in 2. odstavka 13. ¢lena je razvidna nenavadna delitev poo-
blastil, po kateri programske odlocitve praviloma sprejemajo

SPK, ¢e direktor teh odlocitev ne uposteva, pa mora taksno
uveljavitev svoje volje posebej obrazloziti. Ta resitev je v na-
sprotju s samim izrazom »vodenje, saj programski del sklada
ocitno »vodijo« SPK in direktor skupaj. Vsekakor pa je posto-
pek tak, da direktor prevzema odgovornost za odlocitve SPK
— razen v primeru, da se temu izrecno upre — obenem pa je
odgovornost za izvedbo programa v celoti njegova. Vrata za
netransparentno programsko odlocanje z razprieno osebno
odgovornostjo so tako na siroko odprta.

7. Omejitve obsega financiranja produkcije in sklada v
celoti

Dolocilo 5. odstavka 13. ¢lena, da »sklad sofinancira projek-
te najve¢ do 50 odstotkov vseh izkazanih upravicenih stroskov.
Iziemoma, v primerih prijavljenih projektov nizko proracunske-
ga oziroma mladinskega ali otroskega filma, sklad sofinancira
najve¢ do 80 odstotkov vseh izkazanih upravicenih stroskove,
bo prineslo radikalno usihanje kvalitete filmske produkcije,
saj ob realnem vrednotenju produkcijske cene prepusca pro-
ducentom, da zagotovijo kar 50 % manjkajocih sredstev, kar
se ob dejanski (ne)moci nasega produkcijskega sektorja bere
kot znanstvena fantastika.

Nespodbudna je opredelitev nizkoproracunskega filma iz
4, ¢lena: »Nizkoproracunski film je vsak film, katerega usklajena
proizvodna cena ne presega povprecne proizvodne cene sloven-
skega filma v zadnjih desetih letih.« Dolocilo vnasa v filmsko
produkcijo mehansko uravnilovko in ob povpre¢ni produkcij-
ski ceni 700.000 € oziroma najvec 80-odstotnem financiranju
zagotavlja vsega 560.000 € za produkcijo filma. In to, kot bi
se dalo razumeti, brez sedaj samoumevnega deleza Vibinih
storitev.

Presenetljivo je dolocilo 2. odstavka 14. clena: »Davki in
druge dajatve niso upravicen strosek.« To pomeni, da drzava za
strosek ne priznava niti lastnih davkov in dajatev, ki naj bi jih
producent financiral iz drugih (le katerih?) virov.

Vsekakor pa je dolgoro¢no najbolj zaskrbljujoce dolocilo
5. odstavka 22. ¢lena: »Delez financiranja sklada, ki obsega
sredstva iz drzavnega proracuna, praviloma ne sme preseci 50
% celotnega letnega proracuna sklada,« ki - zlasti, ce novi fi-
nancni viri ne bodo sprejeti — obsoja ves sklad in posledicno
vso filmsko kulturo na finan¢no in vsakrsno drugo umiranje
na obroke.

Opomba: V nasledniji stevilki Ekrana napovedujemo prispe-
vek drzavnega sekretarja dr. Stojana Pelka na temo priprave
Zakona o slovenskem filmskem centru in celostne ureditve
slovenske kinematografije, ki smo jo obravnavali v marcevski
in aprilski tevilki Ekrana.
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Brez poznavanja krono!ogue b1 lahko kajshitro pomislili, da je Lewis Carroll med pisanjem Alice qudezm deézeli ké kal v Ereudo-

‘vo Interpretacijo sanj. Seveda‘ temti ni tako. Lewis Carroll je umrl leta 1898, dve leti pred izidom Freudovéga prelomnega dela, s

katerim sanje postanejo popacenajpblika- sifriranega sporocila, kijih je s »psiholosko tehniko« mogoce dinterpretirati« in s katero
se izkazejo za smiselno psihi¢no tvorbo‘ kuma‘svme mesto v psihicnem zivljenju budnosti. Lewis Carroll je Alico napisal leta 1865,

v viktorijanskih casih, ko so otroci utelesali nedolznost brez seksualnih obéutij, prav obstoj slednjih pa je nekaj desetletij kasneje

pomeni skandalozno Freudovo odkritje, To velja @meniti tudi zato, ker je Lewisu Carrolly, ki z Alicami ni le neposredno in pisno
komuniciral, ampak je svoje »bistre in ljubke deteljice, kot jih je pogosto naslavljal v korespondenci (Le kaj je pisal svojim Alicam, |
Studentska zalozba, 2007), ob privolitvi in navzo¢nosti njihovih starsev na limance lovil tudi s fotografskim aparatom - nekatere
med njimi celo v »naravnem kostumu« - 20.stoletje ocitalo pedofilske poteze. Prav tako ne gre spregledati, da si je z nekaterimi
deteljicami dopisoval od njihove skalitve pa vse do poznih dvajsetih let, ko so bile nekdanje deteljice ze zrele detelje, godne za
kosnjo.
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Carrollova Alica je v 20. stoletju doZivela mnoge ekraniza-
cije, prvo, osemminutno nemo verzijo sta leta 1903 posnela
Percy Stowe in Cecil Hapworth. Od leta 1933, ko jo je »na kavc
polegel« oxfordski profesor A.M.E. Goldschmidt in objavil
delo Alica v CudezZni deZeli — psihoanalizirana, pa je bil njen
spust v sanjsko deZelo veckrat analiziran. Carrolova knjizna
uspesnica predvsem ni »klasi¢na« pravljica z narativno pri-
povedjo, ampak montaza slikovitih rebusov, v katerih mrgoli
simbolov, ki jim Freud v Interpretaciji sanj pripisuje seksualne
pomene. O Carrollovem razbiranju sanjske seksualne simbo-
like lahko zgolj domnevamo, zato pa je Carrollu in Freudu
skupna ugotovitev, ki jo slednji zapise v Interpretaciji sanj, in
sicer, da analiza nekaterih sanj kaze, da sama zelja, ki je sanje
vzbudila in v katerih je ta predstavljena kot izpolnjena, izvira
iz otrostva; da torej v sanjah odraslega Se vedno Zivi otrok s
svojimi otroskimi vzgibi. Razlog, da sanje nimajo forme holi-
vudskega celovecerca z jasno in nedvoumno pripovedjo, pa
po Freudu tici v tem, da sanje oblikujeta dve psihi¢ni sili: prva
gradi v sanjah izrazeno Zeljo, druga pa sanjsko zeljo cenzuri-
ra, s ¢cimer doseze, da se sanjal¢eva potlacena Zelja izrazi na
popacen nacin.

Dosledna ekranizacija Carrollove Alice v Cudezni dezeli bi
bila torej izvedljiva skozi nenarativen, celo eksperimentalen
pristop, pred katerim pa je klecnil celo reziser Tim Burton,
specialist za absurd, zanesenjake, zasanjance in cudake. Kot
pravi sam, je Carrollov literarni izvirnik vedno dozivljal kot po-
¥ stopanje deklice od enega do drugega cudaskega lika, med

katerimi pa nikoli ni mogel najti custvene povezave. Prav zato
sta se s scenaristko Lindo Woolverton namesto za serijo posa-
meznih dogodkov odlocila za zgodbo z zacetkom in koncem.
Filmu, v katerega pripoved je Burton vmesal in strnil motive iz
Alice v CudeZni deZeli in iz Carrollovega kasnejéega dela, Alica
v ogledalu (1872), tako mnogi zamerijo prav poenostavljeno
narativnost, ta ocitek pa je pospremljen s komplimentom, da §
gre pa vendarle za ¢udotvorno 3-D povezavo igranega filma B8
in animacije, cetudi ne ravno po 3-D logiki, saj je bila ta nare-
jena naknadno. Toda Tima Burtona nikakor ne gre odpraviti '
z enim samim ocitajo¢im zamahom, ¢es da je s svojo inter- >
pretacijo literarni izvirnik zbanaliziral ter uprizoril predvidlji- §
vo, mracno in celo kruto varianto Podzemnega sveta. Slednji
ocitek je mogoce spodnesti ze s samim izvirnikom, v katerem
Alicino CudeZno dezelo Sréeva kraljica nenehno tiranizira z
groznjo sekanja glav, poleg tega pa Burtonova krutost ni tuja
niti tesnobnim sanjam, v katerih se znajde njegova Alica, niti
otroskim sanjam in domisljiji.

Burton sicer izhaja iz Carrollovega izvirnika, toda ne iz sa-
mih Alicinih prigod, ampak iz sanj njene starejse sestre, ki po
Alicini prebuditvi zakinka in sanja o tem, kako bo mlajsa se-
strica Cez ¢as postala odrasla Zenska, ne da bi pozabila Cude-
Zno dezelo in z njo izgubila stik. Burtonova Alica se v Cudezno
dezelo vrne po trinajstih letih zaradi hude Zivljenjske stiske.
Na zacetku filma namrec reziser eksponira transferno raz-
merje med sedemletno Alico in njenim ocetom, poslovnim
vizionarjem, ki trdno verjame v uresnicitev nemogocega, ali
drugace receno, v realizacijo svojih sanj. Trinajst let kasneje
je oce zdaj 19-letne Alice pokojen, njena mati je ocetovo in s
tem druzinsko podjetje prodala Lordu Ascotu, ob dejstvu, da ‘4
je njena starejsa hci omozena, pa ji tako preostane le Se ena
materinska naloga - da v zakon z Ascotovim sinom Hamis-
hem porine svojo mlajso hdiin jo s tem preskrbi.




Na izvrstno posneti mnozicni ceremoniji na posestvu As-
cotov se viktorjanska upornica materini volji upre, in ko v gr-
movju ugleda svojega sanjskega znanca iz otrostva, Belega
zajca v telovniku, ki med tackami nervozno menca z Zepno
uro, se zave, da se ji iztekajo minute, ko se bo morala odlo-
citi in si predvsem izboriti svoj Zivljenjski slog. Odlocitve ji
ne otezuje snubec, saj je mladi Lord Hamish Ascot (Leo Bill)
odbijajoc in snobovski mamin sincek, pac pa njena stiska iz-
vira iz konflikta med njeno Zeljo in pa materino zahtevo ter
pricakovanji patriarhalne druzbe. Alica (Mia Wasikowska) se
tako impulzivno pozene za Belim zajcem in skozi zaj¢jo luknjo
pristane v svoji Podzemni dezeli.

V sobici mora Alica z logisti¢nim razmislekom pouziti kar
nekaj kolackov in napitkov in tako razresiti problem, kako se
utelesiti na pravinjo »vecjost« (muchness), da bi lahko s kljuc-
kom odklenila majhna vratca in vstopila v Cudezno dezelo.
Sobo, vrata in klju¢ so v Interpretaciji sanj navedeni kot po-
gosti seksualni simboli v sanjah, v ta nabor pa se kako sodi
Klobucarjev klobuk kot nadomestek moskega spolovila, pri
cemer se Freud navezuje na sicer nemsko reklo »priti pod
kapo« v pomenu najti moza.

V Cudezni dezeli je Klobuéar (Johnny Depp) edini, ki ne
dvomi, da je Alica tudi prava Alica, da je torej zrasla iz male
obiskovalke, ki je v Cudezno deZelo redno zahajal pred pol-
drugim desetletjem. V to namre¢ dvomi ne le vecina cudo-
tvornih sanjskih bitij, ampak tudi sanjalka sama, zlasti zaradi
neprestanega ocitka sanjskih prebivalcev, da je izgubila svojo
»vecjost, kar je mogode razumeti kot potezo (3e) neoklesce-
nega otroskega narcisizma. Med Ali¢ino odsotnostjo je v Gl
dezni dezeli zavladala tiranska Srceva dama oziroma kraljica

(Helena Bonham Carter je kot impulzivna in nepredvidljiva
kraljica tudi edina oblikovala ve¢ kot dvodimenzialno vlo-
go), ki vse povprek zapoveduje sekanje glav in v katere liku
je zgoscenih kar nekaj elementov iz budnosti: najprej Ali¢ina
in pa arogantna zaro¢enceva mati, ki sta predstavnici vikto-
rijanske druzbene etikete, pri tem pa ne gre spregledati, da
okrutna Srceva kraljica vkljucuje tudi lastnosti malih Alic, ki
svet tiranizirajo s »hocem - noceme« velelniki, prav temu ka-
pricioznemu infantilnemu svetu pa se mora Alica vsaj delno
odpovedati, ce hoce odrasti, svoje Zelje in zahteve, ki jih mali
tirancki objavljalo po trenutnih navdihih, pa zrelo usmeriti v
zeleni cilj. Imperiju Srceve (pa tudi Sréne) tiranije, ki ga brani
vojska terminatorskih srcevih igralnih kart skupaj z drugimi
liki, med njimi zlasti Kraljici podlozni Srcev poba s prevezanim
ofesom (v njem tici Ali¢in dogovorjeni, nesamostojni in ka-
strirani zarocenec), stoji nasproti dobri pol - Kraljicina sestra
Mirana oziroma Bela kraljica (Anne Hathaway), ki pa kot ane-
micen in slabo razdelan lik ucinkuje kot masilo za vzpostavi-
tev pravljicnega boja med dobrim in zlom. Brezbarven je tudi
izpostavljeni Mirani zvesti Klobucar (Johnny Depp), ki je skr-
¢en na lunatika, ki se mu je ob dezelnem udaru Srceve kraljice
»hudo zasukalo« in ki Alici od zacetka do konca nudi moralno
podporo. Ali¢ina misija v Podzemni dezeli je tako premagati
zlo in vzpostaviti oblast dobrega, torej Mirano, kar ji na koncu,
ko pokoncéa tirankino specialno oroZje t.j. ogenj bruhajoc¢ega
kuicarskega Zlabudrona, tudi uspe. Sréeva kraljica in Sréev
poba sta porazena, s tem pa tudi materina zahteva in etiketa
viktorjanske patriarhalne druzbe. Alica po vrnitvi v nadzemni
svet budnosti poroko s Hamishem Ascotom zavrne in name-

sto tega - kar je duhovit reziserjev in scenaristkin dodatek ¥
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— Hamishevemu ocetu Lordu Ascotu ponudi poslovno sode-
lovanje, kar on glede na to, da kri ni voda, brez omahovanja
sprejme. Alica tako namesto moza izbere ocetovsko figuro, ki
jo je Lord kot njen bodoci poslovni mentor pripravljen odigra-
ti, s trmastim vztrajanjem, da bo sledila svojim sanjam, ugodi
pogledu pokojnega oceta, pri tem pa ocetovi viziji o trgovin-
skem prodoru v Indijo megalomansko $e bolj razpre krila in
jo razdiri na osvajanje azijskih trgov vse do Kitajske. Namesto
dolgocasnega zakonskega Zivljenja tako Alica »vizionarsko«
izbere kariero kolonialne globalizacijske kapitalistke.

In ko se na koncu Burtonovega filma Alica zadovoljna od-
pravlja na svojo prvo sluzbeno pot, ji na ramo prileti ¢arobno
modrikast metulj, v katerega se je iz zadete gosenice preo-
brazil Absolum, ki ji je v Cudezni dezeli med polezavanjem na
halucinogenih gobah in kajenjem opijatov cini¢no, a cbenem
vzpodbudno trosil modrosti o tem, naj ne popusti svoji Zelji.
In kdo, ¢e ne prav izkuseni Absolum, bi lahko med osvajanjem
vzhodno azijskih trgov novopeceni poslovni Zenski v kriznih
trenutkih, ko se vizija upeha in zastane, bolj verodostojno sve-
toval, kako in s ¢im bi bilo mogoce na puscobni dve dimenziji
skréeni svet v duhu »vedjosti« slikovito ter ve¢dimenzionalno
razsiriti in razpreti.




Strupena pisma

Od izsiljevanja melodrame do melodrame izsiljevanja

Marcel Stefancic, jr.

Leta 1949, ko je mala sirota (Margaret O'Brien) v Skrivnem
vrtu (The Secret Garden, 1949, Fred M. Wilcox), posnetem po
romanu Frances Hodgson Burnett, skrivaj zahajala na pre-
povedani teren, v neke sorte svetisce Zenske Zelje, na skrivni
vrt, ki ga je njen stric freudovsko posvetil svoji mrtvi Zeni, je
Joseph L. Mankiewicz posnel Pismo trem Zenam (A Letter to
Three Wives, 1949).V njem se tri zene, Deborah (Jeanne Cra-
in), Rita (Ann Sothern) in Lora Mae (Linda Darnell), ki Zivijo v
idilicnem mestecu, ravno odpravljajo na poletni piknik, ko
dobijo Sokantno pismo: Cetrta prijateljica, Addie Ross (z gla-
som Celeste Holm), jih obveia, da je zbezala z enim izmed
njihovih moz in da se ne bosta vec vrnila. Ne pove pa, s kom
je zbezala. S premoznim Bradom (Jeffrey Lynn), uciteljem
Georgeom (Kirk Douglas) ali minitajkunskim Porterjem (Paul
Douglas)? Zenskam, ki ne vedo, kaj jih bo ¢akalo, ko se bodo
vrnile domov, se zavrtijo spomini. Vse tri so sicer prepricane,
da imajo srecne zakone, toda ko zaénejo malce bolj razmi-
sljati, ugotovijo, da vse vendarle ni bilo tako sijajno in tako
Cisto, da je bilo vse polno malih napetosti, komplikacij, po-
nizanj, ljubosumnosti in frustracij, da so bile prevec pasivne,
da so se prevec vzivele v zensko vlogo, da so se prevec udo-
macile, da so postale prevec odvisne, da so torej mozje imeli
razlog za presustvo in beg. Ali pa vsaj poskus bega. Na koncu
se namre¢ izkaze, da je z Addie Ross pobegnil Porter, lastnik
prvega televizorja v mestu, a si je potem premislil in se e
pravi éas vrnil. Toda njegovo priznanje je skrajno dvoumno,
saj izgleda kot kavalirska laz, s katero sku$a pomiriti Debo-

rah, ki ji butler tik pred tem prinese sporocilo: »Vasega moza
nocoj ne bo domov.« Da je bilo njegovo priznanje dvoumno,
potrjuje tudi to, da je general Douglas MacArthur, ki je tedaj
poveljeval okupacijskim silam Japonske, svojemu asistentu

narocil, naj se pri Josephu L. Mankiewiczu pozanima, s kom

sploh je v resnici zbezala Addie.

Mankiewicz je Pismo trem Zenam, polno flashbackov, ki
so postali njegov zas¢itni znak, posnel po noveli One of Our
Hearts, ki jo je John Klempner objavil v reviji Cosmopolitan.
Potem jo je raztegnil v roman, naslovljen Pismo petim Zenam.
Darryl F. Zanuck, sef studia Fox, ni hotel, da bi film posnel
Mankiewicz (»Ce bo posnel hit, bo neznosen«), toda producent
Sol C. Siegel je vztrajal, se toliko bolj, ker je bil Ernst Lubitsch,
ki ga je forsiral Zanuck, tedaj ze v zatonu, za sabo pa je imel
tudi pet srénih infarktov. Ko je zacel snemati Gospo v herme-
linu (The Lady in Ermine, 1948), je dozivel Se Sestega, tako da
ga je zamenjal Otto Preminger. In ko je prihajal k sebi, je 30.
novembra 1947 dozivel $e sedmega - fatalnega. Mankiewicz
je stevilo Zensk zmanjsal na tri, okrepil nekatere poante (kri-
tiko soap oper, radijskega marketinga, radijskega zargonizi-
ranja in praznih producentov), Addie pa prelevil v odsotno
zensko, o kateri vsi ves ¢as govorijo. Iz Anglije, kjer je snemal
triler Pobeg (Escape, 1948), je Sieglu sporotil le: »Ce me bos
pocakal, bom posnel prekleto dober film.« In res, film Pismo
trem Zenam je bil njegov prvi veliki hit, prinesel pa mu je tudi
oba glavna oskarja, za scenarij in rezijo.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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PISMO NEZNANKE

Leto prej — v dezevni dunajski nodi - je prispelo $e eno
pismo, Pismo neznanke (Letter from an Unknown Woman,
1948), posneto po noveli Stefana Zweiga in popisano s fla-
shbacki, z Zensko perspektivo, s krozno strukturo zgodbe, s
subtilno, fluidno, graciozno, polzec¢o kamero, z romaneskno
mizansceno, s findesieclovskimi frustracijami, z dekadentnim
ekscesom in s fatalnim neuspehom romanti¢ne ljubezni, za-
§¢itnimi znaki Maxa Ophdilsa. Pismo se je zacelo takole: »Ko
boste tole brali, bom Ze mrtva.« Na tem, da umre, je Lisa Bern-
dl (Joan Fontaine), dunajska gospa, ki je bila vse Zivljenje
zaljubljena v istega moskega, koncertnega pianista Stefana
Branda (Louis Jourdan), ki pa je bil prevec lahkomiseln, pre-
vec brezbrizen, preved sebicen, prevec narcisoiden, prevec
slep in prevec aroganten, da bi ji ljubezen vrnil. Najprej ga
je ljubila na daleg, Se kot najstnica: »Povsem zavestno sem
se zacela pripravijati zate.« Oblacila se je tako, da se je ne bi
sramoval, zacela je hoditi v plesno solo, mojstrila se je v gra-
cioznosti, eleganci in lepem obnasanju, studirala je knjige
o velikih glasbenikih - hotela je zacutiti njegov svet. In se
vanj vklopiti. V&asih, ko ga ni bilo doma, je skrivaj smuknila
v njegovo stanovanje, da bi mu bila bliZje. »Nenadoma sem
ugotovila, da ne morem Ziveti brez tebe. Hotela sem te videti se
enkrat, biti ob tebi, se vreéi predte, te objeti in ostati s tabo. Vse
ostalo je bilo nepomembno.«

Cakala je in ¢akala. Potem sta se romanti¢no zapletla in
spala skupaj, tako da je celo zanosila in redila sina (pri nu-

nah), ¢esar pa mu ni povedala, kajti to je bil zanj le bezni flirt.
Le Se ena romanca, le Se ena osvojena zenska. Toda postala
je »njegovag, kot pravi, »ne da bi sploh vedel, da obstaja«.
Hotela je postati zenska, »ki od njega ni¢esar ne zahtevax.
Kasneje, ko se je porocila (Marcel Journet) — da bi sebi in sinu
zagotovila varnost - in se povzpela v dunajski parfumski jet-
set, sta se spet srecala, a je ni prepoznal, tako da jo je zacel
zapeljevati, kot da je prvic. Kot da je neznanka. Porocena
neznanka. »Kdo si? Sva se kje srecala, sva se kje videla?« Nje-
no pismo ni le zgodba o tem, kaj se je zgodilo, ampak tudi
zgodba o tem, kaj bi se lahko zgodilo - zgodba o zamujenih
trenutkih, izgubljenih priloznostih in neuslisanih emocijah,
zgodba o tragi¢nosti tega, kar se ni zgodilo. Toda ironicno,
tudi vse to tragi¢no hrepenenje je nekaj, kar se je zgodilo. Se
ved: to, kar se ni zgodilo, je bilo bolj intenzivno, bolj peklen-
sko, bolj emocionalno in bolj epsko izmerjeno od tega, kar
se je zgodilo.

Stefan ni vreden njene ljubezni, toda: »Zdaj te ljubim tako,
kot sem te vedno ljubila. Svoje Zivljenje bi lahko merila s trenut-
ki, ki sem jih preZivela s tabo in z najinim otrokom. Ce bi le tudi
ti delil te trenutke, ce bi le prepoznal to, kar je bilo vedno tvoje,
bi nasel to, kar ni bilo nikoli izgubljeno. Ce bi le...« Lisa med
pisanjem pisma umre, tako da ga kon¢a nuna, Mary Theresa,
ki skrbi zanjo. Stefan, ki na zacetku filma izve, da je izzvan na
»Castni« strelski dvoboj, in ki hoée ravno strahopetno zbezati
z Dunaja, da bi se temu dvoboju izognil (Cast je za gentle-



mane, kar on ni), si po njenem pismu premisli in sklene, da
se bo dvoboja, v katerem nima nobenih moznosti, udelezil,
se toliko bolj, ker je izzivalec Lisin moz, »izvrstni strelec«. Njen
»Ce bi le...« ga ubije.

Lisa in Stefan tako umreta skupaj. Kot Romeo in Julija.
Ali natanéneje: kot nadvojvoda Franz Ferdinand in grofica
Sophie Chotek, junaka filma Od Mayerlinga do Sarajeva (De
Mayerling a Sarajevo), ki ga je Ophtils posnel leta 1940 v
Franciji. Film je bil posnet po resni¢ni zgodbi, po ekstaticni,
prepovedani, ustavljeni, prekinjani romanci med liberalnim,
poroc¢enim habsburskim prestolonaslednikom Rudolphom
in Marie Vetsera — ker sta ugotovila, da iz politi¢nih, impe-
rialnih, zgodovinskih razlogov ne bosta nikoli zares skupaj
(in da svojih romanti¢nih iluzij ne bosta mogla nikoli kon-
zumirati), sta leta 1889 v Mayerlingu naredila samomor, kar
je Anatole Litvak ovekovecil Ze Stiri leta prej v Mayerlingu.
Ophils, ki se je podpisoval na razli¢ne nacine (Ophtils, Opuls,
Ophuls), ki je v Ameriko prebegnil ze leta 1941 in ki je pred
tem v Evropi (Nemdija, Francija, Nizozemska) posnel serijo
melodram, je imena takti¢no zamenjal, Mayerling en passant
le oplazil, prekleta ljubimca pa revizionisti¢no poslal v Sara-
jevo, kjer ju potem - leta 1914! - pokonéa atentator, kar je
seveda povod za zacetek |. svetovne vojne.

Izgnanec (The Exile, 1947), prvi Ophiilsov h'woodski film,
je bil most med filmoma Od Mayerlinga do Sarajeva in Pismo
neznanke. Charles Il (Douglas Fairbanks, jr.), angleski kralj,
ki ga zrusi Oliver Cromwell in ki se zatece na Nizozemsko, je
pop zvezdnik (kot Stefan), pa tudi Zenske stalno menja (kot
Stefan), toda ena izmed njih — »grofica« (Maria Montez) -
pride za njim. Kot neke sorte vest, kot fantom iz preteklosti.
Ko se zaljubi v kmecko punco (Rita Corday), lahko le upa,
da tudi med njiju ne bo stopila zgodovina. V Ujeti (Caught,
1949), ekspresivni noir melodrami, ki jo je Ophlils posnel
po Pismu neznanke, se Leonora (Barbara Bel Geddes), prite-
penka iz nizjega sloja, poroci z magnatom Ohlrigom (Robert
Ryan), menda zmodeliranem po tajkunu Howardu Hughesu,
toda njun zakon postane pekel. Ohlrig je hladen, sebicen,
napet, posesiven, brutalen, tiranski, sociopatski — stalno hodi
k psihiatru. Dobi le to, kar je hotel: lepotico, ki je ne ljubi. No,
Pepelka prav tako dobi le to, kar je iskala: bogatasa, ki ga ne
ljubi. In ker to ni to, zbezi in se zaposli pri skromnem dok-
torju (James Mason), ki jo tako ogreje, da se hoceta porociti.
Problem je le v tem, da je noseca, in sicer z Ohlrigom, ki pa
se je voljan lociti le, ¢e mu prepusti skrbnistvo nad otrokom.
Verjetno bi celo pristala, e je ne bi Ohlrig tako teroriziral, da
dozivi spontani splav.

V Trenutku lahkomiselnosti (The Reckless Moment, 1949),
posnetem po noveli Elisabeth S. Holding, sicer zadnjem
Ophtlsovem h'woodskem filmu, pa so se vrnila pisma, le da
tokrat postanejo predmet izsiljevanja. Bea (Geraldine Bro-
oks), artisticno dekle iz malega kalifornijskega mesta Balboa,
sicer héi Lucie Harper (Joan Bennett), se zaplete s Tedom

Darbyjem (Shepperd Strudwick), toda mati mu ga odsvetuje,
ker da je baraba. Se ve¢, Lucia se v Los Angelesu celo skrivaj
dobi s Tedom, ki pove, da je pripravljen Beo pustiti, ¢e ga
Lucia izplaca. Ko mati hcerki pove, kaj se je zgodilo, se ta po-
noci spre s Tedom, pri cemer ga - ah, trenutek lahkomiselno-
sti — z baterijo tresci po glavi, tako da ostane ves omoticen.
In ko ji skusa slediti, ponesreci utone. Lucia, prestraiena, da
bi to lahko ogrozilo, kompromitiralo ali celo razbilo njeno
druZino, naredi hudo napako: njegovo truplo obtezi s sidrom
in ga potopi. Podobno kot Joan Crawford v Mildred Pierce
(1945, Michael Curtiz) skusa zascititi svojo hcerko, toda ta
mala ilegalnost — $e en trenutek lahkomiselnosti — odpre
vrata pekla, kaosa, izsiljevanja in pisem, ki jih je Bea pisala
Tedu in ki jih je Ted prodal nekemu oderuhu, za katerega
dela Martin Donnelly (James Mason), galantni kriminalec, ki
naj bi od Lucie - v zameno za pisma, ki ji jih najprej poeti¢no
bere - izsilil denar. V nasprotnem primeru bo pisma izrocil
casopisom.

Izsiljevanja so se vedno koncala tragi¢no, Se huje — kal-
vari¢no. V Globokem spanju (The Big Sleep, 1946, Howard
Hawks) je ostareli, upehani, invalidni general Sternwood
(Charles Waldron) najel privatnega detektiva Philipa Marlo-
wea (Humphrey Bogart), da bi ustavil izsiljevanje, ki mu je
podvrzena njegova héerka, nimfomanska in hudo nestabilna
Carmen (Martha Vickers). Toda ko Marlowe le malce dregne,
zacnejo »osumljenci« padati kot pokoseni: Carmen umori
ocetovega zaupnika Regana - izsiljevalskega knjigarnarja
Geigerja, specializiranega za redke knjige in druge redke
reci, umori Sternwoodov sofer - Soferja umori izsiljevalski
Brody - Brodyja umori Geigerjeva usluzbenka - Harryja Jo-
nesa, fanta Geigerjeve usluzbenke, umori sadisticni Canino,
desna roka Eddieja Marsa, umazanega lastnika igralnice.
No, Canina kasneje ubije Marlowe, jasno, v samoobrambi,
medtem ko Eddieja Marsa ubijeta njegova podanika, mislec,
da ubijata Marlowea. Prezivi le zgornji razred, druzina Ster-
nwood, ki se lahko dela, kot da se ni ni¢ zgodilo. Vsi ostali, ki
se skusajo parazitsko — z izsiljevanjem - prebiti v visji razred,
umrejo. Tudi v Trenutku lahkomiselnosti stece kri.
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Toda ko Martin Donnelly vidi, kaj vse je pripravljena Lucia
narediti za svojo héerko, svojo druZino in svojega moza, ki
o tem, kar se dogaja, nima pojma, ker je sluzbeno v tujini
(Berlin), spozna, kako drugacno bi bilo njegovo Zivljenje, ce
bi $e pravi ¢as srecal taksno zensko. Zato sklene, da se bo za-
njo zrtvoval: ko na koncu zaboden umira in ko pride policija,
vse umore, ki so se zgodili, vkljuéno z Darbyjevim, prevzame
nase, tako da se lahko Lucia vrne k svoji druzini in boZi¢ni jel-
ki. Kot da se ni ni¢ zgodilo. Vse Ophiilsove zgodbe se vedno
vrnejo na izhodis¢e. Trenutek lahkomiselnosti se vrne k Pismu
neznanke: Lisa Berndl|, ki s svojo mucenisko odsotnostjo
kontrolira zivljenje in smrt svojega nesojenega moskega,
Stefana Branda, pri ¢emer tudi sama umre, se prelevi v Lucio
Harper, ki skusa kontrolirati svojo druZino, pri ¢emer »ubije«
moskega, ¢igar zivljenje bi bilo povsem drugacno, e bi se
sre¢ala prej. Toda trenutek lahkomiselnosti ju zdruzi v ne-
mogoci, irealni romanci. Vprasanje, kako bi izgledalo njeno
zivljenje, ¢e se ne bi srecala, je tu res le retoricno.

Strupena, ekspozejska, ovaduska pisma, ki so dve leti
kasneje prihajala v Trinajstem pismu (The 13th Letter, 1951),
Premingerjevem rimejku Clouzotovega Krokarja (Le Corbe-
au, 1943), so povsem destabilizirala mirno, idili¢no, snazno
kanadsko vas, pismo v Dnevu groze (Cause for Alarm, 1951,
Tay Garnett) pa je povsem destabiliziralo Ellen Jones (Lo-
retta Young), ki se utaplja v rajski enoli¢nosti kalifornijskega
predmestja. Vsi dnevi so isti, toda George (Barry Sullivan),
njen invalidni moz, sréni bolnik in nekdanji vojni pilot, je
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prepri¢an, da ga vara z njegovim prijateljem (Bruce Cowling),
sicer lokalnim doktorjem, zato v navalu pani¢nega ljubosu-
mja sklene, da se jima bo masceval - javnemu tozilcu napise
pismo, v katerem razkrije, da ga skusata Zena in doktor ubiti
(dajeta mu prevelike odmerke zdravil, njegovo zdravstveno
stanje umetno poslabsujeta ipd.), potem pa pismo izroci
Zeni, ki ga vrze v postni nabiralnik. Ko je pismo v postnem
nabiralniku, ji pove, kaj je napisal, obenem pa potegne pisto-
lo. Toda preden bi lahko sprozil strel, ga zgrabi srce — infarkt
je tako silovit, da umre. Ellen je zdaj v tezavah: ¢e bo pismo
prislo do javnega tozZilca, jo ¢aka katastrofa, morda celo smr-
tna kazen, zato skusa pismo mani¢no dobiti nazaj, kar pa ji
ne uspe — niti postar niti postni inpektor je noceta uslisati
(to bi bilo proti pravilom), ure tecejo, pismo potuje, mozevo
truplo se hladi, idilicno, sonéno predmestje se spreminja v
perverzno no¢no moro, groza se veca, paranoja ji zre moz-
gane, njeno zivljenje je poruseno. Dan groze je film noir: prst
Usode se sicer kruto, iracionalno in antihumanisti¢no poigra
z zivljenjem Ellen Jones, toda na koncu jo resi tipicno noir
nakljucje — pismo ji vrnejo, ker ni bilo pravilno frankirano.
Moz je prilepil eno znamko premalo. In obratno: ona druga
Ellen - Ellen Berent (Gene Tierney), Ellen iz Smrtnega greha
(Leave Her to Heaven, 1945, John M. Stahl), posnetega po
romanu Bena Amesa Williamsa, Ellen, ki je prepri¢ana, da jo
moz Richard (Cornel Wilde) vara s polsestro Ruth (Jeanne
Crain) - se zastrupi na tak nacin, da izgleda, kot da sta jo za-
strupila Richard in Ruth. Ko se enkrat porocis, ne mores stran
- ko enkrat nekoga obsedes, si njegov.
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Besedila-filmi

in video knjige

Janez Strehovec

V digitalni internetski kulturi so vedno bolj odveéna, po-
vrina in ze zelo mimo izrecena stalisca, da nekomu bolj od
medmreZja ugaja televizijski medij, ima rajsi film kot tele-
vizijo, rajsi bere knjige kot deska po spletu, se mu radio zdi
komunikacijsko izzivalnejsi medij od svetovnega spleta in
fotografija vizualno bogatejsa od konglomeratne in moza-
itne spletne strani. Pisec tega besedila vedno znova odkriva
bogastvo vizualnega jezika, ki je lasten fotografiji (e poseb-
no ¢rno-beli), prav tako zardi vizualnost filmov, posnetih na
obcutljiv zrnati trak, svojevrstno ¢arobnost, ki jo praviloma
ne dosega digitalni video, in tudi radio je e vedno velik izziv
za kvalitetno govorno komuniciranje, ki vkljucuje tudi poslu-
$alcem prijazno interaktivnost. Toda s temi trditvami nismo
izrekli ni¢ novega in $e manj taksnega, kar bi bilo lahko pod-
laga za unicujoco kritiko sodobnih medijev in $e posebno
medmrezja. Popolnoma razumljivo je, da nam stokrat bolj
od kakih konfekcijskih digitalnih podob, pogosto pretirano
izumetni¢enih z digitalnim morfom, ugajajo tiste, ki so ujete,
izrisane in ozivljene na (crno-belem) filmskem traku, toda
to ne spreminja dejstva, da je danasnja resni¢nost vedno
bolj opredeljena z internetno kulturo, ki je kultura miksanja,
remiksanja, hibridizacij in amalgamiranj vseh vrst, in da je
internet krovni medij, ki (vampirsko) pozira in absorbira vse
druge (stare in nove) medije in jih vkljucuje v svoje aranzma-
je; ne gre torej za dilemo televizija ali internet, film ali inter-
net, radio ali internet, temvec se v internetni kulturi vecina
poglavitnih stvari vrti okrog konstelacije: radio, fotografija,
film in televizija preko interneta in na njem. (Nikakor ni nuj-
no, da bo pri tem ostalo, toda ta trenutek je to dominantna
paradigma.)
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Toda kaj se je zgodilo z besedilom (in tiskom), ali 5e lahko
kljubuje silovitemu medmreznemu prisvajanju kulturnih
vsebin, zvrsti in medijev ter njegovemu oblikovanju novih
hibridnih oblik? Najprej zapisimo, da se je tudi digitalno
besedilo prilagodilo zahtevam kibernetike, informacijske
kulture, digitalnega preoblikovanja in posebnih ucinkov,
filmski logiki sekvencenja gibljivih podob in ekonomiénega
jezikovnega izrazanja, ki se mu v anglescini rece elevator
pitch. Pomen te tujke bi bila kratka verbalna predstavitev
izdelka ali osebe z namenom udarne promocije. Clenjena
in pripravljena mora biti tako, da takoj pritegne poslusalca
oziroma sogovornika, ga zainteresira in zadene. Da doseze
taksen ucinek, mora biti kratka, ne sme trajati dlje kot vo-
Znja z dvigalom v kaki sodobni stolpnici (torej 30 sekund),
prav tako pa mora biti izrazena v kar se da ekonomi¢nem
jeziku (»dolgem« 100 do 150 besed), v katerem ni odvec-
nega nakladanja, ampak je vse povedano zelo naravnost.
Jezik taksnih sporodil je pogosto celo Se bolj stopnjevan v
svoji ekonomicnosti in udarnosti na spletnih straneh, kjer
se srecujemo z jezikom skrajno zgoscenih gesel (nastalih s
kopic¢enjem samostalnikov), ki so razvricena kot t. i. izstrelki,
lahko pa najde svojo vlogo tudi pri t. i. kriznih breaking news,
ki kot gibljivi trakovi besedis¢ tecejo v spodnjem pasu tele-
vizijske slike novicarskih druzb ali, bolje, tovarn, kakrsna je
CNN. Ekonomicen, poenostavljen in promocijskim obljubam
namenjen jezik se giblje tudi po LED zaslonih, vklju¢enih v
nocno mestno svetlobno pokrajino na velikih prikazovalni-
kih, z za medij znacilnimi okrajsavami in ikonami emocij (na
primer smesko) pa vstopa tudi v jezik elektronske poste in
sms sporocil.

Na spletnih straneh, portalih in internetnih zbirkah doku-
mentov (recimo Googlovih) se srecujemo tudi z besedili, ki
zapuscajo tiskano stran in se selijo na zaslon ne le osebnega
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ali prenosnega racunalnika, temvec tudi dlanénikov, naviga-
torjev in mobilnih telefonov. Ob zgoscenosti, ekonomicnosti,
promocijski udarnosti, okrajsavah in kratkih ¢asovnih inter-
valih, glede na katere se taksna besedila tudi ¢lenijo in pred-
vajajo, pa so zanje bistvene se stevilne druge posebnosti, ki
izhajajo iz same materialnosti in celo fizikalnosti vmesnikov,
na katerih se prikazujejo, in pomnilnih enot, v katerih so
shranjena. Zivimo v kulturi vmesnikov in digitalno besedilo,
shranjeno na pomnilni enoti, iz katere ga lahko kadarkoli pri-
klicemo, je prikazano na zaslonu, kjer je — urejeno in nadzo-
rovano s programsko opremo — predmet stevilnih uporabni-
kovih manipulacij. Ko ga bralec-uporabnik priklice na zaslon,
ga lahko poljubno deli, reze, kopira, premesca, stopa v inte-
rakcije z njim preko miske, tipkovnice in drsnika, vanj vnasa
podobe in zvoéne podatkovne enote, s hiper-povezavami
ga poveze z drugimi besedili in mu odpre Stevilne aplikacije:
poslje ga lahko v natis na najblizjem tiskalniku, predloZi ga
uredniku kake revije, knjige ali zalozbe, lahko pa mu nameni
samosvoje zivljenje v oblikah socialnega mrezenja (recimo
na blogih, pri opcijah, ki jih ponuja Facebook ipd.).

Beseda-podoba-gibanje in besedilo-film

S tem Se zdale¢ nismo povedali vsega o digitalnih be-
sedilih, vedno bolj namenjenih medmreznemu prometu
in komuniciranju, pa tudi mobilnim zaslonskim napravam
(dlanéniki, mobilni telefoni, bralniki). Najprej se ustavimo pri
osnovni enoti taksnega besedila, to je beseda. Kaj se je v tej
novi konstelaciji z njo zgodilo? Postala je beseda-podoba-
gibanje (skovanka Janeza Strehovca, op.a.), postavljena je v
tekst kot v besedilno pokrajino. Ko gre za pokrajino, smo pri
podobah in poudarjenih vizualnih ucinkih. Digitalna bese-
dila z udarnimi gesli, ¢lenjenimi kot izstrelki (da danes, v po-
plavi informacij in drugih kulturnih vsebin kaj opazis, moras
biti preprosto re¢eno zadet od njih), se vedno manj ozirajo
na slovnico naravnih jezikov, zato pa toliko bolj upostevajo
prostorsko slovnico, se pravi, da je zanje pomemben tudi je-
zik vizualnega prostora, se pravi, kje (in kako) se bo umestila
verbalna enota (recimo na spletni strani), kar taksna besedila
vsaj delno povezuje tudi z (neo)avantgardisti¢nimi iskanji na
podro¢ju konkretne in vizualne poezije. Bo zgoraj ali spodaj,
levo ali desno, na robu ali pod njim - vse to so vprasanja, ki
postajajo pomembna za definiranje digitalnega besedila. In
ne gre le za slovnico prostora, ampak tudi ¢asa, ki vkljucuje
lastnosti, kot so prej ali pozneje, se-ne ali Ze. V novomedijski
pokrajini je tudi besedilo stopilo v nacin filmskega predsta-
vljanja, odvija in zapleta se po logiki gibljivih podob, kajti v
spletni resni¢nosti je vedno vec gibljivega teksta, 3e posebno
pri tistih besedilih, ki imajo aspiracije po umestitvi v literarni
kontekst, kar pomeni, da gre za kineti¢na oziroma animirana
besedila (in tudi v tem mediju Ze uveljavljeno digitalno ani-
mirano poezijo, ki ni tuja niti slovenskemu avtorju digitalne
poezije Jaki Zeleznikarju).




V kulturi vmesnikov in v softverski druzbi se karte mesajo
na novo. Zapisali smo softverska druzba, kajti sprenevedali
bi se, ¢e bi programe razumevali le kot nevtralna orodjain s
. tem prezrli njihovo pomembno kulturno funkcijo. Ce pomi-
slimo na priljubljeni PowerPoint, vidimo, da se sre€ujemo s
predstavitvenim programskim orodjem, ki Se tako zapletene
miselne obrazce subtilno poenostavi na nizanje podob ne-
kaksne vizualne pripovedke, ob kateri je ob¢instvo o¢arano
nad njenimi visecnimi ucinki, clenjenimi v poenostavljenih
shemah, podobah in verbalnih geslih, toda ves mentalni na-
por, ki je privedel do njih, je pahnjen na rob in preko njega.
Bogastvo konfliktnega in kriznega jezika ter zahtevna kon-

. ceptualizacija, povezana z zapletenimi vracanji k izhodiscni
hipotezi in pogostimi tavanji v temi, sta se umaknili recimo
kar na omejen ¢as reduciranemu performansu viecnih po-
dobic. Zapisali smo performans, in ko gre za PowerPoint, je
njegov uporabnik v javnih prostorih bolj performer kot pa
kak ezoteri¢ni teoretik. Ko gre za podrodje digitalne literatu-
re, spodbujajo programska oprema in njeni prijemi celo obli-
kovanje novih teoretskih konceptov in naprav; tako ze govo-
rimo o digitalni poeziji v Flashu, Shockwavu in JavaScriptu in
o »zumirani pripovedi«. Slednjo je uvedla Aya Karpinska, av-
torica mladinske digitalne povesti Shadows Never Sleep, ki je
namenjena predvajanju na Jabolkovem i-phonu, za katerega
je, podobno kot za i-pod touch istega proizvajalca, znacilna
predvsem mlademu uporabniku prijazna funkcija povece-
vanja, ki omogoca bralcu zelo intimen, taktilni pristop do
prikazanega besedila.

Omenili smo taktilni pristop, kajti tudi v tradicionalnih
zahodnih kulturah omalovazevan cut dotik postaja v med-
mrezni in digitalni kulturi vedno pomembnejsi. Nagovarjajo
ga sodobni vmesniki, recimo igralna palica, miska, tipkovni-
ca in zaslon na dotik, prav tako pa se ta cut povezuje tudi z
drugimi cuti, recimo z vidom, kar omogoca novo, hibridno
obliko videnja na podlagi t.i. taktilnega gledanja, o cemer je
pisal avtor tega besedila podrobneje v svoji knjigi Besedilo
in novi mediji (LUD Literatura, 2007). Hibridnost in hibridiza-
cije, stopnjevane celo do pravcatega amalgamiranja, so tudi
pomembna znacilnost novomedijske kulture; pomislimo le
na spletne strani in portale, na katerih brez tezav soobstajajo
besedila, zvocne enote ter stati¢ne in gibljive podobe. Ker
nas v tem ¢lanku Se posebej zanimajo digitalna besedila in
nove moznosti njihovega predvajanja, naj tu opozorimo na
zadnjo novost, in sicer na video knjigo, ki se ji v anglescini
rece vook. Gre za skovanko iz videa in knjige (angl. book),
katere izvedenka na podrodju poimenovanja novega branja-
gledanja je angl. veading.

Digitalna, $e posebno na medmrezje postavljena besedila
niso za bralce ni¢ manjsi izziv kot za avtorje, kajti omogocajo
jim nove oblike druzenja z besedilom, ki se bistveno loci od
tistega, znacilnega za tiskano knjigo, revijo ali ¢asopis. Ze
sama narava digitalne besede, ki je na racunalniskem zaslo-
nu postavljena tudi z upostevanjem prostorske (in casovne)
slovnice, vabi bralce k hibridnemu (in skakajocemu) branju-
gledanju (pa tudi dotikanju, ¢e je besedilo recimo na mobil-
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nem telefonu z zaslonom na dotik ali na dlancniku, kjer ¢rke
intimno priklicemo z dotikom konice palicice na virtualni tip-
kovnici), prav tako pa so velik izziv novim izkusanjem besedi-
la tudi navigacijski vmesniki, od miske do drsnika. Digitalno
besedilo, priklicano na zaslon iz pomnilne enote, je surovina,
primerna za razli¢ne posege in spreminjanja; lahko ga be-
remo in hkrati podcrtujemo, pisemo vanj, premetavamo
sem in tja oznacene enote, kopiramo, vnasamo vanj nova
besedila (pa tudi vecmedijske vsebine) in povezujemo preko
hiperpovezav z drugimi besedili. Branje je tudi gledanje (ter
poslusanje in dotikanje), zato ni nakljucje, da je e-pesnik
Brian Kim Stefans na konec svoje animirane pesmi Sanjsko
Zivijenje ¢rk dodal stavek »Hvala, ker ste gledalic, kajti bolj kot
za tradicionalno branje v smislu desifriranja pomenov gre

pri njej za intenzivno gledanje vizualne zgodbe ¢rk in z njimi
povezanih besed, ki so ¢lenjene v razgibanem casu. Srecu-
jemo se s pravcatim filmom o abecedi, v kateri je vsaki ¢rki
namenjena posebna vloga (The Dreamlife of Letters, 2000,
Brian Kim Stefans). In ker je branje na zaslonih razprostrtih
digitalnih besedil bistveno povezano z bralevim delom z
vmesniki, je pisec tega ¢lanka taksno novo obliko branja poi-
menoval branje s pomocjo racunalniske miske.

Ali pretiravamo s tem, ko tolik$no pozornost namenjamo
vrsti naprav in postopkov, s katerimi se manipulira in nadzo-
ruje digitalno besedilo? Kajti tudi ono se, kadar ima literarne
ambicije, usmerja k vprasanjem potujitve in situacionistic-
nega détournement v okviru novomedijske kulture, se pravi,
da vsakdanjo stvar izrece, opise, kontrastira, preigra in tudi
definira na nacin, ki visokofrekvenéno odstopa od bral¢evih
oziroma uporabnikovih pri¢akovanj. Verjetno ne pretirava-
mo, kajti pri novomedijskih kulturnih vsebinah se material-
nost oznacevalca tesno prepleta z materialnostjo vmesnikov,
in softverske kategorije postajajo do dolocene mere celo
bistvene za definiranje njihovih literarnih posebnosti.

Nadaljevanje in zakljucek eseja, v katerem se Janez Streho-
vec ukvarja z »video knjigo za skakajoce branje-gledanje-kli-
kanje«, v naslednji stevilki Ekrana.
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Tom Gotovac

Filmski guru neke generacije

Slobodan §ijan, prevod: Renata Zamida

Po obupno slabi projekciji japonskega filma Onibaba (1964,
Kaneto Shindo) nekega poletnega vecera v beograjskem kinu
Doma omladine sem iz kina izstopil, kot bi me kdo pretepel.
Filmska kopija je bila kot niz udarcev v trebuh in glavo - s
kijem za bejzbol. Skoraj popolnoma unicena, natrgana, gle-
dljiva kvecjemu za kake ponizne filmofile tretjega sveta, je ta
kopija namesto na smetiscu pristala v mojih uboZnih mozga-
nih in sprozila tezko depresijo in imelo me je, da se vrzem s
Savskega mosta.

Moj sotrpin tega vecera je bil Tom. Cokat ¢lovek, z gosto
rjavo brado in globokim glasom, lokalni filmski fanatik, »un-
derground« filmar v najboljs$em, mednarodnem pomenu te
besede. Skupaj sva se potikala po beograjskem asfaltu in po-
polnoma obupana iskala uteho.

»Ej stari, rad bi ti pokazal svoje filme,« je naenkrat prijavil
Tom. Preseneceno sem ga pogledal. Druzila sva se ze skoraj
pol leta in to je bilo obdobje intenzivnega gledanja vseh vrst
filmov. Dva, tri dnevno. Kot bi bil okuzen s filmsko mrzlico me
je obsedla potreba, da v ¢im krajsem ¢asu vidim ¢im vec fil-
mov. Tom je bil neke vrste filmski guru moje generacije.

S SV0JO KARIZMATICNO OSEBNOSTJO JE FILMSKO STRAST SIRIL KOT NALEZLJIVO
BOLEZEN. Z.P\HF\LJ\ VELIKE LJUBEZNI DO AMERISKIH FILMQV, POMESANE S SKRAJNO
HERMETICNIMI, MINIMALISTICNIMI, EKSPERIMENTALNIMI FILMSKIMI IZDELKI, KOT JIH
JE USTVARJAL TUDI SAM ', SO BILA NJEGOVA FILMSKA STALISCA ORIGINALNA IN PRE-
PRICLIIVA. K TEMU JE TREBA PRISTETI SE PRAKTICNO IZKUSNJO — OGLED F ILMOV, KI
JIH JE PREDLAGAL ON, JE BIL ZMERAJ DOBRA IZBIRA. IMEL JE NEPOGRESLIIV OKUS,
NICIACIJSKO NAS JE POSVECAL V ZAKLADNICO SVETOVNEGA FILMA, S PREDANO-
STJO UCITELJA, KI ISCE SOMISLIENIKE V TEM KRASNEM ZLOCINU.

Vendar pa je svoje filme pokazal le redkokdaj. Vsaj ne 8-mi-
limetrske. Videl sem njegova remek-dela, ki jih je leta 1964 za
AKK Beograd posnel na ¢rno-beli 16-milimetrski trak. Trilogi-
jo Pravac, Plavi jahac in Kruznica. Nekatere njegove filme so
prikazali tudi v okviru razli¢nih omnibusov jugoslovanskega
eksperimentalnega filma. Nisem pa $e imel priloznosti videti
Tomovih novejsih del.

Spominjam se, da sem Toma spoznal na svojem prvem
filmskem tecaju, nekje leta 1965, v beograjskem Kinoklubu.
Pojavil se je predavatelj, oble¢en v uniformo JLA, mislim, da
je bil reziser Mihailo Ili¢, ki je bil tedaj na sluzenju vojaskega

roka. O filmu je predaval ostro, ekskluzivno, s kan¢kom fana-
tizma. Poskusal nas je $okirati s svojimi ekstremnimi stalisci in
nas hkrati uvesti v drugacni, alternativni model filmske esteti-
ke.V nekem trenutku je izjavil, da je po njegovem mnenju naj-
boljsi jugoslovanski film Prije podne jednog fauna zagrebskih
avtorjev Toma Gotovca in Vlada Petka, da pa nam ga ne more
pokazati, ker film ve¢ ne obstaja. Avtorja naj bi se sporekla in
unicila film. Vsak naj bi vzel svoj del. Cez kar nekaj let je Tom
v mojem stanovanju rekonstruiral ta legendarni film. Kon¢-
no je iz Zagreba dobil ves potreben material. Dosnel je nove,
sodobno zasnovane napise in z njimi zamenjaj stare (ki jih e
vedno hranim)2. Nikoli nisem izvedel, kaj je bilo jabolko spora
med njim in Petkom. Sumim, da dejstvo, da si je Petek, ki je bil
takrat bolj poznan kinoamater kot Gotovac, v celoti prisvojil
avtorstvo filma, ¢eprav je bil, tako je trdil Tom, le snemalec.

Povabilo k ogledu njegovih novih filmov je bil privilegij,
neke vrste priznanje, da sem kot filmski gledalec dovolj zrel in
zasluZen, da svoja dela pokaZe tudi meni. Tom je v tem obdo-
bju snemal kratke eksperimentalne filme na 8-milimetrski trak.
Vsak od teh filmov je obstajal v eni sami, unikatni kopiji in vsa-
ko predvajanje jo je nacelo in ji neizogibno krajsalo Zivljenjsko
dobo. A to so bila zlata leta 8-milimetrskega filma v Beogradu
in Jugoslaviji. Lahko si kupil rolo Kodachroma, jo posnel in po
posti poslal na razvijanje v tujino (strodek postnine je bil vracu-
nan v razvijanje filma). Cez priblizno dva tedna se je film vrnil,
ovit na plasti¢ni kolut, s skrbno nalepljenim belim »blankom,
pripravljen za predvajanje. In projekcija - pravo ¢udo, barve
kodachrome filma so bile kot biseri, posuti po sivini nasega
mesta. To je edina filmska emulzija, s katero se je Kodak pribli-
7al nedosegljivemu Technicolorju. Rumene papirnate ovojni-
ce, v katerih so prispeli filmi, so v meni vedno zbudile obcutek
srece, kot ¢e otrok odvije svojo najljubso cokolado.

Tom je stanoval pri prijateljih na Simini ulici v beograjskem
predelu Dor¢ol. 1z Zagreba je prisel v Beograd le studirat, zato
ni imel lastnega stanovanja in se je namestil v otroski sobi, ki
so mu jo odstopili. V stanovanje me je pripeljal skozi stranski
vhod, nato pa skozi kuhinjo v svojo sobo. Bilo je pozno zvecer
in hodila sva po prstih, da ne bi zbudila Tomovih stanodajal-
cev.



Mali 8-milimetrski Eumigov projektor je namestil na stol in ga
vkljucil, da bi pripravil projekcijo. Soba je bila majhna, sicer pa
so projektorji tega tipa predvideni za male prostore, tako da
je bila slika, projicirana na vsega skupaj dva metra oddaljeno
nasprotno steno, precej velika.

Iz torbe, ki je lezala na tleh, je Tom potegnil dve ali tri kovin-
ske skatle s filmi. Skatle so bile manjega premera, debeline
za 35-milimetrski film. Pazljivo je odprl skatlo in mi pokazal
vsebino. V njej sta bili v plasti¢ni vrecki, na dveh plasti¢nih
kolutih, zviti roli filma. Na eni je bil 8-milimetrski film, ki mi
ga je hotel pokazati, na drugi pa magnetofonski trak s tonom
za ta film. Oboje skrbno opremljeno z nalepkami in imeni. V
skatli je bilo tudi zrnce kafre, »zaradi viage«, mi je razlozil Tom.
S filmom je ravnal spretno in s preciznostjo, ki je od takega
robustneza ne bi nikoli pricakoval. A ko je §lo za film, se je Tom
spremenil v najvec¢jega pedantneza na svetu ... Vpel je film v
projektor in od nekod izvlekel star magnetofon. Namestil je
magnetofonski trak in na koncu se zatemnil prostor, da uli¢na
svetilka ne bi motila projekcije.

Zaslisali so se kriki iz Onibabe, filma, ki sva ga pravkar vi-
dela. Hitri hodi kamere so se menjavali s staticnimi kadri in z
bliznjimi posnetki po dvoriscu in fasadi hise na Krajiski 29 v
Zagrebu - po Tomovi hisi torej. Ljudje na ulici so se ukvarjali z
obicajnimi opravki, kriki japonskih likov pa so odzvanjali kot
notranja no¢na mora ni¢ hudega slutecih Zagrebcanov. Rde-
¢a opeka his na dvoris¢u Krajiske 29 me je spominjala na Hit-
chcockovo Dvoriséno okno (Rear Window, 1957) ali na trailer
za Iskalce (The Searchers, 1956, John Ford), polnost barve pa
je bila skoraj na ravni Technicolorja iz omenjenih filmov. Slo je

'OM GOTOVAC in SLOBODAN SUJAN

za Tomov film 29 iz leta 1967. Trajal je 20 minut in bil je ¢ude-
zno lep. Verjetno je ravno dejstvo, da je bil ton za film sesta-
vljen iz zvokov iz Onibabe Toma spodbudilo, da me je povabil
na projekcijo. Da me resi depresije, v katero naju je pahnilo
grozljivo stanje filmske kopije. Kamera v filmu je lovila dvo-
risCne prizore in se vedno znova vracala na isti razpadajoci zid
iz rdece opeke.

8-milimetrski film! To je specifitha umetnost, ustvarje-
na za malostevilno obdcinstvo. V tem primeru za ena na ena
... Kot bi ti nekdo kazal svojo skicirko. Ali rokopis. Ali pesmi.
Posebna vrsta komunikacije, v kateri namesto pogovarjanja z
nekom, pokazes svoj film. Izrazanje in sporazumevanije s fil-
mom, ali, $e bolje, s filmskim jezikom.

" MJESTO POD SUNCEM
BY TOMISLAV GOTOVAC

(c) Slobodan Sijan: Za Toma: Homage No. 3, instalacija, Fine Arts Theatre, 8556 Wilshire Boulevard, Beverly Hills, Kalifornija;
September 2009. Kinodvorana Wilshire Regina je bila odprta v sredo, 21. aprila 1937. Do leta 1951, ko je bila v njem svetovna
premiera filma Georgea Stevensa Prostor na soncu, se je ime kinodvorane spremenilo v Fine Arts Theatre, in na sredino fasade je
bil dodan visoki vertikalni znak s tem imenom. (Do danes so ga Ze odstranili.) Leta 2000 je Tom Gotovac posnel ready-made film

(2'34"), sestavljen iz odlomkov filma Prostor na soncu.
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DRUGA POLOVICA 3E SETIH IN PRVA POLOVICA SEDEMDESETIH LET 20
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Bl PRI NAS ZLA JOBA O-MILIMETRSKIH

TORJA Z ENI GLEDALCEM, V5 QO JE Pl |H FILMSKIH OBLIKAH NEZAMISLII
0. Mislim, da ima Peter Kubelka, avstrijski avantgardni filmar
in direktor avstrijske kinoteke, popolnoma prav, ko trdi, da je
treba filme hraniti v originalnem formatu in jih le take tudi
prikazovati. Ce bi Tomove 8-milimetrske filme presneli na 35-
milimetrske in jih projicirali na veliko platno, bi bila ta izkusnja
popelnoma drugacna. Pravo dozivetje je ravno to — ena na
ena. Dialog s pomodjo filma.

Po barvnem 29 mi je Tom pokazal 3e ¢rno-beli film T (1969,
20 min). V prvem delu filma so prevladovali bliznji plani To-
move mame, sestre in nekaj prijateljic. Intimnosti teh bliznjih
posnetkov je uspelo nekaj, ¢esar doslej na filmu Se nisem
videl - intenziven obcutek blizine, ki lahko obstaja le med
materjo in sinom, med sestro in bratom. Ljubezen, 18-krat
na sekundo (film je posnet s hitrostjo 18 slic¢ic na sekundo).
Neznost, ki jo lahko ujame le filmska kamera v rokah velike-
ga umetnika. Drugi del filma so sestavljali hitro menjajoci se
kadri mimoidocih na ulici. Ti kadri so za razliko od tistih prej-
$njih zbujali vtis osamljenosti in odtujenosti. Spomnil sem se
Nastasijevicevih verzov iz pesmi Osama na trgu:

Tudi jaz bi vrvel v vrvezu
osama na trgu me najde ...

Deli filma so bili zmontirani kar v kameri, po nacelu, ki se ga
je pogosto drzal Jonas Mekas. In iznenada sem razumel tudi
naravo teh filmov. Kot da je Tom v njih prenasal vse, kar mu je
bilo blizu. Bili so njegov virtualni kovcek. Izloceni iz grobosti
sveta. Dovolj je bilo, ce je, kjerkoli je ze bil, vklopil svoj pro-
jektor in opazoval svoje dvorisce, svoje bliznje, skratka vse,
kar je imel rad. Luknje, v katerih je v Beogradu tako pogosto
prebival, so se skrile pred temi impresivnimi prizori neznosti.
Tom je svoj svet nosil s seboj in najpogosteje so bili to v naj-
boljsem pomenu besede home movies, saj so prav njegove
osmice njegov dom, prostor, v katerem Zivi’.

Nekaj let kasneje sem si kupil 16-mm Bolex kamero. Tom
me je prosil, da zanj posnamem »druzinski filmg, kot se je iz-
razil. V tem obdobju je Zivel v ogromni stari bajti na Dusanovi
ulici. V najemu je imel sobico z locenim vhodom, z dostopom
z dvorisca po ozkem, vijugastem lesenem stopniscu. V sobi:
velika omara, postelja, miza in no¢na omarica. Rumena pla-
tnena roleta na ozkem oknu je bila vedno spuscena. Pod po-
steljo je bil velik kovcek iz kartona, v katerem je Tom hranil
njemu pomembne stvari - filme, umetnine, dokumentacijo
o svojem delu.



Nasproti Tomove sobe je bila skupna kopalnica z WC-jem,
vrata in okna v njej so imela predpotopne, z debelo plastjo
rjave pobarvane okvirje. Nad in pod njim, morda pa tudi v is-
tem nadstropju, je bilo $e vec stanovalcev, a lo¢eno stopnisée
in vhod sta omogocala vsaj nekaj zasebnosti, ki je ni imel v
Studentskem naselju, kjer je bil nastanjen pred tem, ali v sta-
novanjih prijateljev, kjer je moral zmeraj paziti na zasebnost
drugih.

Hotel je, da prinesem tudi stativ, saj si je Zelel, da bi se film
pricel s staticnimi kadri Dorcola. Ker je Zivel na Dusanovi ulici,
je dodobra odkril lepoto tega danes prakticno popolnoma
uni¢enega dela mesta. Tocno je vedel, kje so vogali, izza kate-
rih naj bi posnel dologene kadre. Obhodila sva ulico za ulico
in snemala le na ravninskem delu Dor¢ola, pod Dusanovo uli-
co. Mislim, da imajo ti posnetki ze danes dokumentarno vre-
dnost, saj je ta del mesta v glavnem porusen. To so bili Siroki,
staticni kadri, njihova funkcija je bila v prvi vrsti predstaviti,
kje Tom zivi.

Potem smo posneli Se nekaj kadrov v bajti, kjer je zivel. In

$e nekaj kadrov iz roke - kamera vstopi v zgradbo iz ulice,
se sprehodi ¢ez dvoridce, se vzpne po stopnicah do Tomove
sobe - vse v enem kadru, kolikor je Bolex zmogel. In potem
enako od sobe na dvorisce in ulico.
Privila sva 3e eno nitro-svetilko in s snemanjem nadaljevala v
sobi. Tam je bila tudi Tomova punca. Moc¢na in pametna zen-
ska, popolnoma ocarana nad njegovo karizmo, pripravljena
na sodelovanje v kateremkoli eksperimentu, ki bi si ga zami-
slil Tom.

RAZLOZIL MI JE, DA BOMO NAJPREJ POSNELI NEKAJ KADROV Z NJIMA V PO-

M PA BOSTA SLA V KOPALNICO IN BO

PRIBLIZAL SE MI JE IN MI ZA

A

UPNO PRISEPNIL: »3TAR

IAJ SE ZGODI KARKOLI ...«

Slekla sta se in gola legla v posteljo. Snemal sem, kot sem
vedel in znal, mislim, kamera je hodila s sten na njun objem
v postelji in nazaj. V tesnem prostoru sem se sprehajal oko-
li njiju, zumiral, Svenkal, izostroval ... Odeja je nekako padla
z njiju, verjetno jo je kar sam odgrnil in opazil sem Tomovo
erekcijo. Punca je rahlo razsirila noge in potopil se je vanjo.
Tudi to mi je uspelo posneti. Oba sta bila izrazito svetle polti,
ki se je svetlikala od znoja. Ljubezenski akt se je dogajal pod
ploscato svetlobo nitrofotke. Po orgazmu smo se premaknili
v kopalnico nasproti Tomove sobe. Onadva sta stekla ¢ez ho-
dnik, zavita v rjuho. Sam sem premestil nitrofotko v predpro-
stor kopalnice. Snemal sem ju skozi odprta vrata, kako se gola
tusirata, v preSernem smehu, a nisem preprican, ce je kateri
od teh posnetkov uspel, mislim, da nisem dovolj dobro posta-
vil luci, poleg tega smo zelo hiteli, saj je 5lo za skupno kopalni-
co in WC in vsak trenutek bi lahko kdo uletel in nas zasacil.

Tako je posel 3e zadnji meter negativa. Onadva sta se ve-
selila, ker je njuna ljubezen konéno zabelezena na filmskem
traku. Zdelo se mi je, da sta srecna in vzhicena, ker sta filmu
podarila e zadnjo intimo. To je bil Tom. Njegovo zaupanje v
film je bilo brezmejno. Vse je bilo podrejeno temu.

Tega filma nisem nikoli videl. V Tomovi filmografiji ga nava-
jajo kot Druzinski film I1 (1973), pisejo pa tudi, da je film »zalo-
zen«, Ne verjamem. Prej bo to, da ga je Tom skril, iz razlogov,
ki nimajo nobene zveze z umetnostjo, pac pa z nevarno, de-
struktivno dimenzijo filma“.

Ne vem, ali je sploh kdaj zmontiral posneti material, prepri-
¢an sem, da je negativ razvit, ne vem pa, ce je dal narediti tudi
pozitiv. Na vsak nacin je film ostal v mojem spominu tako, kot
sem ga videl skozi objektiv svojega Bolexa. Spominjam se ga
kot €rno-belega, zrnatega in nikoli zares videnega. Koliko fil-
mov obstaja na tak nacin, izven filmskega traku, v mozganih
anonimnih posameznikov. Zame je dozivetje tega filma ena-
ko Zivo in resni¢no kot dozivetje kateregakoli drugega filma,
ki sem ga videl v kinodvorani®.

V Beogradu, 1997.

Iz nove knjige Slobodana Sijana Filmski letak 1976-1979, (s ko-
mentarji), Sluzbeni Glasnik, Beograd 2009.

' Glej Filmski letak, oktober, letnik 1, Antifilm, mi in drugi.

2V reviji Film, 5t. 10-11, Tom razlaga, da je iz filma v celoti od-
stranil napise. Verjetno je bila to najboljsa resitev, novi napisi
so bili Ze prevec »spolirani«. Meni so bili vsec tudi stari napisi.
Stavek »Treba je ... Ziveti ... vase zaverovano ... gledajoc« je
imel moc filmskega manifesta.

? Revija Film, 5t. 10-11, Center za kulturno dejavnost SSO Za-
greb, 1978.

428. oktobra 1998 je bil v slovenskem ¢asniku Vecer objavljen
pogovor s Tomislavom Gotovcem ob projekciji filma Obiteljski
film Il v Ljubljani. Tako sem naknadno od Branka Vucicevica
izvedel, da ta film le obstaja. Tom mi je DVD-filma pokazal leta
2007 v Beogradu. Posnetki Dorc¢ola so se unicili med rocnim
razvijanjem. Filma sem se spominjal precej natan¢no. Skrajsa-
na razli¢ica z naslovom Ljubezenski film (Ljubavni film) je bila
prikazana v Slonu Muzeja sodobne umetnosti v Beogradu, v
okviru moje retrospektivne razstave Oko filma med 14. apri-
lom in 17. majem 2009.

Vec o Gotovcu: revija Film, $t. 10-11, Center za kulturno dejav-
nost SSO Zagreb, 1978, in Filmski letak st. 1 in 30 ter komen-
tarji k tem Stevilkam.
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Reziserka z jajci
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Prva reziserka, ki je prejela oskarja za rezijo, nikakor ni anga-
zZirana feministka, ki bi tarnala nad zlo usodo Sibkega spola,
ampak prej rezijska impersonacija Ellen Ripley iz Osmega po-
tnika: mocna, Zilava, odloé¢na, iznajdljiva in nepopustljiva, pa
vendar tudi krhka in Zenstvena. Avtorica, ki drzi vajeti svojih
filmov trdno v svojih rokah in se lahko mirno postavi ob bok
najbolj robustnim, trmastim in samosvojim reziserjem ame-
riskega filma, kot so Hawks, Fuller, Wellman, Huston ali Pec-
kinpah ...

Puncka je!

Reziserka, igralka, scenaristka in producentka Kathryn Ann
Bigelow se je rodila leta 1951 v San Carlosu v Kaliforniji kot
edini otrok direktorja tovarne barv in knjiznicarke.

Deklica.

»QOce mi je pogosto risal sijajne karikature. Sanjal je o tem, da
bo neko¢ postal poklicni risar stripov, a mu ni nikoli uspelo. To
mi je na nek nacin strlo srce. Mislim, da del mojega ukvarjanja s
filmom vkljucuje hrepenenje za tistim, ¢esar on ni dosegel.«

Slikarka.

Kot nadarjena slikarka je hodila na San Francisco Art Institute,
pri 20-ih pa je prejela stipendijo za neodvisni $tudijski pro-
gram v New Yorku. Z avangardno skupino Art and Language
se je udelezevala raznih umetniskih perfomansov, slikala kon-
ceptualne slike in cakala, da jo odkrijejo, potem pa je zacela
eksperimentirati s filmom. Nedavno je na vprasanje, ce Se
slika, odgovorila: »Ne slikam vec, vendar slikarsko znanje ver-
jetno vsaj podzavestno uporabljam na filmu. Clovek se ne more
oduciti tistega, kar zna.«

Razsvetljenka.

V zgodnjih 70-ih je sla v New Yorku na polnocno projekcijo,
kjer so v double billu vrteli Divjo bando (The Wild Bunch, 1969,
Sam Peckinpah) in Ulice zla (Mean Streets, 1973, Martin Scor-
sese). »Ta dva filma sta mi spremenila Zivljenje, zadela sta me
kot strela. Peckinpah zaradi moZatosti, neposrednosti in brutal-
nosti, kakrine e nisem videla, Scorsese pa zaradi intenzivnega
odnosa do ¢udovito odtrganega podzemlja, ki ga je predstavil.
Ne vem, kdo ju je spravil skupaj in zakaj, toda oba filma bosta
pri meni za vedno povezana. Ves moj lacanovski dekonstrukti-
vizem, konceptualizem, instalacije in ambientalno umetnost je
v hipu odpihnilo.«

Ucenka.

Ostali filmi in reziserji, ki so imeli odlocujo¢ vpliv nanjo:
Lawrence Arabski (Lawrence of Arabia, 1962, David Lean) za-
radi poguma, Sirine in velicastne jordanske puscave in Termi-
nator (1984, James Cameron), ki je »game changers, po kate-
rem filmi ne bodo vec isti. OboZuje tudi Alfreda Hitchcocka,
pri katerem noce izpostaviti posameznega filma, ker vsi po
vrsti, vkljuéno s pogosto spregledanimi nemimi filmi, vsebu-
jejo ¢arovnijo in neponovljivo napetost. Podobno velja za Ku-

rosawo, Ozuja in Pabsta, pa tudi za Rossellinija in Pasolinija.
Fassbinderjev V letu s 13. meseci (In einem Jahr mit 13 Mon-
den, 1978) se ji zdi ena najvelicastnejsih ljubezenskih zgodb
vseh ¢asov.

Reziserka celovecercev.

Brez ljubezni (The Loveless, 1982)

Na robu teme (Near Dark, 1987)

Modro jeklo (Blue Steel, 1989)

Peklenski val (Point Break, 1991)

Zadnji dnevi (Strange Days, 1995)

Morje smrti (The Weight of Water, 2000)

K-19: Crna vdova (K-19: The Widowmaker, 2002)
Bombna misija (The Hurt Locker, 2008)

Reziserka kratkih filmov in TV serij.

The Set-Up (1978), 17-minutni studentski film, kjer je lansirala
tezo o »zapeljivem nasilju« in Mission Zero (2007), 8-minutni
akcioner, kjer se seksi Uma Thurman v rumenem Lamborg-
hiniju vozi po mestu, nanjo pa prezi kup morilcev. Posnela je
nekaj epizod TV serije Divje palme (Wild Palms, 1993), Zivijenje
na cesti (Homicide: Life on the Streets, 1998/99) in Karen Sisco
(2004).

Neodvisna.

»Se nikoli nisem posnela studijskega filma. Hocem ohraniti po-
poln kreativni nadzor nad svojimi filmi, tega pa mi studijski na-
¢in ne omogoca. Veliki studii so sicer distribuirali moje filme, a
nikoli financirali.«

Upornica.

»V 60-ih letih, v dobi odrasc¢anja, smo bili prepricani, da je sovra-
Znik zunaj nas ... Policija, viada, sistem, toda to sploh ne drZi.
Pravi fasizem se skriva v nas in proizvajamo ga vsak dan.«

Rokerka.

Njeni filmi so polni rock glasbe: v debiju Brez ljubezni pozirajo
motoristi v ¢rnih usnjenih opravah na rockabilly soundtrack
Roberta Gordona in Johna Lurieja; za film Na robu teme so
glasbo prispevali Tangerine Dream; Peklenski val je imel de-
lovni naslov Riders on the Storm (pesem skupine Doors), na
glasnem soundtracku pa igrajo Ratt, Concrete Blonde, Public
Image Ltd., Jimi Hendrix, Sheryl Crow in mnogi drugi, med
igralci pa zagledamo tudi Anthonyja Kiedisa in Flea iz benda
Red Hot Chili Peppers; v Zadnjih dnevih (ja, Strange Days je
album Doorsov) so zastonjske statiste za finalni prizor milenij-
ske zabave privabili z rock koncertom, poleg tega je film nabit
z rock, rap, dub in rave glasbo; v Bombni misiji pa naziga tez-
kometalna skupina Ministry. Leta 1989 je reZirala glasbeni vi-
deospot za skupino New Order (Touched by the Hand of God),
sicer pa tudi sama rada tici v ¢rnih usnjenih jaknah, kavbojkah
in kavbojskih skornjih.
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MARK BOAL in KATHRYN

Bilderka.

Ko smo ze pri imidZu, Kathryn Bigelow je kljub letom (nasle-
dnje leto jih bo dopolnila 60) videti izvrstno. Fizi¢no precej
spominja na Lindo Hamilton iz drugega Terminatorja (1991),
ki je pod Cameronovim patronatom dozivela radikalno stilsko
preobrazbo in se iz mlahave razvajenke prelevila v migi¢asto
amazonko, ali pa na atletsko gazelo Angelo Basset iz Zadnjih
dnevov, ki fizicno in intelektualno prekasa pomehkuzenega
junaka Ralpha Fiennesa.

Upornica.

»Odlocila sem se, da bom ignorirala dolocen odpor do Zensk, ki
snemajo filme, in sicer iz dveh razlogov: prvi¢ — ne morem spre-
meniti svojega spola in drugi¢ - zaradi tega ne bom nehala sne-
mati filmov.«

Vsiljivka.

Znanstvena fantastika, adrenalinski akcionerji, kriminalke,
grozljivke in vojni filmi so bili doslej Zanri, rezervirani izkljuc-
no za moske. Potem pa se je pojavila ona, vdrla na podrocje,
ki so ga oznacili samci, in si izborila pravico do obstoja ...

Alfa samica.

... Se ve¢, v svojih filmih praviloma komandira mogkim kr-
delom: bikerjem (Brez ljubezni), vampirjem (Na robu teme),
policajem (Modro jeklo), surferjem oz. ban¢nim roparjem (Pe-
klenski val), posadki podmornice (K-19: Crna vdova) in demi-
nerjem (Bombna misija).

Nasilnica.

»Zakaj igra nasilje tako pomembno vlogo v mojih filmih? Na to
vprasanje bi imela rada dober odgovor, na primer, da sem dozi-
vela kaksno travmo v otrostvu, kaj takega. Mislim, da je film kot
medij lahko katarzicen. Rada imam filme, ki mi eksplodirajo v
obraz, ki so provokativni, jzzivalni, intenzivni, ki hodijo po robu.
Rada imam filme, ki me zadanejo in poZenejo adrenalin. In na
kar reagiram kot gledalec, reagiram tudi kot ustvarjalec.«

Zapeljiva nasilnica.

»Spogledujem se z idejo o zapeljivem nasilju. Ce ga obravnavas
na dolocen nacin, je lahko nasilje zelo zapeljivo, nadrealisticno,
skoraj abstraktno. Filmsko nasilje nima nobene zveze z realnim
nasiljem. Verjamem, da si ob¢instvo v varnem zavetju kinodvo-
ran Zeli sodelovati v nepredvidljivih, nevarnih in neusmiljenih
dogodkih, ki jih sicer ne bi nikoli izkusili.«

Iskrena nasilnica.
»Ne maram nasilja. Me pa zanima resnica. In resnica je, da je na-
silje sestavni del socialnega konteksta, v katerem Zivimo.«

Katastrofi¢arka.
»Mislim, da drvimo proti kaoti¢nem, eksplozivnem, armagedon-
skem koncu. O tem govori moj film Zadnji dnevi.«

Pocasnela.

»Do tako velikega casovnega zamika (7 let) med K-19 jn Bomb-
no misijo je prislo, ker hocem svoje filme razviti sama in to tra-
Jja. Leta 2004 sem postala pozorna na pisanje Marka (Boala) iz
Iraka, Se posebej ko se je pridruzil bombni ekipi v Bagdadu. Po-
mislila sem, da bi bila njegova vojna porocila - ée bo prezivel,
seveda - vredna filmske interpretacije in to se je tudi zgodilo. Ko
se je vrnil iz Iraka, sva leta 2005 delala na scenariju, 2006 smo
zbirali denar, snemali 2007, potem pa Se montaZa, distribucija in
promocija in zdaj smo tu. To je pac proces, ki terja cas.«

Militantka.

»Umazana mala skrivnost vojne je, da jo nekateri moski ljubijo.
Jaz poskusam ugotoviti, zakaj.«

MARK IN KATHRYN NA SNEMANJU




MODRO JEKLO

Perfekcionistka.

»Sprva smo Bombno misijo nameravali posneti v Maroku, ki
ga pogosto uporabljajo kot zamenjavo za Bliznji vzhod, toda,
ko sem enkrat odpotovala na Bliznji vzhod, sem Maroko takoj
odpisala. Tu so statisti Severnoafri¢ani, ne pa Arabci, kar je ogro-
mna razlika. Sama bi najraje snemala v Iraku, a me zaradi var-
nosti ni nihce jemal resno, zato smo se odlocili za Jordanijo, ki je
imela poleg popolne arhitekture se eno veliko prednost — iraske
begunce, ki so z jezikom in nasveti pripomogli k avtenticnosti
filma.«

Antifeministka.

»Nikoli se nisem zavestno odlocila, da bom posnela film s femi-
nisti¢nim sporocilom.« Zenskemu pogledu se je najbolj pribli-
zala v filmu Modro jeklo, pa e to bolj zaradi narave materiala,
sicer pa se je Jamie Lee Curtis z Ronom Silverjem pomerila v
pravem pravcatem revolveraskem obracunu.

Anticenzorka.
»Ne verjamem v kakrsnokoli obliko cenzure. Vsak mora sam
priti do svoje moralne sodbe.«

Zenska, ki razmislja.*

»Veliko sem razmisljala o tem, kaksna je moja vloga pri ustvarja-
nju filmov. Ne mislim razbijati predsodkov o spolu ali ustaljenih
predstav o Zanru, ampak raziskovati in Siriti medij.«

Soproga.
Dve leti porocena z Jamesom Cameronom (1989-1991), ki ji

JAMES CAMERON IN KATHRYN

NA ROBU TEME

je produciral dva filma (Peklenski val in Zadnji dnevi), za sle-
dnjega je napisal tudi scenarij. Bogovi melodrame so poskr-
beli, da sta se pri letodnji podelitvi oskarjev spet srecala in
pomerila v finalu (»war of the exes«).

Neuspesna.

Vecina njenih filmov je bila finan¢no neuspesna (Brez ljubezni,
Na robu teme, Zadnji dnevi, Morje smrti, K-19: Crna vdova) ali
pa so priigrali skromen profit (Modro jeklo, Peklenski val). Veliki
met ji je uspel Sele z Bombno misijo.

Zirantka.
Clanica zirije stevilnih filmskih festivalov po svetu, med dru-
gim berlinskega in beneskega.

Zaljubljenka.
Njen fant je novinar in scenarist Bombne misije Mark Boal.

Mati?
Ne.

* Ko sem nekatere besede skusal zapisati v zenskem spo-
lu, sem ugotovil, da ga sploh ne premorejo ali pa so zelo
okorne, oz. opisne (npr. mislec, bizgec, skrivnostnez, po-
membnez...) Enakost med spoloma je ocitno res se dalec.

NA ROBU TEME
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Deset  najbolj
holivudskih zensk

(povzeto po Forbesovi lestvici 2009):

vplivnih

1, 2. Suzanne in Jennifer Todd

Sestri in lastnici producentske hise Team Todd, ki je sproducira-
la nekaj inovativnih in uspesnih filmoy, kot so Memento (2000),
trilogijo Austin Powers (1997, 1999, 2002), Across the Universe
(2007) in Alica v Cudezni dezeli (Alice in Wonderland, 2010).

3. Amy Pascal

Sopredsedujoca pri Sony Pictures Entertainmentin Seficaza nad-
zor, razvoj in produkcijo filmov pri Columbia Pictures je soodgo-
vorna za uspeh trilogije Spider-Man (2002, 2004, 2007), Kvantum
socutja (Quantum of Solace, 2008) in Julie & Julia (2009).

4, Stacey Snider

Po vodilnih polozajih v TriStarju in Universalu je presedlala k Spi-
elbergovemu DreamWorks Pictures, kjer je splavila Transformer-
je (Transformers, 2007, 2009) in Drkajva skupaj (Blades of Glory,
2007).

5. Ann Daly

Vodja razvoja animacije pri DreamWorks Animation ima v Zepu
hite, kot so Shrek 2 (2004), Cebelji film (Bee Movie, 2007), Kung fu
panda (2008) in Posasti proti Nezemljanom (Monsters vs Aliens,
2009).

6. Mary Parent

Izvrina directorica MGM-3, ki je zabredel v 4 milijardni dolg, na-
merava s predelavo starih uspesnic (Rdeca zora, Poltergeist in Ro-
bocop) kot tudi novih veleprojektov (Hobbit s Tomom Cruiseom)
studio izkopati iz rdecih stevilk.

7.Sarah Greenberg

Predsednica za marketing pri Lionsgatu, zadolzena za marken-
ting, PR, dogodke in promoacijo filmov, je med tistimi, ki so za-
snovali goljufivo, a uéinkovito spletno kampanjo za Carovnice iz
Blaira (The Blair Witch Project, 1999).

8, 9. Drew Barrymore in Nancy Juvonen

Leta 1995 sta ustanovili produkcijsko hiso Flower Films, ki je re-
alizirala tako avtorske (Donnie Darko, 2001), kot tudi komercial-
ne projekte (Charlijevi angecki, 2000) in pa Divje mrhe (Whip It,
2009), kjer se je Drew Barrymore preizkusila kot reziserka.

10. Diablo Cody

Scenaristka in producentka s pravim imenom Brook Busey je
prehodila dolgo pot od striptizete do oskarjevke, in ¢eprav so
bili mnogi mnenja, da gre le za srecno nakljudje, jih je Codyje-
va demantirala z novimi uspehi (serija The United States of Tara,
2009, horor komedija Jennifer’s Body, 2009 in projekt v razvoju
Breathers: A Zombie's Lament).

1. Maya Deren (1917-1961)
Avantgardna in eksperimentalna avtorica, najbolj znana po fil-
mu MreZe popoldneva (Meshes of the Afternoon, 1943).

2.Ida Lupino (1918-1995)

Igralka, ki je postala edina holivudska reziserka svojega Casa, se
je poleg melodram suvereno izkazala tudi v noir Zzanru s filmom
Stopar (The Hitch-Hiker, 1955).

3. Elaine May (1932)

Po uspesni gledaliski karieri je presedlala na film, uspela je s ¢rno
komedijo Zapeljivec (The Heartbreak Kid, 1972), pogorela s kri-
minalno dramo Mikey and Nicky (1975) in katastrofalno strmo-
glavila s pustolovsko komedijo Ishtar (1987), ki je zapecatil njeno
rezijsko kariero.

4, Nora Ephron (1941)

Najprej je bila scenaristka (napisala scenarije za filme Silkwoodin
Ko je Harry srecal Sally), nato je zacela rezirati, terno je zadela s sr¢-
kanimi romantic¢nimi komedijami Romanca v Seattlu (Sleepless
in Seattle, 1993) in Caka te posta (You've Got Mail, 1998), kjer se
kot po tekocem traku zaljubljata Tom Hanks in Meg Ryan.

5. Penny Marshall (1942)

Igralka, producentka, zena Roba Reinerja in prva reziserka, ki je
prebila magi¢no mejo 100 milijonov dolarjev s filmom Velik (Big,
1988), gledalce pa je osvojila tudi z Zensko ligo (League of Their
Own, 1992).

6. Mimi Leder (1952)

Zrezirala je ducat epizod serije Urgenca (ER), potem pa se iz te-
levizije zavihtela na visokoproracunske adrenalinske akcionerje,
kot so Mirovnik (The Peacemaker, 1997) in Zadnji udarec (Deep
Impact, 1998).

7. Julie Taymor (1952)

Vizualno ekstravagantna reziserka je na film prisla iz gledalisca,
poznamo jo predvsem po Fridi (2002) in Across the Universe
(2007), posreceni tematizaciji glasbenega opusa Beatlov.

8. Amy Heckerling (1954)

Film o losangeleskih srednjesolcih Fast Times at Ridgemont High
(1982) je zaokrozila z Nimas pojma (Clueless, 1995), vmes pa po-
snela e oba dela Glej, kdo se oglasa (Look, Who's Talking (Too),
1989, 1990).

9. Kimberly Peirce (1967)

Scenaristka in reziserka trdih dram, ki z nicemer ne kazejo, da
za njimi stoji nezna zenska roka: Fantje ne jocejo (Boys Don't Cry,
1999) in Vrnitev na bojisce (Stop-Loss, 2006).

10. Sofia Coppola (1971)

Prejemnica oskarja za scenarij in tretja reziserka, ki je bila nomi-
nirana za rezijo za film lzgubljeno s prevodom (Lost in Translation,
2003).




Deset izbranih

ameriskih reziserk
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1. Leni Riefenstahl (1902-2003)

Igralka in reziserka se je s Triumfom volje (Triumph des Wil-
lens, 1935) in obema deloma Olimpije (Olympia, 1938) zapisa-
la v filmsko zgodovino, njenih sponzorjev pa tokrat ne bomo
omenjali.

2. Lina Wertmiiller (1926)

Prva oskarjeva nominiranka za rezijo filma Pasqualino lepotec
(Pasqualino Settebellezze, 1975), kjer si je veliko pred Beni-
gnijem drznila humorno obravnavati holokavst.

3. Liliana Cavani (1937)

Neenakomerno, a brezkompromisno avtorico si bomo zapo-
mnili predvsem po kontroverznem Nocnem portirju (Il portie-
re di notte, 1974) in naturalisti¢ni KoZi (La pelle, 1981).

4. Margarethe von Trotta (1942)

Na rezijski stolcek je pridla iz Fassbinderjeve valilnice kadrov,
izstopata njeni angazirani drami lzgubljena ¢ast Katarine Blum
(Die verlorene Ehre der Katharina Blum, 1975, koreziser Volker
Schléndorff) in Svinceni casi (Die bleierne Zeit, 1981), v obeh
obravnava mocne zenske s politi¢nim motivom.

5. Catherine Breillat (1948)

Zenska inacica Davida Cronenberga, ki pa je pogumnejsa od
njega: v mainstream kinematografijo je v filmu Romanca (Ro-
mance, 1999) pripeljala elemente porno filma, ¢esar si Cro-

nenberg ni upal, eprav ga je mikalo.

6. Claire Denis (1948)

Parizanka, ki je svoje odras¢anje v Afriki opisala v filmu Co-
kolada (Chocolat, 1988) in 3okirala z atmosfersko kanibalsko
grozljivko Tezave vsak dan (Trouble Every Day, 2001).

7. Agnieszka Holland (1949)

»Leteca Hollandka« je iz rodne Poljske pred vojaskim pucem
emigrirala v Francijo, zatem jo je delo odpeljalo v Nemdijo
in Anglijo, nazadnje je pristala v ZDA, najbolj pa se nam je
vtisnila v spomin njena vojna drama Evropa, Evropa (Europa
Europa, 1991).

8. Jane Campion (1954)

Avstralska reziserka, ki je za Klavir (The Piano, 1993) prejela
Zlato palmo v Cannesu in bila druga nominiranka za oskarja
za rezijo.

9. Mira Nair (1957)

Indijka, ki je zahodne gledalce raznezila s socialno dramo
Zbogom, Bombay (Salaam, Bombay, 1988) in jih dokon¢no
osvojila z Monsunsko svatbo (Monsoon Wedding, 2001).

10. Maja Weiss (1965)

Prva prava domaca reziserka, ki je posnela slovensko verzijo
Odresitve (Varuh meje, 2002) in kakopak odli¢ni dokumenta-
rec Cesta bratstva in enotnosti (1999)

—

n Se deset drugih.
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Tekla bo kri

Vampirske TV-serije

Tina Bernik

Ob izjemno dobro in v hipu sprejeti seriji Prava kri (True
Blood, 2008-) so TV mreze ugotovile, da publika - po izteku
priljubljene »srednjesolske« nanizanke Buffy, izganjalka vam-
pirjev (Buffy the Vampire Slayer, 1997-2003) in njene »od-
rasle« spin off serije Angel (1999-2004) - spet hlepi po krvi.
Posledica njihove ugotovitve je val svezih vampirjev in preo-
stalih nadnaravnih bitij, ki prihajajo z njimi v paketu.

Prava kri

Neposteno bi bilo, ¢e bi Pravo kri, v kateri glavno vliogo
med drugim igra z oskarjem nagrajena Anna Paquin (v filmu
Klavir [The Piano, 1993, Jane Campion]), oznadili za serijo o
nadnaravnem, ki bolj kot na kakovost cilja na najstnisko po-
pulacijo in z njo povezano visjo gledanost, saj gre v resnici za
$e eno nadpovprecno televizijsko produkcijo HBO, ki je ze s
prvo sezono navdusila kritike ter poleg drugih nagrad prejela
tudi zlati globus in emmy. Serija je plod sodelovanja avtorice
literarne sage Southern Vampire Mysteries Charlaine Harris in
scenarista Alana Balla, ki je za HBO pred leti ustvaril izvirno
¢rno komedijo o pogrebniski druzini Pod ruso (Six Feet Under,
2000-2005). Ball je po izteku serije Pod ruso iskal novo snov za
ekranizacijo in pri tem v knjigarni naklju¢no naletel na knjigo
Harrisove Dead Until Dark. Pilot, ki ga je po posvetovanju z
avtorico romanov spisal, posnel in sproduciral sam, je bil kon-
¢an sredi leta 2007. Doslej so posneli tri sezone po 12 delov, v
katerih poleg Paquinove v glavnih vlogah igrajo Stephen Mo-
yer, Ryan Kwanten, Sam Trammell in Rutina Wesley, HBO pa je
prvi dve sezoni predvajal v letih 2008 in 2009, tretja bo sledila
leto3nje poletje. Potrjeno je tudi snemanje cetrte sezone.

Prava kri, ki jo kot rdeca nit povezuje ljubezenska zveza med
telepatsko, a polnokrvno ¢lovesko natakarico Sookie (Paquin)
in po cloveskem zivljenju hlepecem vampirju Billu (Moyer),
se od ostalih ameriskih vampirskih serij loci predvsem v tem,
da ji je uspelo najti nacin, kako navdusiti tudi tiste gledalce,

ki so prerasli puberteto. Tega ustvarjalci serije ne dosegajo
samo z rezijo, s fotografijo in z glasbo, ki je z bluesovskim
melosom pisana na kozo juznjaskemu okolju, v katerem se
odvija, temvec tudi z zgodbo. Scenarij temelji na izhodiscu,
da je nadnaravno, v katerega spadajo vampirji, metamorfi in
telepati, sprejemljivo, zato je v svetu, v katerega je postavlje-
no dogajanje, sprejemljiv tudi obstoj tovrstnih bitij. S taksno
tezo je v Pravi krvi Ze na zacetku izkljucen tipi¢ni boj dobrega
proti zlemu (z izjemo manjsih in kasneje tudi vecjih »rasnih«
nestrpnosti oziroma sporov med dvema razlicnima zivalski-
ma vrstama), obenem pa je omogocen prostor za raziskova-
nje clovesko-vampirskih odnosov. Vampirji in ljudje v malem
mestu Bon Temps na jugu ZDA bivajo v odprtem soZitju, ki ga
je omogocilo odkritje sinteti¢ne krvi, s katero vampirji lahko
prezivijo, ne da bi uzivali ¢lovesko. In ¢e je umetna kri vampir-
jem omogodila integracijo v ¢lovedko druzbo, je ljudem inte-
gracija vampirjev oziroma njihove krvi ponudila svojevrstno
omamo v obliki viagri in heroinu podobnega narkotika V.
Medtem ko je ta likom v seriji dal nov uzitek, pa je nenavadna
kombinacija u¢inkov ustvarjalcem serije na drugi strani dala
priloznost za snemanje dokaj eksplicitnih sadomazohisti¢nih
(in) seksualnih prizorov, ki so Pravi krvi dali svojevrsten pecat
in kmalu postali obvezen del njene ponudbe.

TINA BERNIK
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Being Human

Da smo v koraku s ¢asom oziroma z Zeljami televizijskih
gledalcev tudi na drugi strani Atlantika, dokazujejo Britanci
oziroma BBC 3, ki je leta 2008 na malih zaslonih predstavil se-
rijo Being Human (2008-). Po pilotu je TV mreza spremenila
vecino igralske zasedbe, njihova radikalna odlotitev pa se je
izkazala za pravilno, saj bo serija po dveh sezonah kmalu do-
cakala $e tretjo. Ne samo to, poleg obetajoce prihodnosti na
BBC-ju Being Human ¢aka paralelna prihodnost v Ameriki, saj
jo bo v razli¢ici, prirejeni za domaco publiko, predvajal tudi
tamkajsnji televizijski program Syfy.

V NASPROTJU S SORODNIMI VAMPIRSKIMI OZIROMA NADNARAVNIMI SERIJAMI V
ZDA na BBC-JU BOLJ KOT NA VIZUALNO PODOBO IN POSEBNE UCINKE STAVLIO
NA RAZVOJ ZGODBE IN LIKOV TER NA DRUZBENO AKTUALNOST, KI JO USPESNO
UMESCAJO V POSAMEZNE EPIZODE OSEMDELNIH SEZON. Serija 0 mladih so-
stanovalcih — vampirju Mitchellu (Aidan Turner), volkodlaku
Owenu (Russell Tovey) in zenskem duhu Annie (Lenora Cri-
chlow) - ki se poskusajo ¢im manj nasilno izkljuiti iz druzbe
nadnaravnih bitij in ¢im bolj uspeino vkljuciti v druzbo ljudi,
je namrec predvsem serija o ¢loveikem ter o vsem dobrem
in slabem, kar ¢lovestvo v danasnjem ¢asu prinasa s sabo. V
eni od epizod nadaljevanka tako poleg mladostniskega na-
silia in nestrpnosti na primer problematizira celo pedofilijo,
pa tudi prehitro sklepanje in obsodbe, h katerim se iz strahu
zatekajo ljudje. Kljub vsemu omenjenemu nadaljevanka, ki
uspesno niha med humorjem in dramo, ne pozablja na to, da
gre Se vedno za serijo o nadnaravnem. Pri tem v nasprotju

z ameriskimi produkcijami ne zanemarja prakti¢nega vidika
zapletov, kar pomeni, da skusa - ¢eprav gre za znanstveno
fantastiko — na dogajanje vseeno gledati ¢im bolj realisti¢no,
na odnose pa ¢im manj melodramati¢no. Ce realni vidik serije
daje prednost drami, pa nadnaravni del bolj kot splo$no zna-
nim lastnostim vampirjev, ki se v Being Human od ostalih lo-
cijo po tem, da lahko prezivijo tudi na dnevni svetlobi in brez
¢loveske krvi, ter volkodlakom, ki so tu za vampirje le prezira
vredna zivalska vrsta, daje prednost lastnostim duhov in in-
terpretaciji smrti. Ta v seriji ni predstavljena kot nekaj pozitiv-
nega, temvec predvsem kot nekaj, esar se je treba bati. Tako
na primer Annie, potem ko izpolni vse, kar jo je lo¢evalo od
posmrtnega Zivljenja, koncno pride do tezko pri¢akovanega
prehoda v onstranstvo, na vprasanje, ali jo tam éaka nekaj do-
brega ali kaj drugega, odgovori, da najverjetneje kaj drugega.
Ko bi bilo treba odpreti vrata na drugo stran, pa se odlo¢i, da
bo raje ostala med Zivimi.




Moonlight in Vampirski dnevniki

Prava kri ni edina vampirska serija, ki je nastala v zadnjem
obdobju v Ameriki. Se istega leta je bila na TV mrezi CBS
premierno predstavljena nanizanka kratkega diha Moonli-
ght (2007-2008) o vampirskem zasebnem detektivu (Alex
O'Loughlin), ki se zaljubi v nevampirsko zensko (Sophia
Myles). Ceprav je Moonlight pred zaslone z vsakim delom v
povprecju privabil 7,57 milijona gledalcev, je serijo, potem
ko je prejela vrsto negativnih kritik tako za scenarij kot za
igro, na cakanje konec leta 2007 najprej postavila stavka
ameriskih scenaristov, po koncu stavke in Stirih novih delih
pa je CBS naposled sporocil, da so jo prenehali snemati.

Dve leti pozneje so se na TV mrezi CW pojavili se Vam-
pirski dnevniki (The Vampire Diaries, 2009-), ki jih je ustvaril
Kevin Williamson, posneti pa so po istoimenski literarni sagi
pisatelja L. J. Smitha. Serija s srednjesolskimi junaki ter sce-
narijem o dobrem in slabem vampirskem bratu (Paul Wesley,
lan Somerhalder) in o umrljivem dekletu (Nina Dobrev), ki je
razpeto med njiju, seveda stavi na mlajso populacijo. Zani-
mivo je, da nad snemanjem nanizanke sprva ni bil navdusen
niti sam avtor, saj se mu je zdela prevec¢ podobna drugim
vampirskim produkcijam, a najstniska publika je hvalezna
in mnozicna, zato so Vampirski dnevniki kljub neizvirnosti
postali najbolj gledana produkcija med nadaljevankami, ki
jih je producirala omenjena televizija. Serija bo letos sklenila
prvo sezono, ki bo imela 22 deloy, televizija pa je ze potrdila
snemanje druge sezone, kar pomeni, da bodo gledalci na-

slednje leto, ce Stejemo Se Pravo kri in Being Human, poleg
visokoproracunskih nadnaravnih spektaklov v kinematogra-
fih vsaj Se eno leto lahko spremljali najmanj tri nanizanke z
vampirsko vsebino.

Napoved: V eni od prihodnjih stevilk Ekrana bomo v rubriki
Kaliber 50 objavili nepozabne vampirske filme.
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Mala rubrika groze

Filmi, ki grizejo - sveza kri, nésmrtni klasiki in pozabljeni
izdelki z nepotecenim rokom trajanja

Tomaz Horvat in Miha Mehtsun

Zona mrtvih

Po dolgem pohodu po festivalih se je na DVD-ju koncno
znasla razvpita Zona mrtvih (Zone of the Dead, 2009, Milan Ko-
njevi¢, Milan Todorovic), prvi zombijevski film s prostora bivie
Jugoslavije, ki so ga za to priloznost preimenovali v Apocalyp-
se of the Dead. Ze ko se je pred nekaj leti na internetu pojavil
predstavitveni trailer, je med ljubitelji Zanra zavrsalo, ko pa so
se srbski producenti povezali z italijanskimi in s Spanskimi ter
za glavno vlogo priskrbeli Kena Foreeja iz Zore Zivih mrtvecev
(Dawn of the Dead, 1978, George A. Romero), so pricakovanja
postala izjemno visoka. Izkazalo se je, da previsoka, saj se je
avtorjema v prvenec prikradlo enostavno prevec napak. Sce-
narij je neizviren in preresetan z luknjami, igra je z izjemo ve-
terana Foreeja porazna, k cemur svoje doda tudi »anglestina«
srbskega dela ekipe, rezija je nerodna, e posebej pri akcijskih
prizorih, celoten videz pa dokaj ubog. Vse to bi najbolj zagri-
zeni fani nemrtvih kreatur e pozrli, e filma ne bi jemali prere-
sno. Predvsem pa odpove v klju¢ni postavki. Prizori z zombiji
namre¢ kljub vrhunski maski mojstra Miroslava Lakobrije, ki
ne skopari z umetno krvjo, revesjem in ostalimi dobrotami,
niso vznemirljivi, poskocna in begajoca kamera pa naredi vec
skode kot koristi. Med zanimivejsimi trenutki velja izpostavi-
ti likvidacijo zombija s harpuno in zakljuéni mnozZi¢ni prizor.
Pomanjkljivostim navkljub pa je ogled obvezen zaradi zgodo-
vinske pomembnosti filma, za napovedano nadaljevanje pa
sréno upamo, da bo bolj so¢no in zaginjeno!

Prenasalci

Ce ste mnenja, da je nova gripa madji kaselj, ste ravno pra-
vanji pacient za Prenasalce (Carriers, 2009, Alex in David Pa-
stor). Svoj prvenec sta $panska brata posnela v ZDA za zdaj
Ze ugasli Paramount Vantage, ki jima je omogocil sodelovanje
z imeni, kot so direktor fotografije Benoit Debie (Nepovratno
[Irréversible, 2002, Gaspar No€], Vinyan), montazer Craig Mc-
Kay (Ko jagenjcki obmolknejo[The Silence of the Lambs, 1991,
Jonathan Demmel]) in masker Stephan Dupuis (oskar za Muho
[The Fly, 1986, David Cronenberg]). V poplavi filmov, ki se
ukvarjajo s smrtonosnimi epidemijami apokalipticnih razse-
Znosti, Prenasalci kot svojevrstni amalgam drame, grozljivke in

road movieja izstopajo z odli¢no zgodbo in morecim vzdus-
jem, ki ne popusti do konca. Pri spremljanju potovanja dveh
bratov in njunih spremljevalk skozi opustelo Ameriko Se po-
sebej navdusi fotografija, ki v kombinaciji z ucinkovito rezijo
poskrbi, da prostrane, s soncem obsijane pokrajine v gledalcu
vzbujajo tesnobo in obcutek prezece nevarnosti. Neimeno-
vana bolezen ljudi ne spremeni v pobezljane zombije, ki smo
se jih ze malce prenajedli, pa¢
pa povzro¢a pocasno in boleco
smrt. Zaradi nevarnosti okuzbe
in vsesplosnega pomanjkanja
so redki preziveli drug drugemu
najvecja groznja in le vprasanje
¢asa je, kdaj bodo tudi med ce-
tverico protagonistov popustile
krhajoce se vezi. Zaradi izdelanih
likov in realisticnega pristopa
Prenasalci pustijo veliko globlji
vtis kot vecina podobnih filmov
(na misel pride razvpita, a znatno
sibkejsa Cesta [The Road, 2009,
John Hillcoat]) in predstavljajo dobrodosel oddih od bliskovite
akcije in gejzirov krvi, ki skusajo prepogosto prikriti pomanj-
kanje idej.

ARRIERS

Samurajska princesa

Japonski mojster posebnih uéinkov Yoshihiro Nishimura je
ze s sodelovanjem pri filmih, kot sta Meatball Machine (2005,
Y(idai Yamaguchi) in Machine Girl (Kataude mashin garu, 2008,
Noboru Iguchi), pokazal iziemno domiselnost in talent, ugled
pa je 3e okrepil z reZijo izvstne groteske Tokyo Gore Police
(Tokyd zankoku keisatsu, 2008). Scenarist slednjega je postal
reziser Samurajske princese (Samurai purinsesu: Gedo-hime,
2009, Kengo Kaji), Nishimura pa je poleg skrbi za posebne
ucinke nase prevzel tudi producentske obveznosti.

Nizkemu proracunu primerno je film vec¢inoma posnet v goz-
du z digitalno kamero, pa tudi reZija je mestoma okorna. A
komu mar, ¢e pa ze pred uvodno 3Spico nasa junakinja, ki jo
igra porno zvezdnica Aino Kishi, z mecem razseka razbojni-
ka na kose, ki padejo naravnost v loneg, iz katerega da jesti



njegovim pajdasem, preden edemu od njih pri Zivem telesu
odstrani mozgane, iz njih dobesedno izstisne informacije in
mu jih nato stlaci nazaj v glavo, v drugega pa zaluca lastni
dojki, ki si ju prej odmontira in
zdruzi v eksplozivni projektil.
Da 3kornjev na raketni pogon,
ki ji omogocajo neslutene kara-
tejske akrobacije, niti ne ome-
njamo! Bizarni zaplet, ki med
drugim vsebuje mehansko
mascevalko z enajstimi dusami,
zgodovinske kostume, v krzno
oblecene mobitele, minome-
te, motorne Zage, podivjane
kiborge, norega znanstveni-
ka in elektricno kitaro v vlogi
smrtonosnega orozja, je odlicna podlaga za nizanje osuplji-
vih prizorov, ki s svojo energijo in z igrivostjo spominjajo na
najboljse Tromine izdelke, noréije mladega Petra Jacksona in
najdrznejse pogruntavicine Davida Cronenberga, seveda z
nepogresljivim dodatkom avtohtone japonske odstekanosti.
Konjska doza sveze krvi, ki jo je rahlo upehani zanr grozljivke
hudo potreboval!

Karneval dus

Carnival of Souls (1962, Herk Harvey) je se en kultni klasik,
ki temelji bolj na suspenzu kot na eksplicitnejsih zanrskih ele-
mentih. K temu prispeva tudi izrazito nizkoproracunsko vzdus-
je, ki ga Herk Harvey, sicer reziser izobrazevalnih filmov, odli¢-
no izkoristi. Film je posnel za borih 30 jurjev — Ze takrat mikro
proracunom - z ekipo petih ljudi in neznanimiigralci v le treh
tednih. Ceprav je bil namenjen za distribucijo kot B-film, je z
leti dobil status zanemarjenega kulta, katerega slava pocasi,
a vztrajno narasca. Zanimivo,
zgodila se mu je podobna uso-
da kot 3e enemu B-klasiku iz 60-
ih, ki je mo¢no prerasel prvotne
okvirje, Noci zivih mrtvecev (Ni-
ght of the Living Dead, 1968,
George A. Romero), in sicer so
mu avtorji in distributerji po-
zabili dodati avtorsko zascito,
zato je film v javni domeni.

Fabula nekoliko spominja na
podaljsano verzijo kake zgodbe
tedaj zelo popularne Zone so-
mraka (Twilight Zone, 1959-1964). Ni¢ cudnega, osnovni za-
plet filma je podoben pripovedi Ambrose Bierca (1842-1914)
An Occurrence at Owl Creek Bridge in istomenskemu delu Zone
somraka. Tokrat je v ospredju mlada organistka Mary (Canda-
ce Hilligoss), ki s prijateljicima dozivi prometno nesreco, v ka-
teri edina misteriozno prezivi. Medtem ko nadaljuje svojo pot
v Salt Lake City, kjer jo ¢aka nova sluzba cerkvene organistke,
zacne ob poti opazati zloves¢o figuro neznanega moskega,

ki kmalu celo nadomesti njen odsev v ogledalih, moskega
pa zacne videvati tudi izven ogledal in odsevov. Dodatno jo
prestrasi dejstvo, da ga ne vidi nih¢e drug kot le ona, kar se
stopnjuje vse do zastrasujocega spoznanja, da tudi nje same
nihce ne vidi, kot da je preprosto ni. Sledi Maryjino kolebanje
med dejanskim, Zivim svetom in ¢udnim svetom tega moske-
ga, oz. svetom mrtvih, dokler ob igranju demonske melodije
na cerkvene orgle ne pade v dramaticen trans, ko se ji zacnejo
prikazovati Se zlovesci duhovi. Ti jo zacnejo zasledovati, Mary
kréevito pobegne, meja med realnim in surrealnim pa se vse
bolj krha ... Moc¢no obzalujemo, da se Herk Harvey ni resneje
lotil filmske kariere.

Kdo lahko ubije otroka?

Film spada med 3okatnejse izdelke divjih 70-ih, Se posebej
za evropsko kinematografijo. Ceprav je za razlicne trge izsel
pod vec imeni (Island of Death, Death is Child's Play, Los nifios,
Lucifer's Curse, Trapped, Killer's Playground), kot se je spodo-
bilo za to eksploatacijsko ero, je postal znan predvsem kot
Who Can Kill a Child? (;Quién
puede matar a un nino?, 1976,
Narciso |banez Serrador). Pod
tem imenom se bohoti tudi v
zadnji DVD-izdaji. Serrador, ki
izhaja iz Argentine, je vec¢inoma
ustvarjal v Spanijiin je bolj znan
kot TV-reziser.

A njegov Kdo lahko ubije
otroka? je pravi biser kultne ki-
nematografije, mogoce je bolj
mracni triler kot grozljivka, ki
podzanr morilskih otrok pripe-
lje na cisto novo moteco raven.
Ko se mlajsi angleski par odpravi na oddih na idilicen otok
blizu Spanske obale, kmalu ugotovi, da je otok naseljen zgolj
z otroci. A to ni vesela druscina, ki raja ob odsotnosti starsev
tipa Kljuka (Hook, 1991, Steven Spielberg), niti razdeljena med
dobre in slabe kot v kultnem romanu Gospodar muh Williama
Goldinga in istoimenskem filmu (Lord of the Flies, 1963, Peter
Brook), njihov sprejem je izjemno hladen, pogledi so odma-
knjeni in zloveséi, hihitanje grozece in psihoti¢no. Se posebej,
ko med navijanjem in vsesplosnim veseljem zvezejo nekega
starca in ga uporabijo za igro pinate. Zadrzujejo se v skupinah,
delujejo kot mnoZica brez izstopajoéih posameznikov. Ceprav
ucinkovita in minimalisti¢na naracija filma nikoli ne pojasni ra-
zlogov, je videti, kot da je otroke obsedla zla sila ali nalezljiva
norost. Pravo naravo otoka in njegovih prebivalcev mladi par
spoznava postopoma z odli¢nim stopnjevanjem suspenza in
nelagodonosti, ki dozivi vrhunec v finalnem obracunu in zelo
mracnem koncu. Otroci pravzaprav predstavljajo neke vrste
elementarno, popolnoma nenadzorovano silo, ki spominja na
Hitchockove Ptice (The Birds, 1963). A ker so to otroci, je ta toli-
ko strasljivejsa in mocnejsa, saj - le kdo lahko ubije otroka?
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Kdo oskarija za

a
letos ni dobil,
moral

Miroslav Akrapovic

Oskar za glasbo je v vseh svojih 75-ih letih ohranil osnov-
no nacelo za nominacije in seveda za obrazlozZitev konénega
zmagovalca, ki se glasi; »oskar za najboljso originalno glasbo
se podeljuje za glasbo v obliki dramskega skladanja, ki je
napisano posebej za film s strani skladatelja«. Ni kaj za do-
dati? Ali pac. Nekaj let vmes so lo¢eno nagrajevali izvirne in
prirejene glasbene podlage za film, kot tudi lo¢eno glasbene
avize za komedije in drame. Toda zadnjih deset let podelju-
jejo le dva oskarja v glasbeni kategoriji - za najbolj3o izvirno
glasbo in najboljso izvirno pesem.

Tudi tokrat smo bili prica podelitvi oskarjev brez pretre-
sov in razburjanja, oskar za izvirno pesem je romal k Ryanu
Binghamu in T Bone Burnettu, avtorjema vodilnega songa
The Weary Kind iz filma Crazy Heart ter Michaelu Giacchinu za
izvirno glasbeno podlago filma V visave.

Zunaj konkurence za nagrado pa so ostali nekateri so-
undtracki za film ali pesmi, ki vzamejo poslusalcu dah, tudi
ce ni videl filma. Recimo neoklasi¢na glasba za film Moon
(2009, Duncan Jones), Cave & Ellisova liturgija za klavir in
violino iz filmov Jesse James in strahopetni Robert Ford (The
Assassination Of Jesse James by the Coward Robert Ford,
2007, Andrew Dominik) in The Road (2009, John Hillcoat) ali
pa zbirka zimzelenih skladb za film Snemanje v Palermu (Pa-
lermo Shooting, 2008, Wim Wenders). Akademija, ki jo letos
se posebej hvalijo, saj je pomladila svoje ¢lanstvo, ki naj bi
bilo kot tak3no $e bolj dovzetno za spreminjanje ustoli¢enih
dogem in praks, ni opazila oziroma slitala omenjenih glasbe-
no-filmskih predlozkov.

Zadnjih nekaj let je eno vodilnih imen v svetu skladanja
filmske zvocne kulise zagotovo Clint Mansell. Desetletja
nazaj je Clint zaslovel kot frontman skupine Pop Will Eat
Itself, ki je v osemdesetih predstavljala atrakcijo Ze s svojim
imenom. Prav ta besedna igra bo v devetdesetih nakazovala
smeri propada hiperprodukcijsko naravnane pop glasbe,
toda to je zgodba za kdaj drugic. Kajti kariera skupine Pop
Will Eat Itself ni niti najmanj primerljiva s tisto Clinta Mansel-
la. Ta 46-letni gospod iz Coventryja je zaslovel s soundtrack-
om za film Rekvijem za sanje (Requiem for a Dream, 2000,

as
pa biga

glasbo

Darren Aronofsky). Tocneje, zaslovel je predvsem s skladbo
Lux Aeterna, ki je prek spletnih portalov doZivela miljonske
»oglede«in kopiranje. Se pred tem je Mansell v svojih kla-
sicno naravnanih skladbah za filme sodeloval z imeni, kot so
Aphex Twin, Roni Size in Orbital, kar je njegovim inétrumen-
talnim predlogam prineslo prepotrebno ambientalno, fikcij-
sko 3irino. Uspeh je ponovil z naslednjim filmom Aronofskyja
Fontana zivljenja (The Fountain, 2006). Toda njegovo zadnje
delo presega monumentalnost vsega doslej. Za film Moon,
reZijski prvenec Bowiejevega sina, je Mansell filmsko zgodbo
samote zvoc¢no obarval v sodobni ambientalni rekviem. Nié¢
kaj pretresljivo in pricakovano klavstrofobi¢no, temve¢ ne-
zno, kaoti¢no in izjemno pestro. Skladba Welcome To Lunar
Industries pa sodi med monumentalna glashena dela za film
in rezijo.




K CAVE in WARREN ELLIS

Nobenega filma ni, ki ga reziser Wim Wenders ne bi po-
slal v naso gledalsko analizo, pa nam pri tem ne bi ostala v
trajnem spominu tudi njegova glasbena kulisa. Glasbena
kulisa, ki je za Wendersa prav tako pomembna, kot so sce-
narij, rezija in igralska zasedba. Zadnji v plejadi vrhunskih
filmskih soundtrackov je avizo za film Snemanje v Palermu.
Pravzaprav je glasbena izbira lahko izbira glavnega junaka,
ki mu najboljso druzbo dela glasba iz slusalk. O gospodicu
Finnu, ki se iz Disseldorfa preseli v Palermo, ne bom raz-
glabljal, lahko pa povem, da je na plos¢ku Palermo Shooting
OST zbrana dobra ekipa glasbenih izvajalcev. Kompilacijo
odpirajo stari Wendersov znanec Nick Cave in njegovi Grin-
derman s skladbo Song For Frank. Reziser ni nic¢esar prepustil
naklju¢ju, impresivni niz izvajalcev se nadaljuje s skupinami
Portishead, Calexico, The Velvet Underground in z italijan-
skim popzvezdnikom Fabriziom De Andréjem ter sansonjer-
ko Roso Balistrieri. Toda za razumevanje glasbene izbire si bo
treba najprej ogledati filmsko zgodbo.

Legenda pravi, da je Nick Cave med pisanjem svojega za-
dnjega romana The Death Of Bunny Munro (2009) razmisljal
0 zvocnem sporocilu, ki bi pospremilo javno branje romana.
To glasbeno delo naj bi predstavljalo nekaksen »soundtrack«
knjige. Ni mu bilo treba dolgo premisljevati, saj se je v za-
dnjem desetletju nabralo kar nekaj instrumentalnih skladb,
ki bi lahko dopolnile marsikatero njegovo knjigo ali vizualno
delo. Tako je premierno branje omenjenega romana pospre-
mila glasba, ki sta jo skupaj ustvarila Nick Cave in njegov

zvesti spremljevalec Warren Ellis iz skupine The Bad Seeds.
Gre za skladbe, ki so pospremile avstralski road western Jesse
James in strahopetni Robert Ford. Odzivi so bili navdusujodi in
ne preseneca dejstvo, da je zaloznik Mute dvojcu Cave-Ellis
predlagal, naj svoje skladateljske dovrienosti izdata tudi na
uradnem ploscku. Tako je nastal dvojni album White Lunar.
Album priporocam ne le Caveovim privrzencem, temvec
tudi vsem tistim, ki jim filmska glasha ni tuja. Gre namrec za
veli¢astno delo filmske glasbe, ki poleg znanih projektov pri-
nasa tudi glasho za dokumentarna filma The English Surgeon
(2007, Geoffrey Smith) in The Girls Of Phnom Penh (2009,
Matthew Watson). Aranzersko se umetnika gibljeta v malih
nocnih simfonijah za klavir in violino, ki jih prepletata s sub-
tilnostjo narave in notranjo ¢lovesko kaoti¢nostjo. Tovrstno
ustvarjalno formulo avtorja Se bolj poglabljata v glasbi za
postapokalipti¢ni film The Road. V nekaj vec kot 45 minutah
se zvocno sekvencira vsa praznina in nemoc ¢lovestva, ki ga
postavi na rob prezivetja lasten odnos do planeta, do sveta,
do svojega Zivljenja. Planet, ki je prezivel nuklearno grozo,
zlepa ni zmozen toliko socutja in normalnih ¢ustvovanj, koli-
ko ga Cave & Ellisova glasba pricara s svojim pianom in z vi-
olinskimi aranZmaji. Od popolne nevroze v skladbi The Can-
nibals, pa vse do bolecine v Zalostni elegiji The Mother in The
House. Ker je film v ameriskih kinih $tartal sele januarja letos,
Se obstaja moznost, da ga »ta mlada« Akademija nominira
za oskarje 2011.In ob tem obrne novo poglavje v iskanju in
promoviranju »svezih« filmsko-glasbenih obrazov ...
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Kako je Lila Prap s svojimi

ilustracijami osvojila Japonsko
Filmska zgodba o uspehu

Matjaz Brulc

llustratorki in mladinski pisateljici Lilijani Praprotnik Zu-
pancic (1955) - sicer dale¢ bolj prepoznavni pod umetniskim
imenom Lila Prap - je s svojim delom uspelo spreobrniti
ustaljeno karieristicno $ablono slovenskega kulturnika. Ce
za slednjega ponavadi velja, da sele uspehu na tujem pritice
ustrezno priznanje doma, se zdi, da Lilin primer logiko vsaj do
neke mere obraca na glavo. Spri¢o nagrad in priznanj, ki jih je
za ilustracije oziroma knjige v zadnjem desetletju in pol pre-
jela na domacem terenu, se njena zgodba o mednarodnem
uspehu bere tudi kot potrditev umestnih odlo¢itev domacih
Zirantov, ki so prepoznali kvaliteto tistega, kar je danes regi-
stered trademark, posledi¢no pa seveda tudi ustrezno velik
globalni biznis. Ravno v povezavi s slednjim se lahko zgodba
v Celju bivajoce ilustratorke bere Se kako drugace. Dokumen-
tarec z naslovom LilaPrap® (2009) reziserja in snemalca Alea
Sege sku3a po napovedi sode¢ detektirati enega teh nivojev:
avtorjev izdelek naj bi tako napeljeval tudi k »razmisleku o pa-
radoksu med intimno umetnostjo in njenimi pojavnimi oblikami
Vv potrosniski druzbi.«

Film LilaPrap® je bil prvi¢ javno predvajan lani decembra
v Muzeju novejse zgodovine v Celju; nekaj ponovitev je bilo
moc videti tudi v celjskem kinu Metropol, in sicer v ¢asu traja-
nja multimedijske razstave ilustratorkinih del, ki so jo pripra-
vili februarja v tamkajsnji Galeriji sodobne umetnosti. Slabo
uro trajajo¢ dokumentarec, katerega scenarij je napisala Tanja
Rozenberger Sega, glasbo zanj pa Gasper Piano, gledalca pr-
venstveno vodi k dvema razlicnima svetovoma, katerih pre-
selisce je seveda delo Lile Prap: prvega najdemo v Smarjeti
pri Celju, kjer avtorica Zivi in ustvarja, drugi se nahaja na dalj-
nem Japonskem, natancneje v Tokiu, kjer ima sedez medijska
korporacija NHK Enterprises. Pred nekaj leti so namre¢ njiho-
vi producenti na knjiznem sejmu v Bologni odkrili ilustracije
Lile Prap, ki je tedaj knjige za otroke izdajala pri ljubljanski
Mladinski knjigi. Izstopajoci znacaj avtori¢inega dela, ki se ne
uklanja trendovskim zahtevam produkcije knjig za otroke,
prinasa pa svojevrstno likovno sveZino in tudi humor, je nav-
dusil in preprical Japonce, da so zasnovali blagovno znamko,
ki ne skriva pretenzij po objemu globalnega trga. Investicija



v pester asortiman medijskih oziroma knjiznih in se kaksnih
izdelkov je Lilo Prap suvereno naplavila na mednarodni oder
- njene knjige so bile izdane ze v vec kot tridesetih drzavah
sveta (Stevilo prodanih izvodov se samo na Japonskem giblje
pri stevilki 70.000); dodatno pa lahko trdimo, da se zaradi
avtoricinega uspeha dviguje tudi simbolni kapital slovenske
ilustracije kot take. Seveda ne gre pozabiti niti promocije de-
zele nase — pomenljiv detajl razkriva prizor v dokumentarcu,
posnet v neki dobro zaloZeni japonski trgovini za malcke:
na embalazi nekaterih izdelkov blagovne znamke Lile Prap
se dejansko pojavlja s puscico opremljeni zemljevid nasega
konca sveta ...

Lila Prap, po izobrazbi arhitektka, se je po zaklju¢enem
Solanju udinjala v mnogoterih poklicih — bila je arhitektka,
graficna oblikovalka, uciteljica, karikaturistka ... Ob koncu
osemdesetih let je pridohila status svobodne umetnice na
podrocjih literarnega in likovnega ustvarjanja. Prva knjiga z
njenimi ilustracijami, Zgodbe in nezgodbe, je izsla leta 1993.
Od srede devetdesetih let je ustvarila Stevilne gledaliske in
plesne predstave ter lutkovne igre, namenjene najmlajsim,
ter vseskozi objavljala v revijah za otroke. Ukvarjala se je tudi
s satiro. Zgodbam in nezgodbam je sledilo ve¢ knjiznih pro-
jektov v sodelovanju z drugimi avtorji; prva knjiga, za katero
je prispevala tako besedila kot ilustracije, je izsla leta 2000
(Zivalske uspavanke), dve leti kasneje pa znamenita slikanica
Zakaj, s katero je Lila Prap doZivela tudi najvedji mednarodni
uspeh - po njej so na Japonskem leta 2008 posneli 26 delov
risane serije, ki si jih je bilo mo¢ ogledati tudi na celjski razsta-
vi. Do sedaj je avtorica izdala oziroma sodelovala pri najmanj
ducatu knjig; njene ilustracije so bile predstavljene na stevil-
nih razstavah doma in na tujem - njeno zadnjo razstavo pri
nas je bilo moc videti marca v ljubljanski galeriji P74.

Dokumentarni film o Lili Prap se zgosca predvsem okoli
zgodbe avtori¢inega uspeha na Japonskem, pri ¢emer sku-
sa film orisati tako rojstvo kot udejanjanje tega procesa. Film
je zastavljen kot kolaz intervjujev, katerega enakomerni tok
prekinjajo krajsi odlomki iz risank in drugih oddaj, posnetki
ilustracij ali pac avtorica, ki jo v krajsih sekvencah spremljamo
ob poslovnih obveznostih, kot so knjizni sejmi, obiski malck-
ov in predavanja. Govorci v intervjujih pojasnjujejo poslovne
in tudi bolj zasebne izkusnje z avtorico ali z njenim delom;
povecini gre za profesionalce iz razli¢nih vej kreativne indu-
strije oziroma knjigotrstva, tako iz Japonske kot iz Slovenije.
Nacin njihovega rezoniranja v filmu je pricakovan in mestoma
postaja celo uradnisko suhoparen; njihov ritem pa na prese-
netljiv nacin razhbijajo kadri z avtorico, ki ostaja sredisce filma
in jo najveckrat sre¢ujemo v njenem domacem okolju. Njena
sproscena in iskrena drza se ne preizkusa v viecnem koketira-
nju z gledalcem, je predvsem skromna in neposredna, morda
nekoliko zbadljiva, mestoma je zaslutiti celo nekaksno nave-
licanost. Ob gledanju filma se je tezko znebiti obcutka, da ji
je vse to celo maléek odvec, da gre skratka za osebnost, ki
bolj kot v soju Zarometov uziva med ustvarjanjem v svojem
podstresnem ateljeju.

Film ucinkuje kot razsirjeni portret avtorice, pri ¢emer so v
ospredju Se zlasti njeni odzivi oziroma komentarji na dogaja-
nje. Ceravno mestoma spregovori tudi o zacetkih in o iskanju
same sebe, so se avtorji filma izognili tako pretirani biografski
faktografiji kot tudi podrobnejii analizi njenega dela. Se zlasti
zanimiv del je tisti, ki je posnet na Japonskem, saj lahko gle-
dalec zlahka zasluti domet korporacijskega aparata, ki stoji za
omenjeno blagovno znamko in njeno komercializacijo. Dej-
stvo je, da je japonski trg za otroke zasic¢en s tovrstnimi pro-
dukti, vendar pa delu Lile Prap - seveda tudi zaradi uspesnih
promocijskih strategij — uspeva preboj med najbolj iskane
izdelke na tamkajsnjem trziscu. In zdi se, da avtorica vse to
prenasa nadvse stoi¢no.

V kontekstu dokumentarca (in tudi nasploh) se bolj kot
avtori¢ino vrhunsko delo fascinira njen skorajda pravljicni
uspeh. Oziroma vse tisto, kar le-ta pomeni v mednarodnem
okolju. Lila Prap oziroma njeno delo tako posredno ilustrira
prepad med uspehom, kakrsnega poznamo v neprimerno
manjsem domacem okolju, ter tistega, ki vlada zunaj; film iz
prve roke servira podobo delovanja velike medijske industri-
je kot tudi nacin razmisljanja, ki ji vlada. In v tem segmentu se
nacenjajo Stevilna vprasanja, zvedljiva na dinamiko primer-
janja moznosti med majhnim in velikim ... Prav v tej perspek-
tivi, da gre namre¢ za brzkone najodli¢nejso ambasadorko
slovenske kulture v tujini, pa lahko i¢emo paradoks dela Lile
Prap, omenjen v uvodu.

Dokumentarec LilaPrap® (50, 2009, reZija Ale$ Sega) je bil
predvajan kot dokumentarec meseca 28. marca 2010 na 1.
programu TV Slovenija.
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DVD

Jezus Kristus odresenik
Propadla turneja Klausa Kinskega na DVD-ju

Matic Majcen

Slovenski filmski trg je v velikem loku zaobsilo e eno
filmsko delo, ki bi se vsaj za trenutek moralo ustaviti tudi
na son¢ni strani Alp, saj obravnava eno najbolj razvpitih
poglavij v zgodovini sedme umetnosti. Govorimo o filmu Je-
sus Christ Saviour (Jesus Christus Erloser, 2008, Peter Geyer),
ki je po premieri na berlinskem filmskem festivalu leta 2008
dozivel omejeno distribucijo v izbranih drzavah, s koncem
leta 2009 pa je ta tezko pricakovani dokument vendarle ug-
ledal lu¢ sveta tudi na DVD-nosilcu. Nekaj sekund tega gra-
diva je sicer ze bilo prikazanega v odli¢nem dokumentarcu
Moj najljubsi sovraznik (Mein liebster Feind, 1999, Werner
Herzog), a se ne po kakovosti ne po celovitosti izku3nje ne
more primerjati z Geyerjevim celovecercem.

Osvezimo spomin na 3irsi kontekst dogodkov, ki jih film
obravnava. Leta 1971 se je Klaus Kinski odpravil na veliko
turnejo, na kateri je nameraval izvajati svoj performans,
recitacijo lastnega, 30 strani dolgega besedila o Jezusu Kris-
tusu. Ta samostojna predstava je premiero dozivela 20. no-
vembra istega leta v Berlinski Deutschlandhalle, kjer je igral-
ca pricakala nekaj tiso¢ glava mnozica. Na projekt se je Kin-
ski bojda pripravljal celih 10 let, kar zgolj nakazuje veliko os-
ebno in ¢ustveno investicijo, ki jo je ta zanj predstavljal. To
je bil tudi ¢as, ko je svoj pohod po odrih za¢enjal Webbrov

z ironijo prezeti Jezus Kristus Superstar, ki se radikalno raz-
likuje od Kinskijevega resnobnega, no-nonsense pristopa k
isti tematiki. Prav s to »kapljo cez robg, ki ga je sodobni svet
v igralCevem umu Ze tako ali tako predstavljal, je zasedel
oder tistega novembrskega vecera, ki ga film tudi pokriva.

Po besedah
Wernerja Herzoga se je Kinski po tem velikem fiasku prika-
zal v Peruju na snemaniju filma Aguirre, srd boZji (Aguirre,
der Zorn Gottes, 1972) in se je na presenecenje in v breme
vse snemalne ekipe 3e naprej popolnoma identificiral z
likom Jezusa, tako da je po prizoris¢u dejansko hodil kot
boZji odposlanec in se je bilo z njim izredno tezko pogov-
arjati, ker je na vsako vprasanje praviloma odgovarjal kot
uZaljena, z nebeskim sijem obsijana figura, kar zagotovo (ob
njegovem ze nasploh tezkem znacaju) ni olajsalo izjemno
zahtevnega, incidentov polnega snemanja filma na tezavnih
lokacijah sredi dzungle. Herzog je po tej izkusnji izjavil, da bi
bilo »sodelovanje z Marlonom Brandom verjetno pravi otroski
vrtec v primerjavi s Kinskim.«



Nekaj je gotovo: na odgovor ni
treba ¢akati dolgo. Ze nekaj trenutkov zatem, ko Kinski
stopi na oder in ga z besedami »is¢e se Jezus Kristus« tudi za-
vzame, se zacnejo odvijati dramati¢ni dogodki. Iz obcinstva
se zacnejo slisati prvi posmehi, osamljeni aplavzi, vse bolj
pa se stopnjuje tudi frekvenca raznih zmerljivk in glasnih
opazk, ob katerih postaja Kinski z vsako minuto bolj iritiran
in nepripravljen nadaljevati predstavo. Tukaj se obrestuje
skrbno delo Petra Geyerja in sodelavcev pri restavraciji gra-
diva, sploh pri zvocnem zapisu, ki je tu bistvenega pomena
in sedaj ujame in poudari vsak detajl v komuniciranju med
izvajalcem in upornisko razpolozenim obcinstvom.

Kinski le nekaj minut po zacetku predstave nena-
doma utihne, namesto poistovetenja z vlogo, v kateri
v postmodernisti¢ni maniri preklaplja med privzetimi
identitetami, pa se na njegovem obrazu zacenja zarisovati
blazen pogled, kot da bi se njegov um v sekundi popol-
noma zgubil v nekem notranjem, od realnega sveta pov-
sem odrezanem univerzumu. Ko se opazke in zmerljivke

stopnjujejo, zacne tudi sam zmerjati obcinstvo, na oder pa
zacnejo prihajati tudi prvi gledalci, ki zahtevajo mikrofon
v svoje roke, da bi izrazili protest. Igralec ima vsega dovolj
in zapusti oder, a se po nekaj minutah ponovno vrne in
nadaljuje prekinjen recital, tokrat s hitrejsim diktatom,
in zdi se, Se bolj izolirano osredotocenostjo, s katero zeli
izkljuciti spektatorsko kuliso. Pripoved vse bolj pridobiva na
ostrini in kmalu preide v pasazo, kjer zacne ostro obsojati
cerkveno institucijo z njenim praznoverjem ter vojno v Viet-
namu, njegovi rezajoci ocitki pa se sprevrzejo v emfaticno
kricanje, z vzivetostjo, ki daje videti, kot da ga bo kaj kmalu
pripeljala na rob emocionalnega zloma. Od tu se konflikt
samo 3e stopnjuje: obcinstvo zahteva nazaj svoj denar
za vstopnico, posamezniki vse bolj hodijo na oder in ga
obtozujejo, da je fasist in psihopat, on pa jim odvraca, da
so prasici, bebci in idioti, ker ne sledijo Jezusovim naukom.
Seveda ni nobena skrivnost, da tudi Kinski ze od dalec ni
ustrezal vzoru, katerega neupostevanje je ocital publiki,
se toliko bolj fascinanten pa je njegov odreveneli, prazen
pogled po tem, ko ga obcinstvo obsuje z - treba je reci, do-
bro argumentiranimi - ocitki o tem, da ni sam ni¢ boljsi. Za
tiste trenutke se zdi, da kameri uspe ujeti trenutek njegove
kariere, ko spozna svojo veliko zmoto, in se nanj vsuje vso
breme nesmiselnosti in absurdnosti svojega nevzdrznega
tostranskega zivljenja, pri tem pa je njegov ego prevelik,
da bi svojo zmoto dejansko priznal in se, korak za korakom,
umika v mentalno izolacijo.

V drugih virih je bilo veckrat receno, da je precej ljudi
Ze od zacetka prilo na predstavo z namenom, da izsmeji
slavnega igralca, za Kinskega na drugi strani pa je, ce se je
tega zavedal ali ne, dogodek pred tako velikim obcinstvom
kvecjemu predstavljal zgolj $e eno priloznost za razka-
zovanje svojega egocentricnega (egomanicnega, po
Herzogovih besedah), kolericnega in mestoma nasilnega
znacaja. A dejstvo obstaja; ceprav je bil Klaus Kinski igralec
(ki je sam po sebi poklic pretvarjanja, mimezisa), in to se
izjemen za povrh, ga prav nihce ni nikoli mogel obtoziti,
da v svojem pocetju ni bil pristen, pa ¢eprav je to nosilo s
sabo ekstravertisticne epizode, kot je bil Jesus Christ Saviour.

Na Geyerjev izdelek, ki privzame povsem neavtorski,
reportazni pristop, gre prej gledati kot na dokument kot pa
na dokumentarni film v polnem pomenu besede. In v kon-
tekstu desetletja, ki je za nami in so ga v filmskem smislu
dodobra zaznamovale inscenirane dokumentaristi¢ne film-
ske prakse Michaela Moora ali Sache Barona Cohena, prihaja
Jesus Christ Saviour kot pravi artefakt, dokument iz nekega
povsem drugega obdobja, in v kon¢ni fazi tudi filmski testa-
ment enega najbolj karizmati¢nih igralcev 20. stoletja.

]
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Od smrti Andréa Bazina (1918-1958) je minilo ve¢ kot pet-
deset let, le kakino leto manj pa od prve knjizne izdaje izbora
njegovih temeljnih besedil o filmu. In ¢eprav je Bazin umrl sko-
raj neposredno po nastopu tistega, kar danes poznamo kot
moderni film, nase razumevanje slednjega ne bi bilo isto, ¢e ne
bi brali njegovih pronicljivih zapisov o filmu. Kljub izjemnemu
prispevku tega francoskega filmskega aktivista in kritika (ne
samo k razvoju filmske misli, temvec tudi filma samega), pa je
njegovo razmisljanje o filmu v desetletjih po njegovi smrti do-
zivelo neslavno usodo. V »post-bazinovski« dobi so se mnogi
- od Annette Michelson, Briana Hendersona in Jamesa Royja
MacBeana, do francoskih »separatistov, kot je bil Gerard Go-
zlan in ¢lani skupine Cinéthique — posmehovali njegovi veri v
realizem filmske podobe, njegovemu »naivnemuc« zavracanju
montaze, dejstvu, da je bila njegova filmska misel fragmen-
tarna, skoraj impresionisticna, da ni zmogel podati sinteti¢ne
teorije filma ... A tudi to obdobje je za nami. Se veé: v zap

BAZINOVIH RAZMISLIANJ O FILMU. IN SICER

A preden si te ogledamo, poglejmo, kdo je bil pravzaprav

Bazin in kaksna je bila njegova filmska misel.

SR ST S

Ta »skromni tovaris, ki je prezgodaj umrl, je tisti, ki je filmu
podelil kraljevsko licenco, tako kot so pesniki v preteklosti kro-
nali svoje kralje«. Tako je v predgovoru k prvi angleski izdaji
njegovih razmisljanj o filmu zapisal veliki Jean Renoir in pri-
znati je treba, da je v teh besedah veliko resnice. Brez pretira-
vanja namrec lahko zatrdimo, da je bil prav Bazin tisti mislec,
ki je filmu podelil tako ugled umetniske forme kot tudi ugled
objekta znanstvenega raziskovanja. Res je sicer, da so se ze
pred Bazinom pojavljali posamezni poskusi, da bi se definiralo
»bistvo« filma (na primer pri Rudolfu Arnheimu in Siegfriedu
Kracauerju), a 3ele Bazinove ideje so bile odlo¢ilne pri vzpo-
stavitvi filma kot legitimnega in lo¢enega polja intelektualnih
raziskav.

Bazin ni stopil v bran le posameznim avtorjem (bil je med
prvimi, ki so prepoznali iziemnost poznih del Charlieja Cha-
plina) ter opozarjal na specifiko njihovih del — kot na primer
uporabo globine polja pri Orsonu Wellesu ali znacilnih »pano-
ramskih« posnetkov pri Renoirju — pac pa je s svojo strastno
predanostjo in daljnovidno pronicljivostjo do uveljavitve pri-
peljal tudi tedaj nove trende in smeri, kakrien je bil italijanski
neorealizem. Bazin prav tako ni bil le »duhovni ofe« novova-
lovskega gibanja, pac pa je preko posameznih del (»Razvoj
vesterna« in »O politiki avtorjev), v katerih je razmisljal o za-
nrskem filmu in o klasi¢cnem holivudskem studijskem sistemu,
postavil temelje za vsa nadaljnja razmisljanja o tem sistemu
in »avtorjih« v njem. V njegovih zapisih najdemo tudi zamet-
ke analiz zvezdnistva, navezavo zvezdniskih podob na mit
(»Smrt Humphreyja Bogarta« in drugi), nenazadnje pa je Bazin
kot eden prvih tudi kriti¢no presojal pojma dela in avtorstva (v
tekstih »Priredba, ali film kot povzetek« ter »Film in popularna
umetnost«) ter prepoznal politi¢ni potencial filma.



Bazinov prispevek k razvoju filma in filmske misli je prepro-
sto neprecenljiv. Ze za ¢asa svojega zivljenja je postal miti¢na
figura, posameznik, ki je prerasel svoja dejanja in misli. Bil je
namrec tisti, ki je (kot soustanovitelj legendarnih Cahiers du
cinéma) filmski misli dobesedno zgradil prostor, kjer se bo lah-
ko razvijala, ter ji hkrati dal tako moéno spodbudo, da se je
lahko uresnicila njegova lastna napoved (iz teksta, ki ga je na-
pisal v 40-ih letih!): da bo namre¢ prisel dan, ko bodo filmske
Studije postale del univerzitetnega kurikuluma.

Preden se posvetimo vse bolj stevilnim poskusom reaktuali-
zacije njegove misli, velja slednjo v grobem predstaviti. Seveda
nas danes, ko vemo, da je realnost Zze sama po sebi skonstru-
irana, ob branju Bazinovih zapisov o filmu najbolj preseneti
njegovo vztrajno definiranje osnovne funkcije filma kot pou-
stvaritve realnosti. »Film je objektivnost v casuc, je zapisal Bazin.
In prav od tu izhaja njegovo zavracanje montaze, zavracanje
rezov med razli¢nimi posnetki, saj ti rusijo prostorsko eno-
tnost le-teh in v medij, ki je po tehni¢ni dispoziciji zasnovan
za zajem realnosti, vnasajo artificielnost. Odveé je pripomniti,
da danes o filmu nihée ve¢ ne razmislja v tako ¢istih, organskih
okvirih. Kaj je torej tisto, na kar se naslanjajo sodobni poskusi
reaktualizacije njegove misli in, kar je morda e bolj zanimivo,
pri katerih sodobnih cineastih lahko najdemo najbolj ¢iste od-
meve Bazinovih tez?

Bazin je svojim tezam o filmu kot »objektivnosti v ¢asu«
temelje postavil v svojem eseju iz leta 1945, ki nosi naslov
»Ontologija fotografske podobe«. V njem je zarisal zgodovino
plasticnih umetnosti, katerih zacetke najde pri egipéanskem
balzamiranju mumij, pri umetnosti kot ohranjanju Zivljenja
smrti navkljub. To funkcijo umetnosti nato zasleduje preko
slikarstva in kiparstva, dokler kon¢no ne pride do fotografije,
ki je omogocila objektivno zajeti realnost in je s tem ostale
umetnosti osvobodila njihove zaveze mimeti¢nosti (ter jim
omogocila pot v abstrakcijo). Izum filma je bil nasledniji korak
v napredovanju razvoja umetnosti objektivnega, saj je v po-
dobo vnesel tudi element ¢asovnosti. Ta razvoj se je po Bazinu
nadaljeval z vstopom zvoka in bary, saj se je film s tem le 3e
bolj priblizeval popolnosti v poustvaritvi realnosti.

Ceprav se Bazin nikoli ni odrekel taki opredelitvi ilma, paje
v nekem trenutku vendarle postavil hipoteti¢no mejo svoje-
mu »mitu totalnega filma«. Jasno mu je namre¢ bilo, da ¢e bi
filmu neko¢ le uspelo postati natanéni dvojnik realnosti, bi mu
s tem tudi spodletelo, saj bi s tem prenehal biti film. Pravzapra

DA SE V PROCESU PRENOSA REALNOSTI NA CELULOIDNI TRAK DEL TE VEDNO IZGU-
I A ne le to: filmski ustvarjalec na zajeto realnost prilepi tudi
svoj stil in razlicne pomene. V tej perspektivi velja izpostaviti
njegov esej »Razvoj filmskega jezika, ki je nastajal kar dolgih
pet let in v katerem najdemo stavek: »So reZiserji, ki svojo vero
polagajo v podobo, in tisti, ki jo polagajo v realnost«. In prav to je
po Bazinu tista klju¢na razlika. Pri tem je nadvse zanimivo, da
je Bazin med tiste, ki polagajo svojo »vero v podobog, navedel
reziserja s povsem razlicnima pristopoma: Roberta Wieneja in

Sergeja Eisensteina. A Bazin je jasen: vtis realnosti rusita tako
manipulacija in popacenje podob kot tudi drobljenje realnosti
na niz izoliranih posnetkov, ki so nato zdruzeni z montazo.

BAZIN MONTAZI NI ZAUPAL, SAJ JE VEDE , DA NJENO DINAMICNO SOPOSTA-

VUANIE PODOB POZORNOST GLEDALCA SPELJE PO VNAPREJ ZACRTANI POTI IN DA

poDo8. Seveda, Bazinu je bilo povsem jasno, da film vedno zgo-
5¢a, oblikuje in preureja realnost, ki jo zabelezi. In prav zato
je toliko vedji pomen polagal v osebno integriteto filmskega
ustvarjalca, pri katerem je cenil predvsem to, da se je znal od-
reci nasilju nad zabelezeno realnostjo, ki bi ga lahko izvajal
preko ideoloske abstrakcije ali preko samopovelitevanja la-
stnega avtorstva.

S tem Bazinove - na prvi pogled morda naivne - teze dobijo
e neko drugo dimenzijo, sodobni premiki in nove tendence
na podrocju avtorskega filma pa jih nenadoma naredijo za
nadvse aktualne. Kaj drugega so namre¢ dela nekaterih naj-
bolj eminentnih sodobnih cineastov, vse od Hou Hsiao-Hsie-
na, Béle Tarra in bratov Dardenne, pa do Abbasa Kiarostamija
in Tsai Ming-Lianga - in 3e vrsto drugih bi lahko nasteli, v prvi
vrsti seveda Filipinca Lava Diaza - kot vrnitev in hkrati nadgra-
dnja filma prostorske in ¢asovne enotnosti, kakrinega je pro-
pagiral Bazin? Prav ta dela Bazinovim razmisljanjem o filmu
odpirajo novo pot, jim dajejo moznost reafirmacije in hkrati
nadgradnje, njih avtorji pa zaradi svoje eti¢ne drze do snema-
ne realnosti prevzemajo status svetnikov, kakrinega je Bazin
podelil avtorjem, kot so Jean Renoir, Charles Chaplin, Vittorio
De Sica, Roberto Rossellini, Carl Dreyer in Robert Bresson. In
s svojo rehabilitacijo realnosti ne reaktualizirajo le Bazina in
njegove misli o filmu, pac pa se skupaj z njo dvigajo nad skep-
ticizem in cinizem dobe, nad postmoderni relativizem in vse-
prezemajoci dvom.

Preko polemike o ideoloskosti oz. objektivnosti filmske kame-
re, ki je izdla prav iz Bazinove distinkcije dveh vrst cineastov,
»tistih, ki verjamejo v slikog, in »tistih, ki verjamejo v realnost«
(glej zgoraj), se je v osemdesetih letih tudi Ekran vkljucil v ta-
krat potekajoco debato o (ne)relevantnosti Bazinovih filmskih
razmisljanj. Tokratno Ekranovo sre¢anje z Bazinom pa je prav-
zaprav napoved pricakovanega prevoda Bazinovih razmisljanj
o filmu. Zavod Kino! bo namre¢ v bliznji prihodnosti izdal zbor-
nik njegovih esejev, zbranih pod naslovom Kaj je film?, kar bo

prva knjizna izdaja tega avtorja v slovenskem jeziku. Pri tem
velja poudariti, da bo slovenski izbor najobseznejsi do sedaj,
saj bo vseboval nekatere manj znane eseje, ki niso bili vklju-
eni niti v izvirno izdajo, ki je pri zaloZbi Les Editions du CERF
pod naslovom Qu'est-ce que fe cinéma?izhajala v letih 1958-62
(Stirje zvezki).

DENIS VALIC
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Misli globalno, deluj digitalno

Spela Barli¢

Ales Blatnik je znano ime slovenske filmske in internetne
scene: spisal je knjigo Napad radioaktivnih filmov, sodeloval
pri zagonu filmske revije Oskar, produciral nizkoproracunski
film V petek zvecer (2000) in splavil nekaj uspednih internetnih
strani. Digitalno filmsko revolucijo ste lahko v nadaljevanjih
deloma prebirali ze na straneh Ekrana, zdaj pa je izsla tudi
v knjizni obliki. Blatnik je po dusi malo podjetnik in malo fil-
mofil, zato v pricujocem delu na film gleda predvsem s pro-
dukcijskega in z ekonomskega vidika, hkrati pa pokaze, kako
nove tehnologije in trzni poloZaji ter spremenjeni nacini re-
cepcije filma povratno vplivajo na njegovo vsebino, estetiko
in formalne lastnosti.

Vsaka novost premakne meje znanega, zamaje ustaljene
vzorce delovanja in prisili vpletene v iskanje vedno novih
prezivetvenih strategij. Vsi, ki se v nekem sistemu udobno
ugnezdijo, se v kriti¢nih trenutkih zbojijo za svojo ekskluziv-
nost in zmoznost dohajanja sprememb. In filmarjem res ni
lahko: tehnoloske inovacije se vrstijo tako hitro, da jih komaj
dohajajo. Kolena so se jim tresla, ko je film dobil barve; sumni-
Cavi so bili, ko se je podobi pridruzil zvok; zagnali so paniko,
ko se je pojavila televizija in je film zacel iz kinodvoran lesti v
udobno zavetje domacega ognjisca; ko se je pojavil video, pa
so bili prepri¢ani, da so dokonéno izgubili nadzor nad svojim
produktom. Toda vedno so se pobrali, otresli prah s kolen in
nove produkcijske pogoje obrnili sebi v prid.

Digitalna filmska revolucija na zgo$¢en nacin opise cel ra-
zvojni lok filmske industrije. Bliskovito zdivja skozi njeno zgo-
dovino, od oblikovanja in razkroja hollywoodskega studij-
skega sistema, preko vzpona francoskega novega vala konec
1950-ih, kreativne eksplozije uporniskih brat-pack reziserjev
v 1970-ih, trznega fenomena Vojne zvezd,
video revolucije in vznika filmske gverile,
pojava DV-kamer in odgovora danske »Do-
gme« do danasnjih dni, ko so kinematografi
postali zabavis¢ni parki za razvajene najstni-
ke, ko filmi izhajajo na DVD-jih in se pretaka-
jo po internetu, snemajo pa se z digitalnimi
kamerami in mobilnimi telefoni.

Blatnik pofocka vse kljuéne zgodovinske
postojanke in kriticne momente, ki so rede-

industrijo ze od samega zacetka oziroma jo je na nek nacin
celo spravila v pogon. Pise berljivo, v enostavnem, iz¢iscenem
slogu, podkrepljenem s Stevilnimi primeri. Poglavja so krat-
ka in organizirana zelo prakti¢no: knjigo lahko preberemo v
enem zamahu od zacetka do konca kot linearno in kronolo-
sko zgodovino razvoja filma ali pa se je lotimo bolj »enciklo-
pedi¢no«in pobrskamo po kazalu za tistim podrocjem, ki nas
Se posebej zanima.

Digitalna filmska revolucija na eni strani deluje kot zgodo-
vinska razvojna panorama filma in na drugi kot leksikon ter-
minologije, ki je vzbrstela z digitalizacijo in s povezavo filma
z internetom. Beremo jo lahko tudi kot analizo filma v kon-
tekstu druzbeno-kulturnih sprememb, ekonomskih tokov in
tehnoloskih prebojev, poleg tega faktografskega pristopa pa
delo prezema tudi avtorjev subjektiven razmislek o predno-
stih, nevarnostih in priloznostih, ki jih je prinesla digitalna
era.

Se posebej ga v lu¢i novih produkcijskih moznosti zmoti
lenobnost domace filmske scene in njenih akterjev, prav nic
prizanesljiv pa ni niti do domacega publicisticnega vrticka. In
ker je avtoironija pol zdravja, naj zaklju¢im z avtorjevo nic kaj
roznato oceno stanja in (ne)smiselnosti sodobne filmske kri-
tike: »V &asih, ko filme tudi za najvecje dnevne casopise ocenju-
jejo nekaksni falirani pesniki s pomanjkljivim filmskim znanjem,
poceni honorarci in podobni nakljuéno dodeljeni ocenjevalci,
ne boste veliko zamudili, e branje kritik v celoti preskocite. Pra-
gmati¢no gledano se namrec tudi zdi, da se dogaja kritiski beg
moZganov: zaradi vedno vecje infantilizacije filmske industrije
in marginalizacije filma kot umetniske zvrsti veéina sposobnih
ljudi, ki ima kaj povedati, Ze tako ali tako pocne kaj bolj pame-

tnega, kot je pisanje o filmu.« Ocitno bomo
morali tudi o filmu pisodi v digitalni dobi po-
iskati svoj izhod v sili.

Ales Blatnik: Digitalna filmska revolucija. Lju-

finirali film kot umetnisko zvrst in trzni pro-
dukt, za namecek pa v ¢asih Zol¢ne razprave
o problemih internetnega piratstva tudi po-
kaze, da je piratska logika vpisana v filmsko
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Valhala!ll

Jurij Meden

Ce niste eden redkih, ki so BoZjega bojevnika (Valhalla
Rising, 2009, Nicolas Winding Refn) ujeli na lanskoletnem
LIFF-u ali v hudo omejeni redni distribuciji (sedem dni pred-
vajanja v ljubljanskem Kinodvoru), potem se lahko sprijaznite
zdejstvom, da ste nepovratno zamudili najbolj vznemirljiv ki-
nematografski pojav na slovenskih platnih tekocega leta, ver-
jetno tudi kaksnega leta poprej in naprej. BoZjega bojevnika
se namrec na videu ne gleda. Ne zato, ker bi bil zanj prevelik,
premajhen, preglasen ali pretih, temvec preprosto zato, ker
ga tam ni. In ga ne bo tudi potem, ko bo film neko¢ vendarle
izSel na kakSnem domacem nosilcu. Pri ¢emer ne gre za nika-
krino trmasto, lahko tudi starokopitno vztrajanje na apriorni
superiornosti kinematografske, 35-milimetrske, cinemaskop-
ske izkusnje nasproti novim tehnologijam in novim nacinom
distribucije ter uzivanja podob, temvec za golo dejstvo. BoZji
bojevnik se namrec prej kot film v izkustvo ponuja kot naravni
pojav, kot predvsem visceralno dozivetje. Kot denimo veter
na obrazu ali voda okrog bosih nog, zaradi cesar se je treba
spraviti na vrh hriba ali zabresti v potok, ne pa prizgati televi-
zorja. Sicer povsem umetelen, konceptualen kinematografski
konstrukt, ki pa Ze v prvih minutah svojega obstoja preraste
tendence po razpiranju metafizicne dimenzije in postane me-
tafizi¢cna dimenzija s pridihom filma, je tudi film, ki ne prenese
ciniénega pogleda. Zahteva natanko pogled, ki je ekvivalen-
tno transcendencno srz sposoben prepoznati tako v Ozuju,
Bressonu ali Dreyerju, kot tudi pri Carpenterju, Fleischerju ali
Miikeju. Bozi BoJEvNIK JE TUDI KINEMATOGRAFSKI NOVUM, NA KAKRSNEGA
GLEDALCA PRAV NIC NE MORE PRIPRAVITI. NITI NASLOV, V SLOVENSKEM PREVO-
DU POVSEM ZMOTEN IN ZAVAJAJOC; PREJ KOT ZA BOZJEGA BOJEVNIKA GRE ZA
ANTIKRISTA, MESLJO BREZ NADREJENIH IN PODREJENIH, OKROG KATEREGA, KOT
PRAVILNO NAPOVEDUJE IZVIRNI NASLOV FILMA, VSTAJAJO VECNA LOVISCA. Tupl
NE ZANRSKA OZNAKA, POD KATERO SE FILM PRODAJA; 80_’_!:‘ BOJEVNIK JE AKCLISKA
PUSTOLOVSCINA V TOLIKO, V KOLIKOR LAHKO ZGOLJ S TO OZNAKO ODPRAVIMO
tuol lano N Opiseio. Ne pomaga niti (uradni) sinopsis filma, ki
v isti sapi omenja motive suzenjstva, mascevanja, Zrtvovanja,
potovanja v pekel, vikinskega odkrivanja Amerike in spopa-
da ideologij, obracuna kré¢anstva s pogansko mitologijo. Ce

Ze kaj, potem je BoZji bojevnik vse to samo za zacetek, pred-
vsem pa gre — e si drznemo potegniti enoznaéno ¢érto - za
velicastno, ze domala neznosno ambiciozno avdiovizualno
prispodobo najbolj primarnega vzgiba katerekoli ¢lovekove
ustvarjalnosti: vnasanja reda v kaos univerzuma. Kaos se v
Bozjem bojevniku tudi upre, da bi naposled red in kaos, oba
koncepta, konstrukta opozicije med ¢lovekom in naravo, za-
krknila vase in se zlila v eno. Za kaj takinega je bil potreben
film, ta najstarejsa izmed umetnosti, po Andréju Bazinu »an-
ticni mit Ikarja, ki je moral pocakati na motor z notranjim izgo-
revanjem, da se je lahko spustil s platonskega neba, poprej pa
Jje bival v dusi vsakega cloveka, odkar je prvi¢ opazoval ptice,
tako kot je tudi bipolarnost reda in kaosa lahko artikuliral sele
clovek kot tehniéni izum evolucije. Ni nakljuéje, da se Bozji
bojevnik za¢ne z napisom: »Na zacetku sta bila ¢lovek in na-
rava ...« Se najmanj na Bozjega bojevnika pripravi poznavanje
opusa njegovega avtorja, Danca Nicolasa Windinga Refna, ki
je zaslovel s trilogijo sicer povsem solidnih trdih kriminalk o
kopenhagenskem podzemlju - to so filmi Diler (Pusher, 1996),
Diler Il (Pusher Il, 2004), Diler 3 (Pusher 3, 2005). BoZji bojevnik
je presenetil $e avtorja samega, ki danes za nazaj ugotavlja,
da je s tem filmom nepreklicno zakljucil »prvo obdobje svo-
jega ustvarjanja« in spocel nekaj novega, odprl vrata v ne-
znano. Obstajajo pa seveda tudi sorodnosti, preko katerih se
po bliznjici nemara $e najbolj priblizamo Bozjemu bojevniku.
Rec¢emo lahko, da gre za debel, masten virtualni dzojnt (kot
film rad predstavlja Mads Mikkelsen v vlogi glavnega juna-
ka, enookega mutca) ali pa za hipnoticen trip, enakovreden
razvpitemu dvajsetminutnemu tripu iz Kubrickove Odiseje v
vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968), s to bistveno razliko,
da je trip tukaj razvlecen cez celoten film (dobrih devetdeset
minut) in da abstrakcijo uspesno gnete tudi v naracijo. Gre
tudi za film (en in edini), ki bi ga na samotni otok vzel Snake
Plissken; Spaget, ki ga rezira Tarkovski; eLAznA AGUIRREOVSKA VIZUA,
H KAKRSNI ZE PETDESET LET STREMI WERNER HERZOG, PA MU JE V TAKSNI TOTAL-
NOSTI SE NIKOLI NI USPELO OBLIKOVAT

RECE: »INE SPITE Z NIKOMER, KI NE LJUBI TEGA Fll
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Vprasanje zivljenja in

smrti

Triaza Danisa Tanovica

Andrej Gustincic

Filmi bosanskega reziserja Danisa Tanovica dajejo vtis, da
jih je reZiral izredno posten clovek. V njih se ¢uti prisotnost
humanista s pravim soc¢utjem do ljudi, ujetih v dogodke, nad
katerimi nimajo nadzora. To sta lahko bosanski in srbski vojak
Vv njegovem z oskarjem nagrajenem prvencu Nikogarsnja ze-
mija (No Man's Land, 2001) ali pa tri sestre v filmu Pekel (L'enfer,
2005), ki jih je zaznamovala tragedija iz otroskih let. Oba filma
z najboljsimi reziserjevimi nameni prikazujeta posledice, ki jih
imata vojna in druzinska tragedija na posameznika. Na zalost
pa oba tudi redko presezeta povprecnost. Nikogarsnja zemlja
je bosanski konflikt zreducirala na stereotipe: nora Balkanca,
ki ne moreta prekiniti svojega sovrastva in nagona po ubija-
nju, bojevita, a naivna novinarka, ter nekoristni in neposteni
UNPROFOR. Prispodoba filma je bila ocitna in predstavljena s
precej tezko roko, ceprav ne brez nekaj rezkih opazk na racun
evropske katastrofe v bivsi Jugoslaviji. Peklu, predelavi scena-
rija pokojnega poljskega reziserja Krzysztofa Kieslowskega,
pa manjka reziserska intenzivnost, ki bi prepricala, da junaki
filma zares Zivijo v lastnem peklu.

Tanovicev novi film Triaza (Triage, 2009) se imenuje po
medicinskem postopku razvrscanja poskodovancev v sku-
pine glede na vrsto in teZzo poskodbe in nujnost obravnave,
ali, v skrajnih situacijah, kot je tista, prikazana v filmu, ko se
mora zdravnik odloditi, komu lahko pomaga in koga bo pustil
umreti oziroma komu bo pomagal umreti, da ne bi ve¢ trpel.
Tako Ze iz samega naslova vidimo, da je Tanovi¢ev namen pri-
kazati najbolj razgaljeno, osnovno raven vojne in nasilje ter se
ukvarjati z bremenom, ki ga nosijo tisti, ki preZivijo. Mark Wal-
sh (Colin Farrell) je fotoreporter v Kurdistanu leta 1988, nekaj
mesecev preden je Sadam Hussein tisoce ljudi ubil s kemi¢-
nim orozjem v mestu Halabja. Mark vidi triazo na lastne o¢i
med kurdskimi uporniki, ko njihov zdravnik (igra ga Branko
Buric) usmrti paciente, ki jih ne more resiti. »Nekateri prezivijo,
drugiumrejo,« rece zdravnik. »Vse ostalo je aroganca; aroganca
Jje misliti, da lahko nekaj spremenis.« To, kolikor se da presoditi
iz njegovih filmov, odraza tudi Tanovicev fatalizem, kar se ti¢e
nasilja in nepravicnosti. Sama triaza pa je matafora za slepo
vihravost cloveske usode, podobna ruski ruleti v Lovcu na je-
lene (The Deer Hunter, 1978) Michaela Cimina. V tem pogledu
je TriaZza nadaljevanje Tanovicevih dveh prejsnjih filmov.




Mark je v Kurdistanu s kolegom in najboljsim prijateljem
Davidom, ki ima vojne &ez glavo in noce vec biti pri¢a ubija-
nju in trpljenju. Zeli se vrniti v London, da bi prisostvoval roj-
stvu prvega otroka. Mark je v nejasnih okolis¢inah ranjen in se
vrne v London sam. O Davidu pa niti sledu. Mark se ne more
spomniti, kaj se je zgodilo njegovem prijatelju. Davidova no-
seca zena ter Markovo dekle (Paz Vega) sta zaskrbljeni, $e po-
sebej, ker se Mark vse bolj cudno vede. Naenkrat se zgrudi,
Ceprav je fizicno zdrav. Njegovo dekle se po pomoc obrne k
dedu, psihiatru Joaquinu Moralesu (¢udoviti Christopher Lee
v eni svojih redkih nezanrskih vlog).

Prizori med Markom in Joaquinom zavzamejo vedji del dru-
ge polovice filma in uzitek je gledati njuno dobro igro. Leejev
sarm, zgovornost in osredotocenost so dober kontrast Farrel-
lovi defenzivnosti in gnevu. Leeju uspe nekaj najbolj tezkega
v filmski igri: prepricati, da se za njegovim obrazom skrivata
inteligenca in razumnost. Ampak to je le filmska psihiatrija;
tista, v kateri junak drvi od enega psiholoskega preboja do
naslednjega pod nadzorom vsevednega psihiatra (»Ze od sa-
mega zacetka mi je bilo jasno, Mark,« rece Joaquin, ko koncno
izve za Davidovo usodo). Tudi drugi odnosi v filmu so podob-
no poenostavljeni. Liki potujejo po predvidljivi poti, ki ji Ta-
novi¢ ne doda nobenega nepricakovanega psiholoskega ali
umetniskega ovinka.

ANDREJ GUSTINCIC

Triaza ima nekaj uspesénih prizorov. N
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Ali je kdo videl Scorseseja?

Zoran Smiljanic

V prejsnjem Ekranu smo predstavili lik in delo Martina
Scorseseja in s cedecimi se slinami napovedali njegov najno-
vejsi film Zloves¢i otok (Shutter Island, 2010). Z dolznim spo-
Stovanjem do njegovega impresivnega opusa pa poklapano
ugotavljamo, da ga je veliki reziser (kot Ze tolikokrat v za-
dnjem ¢asu) krepko prismodil in nas pustil z gorkim okusom
nezadovoljstva v ustih.

ZE

Crr
|

VZEL Fil f \? Ze to bi moral
biti znak za alarm. Ampak ne, vztrajal je na materialu, ki mu
ne lezi in za katerega o¢itno ni kompetenten. Ze nekajkrat
je dokazal, da ne obvlada zgodbe, ¢e pa se poda na spolzki

DAVID FINCHER. SCORSESE PREVZEL FILM OD PETERSE

teren Zanra, bo samo 3e slabse. Z zanrom se je ze nekajkrat
mucil, ga mrcvaril in na silo pital z globljimi pomeni, a je bil
rezultat vsaj duhamoren, e Ze ne porazen.

Zlovesci otok zajema iz bazena, v katerem se je Scorsese
kobacal Ze v filmu Rt strahu (Cape Fear, 1991), kjer je tenko
dramaturgijo in stripovsko psihologijo kamufliral z neneh-
nimi avdiovizualnimi Soki, konstantnim predinfartktnim sta-
njem in pretiravanjem po dolgem in pocez. In Ce je Rt strahu
e premogel dolo¢eno mero sarma, humorja in samoironije,
Zlovesici otok samega sebe jemlje smrtno resno, brez distan-
ce. Scorsese v njem deluje kot fanatik, ki si je zadal sveto na-
logo, da bo posnel najvedji, ultimativni in referenéni psiholo-
ski triler, ki bo pometel s podobnimi izdelki. Za tovrstnim sin-



dromom je bolehal tudi Stanley Kubrick, ki se je v Svetlikanju
(The Shining, 1980) namenil, da bo posnel »najbolj strasno
grozljivko vseh ¢asov«. In seveda pogrnil. Vsi ti veliki »filmi
na misiji« so (kot bi lepo rekli anglosaksonci) overwrought,
overcooked in overdramatic. Zato so sorodni filmi z ob¢utno
nizjim proracunom, ki so se lotevali psiholosko razcepljenih
in patoloskih junakov, neprimerno bolj iskrivi, spontani in
efektni izdelki z daljsim rokom trajanja. Omenimo le filme
Psiho (Psycho, 1960, Alfred Hitchcock), Angelsko srce (Angel
Heart, 1987, Alan Parker), Identiteta (Identity, 2003, James
Mangold), Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher),
Krvava romanca (Haute tension, 2003, Alexandre Aja), Me-
mento (2000, Christopher Nolan) in celo Bournovo trilogijo.

Scorsese je film naphal z angaZiranimi temami: holo-
kavstom, amerisko drzavljansko vojno, posttravmatskim
sindromom, lobotomijo, nuklearno paranojo, J. Edgarjem
Hooverjem, protikomunisti¢no histerijo pa e kaj bi se naslo.
S tem tezkim arzenalom pa preprosto ne ve, kaj poceti, zato
vse skupaj izpade kot nepotrebni in pretenciozni balast. Vse
ostalo je dve uri razvlecenih skrivalnic, strasenja, ropotanja,
zavijanja in zavajanja, dokler le ne docakamo razkritja velike
skrivnosti, finalni twist, ki pa ga bo povprecno inteligenten
gledalec uganil ze po ogledu napovednika. Tisti, ki pozna
romane Dennisa Lehaneja (oziroma je gledal Skrivnostno
reko [Mystic River, 2003, Clint Eastwood] in Zbogom, puncka
[Gone Baby Gone, 2007, Ben Affleck]), pa dobro ve, kako pi-

satelj rad operira z zlorabljenimi, ugrabljenimi in/ali umorje-
nimi otroki, kar je preverjen prijem, ki se bo bralca/gledalca
zagotovo dotaknil ...

Koncno »presenetljivo razkritje« se odvije v svetilniku,
ravno takem objektu, kot ga je v Vrtoglavici (Vertigo, 1958)
uporabil Ze sir Alfred Hitchcock, pozneje so ga plonkali mno-
gi drugi, nazadnje pa se je iz njega obesenjasko ponorceval
se Mel Brooks v Visoki napetosti (High Anxiety, 1977). Da se
e najde kdo, ki si drzne uporabiti svetilnik kot lokacijo, kjer
se bo vse razjasnilo, in celo pricakuje, da ga bomo pri tem
jemali resno, je kar malce zaljivo. Eh, Scorsese, Scorsese ...

In za konec 3e ilustracija rezijskega postopka. Ameriski
vojaki postrelijo ujete nemske paznike, potem ko so osvobo-
dili taborisce Dachau. Postavijo jih v vrsto in zacejo streljati
nanje. Clovek bi pricakoval, da ustrelijo vsi hkrati, ampak ne,
eksekutorji po¢akajo, da pridejo v vidno polje kamere, ki se
premika za nemskimi hrbti in Sele nato sprozijo. Kar deluje
neprepricljivo in skonstruirano. Skoraj identi¢no resitev smo
videli v Bitki na Neretvi (1969, Veljko Bulaji¢), ko Boris Dvornik
na koncu filma strelja ujete cetnike. Scorsese plonka slabe
resitve Veljka Bulajica?

Glede na to, da se vecina filma dogaja v junakovi glavi, bi
bil brz¢as vsec nadrealistom in ruskim futuristom z zacetka
20. stoletja.

ZORAN SMILJANIC
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Louise-Michel:

Francoski film Louise-Michel (2008, Benoit Delépine in Gu-
stave de Kervern), objestni crnohumorni izdelek, je posve-
¢en anarhistki, uciteljici in medicinski sestri Louise Michel,
ki je Zivela in delovala v 19. stoletju. Film neposredne vezi z
njeno biografijo naveze s poskusom sindikalnega upora, za-
radi katerega je - tako kot glavna protagonista v filmu Loui-
se Ferrand in Michel Pinchon - tudi sama kot revolucionarka
pariske komune veckrat pristala v zaporu. Rezis:

Louise je nepismena tekstilna delavka v tovarni v franco-
ski provinci, kjer se dela 45 ur na teden. Dan preden lastniki
tovarne razprodajo vse stroje, delavkam »podarijo« nove de-
lovne halje in jih naslednje jutro na njihovo jezo preseneti-
jo s praznimi halami. Poskus organizacije sindikalne borbe
je grotesken in film niti ne skusa prikazati nekarikirane plati
protagonistov. Niti ko gre za lastnike - ti v delavkah vidijo
spolni objekt razresitve lastnega zapletenega Ojdipovega
kompleksa - niti ko gre za delavke, ki se odlocijo, da z bedno
denarno pomodjo sindikata najamejo poklicnega morilca.
Michel, bolec¢e nesposobni morilec, se izkaze za slabo izbiro,
saj ne more ubiti niti psa, ¢eprav naj bi bil prav on odgovoren
za atentat na Kennedyja. Sami liki v filmu ne poznajo smisla
za humor in breme smeha je prepusceno gledalcu, ki s tem
postane angazirani spremljevalec nakljuénosti boja delavk
zoper sistemsko nasilje, zaradi katerega so ostale gole in
bose - brez drzave, brez boga in brez dela.



S sprotnimi referencami na aktualna dogajanja, na inva-
zijo na Irak, na enajsti september in na usodo delavk in de-
lavcev iz fordisticne tovarne film ne podaja nepristranskega
komentarja. Je druzbeno-ekonomska kritika, podana v obliki
skecev, ki aktualizira pomen razrednega boja - gre za enega
redkih filmov v zadnjem ¢asu, v katerem je moc slisati nekaj
kitic Internacionale, kar se lahko v danasnjem casu zdi kot
nekaj grotesknega Ze samo po sebi. Louis in Michel se kot
zaveznika v lovu na glave odlodita nadaljevati z iskanjem
lastnikov, ¢eprav so se vsi atentati z napacnimi Zzrtvami po-
kazali za neuspesne. Ravno v teh spodletelih atentatih film
nazorno pokaze naravo sodobnega kapitalizma, njihovo to-
varno namrec pokupi se eno od nestetih slamnatih podjetij
s sedezem v davcnih oazah. Njegovo sistemsko in anonimno
nasilje nad marginalci sodobne druzbe, razlas¢enimi delavci
ali travestiti, kot jih poosebljata kar glavna protagonista, se

konkretizira zgolj v kontingen¢nosti njunega boja. Noro po-
tovanje od enega sedeza druzbe do naslednje davéne oaze
pokaze, da neuspela borba 3e ne pomeni poraza. Sistemsko
nasilje, ki iz dneva v dan ustvarja nove in nove brezposelne
ter marginalce sodobne druzbe, mora torej ra¢unati tudi na
upor brezimnih, a vsekakor zrtev s konkretnimi posledicami.
Ker si delavke v filmu ne prizadevajo biti boja, v katerem bi
same zavzele tovarno, je edina alternativa komplot z odstre-
lieno kapitalistovo glavo.

V nekem intervjuju sta reziserja zaupala, zakaj sta film po-
svetila prav Louise Michel. Po tem, ko sta izvedela, da se je
kot ena izmed prvih feministk na barikadah pogosto borila v
moski preobleki, je postala referenca za njun film. V tej druz-
beni mimikriji razodevata motiv za pricujoco filmsko zgod-
Bo. U BORBI ZA [SKAN . AP AT e g s

Tudi protagonista, ki sta pravzaprav Cathy, ki je postala
Michel, in Jean-Pierre, ki je postal Louise, predstavljata eks-
centri¢na lika, s katerima naj bi se poigrala »narava«. Ceprav
poudarka filma ne bi mogli gledati v tej smeri, bi ga kot take-
ga zlahka razumeli. Eden od trenutkov razodetja, da gre v fil-
mu za bolj zvito sporocilo, je lahko prav komi¢no retardirana
scena, v kateri se Louise posmehuje lisici z lasuljo. Razkrin-
kanje karnevalskosti razrednega boja za potrebe grotesknih
skecev lahko okrepi sporocilo filma, ki ga je prav z odjavnim
citatom Louise Michel mozno gledati kot kritiko aktualne
druzbene infantilnosti, ki breme revolucije prelaga na mlade
generacije: »Nase matere in ocetje niso mogli ocistiti sveta - ga
bomo mi, ko odrastemo, zmleli na koscke.«
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Naj ostane med nami

Na kultnem zivem albumu skupine Buldozer Ako ste slobodni vece-
ras, radovedni provokator vprasa obiskovalca: »Ali ste slisali za drugi
$kandal, da se je Bele oZenil z bivio bejbo Gorana Bregovica?« »Ne, ven-
dar me ne bi presenetilo: eden je hujsi od drugega,« neprizadeto odvr-
ne poslusalec, nakar provokator zavrta dalje: »Se strinjate, da je vse
to incestni krog?« V podtonih tega iskrenega dialoga lahko pois¢emo
temelje, na katerih je zrasla komicna drama z utrinki erotike Rajka Gr-
lica Naj ostane med nami (Neka ostane medu nama, 2010). Prostor je
isti — Zagreb, zamenjal se je le ¢as. Zgodba je vpletena med pet dana-
$njih raztresenih in samooklicanih junakov, za katere se ne ve tocno,
ali bi raje uzivali v prevari ali bili prevarani. To je njihov intimni upor,
samorevolucija in potrditey, da je v njih 3e nekaj Zivljenjskega eliksir-
ja - s tem, ko se spus¢ajo v avanture (najsi gre za goli fuk ali redno
vlaganje v evropski nogomet) se, ¢etudi vsak iz svojega zornega kota,
zavedajo, da zZivijo. Kar zdruzuje nasprotne znacaje so lazi, s kateri-
mi so se oborozili za »legalizacijo« svojega pocetja, ceravno je vsem
skupaj vedno manj jasno, kdo s kom je ali ni. Ko vidimo potrebnega
hipohondra (Miki Manojlovic, prostovoljno na sluzbenih potovanjih),
se spomnimo na Almoddvarja, ko spoznamo njegove zeno, vidimo
zensko preko roba zivénega zloma, ko spoznamo akademskega boe-
ma (ki je ocitno Studiral zato, da bi podiral studentke), se spomnimo
na »vsa dekleta, ki ljubijo barabe,« ko nas pri spodnji postaji Zeta po-
gleda njegova bivsa zena (ki je v majhni vezi z golobradim ¢lanom
osijeske Kohorte), se pred nami odpre svet »od véeraj do danes, od
danes so naslednjega jutra.« In tu sledi kavelj - ko se Miki konéno
vrne v Zagreb, spozna, da je izgubil vse. Ali pa¢? Na Mirogoju je 3e
vedno veliko kosti, ki medsebojno obcujejo.

Rajko Grli¢ je znova posnel svoj (praski) film, ki se nadaljuje tam, kjer
se krizata filma V Zrelu Zivljenja (U raljama zivota, 1984) in Samo enkrat
se ljubi (Samo jednom se ljubi, 1981). Ohranil je spontano zivahnost,
zato ne bi presenetilo, ¢e bi se v kadru kot babica ali branjevka poja-
vila tudi Vitomira Loncar. Danes so namre¢ tudi trije premalo za sreco

Gregor Bauman

V mojih nebesih

Kot ze v Nebeskih bitjih (Heavenly Creatures, 1994), Peter Jackson
tudi v filmu V mojih nebesih (The Lovely Bones, 2009) nadaljuje s hu-
manisti¢nim zanimanjem za krhki otroski svet, v katerega pa vselej
globoko zareZe ostro rezilo stranpoti dirée druzbene realnosti. Ce je
sveto zvezo nebeskih bitij prekinilo globoko nerazumevanje drugac-
nosti oziroma Drugega, je iz ravnokar prebujajocega se najstnistva
stirinajstletno Susie Salmon (Saoirse Ronan) kruto iztrgala morilska
roka gospoda Harveyja (sicer odlicnega Stanleyja Tuccija).

Narativni okvir filma, posnetega po literarni predlogi Alice Sebold,
uokvirja prvoosebna pripovedovalka Susie, ki podobno kot Kevin
Spacey v Lepoti po amerisko (American Beauty, 1999, Sam Mendes)
oziroma kar William Holden iz Bulevarja somraka (Sunset Boulevard,
1950, Billy Wilder) po svoji smrti rekonstruira potek preteklih do-
godkov. Pa vendar gre v primerjavi zomenjenima prvoosebnima
pripovedovalcema za odklon. Ne le da v tej vlogi zdaj nastopa otrok,
s cimer Jackson potrdi status raziskovalca otroskih imaginarnih po-
ljan, temvec smo pri¢a tudi so¢asnemu sintetiziranju obeh realnosti:
Susiejin pogled iz njenega imaginarnega - t.i. »vmesnega sveta«

- namrec svojevrstno ucinkuje na zvezo misel/dejanje njene dru-
zine, Pricujoc odnos tako pretanjeno podpise nocni prizor gorece
svece — gre za pogosto uporabljen filmozofski motiv, ki se ga morda
$e najbolj spominjamo iz Tanke rdece ¢rte (The Thin Red Line, 1998,
Terrence Malick) - in Susiejinega oceta (Mark Wahlberg), ki se zave
héerkine prisotnosti, ko ugleda odsev svece v oknu, s cimer vsaj
malo ublazi svojo neizmerno zalost ob strasljivo tragi¢ni izgubi.

Fenomenologija filma, v katerem smo pric¢a kombiniranju razli¢-
nih Zanrskih obrazcev, nenazadnje pa tudi distinktivni Jacksonovi
hibridizaciji realnega in realnosti s pomodjo racunalnisko generirane
grafike, funkcionira po nacelih Barthesovega razumevanja fotogra-
fije. Ne le da je Susiejina strast prav fotografija, tudi zakljucna spica
pretendira na usodno naklju¢nost, za vedno izklesano v brezéasnem
spominskem sarkofagu, ki pa je ravno zato zapisana Susiejini ne-
smrtnosti. V tem smislu deluje VV mojih nebesih kot nezno tih poklon
zrtvam nasilnih dejanj, a brez moralizirajo¢ega, mascevalnega etosa.

Nina Cvar
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Nepremagljiv

Eastwood ne bi bil Eastwood, ¢e nas s svojimi novimi rezijskimi
podvigi ne bi vedno znova presenecal. Po Gran Torinu (2008) se v
filmu Nepremagljiv (Invictus, 2009) zopet loteva problema rasizma,
vendar zanj »predvidljivo« nepredvidljivo. Z uporabo knjizne predlo-
ge Johna Carlina, ki se osredotoca na prvo leto Mandelinega predse-
dniskega mandata, v katerem s pomocjo $portnega dogodka (sve-
tovnega prvenstva v ragbiju leta 1995 v Juzni Afriki) dokonéno zdruzi
razklano juznoafrisko druzbo, se izkusen holivudski macek primerno
prikloni delu in osebnosti Mandele, ne da bi se lotil (najbrz) preobsir-
nega zalogaja za celovecerni film: biografije.

Ob dejstvu, da gledamo film, ki je navdihnjen z resni¢nimi dogod-
ki, najmogocnejsi vtis pusti veckratna uporaba citata pesmi vikto-
rijanskega pesnika Henleyja, ki je med Mandelino zaporno kaznijo
predstavljala branik njegove osebne suverenosti. Na tem mestu ve-
lja omeniti ¢asovne »flashbacke« s prelivi na koncu filma, uporabo
resnicnih lokacij (npr. Mandeline zaporniske celice) ter prepricljivo
vzdusje na finalni tekmi, ki ne daje vtisa, da so bile sekvence posnete
pred praznimi tribunami in so ga dodali z ucinki v postprodukciji. Ob
izjemni filmski glasbi, ki podpira zgodbo in poetiko filma, Eastwood
dobro vzpostavi odnos med glavnim in stranskim igralcem: med
hipnoti¢nim, skoraj preroskim Mandelo (Morgan Freeman) in kape-
tanom juznoafriske ragbijske reprezentance Frangoisom Pienaarjem
(Matt Damon). Damon dobro odigra vilogo Madelinega glasnika med
belopoltimi, nad ragbijem navdusenimi Juznoafri¢ani. Pri Freemanu,
ki slovi po tem, da kot igralec vodi vlogo, pa se zdi, kot da vloga vodi
njega, kar za vlogo Mandele niti ni slabo. Nikakor pa ne smemo po-
zabiti na neverjetno Freemanovo in Mandelino fizitcno podobnost.
Ob nekaterih 3irokih planih imamo obéutek, kot da gledamo prave
Mandeline posnetke.

Ne glede na to, da je Nepremagljiv film o zgodovinsko pomemb-
nem ¢loveku (in politiku), se med njegovim ogledom ne moremo
distancirati od primerjave s sodobnostjo. Tako najbrz ni nakljuje, da
je republikanska holivudska legenda okrcala vodstvene sposobnosti
demokratskega ameriskega predsednika prav z Madelinim citatom
iz Nepremagljivega: »Lahko zmagas na volitvah, toda ali to pomeni, da
lahko vodis drzavo?«

Florijan Skubic
&
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Zelena cona

Zelena cona je teritorialni simbol zaziranja mednarodnih sil v tkivo
iraske suverenosti - mocno zastrazena mednarodna cona v Bagdadu,
terenska postojanka, od koder pritekajo navodila za vojaske operaci-
je. Na njenem ozemlju deluje ameriski porocnik Roy Miller, ki je tam
zato, da brska za atomskimi bombami. Ko nekajkrat zaporedoma na-
leti na popolno praznino med $tirimi stenami, ugotovi, da ga nekdo
vlece za nos. Obvescevalna sluzba vedno znova zataji in Millerju se
zacne svitati, da za vsem skupaj ti¢i mastna politi¢na zarota. Da, ugo-
tovili ste: oroZja za mnozi¢no unicenje v Iraku sploh ni, vse skupaj je
le pretveza in izgovor za amerisko invazijo na Irak. Mi to ze vemo,
Millerju pa bo v uri in pol trajajoci Zeleni coni (Green Zone, 2010, Paul
Greengrass) to z nekaj herojskimi potezami tudi uspelo dognati.

Vojnemu trilerju bi bilo prav lahko naslov tudi Bourne brani Bag-
dad; reziser stavi na preverjeno formulo in cilja na zveste gledalce
svojih nadaljevanj Bournove fransize. V film je zapakiral vse, kar bo
gorecim privrzencem, ki dvignejo uhlje takoj, ko zaslisijo Greengras-
sovo ime, zvenelo domace: veliko hitre, intenzivne, visokooktanske
akcije, pregonov, »sutingove in gorecih helikopterjev, v kombinaciji z
nezaupljivim, uporniskim protagonistom, ki brezkompromisno goni
svojo z-glavo-skozi-zid moralo (v stasu in glasu Matta Damona), s tr-
dno zasidranostjo v »tukaj in zdaj« ter z dokumentaristicnim obcut-
kom, da se vse odvija v realnem casu in da smo tisti z druge strani
platna posrkani v umazano politiéno zaroto, ki se po delékih razpleta
pred nadimi ocmi.

Zelena cona ostaja v varnem zavetju Greengrassove cone udobja.
Obrtnisko dovolj dobro izdelan vojni akcioner dostojno servira tisto,
kar se od zanra pricakuje, a brez posebnih presezkov in vcasih kar
malo prevec kricavo v svojem hlastanju po ¢im veéjem obéutku in-
tenzivnosti in prisilienem realizmu: posneti material, ki ga zaradi tre-
soce kamere Ze tako ali tako dovolj nervozno razmetava na vse strani,
je povrhu e na drobno nasekljan, da je paranoi¢no akcijo ze kar malo
tezko dohajati. Tudi povsem 3olsko spisanem scenariju ne manjka
ni¢, razen malo ve¢ domidljije in malo manj predvidljivega razpleta.
Povsem zabavno, a ni¢ kaj revolucionarno gledanje.

Spela Barli¢
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dljiv, smo zato Ze napovedali, kaj mu bodo stregli cez dober mesec v Cannesu - 3e preden se o tem izrecejo uradni selektorji. 2 x

25 kandidatov, torej.

Zlata palma

Miral (Julian Schnabel)

Copie conforme (Abbas Kiarostami)
Another Year (Mike Leigh)

22nd of MAY (Koen Mortier)

Route Irish (Ken Loach)

Tropa de Elite 2 (José Padilha)

The lllusionist (Sylvain Chomet)
Savage Innocent (Larry Clark)

Poetry (Chang-dong Lee)

Im Keller (Ulrich Seidl)

Rabbit Hole (John Cameron Mitchell)
Kvinden der dramte om en mand (Per Fly)
Carancho (Pablo Trapero)

Autoreiji (Takeshi Kitano)

Biutiful (Alejandro Gonzaéles IRarritu)
Neds (Peter Mullan)

Moving the Arts (Julio Medem)

A Torinéi 16 (Béla Tarr)

The Grand Master (Wong Kar Wai)
Des hommes et des dieux (Xavier Beauvois)
Habemus Papam (Nanni Moretti)
También la lluvia (Iciar Bollain)

Venus noire (Abdel Kechiche)

: ... Poll (Chris Kraus)
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The Tree of Life (Terrence Malick)

s, Posebni pogled

Haevnen (Susanne Bier)
| Saw a Devil (Ji-woon Kim)

e« Hors-la-loi (Rachid Bouchareb)
Somewhere (Sofia Coppola)
Hjem til jul (Bent Hamer)

Les petits mouchoirs (Guillaume Canet)
Mala (Adrian Caetano)
Meek's Cutoff (Kelly Reichardt)
The Tree (Julie Bertucelli)
Lope (Andrucha Waddington)
Socialisme (Jean-Luc Godard)
Dyut meng gam (Johnnie To)
Never Let Me Go (Mark Romanek)
The Murderer (Hong-jin Na)
Carlos the Jackal (Olivier Assayas)
Nie yin niang (Hou Hsiao-hsien)

\ Kaboom (Gregg Araki)

- Utomlyonnye solntsem 2 (Nikita Mikhalkov)

. . Rebecca H. (Lodge Kerrigan)
l. Aurora (Cristi Puiu)

La princesse de Montpensier (Bertrand Tavernier)

. Happy Family (Gabriele Salvatores)
. Goethe! (Philipp Stélzl)

' All Good Things (Andrew Jarecki)
.l. Faust (Aleksandr Sokurov)

-- A
®oq %o
# ep




iq za film in

nekaj naslovoY V4 pr'\hodn}'\h stevilk

Intervju: Partizans!d fil-r'ner i
&tudija primera: Big ka e B
Filmske gpice in avtorske P

" Mitchell: glikovna teorija
W. J. |- DARILO ZA NOVE NAROCNIKE:

Peter Zobec: Od dalec in blizu. Pogovori z Mirjano (Studentska zalozba, 2010)

Knjigo prejmejo vsi novi narocniki, ki se na Ekran narocijo do vklju¢no junija
2010.
Pohitite, zaloge so omejene!

Peter Zobec

0D DALEC IN BLIZU
Pogovori z Mirjano

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno Stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizi¢ne in pravne osebe): cena za 10 stevilk (dve dvojni stevilki)
znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 stevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

X Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena naroénine za 10 stevilk znasa 30 € in ne vklju¢uje postnine.
Narocnina velja do preklica.

Podatki o narocniku: Pravne osebe

NazZIy e e
Fizicne osebe KON N S s e e
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elaldronskiinas] oy e e davenaistevillkak mirm s s lite
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NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJTNICA
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»Film je popolno glashilo, zato je
¢as, da zaigrate na vampirje, na
seks, na otro3ki strah, na Fellinija
in celo na konec sveta.«

Marcel Stefancit, jr.
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i ’ ANITA EKBERG

Aitana Sanchez-Gijon Dino Abbresci

NE BOJIM SE

10 NON HO PAURA I'M NOT SCARE/

Srhijiv triler Gabriela Salvatores?
(Mediterraneo — oskar 1992 za najboljsi tujejeziéni film'

Surova Ljubezén

- ¥ nominacija za nagrad®
Zlati medved 2003
(Gabriel Salvatores)|

mw

italijanski kandidat
za nagrado Oscar
2004

Miadina + DVD: Vseh pet DVDjev v spletni Ponudba za narocnike Miadine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vseh pet DVDjev :

7,80 EUR 25,00 EUR | 20,00 EUR

MI.ADIN A = qu DEMIURG % Dodatne informacije in narotila: www.mladina.si/trgovina/dvd/
& Company

*V vse navedene cene je vratunan DDV v viSini 20 %.




