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»Seveda na ljudi vplivajo mediji, naravne katastrofe, socialni 
fenomeni... Ideje so v zraku, pa seveda tudi sami filmi sprožajo 
trende, so navdih za druge filme s podobnimi koncepti,«, je na 
vprašanje, ali lahko v določenem trenutku kroži na različnih 
koncih sveta hkrati več zgodb z istimi idejami, odgovoril sce
naristični strokovnjak Miguel Machalski (intervju si lahko pre
berete na spletni strani Ekrana).

Ta pogovor mi je prišel na misel ob urejanju aprilske številke 
Ekrana in spremljanju filmskega dogajanja - stvari se nenava- 

I dno povezujejo, naključja ali kakorkoli jim že rečemo, se sešte
vajo. Napovedan je, recimo, izid slovenskega prevoda zbranih 
esejev Andreja Bazina, ki seje srčno zavzemal za filme, ki pri
kazujejo ali se vsaj ukvarjajo z »objektivno realnostjo«, avtorja, 
ki je verjel v realizem filmske podobe - in tako rekoč hkrati 
poteka v Cankarjevem domu 12. Festival dokumentarnega fil
ma, ki (zopet) ponuja en argument za drugim, kako neizčrpen 
kreativni izziv je lahko reprezentacija te objektivne realnosti 
na eni strani filmskim ustvarjalcem in na drugi strani filmskim 
gledalcem.

Dalje: na naslednjih straneh objavljamo refleksijo letošnje- 
ga Berlinala, o katerem Peter M. Jarh ugotavlja, da je na njem, 
predvsem v neuradnih sekcijah, prišlo do ponovnega vzpona 
kinematografij, ki »upajo izpostavljati pogumno, kritično sliko 
sodobnega sveta in medčloveških relacij. V dovolj drzni, univer
zalni, brezkompromisni govorici je letošnja produkcija naslikala 
tesnobno, surovo, brezupno stanje človeka, ki živi v središču ene
ga od sodobnih Peklov, ki ostajajo ne glede na zemljepisno širino 
ali dolžino prostor (sodobne) človeške bede, ponižanja, izključe
nosti, ujetosti, surovosti, primitivizma, brezizhodnosti, odtuje
nosti, agresije, trpljenja, praznine, izkoriščanja ...« ter na drugi 
strani sopostavlja ta vzpon drznega, vitalnega, neodvisnega 
filma z različnih koncev sveta s stanjem naše nacionalne kine
matografije: »... to je kinematografija, ki se ni zmožna niti pribli
žno organizirati tako, da bo angažirano, aktivistično, pogumno, 
inovativno, nekonvencionalno razmišljala in pripovedovala film
ske historije o temeljnih človeških rečeh.«

Dalje: na eni strani se nam v bližnji prihodnosti obeta celo
vitejša zakonska ureditev slovenskega filma - o kateri poroča
mo skozi tri številke Ekrana -, na drugi strani se v tej pobudi 
oziroma osnutku prvega zakona, ki bo filmsko dejavnost ure
jal na pobudo oziroma iz nuje države, njenih strokovnjakov 
in politikov (prvi Zakon o filmskem skladu iz leta 1994 je bil 
sprejet na pobudo filmskih delavcev, ki se takrat niso sprijazni
li s poraznim stanjem stvari), kažejo določene pomanjkljivosti, 
razpoke in odpirajo dileme o tem, v kolikšni meri bo - tak, kot

ki

ii

je - res lahko zagotovil pozitivne spremembe. Ali kot v ime
nu Društva slovenskih filmskih ustvarjalcev povzema Dr. Igor 
Koršič, ne napredujemo, ker si ne priznamo in ne analiziramo 
vseh preteklih napak in ne pretehtamo neuspešnih poskusov 
urejanja, ampak ostajamo v istih motnih vodah.

»Film je objektivnost v času,« je v enem od svojih esejev za
pisal Bazin. »Slovenski film je na svoj način slika dezorientirane, 
osiromašene, propadajoče, sklientelizirane, paranoične, na rob 
družbe (in pomembnosti) odrinjene slovenske kulture, ki ne ve, 
kaj bi sama s seboj, hkrati pa je usodno odvisna od državnega 
denarja in ni sposobna ustvariti alternativne, gverilske produkci
je in mišljenja,« ugotavlja v svoji primerjavi s svetovnimi trendi 
na drugi strani poročevalec iz Berlina.

Vedno znova se, recimo, če stopimo spet korak nazaj, po
javlja vprašanje, zakaj so bili iz poizkusa zakonske ureditve 
slovenske kinematografije zopet izpuščeni distributerji in pri
kazovalci. Kratek odgovor na javni obravnavi se je glasil, da 
»gre za dejavnost, ki je tako ali tako na robu obstoja, in bi jo celo 
z minimalnimi dodatnimi bremeni eksistenčno ogrozili, na dru
gi strani pa bi zanemarljivo malo pridobili«. Zanimivo bi bilo, v 
okviru preteklih napak analizirati tudi to, kdaj so distributerji in 
prikazovalci postali svete krave? Zanje se namreč pogosto zdi, 
da počnejo (pa ne samo v javno dobro) ravno toliko, kot je na 
vprašanje, kaj je delal kot uradna oseba, v Kitajski četrti (China- 
town, 1974, Robert Polanski) resignirano odgovoril Jake Git- 
tes: »As little as possible«. In vendar smo s te, domnevno ogro
žene strani v začetku leta sicer prejemali sporočila o rekordnih 
letinah, sijajnih uspehih in bilančnih izkazih - ampak po drugi 
strani je nasilni incident pred dobrim mesecem dni v mari
borskem multikinu lepo nakazal ta sijajni modus operandi, to 
formulo za uspešnost: sodnemu izvršitelju ni uspelo izpeljati 
začasne odredbe, ker so se uradni osebi (!) zoperstavili varno
stniki zasebne provenience, zaposleni v taistem multikinu.

Koliko je že pravnih držav? In koliko vampirskih, kazino po
slovnežev je potrebnih, da se končno zgodi nekaj takega kot 
v drznem, angažiranem in provokativnem filmu Louise-Michel 
(2008, Gustave de Kervern in Benolt Delepine), ki prav te dni 
kot po nekem aktualnem naključju prihaja k nam na redni 
kino spored? Vsekakor je zanimivo, da te poti, ko jih začne člo
vek enkrat raziskovati, niso razcepljene, kot bi zapisal Borges, 
ampak da se vedno znova prepletejo v isto zaokroženo mrežo, 
kar bi bilo nemara bližje kakšnemu Kafki, oziroma zapeljejo v 
vedno iste »motne vode«, kot je bilo rečeno maloprej. Ampak 
ta nenavadna naključja so že tema za kakšnega od prihodnjih 
Ekranov.



Cirkusanti
Goran Vojnovič
foto: Andraž Čok

»Why?« je ves začuden s svojim simpatičnim italijanskim 
naglasom spraševal Francesco, ko sem pripomnil, da vozi kot 
Italijan.Tik pred tem seje obrnil le nekaj metrov pred zna
kom za prepovedano obračanje in pri tem prevozil še rdečo 
luč. Z zadnjih sedežev, na katerih sta sedela Nina in Moamer, 
se je zaslišal glasen smeh. Z najbolj nedolžnim pogledom se 
je Francesco obrnil proti njima, nato proti meni in vprašal: 
»Where I wrong?«

Malokdo ve, da je Nina Ivanišin svojo prvo filmsko vlogo 
odigrala v mojem kratkem filmu Moj sin, seksualni manijak 
(2008). Moamer Kasumovič sprva sploh ni prišel na avdicijo 
za film Piran - Pirana, nato pa je panično klical in prosil, če 
lahko pride naslednji dan. S Francescom pa smo imeli več 
sreče kot pameti.Tega odličnega italijanskega igralca smo 
namreč našli v Sarajevu, kjer je nastopal z gledališčem iz 
Reke, spoznala pa sva se v Beogradu. Spila sva kavico in po 
dveh ali treh požirkih sem se odločil, da bo Francesco Borchi 
v filmu Piran, Pirana igral mladega Borisa Cavazzo.

Nekaj tednov kasneje, ko smo se vsi trije prvič skupaj use
dli za mizo in sta Boris in Francesco prijazno izmenjala nekaj 
spoznavnih besed, seje Boris zaskrbljeno obrnil k meni: »Ti, 
ta mi ni pa čisto nič podoben!«

»Kako nije, Borise?! Isti ti!« gaje naslednji dan - malo za 
šalo in malo zares - prepričeval Mustafa Nadarevič, ko smo 
si po vaji ogledovali Francescovo fotografijo. »No ja,« je od
vrnil Boris, »mogoče sem nekoč res tako zgleda!. Potem sem se 
pa začel ukvarjati s športom!« Dvomi so pri Borisu verjetno 
izginili šele takrat, ko sem jima prvič pokazal posneti mate
rial. Oba sta namreč ob gledanju Francescovih posnetkov 
zadovoljno kimala in ponavljala: »Dobro! Dobro!« Kazal sem 
jima tudi Nino in Moamerja in reakcije so bile podobne. Tudi 
Mustafa je podvomil v svojo podobnost z Moamerjem.

Francesco je bil največji eksperiment v tem filmu. Jaz ne 
govorim italijansko, on pa angleško bolje govori, kot razume. 
Govori pa, kot ste lahko prebrali, bolj po italijansko. Povrhu 
sem prvič delal z igralci, ki so se spoznali šele na vajah, in 
bal sem se, da se bom znašel v položaju, ko bom lahko le 
opazoval Nino, Francesca in Moamerja ter upal, da se moji 
Fiarry Potter, Flermiona Granger in Ron Weasley medsebojno 
ujamejo.

Na srečo pa seje ravno tiste dni zgodila zgodovinska tek
ma Slovenija-Rusija in je našo multikulti zasedbo zasul plaz 
slovenske nogometne evforije. Tistega nepozabnega večera

sta Moamer in Francesco ob golu Zlatka Dediča skakala od 
veselja in se ob zadnjem sodnikovem žvižgu vsa presrečna 
objemala, jaz pa sem zadovoljen ugotavljal, da smo z uvrsti
tvijo nogometne reprezentance tudi mi postali uigrano film
sko moštvo, ki bo lahko čez nekaj dni zablestelo na terenu 
filmskega studia Viba.

A na snemanju seje vse spremenilo v cirkus in ta »ui
grana« ekipa je spregovorila v treh različnih jezikih, šestih 
dialektih in še nekaj bolj ali manj posrečenih mešanicah. V 
nekem trenutku se mi je celo zdelo, da sem kot Bill Murray 
v filmu izgubljeno s prevodom (Lost in Translation, 2003, So
fia Coppola) v studiu, polnem Japoncev, in da se mi niti ne 
sanja, kaj bi ti ljudje od mene sploh radi. Po treh dneh sne
manja so že vsi v nedogled ponavljali Francescove in Ninine 
italijanske replike. »Chi ti čredi di essere!« so se repenčili drug 
pred drugim. Včasih je vse skupaj delovalo kot rajanje kake
ga otroškega vrtca, kjer se že naslednji hip govori o življenju 
in smrti, igralci pa v sebi obujajo najbolj grozljiva čustva in 
spomine. In potem spet glasen krohot, samo zato ker je nek
do rekel: »Where t wrong?«

Nekje sredi tega cirkusa nastaja naše umetniško delo.
Vem, da se temu reče film, nisem pa več prepričan, ali se ta 
pojem nanaša na umetniško delo ali bolj na cirkus. A ume
tniški geniji so praviloma tako ali tako tudi cirkusanti. Še po
sebej to velja za igralce, ki morajo zabavati in razveseljevati 
gledalce, jih spravljati v jok, jih razjeziti pa spet nasmejati. 
Zaradi njih ljudje hodijo v kino, njihovi triki jih navdušujejo.

In ko pomislim na Nino, Francesca in Moamerja, dobim ob
čutek, da bodo nekoč o njih govorili kot o velikih filmskih cir
kusantih. Morda celo največjih. Maybe/wrong butlthinkno!
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I Diagonal(i)no potovanje skozi aktualno 
avstrijsko kinematografijo
Anja Naglič
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147 filmov vseh dispozitivov in dolžin, 134 projekcij (od tega več kot tretjina razprodanih) in okoli 18.000 obiskovalcev - 
takšna je številčna podoba letošnje izdaje festivala avstrijskega filma Diagonale (po naše: Diagonala), ki se je med 16. in 21. 
marcem že trinajsto leto zapored odvil v Gradcu.

INSIDE AMERICA

Daje sodobna avstrijska kinematografija izjemno vitalna in 
raznolika (v njej najdemo tako rekoč vse: od družbeno anga
žiranih do intimističnih, od skrajno avtorskih in eksperimen
talnih do klasičnih žanrskih filmov), je v zadnjih letih mogoče 
zaslutiti tudi na podlagi tistih - resda še vedno redkih - av
strijskih filmov, ki jim zlasti v okviru festivalov uspe priti celo 
na slovenska platna. Filmsko bolj razgledani del slovenskega 
gledalstva poleg Michaela Hanekeja gotovo pozna tudi Ul- 
richa Seidla, Michaela Glawoggerja, Nikolausa Geyrhalterja, 
Erwina Wagenhoferja, Huberta Sauperja, Jessico Hausner, 
Barbaro Albert, Götza Spielmanna, Dietmarja Brehma, Gu
stava Deutscha, Petra Tscherkasskyja in Maro Matuschka (če 
omenimo le nekaj mednarodno najbolj prodornih avstrijskih 
režiserk in režiserjev). In kar zadeva odlikovanja, je bilo naj
pomembnejše v novejši zgodovini avstrijske kinematografije 
morda ravno preteklo leto (spomnimo se samo uspehov Bele
ga traku [Das weiße Band, 2009, Michael Haneke] in Lourdesa 
[2009, Jessica Hausner]).

V osrednjem programu, namenjenem pregledu filmov, ki 
so letos in lani nastali v avstrijski (ko)produkciji, je bilo na 
ogled 42 dolgometražnih (19 dokumentarnih, 22 igranih in 
en eksperimentalni) ter 57 srednje- in kratkometražnih filmov 
(33 animiranih in eksperimentalnih, 13 dokumentarnih in 11 
igranih). Primerjava s številkami na Festivalu slovenskega fil
ma res ni navdušujoča, a opozoriti je treba, da Avstrijci velik 
del filmov posnamejo v mednarodni koprodukciji; med prej 
omenjenimi 22 igranimi celovečerci, denimo, jih je na ta na
čin nastalo kar 14.

Glavni festivalski nagradi sta prejela celovečerca The Little 
One (La Pivellina, 2009) v režiji Tizze Covi in Rainerja Frimmla 
ter Hana, dul, sed ... (2009) režiserk Brigitte Weich in Karin 
Macher. Avstrijskega v njunih zgodbah ni tako rekoč nič in 
takšnih, prek domačega plota usmerjenih, avstrijskih filmov 
na vsaki Diagonali vidimo veliko. (Mimogrede: festival že vsa 
leta poleg filmov oziroma prek njih prikazuje tudi - vsaj pri 
nas - malo znano in medijsko slabo zastopano »drugo stran« 
Avstrije: svetovljansko, neksenofobično in kritično tako do 
svoje sedanjosti kot preteklosti.)

The Little One je na 16-mm trak posnet nizkoproračunski 
dokumentarno-igrani film, v katerem se mešajo prvine itali
janskega neorealizma, Dogme 95 in avtorske poetike bratov 
Dardenne. V njem so - s svojimi imeni in v domačem okolju 
- nastopili igralsko zelo prepričljivi naturščiki, dogajanje pa 
je bilo v precejšnji meri prepuščeno improvizaciji. Zgodba fil
ma se odvija v predmestju Rima, med prikolicami potujočega 
cirkusa, kjer v življenje starejšega cirkuškega para in njunega 
najstniškega soseda nekega dne vstopi zapuščena dveletna 
deklica. Otožno sivino skromnega življenja, ki ni potisnjeno 
le na geografsko, temveč tudi na družbeno obrobje, razbija
jo številni duhoviti dialogi, komični zapleti in prav nič kičasti 
prizori ljubečih medčloveških odnosov. The Little One, kije bil 
prikazan in odlikovan že na mnogih festivalih, je bil zagotovo 
eno najprisrčnejših presenečenj letošnje Diagonale.

Dokumentarec Hana, dul, sed... je portret štirih severnoko
rejskih nogometašinj in ponuja redko priložnost za vpogled 
v vsakdan od sveta odrezane Severne Koreje. Kdor se prila
godi režimu velikega vodje in dosega mednarodne uspehe, 
kakršne so nekoč dosegale tudi protagonistke tega filma, je 
deležen velikih časti in privilegijev; toda čim mu spodleti, hi
tro pade v nemilost in znova postane del anonimne množice. 
V enem od prizorov, posnetih v vrtcu, vidimo, kako so skozi 
igre in pesmi otroci že v najzgodnejših letih indoktrinirani z 
državno ideologijo. In zato tudi razumemo, zakaj intervju
vanke nikoli ne podvomijo v zapovedane ideale. Vsaj ne pred 
kamero ...

Poleg prejemnikov obeh glavnih nagrad so bili med igrani
mi celovečerci iz osrednjega programa ogleda vredni vsaj še 
The Robber (Der Räuber, 2009, Benjamin Heisenberg), South 
(2009, Gerhard Fillei in Joachim Krenn), Inside America (2010, 
Barbara Eder), za ljubitelje Beatrice Dalle pa tudi Domaine



IN THE BAZAAR OF SEXES

(2009, Patric Chiha); med dokumentarci pa si pozornost vse
kakor zaslužita Winds of Sand, Women of Rock (Die Frauenka
rawane, 2009, Nathalie Borgers) ter In the Bazaar of Sexes (Im 
Bazar der Geschlechter, 2009, Sudabeh Mortezai). Upamo, da 
bo katerega od omenjenih filmov mogoče videti tudi v Slo
veniji.

V spremljevalnem programu Diagonale, ki vsako leto iz
postavi kakšnega od manj znanih biserov avstrijske ali tuje 
(največkrat nemške) kinematografije, sta letos osrednje me
sto zavzemali retrospektivi Petra Schreinerja in Romualda 
Karmakarja.

Avstrijec Peter Schreiner je skrajno samosvoj in kljub že 
tridesetletnemu delovanju na področju filma še vedno mar- 
ginaliziran ustvarjalec, avtor devetih dokumentarno-igrano- 
eksperimentalnih filmov, pri katerih je večinoma sam poskr
bel za skoraj vse - za koncept, realizacijo, kamero, montažo 
in produkcijo. Schreinerjevi - razen dveh izjem črno-beli in 
na 16-mm trak posneti - filmi so meditativni mozaiki impresij 
iz njegovega življenja in življenja njegovih bližnjih, prijateljev 
in znancev; prevevajo jih melanholično-nostalgična občutja, 
namesto dialogov pa sliko pogosto spremlja zgolj dihanje 
protagonistov. Tako kot filmi je tudi Schreinerjeva biografi
ja nenavadna: rodil seje leta 1957 na Dunaju, študiral je na 
tamkajšnji Akademiji za film in televizijo ter sprva deloval 
kot snemalec pri televizijskih filmih. Svoj prvenec, Grelles Li
cht (1982), je posnel pri 25 letih, nato pa so sledili Erste Liebe 
(1982), Adagio (1984), Kinderfilm (1985), Auf dem Weg (1988), 
/ Cimbri (1991) in Blaue Ferne (1994). Po hudi osebni krizi in

ravnodušnem odzivu, na katerega je večina njegovih filmov 
(najbolj izrazito pa ravno zadnji) naletela tako pri občinstvu 
kot kritiki, je vso svojo filmsko opremo prodal in se odpovedal 
umetniškemu ustvarjanju; odločil se je za teološko-pastoral- 
no izobraževanje ter veliko časa posvetil otrokom in mlado
stnikom. Po dobrem desetletju se je k filmu vendarle vrnil 
in nastali sta njegovi do zdaj najbolje sprejeti in največkrat 
predvajani deli - Bellavista (2006) in Toto (2009).

Drugi posebni gost letošnje Diagonele, Romuald Karmakar 
(rojen leta 1965 v Nemčiji, materi Francozinji in očetu Iran
cu), je povsem drugačen ustvarjalec, čeprav tudi zanj velja, 
da mu je - zlasti v domovini - namenjeno manj pozornosti, 
kot bi si je zaslužil. Njegov opus sestavlja 25 vsebinsko in 
formalno dokaj različnih filmov (v Gradcu smo videli pet do
kumentarcev, dva igrana celovečerca in en »filmski projekt«), 
kar jih povezuje, pa je Karmarkarjeva težnja, da tudi k filmsko 
pogosto obdelanim temam, kot je na primer holokavst, pri
stopi na nov, pogosto kontroverzen način. Predstavitev Kar- 
makarjevega ustvarjanja seje po koncu festivala nadaljevala 
na Dunaju, kjer je bil v Avstrijskem filmskem muzeju prikazan 
celoten režiserjev opus.

Naj za konec dodam še nekaj o splošnem vtisu: graška Dia
gonala je s svojim geografsko in časovno široko zastavljenim 
programom (ki poleg filmskih projekcij vključuje tudi številne 
pogovore z režiserji, igralci in producenti) ter skoraj brezhib
no organizacijo vsekakor posnemanja vreden zgled nacional
nega filmskega festivala, ki je privlačen tako za (domače in 
tuje) strokovno kot tudi za laično občinstvo.
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Berlinale 2010: Drugačnost, pogum in konformizem
Ameriška neodvisna filmska produkcija na pohodu - slovenski film povsem v outu! 

Peter M. Jarh
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Jubilejni, šestdeseti Berlinale (11.-21. februar 2010), je mi
mogrede, celo nekoliko ignorantsko, praznoval tudi štirideset 
let sekcije Forum, ki seje, pomenljivo, ob nastanku imenovala 
Forum novega filma (Forum des Jungen Films) in je na začet
ku pomenila novost, provokacijo, ki je hotela temeljito spre
meniti že utečen protokol uradnega Berlinala z vsem šminke- 
rajem, rdečimi preprogami, s političnimi igricami, z bebastim 
tekmovanjem, s prefinjeno cenzuro, prestižem in kar je še 
meščanske navlake. Ustvarjalci Foruma so hoteli revolucioni- 
rati festival, saj so bila to sedemdeseta, čas, ki seje še vedno 
navdihoval z revoltom šestdesetih, ko se je pometalo z oko
stenelimi, spolitiziranimi formami in institucijami, spreminjal 
pa seje tudi film sam. Ustvarjalci so bili bolj ali manj radikalni 
aktivisti, avtorji z izdelanimi političnimi in estetskimi stališči in 
s kritičnim odnosom do kondicije sodobnega človeka. Ustvar
jalci Foruma so hoteli gledati filme, diskutirati o njih, soočati 
poglede na film, družbo, estetska in politična dogajanja ...

WINTERSBONE

No, Forum s svojim reformističnim nabojem ni uspel sesu
ti uradnega festivala - vanj je bilo seveda vloženega preveč 
(svetovnega) političnega kapitala - postal je zgolj sekcija, 
vendar z dovolj samostojnosti, da je lahko promoviral provo
kativne, subverzivne, neodvisne filme, ki so bili nesprejemljivi 
za uradno kinematografijo in ideologijo, bili pa so pomembni 
za razvoj filma, mišljenja, pogledov na svet in medčloveške 
odnose, kulturno raven ter raven tolerance in svobode. Biti 
uvrščen na Forum je tako dobilo poseben prizvok in ugled 
- biti pogumen, angažiran, aktualen, kritičen, inovativen, ne
konvencionalen ... Zdi se, da se je letošnji Forum znova zgodil kot

SVOJEVRSTEN KULTURNI ŠOK, KOT PEKOČA ZAUŠNICA SPOLIRANI, LIBERALISTIČNI, 

TOPOUMNI, DO MEJA ZNOSNOSTI PONEUMUENI, PORUMENELI SLIKI SVETA IN OD

NOSOV, KI JO NEUMORNO PRODUCIRAJO MNOŽIČNI MEDIJI VSEH VRST IN POSTAJA 

BREZMEJEN, USODEN, IDIOTSKI TOTALITARIZEM NAJBOLJ PERFIDNE VRSTE.

Letošnji Forum - dvoje presenetljivo kvalitetnih in provoka
tivnih filmov je bilo res prikazanih celo v uradnem, tekmoval
nem sporedu (to sta Gosenica [Kyatapirä, 2010, Kdji Wakamat- 
su] ter Ifl Want to Whistle, I Whistle [Eu cand vreau sa fluier, sa 
fluier, 2010, Florin Serban]) - je pokazal osupljivo, pogumno, 
kritično sliko sodobnega sveta in medčloveških relacij. V do
volj drzni, univerzalni, brezkompromisni govorici je letošnja 
produkcija naslikala tesnobno, surovo, brezupno stanje člo
veka, ki živi v središču enega od sodobnih Peklov, ki ostajajo 
ne glede na zemljepisno širino ali dolžino prostor (sodobne) 
človeške bede, ponižanja, izključenosti, ujetosti, surovosti, 
primitivizma, brezizhodnosti, odtujenosti, agresije, trpljenja, 
praznine, izkoriščanja ... Pa naj bo govora o prevzgojnem 
domu v Romuniji ali o boju na življenje in smrt ter pošastnih, 
poživinjenih medčloveških odnosih v temnem, od boga za
puščenem gorovju Ozark v Missouriju, kanadski izgubljeni 
zimski provinci, Berlinu, New Yorku ali v katerem od propa
dajočih ameriških industrijskih mest, sivini turških ali iranskih 
mest, razrušeni in pohabljeni Gazi, anonimni japonski vasici 
... Vsepovsod se skozi diskurz (kritičnega) sodobnega filma 
izrisuje univerzalna slika Pekla, ki ga mora živeti posameznik, 
ne da bi kjerkoli mogel najti zadoščenje ali odrešitev. In če je 
povsod okoli, to še ni dovolj - v najbolj kruti verziji se Pekel 
naseli v človeku, v njegovi duši... Ga razdvoji in mu zamegli 
mejo med resničnim in umišljenim ... Pobegniti enostavno ni 
mogoče, vsak trenutek, ki si ga človek ukrade ali izprosi, po-



PUTTY HILL

plača dvojno... »Happy enda« ni, govorijo letošnji filmi, edina 
rešitev je životarjenje in smrt kot končna odrešitev.

Ta univerzalna slika Pekla na Berlinalu, ki seje ponavljala 
iz filma v film, vsa ta neznosnost bivanja sodobnega človeka, 
grozljiva, usodna, temna stran, ki je bila v času globalistične 
evforije nekako potisnjena v ozadje tudi v nacionalnih pro
dukcijah, se je očitno znova okrepila in našla svoj lasten kriti
čen in etičen naboj, s katerim se znova pojavlja v ozadju, na 
način angažiranega, analitičnega pogleda na svet in z gveril
skim načinom produkcije, ki napada in relativizira globalne 
množične medije, ki seveda opravljajo funkcijo konstrukcije 
»sreče«, pravega načina življenjskega stila, mišljenja, čustvo
vanja in določanja o tem, »kako biti-v-svetu«.

Drugačnost podob letošnjega Berlinala, produkcij brez 
velikih denarjev in seveda (z njim) diktata in samocenzure 
producentov, seje v prvi vrsti in tudi najbolj silovito pokazala 
znotraj ameriške, korejske, romunske, tajvanske produkcije, 
očitno tam, kjer so družbene razmere in položaj človeka naj
bolj izpostavljeni, kjer so razmere najbolj surove. Evropski fil
mi - danski, norveški, nemški, francoski - so veliko bolj »meh
ki«, konflikti konstruirani, benigni, filmsko »neprepričljivi«, 
drama posameznika je danes v evropskem filmu manj uso
dna in tragična kot na drugih koncih sveta, kjer so vrednote in 
etos veliko bolj razpršene in nevidne, ali pa jih enostavno ni, 
družbene razmere pa veliko bolj ostre. Stanje v (svetovni) ki
nematografiji dejansko postaja bipolarno - ali si živ, aktualen, 
odmeven, provokativen, reflektiven, ali pa te preprosto ni.

Tako ni bilo na letošnjem Berlinalu in seveda predvsem v 
Forumu cele vrste nacionalnih kinematografij, kar pomeni, da 
s svojo produkcijo preprosto ne dosegajo praga festivala, da 
je njihova produkcija zgolj kroženje kapitala, ki bolj ali manj 
zadovoljuje le narodnogospodarske cilje. Ni treba posebej 
poudarjati, da je ena izmed teh nesrečnih ne-kinematogra- 
fij tudi slovenska, ki komajda, z muko in veliko diletantizma 
zmore osnovno, manufakturno funkcijo kinematografije, kaj 
šele, da bi postala kaj več.

Tako Slovenci že nekaj časa nismo videli resne uvrstitve na 
enega od prestižnih svetovnih filmskih festivalov, kar pome
ni, da nismo zmožni sproducirati teme, ki bi jo sprejemali s 
polnim zadoščenjem, z užitkom in dvomom, ko je govora o 
vprašanjih sodobnega človeškega bivanja, post-modernih-

GOSENICA

breznih in skrajnih robovih človeških meja, brezperspektiv
nosti, naraščajoči tesnobi pod praznim nebom. Ko govorimo o
DOMAČEM FILMU, SE NE MOREMO UBRANITI VTISA, DA DANES SLOVENCI NISMO 

SPOSOBNI POSNETI FILMA, KI GA NE BI OMEJEVALA NEVERJETNA INFANTILNOST, 

PROVINCIALNOST, NAIVNOST, STEREOTIPIZACIJA, BEDASTO FINGIRANJE VSAKRŠNIH 

GLOBOKUMNOSTI, PRITLEHNOST, ABOTE IN BIZARNOSTI VSEH VRST, PRAZNINA, 

ZMEDENOST, ODSOTNOST VSAKRŠNIH KONCEPTOV, MISLI, REFLEKSIJ 0 ČEMERKOLI.

To je kinematografija, ki je izgubila kompas in ni zmožna 
zastaviti niti najosnovnejših in najpreprostejših vprašanj o 
bivanju, o vprašanjih moči, erotike in smrti, to je kinemato
grafija, ki se ni zmožna niti približno organizirati tako, da bo 
angažirano, aktivistično, pogumno, inovativno, nekonvencio
nalno razmišljala in pripovedovala filmske histerije o temelj
nih človeških rečeh.

Slovenski film je na svoj način slika dezorientirane, osiro
mašene, propadajoče, sklientelizirane, paranoične, na rob 
družbe (in pomembnosti) odrinjene slovenske kulture, ki ne 
ve, kaj bi sama s seboj, hkrati pa je usodno odvisna od držav
nega denarja in ni sposobna ustvariti alternativne, gverilske 
produkcije in mišljenja - kot se to dogaja npr. v Ameriki, kjer 
so razmere neprimerno bolj ostre in brutalne - pa je vendar 
letos v Berlinu prav ameriški film zagotovo nesporni zmago
valec in ameriška kinematografija ena najbolj vitalnih, kritič
nih in angažiranih. Samo malo googlanja po naslovih ame
riških ustvarjalcev nizkoproračunskega filma kaže, kakšna 
vitalnost, upornost, iznajdljivost in mreženje se dogaja, da bi 
posneli, dokončali in distribuirali svoj film.

H krati je seveda organizacija/produkcija/vizija slovenskega 
filma tako diletantska, samovoljna, tako za časom in sodob
nim svetom, da sta očitno Berlin in svet od Ljubljane oddalje
na ne le tistih 1.000 km, ampak nekaj svetlobnih let...

Izbor petih z letošnjega Berlinala
1. Winter 's Bone (2010, Debra Granik)
2. Ifl Want to Whistle, i Whistle (2010, Florin Serban)
3. Gosenica (Kyatapirä, 2010, Köji Wakamatsu)
4. S.O.S./State of Security (2010, Michele Ohayon)
5. PuttyHill (2010, Matthew Porterfield)
plus: Berlinale Shorts 1,2, 3,4, 5 (sporedi izbranih kratkih 
filmov)
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: Povzetek pripomb DSFU na osnutek 
zakona o slovenskem filmskem centru
Igor Koršič

o
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Slovenski filmski center naj bo konCno strokovni generator in izvajalec

FILMSKE POLITIKE KOT JAVNEGA INTERESA IN NE DRŽAVNA DISLOCIRANA RAZDEUE- 

VALNICA JAVNIH SREDSTEV.

Plusi:
1. Odločitev predlagatelja, da končno vztraja na državni pod
pori kot subvenciji in ne nezakoniti investiciji.
2. Namera predlagatelja, da vključi televizije v delovanje skla
da, tako s sofinanciranjem kot s soodločanjem.
3. Namera predlagatelja, da zagotovi odločilno vlogo stroke 
pri upravljanju SFC.

Minusi:
1. Irelevanten in netočen zgodovinski uvod: ni analize napak 
in problemov v preteklosti, ki morajo služiti kot utemeljitev za 
posamezne rešitve v novem predlogu zakona.
2. Odsotnost priznanja, da je bila politika do filma v zadnjih 
dveh desetletjih popolnoma zgrešena: namesto da bi izvajala 
in podpirala reforme, jim je z vsemi silami nasprotovala in zato 
je naša filmska politika postala največji zamudnik v EU.
3. Odsotnost izpostavljanja potencialnega, v Sloveniji popol
noma neizkoriščenega gospodarskega in kulturnega pomena 
filma kot dela avdiovizualnega sektorja.
4. Odsotnost vizije filmske politike kot celote brez strateške 
opredelitve ciljev.
5. Odsotnost stremljenja k vzpostavitvi celotne tako imeno
vane vrednostne verige (value chain): predlog ne vključuje 
distribucijske in prikazovalne politike, ampak temelji na do
sedanji neustrezni rešitvi: na eni strani »Koloseji« za množice, 
prepuščeni trgu in komerciali, na drugi pa subvencionirani 
»Kinodvori«zart mrežami za elite.
6. Časovna stiska za kakovostno dopolnitev za politično pred
pripravo na sprejemanje zakona.
7. Predlog predvideva že viden koncept upravuanja, ki je poglavitni ra

zlog ZA PERMANENTNO AGONIJO DELOVANJA SKLADA IN DRUGIH USTANOV: »RE

NESANČNI DIREKTOR«, KI NAJ BO TAKO MENEDŽER KOT UMETNIŠKI VODJA V ENEM, 

REGRESIJA STROKOVNIH KOMISIJ (KI SE ŠIRIJO), NAMESTO UVELJAVITVE INTENDANT- 

SKEGA SISTEMA.

8. Ignoriranje možnosti davčnih olajšav, kijih domala vse drža
ve izkoriščajo za stimuliranje AV industrije.
9. Ni konkretnih predlogov za namero o vključevanju stroke v 
upravljanje: kako onemogočiti negativno prakso zlorabe pre
prečevanja konflikta interesov.
10. Osnutek predvideva tudi (dokončno) podržavljanje Festi
vala slovenskega filma in Badjurove nagrade.

Zgodovinski uvod
Nujno je priznati, da je naša filmska politika na repu EU. 

Zakaj? Ker so posamezniki s političnim ozadjem in z vplivom 
(razen redkih izjem) uvedbi kakovostne filmske politike dosle
dno nasprotovali. Ne napredujemo, ker si tega ne priznamo in 
ostajamo v istih motnih vodah. Opaziti je nelagodje, ko kdo 
jasno pokaže na napake in pomanjkljivosti. Recidiv komuni
stične propagande? Obnavljanje zgodovine pred osamosvoji
tvijo lahko za potrebe zakona prepustimo zgodovinarjem, saj 
gre za zaključeno poglavje. Rez, ki je sledil, pa je bil veliko bolj 
brutalen, kot je bilo potrebno. Netransparentno, zakulisno in 
brez stroke smo likvidirali, privatizirali, uvedli liberalni, prvobi
tno kapitalistični, skorumpirano prosvetljeni državni centrali
zem. Pri tem nam parlamentarna demokracija ni mogla veliko 
pomagati.

Natančno je treba opisati probleme kinematografije po letu 
1991 - od tedaj je bil odnos vse politike (in dela stroke, ki ji 
je »držal štango«) do slovenske kinematografije katastrofalen. 
Zato danes predstavljamo pravo »črno luknjo« v filmski Evro
pi. Prepričujemo se, da smo »zgodba o uspehu« - e, nismo! 
Smo zamujena priložnost. Razširjalo in podpiralo seje primi
tivno glorificiranje Holivuda, odpravo kriterijev kakovosti in 
njih zamenjavo z gledanostjo, ignoriranje ureditev v filmsko 
naprednih evropskih državah, napade na subvencioniranje in 
zagovarjanje nekakšnega svobodnega trga, dvomljivo priva
tizacijo kinematografov, uničenje Vesne, prepričevanje samih 
sebe, da smo (pre)majhni, (pre)revni... Filmski harakiri!

Kar imamo - sklad - imamo zato, ker so to izsilili panični 
ustvarjalci, ki niso sprejeli napovedanega uničenja kinema
tografije. Brez strokovne razprave je država družno z mediji 
napovedala prav to! Ureditvi filmske politike so nasprotovali 
z različnimi izgovori, eden od teh je bil načrtovani krovni za
kon o kulturi, pri tem pa so razširjali domnevo, da je naš film 
nekakovosten, da so producenti prevaranti, daje film drag, da 
ga nihče ne gleda, da že imamo sorazmerno učinkovit, dra
goceno poseben filmski sistem, da mora država, če že daje 
denar, nastopati kot producent... V dokumentih smo brali, da 
bi kot majhna država morali delati predvsem kratke filme in 
koprodukcije z velikimi, ker za kaj drugega nismo sposobni... 
Razširjalo se je mnenje, da »nismo zreli« za evropsko ureditev! 
Da je sklad, ki ni del ministrstva, prehud zalogaj za nas. Vse te 
nepoučenosti, laži, zablode in konstrukcije so služile različnim 
interesom. Pridobivali so predvsem tisti, ki so si tako ali druga
če - vedno pa s tihim blagoslovom - prisvajali razvaline kine
matografije. Praviloma nismo imeli nikogar, ki bi se potegoval 
za interese kinematografije, to je za transparentno, celovito



urejeno in učinkovito filmsko politiko.
V uvodu osnutka ne piše nič o tem, kako so likvidirali Vibo 

in Vesno in kako so se privatizirali kinematografi. Nujno bi bilo 
omeniti še druge poizkuse zagotoviti drugačne temelje, od 
v parlamentu propadlega predloga za povečanje sredstev z 
odstotkom televizijske naročnine (sedanja rešitev), do kolek
tivnega pisanja zakona pod Gorškovo (politično ga je ustavil 
Silvan Furlan), do priprave zakona pod Rihterjevo, ki je bil, ko 
je ministrica spoznala, da sedi v političnem vakuumu, opuščen 
in nadomeščen s »slovitim« sestankom pri Ropu. Izpostavitev 
vseh ključnih dogodkov, likvidacij in ponesrečenih poskusov 
zakonske ureditve bi jasno pokazala temeljne probleme pri 
kronično neuspešnem reševanju slovenskega filma: pomanj
kanje politične volje in naiven pristop predlagateljev zakona, 
ki se - z nami vred - še nikoli niso prav zavedali, koliko predpri
prav, lobiranja, prepričevanja in ustvarjanja podpore javnosti 
je potrebno. Kaj sploh lahko prepriča »prijatelje« v parlamen
tu?

Vključevanje stroke v upravljanje kinematografije
Spomnim se sestankov nekaterih članov društva, ki so se ta

koj po prvih demokratičnih volitvah in likvidaciji Vibe in Vesne 
spraševali, kako naprej. Prišla sta tudi dva, ki sta nas oštevala, 
da je konec samoupravljanja in da se nimamo kaj vmešavati. 
»O tem bo odslej odločala samo država«, sta se strinjala. Eden je 
bil Igor Prodnik, drugi Peter Božič. Morda ni naključje, da je vse 
od tedaj stroka učinkovito izključena iz upravljanja kinemato
grafije z izgovorom »konflikta interesov«. Na eni strani veleko- 
rupcija na najvišjih ravneh, na drugi več zakonov zagotavlja 
nestrokovno upravljanje in preganja kurje tatove. Zato kraljuje 
psevdo stroka: publicisti, pravniki, karierni uradniki ... Neka
kovostna zakonodaja pa je še bolj nekakovostno implementi
rana. Problem niso domnevno zdraharski filmskih ustvarjalci; 
konflikti med njimi so v veliki meri posledica kronične neureje
nosti. Kinematografijo urejajo amaterski, protislovni zakoni - 
kje so šele ustrezna implementacija, tolmačenje, informiranje 
... Pametne države, vkuučno z ustanovami kot je Eurimages, rešujejo

»KONFLIKTE INTERESOV« RAZUMNO. Če NEKDO SOUSTVARJA, JE IZLOČEN IZ OD

LOČANJA O SVOJEM PROJEKTU, NE PA IZ VSAKEGA ODLOČANJA. ŽEUA PREDLAGA- 

TEUA O ODLOČILNI UDELEŽBI STROKE PRI UPRAVUANJU BO OSTALA MRTVA ČRKA 

NA PAPIRJU, ČE V ZAKONU NE BO KAR SE DA KONKRETIZIRANO, KAKO REŠEVATI TE 

PROBLEME.

Evropska in domača izhodišča
Nekaj evropskih direktiv, konvencij in priporočil, ki nam 

nalagajo, da moramo svojo kulturo zaščititi, tudi pred »svo
bodnim trgom«, ko je to potrebno: Evropska konvencija o ko
produkciji, Resolucija o Evropskem AV observatoriju, Evropska 
konvencija o čezmejni televiziji, UNESCO-va Konvencija o za
ščiti in podpori raznolikosti kulturnega izražanja in vrsta dru
gih priporočil, ki se nanašajo na avdiovizualni sektor v celoti.

Temeljna načela, iz katerih izhaja evropska kulturna in z njo 
filmska politika: zaščita svobode in raznolikosti kulturnega iz
ražanja, dostopnost kulturnih dobrin za vse državljane, opti
mizacija politike za optimizacijo resursov ...

V priporočilih glede filmske politike pa se poudarja, da je 
treba uveljaviti take nacionalne in regionalne filmske politike, 
ki ne bodo pokrivale zgolj produkcije, ampak celoto »vredno
stne verige«, torej tudi razvoj, distribucijo in marketing, pri
kazovanje, medijsko pismenost in usposabljanje, dostop do 
občinstva in filmsko dediščino. Tu naj ne bi šlo zgolj za finanč
no podpiranje produkcije, ampak tudi za regulacijo delovanja 
celotnega AV sektorja, raziskovanje in zbiranje podatkov.

Nejasni in presplošni cilji
Zadnja verzija Nacionalnega kulturnega programa, kije po 

naravi bolj deklarativen, je pomanjkljiva, zato naj ga predlog 
zakona o SFC upošteva tam, kjer je to nujno. NKP je bil pisan 
zato, da zagotovi nek minimum filmske politike, vendar so v 
njem cilji preveč pragmatični in slabo formulirani. Tako je cilj 
»podpora filmskemu ustvarjanju« hkrati preozek in presplo- 
šen. Predlagamo, da se cilje in namene oblikuje v slogu: SFC 
skrbi za potrebne pogoje za optimalni, gospodarni, umetniški 
in trajni razvoj slovenske kinematografije in AV področja. Vse 
skupaj pomeni čim več čim bolj kakovostnih in raznolikih slo
venskih filmov, ki bodo kar najbolj dostopni. »Raznolikost« po
nudbe slovenskega filma bil lahko bila posebej izpostavljeno 
splošno načelo v skladu s konvencijo UNESCA. Med optimal
ne pogoje sodijo tudi take razmere, ki omogočajo, da bodo 
ti filmi gledani: dovolj primerno opremljenih kinematografov 
na primernih mestih, na dosegu večine prebivalcev Slovenije. 
Za večjo gledanost lahko poskrbimo tudi tako, da se bo pri
kazovalcem splačalo predvajati slovenske in evropske filme (s 
kvotami, podporami in z drugimi ukrepi) ter da se jih bo distri
buterjem splačalo distribuirati.

Sklep
Zakon o podpori filmski produkciji iz leta 1994 je bil kom

promis, ker je izključil distribucijo, prikazovanje in televizijo. 
Aktualni predlog je sicer televizijo vključil, ne pa tudi prikazo
valcev in distributerjev. Obravnavati bi moral kinematografijo 
kot celoto, saj je ključna prav celostnost. Zakaj bi morali ta dva 
sektorja vključiti v zakon in delovanje SFC? Prvi problem je 
monopolizacija in centralizacija prikazovanja, ki je opustošila 
obrobje Slovenije in centre večjih mest in je iz kinematografov 
naredila zgolj dodatno ponudbo trgovskih centrov. Novi Šumi 
bo namesto obljubljenih kinematografov odprl trgovine. Ki- 
nodvor je krasen, z nastajajočo art-kino mrežo vred, vendar 
to ne nadomešča kakovostnega regularnega prikazovanja in 
distribucije. Pristati na art-kino, za katerega skrbita država in 
mesto, ter multiplekse, ki so prepuščeni na milost in nemilost 
trgovcem, bi bila velika zabloda. Prikazovalci bi morali biti za
vezani tudi javnemu interesu; država ima pravico in dolžnost 
posredovati - s palico in korenčkom. Ambicioznejši distribu
terji imajo enake probleme s »težjimi« filmi. V imenu raznoliko
sti ponudbe potrebujejo podporo filmom, ki jih sicer na naših 
programih ne bo, zato naj bodo prikazovalci in distributerji 
vključeni v zakon. Ne, da bi jih država obdavčila in omejila, 
ampak da bi jim omogočila več kakovosti in dobička ter vpliva 
na celostno filmsko politiko.
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Zakon za film?
Miran Zupanič

Slovenska kinematografija, vsa filmska (in avdiovizualna) 
kultura je pred prelomnico. Šestnajst let po sprejetju Zako
na o Filmskem skladu Republike Slovenije (1994), ki je nastal 
na pobudo filmskih delavcev, je bil javnosti februarja letos 
predstavljen osnutek zakona o Slovenskem filmskem centru. 
Pripravili so ga na Ministrstvu za kulturo, in če bo sprejet, bo 
to prvi zakon v samostojni Sloveniji, ki filmsko dejavnost ureja 
na pobudo in po zamislih kulturne politike in strokovnjakov 
ministrstva za kulturo.

Kriza sistema javne podpore filmski kulturi

Koje Majda Širca 21. novembra 2008 prevzela funkcijo mi
nistrice za kulturo, sojo na filmskem področju pričakale ka
otične razmere, ki so bile posledica številnih dejavnikov: od 
sistemskih pomanjkljivostih, izhajajočih iz samega zakona o 
Filmskem skladu, do prakse netransparentnega, samovoljne
ga in interesnega obvladovanja filmske sfere, ki seje v času 
ministra dr. Vaška Simonitija in njegovih sekundantov razra
sla do neslutenih razsežnosti. Agonija sistema javne podpore 
filmski kulturi je terjala hitre, strokovne, zakonite, učinkovite, 
z avtoriteto in odgovornostjo oblasti podprte ukrepe. Prizna
vajoč vladi sto dni časa za konsolidacijo delovanja, bi smeli 
pričakovati, da bo ministrstvo začelo reševati sistemsko krizo 
na filmskem področju po 1. marcu 2009. Na to sta ga poleg 
zaskrbljujočega stanja pozivala tudi dva obvezujoča pravna 
akta.

Najprej je to Resolucija o nacionalnem programu za kulturo 
2008-2011 (v nadaljevanju NPK), ki jo je Državni zbor sogla
sno sprejel 2. aprila 2008. Za prvi cilj na področju avdiovizu
alne kulture je resolucija postavila oblikovanje »skladnega in 
razvojno naravnanega sistema izvedbe nacionalnega filmske
ga programa in drugih avdiovizualnih del«. Za dosego cilja je 
predvidela, da bo država s sprejemom krovnega zakona o av
diovizualni kulturi »do leta 2010 celovito uredila status ključnih 
subjektov, ki delujejo na avdiovizualnem področju«.

Drugi, nič manj zavezujoč pravni akt je Zakon o javnih skla
dih (v nadaljevanju ZJS), sprejet 12. avgusta 2008. V svojem 
54. členu določa, da sme Filmski sklad v obliki javnega sklada 
delovati še največ dve leti, do 12. avgusta 2010, potem mora 
biti pripojen drugi pravni osebi ali statusno preoblikovan. ZJS 
namreč priznava status javnega sklada, katerega ustanovitelj 
je država, samo tisti pravni osebi, ki razpolaga z namenskim 
premoženjem, vrednim vsaj 30 milijonov evrov, tega pogoja 
pa Filmski sklad ne izpolnjuje.

Če povzamem, ministrica Majda Širca je od prevzema funk
cije dalje imela vsaj en nujen kulturno-politični razlog (kriza 
sistema javne podpore filmski kulturi) in vsaj dva obvezujoča 
normativna akta (NKP in ZJS) za interventno sistemsko ukre
panje na filmskem področju.

Osnutek zakona o Slovenskem filmskem centru, javnem 
skladu

Prvi osnutek sistemskega odgovora smo dočakali 3. febru
arja 2010, ko je državni sekretar na ministrstvu za kulturo dr. 
Stojan Pelko skupaj s sodelavci predstavil osnutek zakona o 
Slovenskem filmskem centru. Po poročanju STA je dr. Pelko 
poudaril, da osnutka ne gre razumeti kot poskus sanacije ob
stoječega stanja na Filmskem skladu, ampak kot poskus »zdi- 
namiziranja« filmskega področja. Kaj natančno je imel s tem v 
mislih, ne vem, se pa moram strinjati, da osnutek ne prispeva 
k sanaciji stanja ne na Filmskem skladu ne v širšem sistemu 
izvajanja nacionalnega filmskega programa. Še več, po ana
lizi osnutka in simulaciji njegovih učinkov, ki sva jo opravila 
s producentom Francijem Zajcem in jo tudi predstavila na 
posvetu ob zaključku javne razprave 4. marca 2010, osnutek 
zakona večine temeljnih vzrokov, ki generirajo permanentno 
sistemsko krizo pri javnem zagotavljanju pogojev za sloven
sko filmsko ustvarjalnost, ne odpravlja in kot tak ne prispeva k 
resničnemu izboljšanju stanja na področju, ki naj bi ga uredil. 
Zato sva predlagala, »da pripravljale! osnutek zakona umakne
jo in se skladno z veljavnim NPK lotijo priprave krovnega zakona 
o avdiovizualni kulturi, torej zakona, ki bo celovito uredil status 
ključnih subjektov, ki delujejo na avdiovizualnem področju in ki 
bo temu področju omogočal razvoj in resnično avtonomijo.«

Ker je malo verjetno, da bodo najini argumenti spremenili 
smer zakonodajnega procesa, in ker sem prepričan, da se bo 
v primeru uzakonitve predlaganega osnutka pokazala ne le 
njegova neučinkovitost, ampak tudi škodljivost za slovensko 
filmsko kulturo, si štejem za dolžnost javno opozoriti na nje
gove ključne pomanjkljivosti.

Cilji in učinki sistemskega urejanja

Kaj je cilj sistemskega urejanja filmskega področja? Če 
posplošim in poenostavim: cilj je ustvariti okolje, v katerem 
bodo ustvarjalci nemoteno uresničevali svoje umetniške 
potenciale in v katerem se bo filmska kultura, ki je v javnem 
interesu, uspešno razvijala. Odgovornost za zagotovitev po
gojev za izvajanje javnega interesa na kateremkoli področju 
ima država, ki jo vodi vsakokratna demokratično izvoljena 
oblast. Prvenstvena dolžnost vladajočih in tudi opozicijskih 
strank naj bi torej bila skrb za uresničevanje javnega interesa, 
stopnja njihove učinkovitosti pri realizaciji tega poslanstva pa 
eno od vodil državljanom pri odločanju o tem, koga bodo vo
lili na prihodnjih volitvah.

V razmisleku o osnutku zakona mora torej biti v ospredju 
iskanje odgovora na vprašanje, ali tak, kakršen je, prispeva k 
oblikovanju spodbudnega, stabilnega, razvojno naravnanega



okolja za razvoj filmske ustvarjalnosti in filmske kulture. Ali pri
speva h kvalitetnemu izvajanju javnega interesa? Moj odgovor 
je jasen in ga bom v nadaljevanju tudi utemeljil: Ne, osnutek 
zakona takšnega okolja ne ustvarja, osnutek ni v javnem inte
resu, še huje, osnutek otežuje izvajanje javnega interesa, torej 
zanj ni koristen, ampak celo škodljiv.

Nacionalni program za kulturo 2008-2011

Glede na sprejeto zavezo iz NPK, da bo država s sprejemom 
krovnega zakona o avdiovizualni kulturi »do leta 2010 celovito 
uredila status ključnih subjektov, ki delujejo na avdiovizualnem 
področju«, bi pričakovali, da bo ministrstvo predstavilo osnutek 
krovnega zakona in ne osnutka, ki ureja samo del področja. To 
sicer ni v nasprotju z NPK, saj ta ne prepoveduje sprejema po
sameznih zakonov pred sprejemom splošnega, je pa tak vrstni 
red nelogičen in neracionalen. Podrobno urejanje posameznih 
segmentov sistemskega okolja brez predhodno sprejetih splo
šnih načel namreč prinaša bodisi podrejanje sistemskih norm 
tistim iz parcialnega, necelostnega zakona, bodisi kolizijo med 
splošnimi in parcialnimi normami ter v obeh primerih posle
dično neučinkovitost sistema.

Še posebej je skrb zbujajoče, da seje na posvetu 4. marca iz 
izjav ministrice Majde Širce dalo razumeti, da ministrstvo krov
nega zakona v letu 2010 sploh ne namerava pripraviti in vložiti 
v parlamentarni postopek. Če je moje razumevanje njenih be
sed pravilno, gre za prvovrstno politično relativiziranje resolu
cije, ki je po zakonu »strateški dokument razvojnega načrtova
nja kulturne politike« in ki jo je ministrstvo dolžno upoštevati. 
Po Zakonu o uresničevanju javnega interesa za kulturo (v na
daljevanju ZUJIK) je za uresničevanje NPK namreč odgovorna 
vlada, za njegovo izvajanje pa v okviru svojih pristojnosti skr
bijo ministrstvo za kulturo, druga ministrstva ter ostali organi 
in organizacije. Ministrstvo za kulturo mora do konca leta 2010 
zagotoviti sprejetje krovnega zakona o avdiovizualni kulturi, 
ali pa bo skupaj z vlado kršilo 12. člen ZUJIK-a.

Če pobližje pogledamo predlagani osnutek zakona, ki se 
nam že zaradi odsotnosti sistemskega konteksta kaže kot 
samo pogojno sprejemljiv, naletimo na vrsto dvomljivih reši
tev. V nadaljevanju obravnavam samo nekatere.

1. Nespremenjeni status filmskega centra

Računsko sodišče je ob reviziji poslovanja Filmskega sklada 
v letu 2004 opozorilo, da dejansko stanje namenskega premo
ženja ni usklajeno z vrednostjo premoženja, opredeljenega v 
sklepu o ustanovitvi sklada. Sklad je leta 2006 začel postopek 
za ureditev tega vprašanja in ga poslal ministrstvu za kulturo, 
ki je odgovorilo, da bo problem rešen v zakonu o Filmskem 
inštitutu. Ta ni bil sprejet, pač pa je bil leta 2008 sprejet Z J S, 
ki terja statusno spremembo Filmskega sklada do 12. avgusta 
2010.

Osnutek zakona ohranja status javnega sklada, problem 
premoženja pa reši tako, da v tem delu preprosto razveljavi 
ZJS. Gre za rešitev, do katere je Računsko sodišče novembra

2009 izrazilo zadržanost, češ da bo v tem primeru sklad na
daljeval z delom le po imenu, ne pa tudi po namenu, ki ga 
za javne sklade predpisuje ZJS. Kakorkoli, kulturna politika in 
državni uradniki v več letih niso našli ustrezne statusne oblike 
osrednji ustanovi, ki naj omogoča našo filmsko kulturo, pro
blem rešujejo v zadnjem hipu, predlagani »sui generis« status 
je mašilo, ki bo prineslo nove težave.

2. Nedorečenost in ohlapnost osnutka zakona

Osnutek vsebuje 32 členov, od tega 8 v prehodnih in konč
nih določbah, vso izjemno kompleksno in zahtevno materijo 
naj bi torej uredil v 24 členih. Tako kot se komu utegne zdeti, 
da je to v prid prilagodljivosti sistema s podzakonskimi akti, 
zlasti s splošnimi pogoji poslovanja (dalje SPP), na katere nas 
osnutek nenehno usmerja, pa ta odprtost prenaša sprejema
nje sistemskih odločitev iz parlamentarne na vladno raven ter 
veča možnosti za intervencije iz političnega v filmski prostor.

Osnutek prepušča filmsko sfero na milost in nemilost vsakokratnim

NOSILCEM POLITIČNE OBLASTI TER Z NJIMI POVEZANIM INTERESNIM SKUPINAM IN 

ZNIŽUJE RAVEN ŽE TAKO NIZKE AVTONOMIJE TER STABILNOSTI PODROČJA.

Dvomljiva je tudi uresničljivost 3. odstavka 26. člena, ki ter
ja, da sklad uredi svoje notranje akte v roku treh mesecev od 
uveljavitve zakona. To pomeni, da bo treba vso materijo, ki jo 
je zakon prenesel na SPP-je, domisliti, izpisati in uskladiti ne 
le z javnostjo, pač pa tudi na ministrski in vladni ravni v devet
desetih dneh. Projekt, ki ga glede na dinamiko sprejemanja 
sedanjih SPP-jev lahko imenujemo »misija nemogoče.«

3. Izločitev FS Viba film

Filmski studio Viba film v osnutku zakona ni omenjen. To 
ni le pomanjkljivost, ampak zagotovo premišljena opustitev. 
Medtem ko sedanji zakon gleda na Vibo kot na konstitutivni 
element javne podpore produktivni kinematografiji, je osnu
tek sploh ne omenja; jo torej izloča iz sistema in po logiki stva
ri odločitev o njeni nadaljnji usodi, statusu in tudi lastništvu 
prenaša na vladno raven. Ne gre spregledati, da je Viba edini 
infrastrukturni objekt, ki ga je država zgradila za potrebe fil
ma, edini javni materialni temelj, ki ga ima naša filmska ustvar
jalnost. Obenem ima Viba nesrečo, da je politični odločevale! 
niso voljni uskladiti s skladovo programsko-produkcijsko 
dinamiko, presežnih kapacitet pa nameniti izvajanju drugih 
javnih služb, denimo tehnične podpore realizaciji igranih pro
gramov nacionalne televizije. Pač pa so vseskozi pripravljeni 
deliti očitke o njeni neučinkovitosti in jo potiskati na trg, kot 
da niso prav oni tisti, ki so dolžni zagotoviti večjo učinkovitost 
javnega sektorja. Seveda se zastavlja vprašanje, ali gre tudi 
tu za pohod kapitala, ki se krepi na račun razgradnje javnega
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sektorja in celotne države. Obsojanja vredno bi bilo, če bi pri 
tej razgradnji sodelovali tudi tisti, katerih prva skrb naj bi bila 
prizadevanje za obče dobro. Če bo slovenska filmska javnost 
mirno sprejela ali celo odobravala amputacijo Vibe iz javne 
sfere, bo s tem prevzela svoj del odgovornosti za vse, kar bo s 
tem posegom izgubila.

4. Neustrezen položaj ustvarjalcev

Osnutek zakona ne izpričuje zavesti, da so nosilci filmske 
kulture v prvi vrsti in predvsem ustvarjalci. Kot akterje in edi
ne relevantne partnerje sklada prepoznava producente. V 
tem duhu je oblikovan tudi 2. odstavek 8. člena: »Vlada ime
nuje v nadzorni svet dva člana na predlog ministrstva, pristojne
ga za kulturo, enega člana na predlog ministrstva, pristojnega 
za finance, enega člana na predlog RTV Slovenija, enega člana 
na predlog drugih izdajateljev televizijskih programov iz tretje
ga odstavka 22. člena tega zakona in dva člana na predlog ne
odvisnih producentskih združenj in drugih interesnih združenj s 
področja filmskih in avdiovizualnih dejavnosti.« Ustvarjalci, ki 
so temelj filmske kulture, so v nadzornem svetu torej zastopa
ni samo v kategoriji »drugih interesnih združenj.« Značilen re
zultat oblastno-uradniškega urejanja umetniškega področja.

5. Neavtonomija filmskega področja

Osnutek ne povečuje avtonomije sklada, pač pa v vseh 
segmentih (od sestave in imenovanja nadzornega sveta do 
vladnega potrjevanja programa) ohranja stanje podrejenosti 
oblastnim strukturam. Vzemimo za primer sestavo nadzorne
ga sveta. ZJS v 14. členu terja samo to, da mora biti v nad
zornem svetu en član z ministrstva za finance. Če bi pripra
vljavci sledili tej ureditvi, bi pobudo za dva člana, ki ju zdaj 
predlaga ministrstvo za kulturo, lahko prepustili neposredno 
filmski sferi, prvenstveno ustvarjalcem. Obenem pa prinaša 
nižja raven avtonomije še eno neprijetno posledico: bolj kot 
so pripadniki oblastno-uradniških struktur vpleteni v procese 
odločanja, težje vzdržujejo nujno potrebno distanco, potreb
no za kvaliteten nadzor nad delovanjem »avtonomnega« jav
nega sklada.

6. Nejasne pristojnosti direktorja filmskega centra

Osnutek v 9. členu določa, da direktor »organizira in vodi 
delo sklada, predstavlja in zastopa sklad in je odgovoren za 
zakonitost in strokovnost opravljenega dela.« Ureditev izhaja 
iz 21. člena ZJS, vendar je dvomljivo, ali je realno terjati od 
enega človeka, da bo kos izjemno širokemu naboru raznovr
stnih nalog, in ali ne bi bilo bolje izvajanja teh nalog porazde
liti med več kompetentnih oseb, ki bi kot dvo- ali veččlanska 
uprava vodile sklad.

Obenem pa je obseg direktorjevih pooblastil omejen s pri
stojnostmi strokovno-programskih komisij (dalje SRK). Iz 1. 
in 2. odstavka 13. člena je razvidna nenavadna delitev poo
blastil, po kateri programske odločitve praviloma sprejemajo

SRK, če direktor teh odločitev ne upošteva, pa mora takšno 
uveljavitev svoje volje posebej obrazložiti. Ta rešitev je v na
sprotju s samim izrazom »vodenje«, saj programski del sklada 
očitno »vodijo« SRK in direktor skupaj. Vsekakor pa je posto
pek tak, da direktor prevzema odgovornost za odločitve SRK 
- razen v primeru, da se temu izrecno upre - obenem pa je 
odgovornost za izvedbo programa v celoti njegova. Vrata za 
netransparentno programsko odločanje z razpršeno osebno 
odgovornostjo so tako na široko odprta.

7. Omejitve obsega financiranja produkcije in sklada v 
celoti

Določilo 5. odstavka 13. člena, da »sklad sofinancira projek
te največ do 50 odstotkov vseh izkazanih upravičenih stroškov. 
Izjemoma, v primerih prijavljenih projektov nizko proračunske
ga oziroma mladinskega ali otroškega filma, sklad sofinancira 
največ do 80 odstotkov vseh izkazanih upravičenih stroškov«, 
bo prineslo radikalno usihanje kvalitete filmske produkcije, 
saj ob realnem vrednotenju produkcijske cene prepušča pro
ducentom, da zagotovijo kar 50 % manjkajočih sredstev, kar 
se ob dejanski (ne)moči našega produkcijskega sektorja bere 
kot znanstvena fantastika.

Nespodbudna je opredelitev nizkoproračunskega filma iz
4. člena: »Nizkoproračunski film je vsak film, katerega usklajena 
proizvodna cena ne presega povprečne proizvodne cene sloven
skega filma v zadnjih desetih letih.« Določilo vnaša v filmsko 
produkcijo mehansko uravnilovko in ob povprečni produkcij
ski ceni 700.000 € oziroma največ 80-odstotnem financiranju 
zagotavlja vsega 560.000 € za produkcijo filma. In to, kot bi 
se dalo razumeti, brez sedaj samoumevnega deleža Vibinih 
storitev.

Presenetljivo je določilo 2. odstavka 14. člena: »Davki in 
druge dajatve niso upravičen strošek.«To pomeni, da država za 
strošek ne priznava niti lastnih davkov in dajatev, ki naj bi jih 
producent financiral iz drugih (le katerih?) virov.

Vsekakor pa je dolgoročno najbolj zaskrbljujoče določilo
5. odstavka 22. člena: »Delež financiranja sklada, ki obsega 
sredstva iz državnega proračuna, praviloma ne sme preseči 50 
% celotnega letnega proračuna sklada,« ki - zlasti, če novi fi
nančni viri ne bodo sprejeti - obsoja ves sklad in posledično 
vso filmsko kulturo na finančno in vsakršno drugo umiranje 
na obroke.

Opomba: V naslednji številki Ekrana napovedujemo prispe
vek državnega sekretarja dr. Stojana Pelka na temo priprave 
Zakona o slovenskem filmskem centru in celostne ureditve 
slovenske kinematografije, ki smo jo obravnavali v marčevski 
in aprilski številki Ekrana.
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Brez poznavanja kronologije bi lahko kaj hitro pomislili, daje Lewis Carroll med pisanjem Alice v Čudežni deželi kukal v Freudo
vo Interpretacijo sanj. Seveda temu ni tako. Lewis Carroll je umrl leta 1898, dve leti pred izidom Freudovega prelomnega dela, s 
katerim sanje postanejo popačena oblika šifriranega sporočila, ki jih je s »psihološko tehniko« mogoče »interpretirati« in s katero 
se izkažejo za smiselno psihično tvorbo, ki-ima svoje mesto v psihičnem življenju budnosti. Lewis Carroll je Alico napisal leta 1865, 
v viktorijanskih časih, ko so otroci utelešali nedolžnost brez seksualnih občutij, prav obstoj slednjih pa je nekaj desetletij kasneje 
pomeni škandalozno Freudovo odkritje. To velja omeniti tudi zato, ker je Lewisu Carrollu, ki z Alicami ni le neposredno in pisno 
komuniciral, ampak je svoje »bistre in ljubke deteljice«, kot jih je pogosto naslavljal v korespondenci (Le kaj je pisal svojim Micam, 
Študentska založba, 2007), ob privolitvi in navzočnosti njihovih staršev na limance lovil tudi s fotografskim aparatom - nekatere 
med njimi celo v »naravnem kostumu« - 20. stoletje očitalo pedofilske poteze. Prav tako ne gre spregledati, da si je z nekaterimi 
deteljicami dopisoval od njihove skalitve pa vse do poznih dvajsetih let, ko so bile nekdanje deteljice že zrele detelje, godne za 
košnjo.



Carrollova Aliča je v 20. stoletju doživela mnoge ekraniza- 
cije, prvo, osemminutno nemo verzijo sta leta 1903 posnela 
Percy Stowe in Cecil Hapworth. Od leta 1933, ko jo je »na kavč 
polegel« oxfordski profesor A.M.E. Goldschmidt in objavil 
delo Aliča v Čudežni deželi - psihoanalizirana, pa je bil njen 
spust v sanjsko deželo večkrat analiziran. Carrolova knjižna 
uspešnica predvsem ni »klasična« pravljica z narativno pri
povedjo, ampak montaža slikovitih rebusov, v katerih mrgoli 
simbolov, ki jim Freud v Interpretaciji sanj pripisuje seksualne 
pomene. O Carrollovem razbiranju sanjske seksualne simbo
like lahko zgolj domnevamo, zato pa je Carrollu in Freudu 
skupna ugotovitev, ki jo slednji zapiše v Interpretaciji sanj, in 
sicer, da analiza nekaterih sanj kaže, da sama želja, kije sanje 
vzbudila in v katerih je ta predstavljena kot izpolnjena, izvira 
iz otroštva; da torej v sanjah odraslega še vedno živi otrok s 
svojimi otroškimi vzgibi. Razlog, da sanje nimajo forme holi- 
vudskega celovečerca z jasno in nedvoumno pripovedjo, pa 
po Freudu tiči v tem, da sanje oblikujeta dve psihični sili: prva 
gradi v sanjah izraženo željo, druga pa sanjsko željo cenzuri
ra, s čimer doseže, da se sanjalčeva potlačena želja izrazi na 
popačen način.

Dosledna ekranizacija Carrollove Alice v Čudežni deželi bi 
bila torej izvedljiva skozi nenarativen, celo eksperimentalen 
pristop, pred katerim pa je klecnil celo režiser Tim Burton, 
specialist za absurd, zanesenjake, zasanjance in čudake. Kot 
pravi samJeCarrollov literarni izvirnik vedno doživljal kot po
stopanje deklice od enega do drugega čudaškega lika, med

katerimi pa nikoli ni mogel najti čustvene povezave. Prav zato 
sta se s scenaristko Lindo Woolverton namesto za serijo posa
meznih dogodkov odločila za zgodbo z začetkom in koncem. 
Filmu, v katerega pripoved je Burton vmešal in strnil motive iz 
Alice v Čudežni deželi in iz Carrollovega kasnejšega dela, Aliča 
v ogledalu (1872), tako mnogi zamerijo prav poenostavljeno 
narativnost, ta očitek pa je pospremljen s komplimentom, da 
gre pa vendarle za čudotvorno 3-D povezavo igranega filma 
in animacije, četudi ne ravno po 3-D logiki, saj je bila ta nare
jena naknadno. Toda Tima Burtona nikakor ne gre odpraviti 
z enim samim očitajočim zamahom, češ da je s svojo inter
pretacijo literarni izvirnik zbanaliziral ter uprizoril predvidlji
vo, mračno in celo kruto varianto Podzemnega sveta. Slednji 
očitek je mogoče spodnesti že s samim izvirnikom, v katerem 
Aličino Čudežno deželo Srčeva kraljica nenehno tiranizira z 
grožnjo sekanja glav, poleg tega pa Burtonova krutost ni tuja 
niti tesnobnim sanjam, v katerih se znajde njegova Aliča, niti 
otroškim sanjam in domišljiji.

Burton sicer izhaja iz Carrollovega izvirnika, toda ne iz sa
mih Aličinih prigod, ampak iz sanj njene starejše sestre, ki po 
Aličini prebuditvi zakinka in sanja o tem, kako bo mlajša se
strica čez čas postala odrasla ženska, ne da bi pozabila Čude
žno deželo in z njo izgubila stik. Burtonova Aliča se v Čudežno 
deželo vrne po trinajstih letih zaradi hude življenjske stiske. 
Na začetku filma namreč režiser eksponira transferno raz
merje med sedemletno Alico in njenim očetom, poslovnim 
vizionarjem, ki trdno verjame v uresničitev nemogočega, ah 
drugače rečeno, v realizacijo svojih sanj. Trinajst let kasneje 
je oče zdaj 19-letne Alice pokojen, njena mati je očetovo in s 
tem družinsko podjetje prodala Lordu Ascotu, ob dejstvu, da 
je njena starejša hči omožena, pa ji tako preostane le še ena 
materinska naloga - da v zakon z Ascotovim sinom Hamis- 
hem porine svojo mlajšo hči in jo s tem preskrbi.

)



Na izvrstno posneti množični ceremoniji na posestvu As- 
cotov se viktorjanska upornica materini volji upre, in ko v gr
movju ugleda svojega sanjskega znanca iz otroštva, Belega 
zajca v telovniku, ki med tačkami nervozno menca z žepno 
uro, se zave, da se ji iztekajo minute, ko se bo morala odlo
čiti in si predvsem izboriti svoj življenjski slog. Odločitve ji 
ne otežuje snubec, saj je mladi Lord Hamish Ascot (Leo Bill) 
odbijajoč in snobovski mamin sinček, pač pa njena stiska iz
vira iz konflikta med njeno željo in pa materino zahtevo ter 
pričakovanji patriarhalne družbe. Aliča (Mia Wasikowska) se 
tako impulzivno požene za Belim zajcem in skozi zajčjo luknjo 
pristane v svoji Podzemni deželi.

V sobici mora Aliča z logističnim razmislekom použiti kar 
nekaj kolačkov in napitkov in tako razrešiti problem, kako se 
utelesiti na pravšnjo »večjost« (muchness), da bi lahko s ključ
kom odklenila majhna vratca in vstopila v Čudežno deželo. 
Sobo, vrata in ključ so v Interpretaciji sanj navedeni kot po
gosti seksualni simboli v sanjah, v ta nabor pa še kako sodi 
Klobučarjev klobuk kot nadomestek moškega spolovila, pri 
čemer se Freud navezuje na sicer nemško reklo »priti pod 
kapo« v pomenu najti moža.

V Čudežni deželi je Klobučar (Johnny Depp) edini, ki ne 
dvomi, da je Aliča tudi prava Aliča, da je torej zrasla iz male 
obiskovalke, ki je v Čudežno deželo redno zahajal pred pol
drugim desetletjem. V to namreč dvomi ne le večina čudo- 
tvornih sanjskih bitij, ampak tudi sanjalka sama, zlasti zaradi 
neprestanega očitka sanjskih prebivalcev, daje izgubila svojo 
»večjost«, kar je mogoče razumeti kot potezo (še) neoklešče- 
nega otroškega narcisizma. Med Aličino odsotnostjo je v Ču
dežni deželi zavladala tiranska Srčeva dama oziroma kraljica

(Helena Bonham Carter je kot impulzivna in nepredvidljiva 
kraljica tudi edina oblikovala več kot dvodimenzialno vlo
go), ki vse povprek zapoveduje sekanje glav in v katere liku 
je zgoščenih kar nekaj elementov iz budnosti: najprej Aličina 
in pa arogantna zaročenčeva mati, ki sta predstavnici vikto
rijanske družbene etikete, pri tem pa ne gre spregledati, da 
okrutna Srčeva kraljica vključuje tudi lastnosti malih Alič, ki 
svet tiranizirajo s »hočem - nočem« velelniki, prav temu ka- 
pricioznemu infantilnemu svetu pa se mora Aliča vsaj delno 
odpovedati, če hoče odrasti, svoje želje in zahteve, kijih mali 
tirančki objavljalo po trenutnih navdihih, pa zrelo usmeriti v 
želeni cilj. Imperiju Srčeve (pa tudi Srčne) tiranije, ki ga brani 
vojska terminatorskih srčevih igralnih kart skupaj z drugimi 
liki, med njimi zlasti Kraljici podložni Srčev poba s prevezanim 
očesom (v njem tiči Aličin dogovorjeni, nesamostojni in ka
strirani zaročenec), stoji nasproti dobri pol - Kraljičina sestra 
Mirana oziroma Bela kraljica (Anne Hathaway), ki pa kot ane
mičen in slabo razdelan lik učinkuje kot mašilo za vzpostavi
tev pravljičnega boja med dobrim in zlom. Brezbarven je tudi 
izpostavljeni Mirani zvesti Klobučar (Johnny Depp), ki je skr
čen na lunatika, ki se mu je ob deželnem udaru Srčeve kraljice 
»hudo zasukalo« in ki Aliči od začetka do konca nudi moralno 
podporo. Aličina misija v Podzemni deželi je tako premagati 
zlo in vzpostaviti oblast dobrega, torej Mirano, kar ji na koncu, 
ko pokonča tirankino specialno orožje tj. ogenj bruhajočega 
kuščarskega Žlabudrona, tudi uspe. Srčeva kraljica in Srčev 
poba sta poražena, s tem pa tudi materina zahteva in etiketa 
viktorjanske patriarhalne družbe. Aliča po vrnitvi v nadzemni 
svet budnosti poroko s Hamishem Ascotom zavrne in name
sto tega - kar je duhovit režiserjev in scenaristkin dodatek



- Hamishevemu očetu Lordu Ascotu ponudi poslovno sode
lovanje, kar on glede na to, da kri ni voda, brez omahovanja 
sprejme. Aliča tako namesto moža izbere očetovsko figuro, ki 
jo je Lord kot njen bodoči poslovni mentor pripravljen odigra
ti, s trmastim vztrajanjem, da bo sledila svojim sanjam, ugodi 
pogledu pokojnega očeta, pri tem pa očetovi viziji o trgovin
skem prodoru v Indijo megalomansko še bolj razpre krila in 
jo razširi na osvajanje azijskih trgov vse do Kitajske. Namesto 
dolgočasnega zakonskega življenja tako Aliča »vizionarsko« 
izbere kariero kolonialne globalizacijske kapitalistke.

In ko se na koncu Burtonovega filma Aliča zadovoljna od
pravlja na svojo prvo službeno pot, ji na ramo prileti čarobno 
modrikast metulj, v katerega se je iz zadete gosenice preo
brazil Absolum, kijije v Čudežni deželi med poležavanjem na 
halucinogenih gobah in kajenjem opijatov cinično, a obenem 
vzpodbudno trosil modrosti o tem, naj ne popusti svoji želji. 
In kdo, če ne prav izkušeni Absolum, bi lahko med osvajanjem 
vzhodno azijskih trgov novopečeni poslovni ženski v kriznih 
trenutkih, ko se vizija upeha in zastane, bolj verodostojno sve
toval, kako in s čim bi bilo mogoče na puščobni dve dimenziji 
skrčeni svet v duhu »večjosti« slikovito ter večdimenzionalno 
razširiti in razpreti.

Scenarije filmov Tima Burtona, vključno s scenarijem filma Ali
ča v Čudežni deželi, lahko najdete na spletni povezavi: 
http://bit.lv/arJnpi



Strupena pisma
Od izsiljevanja melodrame do melodrame izsiljevanja
Marcel Štefančič, jr.

Leta 1949, ko je mala sirota (Margaret 0'Brien) v Skrivnem 
vrtu (The Secret Garden, 1949, Fred M. Wilcox), posnetem po 
romanu Frances Hodgson Burnett, skrivaj zahajala na pre
povedani teren, v neke sorte svetišče ženske želje, na skrivni 
vrt, ki gaje njen stric freudovsko posvetil svoji mrtvi ženi, je 
Joseph L. Mankiewicz posnel Pismo trem ženam (A Letter to 
Three Wives, 1949). V njem se tri žene, Deborah (Jeanne Gra
in), Rita (Ann Sothern) in Lora Mae (Linda Darnell), ki živijo v 
idiličnem mestecu, ravno odpravljajo na poletni piknik, ko 
dobijo šokantno pismo: četrta prijateljica, Addie Ross (z gla
som Celeste Holm), jih obvešča, daje zbežala z enim izmed 
njihovih mož in da se ne bosta več vrnila. Ne pove pa, s kom 
je zbežala. S premožnim Bradom (Jeffrey Lyn n), učiteljem 
Georgeom (Kirk Douglas) ali minitajkunskim Porterjem (Paul 
Douglas)? Ženskam, ki ne vedo, kaj jih bo čakalo, ko se bodo 
vrnile domov, se zavrtijo spomini. Vse tri so sicer prepričane, 
da imajo srečne zakone, toda ko začnejo malce bolj razmi
šljati, ugotovijo, da vse vendarle ni bilo tako sijajno in tako 
čisto, da je bilo vse polno malih napetosti, komplikacij, po
nižanj, ljubosumnosti in frustracij, da so bile preveč pasivne, 
da so se preveč vživele v žensko vlogo, da so se preveč udo
mačile, da so postale preveč odvisne, da so torej možje imeli 
razlog za prešuštvo in beg. Ali pa vsaj poskus bega. Na koncu 
se namreč izkaže, da je z Addie Ross pobegnil Porter, lastnik 
prvega televizorja v mestu, a si je potem premislil in se še 
pravi čas vrnil. Toda njegovo priznanje je skrajno dvoumno, 
saj izgleda kot kavalirska laž, s katero skuša pomiriti Debo

rah, ki ji butler tik pred tem prinese sporočilo: »Vašega moža 
nocoj ne bo domov.« Daje bilo njegovo priznanje dvoumno, 
potrjuje tudi to, da je general Douglas MacArthur, ki je tedaj 
poveljeval okupacijskim silam Japonske, svojemu asistentu 
naročil, naj se pri Josephu L. Mankiewiczu pozanima, s kom 
sploh je v resnici zbežala Addie.

Mankiewicz je Pismo trem ženam, polno flashbackov, ki 
so postali njegov zaščitni znak, posnel po noveli OneofOur 
Hearts, ki jo je John Klempner objavil v reviji Cosmopolitan. 
Potem jo je raztegnil v roman, naslovljen Pismo petim ženam. 
Darryl F. Zanuck, šef studia Fox, ni hotel, da bi film posnel 
Mankiewicz (»Če bo posnel hit, bo neznosen«), toda producent 
Sol C. Siegel je vztrajal, še toliko bolj, ker je bil Ernst Lubitsch, 
ki ga je forsiral Zanuck, tedaj že v zatonu, za sabo pa je imel 
tudi pet srčnih infarktov. Ko je začel snemati Gospo v herme
linu (The Lady in Ermine, 1948), je doživel še šestega, tako da 
ga je zamenjal Otto Preminger. In ko je prihajal k sebi, je 30. 
novembra 1947 doživel še sedmega - fatalnega. Mankiewicz 
je število žensk zmanjšal na tri, okrepil nekatere poante (kri
tiko soap oper, radijskega marketinga, radijskega žargonizi- 
ranja in praznih producentov), Addie pa prelevil v odsotno 
žensko, o kateri vsi ves čas govorijo. Iz Anglije, kjer je snemal 
triler Pobeg (Escape, 1948), je Sieglu sporočil le: »Če me boš 
počakal, bom posnel prekleto dober film.« In res, film Pismo 
trem ženam je bil njegov prvi veliki hit, prinesel pa mu je tudi 
oba glavna oskarja, za scenarij in režijo. FO
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Leto prej - v deževni dunajski noči - je prispelo še eno 
pismo, Pismo neznanke (Letter from an Unknown Woman,
1948), posneto po noveli Stefana Zweiga in popisano s fla- 
shbacki, z žensko perspektivo, s krožno strukturo zgodbe, s 
subtilno, fluidno, graciozno, polzečo kamero, z romaneskno 
mizansceno, s findesieclovskimi frustracijami, z dekadentnim 
ekscesom in s fatalnim neuspehom romantične ljubezni, za
ščitnimi znaki Maxa Ophülsa. Pismo se je začelo takole: »Ko 
boste tole brali, bom že mrtva.« Na tem, da umre, je Lisa Bern
dl (Joan Fontaine), dunajska gospa, ki je bila vse življenje 
zaljubljena v istega moškega, koncertnega pianista Stefana 
Branda (Louis Jourdan), ki pa je bil preveč lahkomiseln, pre
več brezbrižen, preveč sebičen, preveč narcisoiden, preveč 
slep in preveč aroganten, da bi ji ljubezen vrnil. Najprej ga 
je ljubila na daleč, še kot najstnica: »Povsem zavestno sem 
se začela pripravljati zate.« Oblačila seje tako, da seje ne bi 
sramoval, začela je hoditi v plesno šolo, mojstrila seje v gra
cioznosti, eleganci in lepem obnašanju, študirala je knjige 
o velikih glasbenikih - hotela je začutiti njegov svet. In se 
vanj vklopiti. Včasih, ko ga ni bilo doma, je skrivaj smuknila 
v njegovo stanovanje, da bi mu bila bližje. »Nenadoma sem 
ugotovila, da ne morem živeti brez tebe. Hotela sem te videti še 
enkrat, biti ob tebi, se vreči predte, te objeti in ostati s tabo. Vse 
ostalo je bilo nepomembno.«

§ Čakala je in čakala. Potem sta se romantično zapletla in
2 spala skupaj, tako da je celo zanosila in rodila sina (pri nu

nah), česar pa mu ni povedala, kajti to je bil zanj le bežni flirt. 
Le še ena romanca, le še ena osvojena ženska.Toda postala 
je »njegova«, kot pravi, »ne da bi sploh vedel, da obstaja«. 
Hotela je postati ženska, »ki od njega ničesar ne zahteva«. 
Kasneje, ko seje poročila (Marcel Journet) - da bi sebi in sinu 
zagotovila varnost - in se povzpela v dunajski parfumski jet- 
set, sta se spet srečala, a je ni prepoznal, tako da jo je začel 
zapeljevati, kot da je prvič. Kot da je neznanka. Poročena 
neznanka. »Kdo si? Sva se kje srečala, sva se kje videla?« Nje
no pismo ni le zgodba o tem, kaj seje zgodilo, ampak tudi 
zgodba o tem, kaj bi se lahko zgodilo - zgodba o zamujenih 
trenutkih, izgubljenih priložnostih in neuslišanih emocijah, 
zgodba o tragičnosti tega, kar se ni zgodilo. Toda ironično, 
tudi vse to tragično hrepenenje je nekaj, kar se je zgodilo. Še 
več: to, kar se ni zgodilo, je bilo bolj intenzivno, bolj peklen
sko, bolj emocionalno in bolj epsko izmerjeno od tega, kar 
seje zgodilo.

Stefan ni vreden njene ljubezni, toda: »Zdaj te ljubim tako, 
kot sem te vedno ljubila. Svoje življenje bi lahko merila s trenut
ki, ki sem jih preživela s tabo in z najinim otrokom. Če bi le tudi 
ti delil te trenutke, če bi le prepoznal to, kar je bilo vedno tvoje, 
bi našel to, kar ni bilo nikoli izgubljeno. Če bi le...« Lisa med 
pisanjem pisma umre, tako da ga konča nuna, Mary Theresa, 
ki skrbi zanjo. Stefan, ki na začetku filma izve, da je izzvan na 
»častni« strelski dvoboj, in ki hoče ravno strahopetno zbežati 
z Dunaja, da bi se temu dvoboju izognil (čast je za gentle-



mane, kar on ni), si po njenem pismu premisli in sklene, da 
se bo dvoboja, v katerem nima nobenih možnosti, udeležil, 
še toliko bolj, ker je izzivalec Lisin mož, »izvrstni strelec«. Njen 
»Če bi le...« ga ubije.

Lisa in Stefan tako umreta skupaj. Kot Romeo in Julija.
Ali natančneje: kot nadvojvoda Franz Ferdinand in grofica 
Sophie Chotek, junaka filma Od Mayerlinga do Sarajeva (De 
Mayerling ä Sarajevo), ki ga je Ophiils posnel leta 1940 v 
Franciji. Film je bil posnet po resnični zgodbi, po ekstatični, 
prepovedani, ustavljeni, prekinjani romanci med liberalnim, 
poročenim habsburškim prestolonaslednikom Rudolphom 
in Marie Vetsera - ker sta ugotovila, da iz političnih, impe
rialnih, zgodovinskih razlogov ne bosta nikoli zares skupaj 
(in da svojih romantičnih iluzij ne bosta mogla nikoli kon- 
zumirati), sta leta 1889 v Mayerlingu naredila samomor, kar 
je Anatole Litvak ovekovečil že štiri leta prej v Mayerlingu. 
Ophüls, ki seje podpisoval na različne načine (Ophiils, Opuls, 
Ophuls), ki je v Ameriko prebegnil že leta 1941 in ki je pred 
tem v Evropi (Nemčija, Francija, Nizozemska) posnel serijo 
melodram, je imena taktično zamenjal, Mayerling en passant 
le oplazil, prekleta ljubimca pa revizionistično poslal v Sara
jevo, kjer ju potem - leta 1914! - pokonča atentator, kar je 
seveda povod za začetek I. svetovne vojne.

Izgnanec (The Exile, 1947), prvi Ophülsov h'woodski film, 
je bil most med filmoma Od Mayerlinga do Sarajeva in Pismo 
neznanke. Charles II (Douglas Fairbanks, jr.), angleški kralj, 
ki ga zruši Oliver Cromwell in ki se zateče na Nizozemsko, je 
pop zvezdnik (kot Stefan), pa tudi ženske stalno menja (kot 
Stefan), toda ena izmed njih - »grofica« (Maria Mo n tez) - 
pride za njim. Kot neke sorte vest, kot fantom iz preteklosti. 
Ko se zaljubi v kmečko punco (Rita Corday), lahko le upa, 
da tudi med njiju ne bo stopila zgodovina. V Ujeti (Caught,
1949), ekspresivni noir melodrami, ki jo je Ophiils posnel 
po Pismu neznanke, se Leonora (Barbara Bel Geddes), prite- 
penka iz nižjega sloja, poroči z magnatom Ohlrigom (Robert 
Ryan), menda zmodeliranem po tajkunu Flowardu Hughesu, 
toda njun zakon postane pekel. Ohlrig je hladen, sebičen, 
napet, posesiven, brutalen, tiranski, sociopatski - stalno hodi 
k psihiatru. Dobi le to, kar je hotel: lepotico, kije ne ljubi. No, 
Pepelka prav tako dobi le to, kar je iskala: bogataša, ki ga ne 
ljubi. In ker to ni to, zbeži in se zaposli pri skromnem dok
torju (James Mason), ki jo tako ogreje, da se hočeta poročiti. 
Problem je le vtem, daje noseča, in sicer z Ohlrigom, ki pa 
seje voljan ločiti le, če mu prepusti skrbništvo nad otrokom. 
Verjetno bi celo pristala, če je ne bi Ohlrig tako teroriziral, da 
doživi spontani splav.

V Trenutku lahkomiselnosti (The Reckless Moment, 1949), 
posnetem po noveli Elisabeth S. Holding, sicer zadnjem 
Ophülsovem h'woodskem filmu, pa so se vrnila pisma, le da 
tokrat postanejo predmet izsiljevanja. Bea (Geraldine Bro
oks), artistično dekle iz malega kalifornijskega mesta Balboa, 
sicer hči Lucie Harper (Joan Bennett), se zaplete s Tedom

Darbyjem (Shepperd Strudwick), toda mati mu ga odsvetuje, 
ker da je baraba. Še več, Lucia se v Los Angelesu celo skrivaj 
dobi s Tedom, ki pove, da je pripravljen Beo pustiti, če ga 
Lucia izplača. Ko mati hčerki pove, kaj seje zgodilo, se ta po
noči spre s Tedom, pri čemer ga - ah, trenutek lahkomiselno
sti - z baterijo trešči po glavi, tako da ostane ves omotičen.
In ko ji skuša slediti, ponesreči utone. Lucia, prestrašena, da 
bi to lahko ogrozilo, kompromitiralo ali celo razbilo njeno 
družino, naredi hudo napako: njegovo truplo obteži s sidrom 
in ga potopi. Podobno kot Joan Crawford v Mildred Pierce 
(1945, Michael Curtiz) skuša zaščititi svojo hčerko, toda ta 
mala ilegalnost - še en trenutek lahkomiselnosti - odpre 
vrata pekla, kaosa, izsiljevanja in pisem, ki jih je Bea pisala 
Tedu in ki jih je Ted prodal nekemu oderuhu, za katerega 
dela Martin Donnelly (James Mason), galantni kriminalec, ki 
naj bi od Lucie - v zameno za pisma, ki ji jih najprej poetično 
bere - izsilil denar. V nasprotnem primeru bo pisma izročil 
časopisom.

Izsiljevanja so se vedno končala tragično, še huje - kal- 
varično. V Globokem spanju (Jbe Big Sleep, 1946, Howard 
Hawks) je ostareli, upehani, invalidni general Sternwood 
(Charles Waldron) najel privatnega detektiva Philipa Marlo- 
wea (Humphrey Bogart), da bi ustavil izsiljevanje, ki mu je 
podvržena njegova hčerka, nimfomanska in hudo nestabilna 
Carmen (Martha Vickers).Toda ko Marlowe le malce dregne, 
začnejo »osumljenci« padati kot pokošeni: Carmen umori 
očetovega zaupnika Regana - izsiljevalskega knjigarnarja 
Geigerja, specializiranega za redke knjige in druge redke 
reči, umori Sternwoodov šofer - šoferja umori izsiljevalski 
Brody - Brodyja umori Geigerjeva uslužbenka - Harryja Jo
nesa, fanta Geigerjeve uslužbenke, umori sadistični Canino, 
desna roka Eddieja Marsa, umazanega lastnika igralnice.
No, Canina kasneje ubije Marlowe, jasno, v samoobrambi, 
medtem ko Eddieja Marsa ubijeta njegova podanika, misleč, 
da ubijata Marlowea. Preživi le zgornji razred, družina Ster
nwood, ki se lahko dela, kot da se ni nič zgodilo. Vsi ostali, ki 
se skušajo parazitsko - z izsiljevanjem - prebiti v višji razred, 
umrejo. Tudi v Trenutku lahkomiselnosti steče kri.
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Toda ko Martin Donnelly vidi, kaj vse je pripravljena Lucia 
narediti za svojo hčerko, svojo družino in svojega moža, ki 
o tem, kar se dogaja, nima pojma, ker je službeno v tujini 
(Berlin), spozna, kako drugačno bi bilo njegovo življenje, če 
bi še pravi čas srečal takšno žensko. Zato sklene, da se bo za
njo žrtvoval: ko na koncu zaboden umira in ko pride policija, 
vse umore, ki so se zgodili, vključno z Darbyjevim, prevzame 
nase, tako da se lahko Lucia vrne k svoji družini in božični jel
ki. Kot da se ni nič zgodilo. Vse Ophülsove zgodbe se vedno 
vrnejo na izhodišče. Trenutek lahkomiselnosti se vrne k Pismu 
neznanke: Lisa Berndl, ki s svojo mučeniško odsotnostjo 
kontrolira življenje in smrt svojega nesojenega moškega, 
Stefana Branda, pri čemer tudi sama umre, se prelevi v Lucio 
Harper, ki skuša kontrolirati svojo družino, pri čemer »ubije« 
moškega, čigar življenje bi bilo povsem drugačno, če bi se 
srečala prej. Toda trenutek lahkomiselnosti ju združi v ne
mogoči, irealni romanci. Vprašanje, kako bi izgledalo njeno 
življenje, če se ne bi srečala, je tu res le retorično.

Strupena, ekspozejska, ovaduška pisma, ki so dve leti 
kasneje prihajala v Trznay'stemp/smu (The 13th Letter, 1951), 
Premingerjevem rimejku Clouzotovega Krokarja (Le Corbe- 
au, 1943), so povsem destabilizirala mirno, idilično, snažno 
kanadsko vas, pismo v Dnevu groze (Cause for Alarm, 1951, 
Tay Garnett) pa je povsem destabiliziralo Ellen Jones (Lo- 
retta Young), ki se utaplja v rajski enoličnosti kalifornijskega 
predmestja. Vsi dnevi so isti, toda George (Barry Sullivan), 
njen invalidni mož, srčni bolnik in nekdanji vojni pilot, je

prepričan, da ga vara z njegovim prijateljem (Bruce Cowling), 
sicer lokalnim doktorjem, zato v navalu paničnega ljubosu
mja sklene, da se jima bo maščeval - javnemu tožilcu napiše 
pismo, v katerem razkrije, da ga skušata žena in doktor ubiti 
(dajeta mu prevelike odmerke zdravil, njegovo zdravstveno 
stanje umetno poslabšujeta ipd.), potem pa pismo izroči 
ženi, ki ga vrže v poštni nabiralnik. Koje pismo v poštnem 
nabiralniku, ji pove, kaj je napisal, obenem pa potegne pišto
lo. Toda preden bi lahko sprožil strel, ga zgrabi srce - infarkt 
je tako silovit, da umre. Ellen je zdaj v težavah: če bo pismo 
prišlo do javnega tožilca, jo čaka katastrofa, morda celo smr
tna kazen, zato skuša pismo manično dobiti nazaj, kar pa ji 
ne uspe - niti poštar niti poštni inšpektorje nočeta uslišati 
(to bi bilo proti pravilom), ure tečejo, pismo potuje, moževo 
truplo se hladi, idilično, sončno predmestje se spreminja v 
perverzno nočno moro, groza se veča, paranoja ji žre mož
gane, njeno življenje je porušeno. Dan groze je film noir: prst 
Usode se sicer kruto, iracionalno in antihumanistično poigra 
z življenjem Ellen Jones, toda na koncu jo reši tipično noir 
naključje - pismo ji vrnejo, ker ni bilo pravilno frankirano. 
Možje prilepil eno znamko premalo. In obratno: ona druga 
Ellen - Ellen Berent (GeneTierney), Ellen \z Smrtnega greha 
(Leave Her to Heaven, 1945, John M. Stahl), posnetega po 
romanu Bena Amesa Williamsa, Ellen, ki je prepričana, da jo 
mož Richard (Cornel Wilde) vara s polsestro Ruth (Jeanne 
Crain) - se zastrupi na tak način, da izgleda, kot da sta jo za
strupila Richard in Ruth. Ko se enkrat poročiš, ne moreš stran 
- ko enkrat nekoga obsedeš, si njegov.



Besedila-filmi 
in video knjige
Janez Strehovec

V digitalni internetski kulturi so vedno bolj odvečna, po
vršna in že zelo mimo izrečena stališča, da nekomu bolj od 
medmrežja ugaja televizijski medij, ima rajši film kot tele
vizijo, rajši bere knjige kot deska po spletu, se mu radio zdi 
komunikacijsko izzivalnejši medij od svetovnega spleta in 
fotografija vizualno bogatejša od konglomeratne in moza
ične spletne strani. Pisec tega besedila vedno znova odkriva 
bogastvo vizualnega jezika, kije lasten fotografiji (še poseb
no črno-beli), prav tako žarči vizualnost filmov, posnetih na 
občutljiv zrnati trak, svojevrstno čarobnost, ki jo praviloma 
ne dosega digitalni video, in tudi radio je še vedno velik izziv 
za kvalitetno govorno komuniciranje, ki vključuje tudi poslu
šalcem prijazno interaktivnost.Toda s temi trditvami nismo 
izrekli nič novega in še manj takšnega, kar bi bilo lahko pod
laga za uničujočo kritiko sodobnih medijev in še posebno 
medmrežja. Popolnoma razumljiveje, da nam stokrat bolj 
od kakih konfekcijskih digitalnih podob, pogosto pretirano 
izumetničenih z digitalnim morfom, ugajajo tiste, ki so ujete, 
izrisane in oživljene na (črno-belem) filmskem traku, toda 
to ne spreminja dejstva, da je današnja resničnost vedno 
bolj opredeljena z internetno kulturo, ki je kultura miksanja, 
remiksanja, hibridizacij in amalgamiranj vseh vrst, in da je 
internet krovni medij, ki (vampirsko) požira in absorbira vse 
druge (stare in nove) medije in jih vključuje v svoje aranžma
je; ne gre torej za dilemo televizija ali internet, film ali inter
net, radio ali internet, temveč se v internetni kulturi večina 
poglavitnih stvari vrti okrog konstelacije: radio, fotografija, 
film in televizija preko interneta in na njem. (Nikakor ni nuj
no, da bo pri tem ostalo, toda ta trenutek je to dominantna 
paradigma.)
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Toda kaj seje zgodilo z besedilom (in tiskom), ali še lahko 
kljubuje silovitemu medmrežnemu prisvajanju kulturnih 
vsebin, zvrsti in medijev ter njegovemu oblikovanju novih 
hibridnih oblik? Najprej zapišimo, da seje tudi digitalno 
besedilo prilagodilo zahtevam kibernetike, informacijske 
kulture, digitalnega preoblikovanja in posebnih učinkov, 
filmski logiki sekvenčenja gibljivih podob in ekonomičnega 
jezikovnega izražanja, ki se mu v angleščini reče elevator 
pitch. Pomen te tujke bi bila kratka verbalna predstavitev 
izdelka ali osebe z namenom udarne promocije. Členjena 
in pripravljena mora biti tako, da takoj pritegne poslušalca 
oziroma sogovornika, ga zainteresira in zadene. Da doseže 
takšen učinek, mora biti kratka, ne sme trajati dlje kot vo
žnja z dvigalom v kaki sodobni stolpnici (torej 30 sekund), 
prav tako pa mora biti izražena v kar se da ekonomičnem 
jeziku (»dolgem« 100 do 150 besed), v katerem ni odveč
nega nakladanja, ampak je vse povedano zelo naravnost. 
Jezik takšnih sporočil je pogosto celo še bolj stopnjevan v 
svoji ekonomičnosti in udarnosti na spletnih straneh, kjer 
se srečujemo z jezikom skrajno zgoščenih gesel (nastalih s 
kopičenjem samostalnikov), ki so razvrščena kot t. i. izstrelki, 
lahko pa najde svojo vlogo tudi pri t. i. kriznih breaking news, 
ki kot gibljivi trakovi besedišč tečejo v spodnjem pasu tele
vizijske slike novičarskih družb ali, bolje, tovarn, kakršna je 
CNN. Ekonomičen, poenostavljen in promocijskim obljubam 
namenjen jezik se giblje tudi po LED zaslonih, vključenih v 
nočno mestno svetlobno pokrajino na velikih prikazovalni
kih, z za medij značilnimi okrajšavami in ikonami emocij (na 
primer smeško) pa vstopa tudi v jezik elektronske pošte in 
sms sporočil.

Na spletnih straneh, portalih in internetnih zbirkah doku
mentov (recimo Googlovih) se srečujemo tudi z besedili, ki 
zapuščajo tiskano stran in se selijo na zaslon ne le osebnega
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ali prenosnega računalnika, temveč tudi dlančnikov, naviga
torjev in mobilnih telefonov. Ob zgoščenosti, ekonomičnosti, 
promocijski udarnosti, okrajšavah in kratkih časovnih inter
valih, glede na katere se takšna besedila tudi členijo in pred- ■ 
vajajo, pa so zanje bistvene še številne druge posebnosti, ki I 
izhajajo iz same materialnosti in celo fizikalnosti vmesnikov, | 
na katerih se prikazujejo, in pomnilnih enot, v katerih so 
shranjena. Živimo v kulturi vmesnikov in digitalno besedilo, 
shranjeno na pomnilni enoti, iz katere ga lahko kadarkoli pri- I 
kličemo, je prikazano na zaslonu, kjer je - urejeno in nadzo
rovano s programsko opremo - predmet številnih uporabni- I 
kovih manipulacij. Ko ga bralec-uporabnik prikliče na zaslon, 
ga lahko poljubno deli, reže, kopira, premešča, stopa v inte- m 
rakcije z njim preko miške, tipkovnice in drsnika, vanj vnaša 
podobe in zvočne podatkovne enote, s hiper-povezavami 
ga poveže z drugimi besedili in mu odpre številne aplikacije: 
pošlje ga lahko v natis na najbližjem tiskalniku, predloži ga 
uredniku kake revije, knjige ali založbe, lahko pa mu nameni 
samosvoje življenje v oblikah socialnega m reženj a (recimo 
na blogih, pri opcijah, kijih ponuja Facebook ipd.).

1

Beseda-podoba-gibanje in besedilo-film

5 tem še zdaleč nismo povedali vsega o digitalnih be
sedilih, vedno bolj namenjenih medmrežnemu prometu 
in komuniciranju, pa tudi mobilnim zaslonskim napravam 
(dlančniki, mobilni telefoni, bralniki). Najprej se ustavimo pri ; 
osnovni enoti takšnega besedila, to je beseda. Kaj seje v tej 
novi konstelaciji z njo zgodilo? Postala je beseda-podoba- 
gibanje (skovanka Janeza Strehovca, op.a.), postavljena je v 
tekst kot v besedilno pokrajino. Ko gre za pokrajino, smo pri 
podobah in poudarjenih vizualnih učinkih. Digitalna bese
dila z udarnimi gesli, členjenimi kot izstrelki (da danes, v po- I 
plavi informacij in drugih kulturnih vsebin kaj opaziš, moraš I 
biti preprosto rečeno zadet od njih), se vedno manj ozirajo 
na slovnico naravnih jezikov, zato pa toliko bolj upoštevajo 
prostorsko slovnico, se pravi, da je zanje pomemben tudi je- | 
zik vizualnega prostora, se pravi, kje (in kako) se bo umestila i 
verbalna enota (recimo na spletni strani), kar takšna besedila I 
vsaj delno povezuje tudi z (neo)avantgardističnimi iskanji na I 
področju konkretne in vizualne poezije. Bo zgoraj ali spodaj, I 
levo ali desno, na robu ali pod njim - vse to so vprašanja, ki 
postajajo pomembna za definiranje digitalnega besedila. In 
ne gre le za slovnico prostora, ampak tudi časa, ki vključuje 
lastnosti, kot so prej ali pozneje, še-ne ali že. V novomedijski 
pokrajini je tudi besedilo stopilo v način filmskega predsta
vljanja, odvija in zapleta se po logiki gibljivih podob, kajti v 
spletni resničnosti je vedno več gibljivega teksta, še posebno I 
pri tistih besedilih, ki imajo aspiracije po umestitvi v literarni I 
kontekst, kar pomeni, da gre za kinetična oziroma animirana j 
besedila (in tudi v tem mediju že uveljavljeno digitalno ani
mirano poezijo, ki ni tuja niti slovenskemu avtorju digitalne 
poezije Jaki Železnikarju).
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V kulturi vmesnikov in v softverski družbi se karte mešajo 
na novo. Zapisali smo softverska družba, kajti sprenevedali 
bi se, če bi programe razumevali le kot nevtralna orodja in s 
tem prezrli njihovo pomembno kulturno funkcijo. Če pomi
slimo na priljubljeni PowerPoint, vidimo, da se srečujemo s 
predstavitvenim programskim orodjem, ki še tako zapletene 
miselne obrazce subtilno poenostavi na nizanje podob ne
kakšne vizualne pripovedke, ob kateri je občinstvo očarano 
nad njenimi všečnimi učinki, členjenimi v poenostavljenih 
shemah, podobah in verbalnih geslih, toda ves mentalni na
por, ki je privedel do njih, je pahnjen na rob in preko njega. 
Bogastvo konfliktnega in kriznega jezika ter zahtevna kon- 
ceptualizacija, povezana z zapletenimi vračanji k izhodiščni 
hipotezi in pogostimi tavanji v temi, sta se umaknili recimo 
kar na omejen čas reduciranemu performansu všečnih po
dobic. Zapisali smo performans, in ko gre za PowerPoint, je 
njegov uporabnik v javnih prostorih bolj performer kot pa 
kak ezoterični teoretik. Ko gre za področje digitalne literatu
re, spodbujajo programska oprema in njeni prijemi celo obli
kovanje novih teoretskih konceptov in naprav; tako že govo
rimo o digitalni poeziji v Flashu, Shockwavu in JavaScriptu in 
o »zumirani pripovedi«. Slednjo je uvedla Aya Karpinska, av
torica mladinske digitalne povesti Shadows NeverSleep, kije 
namenjena predvajanju na Jabolkovem i-phonu, za katerega 
je, podobno kot za i-pod touch istega proizvajalca, značilna 
predvsem mlademu uporabniku prijazna funkcija poveče
vanja, ki omogoča bralcu zelo intimen, taktilni pristop do 
prikazanega besedila.

Omenili smo taktilni pristop, kajti tudi v tradicionalnih 
zahodnih kulturah omalovaževan čut dotik postaja v med- 
mrežni in digitalni kulturi vedno pomembnejši. Nagovarjajo 
ga sodobni vmesniki, recimo igralna palica, miška, tipkovni
ca in zaslon na dotik, prav tako pa se ta čut povezuje tudi z 
drugimi čuti, recimo z vidom, kar omogoča novo, hibridno 
obliko videnja na podlagi t.i. taktilnega gledanja, o čemer je 
pisal avtor tega besedila podrobneje v svoji knjigi Besedilo 
in novi mediji (LUD Literatura, 2007). Hibridnost in hibridiza
cije, stopnjevane celo do pravcatega amalgamiranja, so tudi 
pomembna značilnost novomedijske kulture; pomislimo le 
na spletne strani in portale, na katerih brez težav soobstajajo 
besedila, zvočne enote ter statične in gibljive podobe. Ker 
nas v tem članku še posebej zanimajo digitalna besedila in 
nove možnosti njihovega predvajanja, naj tu opozorimo na 
zadnjo novost, in sicer na video knjigo, ki seji v angleščini 
reče vook. Gre za skovanko iz videa in knjige (angl. book), 
katere izvedenka na področju poimenovanja novega branja- 
gledanja je angl. veading.

Digitalna, še posebno na medmrežje postavljena besedila 
niso za bralce nič manjši izziv kot za avtorje, kajti omogočajo 
jim nove oblike druženja z besedilom, ki se bistveno loči od 
tistega, značilnega za tiskano knjigo, revijo ali časopis. Že 
sama narava digitalne besede, kije na računalniškem zaslo
nu postavljena tudi z upoštevanjem prostorske (in časovne) 
slovnice, vabi bralce k hibridnemu (in skakajočemu) branju- 
gledanju (pa tudi dotikanju, če je besedilo recimo na mobil

DIGITALNA LITERATURA, KI POVEZUJE BESEDILO S FILMOM IN IGRAMI

- • ■" 'C v'. ■ ....

nem telefonu z zaslonom na dotik ali na dlančniku, kjer črke 
intimno prikličemo z dotikom konice paličice na virtualni tip
kovnici), prav tako pa so velik izziv novim izkušanjem besedi
la tudi navigacijski vmesniki, od miške do drsnika. Digitalno 
besedilo, priklicano na zaslon iz pomnilne enote, je surovina, 
primerna za različne posege in spreminjanja; lahko ga be
remo in hkrati podčrtujemo, pišemo vanj, premetavamo 
sem in tja označene enote, kopiramo, vnašamo vanj nova 
besedila (pa tudi večmedijske vsebine) in povezujemo preko 
hiperpovezav z drugimi besedili. Branje je tudi gledanje (ter 
poslušanje in dotikanje), zato ni naključje, da je e-pesnik 
Brian Kim Stefans na konec svoje animirane pesmi Sanjsko 
življenje črk dodal stavek »Hvala, ker ste gledali«, kajti bolj kot 
za tradicionalno branje v smislu dešifriranja pomenov gre 
pri njej za intenzivno gledanje vizualne zgodbe črk in z njimi 
povezanih besed, ki so členjene v razgibanem času. Sreču
jemo se s pravcatim filmom o abecedi, v kateri je vsaki črki 
namenjena posebna vloga (The Dreamtife of Letters, 2000, 
Brian Kim Stefans). In ker je branje na zaslonih razprostrtih 
digitalnih besedil bistveno povezano z bralčevim delom z 
vmesniki, je pisec tega članka takšno novo obliko branja poi
menoval branje s pomočjo računalniške miške.

Ali pretiravamo s tem, ko tolikšno pozornost namenjamo 
vrsti naprav in postopkov, s katerimi se manipulira in nadzo
ruje digitalno besedilo? Kajti tudi ono se, kadar ima literarne 
ambicije, usmerja k vprašanjem potujitve in situacionistič- 
nega detournementv okviru novomedijske kulture, se pravi, 
da vsakdanjo stvar izreče, opiše, kontrastira, preigra in tudi 
definira na način, ki visokofrekvenčno odstopa od bralčevih 
oziroma uporabnikovih pričakovanj. Verjetno ne pretirava
mo, kajti pri novomedijskih kulturnih vsebinah se material
nost označevalca tesno prepleta z materialnostjo vmesnikov, 
in softverske kategorije postajajo do določene mere celo 
bistvene za definiranje njihovih literarnih posebnosti.

Nadaljevanje in zaključek eseja, v katerem se Janez Streho
vec ukvarja z »video knjigo za skakajoče branje-gledanje-kli 
kanje«, v naslednji številki Ekrana.
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Tom Gotovac
Filmski guru neke generacije
Slobodan Šijan, prevod: Renata Zamida

Po obupno slabi projekciji japonskega filma On/babo (1964, 
Kaneto Shindo) nekega poletnega večera v beograjskem kinu 
Doma omladine sem iz kina izstopil, kot bi me kdo pretepel. 
Filmska kopija je bila kot niz udarcev v trebuh in glavo - s 
kijem za bejzbol. Skoraj popolnoma uničena, natrgana, gle
dljiva kvečjemu za kake ponižne filmofile tretjega sveta, je ta 
kopija namesto na smetišču pristala v mojih ubožnih možga
nih in sprožila težko depresijo in imelo meje, da se vržem s 
Savskega mosta.

Moj sotrpin tega večera je bil Tom. Čokat človek, z gosto 
rjavo brado in globokim glasom, lokalni filmski fanatik, »Un

derground« filmar v najboljšem, mednarodnem pomenu te 
besede. Skupaj sva se potikala po beograjskem asfaltu in po
polnoma obupana iskala uteho.

»£;' stari, rad bi ti pokazal svoje filme,« je naenkrat prijavil 
Tom. Presenečeno sem ga pogledal. Družila sva se že skoraj 
pol leta in to je bilo obdobje intenzivnega gledanja vseh vrst 
filmov. Dva, tri dnevno. Kot bi bil okužen s filmsko mrzlico me 
je obsedla potreba, da v čim krajšem času vidim čim več fil
mov. Tom je bil neke vrste filmski guru moje generacije.

S SVOJO KARIZMATIČNO OSEBNOSTJO JE FILMSKO STRAST ŠIRIL KOT NALEZUIVO

bolezen. Zaradi velike uubezni do ameriških filmov, pomešane s skrajno

HERMETIČNIMI, MINIMALISTIČNIMI, EKSPERIMENTALNIMI FILMSKIMI IZDELKI, KOT JIH 

JE USTVARJAL TUDI SAM1, SO BILA NJEGOVA FILMSKA STALIŠČA ORIGINALNA IN PRE- 

PRIČUIVA. K TEMU JE TREBA PRIŠTETI ŠE PRAKTIČNO IZKUŠNJO - OGLED FILMOV, KI 

JIH JE PREDLAGAL ON, JE BIL ZMERAJ DOBRA IZBIRA. IMEL JE NEPOGREŠUIV OKUS, 

INICIACIJSKO NAS JE POSVEČAL V ZAKLADNICO SVETOVNEGA FILMA, S PREDANO

STJO UČITELJA, KI IŠČE SOMIŠLJENIKE V TEM KRASNEM ZLOČINU.

Vendar pa je svoje filme pokazal le redkokdaj. Vsaj ne 8-mi- 
limetrske. Videl sem njegova remek-dela, ki jih je leta 1964 za 
AKK Beograd posnel na črno-beli 16-milimetrski trak. Trilogi
jo Pravac, Plavi jahač in Krožnica. Nekatere njegove filme so 
prikazali tudi v okviru različnih omnibusov jugoslovanskega 
eksperimentalnega filma. Nisem pa še imel priložnosti videti 
Tomovih novejših del.

Spominjam se, da sem Toma spoznal na svojem prvem 
filmskem tečaju, nekje leta 1965, v beograjskem Kinoklubu. 
Pojavil seje predavatelj, oblečen v uniformo JLA, mislim, da 
je bil režiser Mihailo Ilič, ki je bil tedaj na služenju vojaškega

roka. O filmu je predaval ostro, ekskluzivno, s kančkom fana
tizma. Poskušal nas je šokirati s svojimi ekstremnimi stališči in 
nas hkrati uvesti v drugačni, alternativni model filmske esteti
ke. V nekem trenutku je izjavil, daje po njegovem mnenju naj
boljši jugoslovanski film Prije podne jednog fauna zagrebških 
avtorjev Toma Gotovca in Vlada Petka, da pa nam ga ne more 
pokazati, ker film več ne obstaja. Avtorja naj bi se sporekla in 
uničila film. Vsak naj bi vzel svoj del. Čez kar nekaj let je Tom 
v mojem stanovanju rekonstruiral ta legendarni film. Konč
no je iz Zagreba dobil ves potreben material. Dosnel je nove, 
sodobno zasnovane napise in z njimi zamenjaj stare (ki jih še 
vedno hranim)2. Nikoli nisem izvedel, kaj je bilo jabolko spora 
med njim in Petkom. Sumim, da dejstvo, da si je Petek, ki je bil 
takrat bolj poznan kinoamater kot Gotovac, v celoti prisvojil 
avtorstvo filma, čeprav je bil, tako je trdil Tom, le snemalec.

Povabilo k ogledu njegovih novih filmov je bil privilegij, 
neke vrste priznanje, da sem kot filmski gledalec dovolj zrel in 
zaslužen, da svoja dela pokaže tudi meni. Tom je v tem obdo
bju snemal kratke eksperimentalne filme na 8-milimetrski trak. 
Vsak od teh filmov je obstajal v eni sami, unikatni kopiji in vsa
ko predvajanje jo je načelo in ji neizogibno krajšalo življenjsko 
dobo. A to so bila zlata leta 8-milimetrskega filma v Beogradu 
in Jugoslaviji. Lahko si kupil rolo Kodachroma, jo posnel in po 
pošti poslal na razvijanje v tujino (strošek poštnine je bil vraču
nan v razvijanje filma). Čez približno dva tedna seje film vrnil, 
ovit na plastični kolut, s skrbno nalepljenim belim »blankom«, 
pripravljen za predvajanje. In projekcija - pravo čudo, barve 
kodachrome filma so bile kot biseri, posuti po sivini našega 
mesta. To je edina filmska emulzija, s katero seje Kodak pribli
žal nedosegljivemu Technicolorju. Rumene papirnate ovojni
ce, v katerih so prispeli filmi, so v meni vedno zbudile občutek 
sreče, kot če otrok odvije svojo najljubšo čokolado.

Tom je stanoval pri prijateljih na Simini ulici v beograjskem 
predelu Dorčol. Iz Zagreba je prišel v Beograd le študirat, zato 
ni imel lastnega stanovanja in seje namestil v otroški sobi, ki 
so mu jo odstopili. V stanovanje meje pripeljal skozi stranski 
vhod, nato pa skozi kuhinjo v svojo sobo. Bilo je pozno zvečer 
in hodila sva po prstih, da ne bi zbudila Tomovih stanodajal
cev.



Mali 8-milimetrski Eumigov projektorje namestil na stol in ga 
vključil, da bi pripravil projekcijo. Soba je bila majhna, sicer pa 
so projektorji tega tipa predvideni za male prostore, tako da 
je bila slika, projicirana na vsega skupaj dva metra oddaljeno 
nasprotno steno, precej velika.

Iz torbe, kije ležala na tleh, je Tom potegnil dve ali tri kovin
ske škatle s filmi. Škatle so bile manjšega premera, debeline 
za 35-milimetrski film. Pazljivo je odprl škatlo in mi pokazal 
vsebino. V njej sta bili v plastični vrečki, na dveh plastičnih 
kolutih, zviti roli filma. Na eni je bil 8-milimetrski film, ki mi 
ga je hotel pokazati, na drugi pa magnetofonski trak s tonom 
za ta film. Oboje skrbno opremljeno z nalepkami in imeni. V 
škatli je bilo tudi zrnce kafre, »zaradi vlage«., mi je razložil Tom. 
S filmom je ravnal spretno in s preciznostjo, ki je od takega 
robustneža ne bi nikoli pričakoval. A ko j e šlo za film, se jeTom 
spremenil v največjega pedantneža na svetu ... Vpelje film v 
projektor in od nekod izvlekel star magnetofon. Namestil je 
magnetofonski trak in na koncu še zatemnil prostor, da ulična 
svetilka ne bi motila projekcije.

Zaslišali so se kriki iz Onibabe, filma, ki sva ga pravkar vi
dela. Hitri hodi kamere so se menjavali s statičnimi kadri in z 
bližnjimi posnetki po dvorišču in fasadi hiše na Krajiški 29 v 
Zagrebu - po Tomovi hiši torej. Ljudje na ulici so se ukvarjali z 
običajnimi opravki, kriki japonskih likov pa so odzvanjali kot 
notranja nočna mora nič hudega slutečih Zagrebčanov. Rde
ča opeka hiš na dvorišču Krajiške 29 meje spominjala na Hit
chcockovo Dvoriščno okno (Rear Window, 1957) ali na trailer 
za Iskalce (The Searchers, 1956, John Ford), polnost barve pa 
je bila skoraj na ravni Technicolorja iz omenjenih filmov. Sloje

za Tomov film 29 iz leta 1967. Trajal je 20 minut in bilje čude
žno lep. Verjetno je ravno dejstvo, da je bil ton za film sesta
vljen iz zvokov iz On/bofae Toma spodbudilo, da meje povabil 
na projekcijo. Da me reši depresije, v katero naju je pahnilo 
grozljivo stanje filmske kopije. Kamera v filmu je lovila dvo
riščne prizore in se vedno znova vračala na isti razpadajoči zid 
iz rdeče opeke.

8-milimetrski film! To je specifična umetnost, ustvarje
na za maloštevilno občinstvo. V tem primeru za ena na ena 
... Kot bi ti nekdo kazal svojo skicirko. Ali rokopis. Ali pesmi. 
Posebna vrsta komunikacije, v kateri namesto pogovarjanja z 
nekom, pokažeš svoj film. Izražanje in sporazumevanje s fil
mom, ali, še bolje, s filmskim jezikom.

z

vi

(c) Slobodan Šijan: Za Toma: Homage No. 3, instalacija, Fine ArtsTheatre, 8556 Wilshire Boulevard, Beverly Hills, Kalifornija; 
September 2009. Kinodvorana Wilshire Regina je bila odprta v sredo, 21. aprila 1937. Do leta 1951, ko je bila v njem svetovna 
premiera filma Georgea Stevensa Prostor na soncu, seje ime kinodvorane spremenilo v Fine ArtsTheatre, in na sredino fasade je 
bil dodan visoki vertikalni znak s tem imenom. (Do danes so ga že odstranili.) Leta 2000 jeTom Gotovac posnel ready-made film 
(2' 34"), sestavljen iz odlomkov filma Prostor na soncu. PO
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Druga polovica šestdesetih in prva polovica sedemdesetih let 20. st.

JE BILA PRI NAS ZLATA DOBA 8-MILIMETRSKIH FILMOV. To JE BILA RESNIČNO UME

TNOST, NAREJENA ZA NAJOŽJI KROG PRIJATELJEV IN OBČUDOVALCEV. INTIMNOST 

TEH PROJEKCIJ, BLIŽINA DOŽIVUANEGA, POGOSTO LE DIREKTNA KOMUNIKACIJA AV

TORJA Z ENIM GLEDALCEM, VSE TO JE PRI DRUGIH FILMSKIH OBLIKAH NEZAMISUI-

vo. Mislim, da ima Peter Kubelka, avstrijski avantgardni filmar 
in direktor avstrijske kinoteke, popolnoma prav, ko trdi, da je 
treba filme hraniti v originalnem formatu in jih le take tudi 
prikazovati. Če bi Tomove 8-milimetrske filme presneli na 35- 
milimetrske in jih projicirali na veliko platno, bi bila ta izkušnja 
popolnoma drugačna. Pravo doživetje je ravno to - ena na 
ena. Dialog s pomočjo filma.

Po barvnem 29 mi je Tom pokazal še črno-beli film T (1969, 
20 min). V prvem delu filma so prevladovali bližnji plani To
move mame, sestre in nekaj prijateljic. Intimnosti teh bližnjih 
posnetkov je uspelo nekaj, česar doslej na filmu še nisem 
videl - intenziven občutek bližine, ki lahko obstaja le med 
materjo in sinom, med sestro in bratom. Ljubezen, 18-krat 
na sekundo (film je posnet s hitrostjo 18 sličic na sekundo). 
Nežnost, ki jo lahko ujame le filmska kamera v rokah velike
ga umetnika. Drugi del filma so sestavljali hitro menjajoči se 
kadri mimoidočih na ulici.Ti kadri so za razliko od tistih prej
šnjih zbujali vtis osamljenosti in odtujenosti. Spomnil sem se 
Nastasijevičevih verzov iz pesmi Osama na trgu:

Tudi jaz bi vrvel v vrvežu 
osama na trgu me najde ...

Deli filma so bili zmontirani kar v kameri, po načelu, ki se ga 
je pogosto držal Jonas Mekas. In iznenada sem razumel tudi 
naravo teh filmov. Kot da je Tom v njih prenašal vse, kar mu je 
bilo blizu. Bili so njegov virtualni kovček. Izločeni iz grobosti 
sveta. Dovolj je bilo, če je, kjerkoli je že bil, vklopil svoj pro
jektor in opazoval svoje dvorišče, svoje bližnje, skratka vse, 
kar je imel rad. Luknje, v katerih je v Beogradu tako pogosto 
prebival, so se skrile pred temi impresivnimi prizori nežnosti. 
Tom je svoj svet nosil s seboj in najpogosteje so bili to v naj
boljšem pomenu besede home movies, saj so prav njegove 
osmice njegov dom, prostor, v katerem živi3.

Nekaj let kasneje sem si kupil 16-mm Bolex kamero. Tom 
meje prosil, da zanj posnamem »družinski film«, kot se je iz
razil. V tem obdobju je živel v ogromni stari bajti na Dušanovi 
ulici. V najemu je imel sobico z ločenim vhodom, z dostopom 
z dvorišča po ozkem, vijugastem lesenem stopnišču. V sobi: 
velika omara, postelja, miza in nočna omarica. Rumena pla
tnena roleta na ozkem oknu je bila vedno spuščena. Pod po
steljo je bil velik kovček iz kartona, v katerem je Tom hranil 
njemu pomembne stvari - filme, umetnine, dokumentacijo 
o svojem delu.



Nasproti Tomove sobe je bila skupna kopalnica z WC-jem, 
vrata in okna v njej so imela predpotopne, z debelo plastjo 
rjave pobarvane okvirje. Nad in pod njim, morda pa tudi v is
tem nadstropju, je bilo še več stanovalcev, a ločeno stopnišče 
in vhod sta omogočala vsaj nekaj zasebnosti, ki je ni imel v 
študentskem naselju, kjer je bil nastanjen pred tem, ali v sta
novanjih prijateljev, kjer je moral zmeraj paziti na zasebnost 
drugih.

Hotel je, da prinesem tudi stativ, saj si je želel, da bi se film 
pričel s statičnimi kadri Dorčola. Ker je živel na Dušanovi ulici, 
je dodobra odkril lepoto tega danes praktično popolnoma 
uničenega dela mesta. Točno je vedel, kje so vogali, izza kate
rih naj bi posnel določene kadre. Obhodila sva ulico za ulico 
in snemala le na ravninskem delu Dorčola, pod Dušanovo uli
co. Mislim, da imajo ti posnetki že danes dokumentarno vre
dnost, saj je ta del mesta v glavnem porušen. To so bili široki, 
statični kadri, njihova funkcija je bila v prvi vrsti predstaviti, 
kje Tom živi.

Potem smo posneli še nekaj kadrov v bajti, kjer je živel. In 
še nekaj kadrov iz roke - kamera vstopi v zgradbo iz ulice, 
se sprehodi čez dvorišče, se vzpne po stopnicah do Tomove 
sobe - vse v enem kadru, kolikor je Bolex zmogel. In potem 
enako od sobe na dvorišče in ulico.
Privila sva še eno nitro-svetilko in s snemanjem nadaljevala v 
sobi. Tam je bila tudi Tomova punca. Močna in pametna žen
ska, popolnoma očarana nad njegovo karizmo, pripravljena 
na sodelovanje v kateremkoli eksperimentu, ki bi si ga zami
slil Tom.

Razložil mi je, da bomo najprej posneli nekaj kadrov z njima v po

stelji, POTEM PA BOSTA ŠLA V KOPALNICO IN BOMO NEKAJ KADROV POSNELI ŠE

tam. Približal se mi je in mi zaupno prišepnil: »Stari, ti samo snemaj in ne

PREKINJAJ, PA NAJ SE ZGODI KARKOLI...«

Slekla sta se in gola legla v posteljo. Snemal sem, kot sem 
vedel in znal, mislim, kamera je hodila s sten na njun objem 
v postelji in nazaj. V tesnem prostoru sem se sprehajal oko
li njiju, zumiral, švenkal, izostroval ... Odeja je nekako padla 
z njiju, verjetno jo je kar sam odgrnil in opazil sem Tomovo 
erekcijo. Punca je rahlo razširila noge in potopil seje vanjo. 
Tudi to mi je uspelo posneti. Oba sta bila izrazito svetle polti, 
ki seje svetlikala od znoja. Ljubezenski akt seje dogajal pod 
ploščato svetlobo nitrofotke. Po orgazmu smo se premaknili 
v kopalnico nasproti Tomove sobe. Onadva sta stekla čez ho
dnik, zavita v rjuho. Sam sem premestil nitrofotko v predpro
stor kopalnice. Snemal sem ju skozi odprta vrata, kako se gola 
tuširata, v prešernem smehu, a nisem prepričan, če je kateri 
od teh posnetkov uspel, mislim, da nisem dovolj dobro posta
vil luči, poleg tega smo zelo hiteli, saj je šlo za skupno kopalni
co in WC in vsak trenutek bi lahko kdo uletel in nas zasačil.

Tako je pošel še zadnji meter negativa. Onadva sta se ve
selila, ker je njuna ljubezen končno zabeležena na filmskem 
traku. Zdelo se mi je, da sta srečna in vzhičena, ker sta filmu 
podarila še zadnjo intimo. To je bil Tom. Njegovo zaupanje v 
film je bilo brezmejno. Vse je bilo podrejeno temu.

Tega filma nisem nikoli videl. VTomovi filmografiji ga nava
jajo kot Družinski film II (1973), pišejo pa tudi, da je film »zalo
žen«. Ne verjamem. Prej bo to, da ga je Tom skril, iz razlogov, 
ki nimajo nobene zveze z umetnostjo, pač pa z nevarno, de
struktivno dimenzijo filma4.

Ne vem, ali je sploh kdaj zmontiral posneti material, prepri
čan sem, daje negativ razvit, ne vem pa, če je dal narediti tudi 
pozitiv. Na vsak način je film ostal v mojem spominu tako, kot 
sem ga videl skozi objektiv svojega Bolexa. Spominjam se ga 
kot črno-belega, zrnatega in nikoli zares videnega. Koliko fil
mov obstaja na tak način, izven filmskega traku, v možganih 
anonimnih posameznikov. Zame je doživetje tega filma ena
ko živo in resnično kot doživetje kateregakoli drugega filma, 
ki sem ga videl v kinodvorani5.

V Beogradu, 1997.

Iz nove knjige Slobodana Šijana Filmski letak 1976-1979, (s ko
mentarji), Službeni Glasnik, Beograd 2009.

1 Glej Filmski letak, oktober, letnik 1, Antifilm, mi in drugi.
2 V reviji Film, št. 10-11, Tom razlaga, da je iz filma v celoti od
stranil napise. Verjetno je bila to najboljša rešitev, novi napisi 
so bili že preveč »spolirani«. Meni so bili všeč tudi stari napisi. 
Stavek »Treba je ... živeti... vase zaverovano ... gledajoč« je 
imel moč filmskega manifesta.
3 Revija Film, št. 10-11, Center za kulturno dejavnost SSO Za
greb, 1978.
4 28. oktobra 1998 je bil v slovenskem časniku Večer objavljen 
pogovor sTomislavom Gotovcem ob projekciji filma Obiteljski 
flm II v Ljubljani. Tako sem naknadno od Branka Vučičeviča 
izvedel, da ta film le obstaja. Tom mi je DVD-filma pokazal leta 
2007 v Beogradu. Posnetki Dorčola so se uničili med ročnim 
razvijanjem. Filma sem se spominjal precej natančno. Skrajša
na različica z naslovom Ljubezenski flm (Ljubavni film) je bila 
prikazana v Slonu Muzeja sodobne umetnosti v Beogradu, v 
okviru moje retrospektivne razstave Oko filma med 14. apri
lom in 17. majem 2009.

Več o Gotovcu: revija Film, št. 10-11, Center za kulturno dejav
nost SSO Zagreb, 1978, in Filmski letak št. 1 in 30 ter komen
tarji k tem številkam.
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Prva režiserka, ki je prejela oskarja za režijo, nikakor ni anga
žirana feministka, ki bi tarnala nad zlo usodo šibkega spola, 
ampak prej režijska impersonacija Ellen Ripley iz Osmega po
tnika: močna, žilava, odločna, iznajdljiva in nepopustljiva, pa 
vendar tudi krhka in ženstvena. Avtorica, ki drži vajeti svojih 
filmov trdno v svojih rokah in se lahko mirno postavi ob bok 
najbolj robustnim, trmastim in samosvojim režiserjem ame
riškega filma, kot so Hawks, Füller, Wellman, Huston ali Pec- 
kinpah ...

Punčka je!
Režiserka, igralka, scenaristka in producentka Kathryn Ann 
Bigelow se je rodila leta 1951 v San Carlosu v Kaliforniji kot 
edini otrok direktorja tovarne barv in knjižničarke.

Deklica.
»Oče mi je pogosto risal sijajne karikature. Sanjal je o tem, da 
bo nekoč postal poklicni risar stripov, a mu ni nikoli uspelo. To 
mi je na nek način strlo srce. Mislim, da del mojega ukvarjanja s 
filmom vključuje hrepenenje za tistim, česar on ni dosegel.«

Slikarka.
Kot nadarjena slikarka je hodila na San Francisco Art Institute, 
pri 20-ih pa je prejela štipendijo za neodvisni študijski pro
gram v New Yorku. Z avangardno skupino Art and Language 
seje udeleževala raznih umetniških perfomansov, slikala kon
ceptualne slike in čakala, da jo odkrijejo, potem pa je začela 
eksperimentirati s filmom. Nedavno je na vprašanje, če še 
slika, odgovorila: »Ne slikam več, vendar slikarsko znanje ver
jetno vsaj podzavestno uporabljam na filmu. Človek se ne more 
odučiti tistega, kar zna.«

Razsvetljenka.
V zgodnjih 70-ih je šla v New Yorku na polnočno projekcijo, 
kjer sov double billu vrteli Divjo bando (The Wild Bunch, 1969, 
Sam Peckinpah) in Ulice zla (Mean Streets, 1973, Martin Scor- 
sese). »Ta dva filma sta mi spremenila življenje, zadela sta me 
kot strela. Peckinpah zaradi možatosti, neposrednosti in brutal
nosti, kakršne še nisem videla, Scorsese pa zaradi intenzivnega 
odnosa do čudovito odtrganega podzemlja, ki ga je predstavil. 
Ne vem, kdo ju je spravil skupaj in zakaj, toda oba filma bosta 
pri meni za vedno povezana. Ves moj lacanovski dekonstrukti- 
vizem, konceptualizem, inštalacije in ambientalno umetnost je 
v hipu odpihnilo.«

Učenka.
Ostali filmi in režiserji, ki so imeli odločujoč vpliv nanjo: 
Lawrence Arabski (Lawrence of Arabia, 1962, David Lean) za
radi poguma, širine in veličastne jordanske puščave in Termi
nator (1984, James Cameron), ki je »game changer«, po kate
rem filmi ne bodo več isti. Obožuje tudi Alfreda Hitchcocka, 
pri katerem noče izpostaviti posameznega filma, ker vsi po 
vrsti, vključno s pogosto spregledanimi nemimi filmi, vsebu
jejo čarovnijo in neponovljivo napetost. Podobno velja za Ku-

rosawo, Ozuja in Pabsta, pa tudi za Rossellinija in Pasolinija. 
Fassbinderjev V letu s 13. meseci (In einem Jahr mit 13 Mon
den, 1978) seji zdi ena najveličastnejših ljubezenskih zgodb 
vseh časov.

Režiserka celovečercev.
Brez ljubezni (The Loveless, 1982)
Na robu teme (Near Dark, 1987)
Modro jeklo (Blue Steel, 1989)
Peklenski val (Point Break, 1991)
Zadnji dnevi (Strange Days, 1995)
Morje smrti (The Weight of Water, 2000)
/C-79: Črna vdova (K-19:The Widowmaker, 2002)
Bombna misija (The Hurt Locker, 2008)

Režiserka kratkih filmov in TV serij.
TheSet-Up (1978), 17-minutni študentski film, kjer je lansirala 
tezo o »zapeljivem nasilju« in Mission Zero (2007), 8-minutni 
akcioner, kjer se seksi Uma Thurman v rumenem Lamborg- 
hiniju vozi po mestu, nanjo pa preži kup morilcev. Posnela je 
nekaj epizod TV serije Divje palme (Wild Palms, 1993), Življenje 
na cesti (Homicide: Life on the Streets, 1998/99) in Karen Sisco 
(2004).

Neodvisna.
»Še nikoli nisem posnela studijskega filma. Hočem ohraniti po
poln kreativni nadzor nad svojimi filmi, tega pa mi studijski na
čin ne omogoča. Veliki studii so sicer distribuirali moje filme, a 
nikoli financirali.«

Upornica.
»V 60-ih letih, v dobi odraščanja, smo bili prepričani, da je sovra
žnik zunaj nas... Policija, vlada, sistem, toda to sploh ne drži. 
Pravi fašizem se skriva v nas in proizvajamo ga vsak dan.«

Rokerka.
Njeni filmi so polni rock glasbe: v debiju Brez ljubezni pozirajo 
motoristi v črnih usnjenih opravah na rockabilly soundtrack 
Roberta Gordona in Johna Lurieja; za film Na robu teme so 
glasbo prispevali Tangerine Dream; Peklenski val je imel de
lovni naslov Riders on the Storm (pesem skupine Doors), na 
glasnem soundtracku pa igrajo Ratt, Con c rete Blonde, Public 
Image Ltd., Jimi Hendrix, Sheryl Crow in mnogi drugi, med 
igralci pa zagledamo tudi Anthonyja Kiedisa in Flea iz benda 
Red Hot Chili Peppers; v Zadnjih dnevih (ja, Strange Days je 
album Doorsov) so zastonjske statiste za finalni prizor milenij- 
ske zabave privabili z rock koncertom, poleg tega je film nabit 
z rock, ra p, dub in rave glasbo; v Bombni misiji pa nažiga tež- 
kometalna skupina Ministry. Leta 1989 je režirala glasbeni vi
deospot za skupino New Order (Touched by the Hand ofGod), 
sicer pa tudi sama rada tiči v črnih usnjenih jaknah, kavbojkah 
in kavbojskih škornjih.
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Bilderka.
Ko smo že pri imidžu, Kathryn Bigeiow je kljub letom (nasle
dnje leto jih bo dopolnila 60) videti izvrstno. Fizično precej 
spominja na Lindo Hamilton iz drugega Terminatorja (1991), 
ki je pod Cameronovim patronatom doživela radikalno stilsko 
preobrazbo in se iz mlahave razvajenke prelevila v mišičasto 
amazonko, ali pa na atletsko gazelo Angelo Basset iz Zadnjih 
dnevov, ki fizično in intelektualno prekaša pomehkuženega 
junaka Ralpha Fiennesa.

Upornica.
»Odločila sem se, da bom ignorirala določen odpor do žensk, ki 
snemajo filme, in sicer iz dveh razlogov: prvič - ne morem spre
meniti svojega spola in drugič - zaradi tega ne bom nehala sne
mati filmov.«

Vsiljivka.
Znanstvena fantastika, adrenalinski akcionerji, kriminalke, 
grozljivke in vojni filmi so bili doslej žanri, rezervirani izključ
no za moške. Potem pa seje pojavila ona, vdrla na področje, 
ki so ga označili samci, in si izborila pravico do obstoja ...

Nasilnica.
»Zakaj igra nasilje tako pomembno vlogo v mojih filmih? Na to 
vprašanje bi imela rada dober odgovor, na primer, da sem doži
vela kakšno travmo v otroštvu, kaj takega. Mislim, da je film kot 
medij lahko katarzičen. Rada imam filme, ki mi eksplodirajo v 
obraz, ki so provokativni, izzivalni, intenzivni, ki hodijo po robu. 
Rada imam filme, ki me zadanejo in poženejo adrenalin. In na 
kar reagiram kot gledalec, reagiram tudi kot ustvarjalec.«

Zapeljiva nasilnica.
»Spogledujem se z idejo o 'zapeljivem nasilju.' Če ga obravnavaš 
na določen način, je lahko nasilje zelo zapeljivo, nadrealistično, 
skoraj abstraktno. Filmsko nasilje nima nobene zveze z realnim 
nasiljem. Verjamem, da si občinstvo v varnem zavetju kinodvo
ran želi sodelovati v nepredvidljivih, nevarnih in neusmiljenih 
dogodkih, ki jih sicer ne bi nikoli izkusili.«

Iskrena nasilnica.
»Ne maram nasilja. Me pa zanima resnica. In resnica je, da je na
silje sestavni del socialnega konteksta, v katerem živimo.«

Katastrofičarka.
»Mislim, da drvimo proti kaotičnem, eksplozivnem, armagedon- 
skem koncu. O tem govori moj film Zadnji dnevi.«

Počasnela.
»Do tako velikega časovnega zamika (7 let) med K-19 in Bomb
no misijo je prišlo, ker hočem svoje filme razviti sama in to tra
ja. Leta 2004 sem postala pozorna na pisanje Marka (Boala) iz 
Iraka, še posebej ko se je pridružil bombni ekipi v Bagdadu. Po
mislila sem, da bi bila njegova vojna poročila - če bo preživel, 
seveda - vredna filmske interpretacije in to se je tudi zgodilo. Ko 
se je vrnil iz Iraka, sva leta 2005 delala na scenariju, 2006 smo 
zbirali denar, snemali2007, potem pa še montaža, distribucija in 
promocija in zdaj smo tu. To je pač proces, ki terja čas.«

Alfa samica.
...še več, v svojih filmih praviloma komandira moškim kr
delom: bikerjem (Brez ljubezni), vampirjem (Na robu teme), 
policajem (Modrojeklo), surferjem oz. bančnim roparjem (Pe
klenski val), posadki podmornice (K-19: Črna vdova) in demi- 
nerjem (Bombna misija).

Militantka.
»Umazana mala skrivnost vojne je, da jo nekateri moški ljubijo. 
Jaz poskušam ugotoviti, zakaj.«

MARK IN KATHRYN NA SNEMANJU



MODRO JEKLO

Perfekcionistka.
»Sprva smo Bombno misijo nameravali posneti v Maroku, ki 
ga pogosto uporabljajo kot zamenjavo za Bližnji vzhod, toda, 
ko sem enkrat odpotovala na Bližnji vzhod, sem Maroko takoj 
odpisala. Tu so statisti Severnoafričani, ne pa Arabci, karje ogro
mna razlika. Sama bi najraje snemala v traku, a me zaradi var
nosti ni nihče jemal resno, zato smo se odločili za Jordanijo, ki je 
imela poleg popolne arhitekture še eno veliko prednost - iraške 
begunce, ki so z jezikom in nasveti pripomogli k avtentičnosti 
filma.«

je produciral dva filma (Peklenski val in Zadnji dnevi), za sle
dnjega je napisal tudi scenarij. Bogovi melodrame so poskr
beli, da sta se pri letošnji podelitvi Oskarjev spet srečala in 
pomerila v finalu (»war of the exes«).

Neuspešna.
Večina njenih filmov je bila finančno neuspešna (Brez ljubezni, 
Na robu teme, Zadnji dnevi, Morje smrti, K-19: Črna vdova) ali 
pa so priigrali skromen profit (Modrojeklo, Peklenskival).\/e\\k\ 
met ji je uspel šele z Bombno misijo.

Antifeministka.
»Nikoli se nisem zavestno odločila, da bom posnela film s femi
nističnim sporočilom.« Ženskemu pogledu seje najbolj pribli
žala v filmu Modro jeklo, pa še to bolj zaradi narave materiala, 
sicer pa se je Jamie Lee Curtis z Ronom Silverjem pomerila v 
pravem pravcatem revolveraškem obračunu.

Žirantka.
Članica žirije številnih filmskih festivalov po svetu, med dru
gim berlinskega in beneškega.

Zaljubljenka.
Njen fantje novinar in scenarist Bombne misije Mark Boal.

Anticenzorka. Mati?
»A/e verjamem v kakršnokoli obliko cenzure. Vsak mora sam Ne.
priti do svoje moralne sodbe.«

Ženska, ki razmišlja.*
»Veliko sem razmišljala o tem, kakšna je moja vloga pri ustvarja
nju filmov. Ne mislim razbijati predsodkov o spolu ali ustaljenih 
predstav o žanru, ampak raziskovati in širiti medij.«

Soproga.
Dve leti poročena z Jamesom Cameronom (1989-1991), kiji

JAMES CAMERON IN KATHRYN

* Ko sem nekatere besede skušal zapisati v ženskem spo
lu, sem ugotovil, da ga sploh ne premorejo ali pa so zelo 
okorne, oz. opisne (npr. mislec, bizgec, skrivnostnež, po
membnež...) Enakost med spoloma je očitno res še daleč.

NA ROBUTEME
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U Deset najbolj vplivnih 
holivudskih žensk
(povzeto po Forbesovi lestvici 2009):

1, 2. Suzanne in Jennifer Todd
Sestri in lastnici producentske hiše Team Todd, kije sproducira- 
la nekaj inovativnih in uspešnih filmov, kot so Memento (2000), 
trilogijo Austin Powers (1997, 1999, 2002), Across the Universe 
(2007) in Aliča v Čudežni deželi (Alice in Wonderland, 2010).

3. Amy Pascal
Sopredsedujoča pri Sony Pictures Entertainment in šefica za nad
zor, razvoj in produkcijo filmov pri Columbia Pictures je soodgo
vorna za uspeh trilogije Spider-Man (2002,2004,2007), Kvantum 
sočutja (Quantum of Solace, 2008) in Julie & Julia (2009).

4. Stacey Snider
Po vodilnih položajih vTriStarju in Universaluje presedlala k Spi
elbergovemu DreamWorks Pictures, kjer je splavila Transformer- 
je (Transformers, 2007,2009) in Drkajva skupaj (Blades of Glory, 
2007).

5. Ann Daly
Vodja razvoja animacije pri DreamWorks Animation ima v žepu 
hite, kot so Shrek 2 (2004), Čebelji film (Bee Movie, 2007), Kung fu 
panda (2008) in Pošasti proti Nezemijanom (Monsters vs Aliens, 
2009).

6. Mary Patent
Izvršna directorica MGM-a, ki je zabredel v 4 milijardni dolg, na
merava s predelavo starih uspešnic (Rdečazora, Poltergeist in Ro- 
bocop) kot tudi novih veleprojektov (Hobb/f sTomom Cruiseom) 
studio izkopati iz rdečih številk.

7. Sarah Greenberg
Predsednica za marketing pri Lionsgatu, zadolžena za marken- 
ting, PR, dogodke in promocijo filmov, je med tistimi, ki so za
snovali goljufivo, a učinkovito spletno kampanjo za Čarovnice iz 
Blaira (The Blair Witch Project, 1999).

8,9. Drew Barrymore in Nancy Juvonen 
Leta 1995 sta ustanovili produkcijsko hišo Flower Films, kije re
alizirala tako avtorske (Donnie Darko, 2001), kot tudi komercial
ne projekte (Charlijevi angečki, 2000) in pa Divje mrhe (Whip It, 
2009), kjer seje Drew Barrymore preizkusila kot režiserka.

10. Diablo Cody
Scenaristka in producentka s pravim imenom Brook Busey je 
prehodila dolgo pot od striptizete do oskarjevke, in čeprav so 
bili mnogi mnenja, da gre le za srečno naključje, jih je Codyje- 
va demantirala z novimi uspehi (serija The United States ofTara, 
2009, horor komedija Jennifer's Body, 2009 in projekt v razvoju 
Breathers:A Zombie's Lamenf).

1. Maya Deren (1917-1961)
Avantgardna in eksperimentalna avtorica, najbolj znana po fil
mu Mreže popoldneva (Meshes of the Afternoon, 1943).

2. Ida Lupino (1918-1995)
Igralka, ki je postala edina holivudska režiserka svojega časa, se 
je poleg melodram suvereno izkazala tudi v no/>žanru s filmom 
Štopar (The Hitch-Hiker, 1955).

3. Elaine May (1932)
Po uspešni gledališki karieri je presedlala na film, uspela je s črno 
komedijo Zapeljivec (The Heartbreak Kid, 1972), pogorela s kri
minalno dramo Mikey and Nicky (1975) in katastrofalno strmo
glavila s pustolovsko komedijo IshtarD 987), ki je zapečatil njeno 
režijsko kariero.

4. Nora Ephron (1941)
Najprej je bila scenaristka (napisala scenarije za filme Silkwood in 
Ko je Harry srečal Sally), nato je začela režirati, ternoje zadela s srč
kanimi romantičnimi komedijami Romanca v Seattlu (Sleepless 
in Seattle, 1993) in Čaka te pošta (You've Got Mail, 1998), kjer se 
kot po tekočem traku zaljubljata Tom Hanks in Meg Ryan.

5. Penny Marshall (1942)
Igralka, producentka, žena Roba Reinerja in prva režiserka, ki je 
prebila magično mejo 100 milijonov dolarjev s filmom Velik (Big, 
1988), gledalce pa je osvojila tudi z Žensko ligo (League ofTheir 
Own, 1992).

6. Mimi Leder (1952)
Zrežirala je ducat epizod serije Urgenca (ER), potem pa se iz te
levizije zavihtela na visokoproračunske adrenalinske akcionerje, 
kot so Mirovnik (The Peacemaker, 1997) in Zadnji udarec (Deep 
Impact, 1998).

7. JulieTaymor (1952)
Vizualno ekstravagantna režiserka je na film prišla iz gledališča, 
poznamo jo predvsem po Fridi (2002) in Across the Universe 
(2007), posrečeni tematizaciji glasbenega opusa Beatlov.

8. Amy Heckerling (1954)
Film o losangeleških srednješolcih Fast Times at Ridgemont High 
(1982) je zaokrožila z Nimaš pojma (Clueless, 1995), vmes pa po
snela še oba dela Glej, kdo se oglaša (Look, Who's Talking (Too), 
1989,1990).

9. Kimberly Peirce(1967)
Scenaristka in režiserka trdih dram, ki z ničemer ne kažejo, da 
za njimi stoji nežna ženska roka: Fantje ne jočejo (Boys Don't Cry, 
1999) in Vrnitev na bojišče (Stop-Loss, 2006).

10. Sofia Coppola (1971)
Prejemnica oskarja za scenarij in tretja režiserka, ki je bila nomi
nirana za režijo za film Izgubljeno s prevodom (Lost inTranslation, 
2003).



Deset izbranih 
ameriških režiserk



IR
A

N 
SM

IL
JA

NU 1. Leni Riefenstahl (1902-2003)
Igralka in režiserka se je s Triumfom volje (Triumph des Wil
lens, 1935) in obema deloma Olimpije (Olympia, 1938) zapisa
la v filmsko zgodovino, njenih sponzorjev pa tokrat ne bomo 
omenjali.

...in še deset drugih.

2. Lina Wertmüller (1926)
Prva Oskarjeva nominiranka za režijo filma Pasqualino lepotec 

! (Pasqualino Settebellezze, 1975), kjer si je veliko pred Beni- 
gnijem drznila humorno obravnavati holokavst.

3. Liliana Cavani (1937)
Neenakomerno, a brezkompromisno avtorico si bomo zapo
mnili predvsem po kontroverznem Nočnem portirju (II portie
re dl notte, 1974) in naturalistični Koži (La pelle, 1981).

4. Margarethe von Trotta (1942)
Na režijski stolček je prišla iz Fassbinderjeve valilnice kadrov, 
izstopata njeni angažirani drami Izgubljena čast Katarine Blum 
(Die verlorene Ehre der Katharina Blum, 1975, korežiser Volker 
Schlöndorff) in Svinčeni časi (Die bleierne Zeit, 1981), v obeh 
obravnava močne ženske s političnim motivom.

5. Catherine Breillat (1948)
Ženska inačica Davida Cronenberga, ki pa je pogumnejša od 
njega: v mainstream kinematografijo je v filmu Romanca (Ro
mance, 1999) pripeljala elemente porno filma, česar si Cro
nenberg ni upal, čeprav ga je mikalo.
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6. Claire Denis (1948)
Parižanka, ki je svoje odraščanje v Afriki opisala v filmu Čo
kolada (Chocolat, 1988) in šokirala z atmosfersko kanibalsko 
grozljivko Težave vsak dan (Trouble Every Day, 2001).

7. Agnieszka Holland (1949)
»Leteča Hollandka« je iz rodne Poljske pred vojaškim pučem 
emigrirala v Francijo, zatem jo je delo odpeljalo v Nemčijo 
in Anglijo, nazadnje je pristala v ZDA, najbolj pa se nam je 
vtisnila v spomin njena vojna drama Evropa, Evropa (Europa 
Europa, 1991).

8. Jane Campion (1954)
Avstralska režiserka, ki je za Klavir (The Piano, 1993) prejela 
Zlato palmo v Cannesu in bila druga nominiranka za oskarja 
za režijo.

9. Mira Nair(1957)
Indijka, ki je zahodne gledalce raznežila s socialno dramo 
Zbogom, Bombay (Salaam, Bombay, 1988) in jih dokončno 
osvojila z Monsunsko svatbo (Monsoon Wedding, 2001).

10. Maja Weiss (1965)
Prva prava domača režiserka, ki je posnela slovensko verzijo 
Odrešitve (Varuh meje, 2002) in kakopak odlični dokumenta
rec Cesta bratstva in enotnosti (1999)

!

vi
f tSnVAl KH.. .L.

■-■st

v*

\

V

■I

J

:O
RA

N 
SM

IL
JA

N
U



s

VO
m

v

TOLBE
JUNE13
HB©



Tekla bo kri
Vampirske TV-serije
Tina Bernik

Ob izjemno dobro in v hipu sprejeti seriji Prava kri (True 
Blood, 2008-) so TV mreže ugotovile, da publika - po izteku 
priljubljene »srednješolske« nanizanke Buffy, izganjalka vam
pirjev (Buffy the Vampire Slayer, 1997-2003) in njene »od
rasle« spin off serije Angel (1999-2004) - spet hlepi po krvi. 
Posledica njihove ugotovitve je val svežih vampirjev in preo
stalih nadnaravnih bitij, ki prihajajo z njimi v paketu.

Prava kri

Nepošteno bi bilo, če bi Pravo kri, v kateri glavno vlogo 
med drugim igra z oskarjem nagrajena Anna Paquin (v filmu 
Klavir [The Piano, 1993, Jane Campion]), označili za serijo o 
nadnaravnem, ki bolj kot na kakovost cilja na najstniško po
pulacijo in z njo povezano višjo gledanost, saj gre v resnici za 
še eno nadpovprečno televizijsko produkcijo H BO, ki je že s 
prvo sezono navdušila kritike ter poleg drugih nagrad prejela 
tudi zlati globus in emmy. Serija je plod sodelovanja avtorice 
literarne sage Southern Vampire Mysteries Charlaine Harris in 
scenarista Alana Balla, ki je za HBO pred leti ustvaril izvirno 
črno komedijo o pogrebniški družini Pod rušo (Six Feet Under, 
2000-2005). Bali je po izteku serije Pod rušo iskal novo snov za 
ekranizacijo in pri tem v knjigarni naključno naletel na knjigo 
Harrisove Dead Until Dark. Pilot, ki ga je po posvetovanju z 
avtorico romanov spisal, posnel in sproduciral sam, je bil kon
čan sredi leta 2007. Doslej so posneli tri sezone po 12 delov, v 
katerih poleg Paquinove v glavnih vlogah igrajo Stephen Mo- 
yer, Ryan Kwanten, Sam Trammell in Rutina Wesley, HBO pa je 
prvi dve sezoni predvajal v letih 2008 in 2009, tretja bo sledila 
letošnje poletje. Potrjeno je tudi snemanje četrte sezone.

Prava kri, ki jo kot rdeča nit povezuje ljubezenska zveza med 
telepatsko, a polnokrvno človeško natakarico Sookie (Paquin) 
in po človeškem življenju hlepečem vampirju Billu (Moyer), 
se od ostalih ameriških vampirskih serij loči predvsem v tem, 
da ji je uspelo najti način, kako navdušiti tudi tiste gledalce,

ki so prerasli puberteto. Tega ustvarjalci serije ne dosegajo 
samo z režijo, s fotografijo in z glasbo, ki je z bluesovskim 
melosom pisana na kožo južnjaškemu okolju, v katerem se 
odvija, temveč tudi z zgodbo. Scenarij temelji na izhodišču, 
da je nadnaravno, v katerega spadajo vampirji, metamorfi in 
telepati, sprejemljivo, zato je v svetu, v katerega je postavlje
no dogajanje, sprejemljiv tudi obstoj tovrstnih bitij. S takšno 
tezo je v Pravi krvi že na začetku izključen tipični boj dobrega 
proti zlemu (z izjemo manjših in kasneje tudi večjih »rasnih« 
nestrpnosti oziroma sporov med dvema različnima živalski
ma vrstama), obenem pa je omogočen prostor za raziskova
nje človeško-vampirskih odnosov. Vampirji in ljudje v malem 
mestu BonTemps na jugu ZDA bivajo v odprtem sožitju, ki ga 
je omogočilo odkritje sintetične krvi, s katero vampirji lahko 
preživijo, ne da bi uživali človeško. In če je umetna kri vampir
jem omogočila integracijo v človeško družbo, je ljudem inte
gracija vampirjev oziroma njihove krvi ponudila svojevrstno 
omamo v obliki viagri in heroinu podobnega narkotika V. 
Medtem ko je ta likom v seriji dal nov užitek, pa je nenavadna 
kombinacija učinkov ustvarjalcem serije na drugi strani dala 
priložnost za snemanje dokaj eksplicitnih sadomazohističnih 
(in) seksualnih prizorov, ki so Pravi krvi dali svojevrsten pečat 
in kmalu postali obvezen del njene ponudbe.
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Being Human

Da smo v koraku s časom oziroma z željami televizijskih 
gledalcev tudi na drugi strani Atlantika, dokazujejo Britanci 
oziroma BBC 3, ki je leta 2008 na malih zaslonih predstavil se
rijo Being Human (2008-). Po pilotu je TV mreža spremenila 
večino igralske zasedbe, njihova radikalna odločitev pa seje 
izkazala za pravilno, saj bo serija po dveh sezonah kmalu do
čakala še tretjo. Ne samo to, poleg obetajoče prihodnosti na 
BBC-ju Being Human čaka paralelna prihodnost v Ameriki, saj 
jo bo v različici, prirejeni za domačo publiko, predvajal tudi 
tamkajšnji televizijski program Syfy.

V NASPROTJU S SORODNIMI VAMPIRSKIMI OZIROMA NADNARAVNIMI SERIJAMI V 

ZDA NA BBC-JU BOU KOT NA VIZUALNO PODOBO IN POSEBNE UČINKE STAVIJO 

NA RAZVOJ ZGODBE IN LIKOV TER NA DRUŽBENO AKTUALNOST, KI JO USPEŠNO

umeščajo v posamezne epizode osemdelnih sezon. Serija o mladih so
stanovalcih - vampirju Mitchellu (Aidan Turner), volkodlaku 
Owenu (Russell Tovey) in ženskem duhu Annie (Lenora Cri- 
chlow) - ki se poskušajo čim manj nasilno izključiti iz družbe 
nadnaravnih bitij in čim bolj uspešno vključiti v družbo ljudi, 
je namreč predvsem serija o človeškem ter o vsem dobrem 
in slabem, kar človeštvo v današnjem času prinaša s sabo. V 
eni od epizod nadaljevanka tako poleg mladostniškega na
silja in nestrpnosti na primer problematizira celo pedofilijo, 
pa tudi prehitro sklepanje in obsodbe, h katerim se iz strahu 
zatekajo ljudje. Kljub vsemu omenjenemu nadaljevanka, ki 
uspešno niha med humorjem in dramo, ne pozablja na to, da 
gre še vedno za serijo o nadnaravnem. Pri tem v nasprotju

z ameriškimi produkcijami ne zanemarja praktičnega vidika 
zapletov, kar pomeni, da skuša - čeprav gre za znanstveno 
fantastiko - na dogajanje vseeno gledati čim bolj realistično, 
na odnose pa čim manj melodramatično. Če realni vidik serije 
daje prednost drami, pa nadnaravni del bolj kot splošno zna
nim lastnostim vampirjev, ki se v Being Human od ostalih lo
čijo po tem, da lahko preživijo tudi na dnevni svetlobi in brez 
človeške krvi, ter volkodlakom, ki so tu za vampirje le prezira 
vredna živalska vrsta, daje prednost lastnostim duhov in in
terpretaciji smrti. Ta v seriji ni predstavljena kot nekaj pozitiv
nega, temveč predvsem kot nekaj, česar seje treba bati.Tako 
na primer Annie, potem ko izpolni vse, kar jo je ločevalo od 
posmrtnega življenja, končno pride do težko pričakovanega 
prehoda v onstranstvo, na vprašanje, ali jo tam čaka nekaj do
brega ali kaj drugega, odgovori, da najverjetneje kaj drugega. 
Ko bi bilo treba odpreti vrata na drugo stran, pa se odloči, da 
bo raje ostala med živimi.



Moonlight in Vampirski dnevniki

Prava kri ni edina vampirska serija, ki je nastala v zadnjem 
obdobju v Ameriki. Še istega leta je bila na TV mreži CBS 
premierno predstavljena nanizanka kratkega diha Moonli
ght (2007-2008) o vampirskem zasebnem detektivu (Alex 
O'Loughlin), ki se zaljubi v nevampirsko žensko (Sophia 
Myles). Čeprav je Moonlight pred zaslone z vsakim delom v 
povprečju privabil 7,57 milijona gledalcev, je serijo, potem 
ko je prejela vrsto negativnih kritik tako za scenarij kot za 
igro, na čakanje konec leta 2007 najprej postavila stavka 
ameriških scenaristov, po koncu stavke in štirih novih delih 
pa je CBS naposled sporočil, da so jo prenehali snemati.

Dve leti pozneje so se na TV mreži CW pojavili še Vam
pirski dnevniki (The Vampire Diaries, 2009-), ki jih je ustvaril 
Kevin Williamson, posneti pa so po istoimenski literarni sagi 
pisatelja L. J. Smitha. Serija s srednješolskimi junaki ter sce
narijem o dobrem in slabem vampirskem bratu (Paul Wesley, 
lan Somerhalder) in o umrljivem dekletu (Nina Dobrev), ki je 
razpeto med njiju, seveda stavi na mlajšo populacijo. Zani
miveje, da nad snemanjem nanizanke sprva ni bil navdušen 
niti sam avtor, saj se mu je zdela preveč podobna drugim 
vampirskim produkcijam, a najstniška publika je hvaležna 
in množična, zato so Vampirski dnevniki kljub neizvirnosti 
postali najbolj gledana produkcija med nadaljevankami, ki 
jih je producirala omenjena televizija. Serija bo letos sklenila 
prvo sezono, ki bo imela 22 delov, televizija pa je že potrdila 
snemanje druge sezone, kar pomeni, da bodo gledalci na

slednje leto, če štejemo še Pravo kri in Being Human, poleg 
visokoproračunskih nadnaravnih spektaklov v kinematogra
fih vsaj še eno leto lahko spremljali najmanj tri nanizanke z 
vampirsko vsebino.

Napoved: V eni od prihodnjih številk Ekrana bomo v rubriki 
Kaliber 50 objavili nepozabne vampirske filme.



Mala rubrika groze
Filmi, ki grizejo - sveža kri, nesmrtni klasiki in pozabljeni 
izdelki z nepotečenim rokom trajanja
Tomaž Horvat in Miha Mehtsun

Zona mrtvih

Po dolgem pohodu po festivalih se je na DVD-ju končno 
znašla razvpita Zona mrtvih (Zoneofthe Dead, 2009, Milan Ko- 
njevič, Milan Todorovič), prvi zombijevski film s prostora bivše 
Jugoslavije, ki so ga za to priložnost preimenovali v/\poco/yp- 
se ofthe Dead. Že ko se je pred nekaj leti na internetu pojavil 
predstavitveni trailer, je med ljubitelji žanra završalo, ko pa so 
se srbski producenti povezali z italijanskimi in s španskimi ter 
za glavno vlogo priskrbeli Kena Foreeja \z Zore živih mrtvecev 
(Dawn ofthe Dead, 1978, George A. Romero), so pričakovanja 
postala izjemno visoka. Izkazalo seje, da previsoka, saj seje 
avtorjema v prvenec prikradlo enostavno preveč napak. Sce
narij je neizviren in prerešetan z luknjami, igra je z izjemo ve
terana Foreeja porazna, k čemur svoje doda tudi »angleština« 
srbskega dela ekipe, režija je nerodna, še posebej pri akcijskih 
prizorih, celoten videz pa dokaj ubog. Vse to bi najbolj zagri
zeni fani nemrtvih kreatur še požrli, če filma ne bi jemali prere
sno. Predvsem pa odpove v ključni postavki. Prizori z zombiji 
namreč kljub vrhunski maski mojstra Miroslava Lakobrije, ki 
ne skopari z umetno krvjo, črevesjem in ostalimi dobrotami, 
niso vznemirljivi, poskočna in begajoča kamera pa naredi več 
škode kot koristi. Med zanimivejšimi trenutki velja izpostavi
ti likvidacijo zombija s harpuno in zaključni množični prizor. 
Pomanjkljivostim navkljub pa je ogled obvezen zaradi zgodo
vinske pomembnosti filma, za napovedano nadaljevanje pa 
srčno upamo, da bo bolj sočno in začinjeno!

Prenašalci

Če ste mnenja, da je nova gripa mačji kašelj, ste ravno pra
všnji pacient za Prenašalce (Carriers, 2009, Alex in David Pa
stor). Svoj prvenec sta španska brata posnela v ZDA za zdaj 
že ugasli Paramount Vantage, ki jima je omogočil sodelovanje 
z imeni, kot so direktor fotografije Benoit Debie (Nepovratno 
[Irreversible, 2002, Caspar Noe], Vinyan), montažer Craig Mc- 
Kay (Ko jagenjčki obmolknejo[The Silence of the Lambs, 1991, 
Jonathan Demme]) in masker Stephan Dupuis (oskar za Muho 
[The Fly, 1986, David Cronenberg]). V poplavi filmov, ki se 
ukvarjajo s smrtonosnimi epidemijami apokaliptičnih razse
žnosti, Prenašalci kot svojevrstni amalgam drame, grozljivke in

road movieja izstopajo z odlično zgodbo in morečim vzduš
jem, ki ne popusti do konca. Pri spremljanju potovanja dveh 
bratov in njunih spremljevalk skozi opustelo Ameriko še po
sebej navduši fotografija, ki v kombinaciji z učinkovito režijo 
poskrbi, da prostrane, s soncem obsijane pokrajine v gledalcu 
vzbujajo tesnobo in občutek prežeče nevarnosti. Neimeno
vana bolezen ljudi ne spremeni v pobezljane zombije, ki smo 

se jih že malce prenajedli, pač 
pa povzroča počasno in bolečo 
smrt. Zaradi nevarnosti okužbe 
in vsesplošnega pomanjkanja 
so redki preživeli drug drugemu 
največja grožnja in le vprašanje 
časa je, kdaj bodo tudi med če
tverico protagonistov popustile 
krhajoče se vezi. Zaradi izdelanih 
likov in realističnega pristopa 
Prenašalci pustijo veliko globlji 
vtis kot večina podobnih filmov 
(na misel pride razvpita, a znatno 
šibkejša Cesta [The Road, 2009, 

John Hillcoat]) in predstavljajo dobrodošel oddih od bliskovite 
akcije in gejzirov krvi, ki skušajo prepogosto prikriti pomanj
kanje idej.

Samurajska princesa

Japonski mojster posebnih učinkov Yoshihiro Nishimura je 
že s sodelovanjem pri filmih, kot sta Meatball Machine (2005, 
Yüdai Yamaguchi) in Machine Girl (Kataude mashin gäru, 2008, 
Noboru Iguchi), pokazal izjemno domiselnost in talent, ugled 
pa je še okrepil z režijo izvstne groteske Tokyo Gore Police 
(Tökyö zankoku keisatsu, 2008). Scenarist slednjega je postal 
režiser Samurajske princese (Samurai purinsesu: Gedo-hime, 
2009, Kengo Kaji), Nishimura pa je poleg skrbi za posebne 
učinke nase prevzel tudi producentske obveznosti.
Nizkemu proračunu primerno je film večinoma posnet v goz
du z digitalno kamero, pa tudi režija je mestoma okorna. A 
komu mar, če pa že pred uvodno špico naša junakinja, ki jo 
igra porno zvezdnica Aino Kishi, z mečem razseka razbojni
ka na kose, ki padejo naravnost v lonec, iz katerega da jesti



njegovim pajdašem, preden edemu od njih pri živem telesu 
odstrani možgane, iz njih dobesedno izstisne informacije in 
mu jih nato stlači nazaj v glavo, v drugega pa zaluča lastni

dojki, ki si ju prej odmontira in 
združi v eksplozivni projektil. 
Da škornjev na raketni pogon, 
kiji omogočajo neslutene kara- 
tejske akrobacije, niti ne ome
njamo! Bizarni zaplet, ki med 
drugim vsebuje mehansko 
maščevalko z enajstimi dušami, 
zgodovinske kostume, v krzno 
oblečene mobitele, minome
te, motorne žage, podivjane 
kiborge, norega znanstveni
ka in električno kitaro v vlogi 

smrtonosnega orožja, je odlična podlaga za nizanje osuplji
vih prizorov, ki s svojo energijo in z igrivostjo spominjajo na 
najboljše Tromine izdelke, norčije mladega Petra Jacksona in 
najdrznejše pogruntavščine Davida Cronenberga, seveda z 
nepogrešljivim dodatkom avtohtone japonske odštekanosti. 
Konjska doza sveže krvi, ki jo je rahlo upehani žanr grozljivke 
hudo potreboval!

Karneval duš

Carnival of Souls (1962, Herk Harvey) je še en kultni klasik, 
ki temelji bolj na suspenzu kot na eksplicitnejših žanrskih ele
mentih. K temu prispeva tudi izrazito nizkoproračunsko vzduš
je, ki ga Herk Harvey, sicer režiser izobraževalnih filmov, odlič
no izkoristi. Film je posnel za borih 30 jurjev - že takrat mikro 
proračunom - z ekipo petih ljudi in neznanimi igralci v le treh 
tednih. Čeprav je bil namenjen za distribucijo kot B-film, je z 
leti dobil status zanemarjenega kulta, katerega slava počasi,

a vztrajno narašča. Zanimivo, 
zgodila se mu je podobna uso
da kot še enemu B-klasiku iz 60- 
ih, kije močno prerasel prvotne 
okvirje, Noči živih mrtvecev (Ni
ght of the Living Dead, 1968, 
George A. Romero), in sicer so 
mu avtorji in distributerji po
zabili dodati avtorsko zaščito, 
zato je film v javni domeni.

Fabula nekoliko spominja na 
podaljšano verzijo kake zgodbe 
tedaj zelo popularne Zone So

mraka (Twilight Zone, 1959-1964). Nič čudnega, osnovni za
plet filma je podoben pripovedi Ambrose Bierca (1842-1914) 
An Occurrence at Owi Creek Bridge in istomenskemu delu Zone 
somraka. Tokrat je v ospredju mlada organistka Mary (Canda- 
ce Hilligoss), ki s prijateljicima doživi prometno nesrečo, v ka
teri edina misteriozno preživi. Medtem ko nadaljuje svojo pot 
v Salt Lake City, kjer jo čaka nova služba cerkvene organistke, 
začne ob poti opažati zloveščo figuro neznanega moškega,

ki kmalu celo nadomesti njen odsev v ogledalih, moškega 
pa začne videvati tudi izven ogledal in odsevov. Dodatno jo 
prestraši dejstvo, da ga ne vidi nihče drug kot le ona, kar se 
stopnjuje vse do zastrašujočega spoznanja, da tudi nje same 
nihče ne vidi, kot daje preprosto ni. Sledi Maryjino kolebanje 
med dejanskim, živim svetom in čudnim svetom tega moške
ga, oz. svetom mrtvih, dokler ob igranju demonske melodije 
na cerkvene orgle ne pade v dramatičen trans, ko seji začnejo 
prikazovati še zlovešči duhovi. Ti jo začnejo zasledovati, Mary 
krčevito pobegne, meja med realnim in surrealnim pa se vse 
bolj krha ... Močno obžalujemo, da se Herk Harvey ni resneje 
lotil filmske kariere.

Kdo lahko ubije otroka?

Film spada med šokatnejše izdelke divjih 70-ih, še posebej 
za evropsko kinematografijo. Čeprav je za različne trge izšel 
pod več imeni (Island of Death, Death is Child's Play, Los nihos, 
Lucifer's Curse, Trapped, Killer's Playground), kot seje spodo
bilo za to eksploatacijsko ero, je postal znan predvsem kot

Who Can Kill a Child? (^Quien 
puede matar a un nino?, 1976, 
Narciso Ibahez Serrador). Pod 
tem imenom se bohoti tudi v 
zadnji DVD-izdaji. Serrador, ki 
izhaja iz Argentine, je večinoma 
ustvarjal v Španiji in je bolj znan 
kot TV-režiser.

A njegov Kdo lahko ubije 
otroka? je pravi biser kultne ki
nematografije, mogoče je bolj 
mračni triler kot grozljivka, ki 
podžanr morilskih otrok pripe
lje na čisto novo motečo raven. 

Ko se mlajši angleški par odpravi na oddih na idiličen otok 
blizu španske obale, kmalu ugotovi, da je otok naseljen zgolj 
z otroci. A to ni vesela druščina, ki raja ob odsotnosti staršev 
tipa Kljuka (Hook, 1991, Steven Spielberg), niti razdeljena med 
dobre in slabe kot v kultnem romanu Gospodar muh Williama 
Goldinga in istoimenskem filmu (Lord ofthe Flies, 1963, Peter 
Brook), njihov sprejem je izjemno hladen, pogledi so odma
knjeni in zlovešči, hihitanje grozeče in psihotično. Še posebej, 
ko med navijanjem in vsesplošnim veseljem zvežejo nekega 
starca in ga uporabijo za igro pihate. Zadržujejo se v skupinah, 
delujejo kot množica brez izstopajočih posameznikov. Čeprav 
učinkovita in minimalistična naracija filma nikoli ne pojasni ra
zlogov, je videti, kot da je otroke obsedla zla sila ali nalezljiva 
norost. Pravo naravo otoka in njegovih prebivalcev mladi par 
spoznava postopoma z odličnim stopnjevanjem suspenza in 
nelagodonosti, ki doživi vrhunec v finalnem obračunu in zelo 
mračnem koncu. Otroci pravzaprav predstavljajo neke vrste 
elementarno, popolnoma nenadzorovano silo, ki spominja na 
Hitchockove Ptiče (The Birds, 1963). A ker so to otroci, je ta toli
ko strašljivejša in močnejša, saj - le kdo lahko ubije otroka?
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i letos ni dobil, pa bi ga 
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Oskar za glasbo je v vseh svojih 75-ih letih ohranil osnov
no načelo za nominacije in seveda za obrazložitev končnega 
zmagovalca, ki se glasi; »oskar za najboljšo originalno glasbo 
se podeljuje za glasbo v obliki dramskega skladanja, ki je 
napisano posebej za film s strani skladatelja«. Ni kaj za do
dati? Ali pač. Nekaj let vmes so ločeno nagrajevali izvirne in 
prirejene glasbene podlage za film, kot tudi ločeno glasbene 
avize za komedije in drame. Toda zadnjih deset let podelju
jejo le dva oskarja v glasbeni kategoriji - za najboljšo izvirno 
glasbo in najboljšo izvirno pesem.

Tudi tokrat smo bili priča podelitvi Oskarjev brez pretre
sov in razburjanja, oskar za izvirno pesem je romal k Ryanu 
Binghamu in T Bone Burnettu, avtorjema vodilnega songa 
The WearyKind iz filma Crazy HeartXer Michaelu Giacchinu za 
izvirno glasbeno podlago filma V višave.

Zunaj konkurence za nagrado pa so ostali nekateri so- 
undtracki za film ali pesmi, ki vzamejo poslušalcu dah, tudi 
če ni videl filma. Recimo neoklasična glasba za film Moon 
(2009, Duncan Jones), Cave & Ellisova liturgija za klavir in 
violino iz filmov Jesse James in strahopetni Robert Ford (The 
Assassination Of Jesse James by the Coward Robert Ford, 
2007, Andrew Dominik) in The Road (2009John Hillcoat) ali 
pa zbirka zimzelenih skladb za film Snemanje v Palermu (Pa
lermo Shooting, 2008, Wim Wenders). Akademija, ki jo letos 
še posebej hvalijo, saj je pomladila svoje članstvo, ki naj bi 
bilo kot takšno še bolj dovzetno za spreminjanje ustoličenih 
dogem in praks, ni opazila oziroma slišala omenjenih glasbe- 
no-filmskih predložkov.

Zadnjih nekaj let je eno vodilnih imen v svetu skladanja 
filmske zvočne kulise zagotovo Clint Mansell. Desetletja 
nazaj je Clint zaslovel kot frontman skupine Pop Will Eat 
Itself, ki je v osemdesetih predstavljala atrakcijo že s svojim 
imenom. Prav ta besedna igra bo v devetdesetih nakazovala 
smeri propada hiperprodukcijsko naravnane pop glasbe, 
toda to je zgodba za kdaj drugič. Kajti kariera skupine Pop 
Will Eat Itself ni niti najmanj primerljiva s tisto Clinta Mansel- 
la. Ta 46-letni gospod iz Coventryja je zaslovel s soundtrack- 
om za film Rekvijem za sanje (Requiem for a Dream, 2000,

Darren Aronofsky). Točneje, zaslovel je predvsem s skladbo 
LuxAeterna, ki je prek spletnih portalov doživela miljonske 
»oglede« in kopiranje. Še pred tem je Mansell v svojih kla
sično naravnanih skladbah za filme sodeloval z imeni, kot so 
AphexTwin, Roni Size in Orbital, kar je njegovim inštrumen- 
talnim predlogam prineslo prepotrebno ambientalno, Akcij
sko širino. Uspeh je ponovil z naslednjim filmom Aronofskyja 
Fontana življenja (The Fountain, 2006). Toda njegovo zadnje 
delo presega monumentalnost vsega doslej. Za film Moon, 
režijski prvenec Bowiejevega sina, je Mansell filmsko zgodbo 
samote zvočno obarval v sodobni ambientalni rekviem. Nič 
kaj pretresljivo in pričakovano klavstrofobično, temveč ne
žno, kaotično in izjemno pestro. Skladba Welcome To Lunar 
Industries pa sodi med monumentalna glasbena dela za film 
in režijo.



Nobenega filma ni, ki ga režiser Wim Wenders ne bi po
slal v našo gledalsko analizo, pa nam pri tem ne bi ostala v 
trajnem spominu tudi njegova glasbena kulisa. Glasbena 
kulisa, ki je za Wendersa prav tako pomembna, kot so sce
narij, režija in igralska zasedba. Zadnji v plejadi vrhunskih 
filmskih soundtrackovje avizo za film Snemanje v Palermu. 
Pravzaprav je glasbena izbira lahko izbira glavnega junaka, 
ki mu najboljšo družbo dela glasba iz slušalk. O gospodiču 
Finnu, ki se iz Düsseldorfa preseli v Palermo, ne bom raz
glabljal, lahko pa povem, da je na ploščku Palermo Shooting 
OST zbrana dobra ekipa glasbenih izvajalcev. Kompilacijo 
odpirajo stari Wendersov znanec Nick Cave in njegovi Grin- 
derman s skladbo Song For Frank. Režiser ni ničesar prepustil 
naključju, impresivni niz izvajalcev se nadaljuje s skupinami 
Portishead, Calexico, The Velvet Underground in z italijan
skim popzvezdnikom Fabriziom De Andrejem ter šansonjer- 
ko Roso Balistrieri.Toda za razumevanje glasbene izbire si bo 
treba najprej ogledati filmsko zgodbo.

Legenda pravi, da je Nick Cave med pisanjem svojega za
dnjega romana The Death Of Bunny Munro (2009) razmišljal 
o zvočnem sporočilu, ki bi pospremilo javno branje romana. 
To glasbeno delo naj bi predstavljalo nekakšen »soundtrack« 
knjige. Ni mu bilo treba dolgo premišljevati, saj seje v za
dnjem desetletju nabralo kar nekaj instrumentalnih skladb, 
ki bi lahko dopolnile marsikatero njegovo knjigo ali vizualno 
delo. Tako je premierno branje omenjenega romana pospre
mila glasba, ki sta jo skupaj ustvarila Nick Cave in njegov

zvesti spremljevalec Warren Ellis iz skupine The Bad Seeds. 
Gre za skladbe, ki so pospremile avstralski road Western Jesse 
James in strahopetni Robert Ford. Odzivi so bili navdušujoči in 
ne preseneča dejstvo, daje založnik Mute dvojcu Cave-Ellis 
predlagal, naj svoje skladateljske dovršenosti izdata tudi na 
uradnem ploščku. Tako je nastal dvojni album White Lunar. 
Album priporočam ne le Caveovim privržencem, temveč 
tudi vsem tistim, ki jim filmska glasba ni tuja. Gre namreč za 
veličastno delo filmske glasbe, ki poleg znanih projektov pri
naša tudi glasbo za dokumentarna filma The English Surgeon 
(2007, Geoffrey Smith) in The Girls Of Phnom Penh (2009, 
Matthew Watson). Aranžersko se umetnika gibljeta v malih 
nočnih simfonijah za klavir in violino, ki jih prepletata s sub
tilnostjo narave in notranjo človeško kaotičnostjo.Tovrstno 
ustvarjalno formulo avtorja še bolj poglabljata v glasbi za 
postapokaliptični film The Road. V nekaj več kot 45 minutah 
se zvočno sekvencira vsa praznina in nemoč človeštva, ki ga 
postavi na rob preživetja lasten odnos do planeta, do sveta, 
do svojega življenja. Planet, kije preživel nuklearno grozo, 
zlepa ni zmožen toliko sočutja in normalnih čustvovanj, koli
ko ga Cave & Ellisova glasba pričara s svojim pianom in z vi
olinskimi aranžmaji. Od popolne nevroze v skladbi The Can- 
nibals, pa vse do bolečine v žalostni elegiji The Mother in The 
House. Ker je film v ameriških kinih štartal šele januarja letos, 
še obstaja možnost, da ga »ta mlada« Akademija nominira 
za oskarje 2011. In ob tem obrne novo poglavje v iskanju in 
promoviranju »svežih« filmsko-glasbenih obrazov...



Kako je Lila Prap s svojimi 
ilustracijami osvojila Japonsko
Filmska zgodba o uspehu
Matjaž Brulc

Ilustratorki in mladinski pisateljici Lilijani Praprotnik Zu
pančič (1955) - sicer daleč bolj prepoznavni pod umetniškim 
imenom Lila Prap - je s svojim delom uspelo spreobrniti 
ustaljeno karieristično šablono slovenskega kulturnika. Če 
za slednjega ponavadi velja, da šele uspehu na tujem pritiče 
ustrezno priznanje doma, se zdi, da Lilin primer logiko vsaj do 
neke mere obrača na glavo. Spričo nagrad in priznanj, ki jih je 
za ilustracije oziroma knjige v zadnjem desetletju in pol pre
jela na domačem terenu, se njena zgodba o mednarodnem 
uspehu bere tudi kot potrditev umestnih odločitev domačih 
žirantov, ki so prepoznali kvaliteto tistega, kar je danes regi- 
stered trademark, posledično pa seveda tudi ustrezno velik 
globalni biznis. Ravno v povezavi s slednjim se lahko zgodba 
v Celju bivajoče ilustratorke bere še kako drugače. Dokumen
tarec z naslovom LilaPrap® (2009) režiserja in snemalca Aleša 
Šege skuša po napovedi sodeč detektirati enega teh nivojev: 
avtorjev izdelek naj bi tako napeljeval tudi k »razmisleku o pa
radoksu med intimno umetnostjo in njenimi pojavnimi oblikami 
v potrošniški družbi.«

Film LilaPrap® je bil prvič javno predvajan lani decembra 
v Muzeju novejše zgodovine v Celju; nekaj ponovitev je bilo 
moč videti tudi v celjskem kinu Metropol, in sicer v času traja
nja multimedijske razstave ilustratorkinih del, ki sojo pripra
vili februarja v tamkajšnji Galeriji sodobne umetnosti. Slabo 
uro trajajoč dokumentarec, katerega scenarij je napisala Tanja 
Roženberger Šega, glasbo zanj pa Gašper Piano, gledalca pr
venstveno vodi k dvema različnima svetovoma, katerih pre
sečišče je seveda delo Lile Prap: prvega najdemo v Šmarjeti 
pri Celju, kjer avtorica živi in ustvarja, drugi se nahaja na dalj
nem Japonskem, natančneje vTokiu, kjer ima sedež medijska 
korporacija NHK Enterprises. Pred nekaj leti so namreč njiho
vi producenti na knjižnem sejmu v Bologni odkrili ilustracije 
Lile Prap, ki je tedaj knjige za otroke izdajala pri ljubljanski 
Mladinski knjigi. Izstopajoči značaj avtoričinega dela, ki se ne 
uklanja trendovskim zahtevam produkcije knjig za otroke, 
prinaša pa svojevrstno likovno svežino in tudi humor, je nav
dušil in prepričal Japonce, da so zasnovali blagovno znamko, 
ki ne skriva pretenzij po objemu globalnega trga. Investicija



v pester asortiman medijskih oziroma knjižnih in še kakšnih 
izdelkov je Lilo Prap suvereno naplavila na mednarodni oder 
- njene knjige so bile izdane že v več kot tridesetih državah 
sveta (število prodanih izvodov se samo na Japonskem giblje 
pri številki 70.000); dodatno pa lahko trdimo, da se zaradi 
avtoričinega uspeha dviguje tudi simbolni kapital slovenske 
ilustracije kot take. Seveda ne gre pozabiti niti promocije de
žele naše - pomenljiv detajl razkriva prizor v dokumentarcu, 
posnet v neki dobro založeni japonski trgovini za malčke: 
na embalaži nekaterih izdelkov blagovne znamke Lile Prap 
se dejansko pojavlja s puščico opremljeni zemljevid našega 
konca sveta ...

Lila Prap, po izobrazbi arhitektka, se je po zaključenem 
šolanju udinjala v mnogoterih poklicih - bila je arhitektka, 
grafična oblikovalka, učiteljica, karikaturistka ... Ob koncu 
osemdesetih let je pridobila status svobodne umetnice na 
področjih literarnega in likovnega ustvarjanja. Prva knjiga z 
njenimi ilustracijami, Zgodbe in nezgodbe, je izšla leta 1993. 
Od srede devetdesetih let je ustvarila številne gledališke in 
plesne predstave ter lutkovne igre, namenjene najmlajšim, 
ter vseskozi objavljala v revijah za otroke. Ukvarjala seje tudi 
s satiro. Zgodbam in nezgodbam je sledilo več knjižnih pro
jektov v sodelovanju z drugimi avtorji; prva knjiga, za katero 
je prispevala tako besedila kot ilustracije, je izšla leta 2000 
(Živalske uspavanke), dve leti kasneje pa znamenita slikanica 
Zakaj, s katero je Lila Prap doživela tudi največji mednarodni 
uspeh - po njej so na Japonskem leta 2008 posneli 26 delov 
risane serije, ki si jih je bilo moč ogledati tudi na celjski razsta
vi. Do sedaj je avtorica izdala oziroma sodelovala pri najmanj 
ducatu knjig; njene ilustracije so bile predstavljene na števil
nih razstavah doma in na tujem - njeno zadnjo razstavo pri 
nas je bilo moč videti marca v ljubljanski galeriji P74.

Dokumentarni film o Lili Prap se zgošča predvsem okoli 
zgodbe avtoričinega uspeha na Japonskem, pri čemer sku
ša film orisati tako rojstvo kot udejanjanje tega procesa. Film 
je zastavljen kot kolaž intervjujev, katerega enakomerni tok 
prekinjajo krajši odlomki iz risank in drugih oddaj, posnetki 
ilustracij ali pač avtorica, ki jo v krajših sekvencah spremljamo 
ob poslovnih obveznostih, kot so knjižni sejmi, obiski malčk
ov in predavanja. Govorci v intervjujih pojasnjujejo poslovne 
in tudi bolj zasebne izkušnje z avtorico ali z njenim delom; 
povečini gre za profesionalce iz različnih vej kreativne indu
strije oziroma knjigotrštva, tako iz Japonske kot iz Slovenije. 
Način njihovega rezoniranja vfilmuje pričakovan in mestoma 
postaja celo uradniško suhoparen; njihov ritem pa na prese
netljiv način razbijajo kadri z avtorico, ki ostaja središče filma 
in jo največkrat srečujemo v njenem domačem okolju. Njena 
sproščena in iskrena drža se ne preizkuša v všečnem koketira
nju z gledalcem, je predvsem skromna in neposredna, morda 
nekoliko zbadljiva, mestoma je zaslutiti celo nekakšno nave
ličanost. Ob gledanju filma se je težko znebiti občutka, da ji 
je vse to celo malček odveč, da gre skratka za osebnost, ki 
bolj kot v soju žarometov uživa med ustvarjanjem v svojem 
podstrešnem ateljeju.

Film učinkuje kot razširjeni portret avtorice, pri čemer so v 
ospredju še zlasti njeni odzivi oziroma komentarji na dogaja
nje. Čeravno mestoma spregovori tudi o začetkih in o iskanju 
same sebe, so se avtorji filma izognili tako pretirani biografski 
faktografiji kot tudi podrobnejši analizi njenega dela. Še zlasti 
zanimiv del je tisti, ki je posnet na Japonskem, saj lahko gle
dalec zlahka zasluti domet korporacijskega aparata, ki stoji za 
omenjeno blagovno znamko in njeno komercializacijo. Dej
stvo je, da je japonski trg za otroke zasičen s tovrstnimi pro
dukti, vendar pa delu Lile Prap - seveda tudi zaradi uspešnih 
promocijskih strategij - uspeva preboj med najbolj iskane 
izdelke na tamkajšnjem tržišču. In zdi se, da avtorica vse to 
prenaša nadvse stoično.

V kontekstu dokumentarca (in tudi nasploh) še bolj kot 
avtoričino vrhunsko delo fascinira njen skorajda pravljični 
uspeh. Oziroma vse tisto, kar le-ta pomeni v mednarodnem 
okolju. Lila Prap oziroma njeno delo tako posredno ilustrira 
prepad med uspehom, kakršnega poznamo v neprimerno 
manjšem domačem okolju, ter tistega, ki vlada zunaj; film iz 
prve roke servira podobo delovanja velike medijske industri
je kot tudi način razmišljanja, ki ji vlada. In v tem segmentu se 
načenjajo številna vprašanja, zvedljiva na dinamiko primer
janja možnosti med majhnim in velikim ... Prav v tej perspek
tivi, da gre namreč za bržkone najodličnejšo ambasadorko 
slovenske kulture v tujini, pa lahko iščemo paradoks dela Lile 
Prap, omenjen v uvodu.

Dokumentarec LilaPrap* (50', 2009, režija Aleš Šega) je bil 
predvajan kot dokumentarec meseca 28. marca 2010 na 1. 
programu TV Slovenija.
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Jezus Kristus odrešenik
Propadla turneja Klausa Kinskega na DVD-ju

Matic Majcen

o>o

Slovenski filmski trg je v velikem loku zaobšlo še eno 
filmsko delo, ki bi se vsaj za trenutek moralo ustaviti tudi 
na sončni strani Alp, saj obravnava eno najbolj razvpitih 
poglavij v zgodovini sedme umetnosti. Govorimo o filmu Je
sus Christ Saviour (Jesus Christus Erlöser, 2008, Peter Geyer), 
kl je po premieri na berlinskem filmskem festivalu leta 2008 
doživel omejeno distribucijo v izbranih državah, s koncem 
leta 2009 pa je ta težko pričakovani dokument vendarle ug
ledal luč sveta tudi na DVD-nosilcu. Nekaj sekund tega gra
diva je sicer že bilo prikazanega v odličnem dokumentarcu 
Moj najljubši sovražnik (Mein liebster Feind, 1999, Werner 
Herzog), a se ne po kakovosti ne po celovitosti izkušnje ne 
more primerjati z Geyerjevim celovečercem.

Osvežimo spomin na širši kontekst dogodkov, kijih film 
obravnava. Leta 1971 seje Klaus Kinski odpravil na veliko 
turnejo, na kateri je nameraval izvajati svoj performans, 
recitacijo lastnega, 30 strani dolgega besedila o Jezusu Kris
tusu. Ta samostojna predstava je premiero doživela 20. no
vembra istega leta v Berlinski Deutschlandhalle, kjer je igral
ca pričakala nekaj tisoč glava množica. Na projekt seje Kin
ski bojda pripravljal celih 10 let, kar zgolj nakazuje veliko os
ebno in čustveno investicijo, ki jo je ta zanj predstavljal. To 
je bil tudi čas, ko je svoj pohod po odrih začenjal Webbrov

z ironijo prežeti Jezus Kristus Superstar, ki se radikalno raz
likuje od Kinskijevega resnobnega, no-nonsense pristopa k 
isti tematiki. Prav s to »kapljo čez rob«, ki ga je sodobni svet 
v igralčevem umu že tako ali tako predstavljanje zasedel 
oder tistega novembrskega večera, ki ga film tudi pokriva. 
Časopisni kritiki so njegov recital raztrgali in od načrtovane velike

TURNEJE STA SE SKUPAJ DEJANSKO ODVILA SAMO DVA DOGODKA, PO TEM BER

LINSKEM ŠE EDEN TEDEN DNI KASNEJE, 27. NOVEMBRA V DClSSELDORFU, NAKAR 

SO JO PRIREDITEUI ZARADI FINANČNIH TEŽAV ODPOVEDALI. Po besedah
Wernerja Herzoga seje Kinski po tem velikem fiasku prika
zal v Peruju na snemanju filma Aguirre, srd božji (Aguirre, 
der Zorn Gottes, 1972) in seje na presenečenje in v breme 
vse snemalne ekipe še naprej popolnoma identificiral z 
likom Jezusa, tako da je po prizorišču dejansko hodil kot 
božji odposlanec in seje bilo z njim izredno težko pogov
arjati, ker je na vsako vprašanje praviloma odgovarjal kot 
užaljena, z nebeškim sijem obsijana figura, kar zagotovo (ob 
njegovem že nasploh težkem značaju) ni olajšalo izjemno 
zahtevnega, incidentov polnega snemanja filma na težavnih 
lokacijah sredi džungle. Herzog je po tej izkušnji izjavil, da bi 
bilo »sodelovanje z Marianom Brandom verjetno pravi otroški 
vrtec v primerjavi s Kinski m.«.



Kaj se je torej zgodilo tistega večera, 20. novembra leta 1971

TAKSNEGA, DA JE PROJEKT, NAČRTOVAN Z ZDRAVIM ENTUZIAZMOM, NAENK

RAT POTISNIL NJEGOVEGA USTVARJALCA KORAK BLIŽJE K NOROSTI IN OSEBNI 

NEURAVNOVEŠENOSTI, KI JE SKORAJ NATANKO DVE DESETLETJI KASNEJE TUDI

končala njegovo življenje? Nekaj je gotovo: na odgovor ni 
treba čakati dolgo. Že nekaj trenutkov zatem, ko Kinski 
stopi na oder in ga z besedami »išče se Jezus Kristus« tudi za
vzame, se začnejo odvijati dramatični dogodki. Iz občinstva 
se začnejo slišati prvi posmehi, osamljeni aplavzi, vse bolj 
pa se stopnjuje tudi frekvenca raznih zmerljivk in glasnih 
opazk, ob katerih postaja Kinski z vsako minuto bolj iritiran 
in nepripravljen nadaljevati predstavo.Tukaj se obrestuje 
skrbno delo Petra Geyerja in sodelavcev pri restavraciji gra
diva, sploh pri zvočnem zapisu, ki je tu bistvenega pomena 
in sedaj ujame in poudari vsak detajl v komuniciranju med 
izvajalcem in uporniško razpoloženim občinstvom.

Kinski le nekaj minut po začetku predstave nena
doma utihne, namesto poistovetenja z vlogo, v kateri 
v postmodernistični maniri preklaplja med privzetimi 
identitetami, pa se na njegovem obrazu začenja zarisovati 
blazen pogled, kot da bi se njegov um v sekundi popol
noma zgubil v nekem notranjem, od realnega sveta pov
sem odrezanem univerzumu. Ko se opazke in zmerljivke

stopnjujejo, začne tudi sam zmerjati občinstvo, na oder pa 
začnejo prihajati tudi prvi gledalci, ki zahtevajo mikrofon 
v svoje roke, da bi izrazili protest. Igralec ima vsega dovolj 
in zapusti oder, a se po nekaj minutah ponovno vrne in 
nadaljuje prekinjen recital, tokrat s hitrejšim diktatom, 
in zdi se, še bolj izolirano osredotočenostjo, s katero želi 
izključiti spektatorsko kuliso. Pripoved vse bolj pridobiva na 
ostrini in kmalu preide v pasažo, kjer začne ostro obsojati 
cerkveno institucijo z njenim praznoverjem ter vojno v Viet
namu, njegovi rezajoči očitki pa se sprevržejo v emfatično 
kričanje, z vživetostjo, ki daje videti, kot da ga bo kaj kmalu 
pripeljala na rob emocionalnega zloma. Od tu se konflikt 
samo še stopnjuje: občinstvo zahteva nazaj svoj denar 
za vstopnico, posamezniki vse bolj hodijo na oder in ga 
obtožujejo, da je fašist in psihopat, on pa jim odvrača, da 
so prašiči, bebci in idioti, ker ne sledijo Jezusovim naukom. 
Seveda ni nobena skrivnost, da tudi Kinski že od daleč ni 
ustrezal vzoru, katerega neupoštevanje je očital publiki, 
še toliko bolj fascinanten pa je njegov odreveneli, prazen 
pogled po tem, ko ga občinstvo obsuje z - treba je reči, do
bro argumentiranimi - očitki o tem, da ni sam nič boljši. Za 
tiste trenutke se zdi, da kameri uspe ujeti trenutek njegove 
kariere, ko spozna svojo veliko zmoto, in se nanj vsuje vso 
breme nesmiselnosti in absurdnosti svojega nevzdržnega 
tostranskega življenja, pri tem pa je njegov ego prevelik, 
da bi svojo zmoto dejansko priznal in se, korak za korakom, 
umika v mentalno izolacijo.

V drugih virih je bilo večkrat rečeno, da je precej ljudi 
že od začetka prišlo na predstavo z namenom, da izsmeji 
slavnega igralca, za Kinskega na drugi strani pa je, če seje 
tega zavedal ali ne, dogodek pred tako velikim občinstvom 
kvečjemu predstavljal zgolj še eno priložnost za razka
zovanje svojega egocentričnega (egomaničnega, po 
Herzogovih besedah), koleričnega in mestoma nasilnega 
značaja. A dejstvo obstaja; čeprav je bil Klaus Kinski igralec 
(ki je sam po sebi poklic pretvarjanja, mimezisa), in to še 
izjemen za povrh, ga prav nihče ni nikoli mogel obtožiti, 
da v svojem početju ni bil pristen, pa čeprav je to nosilo s 
sabo ekstravertistične epizode, kot je bil Jesus Christ Saviour. 
Njegovo identificiranje z Jezusom prav tako še zdaleč ni bilo edino: 

Kinski je večkrat privzel takšna utelešenja, še pred Jezusom se je 

imel za Francoisa Villona, revnega poeta, tudi za Dostojevskijevega 

idiota, proti koncu živuenja pa še za Paganinija, katerega uprizoritev 

na filmu je Werner Herzog, v eni svojih najbou racionalnih odločitev,

ZAVRNIL.

Na Geyerjev izdelek, ki privzame povsem neavtorski, 
reportažni pristop, gre prej gledati kot na dokument kot pa 
na dokumentarni film v polnem pomenu besede. In v kon
tekstu desetletja, ki je za nami in so ga v filmskem smislu 
dodobra zaznamovale inscenirane dokumentaristične film
ske prakse Michaela Moora ali Sache Barona Cohena, prihaja 
Jesus Christ Saviour kot pravi artefakt, dokument iz nekega 
povsem drugega obdobja, in v končni fazi tudi filmski testa
ment enega najbolj karizmatičnih igralcev 20. stoletja.
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Bazi n 
danes
Denis Valič

Od smrti Andrea Bazina (1918-1958) je minilo več kot pet
deset let, le kakšno leto manj pa od prve knjižne izdaje izbora 
njegovih temeljnih besedil o filmu. In čeprav je Bazin umrl sko
raj neposredno po nastopu tistega, kar danes poznamo kot 
moderni film, naše razumevanje slednjega ne bi bilo isto, če ne 
bi brali njegovih pronicljivih zapisov o filmu. Kljub izjemnemu 
prispevku tega francoskega filmskega aktivista in kritika (ne 
samo k razvoju filmske misli, temveč tudi filma samega), pa je 
njegovo razmišljanje o filmu v desetletjih po njegovi smrti do
živelo neslavno usodo. V »post-bazinovski« dobi so se mnogi 
- od Annette Michelson, Briana Hendersona in Jamesa Royja 
MacBeana, do francoskih »separatistov«, kot je bil Gerard Go- 
zlan in člani skupine Cinethique - posmehovali njegovi veri v 
realizem filmske podobe, njegovemu »naivnemu« zavračanju 
montaže, dejstvu, da je bila njegova filmska misel fragmen
tarna, skoraj impresionistična, da ni zmogel podati sintetične 
teorije filma ... A tudi to obdobje je za nami. Še več: v zadnjih

DVEH DESETLETJIH SMO BILI LAHKO CELO PRIČA VSE BOU POGOSTIM TEŽNJAM PO 

REAKTUALIZACIJI BaZINOVIH RAZMIŠLJANJ O FILMU. In SICER TAKO V AKADEMSKEM 

SVETU KOT TUDI MED CINEASTI PRAKTIKI.

A preden si te ogledamo, poglejmo, kdo je bil pravzaprav 
Bazin in kakšna je bila njegova filmska misel.

Ta »skromni tovariš, ki je prezgodaj umrl, je tisti, ki je filmu 
podelil kraljevsko licenco, tako kot so pesniki v preteklosti kro
nali svoje kralje«. Tako je v predgovoru k prvi angleški izdaji 
njegovih razmišljanj o filmu zapisal veliki Jean Renoir in pri
znati je treba, da je v teh besedah veliko resnice. Brez pretira
vanja namreč lahko zatrdimo, da je bil prav Bazin tisti mislec, 
ki je filmu podelil tako ugled umetniške forme kot tudi ugled 
objekta znanstvenega raziskovanja. Res je sicer, da so se že 
pred Bazinom pojavljali posamezni poskusi, da bi se definiralo 
»bistvo« filma (na primer pri Rudolfu Arnheimu in Siegfriedu 
Kracauerju), a šele Bazinove ideje so bile odločilne pri vzpo
stavitvi filma kot legitimnega in ločenega polja intelektualnih 
raziskav.

Bazin ni stopil v bran le posameznim avtorjem (bil je med 
prvimi, ki so prepoznali izjemnost poznih del Charlieja Cha
plina) ter opozarjal na specifiko njihovih del - kot na primer 
uporabo globine polja pri Orsonu Wellesu ali značilnih »pano
ramskih« posnetkov pri Renoirju - pač pa je s svojo strastno 
predanostjo in daljnovidno pronicljivostjo do uveljavitve pri
peljal tudi tedaj nove trende in smeri, kakršen je bil italijanski 
neorealizem. Bazin prav tako ni bil le »duhovni oče« novova- 
lovskega gibanja, pač pa je preko posameznih del (»Razvoj 
vesterna« in »O politiki avtorjev«), v katerih je razmišljal o ža
nrskem filmu in o klasičnem holivudskem studijskem sistemu, 
postavil temelje za vsa nadaljnja razmišljanja o tem sistemu 
in »avtorjih« v njem. V njegovih zapisih najdemo tudi zamet
ke analiz zvezdništva, navezavo zvezdniških podob na mit 
(»Smrt Humphreyja Bogarta« in drugi), nenazadnje pa je Bazin 
kot eden prvih tudi kritično presojal pojma dela in avtorstva (v 
tekstih »Priredba, ali film kot povzetek« ter »Film in popularna 
umetnost«) ter prepoznal politični potencial filma.



Bazinov prispevek k razvoju filma in filmske misli je prepro
sto neprecenljiv. Že za časa svojega življenja je postal mitična 
figura, posameznik, ki je prerasel svoja dejanja in misli. Bil je 
namreč tisti, ki je (kot soustanovitelj legendarnih Cahiers du 
dnema) filmski misli dobesedno zgradil prostor, kjer se bo lah
ko razvijala, ter ji hkrati dal tako močno spodbudo, da se je 
lahko uresničila njegova lastna napoved (iz teksta, ki ga je na
pisal v 40-ih letih!): da bo namreč prišel dan, ko bodo filmske 
študije postale del univerzitetnega kurikuluma.

Preden se posvetimo vse bolj številnim poskusom reaktuali- 
zacije njegove misli, velja slednjo v grobem predstaviti. Seveda 
nas danes, ko vemo, da je realnost že sama po sebi skonstru
irana, ob branju Bazinovih zapisov o filmu najbolj preseneti 
njegovo vztrajno definiranje osnovne funkcije filma kot pou- 
stvaritve realnosti. »Film je objektivnost v času«, je zapisal Bazin. 
In prav od tu izhaja njegovo zavračanje montaže, zavračanje 
rezov med različnimi posnetki, saj ti rušijo prostorsko eno
tnost le-teh in v medij, ki je po tehnični dispoziciji zasnovan 
za zajem realnosti, vnašajo artificielnost. Odveč je pripomniti, 
da danes o filmu nihče več ne razmišlja v tako čistih, organskih 
okvirih. Kaj je torej tisto, na kar se naslanjajo sodobni poskusi 
reaktualizacije njegove misli in, kar je morda še bolj zanimivo, 
pri katerih sodobnih cineastih lahko najdemo najbolj čiste od
meve Bazinovih tez?

Bazin je svojim tezam o filmu kot »objektivnosti v času« 
temelje postavil v svojem eseju iz leta 1945, ki nosi naslov 
»Ontologija fotografske podobe«. V njem je zarisal zgodovino 
plastičnih umetnosti, katerih začetke najde pri egipčanskem 
balzamiranju mumij, pri umetnosti kot ohranjanju življenja 
smrti navkljub. To funkcijo umetnosti nato zasleduje preko 
slikarstva in kiparstva, dokler končno ne pride do fotografije, 
ki je omogočila objektivno zajeti realnost in je s tem ostale 
umetnosti osvobodila njihove zaveze mimetičnosti (ter jim 
omogočila pot v abstrakcijo). Izum filma je bil naslednji korak 
v napredovanju razvoja umetnosti objektivnega, saj je v po
dobo vnesel tudi element časovnosti. Ta razvoj seje po Bazinu 
nadaljeval z vstopom zvoka in barv, saj se je film s tem le še 
bolj približeval popolnosti v poustvaritvi realnosti.

Čeprav se Bazin nikoli ni odrekel taki opredelitvi filma, pa je 
v nekem trenutku vendarle postavil hipotetično mejo svoje
mu »mitu totalnega filma«. Jasno mu je namreč bilo, da če bi 
filmu nekoč le uspelo postati natančni dvojnik realnosti, bi mu 
s tem tudi spodletelo, saj bi s tem prenehal biti film. Pravzaprav

MU PRAV TA ZAVEST, DA SE NIKOLI NE BO MOGEL DO POTANKOSTI SPOJITI Z ŽI

VLJENJEM, OMOGOČI, DA OBSTAJA KOT UMETNOST, KATERE NALOGA JE RAZKRIVATI

življenje. Bazin s tem sprejme dejstvo, da umetnosti brez artificielnosti ni

IN DA SE v PROCESU PRENOSA REALNOSTI NA CELULOIDNI TRAK DEL TE VEDNO IZGU

BI. A ne le to: filmski ustvarjalec na zajeto realnost prilepi tudi 
svoj stil in različne pomene. V tej perspektivi velja izpostaviti 
njegov esej »Razvoj filmskega jezika«, ki je nastajal kar dolgih 
pet let in v katerem najdemo stavek: »So režiserji, ki svojo vero 
polagajo v podobo, in tisti, kijo polagajo v realnost«. In prav to je 
po Bazinu tista ključna razlika. Pri tem je nadvse zanimivo, da 
je Bazin med tiste, ki polagajo svojo »vero v podobo«, navedel 
režiserja s povsem različnima pristopoma: Roberta Wieneja in

Sergeja Eisensteina. A Bazin je jasen: vtis realnosti rušita tako 
manipulacija in popačenje podob kot tudi drobljenje realnosti 
na niz izoliranih posnetkov, ki so nato združeni z montažo.

Bazin montaži ni zaupal, saj je vedel, da njeno dinamično soposta-

VUANJE PODOB POZORNOST GLEDALCA SPELJE PO VNAPREJ ZAČRTANI POTI IN DA 

JE NJEN OSREDNJI NAMEN KONSTRUKCIJA SINTETIČNE REALNOSTI, KI BO PODPRLA 

USTVARJALČEVO SPOROČILO. ZANJ JE BILA TO MANJŠA HEREZIJA, ZATO JE CENIL 

TISTE CINEASTE, KI SO SE BILI SPOSOBNI ODREČI OŠABNEMU RAZKAZOVANJU SVOJE 

AVTORSKE OSEBNOSTI IN GLEDALCU OMOGOČITI, DA INTUITIVNO DOJAME POMENE

podob. Seveda, Bazinu je bilo povsem jasno, da film vedno zgo
šča, oblikuje in preureja realnost, ki jo zabeleži. In prav zato 
je toliko večji pomen polagal v osebno integriteto filmskega 
ustvarjalca, pri katerem je cenil predvsem to, da seje znal od
reči nasilju nad zabeleženo realnostjo, ki bi ga lahko izvajal 
preko ideološke abstrakcije ali preko samopoveličevanja la
stnega avtorstva.

S tem Bazinove-na prvi pogled morda naivne-teze dobijo 
še neko drugo dimenzijo, sodobni premiki in nove tendence 
na področju avtorskega filma pa jih nenadoma naredijo za 
nadvse aktualne. Kaj drugega so namreč dela nekaterih naj
bolj eminentnih sodobnih cineastov, vse od Hou Hsiao-Hsie- 
na, BeleTarra in bratov Dardenne, pa do Abbasa Kiarostamija 
in Tsai Ming-Lianga - in še vrsto drugih bi lahko našteli, v prvi 
vrsti seveda Filipinca Lava Diaza - kot vrnitev in hkrati nadgra
dnja filma prostorske in časovne enotnosti, kakršnega je pro
pagiral Bazin? Prav ta dela Bazinovim razmišljanjem o filmu 
odpirajo novo pot, jim dajejo možnost reafirmacije in hkrati 
nadgradnje, njih avtorji pa zaradi svoje etične drže do snema
ne realnosti prevzemajo status svetnikov, kakršnega je Bazin 
podelil avtorjem, kot so Jean Renoir, Charles Chaplin, Vittorio 
De Sica, Roberto Rossellini, Carl Dreyer in Robert Bresson. In 
s svojo rehabilitacijo realnosti ne reaktualizirajo le Bazina in 
njegove misli o filmu, pač pa se skupaj z njo dvigajo nad skep
ticizem in cinizem dobe, nad postmoderni relativizem in vse- 
prežemajoči dvom.

Preko polemike o ideološkosti oz. objektivnosti filmske kame
re, ki je izšla prav iz Bazinove distinkcije dveh vrst cineastov, 
»tistih, ki verjamejo v sliko«, in »tistih, ki verjamejo v realnost« 
(glej zgoraj), seje v osemdesetih letih tudi Ekran vključil v ta
krat potekajočo debato o (ne)relevantnosti Bazinovih filmskih 
razmišljanj. Tokratno Ekranovo srečanje z Bazinom pa je prav
zaprav napoved pričakovanega prevoda Bazinovih razmišljanj 
o filmu. Zavod Kino! bo namreč v bližnji prihodnosti izdal zbor
nik njegovih esejev, zbranih pod naslovom Kaj je film?, kar bo 
prva knjižna izdaja tega avtorja v slovenskem jeziku. Pri tem 
velja poudariti, da bo slovenski izbor najobsežnejši do sedaj, 
saj bo vseboval nekatere manj znane eseje, ki niso bili vklju
čeni niti v izvirno izdajo, ki je pri založbi Les Editions du CERF 
pod naslovom Qu'est-ce que le dnema? izhajala v letih 1958-62 
(štirje zvezki).
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I Misli globalno, deluj digitalno

Špela Barlič

Aleš Blatnik je znano ime slovenske filmske in internetne 
scene: spisal je knjigo Napad radioaktivnih filmov, sodeloval 
pri zagonu filmske revije Oskar, produciral nizkoproračunski 
film V petek zvečer (2000) in splavil nekaj uspešnih internetnih 
strani. Digitalno filmsko revolucijo ste lahko v nadaljevanjih 
deloma prebirali že na straneh Ekrana, zdaj pa je izšla tudi 
v knjižni obliki. Blatnik je po duši malo podjetnik in malo fil- 
mofil, zato v pričujočem delu na film gleda predvsem s pro
dukcijskega in z ekonomskega vidika, hkrati pa pokaže, kako 
nove tehnologije in tržni položaji ter spremenjeni načini re
cepcije filma povratno vplivajo na njegovo vsebino, estetiko 
in formalne lastnosti.

Vsaka novost premakne meje znanega, zamaje ustaljene 
vzorce delovanja in prisili vpletene v iskanje vedno novih 
preživetvenih strategij. Vsi, ki se v nekem sistemu udobno 
ugnezdijo, se v kritičnih trenutkih zbojijo za svojo ekskluziv
nost in zmožnost dohajanja sprememb. In filmarjem res ni 
lahko: tehnološke inovacije se vrstijo tako hitro, da jih komaj 
dohajajo. Kolena so se jim tresla, ko je film dobil barve; sumni
čavi so bili, ko seje podobi pridružil zvok; zagnali so paniko, 
ko seje pojavila televizija in je film začel iz kinodvoran lesti v 
udobno zavetje domačega ognjišča; ko seje pojavil video, pa 
so bili prepričani, da so dokončno izgubili nadzor nad svojim 
produktom. Toda vedno so se pobrali, otresli prah s kolen in 
nove produkcijske pogoje obrnili sebi v prid.

Digitalna filmska revolucija na zgoščen način opiše cel ra
zvojni lok filmske industrije. Bliskovito zdivja skozi njeno zgo
dovino, od oblikovanja in razkroja hollywoodskega studij
skega sistema, preko vzpona francoskega novega vala konec 
1950-ih, kreativne eksplozije uporniških brat-pack režiserjev 
v 1970-ih, tržnega fenomena Vojne zvezd, 
video revolucije in vznika filmske gverile, 
pojava DV-kamer in odgovora danske »Do
gme« do današnjih dni, ko so kinematografi 
postali zabaviščni parki za razvajene najstni
ke, ko filmi izhajajo na DVD-jih in se pretaka
jo po internetu, snemajo pa se z digitalnimi 
kamerami in mobilnimi telefoni.

Blatnik pofočka vse ključne zgodovinske 
postojanke in kritične momente, ki so rede- 
finirali film kot umetniško zvrst in tržni pro
dukt, za nameček pa v časih žolčne razprave 
o problemih internetnega piratstva tudi po
kaže, da je piratska logika vpisana v filmsko

industrijo že od samega začetka oziroma jo je na nek način 
celo spravila v pogon. Piše berljivo, v enostavnem, izčiščenem 
slogu, podkrepljenem s številnimi primeri. Poglavja so krat
ka in organizirana zelo praktično: knjigo lahko preberemo v 
enem zamahu od začetka do konca kot linearno in kronolo
ško zgodovino razvoja filma ali pa seje lotimo bolj »enciklo
pedično« in pobrskamo po kazalu za tistim področjem, ki nas 
še posebej zanima.

Digitalna filmska revolucija na eni strani deluje kot zgodo
vinska razvojna panorama filma in na drugi kot leksikon ter
minologije, ki je vzbrstela z digitalizacijo in s povezavo filma 
z internetom. Beremo jo lahko tudi kot analizo filma v kon
tekstu družbeno-kulturnih sprememb, ekonomskih tokov in 
tehnoloških prebojev, poleg tega faktografskega pristopa pa 
delo prežema tudi avtorjev subjektiven razmislek o predno
stih, nevarnostih in priložnostih, ki jih je prinesla digitalna 
era.

Še posebej ga v luči novih produkcijskih možnosti zmoti 
lenobnost domače filmske scene in njenih akterjev, prav nič 
prizanesljiv pa ni niti do domačega publicističnega vrtička. In 
ker je avtoironija pol zdravja, naj zaključim z avtorjevo nič kaj 
rožnato oceno stanja in (ne)smiselnosti sodobne filmske kri
tike: »V časih, ko filme tudi za največje dnevne časopise ocenju
jejo nekakšni falirani pesniki s pomanjkljivim filmskim znanjem, 
poceni honorarci in podobni naključno dodeljeni ocenjevalci, 
ne boste veliko zamudili, če branje kritik v celoti preskočite. Pra
gmatično gledano se namreč tudi zdi, da se dogaja kritiški beg 
možganov: zaradi vedno večje infantilizacije filmske industrije 
in marginalizacije filma kot umetniške zvrsti večina sposobnih 
ljudi, ki ima kaj povedati, že tako ali tako počne kaj bolj pame

tnega, kot je pisanje o filmu.« Očitno bomo 
b morali tudi o filmu pišoči v digitalni dobi po

iskati svoj izhod v sili.

yp j
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DIGITALNA
FILMSKA '""-J--“*-*-
REVOLUCIJA kno bub

Aleš Blatnik: Digitalna filmska revolucija. Lju
bljana: UMco in Slovenska kinoteka.
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Jurij Meden

Če niste eden redkih, ki so Božjega bojevnika (Valhalla 
Rising, 2009, Nicolas Winding Refn) ujeli na lanskoletnem 
UFF-u ali v hudo omejeni redni distribuciji (sedem dni pred
vajanja v ljubljanskem Kinodvoru), potem se lahko sprijaznite 
z dejstvom, da ste nepovratno zamudili najbolj vznemirljiv ki
nematografski pojav na slovenskih platnih tekočega leta, ver
jetno tudi kakšnega leta poprej in naprej. Božjega bojevnika 
se namreč na videu ne gleda. Ne zato, ker bi bil zanj prevelik, 
premajhen, preglasen ali pretih, temveč preprosto zato, ker 
ga tam ni. In ga ne bo tudi potem, ko bo film nekoč vendarle 
izšel na kakšnem domačem nosilcu. Pri čemer ne gre za nika
kršno trmasto, lahko tudi starokopitno vztrajanje na apriorni 
superiornosti kinematografske, 35-milimetrske, cinemaskop- 
ske izkušnje nasproti novim tehnologijam in novim načinom 
distribucije ter uživanja podob, temveč za golo dejstvo. Božji 
bojevnik se namreč prej kot film v izkustvo ponuja kot naravni 
pojav, kot predvsem visceralno doživetje. Kot denimo veter 
na obrazu ali voda okrog bosih nog, zaradi česar seje treba 
spraviti na vrh hriba ali zabresti v potok, ne pa prižgati televi
zorja. Sicer povsem umetelen, konceptualen kinematografski 
konstrukt, ki pa že v prvih minutah svojega obstoja preraste 
tendence po razpiranju metafizične dimenzije in postane me
tafizična dimenzija s pridihom filma, je tudi film, ki ne prenese 
ciničnega pogleda. Zahteva natanko pogled, ki je ekvivalen
tno transcendenčno srž sposoben prepoznati tako v Ozuju, 
Bressonu ali Dreyerju, kot tudi pri Carpenterju, Fleischerju ali 
Miikeju. Božji bojevnik je tudi kinematografski novum, na kakršnega

GLEDALCA PRAV NIC NE MORE PRIPRAVITI. N ITI NASLOV, V SLOVENSKEM PREVO

DU POVSEM ZMOTEN IN ZAVAJAJOČ; PREJ KOT ZA BOŽJEGA BOJEVNIKA GRE ZA 

ANTIKRISTA, MESIJO BREZ NADREJENIH IN PODREJENIH, OKROG KATEREGA, KOT 

PRAVILNO NAPOVEDUJE IZVIRNI NASLOV FILMA, VSTAJAJO VEČNA LOVIŠČA. TUDI 

NE ŽANRSKA OZNAKA, POD KATERO SE FILM PRODAJA; BOŽJI BOJEVNIK JE AKCIJSKA 

PUSTOLOVŠČINA V TOLIKO, V KOLIKOR LAHKO ZGOU S TO OZNAKO ODPRAVIMO

tudi Iliado in Odisejo. Ne pomaga niti (uradni) sinopsis filma, ki 
v isti sapi omenja motive suženjstva, maščevanja, žrtvovanja, 
potovanja v pekel, vikinškega odkrivanja Amerike in spopa
da ideologij, obračuna krščanstva s pogansko mitologijo. Če

že kaj, potem je Božji bojevnik vse to samo za začetek, pred
vsem pa gre - če si drznemo potegniti enoznačno črto - za 
veličastno, že domala neznosno ambiciozno avdiovizualno 
prispodobo najbolj primarnega vzgiba katerekoli človekove 
ustvarjalnosti: vnašanja reda v kaos univerzuma. Kaos se v 
Božjem bojevniku tudi upre, da bi naposled red in kaos, oba 
koncepta, konstrukta opozicije med človekom in naravo, za
krknila vase in se zlila v eno. Za kaj takšnega je bil potreben 
film, ta najstarejša izmed umetnosti, po Andreju Bazinu »an
tični mit Ikarja, ki je moral počakati na motor z notranjim izgo
revanjem, da se je lahko spustil s platonskega neba, poprej pa 
je bival v duši vsakega človeka, odkar je prvič opazoval ptice«, 
tako kot je tudi bipolarnost reda in kaosa lahko artikuliral šele 
človek kot tehnični izum evolucije. Ni naključje, da se Božji 
bojevnik začne z napisom: »Na začetku sta bila človek in na
rava ...« Še najmanj na Božjega bojevnika pripravi poznavanje 
opusa njegovega avtorja, Danca Nicolasa Windinga Refn a, ki 
je zaslovel s trilogijo sicer povsem solidnih trdih kriminalk o 
kopenhagenskem podzemlju-to so filmi Dz'/er (Pusher, 1996), 
Dilerll (Pusher II, 2004), DilerB (Pusher 3, 2005). Božji bojevnik 
je presenetil še avtorja samega, ki danes za nazaj ugotavlja, 
da je s tem filmom nepreklicno zaključil »prvo obdobje svo
jega ustvarjanja« in spočel nekaj novega, odprl vrata v ne
znano. Obstajajo pa seveda tudi sorodnosti, preko katerih se 
po bližnjici nemara še najbolj približamo Božjemu bojevniku. 
Rečemo lahko, da gre za debel, masten virtualni džojnt (kot 
film rad predstavlja Mads Mikkelsen v vlogi glavnega juna
ka, enookega mutca) ali pa za hipnotičen trip, enakovreden 
razvpitemu dvajsetminutnemu tripu iz Kubrickove Odiseje v 
vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968), s to bistveno razliko, 
daje trip tukaj razvlečen čez celoten film (dobrih devetdeset 
minut) in da abstrakcijo uspešno gnete tudi v naracijo. Gre 
tudi za film (en in edini), ki bi ga na samotni otok vzel Snake 
Plissken; špaget, ki ga režira Tarkovski; blazna aguirreovska vizija,

H KAKRŠNI ŽE PETDESET LET STREMI WERNER FIeRZOG, PA MU JE V TAKŠNI TOTAL

NOSTI ŠE NIKOLI NI USPELO OBLIKOVATI. JOHN WATERS LAHKO NAPOSLED SPET

reče: »Ne spite z nikomer, ki neuubi tega filma.«
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" Vprašanje življenja in 

smrti
Triaža DanisaTanoviča

Andrej Gustinčič

(N
in

Filmi bosanskega režiserja Danisa Tanoviča dajejo vtis, da 
jih je režiral izredno pošten človek. V njih se čuti prisotnost 
humanista s pravim sočutjem do ljudi, ujetih v dogodke, nad 
katerimi nimajo nadzora.To sta lahko bosanski in srbski vojak 
v njegovem z Oskarjem nagrajenem prvencu Nikogaršnja ze
mlja (No Man's Land, 2001) ali pa tri sestre v filmu Peke/ (L'enfer, 
2005), ki jih je zaznamovala tragedija iz otroških let. Oba filma 
z najboljšimi režiserjevimi nameni prikazujeta posledice, kijih 
imata vojna in družinska tragedija na posameznika. Na žalost 
pa oba tudi redko presežeta povprečnost. Nikogaršnja zemlja 
je bosanski konflikt zreducirala na stereotipe: nora Balkanca, 
ki ne moreta prekiniti svojega sovraštva in nagona po ubija
nju, bojevita, a naivna novinarka, ter nekoristni in nepošteni 
UNPROFOR. Prispodoba filma je bila očitna in predstavljena s 
precej težko roko, čeprav ne brez nekaj rezkih opazk na račun 
evropske katastrofe v bivši Jugoslaviji. Peklu, predelavi scena
rija pokojnega poljskega režiserja Krzysztofa Kiešlovvskega, 
pa manjka režiserska intenzivnost, ki bi prepričala, da junaki 
filma zares živijo v lastnem peklu.

Tanovičev novi film Triaža (Triage, 2009) se imenuje po 
medicinskem postopku razvrščanja poškodovancev v sku
pine glede na vrsto in težo poškodbe in nujnost obravnave, 
ali, v skrajnih situacijah, kot je tista, prikazana v filmu, ko se 
mora zdravnik odločiti, komu lahko pomaga in koga bo pustil 
umreti oziroma komu bo pomagal umreti, da ne bi več trpel. 
Tako že iz samega naslova vidimo, da jeTanovičev namen pri
kazati najbolj razgaljeno, osnovno raven vojne in nasilje ter se 
ukvarjati z bremenom, ki ga nosijo tisti, ki preživijo. MarkVVal- 
sh (Colin Farrell) je fotoreporter v Kurdistanu leta 1988, nekaj 
mesecev preden je Sadam Hussein tisoče ljudi ubil s kemič
nim orožjem v mestu Halabja. Mark vidi triažo na lastne oči 
med kurdskimi uporniki, ko njihov zdravnik (igra ga Branko 
Durič) usmrti paciente, kijih ne more rešiti. »Nekateripreživijo, 
drugi umrejo,« reče zdravnik. »Vse ostalo je aroganca; aroganca 
je misliti, da lahko nekaj spremeniš.« To, kolikor se da presoditi 
iz njegovih filmov, odraža tudi Tanovičev fatalizem, kar se tiče 
nasilja in nepravičnosti. Sama triaža pa je matafora za slepo 
vihravost človeške usode, podobna ruski ruleti v Lovcu na je
lene (The Deer Hunter, 1978) Michaela Cimina.V tem pogledu 
je Triaža nadaljevanjeTanovičevih dveh prejšnjih filmov.



Mark je v Kurdistanu s kolegom in najboljšim prijateljem 
Davidom, ki ima vojne čez glavo in noče več biti priča ubija
nju in trpljenju. Želi se vrniti v London, da bi prisostvoval roj
stvu prvega otroka. Mark je v nejasnih okoliščinah ranjen in se 
vrne v London sam. O Davidu pa niti sledu. Mark se ne more 
spomniti, kaj seje zgodilo njegovem prijatelju. Davidova no
seča žena ter Markovo dekle (Paz Vega) sta zaskrbljeni, še po
sebej, ker se Mark vse bolj čudno vede. Naenkrat se zgrudi, 
čeprav je fizično zdrav. Njegovo dekle se po pomoč obrne k 
dedu, psihiatru Joaqumu Moralesu (čudoviti Christopher Lee 
v eni svojih redkih nežanrskih vlog).

Prizori med Markom in Joaqumom zavzamejo večji del dru
ge polovice filma in užitek je gledati njuno dobro igro. Leejev 
šarm, zgovornost in osredotočenost so dober kontrast Farrel- 
lovi defenzivnosti in gnevu. Leeju uspe nekaj najbolj težkega 
v filmski igri: prepričati, da se za njegovim obrazom skrivata 
inteligenca in razumnost. Ampak to je le filmska psihiatrija; 
tista, v kateri junak drvi od enega psihološkega preboja do 
naslednjega pod nadzorom vsevednega psihiatra {»Že od sa
mega začetka mi je bilo jasno, Mark,« reče Joaquin, ko končno 
izve za Davidovo usodo).Tudi drugi odnosi v filmu so podob
no poenostavljeni. Liki potujejo po predvidljivi poti, ki ji Ta- 
novič ne doda nobenega nepričakovanega psihološkega ali 
umetniškega ovinka.

Triaža ima nekaj uspešnih prizorov. Napad upornikov na iraški

KONVOJ JE DOBRO ZREŽIRAN IN OBUJA ADRENALINSKO NOROST VOJNEGA NOVI

NARSTVA. Pogovor med Markom in Davidom med hojo po Kurdistanu

JE SPROŠČEN IN PREPRIČLJIV IN LEE DÄ ZADNJEMU DELU FILMA NEKAJ POTREBNE

živahnosti. Ampak scenarij in režija sta v glavnem šablonska in brez do

mišljije, TAKO DA FILM DELUJE DRUGORAZREDNO IN NEPOMEMBNO, ČEPRAV SE 

UKVARJA Z VELIKIMI VPRAŠANJI ŽIVLJENJA IN SMRTI.
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< Alije kdo videl Scorseseja?

Zoran Smiljanič
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V prejšnjem Ekranu smo predstavili lik in delo Martina 
Scorseseja in s cedečimi se slinami napovedali njegov najno
vejši film Zlovešči otok (Shutter Island, 2010). Z dolžnim spo
štovanjem do njegovega impresivnega opusa pa poklapano 
ugotavljamo, da ga je veliki režiser (kot že tolikokrat v za
dnjem času) krepko prismodil in nas pustil z gorkim okusom 
nezadovoljstva v ustih.

Že v izhodišču ni šlo za njegov osebni, pač pa za studijski projekt,

KJER JE SCORSESE VSKOČIL, KO STA IZ IGRE IZPADLA WOLFGANG PeTERSEN IN

David Finch er. Scorsese prevzel film od Petersena? Že to bi moral 
biti znak za alarm. Ampak ne, vztrajal je na materialu, ki mu 
ne leži in za katerega očitno ni kompetenten. Že nekajkrat 
je dokazal, da ne obvlada zgodbe, če pa se poda na spolzki

teren žanra, bo samo še slabše. Z žanrom seje že nekajkrat 
mučil, ga mrcvaril in na silo pital z globljimi pomeni, a je bil 
rezultat vsaj duhamoren, če že ne porazen.

Zlovešči otok zajema iz bazena, v katerem se je Scorsese 
kobacal že v filmu Rt strahu (Cape Fear, 1991), kjer je tenko 
dramaturgijo in stripovsko psihologijo kamufliral z neneh
nimi avdiovizualnimi šoki, konstantnim predinfartktnim sta
njem in pretiravanjem po dolgem in počez. In če je Rt strahu 
še premogel določeno mero šarma, humorja in samoironije, 
Zlovešči otok samega sebe jemlje smrtno resno, brez distan
ce. Scorsese v njem deluje kot fanatik, ki si je zadal sveto na
logo, da bo posnel največji, ultimativni in referenčni psiholo
ški triler, ki bo pometel s podobnimi izdelki. Za tovrstnim sin-



dromom je bolehal tudi Stanley Kubrick, ki se jev Svetlikanju 
(The Shining, 1980) namenil, da bo posnel »najbolj strašno 
grozljivko vseh časov«. In seveda pogrnil. Vsi ti veliki »filmi 
na misiji« so (kot bi lepo rekli anglosaksonci) overwrought, 
overcooked in overdramatic. Zato so sorodni filmi z občutno 
nižjim proračunom, ki so se lotevali psihološko razcepljenih 
in patoloških junakov, neprimerno bolj iskrivi, spontani in 
efektni izdelki z daljšim rokom trajanja. Omenimo le filme 
Psiho (Psycho, 1960, Alfred Hitchcock), Angelsko srce (Angel 
Heart, 1987, Alan Parker), Identiteta (Identity, 2003, James 
Mangold), Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher), 
Krvava romanca (Haute tension, 2003, Alexandre Aja), Me
mento (2000, Christopher Nolan) in celo Bournovo trilogijo.

Scorsese je film naphal z angažiranimi temami: holo
kavstom, ameriško državljansko vojno, posttravmatskim 
sindromom, lobotomijo, nuklearno paranojo, J. Edgarjem 
Hooverjem, protikomunistično histerijo pa še kaj bi se našlo. 
S tem težkim arzenalom pa preprosto ne ve, kaj početi, zato 
vse skupaj izpade kot nepotrebni in pretenciozni balast. Vse 
ostalo je dve uri razvlečenih skrivalnic, strašenja, ropotanja, 
zavijanja in zavajanja, dokler le ne dočakamo razkritja velike 
skrivnosti, finalni twist, ki pa ga bo povprečno inteligenten 
gledalec uganil že po ogledu napovednika.Tisti, ki pozna 
romane Dennisa Lehaneja (oziroma je gledal Skrivnostno 
reko [Mystic River, 2003, Clint Eastwood] in Zbogom, punčka 
[Gone Baby Gone, 2007, Ben Affleck]), pa dobro ve, kako pi-

■ BAflaSyi

satelj rad operira z zlorabljenimi, ugrabljenimi in/ali umorje
nimi otroki, kar je preverjen prijem, ki se bo bralca/gledalca 
zagotovo dotaknil...

Končno »presenetljivo razkritje« se odvije v svetilniku, 
ravno takem objektu, kot ga je v Vrtoglavici (Vertigo, 1958) 
uporabil že sir Alfred Hitchcock, pozneje so ga plonkali mno
gi drugi, nazadnje pa seje iz njega obešenjaško ponorčeval 
še Mel Brooks v Visoki napetosti (High Anxiety, 1977). Da se 
še najde kdo, ki si drzne uporabiti svetilnik kot lokacijo, kjer 
se bo vse razjasnilo, in celo pričakuje, da ga bomo pri tem 
jemali resno, je kar malce žaljivo. Eh, Scorsese, Scorsese ...

In za konec še ilustracija režijskega postopka. Ameriški 
vojaki postrelijo ujete nemške paznike, potem ko so osvobo
dili taborišče Dachau. Postavijo jih v vrsto in začejo streljati 
nanje. Človek bi pričakoval, da ustrelijo vsi hkrati, ampak ne, 
eksekutorji počakajo, da pridejo v vidno polje kamere, ki se 
premika za nemškimi hrbti in šele nato sprožijo. Kar deluje 
neprepričljivo in skonstruirano. Skoraj identično rešitev smo 
videli v Bitki na Neretvi (1969, Veljko Bulajič), ko Boris Dvornik 
na koncu filma strelja ujete četnike. Scorsese plonka slabe 
rešitve Veljka Bulajiča?

Glede na to, da se večina filma dogaja v junakovi glavi, bi 
bil bržčas všeč nadrealistom in ruskim futuristom z začetka 
20. stoletja.
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Razredni boj kot skeč
Dare Pejič
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Francoski film Louise-Michel (2008, BenoTt Delepine in Gu
stave de Kervern), objestni črnohumorni izdelek, je posve
čen anarhistki, učiteljici in medicinski sestri Louise Michel, 
ki je živela in delovala v 19. stoletju. Film neposredne vezi z 
njeno biografijo naveže s poskusom sindikalnega upora, za
radi katerega je - tako kot glavna protagonista v filmu Loui
se Ferrand in Michel Pinchon - tudi sama kot revolucionarka 
pariške komune večkrat pristala v zaporu. Režiserja, ki sta se

DOLGO KALILA NA TELEVIZIJI IN PREIZKUŠALA NOVE MOŽNOSTI NARACIJE, STA S 

PRIČUJOČIM FILMOM POBRALA NAGRADO NA LANSKEM SUNDANCE FESTIVALU IN 

V FILMSKI JEZIK PREVEDLA NEKAJ GROTESKNEGA OBČUTKA ZA HUMOR, KI JE SOČEN 

KOT POSUŠENA PRESTA.

Louise je nepismena tekstilna delavka v tovarni v franco
ski provinci, kjer se dela 45 ur na teden. Dan preden lastniki 
tovarne razprodajo vse stroje, delavkam »podarijo« nove de
lovne halje in jih naslednje jutro na njihovo jezo preseneti
jo s praznimi halami. Poskus organizacije sindikalne borbe 
je grotesken in film niti ne skuša prikazati nekarikirane plati 
protagonistov. Niti ko gre za lastnike - ti v delavkah vidijo 
spolni objekt razrešitve lastnega zapletenega Ojdipovega 
kompleksa - niti ko gre za delavke, ki se odločijo, da z bedno 
denarno pomočjo sindikata najamejo poklicnega morilca. 
Michel, boleče nesposobni morilec, se izkaže za slabo izbiro, 
saj ne more ubiti niti psa, čeprav naj bi bil prav on odgovoren 
za atentat na Kennedyja. Sami liki v filmu ne poznajo smisla 
za humor in breme smeha je prepuščeno gledalcu, ki s tem 
postane angažirani spremljevalec naključnosti boja delavk 
zoper sistemsko nasilje, zaradi katerega so ostale gole in 
bose - brez države, brez boga in brez dela.



S sprotnimi referencami na aktualna dogajanja, na inva
zijo na Irak, na enajsti september in na usodo delavk in de
lavcev iz fordistične tovarne film ne podaja nepristranskega 
komentarja. Je družbeno-ekonomska kritika, podana v obliki 
skečev, ki aktualizira pomen razrednega boja - gre za enega 
redkih filmov v zadnjem času, v katerem je moč slišati nekaj 
kitic Internacionale, kar se lahko v današnjem času zdi kot 
nekaj grotesknega že samo po sebi. Louis in Michel se kot 
zaveznika v lovu na glave odločita nadaljevati z iskanjem 
lastnikov, čeprav so se vsi atentati z napačnimi žrtvami po
kazali za neuspešne. Ravno v teh spodletelih atentatih film 
nazorno pokaže naravo sodobnega kapitalizma, njihovo to
varno namreč pokupi še eno od neštetih slamnatih podjetij 
s sedežem v davčnih oazah. Njegovo sistemsko in anonimno 
nasilje nad marginalci sodobne družbe, razlaščenimi delavci 
ali travestiti, kot jih poosebljata kar glavna protagonista, se

konkretizira zgolj v kontingenčnosti njunega boja. Noro po
tovanje od enega sedeža družbe do naslednje davčne oaze 
pokaže, da neuspela borba še ne pomeni poraza. Sistemsko 
nasilje, ki iz dneva v dan ustvarja nove in nove brezposelne 
ter marginalce sodobne družbe, mora torej računati tudi na 
upor brezimnih, a vsekakor žrtev s konkretnimi posledicami. 
Ker si delavke v filmu ne prizadevajo biti boja, v katerem bi 
same zavzele tovarno, je edina alternativa komplot z odstre
ljeno kapitalistovo glavo.

V nekem intervjuju sta režiserja zaupala, zakaj sta film po
svetila prav Louise Michel. Po tem, ko sta izvedela, da se je 
kot ena izmed prvih feministk na barikadah pogosto borila v 
moški preobleki, je postala referenca za njun film. V tej druž
beni mimikriji razodevata motiv za pričujočo filmsko zgod
bo. V BORBI ZA ISKANJE ALTERNATIV KAPITALISTIČNI UREDITVI SE V MOŽNOSTIH 

DRUŽBENE MIMIKRIJE POKAŽE KARNEVALSKOST DRUŽBENIH VLOG, TOKRAT V OBLI

KI DRUŽBENO DETERMINIRANE SPOLNE IDENTITETE.

Tudi protagonista, ki sta pravzaprav Cathy, ki je postala 
Michel, in Jean-Pierre, ki je postal Louise, predstavljata eks
centrična lika, s katerima naj bi se poigrala »narava«. Čeprav 
poudarka filma ne bi mogli gledati v tej smeri, bi ga kot take
ga zlahka razumeli. Eden od trenutkov razodetja, da gre v fil
mu za bolj zvito sporočilo, je lahko prav komično reta rdi ra na 
scena, v kateri se Louise posmehuje lisici z lasuljo. Razkrin
kanje karnevalskosti razrednega boja za potrebe grotesknih 
skečev lahko okrepi sporočilo filma, ki ga je prav z odjavnim 
citatom Louise Michel možno gledati kot kritiko aktualne 
družbene infantilnosti, ki breme revolucije prelaga na mlade 
generacije: »Naše matere in očetje niso mogli očistiti sveta - ga 
bomo mi, ko odrastemo, zmleli na koščke.«
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Na kultnem živem albumu skupine Buldožer Akosteslobodni veče- 

ras, radovedni provokator vpraša obiskovalca: »Ali ste slišali za drugi 

škandal, da se je Bele oženil z bivšo bejbo Gorana Bregoviča?« »Ne, ven

dar me ne bi presenetilo: eden je hujši od drugega,« neprizadeto odvr

ne poslušalec, nakar provokator zavrta dalje: »Se strinjate, da je vse 

to incestni krog?«V podtonih tega iskrenega dialoga lahko poiščemo 

temelje, na katerih je zrasla komična drama z utrinki erotike Rajka Gr

lica Naj ostane med nami (Neka ostane medu nama, 2010). Prostorje 

isti-Zagreb, zamenjal seje le čas. Zgodba je vpletena med pet dana

šnjih raztresenih in samooklicanih junakov, za katere se ne ve točno, 

ali bi raje uživali v prevari ali bili prevarani. To je njihov intimni upor, 

samorevolucija in potrditev, da je v njih še nekaj življenjskega eliksir

ja - s tem, ko se spuščajo v avanture (najsi gre za goli fuk ali redno 

vlaganje v evropski nogomet) se, četudi vsak iz svojega zornega kota, 

zavedajo, da živijo. Kar združuje nasprotne značaje so laži, s kateri

mi so se oborožili za »legalizacijo« svojega početja, čeravno je vsem 

skupaj vedno manj jasno, kdo s kom je ali ni. Ko vidimo potrebnega 

hipohondra (Miki Manojlovič, prostovoljno na službenih potovanjih), 

se spomnimo na Almodovarja, ko spoznamo njegovo ženo, vidimo 

žensko preko roba živčnega zloma, ko spoznamo akademskega boe

ma (ki je očitno študiral zato, da bi podiral študentke), se spomnimo 

na »vsa dekleta, ki ljubijo barabe,« ko nas pri spodnji postaji Zeta po

gleda njegova bivša žena (ki je v majhni vezi z golobradim članom 

osiješke Kohorte), se pred nami odpre svet »od včeraj do danes, od 

danes so naslednjega jutra.« In tu sledi kavelj - ko se Miki končno 

vrne v Zagreb, spozna, da je izgubil vse. Ali pač? Na M i rog oj u je še 

vedno veliko kosti, ki medsebojno občujejo.

Rajko Grlič je znova posnel svoj (praški) film, ki se nadaljuje tam, kjer 

se križata filma V žrelu življenja (U raljama života, 1984) in Samo enkrat 

se ljubi (Samo jednom se ljubi, 1981). Ohranil je spontano živahnost, 

zato ne bi presenetilo, če bi se v kadru kot babica ali branjevka poja

vila tudi Vitomira Lončar. Danes so namreč tudi trije premalo za srečo

Kot že v Nebeških bitjih (Heavenly Creatures, 1994), Peter Jackson 

tudi v filmu V mojih nebesih (The Lovely Bones, 2009) nadaljuje s hu

manističnim zanimanjem za krhki otroški svet, v katerega pa vselej 

globoko zareže ostro rezilo stranpoti širše družbene realnosti. Če je 

sveto zvezo nebeških bitij prekinilo globoko nerazumevanje drugač

nosti oziroma Drugega, je iz ravnokar prebujajočega se najstništva 

štirinajstletno Susie Salmon (Saoirse Ronan) kruto iztrgala morilska 

roka gospoda Harveyja (sicer odličnega StanleyjaTuccija).

Narativni okvir filma, posnetega po literarni predlogi Alice Sebold, 

uokvirja prvoosebna pripovedovalka Susie, ki podobno kot Kevin 

Spacey v Lepoti po ameriško (American Beauty, 1999, Sam Mendes) 

oziroma kar William Holden \zBulevarja somraka (Sunset Boulevard, 

1950, Billy Wilder) po svoji smrti rekonstruira potek preteklih do

godkov. Pa vendar gre v primerjavi z omenjenima prvoosebnima 

pripovedovalcema za odklon. Ne le da v tej vlogi zdaj nastopa otrok, 

s čimer Jackson potrdi status raziskovalca otroških imaginarnih po

ljan, temveč smo priča tudi sočasnemu sintetiziranju obeh realnosti: 

Susiejin pogled iz njenega imaginarnega - ti. »vmesnega sveta«

- namreč svojevrstno učinkuje na zvezo misel/dejanje njene dru

žine. Pričujoč odnos tako pretanjeno podpiše nočni prizor goreče 

sveče - gre za pogosto uporabljen filmozofski motiv, ki se ga morda 

še najbolj spominjamo iz Tanke rdeče črte (TheThin Red Line, 1998, 

Terrence Malick) - in Susiejinega očeta (Mark Wahlberg), ki se zave 

hčerkine prisotnosti, ko ugleda odsev sveče v oknu, s čimer vsaj 

malo ublaži svojo neizmerno žalost ob strašljivo tragični izgubi.

Fenomenologija filma, v katerem smo priča kombiniranju različ

nih žanrskih obrazcev, nenazadnje pa tudi distinktivni Jacksonovi 

hibridizaciji realnega in realnosti s pomočjo računalniško generirane 

grafike, funkcionira po načelih Barthesovega razumevanja fotogra

fije. Ne le da je Susiejina strast prav fotografija, tudi zaključna špica 

pretendira na usodno naključnost, za vedno izklesano v brezčasnem 

spominskem sarkofagu, ki pa je ravno zato zapisana Susiejini ne

smrtnosti. V tem smislu deluje V mojih nebesih kot nežno tih poklon 

žrtvam nasilnih dejanj, a brez moralizirajočega, maščevalnega etosa.

Gregor Bauman Nina Cvar



Nepremagljiv Zelena cona

Eastwood ne bi bil Eastwood, če nas s svojimi novimi režijskimi 

podvigi ne bi vedno znova presenečal. Po Gran Torinu (2008) se v 

filmu Nepremagljiv (Invictus, 2009) zopet loteva problema rasizma, 

vendar zanj »predvidljivo« nepredvidljivo. Z uporabo knjižne predlo

ge Johna Carlina, ki se osredotoča na prvo leto Mandelinega predse

dniškega mandata, v katerem s pomočjo športnega dogodka (sve

tovnega prvenstva v ragbiju leta 1995 v Južni Afriki) dokončno združi 

razklano južnoafriško družbo, se izkušen holivudski maček primerno 

prikloni delu in osebnosti Mandele, ne da bi se lotil (najbrž) preobšir

nega zalogaja za celovečerni film: biografije.

Ob dejstvu, da gledamo film, ki je navdihnjen z resničnimi dogod

ki, najmogočnejši vtis pusti večkratna uporaba citata pesmi vikto

rijanskega pesnika Henleyja, ki je med Mandelino zaporno kaznijo 

predstavljala branik njegove osebne suverenosti. Na tem mestu ve

lja omeniti časovne »flashbacke« s prelivi na koncu filma, uporabo 

resničnih lokacij (npr. Mandeline zaporniške celice) ter prepričljivo 

vzdušje na finalni tekmi, ki ne daje vtisa, da so bile sekvence posnete 

pred praznimi tribunami in so ga dodali z učinki v postprodukciji. Ob 

izjemni filmski glasbi, ki podpira zgodbo in poetiko filma, Eastwood 

dobro vzpostavi odnos med glavnim in stranskim igralcem: med 

hipnotičnim, skoraj preroškim Mandelo (Morgan Freeman) in kape

tanom južnoafriške ragbijske reprezentance Francisom Pienaarjem 

(Matt Dämon). Dämon dobro odigra vlogo Madelinega glasnika med 

belopoltimi, nad ragbijem navdušenimi Južnoafričani. Pri Freemanu, 

ki slovi po tem, da kot igralec vodi vlogo, pa se zdi, kot da vloga vodi 

njega, kar za vlogo Mandele niti ni slabo. Nikakor pa ne smemo po

zabiti na neverjetno Freemanovo in Mandelino fizično podobnost. 

Ob nekaterih širokih planih imamo občutek, kot da gledamo prave 

Mandeline posnetke.

Ne glede na to, da je Nepremagljiv film o zgodovinsko pomemb

nem človeku (in politiku), se med njegovim ogledom ne moremo 

distancirati od primerjave s sodobnostjo.Tako najbrž ni naključje, da 

je republikanska holivudska legenda okrcala vodstvene sposobnosti 

demokratskega ameriškega predsednika prav z Madelinim citatom 

iz Nepremagljivega: »Lahko zmagaš na volitvah, toda ali to pomeni, da 

lahko vodiš državo?«

Florijan Skubic

Zelena cona je teritorialni simbol zažiranja mednarodnih sil v tkivo 

iraške suverenosti - močno zastražena mednarodna cona v Bagdadu, 

terenska postojanka, od koder pritekajo navodila za vojaške operaci

je. Na njenem ozemlju deluje ameriški poročnik Roy Miller, ki je tam 

zato, da brska za atomskimi bombami. Ko nekajkrat zaporedoma na

leti na popolno praznino med štirimi stenami, ugotovi, da ga nekdo 

vleče za nos. Obveščevalna služba vedno znova zataji in Millerju se 

začne svitati, da za vsem skupaj tiči mastna politična zarota. Da, ugo

tovili ste: orožja za množično uničenje v Iraku sploh ni, vse skupaj je 

le pretveza in izgovor za ameriško invazijo na Irak. Mi to že vemo, 

Millerju pa bo v uri in pol trajajoči Zeleni coni (Green Zone, 2010, Paul 

Greengrass) to z nekaj herojskimi potezami tudi uspelo dognati.

Vojnemu trilerju bi bilo prav lahko naslov tudi Bourne brani Bag

dad: režiser stavi na preverjeno formulo in cilja na zveste gledalce 

svojih nadaljevanj Bournove franšize. V film je zapakiral vse, kar bo 

gorečim privržencem, ki dvignejo uhlje takoj, ko zaslišijo Greengras- 

sovo ime, zvenelo domače: veliko hitre, intenzivne, visokooktanske 

akcije, pregonov, »šutingov« in gorečih helikopterjev, v kombinaciji z 

nezaupljivim, uporniškim protagonistom, ki brezkompromisno goni 

svojo z-glavo-skozi-zid moralo (v stasu in glasu Matta Damona), s tr

dno zasidranostjo v »tukaj in zdaj« ter z dokumentarističnim občut

kom, da se vse odvija v realnem času in da smo tisti z druge strani 

platna posrkani v umazano politično zaroto, ki se po delčkih razpleta 

pred našimi očmi.

Zelena cona ostaja v varnem zavetju Greengrassove cone udobja. 

Obrtniško dovolj dobro izdelan vojni akcioner dostojno servira tisto, 

kar se od žanra pričakuje, a brez posebnih presežkov in včasih kar 

malo preveč kričavo v svojem hlastanju po čim večjem občutku in

tenzivnosti in prisiljenem realizmu: posneti material, ki ga zaradi tre

soče kamere že tako ali tako dovolj nervozno razmetava na vse strani,



Yes, we Cannes!
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Boštjan Sovec

— »Treba je vedeti, da so filmski kritiki srednji razred in imajo tudi okus srednjega razreda. So ljudje, ki jih zlahka šokiraš. In Cannes je leglo 
takšnega okusa,« je o lanskem festivalu, kjer je razburjal von Trierjev Antikrist, povedal Marcel Štefančič jr. Ker je ta »okus« predvi
dljiv, smo zato že napovedali, kaj mu bodo stregli čez dober mesec v Cannesu - še preden se o tem izrečejo uradni selektorji. 2 x 
25 kandidatov, torej.
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Zlata palma £4 Posebni pogled

Miral (Julian Schnabel)
Copieconforme (Abbas Kiarostami) 
Another Year (Mike Leigh)
22ndofMAY (Koen Mortier)
Route Irish (Ken Loach)
Tropa de Elite2 {Jose Padilha)
The Illusionist (Sylvain Chomet)
Savage Innocent (Larry Clark)
Poetry (Chang-dong Lee)

. /m/Ce/Zer (Ulrich Seidl)
RabbitHole (John Cameron Mitchell)

",Kvinden der dromte om en mand (Per Fly) 
!•*•*.* Carancho (Pablo Trapero)

Autoreiji (Takeshi Kitano)
%* V Biutiful (Alejandro Gonzales liiärritu)

*•*. Neds (Peter Mullan)

□
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1 . i\eas treier iviuuanj 
*, Moving theArts (Julio Medern) 

A Torinöi 16 (Bela Tarr)lonnono ttseia larrj 
The Grand Master (Wong Kar Wai)
Des hommes et des dieux (Xavier Beauvois) 
Habemus Papam (Nanni Moretti)
Tamhien In llnvia flriar Rnllamt
naoemus rapam (Nanni ivioreti 
Tambien la lluvia (Iciar Bollain) 
Venus noire (Abdel Kechiche) 
Poll (Chris Kraus)

, j Hsevnen (Susanne Bier)
I Sawa Devil (Ji-woon Kim)

’•** Hors-Ia-Ioi (Rachid Bouchareb)
*»*. Somewhere (Sofia Coppola)

Hjem til jul (Bent Hamer)
• , Les petits mouchoirs (Guillaume Ca net) 

ZMo/o (Adrian Caetano)
♦** Meek's Cutoff (Kelly Reichardt)
**•' The Tree (Julie Bertucelli)

Lope (Andrucha Waddington)
Socialisme (Jean-Luc Godard)

,**> Dyutmenggam (JohnnieTo)
»*•* NeverLetMe Go (Mark Romanek)
V, The/Würderer (Hong-jin Na)

Carlos theJackal (Olivier Assayas)
Nie yin niang {Hou Hsiao-hsien)
Kaboom (Gregg Araki)

“ Utomlyonnyesolntsem 2 (Nikita Mikhalkov) 
Rebecca H. (Lodge Kerrigan)
Aurora (Cristi Puiu)
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Poll (Chris Kraus)
The Tree ofüfe (Terrence Malick)

Aurora (Cristi Puiu)
La princesse de Montpensier (Bertrand Tavernier) 
Happy Family (Gabriele Salvatores)
Goethe! (Philipp Stölzl)uoetnei (Pnnipp btoizij
All Good Things (Andrew Jarecki)
Faust (Aleksandr Sokurov)
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■ cinvov iz prihodnjih številk: neka) naelovovizp ^
intervju: Part'« ^ River Man 
Študija Pnm®rtnavtorske pravice
Tj*6 wiche»: Slikovna teoriia

DARILO ZA NOVE NAROČNIKE:
Peter Zobec: Od daleč in blizu. Pogovori z Mirjano (Študentska založba, 2010)

Knjigo prejmejo vsi novi naročniki, ki se na Ekran naročijo do vključno junija
2010.

Pohitite, zaloge so omejene!

Peter Zobec
OD DALEČ IN BLIZU

Pogovori z Mirjano

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

X Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine. 
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Naziv.......................................................
Fizične osebe kontaktna oseba.......................................

naslov........................................................
Ime in priimek........................................... pošta in kraj..............................................
naslov:....................................................... elektronski naslov.....................................
pošta in kraj:................................. telefon.......................................................
elektronski naslov..................................... davčna številka.........................................
telefon........................................................ davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)
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56 FILMSKIH NAGRAD!

VAMPIRSKAL LJUBEZEN^™
UT DEN RABE KOMMA IN 
LET THE RIGHT ONE III

NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIŽNICA

186 6422010 ko.

920101018,3

različnih naslovov!
Dodatne informacije in naročila: 
www.mladina.si/trgovina/dvd/

Doba neumnosti

»Film je popolno glasbilo, zato je 
čas, da zaigrate na vampirje, na 
seks, na otroški strah, na Fellinija 
in celo na konec sveta.«

Marcel Štefančič, jr.

16.4.
Asia Argento 

Michael Madsen

30.4.
D I G I TA L LY REMASTERED FROM RESTORED PRINT

La DolceVita
A film /»>•

Pvllini

rjj (Sladko življenje)
Bt: - Afl

Film Ollvierja Assayasa

Surova Ljubezen

INCLUDES EXCLUSIVE INTERVIEW WITH

ANITA EKB K KG

Altana Sänchez-Gijön Dino Abbresci

“MARVELOUS, ELECTRIFYING, 
WONDERFUL CINEMA”

NE BOJIM SE
IO NON HO PAURA I M NOT SCAREl

Srhljiv triler Gabriela Sa I vato res»
(Mediterraneo — oskar 1992 za najboljši tujejezični filr^

1italijanski kandidat 
za nagrado Oscar 

2004

nominacija za nagra<’ 
'M. Zlati medved 2003 

(Gabriel

'd*
ledved 2003 
I Salvatores)

EF

MLADINA FIVIA dcmiurg Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/
*V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 20 %.


