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KOMUNIKACIJE 

Dimenzije moderne 
informacije 
in modernega človeka J O Ž E OLAJ 

1. Kaj je informacija 

H a m l e t ni vedel, da se p r ikazu je 
očetov duh. Z de j s tvom, da sta s t ražar-
ja Berna rdo in Marcel dve noči zapored 
videla poko jnega kral ja , ga je mora l 
p r e j nekdo seznanit i . 

Tudi Ojdip in Tebanci niso vedeli , 
kakšne so misli Apolonovega preročišča 
glede zla, v k a t e r e m tone mes to . Bese-
de preročišča jim je pos redova l Kreon. 

In tudi gal jo t ni mogel vedeti , k a j se 
godi na n j egovem d o m u : t o je l ahko 
zvedel od mladeniča pri k r a ju m o r j a . 

V vseh t r eh p r imer ih je šlo za infor-
maci jo . P r ipovedovan je s t r aža r j ev je v 
Hora t i j ev i zaves t i povzroči lo n a s t a n e k 
informaci je . Ta je obogat i la n j egovo 
vednos t . Ko je to vednos t us tno posre-
doval Hamle tu , je prišlo do nas t anka 
in formaci je v zavest i le-tega. Do na-
s t a n k a in formaci je je t o re j l ahko prišlo 
s p r e n o s o m ( s t r aža r j a—Hora t io ali Ho-
ra t io—Hamle t ) . Medij te informaci je je 
bila govo r j ena beseda . 

T e d a j l ahko t o r e j sk lepamo, da je i . 
za n a s t a n e k informaci je p o t r e b n a pri-
so tnos t zavesti , 2. da je in formaci ja 
in te rpersona ln i po jav in 3. da p o t r e b u j e 
svoj medi j . 

Vednost H a m l e t a se z n a s t a n k o m in-
formac i je v njegovi zaves t i obogat i . 
Toda že isti hip zaradi tega v n j e m za-
živita s lu tn ja in sum, da gre oči tno za 
neke zle sple tke in da n e k a j ni v r edu 
z očetovo n e n a d n o smr t jo . Za Shake-
speara ima n a s t a n e k pr ičujoče in fo rma-
cije v Hamle tov i zavest i t á k o moč, da 
ga lahko uporab i za sprožilni e l emen t 
v drami . P o d o b n o je pri O jd ipu : na 
informaci jo o tem, da bos ta zlo in ne-
sreča odp rav l j ena samo s k a z n o v a n j e m 
morilcev, reagi ra n jegova zaves t z od-
govorom, da bo zločinca iztrebil. V 
obeh pr imer ih t o r e j p reds tav l j a infor-
maci ja gibalo, ki bo sprožilo plaz usod-
nosti, v obeh t raged i jah je začetni kon-
fl ikt zgra jen na informaci j i . Gal jo ta pa, 
ko t vemo, informaci ja o n j egovem do-
mu in družini požene n a r a v n o s t na 
s redo mor j a , v smrt . 

V gornj ih p r imer ih smo lahko pod-
č r t ano videli, da in formaci ja ne poveča 
samo vednos t i posameznikov , pač pa v 
nj ih tudi sproži t a k o ali d rugače reak-
cijo, ka t e re posledice lahko doseže jo 
včasih s k o r a j nes luten obseg. Skušali 
smo n a m r e č z izrazit imi pr imer i pouda-
riti tudi neko še n e o m e n j e n o las tnos t 
in formaci je : n j eno pa radoksnos t . Z nje-
nim n a s t a n k o m se človek ne le polast i 
nove vednost i , pač pa tudi pr ide pod 
n jen vpliv. In fo rmac i j a je t o re j l ahko 
hkra t i tudi med i j po laščevanja . 

2. Od kretnje do GutenDerga 

Bajavec je, ho teč č imbol j poudar i t i in 
ponazor i t i svo jo pr ipoved , opozor i t i na 
to ali ono, svoje po ročan j e spremlja l 
z gibi. Spremin ja l je moč in višino gla-
su, pos luževal se je mimike. Za prvo-
bitni in na jbo l j e l ementa rn i medi j in-
fo rmac i j e l ahko t eda j š t e jemo k r e t n j o 
in glas. In fo rmac i j a je bila časovno in 
p r o s t o r s k o stat ična. Do p renosa je lah-
ko prišlo s amo ob istočasni pr i so tnos t i 
obeh, daja lca in spremljevalea , na is tem 
k ra ju . Za to l ahko govor imo tudi o tem, 
da je bila informaci ja , vezana na ta 
medij , na jbo l j nepos redna . Vezana je 
bila na določen, »domač« p ros to r (dru-
žinsko ognjišče, rodovn i f o r u m ipd.), na 
p r i m e r e n čas, n a m e n j e n taki dejavnost i , 
te r tud i n a m e n (poslovni, slovesni, ob-
redni , magični ipd.) In fo rmac i jo je spre-
jemal posamezn ik ali skup ina ljudi, ki 
so si bili (po sorods tvu , delovnih in vo-
jaških zvezah, načinu življenja, dela, 
po miselnosti) blizu. 

V širšem p o m e n u besede t aka infor-
maci ja ni bila s tat ična. O njeni giblji-
vosti v času pr ičajo izročila mnogih 
l judstev. P ros to r sko pa se je l ahko gi-
bala možnos t im in nač inom človekove-
ga g ibanja p r i m e r n o (peš, z vozom, s 
kon jem, z lad jo itd.). 

Že pr imi t ivne skupnos t i pa so prišle 
do novega medi ja informaci je , ki bi m u 
lahko rekl i »predpisava«. Sir Leonard 
Wooley (Začetki civilizacije, 1963) po-
s tavl ja začetke te na zače tek kovinske 
dobe (oziroma v čas n a s t a j a n j a urba-
nizirane družbe , t eda j tudi v čas na-
s t a j an ja zasebne lastnine). Gre za zna-
ke, ki so izvirali iz po t r ebe po zazna-
m o v a n j u zasebne lastnine. Spoznavni 
z n a k las tn ika nekega p redme ta , n jegov 
vasni, je bil t o r e j prvi pilitogram, znak, 
ki ni bil v noben i zvezi s svoj im po-
m e n o m . 

Podobne p ik tog rame v sebu j e jo tudi 
gl inaste tablice, n a j d e n e v Erehu in 
Džemde t N a s r u v Mezopotami j i , ali 
tablice z mino jske Krete. Te tablice so 
v bis tvu seznami lastnine p r e d m e t o v 
gospodar skega značaja . Vendar gre tu 
za n o v o r azvo jno s t o p n j o : ti znaki že 
p o n a z a r j a j o to, k a r p r e d s t a v l j a j o : šte-
vilo goved, ovac, mer ic žita itd. je za-
z n a m o v a n o s p o d o b o k rav j e glave, ov-
ce, ž i tnega klasa itd., za p o d o b a m i pa 
je zaradi ponazor i tve količine vt isnje-
nih določeno število pik ali k rogov ipd. 
Toda pisava ni bila mogoča, dokle r je 
p ik tog ram pomeni l s amo tisto, ka r je 
ponazar ja l , ugo tav l j a L. Wooley, »kajt i 
ni mogoče naprav i t i slike d e j a n j a ali 
časa ali kakovos t i ali misli аИ česar 
koli d rugega r azen predmeta,- nemogo-
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če je zapisat i karkol i smiselnega.« Uo 
tega je l ahko prišlo šele t ak ra t , ko so 
znaki dobili fone t ično v rednos t . 

Da je do n a s t a n k a p rve pisave pri-
šlo (kakor dokazu je a rheo loško gradi-
vo) v južni Mezopotami j i , si lahko po-
jasn imo z znači lnos t jo sumerščine, ki je 
bila (edina m e d jeziki s ta rega Srednje-
ga vzhoda) aglut inaci jska (kakor tudi 
ki ta jščina in t u rkmenšč ina t e r f inščina 
in madžarščina) . Večina korensk ih be-
sed v n je j je bila enozložna, sestavlje-
na iz enega ali dveh vokal iz i ranih kon-
zonan tov . Povezovan je piktogramoV, 
znamenj , ki so z nepos r edno p o d o b o 
preds tavl ja l i k o n k r e t n e mater ia lne 
stvari , ka te r ih imena so bila fone t ično 
za je ta v enem zlogu, je lahko izražalo 
več k a k o r same p redmete , p re j zazna-
m o v a n e s posameznimi temi znak i ; ne 
s a m o zbi rko stvari , pač pa tudi nekaj , 
ka r je izhaja lo iz povezave misli o ti-
stih s tva reh (neko novo stvar , po jem, 
gibanje , doga j an j e itd.) 

Število znakov , ki jih za čas okoli 
leta 3500 pred našim š t e t j em cenijo na 
pribl ižno 2000, se je reduc i ra lo : 300 ali 
400 let pozne je jih je bilo okoli 800, 
pr ibl ižno leta 2900 pr. n. št. pa okoli 
500 do 600. Toda na pot i r azvo ja do 
abecednega s is tema pisave je bila od 
te redukci je v istem jez ikovnem »ohiš-
ju« p o m e m b n e j š a s p r e m e m b a »ohišja«) 
(n. pr. akadski sistem pisave, ki ni mo-
gel več temelj i t i na aglut inaci jski osno-
vi, ker je šlo za pregibni jezik). Reduk-
cija sl ikovnih črk v nes l ikovne je teme-
ljila zlasti na neus t reznos t i z logovne 
pisave za jezik, v k a t e r e m se ko renska 
beseda ni pregibala z d o d a j a n j e m pri-
pon, a m p a k z no t r an j im s p r e m i n j a n j e m 
samoglasnikov. Po te j r azvo jn i pot i pri-
d e m o do feničanske soglasniške in po-
zneje do grške abecede, i zpopoln jene s 
samoglasniškimi ( indoevropski jezik, 
v idna vloga samoglasn ikov zlasti pr i 
p reg iban ju s končnicami). 

S pisavo je in formaci ja oboga tena 
časovno in p ros to r sko . Tudi je mogoče 
f iks i ra t i n j eno vsebino in t ako omej i t i 
n j eno sub jek t iv i ran je ali pačenje . Z n jo 
je omogočena nova d imenz i j a : da ja lec 
in spre jemalec nista vezana ne na isti 
čas ne na isti p ros tor , k a r ji omogoči 
širšo komunika t ivnos t , v sa j v relat iv-
nem meri lu (prve p i smenke so last ož-
jih krogov »posvečenih«, možnos t šifri-
r a n j a in deš i f r i r an ja in formaci je je za-
p r ta v s o r a z m e r n o ozek okvir). Novi 
med i j in formaci je je hk ra t i tudi do ne-
ke s topn je še vezan na č lovekov pri-
marni , nepos redn i odnos do sve t a : 
p rvo tn i znaki (vasmi, hieroglifi , ideo-
gram!) č loveka (še) ne dezident i f ic i ra jo 
z rea lnos t jo , sa j to rea lnos t preds tav-
l j a jo v podobah , ki so v veliki mer i 
i s tove tne z v idezom ljudi, živali, pred-
metov , p o j a v o v v realnost i . V bistvu je 
r a z u m e v a n j e le-teh z n a m e n j v človeko-
vih čutilih in r a z u m u vzpo redno čute-
n ju in r a z u m e v a n j u realnost i . 

Fonet ična pisava je t isočlet ja držala 
pokonci e v r o p s k o ku l tu ro t e r bila sila, 
ki je v ogromni mer i vpl ivala na razvo j 
ev ropskega miš l jen ja in kul ture . In s 
tega vidika je p r a v go tovo zanimivo 
pogledati , v čem je b is tvo tega feno-
mena . 

Če i zha jamo iz predpisav , si labarija, 
i deogramov ipd., b o m o lahko ugotovili , 
da fone t ična p isava pomen i : 1. poeno-
s tavi tev in os i romaš i tev bogatejš ih , na 
rea lnos t nepos redne je vezanih znamenj , 

ki so bila n j ena bol j ali m a n j v e r n a ali 
st i l izirana podoba , in 2. kva l i ta t ivno 
nov način reg is t r i ran ja realnost i . 

In p r a v zaradi s lednjega je lahko 
povzroči la tudi p r a v o revoluci jo v na-
činu miš l jenja . 

V svoji Gutenbergovi galaksiji (1962) 
pravi McLuhan, da fone t ična pisava 
realnost i ne p r ikazu je v podobah , pač 
pa brezpomenske črke upo rab i za pri-
kaz brezpomenskih glasov te r l ahko 
s pomoč jo n e k a j z n a k o v izrazi vse poj-
me. Toda tak, vizualni medi j informa-
cije iztrga upo rabn ika pisave iz kom-
pleksa vza jemnega uč inkovan ja drugih 
njegovih čutil ; t ako je vrs ta n jegovih 
ž iv l jenjsko p o m e m b n i h sfer (skupaj s 
podzaves t jo) obso jena na k rnen je . Žrt-
ve tega so na d r u ž b e n o okol je naveza-
ni, globoki emocionalni , »družinski« 
sliki. Uporabn ik p i smenk začne misliti 
e v r o p s k o linearno t e r svoja dož ive t ja 
ka tegor iz i ra in klasificira. 

S povezavo s t ruk tu r , ki so vsaka sa-
m a zase brez s lehernega pomena , se 
t o re j človek skuša tol iko oddal j i t i od 
realnost i , da bi jo l ahko do jemal na-
tančne je in ob jek t ivne je , jo kategorizi-
ral in klasificiral, sk ra tka globlje pro-
drl van jo . To lahko — po go rn j em — 
š t e j emo za p r v o ugotovi tev , d ruga pa 
je ta, da p r ide pri t em de j an ju do po-
v ra tnega uč inka : novi medi j registr i ra-
nja, r ep roduc i r an j a realnost i (fonetična 
pisava) pot isne človeka v od tu jenos t . 
In formac i ja ni več nepos redna , pač pa 
prenesena , t r a n s f o r m i r a n a , p res t ruk tu -
r i r ana podoba realnost i , in č lovekov 
pr i s top k rea lnos t i skozi in formaci jo ni 
več d i rekten , pač pa je pogojen s pra-
vili neke dogovor jene , šablonizirane, 
poeno tene tehnike p r e t r a n s f o r m i r a n j a . 
p r e s t ruk tu r i r an j a . S t em pa je hkra t i 
prišlo tudi do novega p a r a d o k s a : z no-
vim medi jem informaci je se je človek 
resda bol j polastil realnost i , sveta, bi-
van ja . v e n d a r se je novi med i j tudi 
polastil njega, m u onemogoči l nepo-
s redno doživl janje realnost i , ga odtuj i l 
od obda ja joče ga okolice, družbe , ga 
osami). 

3. Gutenbergova galaksija 

Marshal l McLuhan imenu je čas med 
1500 in 1900 Gutenbergovo obdobje. 
Odločujoči de javn ik tega je, pravi , ti-
skan je knjige. N jegovo p reso jo po-
membnos t i in usodnost i črke — pisane 
in zlasti t i skane — m o r d a najznačil-
ne je pr ikaže nas lednja mise l : »Če je 
fonet ična pisava padla na p lemenskega 
človeka k a k o r mina, p o t e m je t i skan je 
knj ige zletelo n a n j k a k o r s tomegaton-
ska h idrogenska bomba.« 

Preden b o m o prešli na razč lembo te 
n jegove misli, b o m o skušali pogledat i 
do kakšnih s p r e m e m b je na področ ju 
informaci je prišlo s t i skom. 

V prvi vrst i l ahko ugo tov imo zlasti 
sp r emembe , ki so nada l j evan je in stop-
n j e v a n j e dosežkov fonet ične pisave in 
so kvant i ta t ivnega znača j a : doga j a jo se 
na isti ravni in ne o d p i r a j o nove raz-
sežnosti . S t i skom se poveča p ros to r 
doseglj ivost i in formaci je in se s topnju-
je časovna h k r a t n o s t te doseglj ivosti 
(do ene in iste in formaci je pr ide ob 
istem času več ljudi, ki živijo na raz-
ličnih koncih). H k r a t i se lahko informa-
cija časovno pribl iža procesom, o ka-
terih poroča (ročno p rep i sovan je bese-
dil je t r a j a lo tudi leta in leta). Zlasti 

pa se poveča množičnos t p r ime rkov 
posamezne informaci je , s č imer ji je 
omogočena močne j ša pr i so tnos t v real-
nosti ( toda o t em bo še govor na dru-
gem mestu) . 

Toda n e p r i m e r n o večje in pomemb-
nejše so kval i ta t ivne s p r e m e m b e . Zlasti 
l ahko govor imo o t e h : i . informaci ja 
pr idobi možnos t časovnega pr ibl ižanja 
dogodku v realnost i , ki ga reproduc i ra , 
in to vnese v n j eno s fe ro novo pojmo-
van j e časa : pojavi se v p r a š a n j e aktual-
nost i (ki pr ide zlasti pozneje , v naglem 
razvo ju t iska, močno do izraza). 2. Po-
večano število p r i m e r k o v posamezne 
in formaci je omogoči dos top do nje ši-
r o k e m u občinstvu, za tegade l j lahko go-
vo r imo o pospešeni demokrat izac i j i na 
n j enem področju . 3. Že pisava začrta 
r azvo j individualizacije, t isk ga še krep-
ko pospeši . Vendar ne gre samo za 
večjo razsežnost , ki bi pri t em bila 
dosežena s t iskom, pač pa bol j za to, 
da je t i skana in formaci ja (identična 
družbeno-zgodovinsk im silnicam in pre-
mikom) krepi la in pospeševa la indivi-
dual izaci jo zaves tno in n a m e r n o ter ji 
v skladu z d ružbeno-zgodovinsko situa-
cijo dala neka te re značilne p o u d a r k e : 
individualno razmiš l jan je in p reso jan je , 
r azv i j an je kri t ičnega duha posamezni-
ka itd. 4. T iskana in fo rmac i ja je ( skupaj 
z drugimi fak tor j i ) p r ebu j a l a in krepi la 
zaves t na rodne pr ipadnos t i (po zaslugi 
t ipograf i je je l ahko posamezn ik ugo-
tavljal tudi v idna z n a m e n j a , po t rd i tve 
svoje narodnos t i , svojega mate r inega 
jezika, na rodn i jeziki pa so se l ahko 
izoblikovali v zakl jučene sisteme). 5. No-
vi medi j je in formaci jo (zaradi možno-
sti n jenega množičnega r ep roduc i r an j a 
v povsem identičnih pr imerkih) prèce j 
tudi vključil v t e d a j pora ja joč i se (ka-
pitalistični) pro izvodno- t ržni mehani -
z e m : p o s r e d o v a n j e in formaci j je posta-
lo industr i ja , in formaci ja sama pa trž-
no blago, pod re j eno t ržn im zakoni to-
stim. 

Če se s tega ekskurza v r n e m o k Mc-
Luhanu, l ahko tudi pri n j e m n a j d e m o 
neka t e r e misli o nacional izmu, indu-
striji, individuu ipd. Na prvi pogled ka-
že, da ni t ežko vzpostavi t i mos tu z nje-
govo p a r a f r a z o o bombi . Vendar nas 
pri tem ovira neka j n jegovih sklepov, 
ob ka te r ih se kaže nekol iko pomudit i . 

Tiskana in formaci ja je tudi pri n jem 
n a m e n j e n a posamezn iku . Hkra t i pa 
pravi, da iz t i skars tva izvirata tudi na-
cionalizem in indus t r i ja . To pa je že 
v sa j nekol iko spo rna t rd i tev . Tisk je 
lahko kveč jemu eden od f a k t o r j e v ro-
j evan ja nacional izma (pri razč len jan ju 
n a s t a n k a nacional izma je gotovo po-
t r e b n o imeti p red očmi bol j kot t isk 
t emel jne družbeno-zgodovinske s truk-
ture). Iskat i izvore m o d e r n e (kapitali-
stične) ve le indust r i je v t i sku (oz. da bi 
bilo t i skanje knjige p r a t i p vseh poznej-
ših industr i j , k e r je pr ineslo p r v o t ržno 
blago, ki ga je mogoče reproduc i ra t i v 
identični obliki v več jem Številu pri-
merkov) , pa je n e d v o m n o idealistično 
počet je , ki se k a k o r zanalašč izogiba 
temel jn im d ružbeno-ekonomsk im vpra-
šan j em in raz lagam. Trdili bi lahko 
kveč jemu to. da je p rav razvo j indu-
s t r i je omogočil p rehod t i skars tva iz 
m a n u f a k t u r n e de javnos t i v indus t r i j sko 
pro izvodnjo . 

Toda od vseh McLuhanovih ugoto-
vi tev se s p a r a f r a z o o bombi še na jbo l j 
rima n jegovo stališče, da je pisava (in 



nje nada l jevanje , tisk) škodlj iv pojav, 
ki pomeni velik k o r a k naza j v pr imer-
javi s p rvotn im s tanjem, v k a t e r e m je 
človek dojemal rea lnost v vse j njeni 
bogati , čutni kompleksnost i , da gre pri 
lonetični pisavi in še zlasti pri t isku za 
poenos tavl jan je , popl i tvenje in oženje 
človekovih razsežnosti . 

4. Enodimenzionalni človek 

Marcuse je v svojem delu Enodimen-
zionalni človek (1964) prišel do nekate-
rih sklepov, ki se nam jih na pričujoči 
točki razmiš l jan ja zdi v redno omeniti . 

Po Marcuseju je glavna tendenca 
moderne kapital ist ične družbe tehnolo-
ška racionalnost , ki s svojo enodimen-
zionalnost jo izključuje ali v s rkava sle-
herno t ranscendenčno, drugodimenzio-
nalno mišljenje. Racionali teta tehnične-
ga pozitivizma, dokazana s proizvodni-
mi grafikoni , pr ikaže za nesmiselno 
s leherno t ako mišl jenje, ki bi jo one-
mogočalo ali uničevalo. 

Toda Marcuse izvaja racionalno, teh-
nološko mišl jenje iz same tehnologije. 
Tehnologija je rac ionalna tedaj , k a d a r 
se dviga življenjski s tandard . Če se dvi-
ga, po t em vlada v družbi razum. Miš-
l jenje druge dimenzije, ki je v sporu z 
racional izmom, se t e d a j v luči narašča-
nja s t andarda pokaže za nesmiselno, 
iracionalno, čeprav tudi p rava iracio-
nalnost ni d rugo k a k o r pr izadevanje 
racionalizma, da ohran i to, k a r obs ta ja 
— enodimenzionalni kapitalistični si-
stem, ki m u ne nasp ro tu je nobena 
s tvar 

V koliki meri nam lahko upoš tevan je 
gornj ih sklepov pr ikaže ozadje McLu-
hanovih stališč? Če se ne spuščamo v 
globljo analizo, nam jih prikaže vsa j 
toliko, da lahko v nj ih vidimo neka te re 
idealistične pozicije. Z McLuhanovim 
človekom, ki zlepa ne m o r e priti (na-
zaj) na zeleno ve jo kompleksne infor 
macije, in z av to r j ev im ob jokovan jem 
izgubljenega r o d o v n o - p l e m e n s k e p in-
formaci jskega ra ja (in t e j njegovi misli 
štr l i jo uhlji iz mars ika te re njegove tr-
ditve), lahko čisto p rep ros to pr idemo 
do klasične »industr i jsko-kontrarevolu-
cijske« misli o razb i j an ju ( tokrat tiskar-
skih) s trojev, saj sta — po McLuhanu 
— fonet ična pisava in tisk izvor line-
arnega, racionalnega, enodimenzional-
nega mišl jenja. Tako lahko vidimo, da 
je nedvomno hudo dvomlj ivo počet je 
p remer ja t i in presojat i č lovekov razvoj 
(tak ali drugačen) po informacij i in nje-
nih medijih, k a r je samo odsev, sekun-
daren pojav, ne nosilec družbeno-zgo-
dovinskih pres t rukturac i j , t emveč sred-
stvo posameznih družbeno-zgodovin-
skih ka tegor i j za dosego takega ali dru-
gačnega smot ra . Ugotovimo lahko 
kvečjemu to, da je neka s t ruk tu ra že 
v svojem embr iu težila r azvo jno v to 
smer in t eda j tudi pogaja la nas tanek 
fonet ične pisave in tiska, ker sta ta 
dva na j adekva tne j e služila doseganju 
njenih smotrov . 

Če pa je informaci ja (s svojimi t ako 
izoblikovanimi mediji) sredstvo, potem 
so p rav ti njeni medij i v prvi vrsti po-
skus najekspanzivnejše , najvi ta lnejše 
(ekonomsko ali politično ali idejno ipd.) 
druge nadkr i l ju joče d ružbene s t rukture , 
kako bi našla najučinkovi te jš i način 
manipuliranja z informaci jo . In če to re j 
— k a k o r smo navedl i po Marcuseju — 

kapitalistični sistem želi doseči in ohra-
niti enodimenzionalnost , bo tudi spod-
buja l in krepil sleherni medi j informa-
cije, ki se bo rimai s to n jegovo ten-
denco. 

Po temtakem ni Gutenbergova krivda, 
da so se med leti 1500 in 1900 ožile 
človekove razsežnosti , pač pa gre za 
to, da se je v ev ropskem človeku že 
razvi jalo tisto, ka r lahko po tem Mar-
cuse definira kot enodimenzionalnost . 
in je bil izum gibljivih črk samo rezul-
tat določenega miselnega procesa, ki se 
je v Evropi odvijal že v rs to stoletij . In 
ke r je bil ta rezul ta t sekundarnega 
značaja (resno dvomimo, da bi si kdo 
upal trditi, da je do imperial izma, ko-
lonializma, Hit ler ja , Vietnama itd. pri-
šlo zaradi Gutenberga), je tudi (vsaj) 
i luzorno imenovat i čas med 1500 in 
1900 Gutenbergovo obdobje , čeprav 
m o r a m o priznati , da je tisk v veliki 
meri služil doseganju enodimenzional-
nosti in t ako tudi pr ipomogel do takih 
manipulaci j z informaci jami, kakršne 
so bile vodilni družbeni s t ruk tur i naj-
bolj v prid. 

Toda z gornj imi ugotovi tvami smo v 
bistvu prikazali samo to, da fonet ična 
pisava in tisk ne nosita v sebi izvirne-
ga greha enodimenzioni ranja človeka. 
Ker pa smo pri t em hkrat i moral i pri-
znati, da služi t emu za sredstvo, se 
nam precej tudi vsi l juje vprašanje , ka-
ko se to dogaja . 

Morda nas v razmislek o t em prav 
lahko uvede misel, ki jo je ob začetkih 
založništva zapisal H e n r y Fielding-
»Časopisi izidejo zmerom v enakem ob-
segu, pa če je t is tega dne k a j vest i ali 
ne.« To lahko podpišemo tudi danes . 

Ali nekoliko drugače : vesti je sicer 
z m e r a j dovol j (menda ni dneva, ko se 
ne bi kak državnik srečal s kakim dru-
gim državnikom, ko ne bi kje pokale 
puške, ko ne bi bilo kakih senzacional-
nih spektaklov, ropov, posilstev, dirk, 
kraj , t ekem itd. itd.), v e n d a r so si vsi 
ti dogodki kakovos tno , vsebinsko, po 
pomembnos t i itd. v hudih nasprot j ih . 
Ta nasp ro t j a gladi in mili redakci ja , ki 
klasificira, kategorizira posamezne in-
formaci je , jih odbira , krči ali napihuje 
pomen te ali one, jih pr i lagaja tržišču 
itd. Toda ker je tudi sama za je ta v ples, 
v vrt inec družbeno-ekonomsko-ideolo-
ško-poHtičnih s t ruk tu r in je samo izvr-
ševalec nekih nalog, prenosnik, »oddaj-
nik«, » t ransformator«, »stabilizator« 
spleta zahtev, tendenc najvitalnejših, 
najmočnejš ih , vladajočih, prevladujočih, 
na jekspanzivnejš ih družbenih , ekonom 
skih, idejnih, političnih, kul turnih sil, je 
to n jeno klasificiranje, pr i lagajanje , 
glajenje itd. v bistvu samo manipula-
cija, ki je ne opravl ja v svojem imenu 
(in za svoje cilje), pač pa v imenu 
vladajočih s t ruk tu r in za n j ihove cilje. 

Poleg te pr imarne , obvezne, od zuna j 
določene manipulaci je pa n a j d e m o pri 
sleherni najemniški ladji (časopisu, re-
viji, založbi itd.) tudi n j eno notranjo 
manipulacijo. Če želi moš tvo va rno kri-
žariti med Scilami in Karibdami, se mo-
ra namreč nenehno trudit i , da bodo 
njegova jadra zajela prave ve t rove , ki 
so si ma r s ikda j tudi hudo navzkriž. 
Ugoditi mora okusu občinstva in nje-
govim (zavestnim in podzavestnim) go-
nom, se držati t r enu tno prevladujoče 
»pravilne« idejne ali politične usmer je-
nosti, u ravnava t i mora lastno ekonom-
sko stabilnost itd., da navedemo samo 

neka j zakoni tost i proizvodnje in t rga 
informaci j . Sredi navzkr iž ja različnih 
ve t rov in sredi nenehne bibavice, ko se 
lahko men ja to ali ono jadro, pa m o r a 
prodaja lec informacije, ki ima b a r k o v 
na jemu (od razreda , družbenega siste-
ma, politične s t ranke itd.) paziti zlasti 
na mirnos t in nesunkovi tos t p lovbe: 
bralcu mora nepres tano sugerirat i ob-
čutek varnost i in stabilnosti , z raven pa 
mu, kadar to zah teva pr imarna , od 
zunaj določena manipulaci ja , da ja t i ta-
ke ali drugačne šoke (da bo, recimo, 
zbudil v n jem naklonjenos t do nečesa 
ali ga spodbudil k neki akciji, ki bo 
prinesla koris t t is temu, ki tisk obvezuje 
s tako manipulaci jo — okolici, sloju, 
kasti, razredu, družbi, sistemu). N a j gre 
za kakršna koli vp rašan ja (ekonomska, 
socialna politična, ku l tu rna ipd.), ti 
udarci nikoli ne bodo nizki, ostri, če-
tudi bo njih videz tak, a m p a k zmera j 
s rednj i : merili bodo na tiste f rekvence, 
ki so na jbol j poprečne in za to re j tudi 
na jbol j razšir jene. Poprečnost i (misli, 
želja, nagibov, do j eman ja itd.) bo pri-
lagojen tudi način informacije , s logovno 
jezikovno, vsebinsko. Psihološko bo 
p reudar j eno , kako lahko določena in-
formaci ja doseže poprečno največji 
učinek. 

To nepres tano p reudar jan je , ugotav-
l janje poprečnost i po t rošn ikov (na vseh 
ravneh, od zas ledovanja pisem bral-
ctv , d robnih anke t in ugotav l jan ja 
učinkovitosti posamezne informacije do 
statističnega preučevanja potrošniške 
mase t e r množičnih tes tov institucij za 
ugotavl janje javnega mnenja) prinese 
prodaja lcu informaci j neko p reds tavo o 
imaginarnem poprečju njegovih potroš-
nikov. (To s tanje je adekva tno stanju 
v modern i proizvodnj i in pot rošnj i na-
sploh.) Sledeč zadovolj i tvi te imaginar-
ne poprečne želje ali po t r ebe po infor-
macijah, je t eda j prodaja lec prisiljen 
pot rošnike nepres tano dozirat i »sredin-
sko«. Informaci je m o r a čimbolj homo-
genizirati, uniformirati. To homogeni-
ziranje, un i formiran je pa vpliva naza j 
na pot rošnike in pospeši homogenizira-
nje, un i fo rmi ran je le- teh: iz imaginar-
nega se t eda j s pomočjo te manipula-
cije razvi ja rea lno poprečje . 

Kako' tisk homogenizira informaci je? 
Po njegovih p redpos tavkah so za po-
t rošnika lahko povsem enakovredni , 
enako zanimivi, poučni, zabavni itd. 
povsem različni, po miselni, estetski, 
ontološki, filozofski, umetniški , člove-
ški itd. vrednost i in teži med seboj 
s t rahovi to oddal jeni pojavi in dogodki 
(kakor, na pr imer, osvobodilni boji ne-
kega l judstva, zmaga ali poraz nekega 
nogometnega moštva, izvolitev te in te 
lepotice, rop vlaka, a rheološko odkr i t je , 
lakota v Halozah, sifilis v ie tnamskih 
Amer ičanov itd. itd.). Še več : na relaci-
jah tisk-bralec-tisk ali bralec-tisk-bralec 
se po vrednos t i pois tovet i jo tudi same 
osebe, o kater i govori informaci ja , ali 
pa se celo nadkr i l ju je jo daleč mimo 
svojih resničnih v rednos t i : p r imerno 
t ežn jam manipulaci je z informaci jami 
so si lahko popolnoma enaki predsed-
nik vlade, drugorazredni pevec zabavne 
glasbe, gangster , clochard, rodovniški 
pes ali celo junak iz kake slikanice. In-
formaci ja o kaki slavni lepotici, ki se 
rada slači, bo zatemnila informaci jo o 
p o m e m b n e m delu kakega nobelovca, 
novica o ceni uvoženega zelja bo za-
senčila gledališko poročilo, zas t rupi tev 



dveh hippi jev bo odvrni la pozornos t od 
ž r tev boja v neki a f r i šk i deželi, škanda l 
okoli folklorno- tur is t ične pr i redi tve bo 
prevpi l v p r a š a n j a degenerac i je na rodne 
ku l tu re itd. i td. 

Izobl ikovani kalupi , izdelane sheme 
se nep res t ano regener i ra jo . Dobava in-
fo rmac i j m o r a biti h i t ra in n j ihova do-
jemlj ivost n e n e h n o spro t i pr i lagojena 
sp remin ja joč im se že l jam popreč ja . Ples 
zadobi hi trost , ki ga izobl ikuje v perpe-
t u u m mobi le : p roda ja lec in po t rošn ik 
se drži ta za v r a t in se ne m o r e t a več 
izpustiti . Ustvari l i so se pogojn i ref lek-
si: iz t r enu tka v t r e n u t e k so po t r ebne 
nove in nove informaci je . Kruha in 
senzaci j! Hi t r ih , novih, l ahko prebav-
ljivih. Imaginarni s lehernik pos tane ne-
nasi ten. Vendar ta n jegova nenas i tnos t 
za p roda ja lca in formaci j po t ržni plati 
ni t rag ična : nivo poprečnos t i zah teva 
informaci je o poprečnih , občih, splošnih 
zadevah, in v to d imenzi jo je mogoče 
stisniti og romno število s tvar i . 

N e d v o m n o se je pri v sem n a v e d e n e m 
mogoče spomni t i že omen jenega line-
a rno mislečega, enodimenziona lnega 
človeka, v e n d a r je za t eh tne j šo anal izo 
današn je si tuacije rea ln ih in možnih 
človekovih d imenzi j v s e k a k o r po t r ebno 
pogledat i še d ruga komunikac i j ska 
s reds tva ter n j ihovo vlogo in pomen . 

5. Marconijeva konstelacija 

V 19. in 20. Stoletju so različni izumi 
omogočili nove medi je informaci je . 
Glavna na novo pr idob l jena komuni-
kaci jska s reds tvo SO: dagerot ip i ja , ne-
mi in zvočni film, fonograf in magneto-
fon, telegraf in te lefon t e r radio in 
televizija (s te lerecordingom). 

Ce pogledamo, kakšni so kval i ta t ivni 
dosežki, ugotovimo, da je in formaci ja 
l ahko : A — re t rospek t ivna , B — sli-
kovna , C — glasovna, Č — istočasna 
in D — množično r a z p r o s t r a n j e n a v 
pros toru . Ali če pog ledamo moč posa-
meznega medi ja , n a j d e m o t a k o shemo : 
1. dagerot ip i ja in nemi fi lm — A, B, 
2. fonograf — m a g n e t o f o n A, C, 3. 
zvočni film A, B, C, 4. telegraf — te-
lefon C, C (ali vizualni te lefon B, C, 
Č), 5. rad io (z magne to fonom) A, C, 
C. D in 6. televizi ja A, B, C, C, D. 

Če p r i m e r j a m o gorn je kval i te te s kva-
l i te tami p isane ali t i skane informaci je , 
lahko ugotovimo, da i m a m o od gorn j ih 
pri pisavi ali t isku s a m o re t rospekt iv -
nost , od neomen jen ih pa po jmovnos t , 
ki je ne n a j d e m o pri n o b e n e m drugem 
medi ju informaci je . 

Položaj, kak r šen se je izoblikoval z 
novimi mediji , imenuje McLuhan Mar-
conijevo konstelacijo, nakazu joč s t em 
ugašanje Gutenbergove galaksije. Po 
n jegovem m n e n j u lahko človek znova 
razgiba ves svoj osrednj i živčni sistem, 
s pomočjo novih komunikac i j sk ih sred-
s tev lahko znova pos t ane integralen 
človek. Svet se spremeni v og romno 
vas, v kater i v s a k d o v s a k o g a r pozna 
(global village), č lovek se l ahko znova 
integrira v okol je . Druž ina pred tele-
vizijskim zas lonom ga spomin ja na 
d iv jake okrog t abornega ognja . 

Katere so t is te b is tvene lastnost i no-
vih medijev, zaradi ka te r ih so mogoče 
takd McLuhanove ugo tov i tve? Ugoto-
vili smo lahko, da je pri njegovi pa-
ra f raz i o mini in bombi šlo v bis tvu 
za ob jokovan je p radavnega rodbinsko-

p lemenskega verbalizma. Novi medi j i 
pa so v n e k e m smislu (ob k r n j e n j u 
vloge črke!) znova poudariU pr ipoved-
no-shkovno komunikac i jo , ali z d rugo 
besedo : udomačil i nekakšen »novi ver-
balizem«. O b t e m m o r a m o upoš teva t i 
tudi dejs tvo, da je po eni s t ran i intor-
maci ja (po radiu ali po televiziji) v 
is tem t r e n u t k u dosegl j iva ogromni mno-
žici, v e n d a r je po drugi s t rani število 
spre jemalcev, pr i so tn ih na enem in 
istem mestu , nenavadno m a j h n o : ob ra-
diu ali te levizor ju se zbere samo pešči-
ca ljudi, nova in formaci ja pade tako 
rekoč v »družinski« krog. Prav to dej-
stvo povzroča, da lahko vplivi množič-
ne psihologije pr ide jo do izraza samo 
implicite, zaradi česar skušata radio in 
televizija uvel javl ja t i svojo uspešnos t 
na podlagi domačnosti, intimnosti na 
daljavo. 

N e d v o m n o pa so čisto na dlani tudi 
neka te re razlike med »pradavnim« in 
»novim« verba l izmom. Bajavec je bil 
v n e n e h n e m živem st iku s poslušalci, 
spremlja l je svojo p r ipoved z gibi, mi-
miko itd., opažal reakci je občins tva in 
nan je reagiral — tega pri radiu ni. Pri-
poved po radiu je t o re j enos t ranska . 
Enos t ranski je tudi verbal izem televizi-
je, v e n d a r so pri televiziji oh ran j ene 
prvine, ki sp reml ja jo p r ipoved ; zlasti 
s t em si lahko p o j a s n j u j e m o n j e n o ve-
liko sugest ivno moč. 

Ob n e n a v a d n o naglem poras tu moči 
novih medi jev informaci je l ahko ugo-
tov imo tudi • to, da so le-ti stopili v 
resno t e k m o s p isano in t i skano besedo 
(in vpl ivnost teh dveh mars ik j e tudi 
že po t i ska jo v ozadje) . Vsekakor se 
velja po t em vpraša t i , kako in s čim 
so zadobili t ako moč. 

V začetku razmiš l jan ja smo pri pi-
savi omenili tudi možnos t f iks i ranja 
informaci je . Beseda je izzvenela, od-
letela, f iks i rana informaci ja pa je nu-
dila možnost i reprodukci je . Is te mož-
nosti n a j d e m o tudi pri modern ih ko-
munikaci jskih medij ih, od ka te r ih bi si 
ogledali t r i : pri zvočnem filmu je mož-
na sl ikovna in glasovna re t rospekt iv-
nost, pri rad iu z m a g n e t o f o n o m glasov-
na (vendar iz is točasnost i in is točasne 
množične razpros t ran jenos t i v pros to-
ru), pri televiziji (s te lerecordingom) 
pa sl ikovna in glasovna, p rav t ako z 
možnos t jo istočasnosti in is točasne raz-
p ros t ran jenos t i v p ros toru . Zarad i gor-
njega lahko to re j brez pomis leka trdi-
mo, da je p r a v možnos t f iks i ran ja 
glasu in slike dala novim medi jem naj-
močnejše orožje . 

Radio in televizija p reds tav l j a t a (za-
enkrat ) količinski v rh razvoja p renosa 
informaci je . Mara tonsk i sel je lahko 
informaci jo o bitki posredoval šele po 
n e k a j u r n e m teku in celotna Grčija je 
po nada l jn j ih posrednikih prišla do n je 
šele čez n e k a j t ednov , e lek t ron ika pa 
je omogočila, da je Kolumbe Meseca 
lahko v istem t r e n u t k u videlo in sli-
šalo več sto mil i jonov ljudi. 

6. Vsebina moderne informacije 

Miklos Hernad i pravi , da p r inaša jo 
komunikac i j ska s reds tva po vsebini 
t ro je in formac i j : 1. informaci je s tre-
nutno, 2. z dnevno in 3. z »večno« 
v rednos t jo . Med prve šteje l ahko glas-
bo, dnevno v rednos t ima jo vest i in no-
vice, med zadnje pa sodijo p o m e m b n e 

umetn ine . H k r a t i pa ugotavl ja tudi to, 
da komunikac i j sk i medij i teži jo zlasti 
za pos r edovan j em informaci j trenutne 
vrednost i . T a k o se tudi t eh tna umetn i -
ška dela r educ i ra jo na d n e v n o senza-
cijo ali na snov za t r e n u t n o k ra tko-
časje. Vzroke teh težen j je iskati (tudi) 
v tem, da je spored (podobno ko t 
dnevnik) n a m e n j e n za tisti dan in ga 
je za to t r eba obleči v zanimivost i , sen-
zacije t is tega dneva . 

Richard Hogga r t pravi, da je za elek-
t ronske medi je p r a v vse enako »zani-
mivo« (podobne misli smo navajal i pr i 
vp ra šan ju homogeniz i ran ja informacij) 
in da se pri t a k e m p o s r e d o v a n j u in-
fo rmac i j rea lnos t p r ikazuje kot »serija 
zabavnih p rogramskih točk, od ka te r ih 
je s leherna p rav tako p o m e m b n a ka-
k o r nas lednja ali prejšnja«. 

Adorno je zapisal p o d o b n o m n e n j e : 
množicam n a m e n j e n o pos r edovan j e in-
fo rmac i j je antiintelektualno, ker ne-
odgovorno šablonizira. Tudi resni pro-
grami so le r e d k o k d a j namen jen i akt iv-
nemu razmiš l janju , r azv i j an ju kritične-
ga duha ipd. 

L. Halasz imenu je kul turo, ki ji v lada 
televizija, civilizacijo zapečkarjev. 

Mc Luhan se ne lo teva vsebinske 
analize modernega pos r edovan j a infor-
macij . Zan j je vsebina p o d o b n a »okus-
nemu kosu mesa, s ka t e r im vlomilec 
p r e m a m i budnos t psa čuva ja zavesti«. 
Vsebina samo omogoči po t resnični vse-
bini medi ja informaci je , ki je medi j 
sam. 

Govorili smo že o tem, da skuša jo 
modern i medij i informaci je zadost i t i 
že l jam in p o t r e b a m o g r o m n e p števila 
ljudi in da m o r a j o za tegadel j računat i 
na najš i rše popreč je t e r za to informa-
cije homogenizirat i , jih napravi t i za 
spre jemlj ive s lehernemu. Z e lek t roniko 
je pos redovan je tudi pr idobi lo možnos t 
dos tave informaci je s h i t ros t jo svetlo-
be, k a r je v skra jn i meri skra jša lo ča-
sovne f r ekvence v dostavi z m e r a j novih 
in novih informaci j . S tega vidika pa 
je po t em razuml j iva Hernad i j eva ugo-
tovi tev, da so posredniki postavili v 
o sp red j e informaci je s t r e n u t n o vred-
nos t jo . Kaj l ahko je ugotovit i , da dnev-
ni tisk, rad io in televizija teži jo za 
tem, da s leherno in formaci jo preobli-
k u j e j o v ves t ali senzacijo (podobne 
t ežn je lahko n a j d e m o tudi pri založ-
ništvu, fi lmu in drugod). 

Z očitnim sk ra j š an j em časovnih f rek-
venc med posameznimi informaci jami 
oz i roma med dogodki in informaci jami , 
ki o nj ih poroča jo , se je n e d v o m n o člo-
v e k o v časovni p ros to r n e n a v a d n o zo-
žil: človek biva v izredno m a j h n e m 
pros to ru , v d n e v u ali v t r enu tku . In-
fo rmac i j a ga je t e d a j že tudi prisi l jena 
poiskat i t a m : elektroniki ga je mogoče 
ujet i p rav v t i s tem hipu, tisk pa si za 
to pr izadeva (s pomoč jo drugih moder -
nih komunikac i j sk ih sodelavcev). 

Toda ta zoženi č lovekov p ros to r je 
hkra t i tudi kletka, v ka te r i je v bis tvu 
postal tarča za nenehni dež drobnih , 
t renutn ih , šabloniziranih in b rezpred-
metn ih informaci jskih granat . V ZDA 
na p r imer izhaja 1750 dnevn ikov in 
600 revij , oglaša se 3300 radi jskih po-
s ta j te r p r ikazu je 450 televizijskih od-
da jn ikov, da o mil i jardah rek lamnih 
napisov niti ne govorimo. Ob upošte-
van ju take množice nepres tan ih infor-
maci j lahko p o t e m brez pomis leka ugo-



^ovimo o g r o m n i vpl iv m o d e r n i h med i -
jev i n f o r m a c i j e na č loveka in n j e g o v o 
ž iv l jen je , l a h k o g o v o r i m o o s t r ahov i t i 
sili, s k a t e r o m u v l ada jo , ko ga i m a j o 
u j e t e g a v t ist i p r o s t o r , ki m u ga sami 
o d m e r j a j o . 

U p o š t e v a j e f i lm, časn ike in z las t i 
te levizi jo , l a h k o u g o t a v l j a m o n e n e h n o 
n a r a š č a n j e moč i slike. S l ikovnos t iz-
p o d r i v a d r u g e nač ine s p r e j e m a n j a in-
f o r m a c i j (govor, b ran je ) . O t e m govor i 
tudi H o g g a r t : e l e k t r o n s k a k o m u n i k a -
ci jska s r e d s t v a d a j e j o n a m e s t o r e d u 
in p o m e m b n o s t i p r e d n o s t n a v a d n e m u 
v idezu . Ali tud i M a r c u s e : jezik m o d e r -
nega k o m u n i c i r a n j a n e p r e s t a n o vs i l ju je 
č loveku p o d o b e . 

Drugo , k a r l ahko u g o t a v l j a m o pr i 
m o d e r n i h in fo rmac i j sk ih medi j ih , p a j e 
n j i h o v a t e ž n j a , da bi s l ehe rno in for -
m a c i j o proj ic i ra l i t ako , da bi č imbol j 
imela v idez domačnos t i , da bi se čim-
bo l j pr ibl ižala č loveku, sp lošnemu , po-
p r e č n e m u s lehern iku , ki b o t a k o dobil 
obču tek , da je p o d o b e n n e k e m u dru-
gemu s l ehe rn iku ali da so n j e g o v a ho-
t en j a , t ežave , r a d o s t i i td. p o d o b n e ti-
s t im n e k e g a d r u g e g a ali nek ih d rug ih 
s l ehern ikov . 

T o d a t e n d e n c a d o m a č n o s t i in pribli-
ž e v a n j a č loveku se ne o m e j u j e s a m o 
na p r i k a z o v a n j e razl ičnih a n o n i m n i h 
s l e h e r n i k o v z v s e h k o n c e v sveta , pač 
pa se u s m e r i — in t o v zna tn i mer i 
— tud i na osebnos t i , ki so p o t r o š n i k u 
i n f o r m a c i j že z n a n e (zlasti ali t ud i iz-
k l j učno p o i n f o r m a c i j s k i liniji). 

N e v e r j e t n o p r o d a j n o v r e d n o s t i m a j o 
p r a v i n f o r m a c i j e o razl ičnih k u r i o z u m i h 
znan ih o s e b : d r ž a v n i k o v , š p o r t n i k o v , 
t e h n i k o v i td . i td. M o d e r n a občila z n a j o 
s l ehe rno t a k o o s e b n o s t n a p r a v i t i sila 
p r i s rčno , d o m a č o , p o d o b n o k o m u r koli 
od množice , z a t o l a h k o s l iš imo ali vi-
d imo, k a k o t a ali oni d r ž a v n i k kos i 
t r a v o n a v r t u ali goji ptiče, k a k o znan i 
š p o r t n i k k u p u j e k l o b u k ali časnik, ka-
ko b o g a t t o v a r n a r še z m e r a j pešači na 
delo itd. i td. Se več jo suges t ivno m o č 
i m a j o osebe, ki jih i ndus t r i j a i n f o r m a c i j 
u s tva r i p r a v za rad i tega, da l ahko oh ra -
ni in celo razš i r i s v o j o d e j a v n o s t . To 
so osebe , o k a t e r i h že Béla Balázs 
u g o t a v l j a : » Junak , v z o r n i k in vzgled 
je ne izog ibna p rv ina s l eherne č loveške 
ali n a r o d n e poez i j e od p r a d a v n i h e p o v 
do mod-ernega filma.« Fi lmske, televi-
z i j ske idr . o sebe p r i n a š a j o s s v o j o zu-
n a n j o s t j o , s svo j im v e d e n j e m , s svo j imi 
podvigi v z g o d b a h , v k a t e r i h nas to -
pa jo , resn ičn ih ali s p o r o č a n j u n a m e -
n j en ih izmišl jenih , v se t is te d robne , la-
t e n t n e las tnos t i p o s a m e z n e g a s leherni-
ka, ki jih t a ne m o r e izrazit i v r e a l n e m 
ž iv l jen ju , a m p a k se l a h k o s a m o po teš i 
o b s p r e j e m a n j u i n fo rmac i j e o t em . Ne-
d v o m n o l a h k o tudi za rad i t e g a razu-
m e m o m o č s l ikovnih in fo rmac i j . 

Po v s e m t e m l a h k o v id imo, da mo-
de rn i medi j i i n fo rmac i j e g r ad i j o svo j e 
možnos t i in svo jo u s p e š n o s t zlasti na 
č u t n e m in ne na r a z u m s k e m d o j e m a -
nju . H o m o g e n i z i r a n a s l ikovna i n f o r m a -
cija, t eme l j eča na domačnos t i , zabav-
nost i , senzac iona lnos t i , z a d o v o l j e v a n j u 
ne iz ražen ih in ne izraz l j iv ih zaves tn ih 
in p o d z a v e s t n i h že l ja p o s a m e z n i k a , se 
t e d a j o b n e n e h n e m s p o d b u j a n j u člo-
v e k o v i h čutil t a k o zar i je v n j e g o v o 
podzaves t , da se č lovek sicer l a h k o 
r a z u m s k o p o s t a v l j a po r o b u i n fo rma-
ciji, jo o d v r a č a k o t laž ali nesmisel — 

pa k l j u b t e m u u k r e p a po n j en ih »na-
vodil ih«. 

M a r c u s e ugo tav l j a , d a se v s m e r sli-
k o v n o s t i r azv i j a p o d v p l i v o m e l ek t ron -
sk ih k o m u n i k a c i j s k i h s r e d s t e v tud i ti-
s k a n a i n f o r m a c i j a o z i r o m a n j e n jezik. 
Govor i o »s l ikovnem miš l jen ju« in o 
»r i tual iz i rani sliki«, ki p o s t a n e i m u n a 
za ugovore . N j e n a znač i lnos t je, da 
ne išče resnice , a m p a k jo ustvarja. Ta-
ko m o d e r n i i n f o r m a c i j s k i med i j i zavi-
r a j o in o n e m o g o č a j o n a č e n j a n j e in 
r e š e v a n j e p o j m o v t e r s svo j im nepo-
s redn im, d i r e k t n i m z n a č a j e m z a v i r a j o 
in o n e m o g o č a j o p o j m o v n o miš l j en je ali 
miš l j en j« sploh. 

To pa je n a v s e z a d n j e kva l i t e t a , s 
k a t e r o l a h k o m o d e r n a i n f o r m a c i j a 
idea lno služi v l ada joč i s t r u k t u r i za n je -
ne man ipu lac i j e . I n f o r m a c i j a je pos t a l a 
s r e d s t v o za dosego ( ekonomske , ku l tu r -
ne, poli t ične) ob las t i nad č lovekom : 
s t i sn jen im, l inear iz i ran im, uka lup l j e -
nim, e n o d i m e n z i o n a l n i m . V p r a š a n j e n je -
ne vseb ine t e d a j ni ne e k o n o m s k e ne 
k u l t u r n e ne ideo loške ne poli t ične, t em-
več o n t o l o š k e n a r a v e . 

7. Povzetek in vprašaj 

I n f o r m a c i j a je i n t e r p e r s o n a l n i po jav , 
ki vp l iva na č l o v e k o v o z a v e s t in pod-
zaves t . H i s t o r i a t r a z v o j a n j en ih medi -
jev o d s e v a gibl j ivost d imenz i j č loveko-
vega b i v a n j a v p r o s t o r u in času. Služi 
č l o v e k o v e m u g lob l j emu s p o z n a v a n j u 
rea lnos t i . H k r a t i p a je z a r ad i svoje 
p a r a d o k s n o s t i l a h k o s r e d s t v o m a n i p u -
lacije in s t e m o ž e n j a č lovekov ih di-
menz i j . L a h k o je s r e d s t v o t o t a lne po-
las t i tve č loveka . 

M o r d a bi bilo d o b r o o b t e m za ko-
nec naves t i k a k š e n k u r i o z u m . K a k o r 
na dlani se p o n u j a George Orwel l s 
svo j im «1984«: »V s t a n o v a n j u je sočen 
glas bra l s e z n a m števi lk , ki so bile v 
n e k a k š n i zvezi s p r o i z v o d n j o s u r o v e g a 

' železa. Glas je p r iha j a l s p r a v o k o t n e 
k o v i n s k e plošče, p o d o b n e p o t e m n e l e -
m u ogledalu , ki je bila del p o v r š j a des-
ne s t ene . . . N a p r a v o ( imenova la se je 
t e l ek ran) je bi lo m o č ut išat i , v e n d a r 
je nisi moge l p o p o l n o m a i z k l j u č i t i . . . 
T e l e k r a n je s p r e j e m a l in o d d a j a l obe-
nem. Vsak šum, ki ga je povzroč i l 
Wins ton , je t e l e k r a n tud i s p r e j e m a l ; še 
več, d o k l e r se je mud i l na v i d n e m po-
lju, ki ga je o b v l a d o v a l a k o v i n s k a plo-
šča, ga je bilo mogoče v ide t i in slišati. 
Seveda ni bilo m o g o č e vede t i , ali te 
v d a n e m t r e n u t k u o p a z u j e j o . . . Mogoče 
je bilo celo, da p r i s l u šku j e jo v s a k e m u 
š u m u . . . in o p a z u j e j o . . . v s a k t v o j 
gib.« Tol iko o možnos t i h , ki jih nud i jo 
m o d e r n i medi j i i n f o r m a c i j e (vsaj teo-
ret ično) . Ali d a l j e : » N a m e n n o v e g a 
jez ika ni bil s a m o ta , da oskrb i sred-
s tvo za i z r ažan je s v e t o v n e g a n a z o r a m 
m e n t a l n i h n a v a d , ki so jih imeli pri-
vrženci Angsoca, t e m v e č da onemogoč i 
vse d r u g e nač ine mišl jenja.«* Pri Mar-
cuse ju s m o se srečal i s p o d o b n i m . 

Ali če v z a m e m o BradburY-Tru f f au tov 
F a h r e n h e i t 451, k j e r ne le, da vidiš 
te levizor , t e m v e č tud i on vidi t ebe in 
ti u k a z u j e . . . 

M o d e r n i medi j i i n fo rmac i j e nos i jo v 
sebi s t r a h o t n o moč. Od č loveka je od-
visno, k a k o si bo t o n a r a v o , ki si jo 
je us tva r i l sam, podred i l , k a k o bo iz-
pel jal svo jo o n t o l o š k o revoluc i jo . Ali 

p a se ga b o d o s tva r i polas t i le in ga 
uničile, r azd imenz ion i r a l e . 

V p r a š a n j a , k a k š n a so p r i č a k o v a n j a 
in p e r s p e k t i v e , pa si p r i ču joče razmiš -
l j a n j e ne m o r e zas tav i t i . L a h k o ' s a m o 
pus t i o d p r t v p r a š a j . 

• O d l o m k a s t a v z e t a iz p r e v o d a Alen-
ke Puhar , MK 1967. 



ŠOLSTVO 

Industrializacija 
univerze FRANCI PIVEC 

Med s lovensko univerzo in s lovensko 
indus t r i jo ni vel ikega p repada . Indu-
str i ja ne zah teva b is tveno drugačne 
univerze in l judje na univerzi n imajo 
p reds t ave o b is tveno drugačni indu-
striji. 

V bis tvu pa niti ne gre za univerzo, 
t emveč za znanost , ki je n a p o v e d a n a 
kot vpreosnova t a k o indust r i je ko t 
d ružbene slojevitosti«. (Marx: N e m š k a 
ideologija). 

P redvsem misel, da bo nova d ružba 
popolna , če bo uresničeno geslo »vse 
za industr i jo , vse z industri jo« ni 
Marxova , pač pa Saint-Simonova. Na-
čelo de lovan ja industr i je je stroj, li-
nea rno z a p o r e d j e enos tavn ih delovnih 
operaci j . Pes t ros t in specif iko obdelo-
vane ma te r i j e je t r eba maks ima lno 
omeji t i na povsem a b s t r a k t n o su-
rovino. Prav t a k o se je t r eba rešiti 
odvisnost i od n a s p r o t j a s t ro ja — člo-
veka ko t enos t avne (industri jske) de-
lovne sile s tem, da se ta še nada l je 
r a z k r a j a na še enos tavne j še (bolj eno-
s t ranske) de lovne operaci je . 

Kolikor indus t r i ja ro j eva znanja , ga 
ro j eva za ceno neznan ja — neznan je 
( razkro jeno delo) je p r a v a mat i indu-
strije. 

Indus t r i j ska znanos t ni možna . In-
dus t r i j a si za to umiš l ja »avtonomijo 
znanosti«, s k a t e r o zagotav l ja znan-
s tveniku iz jemen, ne indust r i j sk i polo-
žaj , po loža j ločene, kul t ivirane, posebe j 
hono r i r ane in zašči tene enklave . V tem 
inkuba to r ju se znanos t vzpen j a v vr to-
glave višine, t oda n jena imanen tna tež-
r j a , da bi se ko t ekspe r imen t razlila 
v svet, na ta način ni uresničlj iva. Ne 
m o r e se uvel javi t i kot mišl jenje, pač 
pa je k o t nadmiš l jen je obso jena na 
obvezno sp l e tka r j en j e z oblas t jo . 

Indus t r i ja je, naspro tno , vrezala pre-
pad m e d »znanjem« in »neznanjem« in 
ga vzdržuje , p repad , ka te rega p remo-
st i tev je go tovo naj tež j i p rob lem naše 
epohe. Preko tega p r e p a d a je položena 
ozka brv indust r i j skega izobraževalne-
ga s is tema s sk r ivnos tno logiko selek-
cije, i zobraževalne m e t o d e in vredno-
t e n j a »znanja«. 

Za indus t r i jo je bis tveno, da kont ro-
lira izobraževalni proces. Prisvojit i si 
m o r a legit imacijo za določanje izobra-
ževalnih p r o g r a m o v in kr i te r i jev za 
v r e d n o t e n j e znanja . Celotno šolstvo 
konserv i ra ko t izkl jučno svojo funk-
cijo obstoječega indust r i j skega proiz-
vodnega sistema. Obče šols tvo obrav-
nava ko t specialno šols tvo in fors i ra 
specialno šols tvo ko t obče šolstvo. Na-
mes to p e r m a n e n t n e g a usposab l j an ja 
pr inaša t a k š n o šols tvo s svojo speciali-
stično maks imo in izključno naveza-

nos t jo na obstoječi proizvodni načm 
p e r m a n e n t n o dekval i f ikaci jo , ki se kaže 
ko t nov vidik p o d r e j a n j a . 

N o v t r enu tek bo nastopi l t ak ra t , ko 
se nobena inkarnac i ja duha ne bi 
mogla več odkupi t i z r a z v r e d n o t e n j e m 
duhovnega pole ta večine ljudi. To bi 
bila uvel jav i tev znanost i — ene same 
— kot »edine m e t o d e p ro izvodn je vse-
s t r ansko razvi t ih ljudi«. (Marx: Ka-
pital) 

Katera po t vodi v to smer? 
Poras t kapi ta lnega koef ic ienta , ki se 

m u indus t r i ja m o r a podredi t i , ekspo-
nencia lno razš i r ja skupino kons t ruk to r -
jev in p r a v tol iko z m a n j š u j e delež eno-
s tavnega č lovekovega dela. 

»V takšni meri , ko t se razvi ja velika 
industr i ja , pos t a j a u s t v a r j a n j e bogas tva 
odvisno . . . p r e j . . . od splošnega sta-
n ja znanost i in n a p r e d k a tehnologi je 
ali u p o r a b e te znanost i za proizvod-
n jo . . . Delo se ne kaže več toliko 
kot vk l jučeno v proizvodni proces, ko-
l ikor se č lovek ko t čuva j in regula tor 
obnaša do p ro izvodnega procesa sa-
mega. (Kar vel ja za mašiner i jo , vel ja 
p rav t ako tudi za kombinac i jo člove-
ških de javnos t i in za r azvo j človeškega 
komunic i ranja . ) Ni več delavec tisti, 
ki s p r e m e n j e n naravn i p redmet , ki ga 
je spremeni l v indust r i j skega, vr iva kot 
s r eds tvo med sebe in neorgansko nara-
vo, k a t e r o mojs t r i . Delavec s topa poleg 
pro izvodnega procesa, names to da bi 
bil n jegov glavni ak te r . V te j spre-
m e m b i se ne kaže ko t temel jn i s teber 
p ro izvodn je in b o p s t v a nepos r edno 
delo, ki ga oprav l j a človek sam, ne 
čas, med ka te r im dela, t emveč prisva-
jan je n jegove las tne pro izva ja lne sile, 
n jegovo r a z u m e v a n j e na rave in obvla-
d o v a n j e n a r a v e po n j egovem b ivanju 
kot d ružbeno telo — z eno besedo, 
r a z v o j d ružbenega individua . ..« (Marx: 
O č r t . . . ) 

Rut inska d ružba se na ta način spre-
min ja v raz iskovalno družbo . Medi j te 
p r e o b r a z b e je konf l ik t , ko nova proiz-
v o d n j a ni več zasnovana za to, da bi 
r eproduc i ra la ali kveč jemu razš i r ja la 
dano s tanje , pač pa hoče biti svoboden, 
neovi ran in univerza len r azvo j proiz-
vaja ln ih sil, ki ne trpi omej i t ev v po-
dobi r a z r e d n o normiran ih pro izvodnih 
pogojev. 

Univerza je lahko izvir nove družbe . 
Lahko je tudi t r d n j a v a s tare družbe . 
Lahko se v svojem manda r in skem, 
»neprofan i ranem« razpo ložen ju zgraža 
nad n e s r a m n o s t j o industr i je , ki si pri-
sva ja pravico do eksploatac i je univer-
zi te tnega znan ja po svoji izključni vo-
lji. Na drugi s t rani pa je ta ista uni-
ve rza g loboko hvaležna industri j i , ke r 

ji le-ta zagotav l ja iz jemen položa j re-
ze rva ta znan ja . Zope t pa je l ahko uni-
verzi k a j ma lo do »čiste a k a d e m s k e 
duše«, ne boj i se prakt ičnega preizku-
sa, t oda b is tveno jo ome ju j e »avtono-
mija«, v k a t e r o jo vk lepa indust r i ja . 
Skozi ta odnos do indust r i je bi l ahko 
razpoznal i konze rva t ivno ali progresiv-
no univerzo. 

Kakšne so oznake konse rva t ivne uni-
verze : 

— univerza ni naprav i la odločilnega 
k o r a k a od klasične šolske us tanove , ki 
ji je od z u n a j dana legitimacija, da 
n e u m n e posvečuje v p a m e t n e ; 

— element i s t r u k t u r e univerze, ki bi 
pričali o n j enem raz i skova lnem značaju , 
so redki in s lučajni ; 

— le de) univerz i te tn ih učitel jev 
oprav l ja raz i skova lno delo; 

— š tuden t j e sploh ne sode lu je jo v 
raz iskovalnih p ro j ek t i h ; 

— univerza v z t r a j a pri nacionalnem 
obeležju ko t svoji bis tveni karak te r i -
stiki, ki od t eh t a vse druge kompo-
nente . 

Z n a n s t v e n o opravi lo je na takšn i 
univerzi oči tno p rema lo razš i r jeno, da 
bi logika n jegove zgodovinske pre-
obrazbe povzroči la g ibanje celotne 
univerze v smeri nove u temel j i tve . 

In kakšna je industr i ja , ki je sklad-
na s t akšno un iverzo : 

— takšna indust r i ja v nobeni panogi 
ne dosega t is tega r a z m e r j a variabilne-
ga in kons t an tnega kapi ta la , k j e r bi 
bila znans tvena inovaci ja na jcene j ša 
po t za nada l j n jo ras t p ro i zvodn je ; 

— takšna indus t r i ja p reds tav l j a dez-
in tegr i ran proizvodni potencia l ; tudi če 
ta sproža po t r ebe po raz iskavah, so 
te raz iskave ru t inske in so nas lovl jene 
na un iverzo samo zato, ke r p o d j e t j a 
v svoji kadrovsk i politiki ne izpolnju-
je jo minimalnih izobrazbenih zah t ev ; 

— pro izvodna or ientaci ja t akšne in-
dus t r i j e je v tolikšni meri k ra tko ročna , 
da ne omogoča n a s t a n k a dovol j močne 
raz iskovalne baze, ki bi s svoj im de-
lom lahko kçnku r i r a l a v m e d n a r o d n i 
ponudb i znans tven ih izsledkov, ki se 
kaže kot t rg licenc in inženiringov. 

Težko je oceniti, k a k š n o poču t j e ob-
haja s lovensko univerzo vis-à-vis slo-
venski industri j i . Rekli smo že, da o 
k a k š n e m t eme l jnem r a z h a j a n j u m e d 
n j ima ne m o r e m o govori t i . Univerza 
p redvsem sp re j ema po loža j (ne univer-
zalne, ampak) posebne javne us t anove 
(specialne ali posebnega d ružbenega 
pomena) . To je sicer splošen po jav pri 
o b r a v n a v a n j u celotnega šolstva in le 
m a l o k o m u je mar , k a m vodi konst i -
tu i r an je (obče izobraževalne) gimnazi je 
ko t de j ansko specialne šole, m e d t e m 
ko p o s t a j a j o (specialistične) industr i j-
ske poklicne šole (in med te po kva-
liteti in po d r u ž b e n e m o b r a v n a v a n j u 
vse bol j sodi jo tudi s redn je s t rokovne 
šole) de jansko obči t ip šole. Ce imamo 
pred očmi še r a z m e r e na osnovni šoli, 
je jasno, da s lovenski šolski s is tem de-
kvaUficira (in t o še bol j gotovo, če 
imam.o pred seboj pe r spek t ivo tride-
setih ali š t ir idesetih let) večino sloven-
ske mlade generaci je . 

Dejs tvo je, da s lovenska indus t r i ja 
p o t r e b u j e t akšno dekval i f ic i rano de-
lovno silo (in jo bo oči tno še potre-
bovala) . Razen tega je t ak šna delovna 
sila cenejša, če pa bo sčasoma pos ta la 
n e u p o r a b n a , pa to ni s tvar industr i je , 
a m p a k delavcev samih, ki se bodo mo-



rali na svo jo o d g o v o r n o s t (in svoje 
s t roške) dokval i f ic i ra t i . 

V k a k š n e m smislu l ahko v p r i m e r u 
s lovenske un iverze govor imo o dekva-
lifikaciji? 

P redvsem je 90 "/o s lovenske mlade 
generaci je že v n a p r e j izločenih, ke r jim 
je iz ob jek t ivn ih raz logov p repečen do-
s top na univerzo . 

Znači lna je z m o t n a š tudi j ska or ien ta-
cija, ki jo n a r e k u j e j o t r e n u t n e p o t r e b e 
indust r i je . To se v Slovenij i ne doga ja 
tako , da bi p o s a m e z n a de lovna orga-
nizacija »prevzela« t o ali ono f a k u l t e t o 
in jo do m a k s i m u m a pri lagodila svo-
jim pro izvodnim p o t r e b a m , pač pa na 
m n o g o bol j čuden nač in : indus t r i ja no-
bene f aku l t e t e ne »prevzame« ko t svo-
je, s t em pa š tudente , ki jih mot iv i ra 
možnos t zaposl i tve , u s m e r j a na fakul-
tete, ki resnično niso n ikogaršn je in 
hk ra t i od vseh. 

K dekval i f ikaci j i vod i tudi t radicio-
nalna koncepci ja un iverz i te tnega štu-
dija, ki še v e d n o pos tav l j a v o s p r e d j e 
enciklopedično d imenzi jo in memor i r a -
n je ko t p r e v l a d u j o č o me todo , t a k o da 
pr i š tudent ih s k o r a j go tovo ni glavni 
p rob l em v tem, da ne bi znali, pač pa 
da z n a j o na robe . 

T a k o un iverzo ko t indus t r i jo čaka 
p r e h o d v novo r azdob je . N e ena ne 
d ruga n imata k a k š n e posebne p r e d n o 
sti. da bi d r u g a d rug i kazal i po t . T o d a 
t a k a »harmoni ja« ni tudi že razvese-
ljiva, še m a n j p a je razvese l j ivo ne-
skončno op l e t an j e m e d un iverzo in 
indust r i jo , ko je v e n d a r jasno, da je 
r e a lna t r e t j a pot , za k a t e r o je go tovo 
to, da v s a k o g a r vod i k znan ju . 

DOKUMENTI 

Mozaik 
(Emocionalno poglobljena marksist ična analiza) 

»v r e f e r a t u tovar i ša M a j e r j a je pasus , 
k j e r se govor i o kap i tu lan t sk i miselno-
sti, ki da dobiva svoj izraz v razn ih 
sodobnih f i lozofi jah, f i lozofemih itd. In 
tovar i š M a j e r p r i s t av l j a : ,Menim, da bi 
se mora l i komunis t i t ak i miselnost i od-
ločno upret i , seveda ne z akt iv is t ičnim 
op t imizmom ali a b s t r a k t n i m humaniz -
mom, še m a n j pa z admin i s t ra t ivn imi 
ukrepi , t emveč s poglobl jeno t eo re t i čno 
anal izo sedan jega t r e n u t k a ' itd., in p ra -
vi, da za to ne bi bi lo t r e b a mobi l iz i ra t i 
ene znanost i , a m p a k celo v r s to . Popol-
noma se seveda s t r in jam, da je b i tka 
zoper t a k o miselnost n u j n o p o t r e b n a , 
in da je s i tuaci ja pri nas t aka , da zlasti 
med mlad ino resn ično boho t i j o filozo-
femi in h a j d e g e r j a n s t v a , eksistencializ-
mi in absurdizmi , p rogramat i čn i in em-
fat ični . . . Te f i lozofi je d a j e j o mlad im 
l judem m o č n o emociona lno o p o r o . . 
Mislim, in na t o bi rad opozor i l Zvezo 
komun i s tov in Centra ln i komi te , da je 
ta emociona lna s t ran iz redno važna 
posebno pri mladini . Reči pa m o r a m , 
da je ideološko ž iv l jenje v par t i j i po-
po lnoma pozabi lo na to emoc iona lno 
pla t in da mlad im l judem ne nudi no-
benega pa tosa , navdušen ja , vol je , pre-
pr ičanja o tem, da bi č lovek, ki bi se 
posveti l komuni s t i čnemu delu, s t e m 
vršil neko važno pos lans tvo v svetu, v 
č loveštvu in v s lovenskem na rodu . (Jo-
sip Vidmar, Pri mladin i je p o m e m b n a 
emocionalnos t . Komunist , Dokumen t i , 
20. ma rca 1970, str. 14)«. 

»Zapodil se je v če t r to n a d s t r o p j e fi-
lozofske f aku l t e t e n a r a v n o s t v f i lozof-
ski seminar . Odpr l je v r a t a . . . in od-
skočil, k a k o r da ga je pičila kača. V 
sobi je vpr ičo vseh š tuden tov p ro fesor -
ski zbor nežen i rano ob jemal golo Bit, 
ki jo je . f i lozofskemu odde lku začasno 
odstopil U r b a n Mali od »Problemov«, 
ki se je ta čas t r anscenden ta lno samo-
zadovol jeva l s sub jek t iv i te to sub jek ta . 
»Vidmar, p o m a g a j ! Ti si m o j zadn j i up,« 
je vzkliknil v dušni stiski naš Milan in 
jo odkur i l s f aku l te te , k a k o r da bi m.u 
gorelo za p e t a m i . . . »Se je upanje«, je 
pomislil in zdrvel pro t i gledališču. Od-
rinil je v r a t a r j a , ki ga je hotel zadržat i , 
in planil na oder . T a m je res našel 
Vidmar ja , toda — o g roza ! — kakšne-
ga! V samih spodn j ih hlačah je ognje-
vi to režiral novo v a r i a n t o »Pohujša-
nja,« v ka te r i n a s t o p a j o vsi igralci goli, 
z iz jemo hudiča, ki m o r a skr ivat i svoja 
kop i ta in rep, t e r uči tel ja Šviligoja, ki 
si je iz nas lovne s t rani »Problemov« 
napravi l figov list. T e d a j ga je pos ta lo 
groza. Zatuli l je ko t N u m a Pupil i j p r ed 
zakolom na odru Fe rkeve rk . Pod no-
gami so se mu udr la tla in začel je pa-
dat i globlje in globlje.« (Boris Majer , 

S t rašne san je Milana Dekleva , Komu-
nist 3. apr i la 1970, str . 5) 

»Večja p r i so tnos t različnih, tudi ne-
marks is t ičnih idejnih t o k o v v našem 
k u l t u r n e m pros to ru , ki je nu jna posle-
dica odpr tos t i naše d r u ž b e naspro t i zu-
n a n j e m u svetu, je n e v a r n a samo za 
okos tene l i dogmat izem, nesposoben do-
jeti nove miselne t o k o v e v s o d o b n e m 
in te lek tua lnem svetu, ki se ni sposoben 
spopr i je t i s sodobnimi f i lozofskimi in 
drugimi teore t ičnimi koncepci jami v 
e n a k o p r a v n e m dialogu in se za to ne-
p r e n e h o m a za t eka pod zaščito države . 
N a j ponov im tu misel, ki sem jo že 
večk ra t izrekel, da p r a v t a nova situa-
cija nud i marksis t ični teore t ičn i misli 
na jbo l j šo pr i ložnost , da se uve l jav i tudi 
na ož jem k u l t u r n e m področ ju ko t av to-
n o m n a ide jna sila s svo jo las tno teore-
t ično moč jo in in te lek tua lno privlač-
nostjo.« (Dr. Boris Maje r , Zavezanos t 
socialistični viziji. Komunist , D o k u m e n -
ti, 20. ma rca 1970. str. 3) 



NOVA KRITIKA 

Tradicija, 
tradicionalizem 

Beseda je la t inska in p o m e n i : preda-
ja, izročilo, poročilo, izvest je. Tradicio-
nalizem je »doktr ina, načelo ali p raksa 
t istega, ki sledi ali sp r e j ema t radici jo 
(Webster)«. Raziskava p o m e n o v pa ven-
dar le ni t a k o e n o s m e r n a in s k r o m n a po 
obsegu, kot se zdi. Traditio p r iha ja iz 
trado (tradidi, t radi tum) , k a r p o m e n i : 
predat i , dati, izročiti, prepust i t i , zaupa-
ti, zapust i t i , p r ipovedova t i , poročat i , 
učiti. V t em smislu govor i jo še d ruge 
razlage. Webster n a v a j a za tradicijo na-
s lednje p o m e n e : de j an je izročitve ali 
p r e d a j a nečesa nekomu, proces izroča-
nja informaci j , mnen j , p r ep r i čan j in šeg 
z besedami ali npr . p o s r e d o v a n j e zna-
n j a in insti tucij skoz generaci je brez 
pisanih navodi l ; p o d e d o v a n ali vpe l jan 
način mišl jenja , ču ten ja ali de lovanja , 
ku l tu rna podoba (kot stališče, prepr i -
čanje, navada , institucija), o h r a n j e n a ali 
razvi ta iz p re tek los t i ; r aba ali navada , 
ki ima korenine v p re tek los t i ; linija 
zgodovinske kont inu i te te ali razvoja , 
označena z jasno določenimi ka rak te -
r i s t ikami ; ku l tu rna kont inu i te ta , utele-
šena v mas ivnem kompleksu razv i jan ja 
socialnih stališč, p repr ičan j , konvenci j 
in institucij, ki i zha ja jo iz i zkušnje pre-
teklost i in povz roča jo u s m e r j e n t e r nor-
mat iven vp l iv na s e d a n j o s t ; os tanki 
e l emen tov preteklos t i , umetn išk i stili 
aU o b d o b j a ; sila, povzročena v p re tek-
losti, ki vpliva n a s e d a n j o s t : ku l t u rna 
inerci ja ; neka j , k a r obs t a j a s amo v 
l judskem p rep r i čan ju : p o d e d o v a n a re-
putac i ja ali spomin. Za t radic ional izem 
pozna Webs te r še določnejšo definici jo : 
»prepr ičanja tistih, ki se up i r a jo mo-
dernizmu, l iberal izmu, r ad ika l i zmu; us-
m e r j e n o s t d ružbe v smer s tar ih in vpe-
l janih v r e d n o t in institucij«. V Mali po-
litički enciklopedij i n a j d e m o o tradicio-
nal izmu nas l edn je : — Tradicional izem 
pomeni pr ivrženos t tradicij i , p r e t i r ano 
ali š i roko do je to spoš tovan j e tradici je, 
ki obs ta j a v neki l judski skupnos t i ali 
grupi, s t rah pred nov im in modern im, 
an t imodern izem. Tradic i ja ko t obeležje 
polit ične ku l tu re v d ružben ih skupno-
stih je več ali m a n j u s m e r j e n a in spre-
j emana k o t o h r a n j a n j e in čuvan je poli-
tičnih običajev, inst i tuci j in odnosov, 
ki v n j e j o b s t a j a j o da l j časa. Ker t o 
n a j v e č k r a t pomeni u p o r zoper spre-
m e m b o obstoječih odnosov , t radici ja iz-
raža stališče in in te rese v lada joč ih raz-
redov, k e r služi za o h r a n j a n j e družbe-
nega s ta tusa quo. Kolikor se v tradicio-
nalizmu p o t r j u j e j o progres ivni in revo-
lucionarni tokovi d ružbenega g ibanja , 
lahko služi ko t ide jna o p o r a progresiv-
nih družbenih sil. Po znanem sociologu 
Manhe imu je to nezaves tna nagn jenos t 
k no rma t ivnemu o b r a v n a v a n j u tradici j . 

k povezovan ju ljudi v zgodovinski kon-
t inuitet i . Čeprav ga (tradicionalizem) 
idejno negi ra jo in kr i t iz i ra jo v v s a k e m 
novem ali n a p r e d n e m sis temu akcije 
ali misli, ni t u j niti n j im samim, poseb-
no k a d a r pos tane oficijalni sistem in 
insti tucija. Larousse k r a t k o n a v a j a : em-
pirizem, običajnost , p redsodki , ora lna 
t ransmisi ja , fo lklora , ob r tn i š tvo ; sho-
lastika. av tor i te ta , dogmat izem, konfor-
mizem. 

V besedi t ra-di t io je skr i ta besedica 
trans. Tradic i ja omogoča, to je zda j 
jasno tudi iz različnih jezikovnih defi-
nicij, da se z n jo n e k a m povzpnemo, da 
z n jo p reko rač imo k o n k r e t n o sedanjos t . 
Tradici ja je z aupan j e v nekaj , k a r je 
trans. Bolje: je dajanje preko, čez. V 
zvezi s to besedo lahko n a š t e j e m o še 
n e k a j d rug ih : t rans-eo, t rans-cendo, 
t rans-gredior , t r ans - fe ro . . . t ra -duco . . . 
Lat inski jezik pozna še eno p o d o b n o 
besedo, ki je v zvezi s t radic i jo : tradi-
tor, izdajalec. Kot laik v jezikoslovju 
sklepam, da je t r ad i to r v zvezi z glago-
lom trans-eo, ii, i tum, ka r pomeni — 
na d rugo s t ran iti, pre-iti, prestopi t i , 
m i m o iti, preiti, miniti , ne meni t i se za, 
zamolča t i ; oz. z glagolom trado, ki po 
meni mimo, čez, p reko — daja t i . Iz-
da ja t i k o n k r e t n o danost , s tvarnos t , ne 
omen ja t i je, p r eha j a t i jo k o t nepo-
m e m b n o , ne meni t i se zan jo . . . Izda-
jalec pres top i na d rugo s t ran , da bi 
izdal, preklical, uničil svojo s t ran . V 
vseh teh besedah i m a m o p o u d a r j e n ele-
m e n t p r eha j an j a , zapuščan ja svojega 
položaja , z a m e n j a v o tega svojega polo-
ža ja za neki drugi po loža j preko , on-
s t ran . . . V f i lozofskem s lovar ju na jde-
m o besedo transcendenca, ki pomeni 
nadčutni , spoznan ju nedos topni svet , 
n e k a j k a r obstoj i ons t r an izkušnje 
(Verbinc, Slovar tu jk) . Transcendenca 
je zaupanje, p r eha jan je , p r e s t o p a n j e iz 
človeškega, obvladl j ivega sveta v sveV 
iracionalnega, v svet čudeža, vere , mi-
s t ike ; s t em je pr ikr i t konkre tn i , s člo-
v e k o m zraščeni (concresco) svet , pozab-
ljen, zamolčan je svet pr i t r jenos t i , svet 
golote in borbe , svet konf l ik ta in mor i , 
svet brez pravice in resnice . . . Trans-
cendenca in t radici ja p o n u j a t a Resnico 
in Pravico, Rešitev, Večnost, Dezaliena-
cijo, Povra tek . . . 

Tradic ional is tom ni p o t r e b n o občeva-
nje z l judmi, ni p o t r e b n o sode lovan je 
v d r u ž b e n e m smislu, v smislu enako-
pravnega p r e m i k a n j a od živl jenja k 
smrti . Tradicionalist i živijo p r e k o smrti , 
p r e k o rojs tva , p reko konkre tnega , z 
n a r a v o zraščenega človeka, ki pozna 
d inamiko letnih časov, oni živijo iz 
davn ine in globine v višino in večnost . 

v nesmr tnega , neranl j ivega, nedo tak-
n jenega Človeka. 

Kakšna je t radicional is t ična definici ja 
č lovekove ku l tu re? Poda ja jo amer išk i 
sociolog Kluckhohn: »Kultura je način 
mišl jenja , ču ten ja , p repr ičan ja . J e grup-
no védenje , sh ran jeno (v spominu l judi ; 
v knj igah in predmet ih) za p r ihodno 
uporabo«. Kultura je v t em smislu po-
polna funkc i ja t radici je , je nekaj , ka r 
se p renaša iz roda v rod, p r e k o posa-
meznih rodov , p reko u p o r a b e teh ro-
dov, je mrave l j sko nanašan j e za nezna-
nega seštevalca nekoč v pr ihodnost i . 
Za Bidneva* obs t a j a t a dve možnost i , oz. 
dva eks t rema , ki ju kombin i r ana ali iz-
kl jučena s reču jemo v vseh d r u ž b a h ; 
eden je : obdrža t i ku l tu ro v več ali 
m a n j statičnih pogoj ih — s togo pri-
padnos t j o tradiciji , drugi p a : to ler i ra t i 
anarhis t ična gibanja , ki so sicer na-
sp ro tna s k u p n e m u interesu . Izbira je 
med socialno sigurnostjo in individual-
no svobodo. Tradicional is t ična va r i an t a 
se povezu je s socialno s igurnost jo . 
Družba , ki je op r t a na t radici jo, kultu-
ra, ki se sma t r a za t ezau r i r ano znan je 
p redhodn ih r o d o v in ko t večno nedo-
rečena in nepopo lna civilizacija, štrleča 
v brezs t ropno , t oda »prijazno« temó, je 
na neki način sigurna. L jud je niso ujet i 
v svojo nezados tno sedanjos t , ne muči 
jih ome jenos t ž ivl jenja in sk romnos t 
de lovanja , n j ihovo obzor j e se razš i r ja 
na vse čase. S t em je oprav ičena nj iho-
va nede lavnos t in s laba us tvar ja lnos t , 
iz t abo ra svoje dobe in svojega skopo 
o d m e r j e n e g a potenciala so prestopi l i v 
t a b o r večnost i in omnipo tence . 

Funkcional is t Bidney zakl jučuje svojo 
misel o kul tur i t ako le : »Vsaka rea lna 
ali eksis tenčna ku l tu ra je eklekt ična 
kombinac i ja t radicionalnih e lementov 
in vznikajočih oblik. Kar se spreminja , 
je delež s ta rega in novega t e r učinko-
vi tost rac ionalnega miš l jen ja v koordi-
n i ran ju obojega. V napredn ih d ružbah 
podp i r a jo napore , da bi »racionalizirali« 
soc iokul turno uredi tev , t ako da bi vra-
čunali nova znans tvena odkr i t j a in pre-
skrbeli večji delež rac ionalne kohe-
rentnost i . V demokra t ičn i družbi je 
proces kul turn ih s p r e m e m b nu jno dol-
go t ra jen , t oda n jegovi učinki m o r a j o 
biti t r a jn i in kumula t ivni , ka j t i u teme-
ljen je na soglasju in akt ivni part icipa-
ciji vseh članov družbe , 

Bidneyeva formulac i ja je, če rečemo 
nekol iko poenos tav l j eno in g robo : lega-
lizacija izdajs tva, navodi lo za »farba-
nje« nova to r j ev . Kajti n jegova sk rb je 
p r e d v s e m funkc iona lna u red i t ev druž-
be, pomi r j en j e spo rov med eventualni -
mi nasprotnik i . Radcliffe-Brown je jas-
nejši in rad ika lne jš i : gre m u za kon-
cept kul ture , ki je s reds tvo za podpi-
r a n j e socialne enotnost i . »Def in i ramo 
jo lahko ko t pogoje , v ka te r ih vsi deli 
socialnega s is tema s k u p a j de lu je jo z za-
dovol j ivo s t opn jo ha rmon i j e ali no t ra -
nje konsis tentnost i , t. j. ne da bi po-
vzročali s talne konf l ik te , ki jih ni mo-
goče razreši t i , niti regulirati.« 

Kot smo videli, se ku l tu ra po jav l ja 
z n o t r a j funkcional is t ičnega pol ja kot iz-
razi to kons t i tu t iven , konsol ida t iven 
e lement . In če se oz r emo v las tno t ra-

* V zvezi s t e m glej : David Bidney, 
Theoret ical Anthropology, Columbia 
Universi ty Press, N e w York, poglavje 
13 (Modes of cul tural in tegrat ion, str . 
366—399). 
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dicijo, b o m o videli, da je ku l tu ra imela 
r a v n o to, konsol ida t ivno funkc i jo (v 
smislu na rodne konsolidaci je , v smislu 
socialne in d ržavne emancipaci je . . . ) in 
da je v t e j t radici j i ku l tu ra tudi ohrani-
la svoje mes to — vse do današn j ih dni 
Kultura je funkcionalna . Etnološka 
funkcional i s ta Malinovvski in Radcliffe-
Brown sta v t em v p r a š a n j u zelo preciz-
na iunkcija je p rednos tna glede na ob-
liko in le-to pogojuje . Funkcional is t ična 
teor i ja insistira na instrumentalni real-
nosti ku l tu re in opoza r j a na n j eno vlo-
go v zadovo l j evan ju p r imarn ih in se-
kunda rn ih človešldh po t reb . Tako Mali-
novvski: »Vsaka ku l tu ra dolguje svojo 
komple tnos t in samozadovo l jnos t dej-
stvu, da zadovo l ju je celo v r s to temelj-
nih, ins t rumenta ln ih in in tegrat ivnih 
p o t r e b . . . « . 

Funkcional is t ična teor i ja skrbi z;i 
zbl ižanje t radicionalnih in novih ele-
men tov . V n j enem pol ju je t radiciona-
lizem dobrodošel , ke r zbira v sebi f ru-
straci je in nemoči družbe, t radici ja je 
neke vrs te posoda za »nadpritisk« 
Tradici ja je zapuščan je borbe , dezer-
ters tvo , izdajs tvo. 

Marx je v 18. b ruma i ru Ludvika Bo-
n a p a r t a zapisal : »Ljudje de la jo svojo 
las tno zgodovino, toda ne de la jo je, 
k a k o r bi se nj im zljubilo, ne de la jo je 
v okoliščinah, ki so si jih sami izbrali, 
t emveč v okoliščinah, na kak r šne so 
nepos redno zadeli, kak r šne so bile da-
ne in u s tva r j ene s t radici jo. Tradicija 
vseh mr tv ih poko len j leži k a k o r m o r a 
na možganih živih ljudi. In ko se zdi, 
da si r avno p r i zadeva jo preobrn i t i sebe 
in stvari , te r ustvari t i , česar še ni bilo, 
r a v n o v takih obdobj ih revoluc ionarne 
krize boječe zakl in ja jo duhove pretek-
losti, da bi jim služili, i zposoja jo si 
n j ihova imena, bojna gesla in kos tume 
da bi v t e j s tar i častitl j ivi preobleki in 
v t em izposo jenem jeziku uprizoril i no-
vo sccno sve tovne zgodovine. 

. , . Tako p r e v a j a začetnik, ki se je 
naučil novega jezika, ta jezik vsele j v 
ma te r ino govorico, toda duha novega 
jezika si je prisvoji l in svobodno lahko 
u s t v a r j a v n j em šele, k a d a r se izraža v 
t u j em jeziku, ne da bi se spominja l 
mater inščine , in ko pozabi v n j em na 
svoj rodni jezik . . . 

O b u j a n j e mr tv ih je . . . služilo t o r e j 
za to, da bi z njimi poveličali nove bo-
je, ne pa da bi parodi ra l i s tare, da bi 
dano nalogo poveličali v fantazi j i , ne 
da bi zbežali p red n j eno reši tvi jo v res-
ničnosti, da bi znova našli duha revo-
lucije, ne pa da bi povzročili , da bi 
spet n jen s t rah hodil o k o l i . . . « 

Kdo se boji, k d o si ne u p a tvegat i? 
Kdo se bo skril v pernico t radici je? 

Kritika, literatura, 
ideologija, svet, 
akcija... 
(Diskusija) 

č e si p o s k u š a m o zamisliti, k a j počne 
kri t ika, m o r a m o na koncu priznati , da 
kr i t ika n e k a j odreka. Vsaka kri t ika, če 
n a j bo zvesta svoji osnovni nalogi, iz-
ha ja iz nekega osnovnega poman jka -
nja, iz nečesa, česar ni. Ko govor imo 
o knj iževni kritiki, vemo, da t akšna 
kri t ika ugotavl ja , k a j v delu ni dobro , 
česar v n j em ni. Kritika p r avzap rav 
n ikdar ne os t a j a pri je, ke r tega eno-
s tavno ne more , sicer bi pos ta la po-
nav l jan je tega, kar je že zapisano, bila 
bi ponovi tev nekega l i t e r a r n e p dela. 
Kila bi slabša, približna, m a n j nadar-
jena kopi ja že izdelanega umetn iškega 
p redme ta . Kritika m o r a prezre t i ta 
»je« knj iževnega dela in se dokopa t i 
do p o m a n j k a n j a , do negat ivi te te , do 
odsotnost i . Če bi bila kr i t ika af i rmat iv-
na, bi v enem ods t avku mora la pove-
dati to, k a r je napisal p isa te l j na dve-
sto s t r aneh ; kakšna škoda, kakšno 
ba rba r s t \ ' o ! In končno, če se t akšna 
operaci ja zgodi, ali je mogoče r o m a n 
poveda t i v enem o d s t a v k u ? AH je en 
ods tavek isto ko t cela knj iga? Če bi 
bil dovol j ods tavek , po t em ne bi bilo 
t r eba pisati knjige. Ze s tem, ko skraj -
šuje tekst , se kr i t ika vede nihilistično 
— govori n a m r e č o tem, da ni pot reb-
no pisati knj ige na dves to s t raneh . Tu 
je t r eba na jb rž razkr i t i zvijačo t. i. 
interpretativne kritike. I n t e rp re t a t ivna 
kri t ika ni nič d rugačna kot kakršna-
koli, še t a k o negat ivna ocena. Inter-
pre tac i ja pomeni pr ikro j i tev , pomeni 
dvig določenih e l emen tov in p ropad 
nekih drugih e lementov . Neka te r i ele-
menti , ki se zdijo kr i t iku pomembn i 
(uporabni za i lustraci jo kr i t ikove ideo-
logije), so poudar jen i , to re j izgubijo 
svoj s ta tus po topl jenos t i med druge 
e lemente , s ta tus enakopravnos t i z nji-
mi. Kaj se zgodi? Ravnotež je dela je 
porušeno , delo ni več tisto, kot je 
prišlo iz av to r j ev ih rok, kr i t ik je iz 
neke sk ladne množice, iz brezhibnega, 
v sa j po a v t o r j e v e m prep r i čan ju docela 
kohe ren tnega organizma izvlekel dolo-
čene prvine in jih p redpos tav i l drugim. 
Te druge prv ine so zaostale , pozabl jene 
so, čeprav so se a v t o r j u morda zdele 
bis tvene. Kritik je znegiral, razcef ra l 
p rvo tno delo, da ni v n ičemer več po-
d o b n o originalu. 

Kritika je v svo jem temel ju ukini tev 
in izničenje umetn i škega dela. Kaj po-
nu j a kr i t ika n a m e s t o umetnos t i , ki je 
ubi ta in mr tva , ki leži ko t zaklana 
žival in ni v n j e j nobenega čara več? 
Kritika p o n u j a kr i t ikovo vizijo sveta, 
n jegovo ideologijo, n jegovo umetnos t . 
Kaj se je zgodilo? Kritik je nastopi l 
names to po t ep t anega pisa te l ja ali sli-
ka r j a ali g lasbenika in dopovedal lju-

dem, da je pametnejš i , boljši, zanimi-
vejši in očarlj ivejši od umetnos t i . 

Kaj počne vz t ra jn i bralec ali občudo-
valec umetnos t i ? Vse n jegovo poče t je 
je v bistvu negi ranje negacije, na laž 
m o r a postavi t i kr i t ika, ki je izničil lite-
r a t u r o ali glasbo ali sliko . . . Umet-
nostni po t rošnik m o r a uničiti kr i t ika, 
da bi lahko komunici ra l z umetn ino , 
pozabi t i mora , k a r m u je bilo dopove-
dano, zavreči m o r a kr i t ikovo ideologi-
jo, če hoče uživati v umetnini . V na-
s p r o t n e m slučaju pos t ane sam kri t ik 
in uničevalec l i te ra ture ali glasbe ali 
s l i k e . . . Brž ko to pos tane , pos t ane 
ideolog, borec zoper umetn ino , likvi-
da tor , ubi jalec! 

Kaj storiti , da umetn ina ne bi ležala 
in zaudar ja la k a k o r zak lana žival? To 
je vprašan je , ki si ga t ako ali drugače 
m o r a postavi t i vsak kol ikor tol iko po-
šten kritik, če si ga ne pos tav l ja sle-
herni po t rošn ik umetn i škega blaga. 
Toda če je ta kri t ik do k r a j a poš ten , 
si m o r a priznati , da po t em nima k a j 
početi, da m o r a p reneha t i pisati kri-
tike, ali pa da m o r a začeti pisati lite-
ra tu ro , ka r vrst i k r i t ikov na jb rž ne bi 
zelo dob ro uspelo. Ti s tavki k a k o r da 
pr i spe jo do sklepa, da je kr i t ika nepo-
t rebna , če ne s k o r a j škodlj iva, in da 
bi jo bilo t r eba v kor is t ume tnos t i 
odpravi t i . Kako n a j si ta p r eme ten i in 
ošabni kri t ik dovoli t akšno pr iznan je 
svoje nepo t rebnos t i ? Tega ne bo storil . 
Da je res, ka r t rdim, d o k a z u j e precejš-
nje število kr i t ikov v teh časih, ko je 
število dobr ih ume tn ikov k a r se da 
pičlo. 

Dejs t \ 'o je, da i m a m o na v s a k e m 
ko raku opravi t i s sož i t jem kri t ike in 
umetnost i . To sožit je je t a k o tesno, da 
celo govor imo o tem, da p r v e m u brez 
drugega ne bi bilo mogoče živeti. Pra-
v imo celo, da kr i t ika omogoča litera-
turo, za l i te ra turo je pa t a k o ali t a k o 
jasno, da omogoča kr i t iko. Ali je v 
tem, ka r prav imo, k a j resnice? Tudi t o 
v p r a š a n j e si m o r a m o , če smo kol ičkaj 
pošteni , zastavit i z vso resnos t jo . Ali 
l i te ra tura omogoča kr i t iko? Brez dvo-
m a je res, da bi moral i , če ne bi bilo 
l i terature, kritiki pisati nekakšno kri-
tiko, ki se ji ne bi moglo reči l i t e ra rna 
kr i t ika. Pisati bi mora l i o sebi. Kaj 
sicer počne jo kri t iki? Rekli smo, da 
dvigajo t iste prvine, ki so j im pogodu, 
in odr iva jo tiste, ki jim ne uga ja jo . 
Rekli smo, da zap isu je jo nekakšen nič 
l i t e ra ture in vse kri t ike. P r avzap rav ne 
počnejo drugega, ko t da pišejo sebe, 
svojo ideologijo, ki nima nobene te-
mel jne zveze z l i tera turo . Kaj je ta 
kr i t ična ideologija? To je zap i sovan je 
niča l i tera ture , glasbe, slike . . . V kri-
tiki nič ne slišimo a k o r d o v ali ne vi-



d imo si jajnih barv , v n j e j ne čut imo 
oseb in pokra j in , ki jih sicer s l ikajo 
pisatelj i . Kritika je ničenje umetnos t i . 
Za rad i preciznost i in enos tavnos t i že-
lim govori t i samo o l i teratur i . Potem-
t a k e m ni res, da l i t e ra tu ra ne bi mogla 
obs ta ja t i brez kri t ike, s a j z n jo ob-
s ta ja kot nič, obs ta j a le deloma, oziro-
m a ne obs ta j a kot l i te ra tura , t emveč 
kot pogojna l i te ra tura . Li teratur i po-
t e m t a k e m kr i t ika ni p reveč dobrodošla , 
sa j ji škoduje , jo pos tav l ja v oklepaj , 
jo ubi ja in pušča, da z a u d a r j a kot 
kakšna n ičvredna c rka joča živina. Ka-
ko lahko še t rd imo, da kr i t ika omogoča 
l i tera turo, če je n j ena ubi ja lka? Ali 
lahko rečemo, da je l i t e ra tura po t r ebna 
kr i t iki? Zdi se, da ji je po t r ebna ko t 
objekt , ko t žr tev, ko t slepa žival, ki 
ne ve, da bo pokončana . Vendar tudi 
s to p o t r e b n o s t j o l i te ra ture ni vse čisto 
p rep ros to . Rekli smo, da kr i t ika v svo-
jem delu govori p r edvsem o sebi, da 
raz laga svojo ideologijo, da hoče samo 
sebe, da a f i rmi ra sebe in negira lite-
r a t u r o . . . To re j si l i t e ra tura — širše 
bi l ahko rekli ume tnos t — in kr i t ika 
n ikakor nista pot rebni . To naše raz-
p rav l j an j e izvira iz spoznanja , da kri-
t jka kriči »ne« glede na ume tnos t . Ven-
d a r se dosle j še n ismo vprašal i , k a k o 
je z u m e t n o s t j o v drugih odnosih razen 
v odnosu s kri t iko. 

Naše v p r a š a n j e o krit iki se t a k o v 
tem t r enu tku p renaša na l i te ra turo , 
fo rmul i ra se ko t v p r a š a n j e o l i teraturi 
oz i roma umetnos t i , če govor imo širše. 
Na naše vp rašan je , če sta si l i te ra tura 
in kr i t ika po t rebni , smo jasno spoznali, 
da ne : v e n d a r smo v t em slučaju pred-
postavl ja l i neki p rvo tn i »je« l i tera ture , 
predstavl ja l i smo si, da imamo pred 
sebo j nekakšno čisto, nedolžno litera-
turo , Pregledati m o r a m o , če je ta lite-
r a tu r a resnično čista in nedolžna, če je 
v n j e j polni je in s amo je. No, l i teratu-
ra ima na jb rž v sebi tudi kakšen NI, 
je na jb rž m a r s i k d a j v nihilističnem od-
nosu do sveta , v k a t e r e m nastaja. ' Gre 
za svet. Kot je l i t e ra tura svet kri t ike, 
je svet »realnega« sveta — svet litera-
ture . V t em svetu j e , pač ves svet in 
nobena umetn ina še ni obsegla vsega 
sveta, t emveč samo neki n jegov del. 
Lahko bi ponavl ja l i v r s to operaci j , ki 
smo jih preskusi l i na kritiki. Dobili bi 
tole : l i t e ra tura se v p rece j šn jem številu 
p r imerov vede ko t kr i t ika sveta, v ka-
t e r em živi, t o r e j ta svet negira, ga na 
neki način p r i r e j a : in ko se konst i tui-
ra l i te ra tura , se resnični svet po topi v 
mrak , os t ane samo še l i t e ra rno ho ten je 
l i tera ture , svet m o r a vs topi t i v omeje-
ne okvi re l i te ra ture , v s tene knjige ali 
na o d e r gledališča. V t i s tem t r e n u t k u 
sveta več ni, ni več gledalcev, nič več 
ni, je s amo l i te ra tura . L i te ra tura ne 
l jubi svojih p redme tov , ne oživlja jih, 
t emveč jih neprekl icno prese l ju je vase, 
živijo l ahko samo še ž ivl jenje l i teratu-
re, ki je, ko t vemo, kvaz i rea lno življe-
nje, t o r e j pogo jno živl jenje, ki se do-
ga ja samo tol iko časa, dokle r t r a j a moč 
umetnos t i . Ko s top imo v rea lno življe-
nje, m o r a m o pozabit i na l i tera turo, lite-
r a t u r o m o r a m o postavi t i na laž, odsta-
viti jo m o r a m o in se iti naza j rea lno 
živl jenje z resničnimi udarc i in resnič-
nimi bolečinami. 

Do česa smo prišli v tem nekol iko 
u t rud l j ivem razg lab l jan ju? Prišli smo 
do tega, da sta si l i t e ra tura oz. umet-
nost in kr i t ika na neki način podobni . 

v sa j druga druge v redn i in enakovred-
ni. To se doga ja v našem svetu. Naš 
svet je svet kr i t ike in l i tera ture , je svet 
ideologij, ki se nočejo, a m p a k se pobi-
j a jo in neka te re s tvari dvigujejo , druge 
pa spe t tlačijo Če govor imo v imenu 
kr i t ike ali v imenu l i tera ture , k a r na-
p re j ponav l j amo iste očitke, oč i tamo 
drugemu, ka r počnemo sami, vsi smo 
enaki krivci, vsi enaki ubijalci, enaki 
i d e o l o g i . . . Če rečemo, da je l i t e ra tura 
ideološka, da je krit ična, ji to p r a v lah-
ko oči tamo — v e n d a r sami nismo bolj-
ši, kveč jemu da p o s k u š a m o l i teraturi 
odvzet i svojo domeno , svoj kruh . In 
v e n d a r s tva r še ni končana , ni t a k o 
enos tavna , kot se zdi na prvi pogled. 

Pretekli časi, davna s tole t ja so po-
znala l i tera turo, ki ni bila ideologija. 
To so bila, če govor imo z Lukacsovimi 
besedami , pr i jazna s tolet ja , to so bili 
časi bližnjih zvezd in bogovi so se spre-
hajal i med l judmi in skrbeli , da ni bilo 
p o m a n j k a n j a razlag in smisla, da je vse 
bilo. Bogovi niso bili sovražni, niti se 
od ljudi niso k a j pr ida razlikovali , kra-
lji so bili p reds tavnik i l judstva, ne nji-
hovi t i rani in elita. To so bili časi epo-
peje, časi p red metaf iz iko, ki se zgodi 
s koncem starega veka . 

Ta spomin na davne, l jubeznive čase 
na žalost ne pomaga razreši t i našega 
prob lema, razen če jih r a z u m e m o kot 
obvezo za naš čas in napot i lo za pri-
hodn je pisanje in r a z u m e v a n j e litera-
ture . Opoza r j am, da v p r a š a n j e o krit iki 
slej ko p r e j je in m o r a biti v p r a š a n j e 
o umetnos t i , in v p r a š a n j e o umetnos t i 
je in m o r a biti v p r a š a n j e o svetu, ki ga 
živimo in ki ga naposled kons t i tu i ra še 
l i t e ra tura in kri t ika, v saka na svoj na-
čin. Gre nam za svet, k j e r ne bo niče-
nja in samovol je , ub i jan ja in sebične 
igre za oblast . Da bi k d a j dosegli t ak 
svet, m o r a m o p redvsem preživet i hie-
rarhi jo , po ka te re lestvicah smo se 
p r a v k a r vzpenjal i in sestopali , namreč 
mehan i zem redukci je . N e u m n o bi bilo 
zah teva t i konec redukci je , konec igre 
za oblast , konec ničenja in konec ideo-
loške l i tera ture , dokle r svet kipi od 
ideološkosti . T reba je navsezadn je ži-
vet i in preživet i ta svet redukci je t e r 
ideologij. 

Če smo dosledni in odkri t i , m o r a m o 
proglasit i za b r ezupno t is to kri t iko, ki 
si domišl ja , da pušča l i tera tur i »biti«, 
in t is to l i tera turo, ki meni, da pušča 
svetu »biti«. Tega ne počne niti na jne-
dolžnejši deskripcionizem, kot ga je 
uvedel novi r o m a n v Franciji, saj mora 
lomiti celoto sve ta in od njega odre-
zati svoj krhelj , čep rav za znans tveno 
hladno, nič k a j kri t ično deskripci jo. 
Prav isto vel ja za s leherno kri t iko, ki 
m a h a z novico, da je odkri la način, ka-
ko se ne bo polaščala l i t e ra ture oz. 
umetnos t i . Takšni poskusi so prepro-
sta mist if ikaci ja . 

Dejs tvo je, da je svet nabi t z ideolo-
gijami, ka r ne more imeti nobenih 
v rednos tn ih p r e d z n a k o v ; (nekater i na-
p a d a j o »kritike« ideologij, češ da jih 
hočejo uničiti in da jih p r egan j a jo — 
m o r d a je to res za posamezne ideolo-
gije, za tiste, ki so pač bol j neumhe , 
ideološkost i same pa zaenk ra t ne gre 
odpravl ja t i , ka j t i odpravi l i bi jo na pa-
pir ju, f iktivno). 

V svetu ideologij pa ne gre živeti 
nekr i t ično do samega sebe, ne gre za 
to, da bi rekli, da ne počnemo tega, k a r 
počnemo. N a p o r e kri t ike ideologij gre 

t o r e j r azumet i p redvsem ko t napo re za 
p rozornos t posamičnih ideologij, za to, 
da se pokaže, za k a j j im v resnici gre. 
Kajti ni slabše l i tera ture , k o t je t ista, 
ki misli, da je čista, in ni je bol j moril-
ske kr i t ike ko t tista, ki pravi , da je ne-
pr i s t ranska . 

Končno menim, da brez os t re kritič-
nost i ne m o r e m o zgradit i svobodnejše , 
pravičnejše in nada r j ene j še družbe . 
Kakšna kr i t ika? M o r d a je kdo razumel , 
da sem odstavil inst i tucijo kr i t ike ; če 
je kdo t ako razumel , je razumel naro-
be. Moj interes je r a v n o naspro ten , gre 
mi za r azk r inkan je kri t ike, ki ne ref lek-
tira svojega počet ja , ki počne svoje de-
lo k a r n a p r e j z neko mislijo, da je 
n a j p a m e t n e j š a in edins tvena, da ima 
p redprav ico in resnico v žepu. Resnice 
v žepu nima nihče, in kdo r trdi, da jo 
vé, laže. Mars ika te ra kr i t ika je k a r 
nap re j navd ihn jena od nekakšne večne, 
sve te resnice, ki ima božanske razsež-
nost i in je nedotakl j iva . Gre mi za to, 
da povemo, odkod imamo svoje kri te-
rije, in da pr iznamo, da tisto, k a r ima-
m o v žepu, ni resnica, t emveč tveganje , 
večni s t rah in večni o b u p nad samim 
seboj, da je to, s č imer o p r a v l j a m o 
svojo kri t ično delo, de loma tudi samo-
kr i t ika in kanček gnusa nad seboj . 

Z a k a j sem za ideološko kr i t iko in za 
jasnost o t em? Zato, k e r živimo v sve-
tu, k j e r se pr iprav l ja sve tovna vo jna 
in k j e r v sako m i n u t o teži angel vesolj-
nega un ičen ja ; ke r konec koncev živi-
m o na konici vsega tega svetovnega 
doga jan ja — ko t d ružbena ured i tev in 
kot d ržava — ker sode lu jemo pri naj-
bol j očarljivi ideološki zarot i sveta, ki 
se imenuje socialistični, s amouprav -
Ijavski eksper iment . Če se to re j odloča-
m o za vesol jno kr i t ičnost in p r ipadnos t 
levičarstvu, za z rušen je izkoriščevalske 
družbe, se od ločamo zaradi poslanstva , 
ki nam je na ramenih , in zaradi sveta , 
ki ni nobena p razna soba, ki ni noben 
mir, nobena Arkadi ja , ki ni čas epope je , 
t emveč čas akcije, včasih boleče in ske-
leče, čas kri t ične l i te ra ture in l i te rarne 
kri t ike, čas sve tovne l i te ra ture in mor-
da celo čas l i terarnega, umetn i škega 
sveta. To zadn je je naša posebna na-
loga in oprav l ja t i jo m o r a m o temel j i to . 



OSEBA 

Kanali za smisel 
Smisel je ena t ist ih nesrečnih besed, 

ki sicer lepo in močno zvene, povedo 
pa ničesar določnejšega. Če rečem — 
to ima smisel — ali — to nima smisla 
— pomeni to p r a v z a p r a v n e k a j dru-
gega; pomeni neko v redno ten je , stop-
n jo avtoekviva lent izac i je nekega proce-
sa. Tudi je raz l ika : ali to besedo upo-
rab l j am recimo jaz ali pa dr. Janžeko-
vič, ki je hujši od samega boga, katere-
ga je vzel v zagovor , in ki s čudežno 
besedno dvoj ico — smisel ž ivl jenja — 
na m a h odprav i vse a te is te na svetu 
in nas povleče za lase v nebesa. Ne-
vero prepus t i s amo še zločincem in 
posi l jevalcem, nam pa pogumno grozi 
z edino možnos t jo , da končno r ečemo 
vsemu temu, k a r nas »vodi« skozi živ-
l jenje — bog. Zlomka, zveličal nas bo 
pri ž ivem te lesu! Tudi ima drugačen 
pomen ta beseda, če jo izgovori kak 
podeželski aktivist , ko nas skuša pre-
pričati, na j v e n d a r p o m a g a m o pot iskat i 
n jegov aktivist ični voz — ker le v tem 
da je pravi smisel živl jenja. Kako pa 
p r a v z a p r a v p r i d e m o do p o j m o v smisla, 
smiselnosti , osmiš l jan ja i td? Če za ne-
k a j p rav imo, da je smiselno, po t em 
menimo, da je »po pameti« vs tav l j eno 
v neko vz ročno razpored i tev . Če reče-
mo, da je ub i j an je nesmiselno, po t em 
bi to v rac iona lnem jeziku pomenilo, 
da z ub i j an j em na splošno ne nas topa-
m o kot funkc i j a rast i v r azvo ju člo-
veš tva . Stvari bi sploh ne spremenil i , 
če bi se p o j m o m a smisla in nesmisla 
odrekl i — in bi dejali, da je vse brez 
smisla; da pač je, in konec. Smisla ni 
v naravi . Smisel je p o d o b a bis tva v 
naših možganih , je metodični mehani-
zem. Smisel to re j ni obveznos t sam 
zase ; kaže nam na obveznos t v t is tem, 
k a r ponaza r j a . To je spekula t ivna po-
doba smisla: izvedena je v b is tvu le 
z verbalno-esencia lno destilacijo, ki pa 
vsebinskos t smisla ločuje od n jegove 
d ružbene fenomena lnos t i . L jud je se po 
smislu ne sp ra šu j e jo ko t filozofi. V tem 
sp ra ševan ju se kaže neki globlji odnos 
med č lovekom in naravo , soč lovekom 
in samim seboj . V t e j vlogi je smisel 
nosilec več različnih r azmer i j hkra t i . 
Eno je rec imo to, ki sem ga nakazal 
v 3. številki Esperan ta H e r o l d o z misli-
jo, da je l ahko ena izmed nalog filo-
zofi je tudi ta, da p o m i r j a duha z nje-
govim izvorom, zavednos t z b ivan jem. 
T e m u p o m i r j a n j u p rav i jo drugi — iska-
nje smisla. To je v bis tvu b a r a n t a n j e ; 
f i lozofi ja nas topa ko t tržnica, k j e r za-
m e n j u j e m o živl jenjski t rud za smisel, 
na jden s f i lozof i jo ; za z m e r a j ugodno 
borzno poročilo, ki nam opraviči naše 
investicije. To vse s k u p a j je v bis tvu 
mašilo med omejen im in neskončnim. 

VINKO OŠLAK 

je obupen poskus zvoka, da preglasi 
in razčleni s t r a šno tišino medzvezd ja . 
Drugi kanal , po k a t e r e m se s teka v nas 
smiselnost , je vol ja do moči, do obvla-
dovan ja . Danes smo priče procesu, ko 
se moč v e d n o bol j drobi med ljudi, lah-
ko bi rekli, da se demokra t i z i r a ; na 
drugi s t rani pa se kopiči na enem me 
stu v tolikšni meri , kot se ni še nikoli. 
Polarizacija je dosledna. Nik je r več ni 
nadzorn ikov lat i fundi j , fevdalcev, pro-
dukci jskih k ra l j ev ; za to pa imamo mo-
derne impera to r j e , ki bi jim Neron po 
pravici mora l očistiti čevlje. Spoda j za-
pleten mehan izem funkc iona lno vklju-
čenih ljudi, ki bol j ali m a n j demokra -
t ično komunic i r a jo ; zgora j os tanki sta-
rega veka z vsemi sredstvi nasilja. Fev-
dalec ni mogel poznat i v p r a š a n j a smi-
selnosti ž iv l jenja v današn j i obliki; 
imel je moč nepos r edno kre i ra t i ; bil 
je bog v določenih pokra j insk ih razme-
rah. Danes je č lovek-krea tor anonimen, 
vpliva lahko le kot vi jak, vzvodič, ma-
tična pod ložka ; znana m u je s amo par-
cialia — nespoznana v celoti in izgub-
ljena. Ne vidi celote, ne m o r e zamah-
niti z roko in reči; — Bodi! V te j s t ruk-
tur i to re j n u j n o zaidejo v kr izo vse 
t iste norme, ki nam jih je sporočil 
pre jšn j i svet, ki je živel v čisto dru-
gačnih okoliščinah, v drugačni razde-
litvi moči. 

Svet danes ni r azuml jen iz dveh po-
lut : ne r a zume jo ga tisti spodaj , ker 
z avzema jo samo zelo m a j h e n p ros to r 
v njegovi shemi ; in ne r a z u m e j o ga 
tisti zgoraj , ker jih je p remalo , da bi 
doumel i gibanje, ki je s tvar milijo-
nov . . . (Ostali vzroki , ko t je pa r t i jnos t 
znanost i itd., nas tu ne zanimajo.) Raz-
lika pa je venda r l e ; zgornj i ima jo v sa j 
privid r azumevan ja , obču tek t vo rne in 
sp remin jeva lne moči, spodnj i pa imajo 
p re t i r ano p reds t avo o nerazumlj ivos t i 
sveta, o nemoči spreminja t i ta svet. 
Ob takšni p reds tav i pa se zaves t upre 
svo jemu rodišču in išče opr i jeml j ivos t 
v p raznem, k a r se kaže ko t i skanje 
smisla. Tisti, ki pos tav l ja svojo eksi-
s tenco pod vpraša j , pa ogrozi tudi 
celico, v ka te r i je funkc ion i ra l ; ogrozi 
niz teh celic in končno sis tem v celoti. 
Svet sp remin ja po svoji vol j i t o r e j tisti, 
ki mi je svet odvzet . Mogoče je eksi-
s tenčna skepsa le p r e h o d e n člen med 
b i t j ema h o m o sapiens in h o m o libere 
sentiens, ki se ima rodit i bogve kdaj . 
Vendar se v današn j i fazi v saka tovrs t -
na skepsa uniči; bodisi da se real izira 
v s a m o m o r u ali pa se izteče v dobl jeni 
moči — n a j d e n e m smislu. Revolucijo 
posamezn ika lahko t a k o r a z u m e m o tu-
di kot pot, po ka ter i pr ide do tiste 
moči, ko je l ahko učinkovi to reakcio-

naren . To vel ja seveda večk ra t tudi za 
družbene revolucije. Takt ično je druž-
beni r azvo j t o re j nenehno » tunkanje 
Kranjcev v pek lenskem kot lu — da 
hudiča sploh ni t r eba zraven«, straJ:eško 
pa je to seveda neka j čisto drugega 
Toda ke r mi dosežemo z ž iv l jenjem le 
tak t ično dimenzi jo , imamo v t e m nov 
vir v p r a š a n j po smislu in nesmislu 
Z a d n j a s t ruk tu ra , ki pr ivede v i skanje 
smisla in se mi zdi znans tveno težko 
opr i jemlj iva , hkra t i pa ps ihološko še 
na jbo l j prepričl j iva, je po m o j e m struk-
tu ra s a m o v r e d n o t e n j a . Čisto p r ep ros to 
p o v e d a n o bi to pomenilo, da si tol iko 
domiš l jamo, se t a k o visoko cenimo, da 
ka r z odpr t imi očmi in usti čakamo, 
k d a j n a m bo vesol je v izčiščeni fo rmul i 
sporočilo našo smiselnost v n jem. Tako 
ma jhn i smo, da še svoje ničevosti ne 
opazimo. V megli v id imo silne razsež-
nosti, pa mislimo, da so naše ; s lut imo 
silna sporočila, pa mislimo, da so naša 
p r e r o k b a . . . 

Mogoče je Salomon stopil na prs te 
in pogledal čezse in je zapisa l : •— Vse 
je ničevo, vse je lovl jenje v e t r a . . . ! 



BRANJE 

Struktualna enovitost 
moderne lirike 
(Hugo Friedrich, Struktura moderne 
lirike. Od Baudelaira do danas. Stvarnost, 
Zagreb, 1969, str. 309) 

MARIJ.^ 
MITROVIČ 

S t ruk tu ra m o d e r n e ev ropske lirike je 
za znanos t o knj iževnost i več inoma še 
v e d n o zapr ta . V š tudi jah o posameznih 
pesnikih, o neka te r ih l i terarnih smereh 
ali nacionalnih knj iževnos t ih je resda 
mogoče p rebra t i dost i o načinih izraža-
n ja v modern i liriki, o n j e n e m smislu 
in pomenu , t oda le težko bi se iz teh 
š tudi j dala r azbra t i t is ta radiaci jska 
vozlišča, iz ka te r ih i zža reva jo večpo-
menskos t in poet ične kval i te te moder -
ne lirike. Ker ni dovol j opisana , ke r ni 
douml j ena v svo jem bistvu, je m o d e r n a 
lirika pogos to n e a d k v a t n o spre je ta . 
Bralec jo težko sp re jme zaradi n jene 
nerazumlj ivost i , nekomunika t ivnos t i , 
kr i t ik pa t ako j nas topi z v rednos tn imi 
— v g lavnem negat ivnimi — ocenami, 
p reden sploh oprav i on to loško analizo 
f e n o m e n a . Knjiga Huga Friedricha 
Struktura moderne lirike, nap isana leta 
1956, p red k ra tk im pa p revedena v 
s rbohrvašč ino, op isu je r a v n o ta feno-
men, m i m o ka te rega hodi znanos t o 
l i teratur i že celo s tole t je . 

Kaj pr iprav l ja Fr iedr ichov uspeh, k a j 
m u omogoča p ioni rsko delo opisova-
nja, spoznavan ja s t ruk tu ra lne enovito-
sti m o d e r n e l irike? 

Vsekakor ne obsežnos t za je tega mate-
r ia la : po poklicu romani s t se je Fried-
rich omejil na poezijo, nap isano v ro-
manskih jezikih, in jo tu in t am vzpo-
rejal s poezi jo z anglosaksonskega in 
nemškega jez ikovnega območja . Bolj 
p o d r o b n o je opisal le s t r u k t u r o t r eh 
pesn ikov : Baudelaira , Rimbauda in 
Mal la rméja . Vsakemu je posveti l celo 
poglavje . Dosti m a n j p ros to ra so dobili 
pesniki 20. s to le t j a : Apollinaire, Valéry, 
Lorca, Ungaret t i , Eliot in Benn. Ze na 
prvi pogled je videti , da posveča a v t o r 
vso pozornos t r a v n o koren inam, začet-
kom m o d e r n e lirike, in da je mnen ja , 
da »lirika 20. s to le t j a ne pr inaša nič 
več f u n d a m e n t a l n o novega, čeprav bi 
b'li neka te r i n jenih pesnikov ne vem 
koliko kvali tetnejši« (124). Študija bi 
bila v sekako r bogate jša , če bi Friedrich 
svoja raz i skovan ja razširil tudi na slo-
vanske pesnike. Sadovi t akšnega raz-
š i r jen ja bi se poznali p r edvsem na lite-
r a rnozgodov inskem nivoju. Toda, kot 
pravi sam avtor , »knjiga ne želi biti 
zgodovina m o d e r n e lirike. V t em pri-
m e r u bi bilo p o t r e b n o obdela t i vel iko 
več pesnikov. Pojem s t ruk tu r e ima po-
polnost zgodovinske snovi za odvečno. 
Gotovo pa je ta odvečna , če snov pri-
naša samo s p r e m e m b e osnovne s truk-
tu re . . .« (2). 

Uspeh ni niti rezul ta t s rečno izbra-
nega, v znanos t i o l i teratur i pr isotnega 
metodo loškega pr i s topa kn j i ževnemu 
besedilu. Študija, ki je p red nami, ni 

niti in terpre tac i ja niti shema ali niz 
s t ruk tu r niti f enomenološka , psiholo-
gistična ali lingvostilistična aúaliza. Mi-
livoj Solar poskuša v spremni besedi 
poiskati mes to našega a v t o r j a v mreži 
danes znanih in p n z n a n i h pr i s topov 
kn j i ževnemu delu. Postavl ja ga nek je 
med pozit ivizem (»solidnost poda tkov , 
nak lon jenos t p r eve r j en im de j s tvom ter 
z aupan j e v znanost«), m o d e r n o inter-
pretaci jo , t radici jo nemškega duhovno-
zgodovinskega gledanja (Geistesgeschi-
chte) in m o d e r n o fi lološko šolo. N a j še 
dodam, da se Friedrich ni odrekel niti 
dediščini fenomenolog i je (njegova ana-
liza izhaja iz osnovnega vtisa, ki ga 
pesem zapust i v zavest i b ra lca ; odkr iva 
izredno m n o g o slojev v teks tu in do-
vol ju je in te rpre tu , da v zvezi z neko 
pesmi jo misli tudi tiste smiselne mož-
nosti, za ka t e re sploh ni osnove v pes-
n ikovem namenu) . Vz t ra jan je pri opiso-
van ju in ne pri v r e d n o t e n j u f e n o m e n o v 
pa nas pr ivede do vzpore j an j a z rusk .m 
fo rmal izmom. Očitno je torej , da avtor-
jeva p r i zadevan ja niso u s m e r j e n a v is-
kan j e nekega metodo loškega recepta , 
k a k o r tudi ne v d o k a z o v a n j e pr imer-
nosti p r a v k a r izbrane metode . In zaradi 
tega nas do odgovora na vp rašan je , ki 
nas zanima, vp ra šan j e o stezah, po kate-
rih si je pr idobi la knj iga uspeh, ne pri-
vede poskus vriniti a v t o r j a v ta ali oni 
metodološki koncep t pr is topa književ-
nemu besedilu. Če se hočemo temu od-
govoru približati, m o r a m o spoznat i ti-
ste m o m e n t e , ki knj igo bis tveno opre-
del ju je jo , tista izhodišča, ki določajo 
o snovno or ientaci jo v izboru snovi in 
v načinu in terpretaci je . Z drugimi bese-
dami, t reba je opisati osnovne m e t o d o 
loške smeri r az i skovan ja f e n o m e n a 
m o d e r n e lirike. Če se Friedrich ni opri-
jel določenega metodološkega koncep ta 
ali recepta , si je v s e k a k o r mora l izbra-
ti določeno me todo loško or ientaci jo . 

Omenili smo že, da se je a v t o r opre-
delil za op isovanje in spoznavan je li-
rike, ne pa za n jeno v redno ten je . Taka 
opredel i tev ni posledica nezaupan ja v 
smot rnos t v redno ten ja , t emveč posledi-
ca prepr ičanja , da do v redno ten ja , če 
na j bo vel javno, l ahko pr ide šele na 
temel ju r a z u m e v a n j a poezije. Vrednote-
nje je mogoče šele po op isovanju in 
spoznavan ju . In Friedrich si je knj igo 
zamislil šele kot uvod v nova spozna-
v a n j a lirike. Z ozi rom na to, da se mo-
de rna lirika in ume tnos t nasploh »po-
javl ja ta v ne jasnem mater ia lu , ki ga 
lahko tudi po l jubno razlagamo«, z ozi-
r o m na večpomenskos t besedil želi biti 
Fr iedr ichovo op i sovan je »nadal jujoč se 
poskus razlaganja , ki se ne da skleniti, 
ki u s tva r j a n a p r e j in vodi v odprto«. 

Šele ko kr i t ik in bralec po lagoma 
spoznata , da vsebu je tudi m o d e r n o pes-
niš tvo umetn i ško nujnost , umetn išk i 
imperat iv , ki se je »preselil iz podob 
in idej v kr ivul je jezika in v napetos t i , 
ki se up i ra jo smislu«, šele ko spoznava-
nje in spoznan je m o d e r n e lirike p rema-
gata nes t rpnos t do nje, šele t a k r a t se 
borno »naučili razl ikovat i dnevne 
avan tgard i s te od poslancev, ž lobudra la 
od pesnikov«, šele t a k r a t b o m o lahko 
\ rednoti l i . 

Vsekakor je Fr iedr ichovo opredel je-
van j e za in terpre tac i jo , ki ne v sebu je 
v redno ten ja , vpl ivalo t ako na izbor 
snovi (ta m o r a biti čim bol j t ipična, če 
hoče z op i sovan jem enega p r imera 
u t re t i pot nada l jn j emu samos to jnemu 
spoznavan ju večkra tn ih p o m e n o v liri-
ke) k a k o r tudi na način n jene obdelave 
(komenta r razvoja in znača ja moderne-
ga stila m o r a poudar i t i osnovne pro-
bleme, tipične lastnosti , ne sme pa za-
nemar i t i kompleksnih , enkra tn ih , p rav 
nič tipičnih tokov m o d e r n e lirike; r azen 
tega pa ta način in te rpre tac i je a v t o r j u 
nalaga, n a j se izogiblje zgodovinskim, 
d ružben im in b iografskim re fe rencam, 
na j ne išče sledi določenih po j avov in 
ne poizveduje po njih funkci jah , ker 
vse to pr ivede k v redno ten ju ) . 

Osredotočenos t a v t o r j a na opisova-
nje m o d e r n e lirike ni zados tno , ni edi-
no izhodišče določenega odnosa do 
p r e d m e t a ; dejs tva , da se av to r ni mo-
gel izogniti (sploh vsakemu) v redno te 
nju, ni t r eba razumet i , kot da priča o 
nedoslednost i osnovni orientacij i , o kr-
šenju pr incipa opisovanja , t emveč kot 
a rgumen t za pr i so tnos t še kake zahte-
ve, ki ji av to r sledi. Sicer pa je — in 
lo, še p reden se napo t imo k iskanju 
novih izhodišč — po t r ebno bolj po-
d r o b n o premisli t i ka tegor i jo op i sovan ja 
samega : važno je opaziti , k a j pr i tegne 
Fr iedr ichovo pozornos t , k a j je zan j 
v r edno podrobnega opisovanja . V pr-
vem poglavju a v t o r eksplicite določa 
krog svojih r az i skovan j in pouda r j a , da 
je »spoznanje navezano na zgodovin-
ske pogoje, na pesniško tehniko, na 
neoporečno skupnos t v jeziku tudi naj-
različnejših pisatel jev. Spoznanje sledi 
na koncu tudi večpomenskos t i teh tek-
stov.« Ob tem. ko je os redo točen na 
besedo in n j eno zvokovno dimenzi jo , 
k a k o r tudi na slojevitost p o m e n o v ne-
kega dela, ne zanemar i Friedrich niti 
zgodovinskih pogojev p o r a j a n j a neke 
nove s t ruk tu re . Za v sako fo rmo, za 
vsak nov model s t ruk tu re poišče ko-
renine v preteklost i . N a r a v n o s t vsi l juje 
se mu vzpo re j an j e med baročno liriko 
in r o m a n t i k o na eni ter m o d e r n o liriko 
na drugi strani. Iščoč korenine novega, 
po t r j u j e Friedrich tezo o kont inui te t i v 
zgodovini kn j iževnos t i : obdob je se ne 
pr ikaže ka r naenkra t , t emveč se dolgo 
pr ipravl ja . Avtor jev odnos do tradici je 
pa se ne konča že t u k a j : k l jub temu, 
da m o d e r n a lirika s talno o p o r e k a t ra-
diciji in jo tepta , kl jub lastni av to r j ev i 
zavesti o b i s tvenem razločku med mo-
de rno in t radic ionalno liriko je Fried-
r ichovo spoš tovan je tradici je t ako moč-
no, da se odraža tudi na določenem 
pr i jemu m o d e r n e lirike t e r nas t a k o 
v sa j v p rvem hipu moti . Friedrich nam-
reč nima pomis lekov zoper merila, spo-
sojena iz s tare jšega pesniš tva. Res je, 
da m u je k a j t akega dovol jeno, če želi 
s amo opisovat i in spoznavat i . Taka 



meri la m'so p r imerna le za v r e d n o t e n j e 
m o d e r n e lirike, n u j n a pa so — po mne-
nju a v t o r j a — za n j e n o r azumevan je , 
k e r so zmožna pokaza t i razliko m e d 
s tar im in novim Pri v z p o r e j a n j u tradi-
cionalne in m o d e r n e lirike so ta meri la 
podlaga za grad i tev nove terminologi je 
»Abnormalnost« m o d e r n e lirike, recimo, 
je ena bis tvenih lastnost i poezije od 
Baudelai ra sem, toda to ni n ikakršen 
univerzalni in abs t rak tn i po jem, je le 
pogojni , pogojeni in pomožni t e rmin : 
če m o d e r n o liriko pos tav imo ob 
Goethe jevo, se nam bo p rva pokazala 
kot abnorma lna . Z d a j že vidimo, da je 
Fr iedr ichovo upoš t evan je t radici je lah-
ko pr ipomoglo k u spešnemu opravl ja-
nju dela, ki se ga je lotil: anal iz i ranja 
s t r uk tu r e m o d e r n e lirike. 

Treba je pa t a k o j poudar i t i , da je hi-
s tor izem dvorezen meč : če po eni stra-
ni l ahko pr ipel je do bolj preciznega 
r azumevan ja , pa po drugi l ahko ogluši 
av to r j a , mu iz ravnava razl ike med sta-
rim in novim, t radic ionalnim in mo-
dern im ter m o d e r n o liriko preds tav i 
ko t ne dovol j moderno , ne dovol j novo. 
Fr iedr ichu se k a j takega ni zgodilo. 
Uspelo mu je zelo os t ro izločiti moder -
no liriko od t radicionalne. Spreml ja joč 
neka t e r e e lemente s t r uk tu r e v njiho-
vem zgodovinskem razvo ju ni spregle-
dal niti zanemar i l po javov, ki jih ne 
u j a m e m o , ki se n a m izmuznejo, če jih 
p o s k u š a m o opisat i s t radicionalnimi 
sredstvi . Sam po j em s t ruk ture , t a k o ko t 
ga Friedrich razlaga, je na j t rdne j še 
j ams tvo za uspešno raz ločevanje mo-
de rne in t radic ionalne lirike. Beseda 
s t r uk tu r a se pri našem av to r ju ne po-
kr iva z is to besedo pri f rancosk ih 
s t ruktura l i s t ih (če bi ta dva po jma bila 
ista, bi bili pri Fr iedrichu pr ikra jšani 
za vpogled v zgodovinski r azvo j f eno 
mena lirike). S t ruk tu ra je v našem pri-
meru oznaka svojevrs tnega , celovitega 
sistema, »ki se z zelo opazno vztraj -
nos t jo nenehno ponav l j a v obliki raz-
noter ih p o d o b m o d e r n e lirike«. To med 
drugim tudi pomeni , da s t r uk tu r e mo-
de rne lirike ni mogoče dojet i z našte-
v a n j e m tistih lastnosti , ki jo ločijo od 
t radicionalne. Vrsto posebnost i m o d e r 
ne lirike je mogoče zaslediti tudi v 
poeziji p re j šn j ih obdobij , toda le po-
gostost, medsebojna odvisnost in funk-
cionalnost cele vrste posebnosti lahko 
začr ta linijo neke smeri, nekega feno-
mena , kot je rec imo m o d e r n a lirika. 
Ni t o r e j važno, da recimo pri Hugo ju 
s rečamo gro tesknos t , pri Rousseauju 
m o d e r n o disonanco, pri Diderotu misel 
o izredni p o m e m b n o s t i avtoref leks i je , 
pri Noval isu pa zavest o magični funk-
ciji jezika. Vsi ti so še v e d n o ustvar-
jalci t radic ionalne smeri in šele Baude-
laire, ki je vse te posebnost i združil, 
jih m e d s e b o j n o povezal in na ta na-
čin vsako las tnost tudi intenziviral, šele 
Baudelaire vel ja za prvega velikega li 
r ika in p r edvsem teore t ika modernos t i . 

Že Fr iedr ichova metodološka orien-
taci ja sama, t isto n jegovo povezovan je 
v r s t e različnih metodološk ih pr i jemov, 
je odsev določenega p o j m o v a n j a s t ruk-
ture . Z besedo s t r u k t u r a ne označi le 
svo jevrs tnega celotnega s is tema v liriki, 
t emveč r a z u m e v a isto besedo tudi v 
znanost i o l i teraturi . Če za m o d e r n o 
liriko ne m o r e m o reči, da jo sestavl ja 
s amo gro tesknos t ali s amo disonant-
nost ali s amo magija jezika, tudi v zna-
nosti o knj iževnost i ne m o r e m o iskati 

samo in te rpre tac i je ali s amo lingvosti-
listične analize. Znanos t o l i tera tur i je 
za Friedricha o rgan izem (torej nič me-
haničnega), ki asimilira v r s to znanost i 
in znans tvenih me tod . V luči Fried-
r ichovega p o j m o v a n j a s t ruk tu re sta-
m o d e r n a lirika in z n a n o s t o knj iževno-
sti pridobili ce lotnost in sintetičnost . 
Mode rna lirika ni po razde l j ena na 
-izme, o liriki pa govor imo tako, da 
u p o š t e v a m o različne me todo loške pri-
jeme. Celotnost s is tema se m u je prika-
zala kot b is tveno knj iževnega fenome-
na, ki mu p rav imo lirika, p rav t ako pa 
tudi kot b is tvo znanos t i o te j liriki. 

Če je Fr iedr ichovo p o j m o v a n j e s t ruk-
tu re n jegov teoret ični aksiom, ki ne po-
t r ebu je dokazovan ja , p o t e m je neka 
druga določitev, ki je vpl ivala na način 
in znača j op i sovan ja lirike, zah teva la 
glasno in nenehno d o k a z o v a n j e in potr-
jevanje . Friedrich se namreč zelo ognje-
vi to pos tav l ja po r o b u p o j m o v a n j u 
poezi je kot izraza pesnikovih občutkov. 
Opredel i t i l .r iko kot plod emocije po-
meni — po našem a v t o r j u — omogočiti 
emociji sode lovanje tudi v razmiš l jan ju 
v misli o liriki, pri č emer v s e k a k o r od-
pade možnos t rea l iz i ran ja znans tvene 
objekt ivnost i . Na ivno bi bilo misliti, da 
je negaci ja emoci je kot izvora poezije 
(kdaj pa k d a j tudi p reveč radikalna) 
p r i so tna le kot s topnica k objekt ivne-
mu znans tvenemu r a z u m e v a n j u umetni-
ne ; t akšne svojevol jnost i , ki bi nam 
names to vz roka preds tav i la posledico, 
si Friedrich n ikakor ne bi dovolil . Če 
p r i s t anemo na roman t i čno teor i jo o 
emocij i kot izvoru poezije, si po t em 
onemogoč imo r a z u m e v a n j e poezi je kot 
»dogodka v jeziku«, in k a r je še m a n j 
dovol jeno, si p repreč imo raz laganje te-
ga po java ko t oblike de fo rmi rane 
s tvarnost i . Poezija ko t doživet je , poe-
zija kot emocija , ko t podoba stvarnih 
po j avov priveže duha na opazovan je 
resničnosti , m o d e r n a poezi ja pa se po-
ra ja iz igre duha , iz abs t r ak tn ih nape-
tosti, ki se med seboj zelo svobodno 
povezu je jo . Če domišl j i jo de f in i ramo 
kot idealizirajoče u p o d a b l j a n j e občut-
kov, p o t e m si t ežko m o r e m o razložiti 
vse bolj p r i so tno in vse rad ika lne jšo 
es te t iko grdega. To re j če želimo razu-
meti znača j m o d e r n e lirike, se m o r a m o 
odpoveda t i teor i j i o emocij i kot izvoru 
poezije. In ne samo m o d e r n e : tudi t ista 
t rad ic ionalna »od t r u b a d u r j e v vseskozi 
do r o m a n t i k e — prav i Friedrich — je 
le r e d k o k d a j doživl ja jska , le r edko spo-
roča p r iva tne obču tke na način dnev-
n ika ; t ako jo v celoti p r ikaže šele knji-
ževni zgodovinar , nevede inficiran z 
romant iko«. 

Friedr.ch je to l ikokra t podčrtal , da 
modern i pesnik ne p r i s ta ja na komuni-
ka t ivno lagodnost , na humanizem v 
t rad ic iona lnem pomenu . Toda če so se 
t emu odrekli pesniki, sam Friedrich te-
ga ni storil. Čeprav Friedrich uvideva, 
da poezi ja dviga r o k o sama nase, ko 
podi ra jezik in s tva rnos t vse t ja do 
absu rda in spomin ja na človeka, ki si 
že t ako dolgo p r izadeva vreči zemelj-
sko kroglo v zrak, pa Friedrich ne pri-
zna s k r a j n o a b s u r d n e poezije, ne ver-
jame v konec poezije, k a k o r tudi ne 
v konec človeka in sveta. Uk in jan je 
poezi je se mu pokaže kot proces, kot 
ponavl ja lna akcija , kot usmer jenos t , 
tendenca , kot »sla modernos t i« . Tudi v 
popolni deobjekt ivizaci j i , v popolni de-
strukcij i jezika in s tvarnos t i Friedrich 

vedn(; išče »ozar jenost uničenega sve-
ta«. Po n j egovem m n e n j u je jezik, najsi 
je še t ako nelogičen, svo jemu stvari-
telju, pesniku, kl jub t emu s reds tvo 
»pr ipadanja večnosti«. 

Že v prvem, u v o d n e m poglavju iz-
javl ja Friedrich, da mu je bližja tradi-
cionalna poezi ja Goethe jevega tipa. 
Z d a j pa smo ugotovili, da je po svoji 
osnovni orientacij i v n a s p r o t j u s pesni-
ki, ki jih po jasn ju je . Kot t radicionalni 
humanis t govori Friedrich o poeziji, ki 
se je tega human izma odrekla , n e k a k o 
od zunaj . Tak pr i s top je lahko ovira 
(kaj, če je bodočnos t lirike le v total-
nem absurdu , brez vsakršnega n a m e n a 
»ozar janja sveta«?), v g lavnem pa av-
to r j eva idejna dis tanca pr i speva k znan-
stveni objekt ivnost i n j e g o v e ^ pisanja . 
Avtor recimo bran i modern i nihilizem 
in niti v tem, niti v k a t e r e m drugem 
pojavu nikoli ne išče f ak tog ra f ske 
vrednost i . , Nihil izem v umetnos t i je 
upravičen, če je dos ledno premiš l jen in 
umetn i ško uresničen izraz negat ivnega 
položaja , dodel jenega m o d e r n e m u pes-
ništvu. N o t r a n j a dos lednos t da je vsaki, 
tudi nihilistični potezi pravico do obsto-
ja v poeziji. Friedrich se to re j nas lanja 
na čisto l i t e ra rno teore t ska meri la , ne pa 
na zgodovinska, f a k t o g r a f s k a ali kate-
ra druga. In r avno to de j s tvo mu omo-
goča, da meje m o d e r n e poezije razš i r i : 
če poezi jo iščemo le v knj iževnih in 
es te tskih koord ina t ah in ne v ideolo-
ških ali util i tarističnih, po t em b o m o 
poezi jo — plod bogas tva domišlj i je, 
plod sle igrivosti — dobili tudi v rima-
nih naslovih, v afor izmih, v s tavkih, 
napisanih kot jezikovne va j e . . . 

V določenem t r e n u t k u se nam za-
zdi, da se je a v t o r do konca postavil v 
vlogo modernega pesn ika : kot modern i 
pesniki od Poeja sem, pos tav l ja tudi 
sam poezi jo in ref leks i jo o n je j na isto 
raven. Baudelaire je med največj imi 
modern imi pesniki, čeprav ni bil toliko 
m o d e r e n v svoji poeziji, t emveč v ti-
stem, ka r je o n je j povedal . Refleksija 
o pesniš tvu je za Friedricha neko na-
da l j evan je umetn i škega dela samega, 
pros tor , v ka t e rem pesnik opazu je svo-
je pesniško de j an je in skuša povečat i 
n j e g o v . poetični napon . P reučevan ja 
lastnih umetniških del pri samih pesni-
kih Friedrich ne d o j e m a kot izraz ne-
zaupan ja v znanos t o l i teratur i , tem-
več kot spodbudo, da n a j tudi znanos t 
o poeziji, kot že pesn ikova av toref lek-
sija, pos tane nada l j evan je poezije sa-
me, končni akord poet ičnega procesa, 
p ros tor , v ka t e rem se lirika do konca 
realizira. Fr iedr ichova znanos t o poeziji 
r az rešu je in p reva ja nerazuml j ivo v ra-
zumljivo, neznano v znano. 

Če se nam za hip zazdi, da Friedrich 
preveč v e r j a m e in se neopravič l j ivo 
vživl ja v vlogo m o d e r n e g a pesnika, se 
nam že naslednj i hip pokaže, da distan-
ca ni izginila. Friedrich rec imo ne ver-
jame trdi tvi modern ih pesnikov, češ 
da jim komunika t ivnos t i ni mar . Sam 
oprav l ja klasično nalogo kr i t ika in lite-
ra rnega zgodovinar ja — pribl ižuje 
ume tn ino bralcu, s t em da jo p reva ja 
v otipljivejši , bol j logičen jezik, ka tere-
ga osnovni namen je — sporazumeva-
nje. Naš a v t o r se p rav t ako od reka 
periodizacije, ki so jo — s številnimi 
manifest i , p rogrami , -izmi — vsilili pes-
niki. sprejeli in razvili pa l i terarni zgo-
dovinar j i . Friedrich namreč sploh ne 
upoš teva - izmov dva j se tega s tolet ja . Po 



n jegovem m n e n j u se v v s a k e m teh -iz-
m o v v osp red ju p r ikaže jo le neka te r i 
e lement i s t r uk tu r e m o d e r n e lirike v ce-
loti ; -izmi to re j n ima jo svoje celovite 
s t r uk tu r e (v Fr iedr ichovem p o m e n u te 
besede), so samo različne in delne ob-
like m o d e r n e lirike. Poezija od Baude-
laira sem je v te j knjigi razvrščena le 
v dva t o k o v a : v intelektual is t ično in 
a b s t r a k t n o liriko. Očitno p rednos t pri-
pisuje Friedrich p r v e m u toku (kar po-
meni, da vrednot i , čeprav se želi vred-
no ten ju izogniti). S t ako svojo periodi-
zacijo je knj iga tudi p r i spevek k zgodo 
vini knj iževnost i , se pravi k p rob lemu 
periodizaci je l i tera ture . 

Struktura moderne lirike je s t rogo 
racionalno, s t rogo znans tveno izdelana 
knjiga. Friedrich se nikoli ne ustavi pri 
ugotovitvi , ki bi mistif icirala in t ako 
povzdignila poezi jo ter i n t e rp re t a opro-
stila obveze op isovanja . Nikoli ne reče : 
oblike in glasbe, ki sous tva r j a t a poezi-
jo, ni mogoče izraziti in opisati . Poezija 
je l ahko nerazumlj iva , nedoumlj iva , le 
da in t e rp re tu ni dovol jeno ustavi t i se 
pri teh ugotovi tvah . N jegova dolžnost 
je opisati e lemente , ki tvor i jo pesem 
tako, kak r šna je. N e k a j br i l jantnih, 
podrobn ih analiz je opravi l Friedrich 
r a v n o ob pr imer ih Rimbaudove in 
Mal la rméjeve »nerazumljive« poezije . 
Take analize so dragocene in ne preveč 
pogos te i lustracije osnovnih, bistvenih 
idej Fr iedr ichove knjige. Knjiga v celoti 
je zg ra jena iz širokih zamahov , ki za-
nemar i jo vse, k a r ni bis tvo p rob lema . 
Vse je v te j študiji neizogibno, važno, 
nobena teza, nobena ideja ne sme biti 
izpuščena (zato je niti nisem poskušala 
resumirat i ) . Avtor ju se zgodi, na srečo 
bol j poredko , da m u je jezik t ako zgo-
ščen, da meji na nejasnost , k a r vseka-
kor ni v prid z n a n s t v e n e m u znača ju 
knjige. Kot posledica posp loševanja , 
r educ i ran ja podobnos t i in razlik na 
skupne imenovalce se mogoče zbudi 
vtis o z a n e m a r j a n j u razl ik med posa-
meznimi ustvar ja lc i , vt is o sprav l jan ju 
a v t o r j e v na isto kopi to . Tu pa je še 
enk ra t p o t r e b n o poudar i t i , da gre 
Friedrichu za op i sovan je s t ruk tu re mo-
de rne lirike in ne vsakega us tvar ja lca 
posebej . Pozornos t je ves čas usmer je -
na k s t r u k t u r a m in ne k rea l i za to r jem 
teh s t ruk tu r , k pesnikom. 

MIXED-MEDIA 

IV 

REKLAMNO OKOLJE 

V neki knjigi Gyorgvja Kepesa najde-
m o lepe p r imere p r e o b r a č a n j a okol ja 
v »reklamno« okol je t e r p r e d m e t o v in 
p ros to rov za »življenje« v nekaj , k a r 
je p o d o b n o t rod imenz iona lnemu razgla-
su, p r o s t o r s k e m u p laka tu . Takšna je 
t ista hiša-steklenica, v ka t e ro se je 
spremeni la neka obces tna k rčma iz 
Nove Anglije, ali p roda j a lna v Louisia-
ni, ki močno spomin ja na kakšno »sli-
ko«. 

Grigori j Aleksandrovič Po t jomkin je 
v letu 1787, ob inšpekci jskem potova-
nju carice Katar ine II, na hi t ro postavil 
nekakšne »reklamne vasi« iz povsem 
gledaliških mater ia lov , za to da bi vla-
dar ica dobila vt is o (sicer nenapoveda-
ni) kolonizaciji dela Ukra j ine . 

ABSTRAKTNI PROSTOR 

Neka te r i novi ameriški k ipar j i sku-
šajo vzpostavi t i nekaj , ka r je v resnici 
p o d o b n o »abst raktnemu« pros toru , geo-
me t r i j skemu okolju, ki n a j sintetizira 
š tevilne rea lne »urejajočć« p ro jek te s 
podobnimi cilji. Ideje Le Corbusiera (ki 
jih Pierre Francaste l brez s ramu ime-
nu je »buchenwaldske«), načr t i številnih 
sodobnih urbanis tov , ki se že izvajajo , 
k a k o r tudi d ik ta t s imetr i je v mikro-
kozmičnih okvir ih »novega načina sta-
novanja« da je jo številne spodbude de-

BORA ČOSIC 

lom, kak r šna izdelujejo Ronald Bladen, 
Donald Jugg ali Rober t Morris . Ti fant-
je i zva ja jo svoje enos tavne kons t ruk-
cije v obliki skupine skr ivl jenih parale-
lepipedov, povečanih p redme tov , po-
dobnih k o t o m e r o m , ali »stopnic«, ki ne 
pel je jo n ikamor , k a r močno spomin ja 
na p red imenz ion i rana o rod ja iz telo-
vadnice ali iz o t roške sobe. Sol Lcwit 
je z delcem, imenovan im »Model za 
sku lp tu ra lno celoto« močno blizu Gia-
comet t i jevi Palači ob štirih zjutraj, od 
ka tere , k a k o r je znano, izvira vse »ma-
ketno« v sodobnem kipars tvu . Kar za-
deva Kocke R. Smithsona, p ros to r z 
d inamično ras točimi kopicami simetrič-
no razvrščenih kock, se res ne da več 
stori t i bogvekaj , razen da se spri jazni-
m o s tem, k a r je. Geomet r i j sko kipar-
s tvo teh Amer ičanov sankcionira , ne 
pa predlaga. 

KIPARSKI PREDMET 

Ne glede na p re j šn je po jave teh idej 
so si šele »skulptorji« našega s to le t ja 
vtepli v glavo, da je t r eba pričeti s se-
s t av l j an jem del-zgradbic, ročnih izdel-
kov-s t rojev. Šele v tem časovnem pod-
nebju, pana rh i t ek tu ra lnem, go tovo pa 
pans t ro jnem, so se ti mojs t r i odrekl i 
človeški podobi , za to da bi naslikali 
podobo njegovih del, n jegove stolpe in 
mesta , n jegove n a p r a v e in mehanizme. 
T a k o so us tva r jen i ti »mešani« produkt i . 



ki stoje, t a k o ko t r azne druge stvar-
čice našega časa, na pol poti med »de-
lom« in »stvarnost jo«, podobni načr tu , 
koncep tu ali maket i . Sem sodijo »lažna« 
pos lopja Rodčenka, Maljeviča ali Ka-
leziča k a k o r tudi »umetni« stroj i Me-
duneckega . Leva Brunija ali N a u m a 
Gaboja . Kaj d rugega p reds tav l j a d r o b n a 
stvarčica Georgesa Vantonger looja 
Skulptura v prostoru: y = ахз — bxs 
iz leta 1935, če ne v sa j odra za prihod-
n jo hišo? Po drugi s t rani p ro izva ja 
Oscar Schlemmer svojo kovinsko na-
pravo , čisto p o d o b n o s trugalu. Geof f rey 
Clarke »razporeja« svojo lesnino, t ako 
da ses tavl ja n e k a j podobnega lesi, klo-
pem, čolnom, pr ip rav l jen im za barva-
nje . Lorenzo Guerr ini kons t ru i ra zavi te 
kamni t e g rmade , ki bi čisto lepo slu-
žile za p ro t i t ankovske ovire, m e d t e m 
ko bi Ležeta figura Fri tza Wot ruba 
lahko vzdržala tudi večje nalete. Nico-
las Schöffer je docela v domeni arhi-
t ek tu ra lne kombina to r i ke in to vel ja 
tudi za André ja Voltena ali H a n s a Ae-
schbacher ja In končno so tu še povsem 
avtent ični predmet i , kosi, to temi in deli 
pohiš tva nekol iko bol j neuravnoveše-
nega, a d o k a j zanimivejšega sve ta od 
našega : Jul ius Schmidt, Paolozzi, Eva 
Réne Nele pos tav l j a jo »stvari« v tem 
n o v e m kozmosu, n jegove mize, omare , 
peči. 

VRT, EDEN, SLIKA 

Vzporedno z r ekons t rukc i jo lastnega, 
pr ivatnega, »posebnega« mil jeja je člo-
vek zelo zgoda j pokazal nagn jen je k 
u re jan ju , o rganiz i ran ju in sistematiza-
ciji zunanjega p ros to ra , eks ter iera , pej-
saža oz i roma narave . Prav t ako je zelo 
zgoda j opazit i pozi t ivne rezu l ta te pr-
vo tne zamisli, po ka ter i je predel , ki 
nas obda ja , videt i zelo p r ik laden za 
vsak r šno u m e t n o »prekrojevanje« , sti-
lizacijo 'п odk r i t o es te t sko intervenci jo . 
Pa radoksa lna neu re j enos t in ekspresio-
nistična »bujnost« f lore se n a e n k r a t po-
kaže p r i m e r n a za s t rogo he rmet ično in 
koncizno obliko, t e r za novo, dot le j ne-
obstoječo, »prilagojeno« celoto. Park, 
s a d o v n j a k in v r t že od samih zače tkov 
najbol je , na jbo l j točno in najcelovi te je 
r ep rezen t i r a jo t o težnjo . V v r t u so ka-
kor na k a k š n e m razs tavnem, sintetič-
nem in navsezadn je »reprezentativnem<' 
poligonu izpeljani favna , f lora in ves 
ostali na ravn i potencial do idealnih, 
simboličnih in, lahko bi rekli, me t r i čno 
strogih okoliščinah, ki so in niso na-
rava, ki so in niso n e k a j podobnega 
scenogra f skemu oboju , zbiru gledaliških 
okoliščin, dekoru . V v r tu so se lahko 
k a k o r v okol ju maks imalnega reda, 
es te t ike in sreče odigrali vsi ključni 
prizori ž iv l jen ja : vi teški k a k o r tudi lju-
bezenski , državni in osebni posli. V tem 
simboličnem krogu, sodeč po f rancoski 
tapiseri j i pe tna j s t ega s tolet ja , jedo, mu-
zicirajo in u r e j a j o toalete , tu po teka 
konverzaci ja , lirična in d ip lomatska , tu 
op rav l j a jo obrt i , lovijo in se igrajo, z 
eno besedo : celovi to se proj icira ne le 
tisti del č loveške eksistence, ki je na-
men jen eks te r ie r ju , a m p a k tudi oni 
drugi, ki je k a n o n s k o prepuščen zapr-
t emu pros toru , in ter ier ju , sobi. To ;e 
v sekako r rezul ta t dok t r i na rne prot i te-
že, ki skuša sedaj , ko je dosegla cve tno 
v r t n o ozadje , pokazat i , kako vsa, tudi 
»naj int imnejša« opravi la , vsi, tudi naj-
bol j in t rovcr tn i dogodki niso tuji od-

prtim, »svobodnim«, odrešenim, neza-
s t r t im a m b i e n t o m vr ta . Vsa dela z zi-
dov muze ja Cluny, lepo p re sk rb l j ena z 
osebnos tmi polne reprezen tančnos t i , in 
ko t slišim, tudi z neke zodiaka lne she-
me se ob p r ikazovan ju eksis tence b rez . 
sence in g renkobe def in i t ivno približu-
jejo skrajni , naj idealnejš i perspekt iv i 
v r ta -parka , njegovi edenski, ra j sk i kvin-
tesenci. »Raj pomeni v perzijščini ome-
jeno zemljišče« — po t e j domislici 
Kennetha Clarka iz njegovih p r e d a v a n j 
o naravi v umetnos t i pos tane jasno, da 
se lahko z brezbr ižno zmedo zamenju-
jejo pomeni teh te rminov, t a k o k a k o r 
kaže zanesl j ivo porek lo vr tn ih izku-
stev, ki so po vsem sodeč perz i j ska ozi-
r o m a vzhodnjaška . Tamka j , v ambien tu 
s ta re edenske mitologije, hedon izma in 
sreče so lahko vzniknili babi lonski in 
drugi vr tovi kot konkre tn i , oživeli mo-
deli »nebeške« civilizacije, dokončne , 
zbrane, fo rma lno popolne. Ko vnaša 
iranski g radben ik v nedisciplinirani 
metež in kaos na rave neka j t akega kot 
p redračun , načrt in koncep tua lno jedro, 
in to z neposredn imi zemel jskimi sred-
stvi (privedenimi zgolj v novo razvr-

stitev, v novo mrežo pomenov) , t eda j 
de lu je za p rak t ično s t ran te me ta fo re , 
za izpolnitev določenega pesniškega 
simbola, da bi lahko končno z isto be-
sedo po imenoval t ako svoje delo kakor 
tudi n jegov a b s t r a k t n o poetski model . 
Ko uva ja v raz te lešenos t zemel jske 
skor je , polne ne izmer jenos t i , planime-
trij ' ïko s t rogost r avne površine, v ne-
obvezno brezl ičnost izvirnega pejsaža 
pa evkl idsko zakoni te in m e d s e b o j n o 
pogojene geomet r i j ske podobe , nam da 
prvotn i v r t n a r vedeti , kako tudi n jegov 
religiozno kozmični sen o popolnost i ne 
m o r e biti brez t rdne s t r u k t u r e in kako 
glede na to tudi n jegov ra jsko-nebeški 
ideal p reds tav l j a v i soko s imetr ično ce-
loto, v kater i je r avna čr ta odločilnega 
pomena . Viseči v r tov i Babilona in žen-
ska igrišča ha r emske tisoč in ene noči 
so poučili pohlevne Evropejce na nji-
hovih pohodih h Kr is tusovemu grobu, 
da se visoki religiozni ideali in končne 
téme krščans tva lahko brez vel ikega 

k r ivovers tva presadi jo v blaga in pri-
v lačna okol ja hedonist ičnih vr tov , ka-
k o r tudi to, da izvira tudi geometr ični 
smisel in sk ladnost teh majhn ih , prila-
gojenih n a r a v iz neke božansko-religi-
ozne dok t r ine oz i roma od Pitagore. 
»Vsekakor«, pravi Kenneth Clark, »se 
ideja o cvetočem vr tu , ki je ločen od 
surove s tvarnos t i in v k a t e r e m lahko 
človeška in božanska l jubezen na jde 
svojo zadost i tev, po jav l ja v provansal-
ski poeziji hkra t i z drugimi darovi 
\ zhoda.« Ti darovi p r iha j a jo v času 
provansa lsk ih t r u b a d u r j e v seveda že 
s to le t ja po isti poti, in celo v dvanaj -
s tem stolet ju , na p ragu umetnos t i , ime-
novane m e d n a r o d n a gotika, opažamo 
s l ič ice-dokumentarne pr ikaze tega ide-
alnega us t ro ja f lore. V t ako močno 
stiliziranih in »nestvarnih« okvir ih se 
je pričelo odvijat i živl jenje, ki je po-
s ta ja lo v teku mnogih stolet i j vedno 
bolj n a v a d n o in p ro fan i rano , t a k o da 
danes, ko se celo celi gozdno-planinski 
in drugi široki kompleks i p r e t v a r j a j o v 
»nacionalne parke«, že zelo težko opa-
zimo ves metafor ični , pesniški in estet-
ski p revra t , ki je bil oprav l jen na te j 

poti. Park je v času teh istih let in po-
sebno v avtomobi lski blaznost i velikih 
mes t p reneha l biti golo okras je , k r a j 
na ravne stilizacije in ra jski krog za po-
svečene, pač pa je z vel iko mero demo-
Ivratizacije edenske nedotakl j ivos t i v r t a 
postal n e k a j podobnega »s t ranskemu 
prostoru«, k o m f o r t n e m u , t oda neogib-
nemu oddelku, ki oprav l ja na p ros to ru 
ve lemes ta t isto vlogo, kak r šno jo ima 
v kakšnem poprečno civiliziranem sta-
novan ju kopalnica. Park je tudi po svo-
jem bistvu, z o d s t o p a n j e m od svoje 
v r tne »omejenosti«, r a v n o z ru šen j em 
tega patr ic i jskega in nedemokra t i čnega 
zidu, izgubil v eksaltacij i svobode, ena-
kosti, b r a t s tva tisti pr izvok za ro te po-
sameznikov na področ ju narave , njiho-
vega faus tovskega dela na pe jsažnem 
telesu, pri čemer so izginile t iste last-
nosti v r ta , ki so ga povezovale z labo-
ra tor i jem, Cameram chiaram, s tem v 
vsakem pogledu idealiziranim poligo-
nom osebnih dogodkov in reprezen ta -



t ivnih dejavnost i . Park je tudi po svo-
jih a rh i tek tura ln ih pomenih pridobil 
nov smisel in nove geomet r i j ske zako-
nitosti z o d p i r a n j e m š i roke diskusi je s 
s tva rnos t jo pejsaža, z u v a j a n j e m pre-
dela in celotne n a r a v e v nov »umetni«, 
umetniški in es te tski položaj . 

Lahko bi rekli celo to, da pa rk deza-
vui ra poglavi tno »izjemnost« vr ta , nje-
govo un ika t sko dos to j ans tvo in simbol-
ni s tatus, glede na to, da demokra t i z i r a 
in v določenem pogledu poenos tav l ja 
to »pesniško« mes to in meta for ičn i mi-
lje. Toda k l jub temu, da je »meja« po-
dr ta in je število oseb v v r t u ali prebi-
valcev v p a r k u povečano, s č imer iz-
gub l ja jo svoje r ep rezen t ančne lastnost i 
in »zodiakalno« imuni te to , os tane še 
vedno dovol j iz jemnost i in art if icialno-
sti te j us tanovi z las tnos tmi na rave in 
civilizacije hkrat i , t e j ravni, na ka te r i 
so u m e t n o in nagonsko, p r i m e r n o in 
posredno, dano in »prilagojeno« vsele j 
izenačeni, pri is tem opravi lu , pri is tem 
celovi tem dogodku . Tisto, k a r o h r a n j a 
pa rk naspro t i v r tu , je v n jegovi obliki, 
v dejs tvu, da izhaja n jegova organiza-
cija iz načr ta , a rh i t ek tonske zamisli, 
pesniškega p red teks ta , iz ka te rega iz-
ha j a jo vse b is tvene lastnost i p r ihodnje -
ga p ros to ra . Njegov geomet r i zem od-
s topa od geomet r i zma mesta , p r a v t a k o 
u m e t n o zasnovane in z drugimi nameni 
organiz i rane p ros to r ske celote, ki pa 
v sa j ne pr ikr iva svoje n e n a r a v n e she-
mat ičnost i in s k r a j n o »neadekvatnega« 
tona , ki je pov r šno zlepljen, in f i l t r i ran 
in mon t i r an v n a r a v n o podobo in raz-
vrs t i tev . Park o h r a n j a vso d v o u m n o s t 
vr ta , sadovnjaka , s s talno igro na obe 
kart i , s t em da hoče biti in je t ako del 
nepos rednega zemel jskega p ros to ra in 
del človeške civilizacije, botanični in 
a rh i t ek tonsk i pojav, s tva rnos t in »delo« 
obenem. Pri sp lošnem sk lepanju raču-
nov o »vrtnem« v n a š a n j u reda in este-
tike v nered in d iv jan je n a r a v n o ne-
zmerne zemel j ske sko r j e niti ni bistve-
no to, ali gre za v r t oz i roma za park , 
ka j t i načrt i in sheme t ako teh kot onih 
so sestavni del istega ure jevavskega , 

sti l izirajočega in panes te t skega opra-
vila. 

V zgodovinski perspekt iv i imajo vise-
či v r tov i Semiramide, egipčanski, grški 
m romansk i vr tovi , p rav t ako pa tudi 
s r edn jeveške in po t em m a v r s k e oaze 
za d u h o v n o medi tac i jo ali hedonis t ično 
p rakso skupen geometr i j sk i koncept , 
različen samo po dimenzi jah oz i roma 
po večji ali manjš i izva javsko-gradbeni 
spre tnbst i . Sleherni teh, skozi dva j se t 
s tolet i j negovanih pos topkov umetnega 
usk la jevan ja zemlje in vode, lesa in 
vode, zelenila in vode (te zelo meta fo-
rične, art if icialne in a t r ak t i vne tvarine) 
skr iva v sebi s k o r a j i s tove tno podobo, 
v ka te r i sta odločilnega pomena r a v n a 
čr ta in pravi kot. V teh škatl icah, v 
ogradah in na te rasah , ki so g ra jene 
tako, da p o s n e m a j o n a r a v n e celote, in 
še več od tega, da p reds t av l j a jo okol ja , 
kakršn ih ni na zemljevidih, s pos tavl ja-
n jem vzpetin tam, k j e r jih ni bilo, ali 
z d o v a j a n j e m vode t ja , k o d e r ni tekla 
in tudi ni mogla teči, v vsem teni siste-
mu, fan tas t i čnem in neresničnem, k je r 
r as te jo bilke ena čez d rugo in teče vo-
da navzgor in pr ide na dan skozi pri-
prav l jene in u m e t n o na re jene odpr t ine , 
v vsem t em rac ional iz i ranem toku na-
ravnih e lementov se naha j a ista zamisel 
k v a d r a t n e ali p r a v o k o t n e konst rukci je , 
isti shemat strogih z a h t e v in nenavadne 
jasnosti , kakršn ih ni na nepri lagojenih 
in nedef in i ranih področj ih p ro fane na-
rave. Vendar pa doseže ta artistični 
vnap re j šn j i načr t za nas višek v relat iv-
no bližji preteklost i , po t em ko je pri-
spel do s k o r a j abs t rak tn ih planimetr i j -
skih f ines baročnega v r tna r s tva , do 
»klasično lepega« v i ta l i janskem in 
f r ancoskem izkustvu sedemna j s t ega 
s to le t ja Od egipčanskega vr ta-s l ike do 
kre t skega vr ta- labir inta , s redn jeveškega 
kloštra za duhovne izgnance ali izumet-
ničene Ville d 'Esté v Tivoliju (kjer so 
vse na ravne sile podre jene zgolj estet-
skemu imperat ivu) so f rancosk i in ita-
l i janski v r tna r j i ustvaril i sila abs t rak t -
no stvar , »suho« in idealno »lepo«, ka-
tere končni proizvodi se ka j malo raz-
l ikujejo od risbe, načr ta , začetne she-

me. Vaux-le-Vicomte André ja Le N ô t r a 
ali t isto drugo delo istega av to r j a v 
Chanti l lyju sta videt i k a k o r č r tan je , ri-
sanje in shemat iz i ran je po s a m e m obra 
zu zemlje, iz česar bi z d a j kazalo na-
pravi t i n e k a j k a k o r k o n k r e t n o m a p o 
oz i roma oživeli graf ikon, da bi človek, 
ki bi se znašel v n jem, končno doumel , 
do kak r šne mere zmore vse okrog sebe 
prisiliti k t rdni obliki in a r t i s t ičnemu 
vtisu. N e k a k o v is tem času t r epe t a 
Poussin, obseden z močno geomet r i j sko 
vizijo, ki jo rešu je s t ipiziranimi antič-
nimi vsebinami in zgodbami »iz klasič-
nega okolja« — po odkr i t ju Kennetha 
CIarka — zaradi p o m a n j k a n j a navpič-
nih linij v naravi , za to jo, da bi ures-
ničil svoj p r edmondr i anovsk i ideal, pre-
sk rbu je z rušev inami antičnih zgradb 
kot izvorom pokončnih koord ina t . Vrt-
nar j i n jegovega časa s p o d o b n o geo-
met r i j sko obsedenos t jo n ima jo teh te-
žav glede na to, da vse delo op rav l j a jo 
v hor izonta lni ravnini , v kater i l ahko 
i.stočasno odkr iva jo o rd ina tne in abs-
cisne e lemente . Le Nô t re in tovariši , 
k a k o r kaže, de lu je jo pri organizaci j ' 
p r ičevanja o estetski zemlji za perspek-
tivo, ki ni več spodnja , zemel jska , t em 
več zgornja , nebeška . Samo »od zgoraj«, 
iz ptičje perspek t ive se je mogoče se-
znani t i z u spehom, ki so ga dosegli ti 
us tvar javc i s p r enosom sheme na zem-
ljišče, s s p r e m i n j a n j e m načr ta v pro-
stor, r isbe v s tvarnos t . Ne bi mogli 
reči, da so strogi v r tna r j i na pragu hu-
manist ičnih-material is t ičnih dogodkov 
nas lednje dobe p re t i r ano mislili na svo-
jega s tva rn ika ; tri s to le t ja pozne je se 
jc č loveško bi t je povzpelo s helikop-
t e r j e m na »zgornji« položaj , da r azbe re 
sliko od zgoraj , kot svojo, po zakonu 
podedovano . 



VIZUALNE UMETNOSTI 

Drevo — votlina? 
Poročilo o nekem razmišl janju 

Človek se je spust i l z d r e v e s a in se 
je z a t eke l v v o t l i n o (naravno) . V vot l in i 
(umetni) je os ta l vse dos le j . A r h i t e k t 
Dorče Simčič p r e d l a g a v r n i t e v n a 
d r evo . 

D r e v o p o m e n i v e č j o p r o s t o s t za ce-
no m a n j š e v a r n o s t i . Vot l ina p o m e n i 
v e č j o v a r n o s t za ceno m a n j š e p r o s t o -
sti. A r h i t e k t u r a je izbra la v a r n o s t , z a t o 
vo t l ino , celico, k l e tko . P o m e n i o m e j e -
nos t . 

Arhitekt Dorče Simčič 

SANDI SITAR 

P 68 

P 68 A-1 

T a k o je a r h i t e k t tisti, k i o m e j u j e . 
Kdor o m e j u j e , v l a d a . T e n d e n c i o z n a a r -
h i t e k t u r a je o k a m e n e n j e že l je po vla-
d a n j u , n j e n o o b l i k o v a n j e je o b l i k o v a n j e 
l judi . 

A r h i t e k t u r a je m e d u m e t n o s t j o in 
t e h n i k o . P r e d t e h n i k o in še e k o n o m i j o 
p o v r h u se a r h i t e k t i zgova r j a z u m e t -
n o s t j o . In o b r a t n o . 

A r h i t e k t u r a n a š e g a s to le t j a n a j bi 
p o m e n i l a p re lom, m o d e r n o s t . T o d a 
os t a l a je fo rma l i s t i čna , r az l ika je le 
v n e k d a n j i nak i čenos t i in s edan j i go-
loti. 

Togos t je os ta la . Zagotov i la n a j bi 
t r a j n o s t , a t a je le nav idezna . T r a j n o 
je le n e p r e s t a n o v z d r ž e v a n j e , o b n a v -
l j an je , d o p o l n j e v a n j e , s t a lna je le spre -
m e m b a . 

Korak v a r h i t e k t u r o , ki bi n e ras la 
p r o t i sebi, a m p a k iz svoje k o n s t a n t e 
— s p r e m i n j a n j a , je k o m p o n i b i l n o s t . 
V e n d a r je k o m p o n i b i l n a a r h i t e k t u r a 
šele s p r e m e n l j i v o s t na nižji s topn j i . 

Za p r e h o d n a v i š jo s t o p n j o je po-
t r e b n o p o v e č a t i š tevi lo m o ž n i h k o m -
binaci j . S k o k o v i t o s t k o m p o n i b i l n o s t i 
n a d o m e s t i t i s k o n t i n u i r a n i m sp remi -
n j a n j e m . 

V t e m p r i m e r u z a m e n j a s t a t i ko di-
n a m i k a . Ob iča jn i p r a v o k o t n i p r e m i k i 
so p r e m a l o , uves t i je p o t r e b n o bo l j 
z ap l e t ene nač ine s p r e m i n j a n j a , ses tav-
l j ena g iban ja . To p a n a m l a h k o zago-
tov i le s t ro j . 

I de j a o a r h i t e k t u r i — s t r o j u ni n o v a 
(Le Corbus ie r ) . J e p a a k t u a l n a n a d ru -
gačen, in tenz ivne j š i nač in . Tu je mi-
s leno izhodišče p r o j e k t a >P 68 a« Dor-
če ta Simčiča. 

Prvi rea ln i m o d e l — k o t s t r a n s k i 
p r o d u k t n j e g o v e g a r a z m i š l j a n j a — te-
mel j i na k o n t r o l i r a n e m s p r e m i n j a n j u 
p o l o ž a j a p l o s k e v v p r o s t o r u . Predvi-
d e v a u p o r a b o a v t o m a t i z i r a n i h s t ro jev , 
ki j ih u p r a v l j a u r a , d n e v n a sve t loba , 
v r e m e . (Podobnos t z dežn ikom!) . 

T a k š n a a r h i t e k t u r a — za raz l iko od 
p r e j š n j e — ne k l j u b u j e p r o s t o r u , času 
in d o g a j a n j u . K a d a r ni p o t r e b n a , je 
ni (dežnik, ki se z a p r e — ba lon , k i se 
izpihne — drevo , ki se obleti) . K a d a r 
je p o t r e b n a , se p o j a v i v t ist i i zmed 
š tevi ln ih m o ž n i h kombinac i j , v k a t e r i 

P 68 B-1 

P 68 A-2 P 68 B-2 

P 68 A-3 P 68 B-3 



je po t r ebna . S svojo nedode lanos t jo 
omogoča visoko s t opn jo p r i l aga jan ja . 

Kont inu i rano s p r e m i n j a n j e in s tem 
pr i l aga jan je a rh i t ek tu r e l ahko zagotovi 
stroj , ki je hkra t i organizem, t o r e j sa-
m o u p r a v n i k iberne t sk i s istem. 

Ko a rh i t ek tu r a ni vk len jena v vna-
p re j šn jos t p ros to r sk ih ka lupov in ča-
sovnih shem, omogoča kon t inu i rano 
funkc iona lnos t tudi t ak ra t , k a d a r funk-
cija ni v n a p r e j predvid l j iva (igra — 
happening) . 

P rob l em: drevo , vot l ina in k a j po-
tem, je p r o b l e m : k a k o v a rh i t ek tu r i 
ukinit i nav idezno in uvel javi t i de jan-
sko. Simčičeva reš i tev je v nekem smi-
slu v rn i t ev na drevo. Le da to ni več 
t isto d revo . 

Ali pa je t a k š n a a rh i t ek tu r a še t i s ta : 
a r h i t e k t u r a — u m e t n o s t ? Ali pa je le 
p r e p r o s t a resnica •— dejs tvo . 

Dorče Simčič: »P 68/a«, p ro j ek t nedifi-
n i rane a rh i t ek tu r e 

Nova (»svetlobna«) 
plastika 
Dušana Tršarja 
Neokonstruktivisti, Modema galerija, 
Ljubljana, april 1970 ANDREJ MEDVED 

Nova plas t ika Dušana T r š a r j a kaže 
na b is tveno s p r e m e n j e n p r o s t o r v naši 
k iparsk i obl ikovnost i zadnj ih let. V 
medi ju svojega »uresničevanja« vzpo-
s tavl ja t a p las t ika t. im. totalno afir-
macijo . . . V n a s p r o t j u z dialekt ično 
negacijo, z nega t ivnos t jo v dialektič-
nem procesu »omogoča« nedia lekt ično 
in pro t id ia lekt ično g ibanje plastičnih 
(t. j. k iparskih, s l ikarskih . . . svetlob-

nih) segmentov in t a k o : afirmativno 
predstavljanje vedno-istega . . . 

Kaj to pomeni? 

Trša r jev i »svetlobni objekti« ne pr ina-
ša jo n ikakršne nove »kvalitete«, celo 
sploh n ikakršne kval i te te v smislu dia-
lektične sinteze, sa j so v svo jem dogaja-
n ju : v r azpore jenos t i k iparskih e lemen-
t o v : v plastični strukturi svojega »spo-



Andrej Medved in Dušan Tršar 

ročila« (svoje in formaci je -komunikac i je ) 
v t e m e l j n e m n a s p r o t j u z v s a k r š n o dia-
lekt iko in d ia lekt ičnos t jo . U s t r o j n jego-
vih o b j e k t o v ničesar ne zanika , ne ruši , 
. . . ne vzpos t av l j a neke >nove« man i fe -
stacije nega t ivnos t i a m p a k >briše« 
in »zapira« t rad ic iona lno (onto-teo-
tele-ološko) reprezen tac i jo , č ep rav se 
kot r ep rezen tac i j a »nadal juje« : kot to-
t a lna (vase-vračajoča-se) a f i r m a c i j a , . . . 
kot n e p r e s t a n o v r a č a n j e enakega , 
istega. 

T r š a r j e v a p las t ika »odkriva« nov 
pros tor , v k a t e r e m se izvršuje označu-
joča praksa kot reprezentacija vedno-
istega, k o t ponav l j an je - in -v račan je ved-
no enakega , v p i s o v a n j e enega-in-istega 
v »skd« brezkončnega označevanja brez 
transcendentalno označenega . . . Ta pro-
s tor je v t e m e l j n e m n a s p r o t j u z »redom« 
logike t e r dialogike, s a j se izpisuje v 
alogosu in a t o p o s u n e p r e k i n j e n e re-
p rezen tac i j e (»igre«), ki je nihče ne vodi 
in ki p r a v za to os t a j a b i s tveno odp r t a , 
f r a g m e n t a r n a in f r a g m e n t i r a n a ne-
o m e j e n a p o n a v l j a j o č a se . . . 

T a k o smo priča vizualizaciji novega 
umetniškega- in-mise lnega »prostora« oz. 
pr incipa, ki se s svoj imi osnovn imi 
plast ičnimi izrazili vpisuje v afirmacijo »onstran« negacije, t. j. v čas brez 

Boga, brez Smrti , b rez Zla, v čas on-
s t r an abso lu tnega in svetega, tragič-
nega in u s o d n e g a , . . . ko t tisto nedolo-
čeno in nedoločl j ivo, ons t r an Logike in 
d i a l o g i k e , . . . ons t r an Véden ja in Smi-
sla . . . 

Kot t a k š n a se T r š a r j e v a »svet lobna 
plast ika« izvršuje raz d ia lekt ično »eko-
nomijo« klasične r e p r e z e n t a t i v n e prak-
se, raz »božansko«, t. j. me ta f i z i čno re-
pet ici jo ((raz ideogram in ideologijo kla-
sičnih f i lozofemov)) , raz Idea l i te to 
in L o g i k o . . . v epohi b rez temel jne -
ga »pr isostvovanja«, v sfer i »različ-
nega«, v razloki »pr iso tnega«, . . . kot 
večno spovračanje i s t e g a , . . . ko t 
eno-enako- is to v e č n o 
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MODA 

Obleke in drugo NADEŽDA 
ČAČINOVIČ 

Obleke bodo drugačne . V us t reznih 
časopisih smo si l ahko ogledali na moč 
r aznovr s tne reči, p r e d v s e m pa dolge 
obleke, zelo dolge obleke, včasih čisto 
do tal, nagubane , nab rane , p re rezane 
p r a v do bokov, ali pa samo ozke cevi. 
Dolžina, ba rve in tkan ine ob lek iz Pa-
riza, Rima in od d rugod so pogos to 
izbrane tako , da so te obleke nekakšno 
posneman je , n e k a k š n o o p o z a r j a n j e na 
tisto, »kar je odkr i la mladina«. Hippy-
jevske značilnosti so v t em kon teks tu 
dokončno nevtra l iz i rane . (V Ljubl jani 
so dolgi plašči in opazne j ša oblačila že 
n e k a j časa več inoma ža los tna in na-
p o r n a zadeva , z n a m e n j e pr ipadnos t i k 
zgorn j im v d ružben i h ierarhi j i ; dek le ta 
se p rep lašeno oz i ra jo — ali jim je 
uspe lo? Pohlevni ali pa prevze tn i ljud-
je, ki se nikoli ne smehljajo.) 

Kako k o n t e k s t p r e o b r n e smisel, ozi-
r o m a k a k o se sp remin ja h ippy jevska 
kr i t ika v svoje prot is lovje , raz i sku je 
Roland Bar thes v »Nekem pr imeru kri-
t ike kul ture« (COMMUNICATIONS 14). 
Piše v neki r evn i (»nerazviti«) deželi, 
n a j b r ž v M a r o k u . V mes tu je zbirali-
šče angleških, amer i šk ih in nizozemskih 
h ippyjev . Hippy j i so t u k a j z u n a j svo-
jega izvornega kon teks ta , z u n a j bogate 
civilizacije. V tak i civilizaciji se hippy 
up i ra oz i roma odk lan ja poglavi tne 
v r e d n o t e načina ž iv l jenja — namreč 
pot rošniškega . Hippyj i n i m a j o urn ika , 
tudi pri h r a n j e n j u ne, jedo skupa j , 
malo, kadarko l i in kjerkol i , bivališča, 
sobe so jim skupne . Obleke p r e h a j a j o 
m e j e konvencionalnega , tako , »da obli-
k u j e j o jasno z n a m e n j e te t ransgresi je«. 
Ure jenos t in higieno, še ti dve svet inj i 
odk l an j a jo z oblekami , ki se vlečejo po 
tleh, s p rašn imi bosimi nogami, razl ike 
med spo loma izginjajo, t a k o da se an-
tagonizem odprav l j a . In t ako dalje. Ce 
je nasp ro tn ik amer išk i konfo rmizem, je 
ta odkloni tev l ahko v sa j de loma učin-
kovita , sa j p roblemat iz i ra n e k a j ključ-
nih reči, način živl jenja . Toda revščina 
je močnejš i naspro tn ik , naspro tn ik , ki 
sp remin ja h ippy jevsko izbiro v kariki-
r a n o p o s n e m a n j e e k o n o m s k e odtu j i tve . 
Večina potez, ki so jih izumili hippyji 
pro t i svoji civilizaciji, so lastnost i rev-
ščine, pa ne ko t znamen je , a m p a k ko t 
pos led ica-podhran jenos t , skupna bivali-
šča, bose noge in umazan i j a tu niso 
simbolične sile, s pomoč jo ka ter ih bi se 
lahko borili, a m p a k resnične nevarno-
sti. H ippy jevsk i simboli niso več kriti-
ka, pa tudi igra ne — »igra je nad re j ena 
oblika simbolične' aktivnosti«, t emveč 
so preobleka , našeml jenos t . Kontekst , 
ekonomi ja , je p reobrn i l smisel. 

Ključno v p r a š a n j e zas tav l ja zadnj i 
Bar thesov o d s t a v e k : »To je d o m e t kri-

t ike kul ture , ki ji je politični a rgumen t 
odvzet . Pa druga p o t : Ali je mogoče 
zasnovat i poli t ično kr i t iko kul ture , ak-
t ivno in ne več samo anal i t ično oz. in-
te lek tua lno kri t iko, ki se bo vzpos ta-
vila zuna j ideološke d resu re množične 
komunikaci je , na samem področ ju po-

t rošniške družbe, tam, k j e r je hippy 
pokazal svojo (nepopolno) jasnovid-
nos t? Ali si lahko p reds t av l j amo način, 
u m e t n o s t življenja, ki bi bila vsa j ne-
vezana, osvobojena , če že ne revolucio-
n a r n a ? Po Four ieru ni še nihče ustvari l 
t akšne podobe , z nobeno združu jočo 
p o d o b o ni mogoče nadomest i t i aktivi-
sta in h ippy ja : akt ivis t še nap re j živi 
ko t malomeščan , hippy kot obrn jen i 
meščan, vmesnega pa ni, polit ična kri-
t ika in kr i t ika ku l tu re se ne krijeta.« 

Tako Barthes. Podoba novega člove-
ka in nove družbe, k a k o r so n a m jo 
včasih razlagali v šoli, je bila p rav 
hecna zadeva . Od samih us tvar ja ln ih 
moči pokajoč i l judje , ki k o r a k a j o ne-
o m a j n o v čedal je bol j s topn jevan i pro-
izvodnji , p r a v a dopolni tev sveta me-
ščanskega izračuna, ki ne dovol ju je 
kval i ta t ivne diference. Sedaj je na jb rž 
še ta vizija odpadla . »Je« gospodar s tvo 
in p o t e m so za neka te re še višje, kul-
t u r n e in mist ične reči. K meščanskemu 
živl jenju spada jo pač iracionalnosti , le-



po povezane z ideologijo tehnike, ra-
zuma-orodja. 

Toda gre za Barthesovo vprašanje. 
Odgovori so še v okviru ideologije, 
začrtovalne prakse. Združujoča podoba 
se išče. Raznovrstne in zapletene oble-
ke, obleke, ki te kdaj pa kdaj ovirajo, 
v katerih se p o v s e m drugače premikaš 
žvenketajoč nakit in prstan na vsaki 
roki so nosili študentje tudi v Kiruni, 
pri švedskih štrajkih in okoli belgijskih 
rudnikov. Tudi oni so nosili to kot znak 
v smislu začetnih novolevičarskih pre-
mišljevanj. Od vizij nove družbe >je 
nežna le najbolj groba; nihče ne sme 
gladovati« (Adorno, Minima moralia). 
Mogoče je ustvariti izobilje, družbo, 
kjer bo užitek možen brez podjetnosti , 
volje in podrejanja, družbo, ki ne bo 
izkoristila vseh možnosti , kjer bodo 
obleke imenitne. 

Toda v trenutku štrajkov je bila 
praksa »noVe levice« že dlje tudi teore-
tična. znanstvena praksa. V tem zapi-
sovanju ne gre za prikaz te celote, am-
pak za opozori lo na tisti del, kjer jim 
je razsežnost materialne empirije za-
dovoljevanja potreb in vzbujanja inte-
resov postala znanstveni problem, ko-
rak dalje od ideološkega pojma »kon-
zumni teror«. Dosežene analize razred-
nih odnosov, v loge produktivne sile 
znanosti ne bodo omogoči le politične 
prakse, dokler ne bo razklenjena, v 
delovanje vključena, na zadovolj itev 
potreb pritrjena produktivna potrošni-
ška zavest. Razmerje med »objektivno« 
in »dejansko« razredno zavestjo se je 
zapletlo kakor v s e — in vendar ne na 
nedoumljiv, ' nespremenljiv način. 

GLEDALIŠČE 

Tri korake skozi 
blaznost ANDREJ MEDVED 

Ni sem mogel LJUBITI drugje ko l 
tam, kjer se je dih SMRTI združeval z 
duhom LEPOTE. 

Edgar Allan Poe 

Človeku je bilo od nekdaj v UŽITEK, 
ko je prelival KRI. 

Donatien, Marquis de Sade 

. . . Začetek v koncu, konec v začet-
ku . . . 

. . . Kroženje v Istem, v krogu istega, 
. . . v ponovitvi , v podvojitvi Enega-
Istega-Enakega . . . 

. . . Vpisovanje v Isto vračanje Is-
tega . . . 

. . . Eno in Isto Eno : V s e , . . . Isto 

. . . Zlo onstran ZLEGA, Smrt onstran 
SMRTI igra Zla, igra Smrti, igra 
b i t i . . . 

. . . TÒ T.up, XÒ Tt'jp, večno živi OGENJ, 
večni EROS b i t i , . . . večno kroženje 
SMRTI . . . 

. . . XÒ T l u p 

In tako IGRA večno živi OGENJ, 
strarja in ruši, v NEDOLŽNOSTI — in 
to IGRO igra Aon: ŽIVLJENJSKI CAS 
s seboj. 

Friedrich Nietzsche 

. . . Večno .vračanje ISTEGA, onstran 
Dobrega in Zlega dobro-v-zlem, zlo-
v - d o b r e m , . . . brez Hudiča in brez Bo-
ga . . . 

. i . ZLO — »nedolžnost« igre ZLO 
— Eros v igri biti, v krogu SMRTI 
SMRT — USODA BITI V KROGU 
I G R E . . . 

. . . SMRT — igra usode, usoda igre, 
u s o d a - i g r a . . . 

. . . Hotenje Izvora, ponavljanje Izvo-
ra, vračanje-v-Izvor, vpisovanj« v »raz-
poko« smrti, vračanje-v-smrt, ponavlja-
nje s m r t i . . . 

. . . Vpisovanje smrti v ponovi tev Iste-
ga, podvojitev smrti, dvojna S m r t . . . 

. . . Dvojnost bitja, dvojnost smrti, 
smrt-v-smrti , . . . vpisovanje smrti v 
BIT erosa, v EROS biti, v dvojnost ena-
k e g a - i s t e g a . . . 

. . . Vpisovanje smrti v dia-logijo biti, 
vpisovanje biti v dia-logijo s m r t i . . . 

. . . SMRT — bit EROSA, EROS — 
bit SMRTI, SMRT — eros BITI, BIT — 
eros S M R T I , . . . Igra dvojnih vp i sov . . . 

. . . Vpisovanje BITI/SMRTI v EROS 
(vračanje) ISTEGA . . . 

. . . Igra vračanja, igra usode, usoda 
igre, igra večnega vračanja-v-Isto . . . 

. . . Eros smrti, eros uničenja raz-
trositev EROSA: v »šiv« SMRTI, v 

Jane Fonda v Vadimovi verziji »poti skozi blaznost« 



dvojnos t BITJA raz t ros i tev dvo jne 
smrt i v eros biti USODA ponovi tve 
brez konca igra bi t ja , »ekonomija« 
s m r t i , . . . sled b i t i -v - ig r i . . . 

. . . Večno znamen je S M R T I . . . 

IGRA je KRUTOST kot enotnost 
NUJNOSTI in SLUČAJA. Ta SLUCAJ 
je neskončen in brez boga. 

Antonin Artaud 

. . . H o t e n j e smrti , ho ten je i z v o r a , . . 
usoda IGRE . . . 

. . . H o t e n j e SMRTI ko t ho ten je BITI . 

. . . Usoda — smrt v EROSU b i t i . . . 

. . . H o t e n j e biti in ho ten je smrti , bit 
in ne-bit v igri v IGRI SMRTI . . 

. . . EROS BITI — »izvorno« (k-izvo-
ru-vračajoče) ho ten je smrt i u sodna 
dia-logija b i t i . . . 

. . . EROS SMRTI ko t BISTVO BITI, 
zaprt i k rog večnega v račan ja smrti , 
brez p re -magan ja in brez do -v r š i t ve , . . . 
večno ponav l j an je ISTEGA igra 
v e C n o 

. . . N e p r e k i n j e n o vp i sovan je v igrç 
biti, nep rek in j eno p o n a v l j a n j e , . . EROS 
usode, EROS s m r t i , . . . nep res t ano 
ENAKO, nepres t ano I S T O , . . . brez 
Začetka in brez Konca neskončno 
vpisovanje v Brezno biti 

. . . Brez(d)no IGRE zdaj , t u k a j 
t u k a j 

. . . Pisava BITI pisava S M R T I , . . . 
ubi ja lska pisava IGRE 

. . . H o t e n j e IZVORA, ho ten je BITI, 
ho ten je SMRTI, ho ten je ZLA 

. . . R a z p o k a , . . . rez . . . IGRA — 
EROS BITI 

" '. ; . USODA BITI IGRA 

Misliti zaporo predstavitve pomeni 
torej: misliti KRUTO SILO SMRTI in 
I G R E . . . Misliti zaporo predstavitv e 
pomeni misliti tisto tragično: vendar 
ne kot PREDSTAVITEV usode, ашрак 
kot USODO predstavitve, njeno prosto 
in breztemeljno NUJNOST. 

Jacques Derr ida 

Z 

Pisatelj sem in ne politik: pisateljeva 
naloga je razgrniti problem in upati, 
da ga bodo politiki videli in kaj ukre-
nili v zvezi s teni. Stalin, Wendell Wil-
kie in Henry Wallace in še nekateri 
drugi v Rusiji in Ameriki so dejali, da 
komunistični in kapitalistični sistem 
lahko koeksistirata. N e vem, ali je to 
mogoče ah ne. 

(Louis Adamič, Orel in korenine) 

Gledanje tega levičarskega f rancosko-
alžirskega fi lma režiser ja Costa Gavra-
sa nas čisto določno in o b e n e m izzival-
no sooča z neka te r imi vprašanj i , ki 
sp rašu je jo o r azmer ju med ideologijo in ' 
ume tnos t j o ozi roma o filmu-ideologiji 
in ki so p o vsem videzu temel jnega 
pomena p redvsem za u m e t n o s t (film) 
v nepos rednem pomenu te besede — 
za način in f o r m o n jene umetn i ške go-
vorice ali produkci je , za n j e n o (filmsko, 
umetniško) vk l jučevan je in s tapl janje 
z ideologijo, za konsekvence , ki izhaja-
jo iz tega p o d r e j a n j a ideološkim kon-
ceptom, in n jegov povra tn i učinek na 
filmski jezik, in seveda p redvsem za 
t isto novo, posebno, h ibr idno dejav-
nost, ki je rezul ta t p o d r e j a n j a in ki jo 
lahko i m e n u j e m o »umetniška ideologi-
ja« ali »ideološka umetnost« . Ta dejav-
nost je seveda prisi l jena ohran ja t i ob-
seg in znača j »komunikaci je«: tudi film 
Z g ledamo v za temnjen i dvorani , po-
t rebna je vs topnica , nič drugega nismo 
kot gledavci, f ü m se n a m »daje« na isti 
način, k a k o r se nam izroča sleherni 
umetniški izdelek, samo od nas je od-
visno, k a j se bo »zgodilo« z njim, jè, 
kol ikor in k a k o r jè, le v naši zavesti, 
stiku z nj im, V »komunikaciji«, gledanje 
je organiz i rano nelevičarsko, kinemato-
grafsko, k a k o r pri vseh drugih filmih, 
ponudba je pr i lagojena povpraševan ju 
kako r na p r imer pri f i lmu Upor Apa-
čev. Ta nova, posebna in hibr idna de-
javnost , ki jo fo rmi ra f i lm Z, pa je po 
drugi s t rani vendar le akt ivizem v ti-
s tem smislu, kako r ga izgovar ja beseda 
»levica« ali »nova levica« in ki sa-
m a po sebi ne m o r e imeti nobene in-
tenzivne in odločujoče zveze s f i lmom 
(umetnost jo) , ki jo p o j m u j e m o kot ko-
munikaci jo, v prvi vrst i določeno in 
s t ruk tu r i r ano z zaves t jo r ecep to r j a ali 
»potrošnika« f i lma; in za tegadel j smo 
že zgora j zapisali, da je Z (film nas 
obvešča, da ta šifra v s tar i grščini po-
meni »še zmerom je živ!«) p redvsem 
levičarski film, film-ideologija : k l jub 
temu, da smo ob Z p r a v za p rav lahko 
samo gledavci, nam film ne omogoča 
pol jubne ali svobodne »komunikacije«, 
ne pos tavl ja več samo vprašan ja , kako, 
* kakšen p o m e n ga bo konst i tu i ra la na-
ša zavest , in tudi to v p r a š a n j e seveda 

ni več odvisno p redvsem od naše za-
vest i ; Z se že v prvih kadr ih definira 
kot posebna oblika nasilja, ki dirigira, 
nasi l juje gledanje in n jegov namen je 
po vsem videzu »formiranje«, bombar -
di ranje naše zavesti, film je sredstvo, 
ideološki med ia to r med Idejo, našo za-
ves t jo in socialno-politično realizacijo 
te Ideje — v posebnem smislu in v po-
sebni smer i : n ikakršna podrobnos t v 
n jem in nobena n jegova oseba ni izmiš-
ljena, nobena podobnos t s s tvarnimi 
clogodki ni nakl jučna, a m p a k hotena, 
kako r je v glavi f i lma pa ra f raz i r ana 
cpomba , ki jo danes s reču jemo skora j 
samo še v ameriških filmih in knj igah; 
Z je — k a k o r smemo sklepat i — po-
t emtakem v umetn i ško govorico pre-
nesena socialno-politična s tvarnost , pri 
čemer pa ne sme in ne m o r e biti po-
udarek na tem, kako je p renesena in 
kakšna je n j ena resnica z n o t r a j — ima-
nen tno — njenega umetn iškega jezika, 
a m p a k je akcent le na t e j socialno-
politični s tvarnos t i sami; in pouda rek 
je na to s tva rnos t položen tako, da 
n jena f i lmska (umetniška) re-prezenta-
cija ali pred stava zahteva od našega 
gledanja čisto določenih konsekvenc, ki 
se seveda spet ne m o r e j o zgoditi z n o t r a j 
filma oz i roma »komunikacije«, a m p a k 
le kot konk re tna socialno-politična ak-
cija, ki seže ven iz k inematogra f ske 
dvo rane ; in to akci jo so ob l jubl janskih 
projekci jah Z tudi realizirali — sicer 
pohlevni in lojalni — š tuden t j e s svo-
jmi pro tes tn imi plakat i in svojimi škat-
lami -za dena rno pomoč zat i ranim 
»grškim demokra t ičn im silam«; študen-
tovska akcija je s svojo »skromnos t jo 
in »okusnostjo« bila »dovolj prepričlji-
va, da je v v s a k o m u r . . . vzburi la vest«, 
kako r je lepo poročal s lovenski t isk 26. 
apri la 1970. Po vsem tem je k a j p a d a 
jasno, da so vprašan ja , s ka ter imi nas 
t ako določno in izzivalno sooča Z, 
predvsem delež njegove hibridne, 
umetniško-ideološke, samo-blokira joče 
se f i lmske fo rme . To pomeni , da se je 
t reba posebe j spraševat i o njegovi 
umetniškost i in o njegovi ideološkosti . 

Čeprav v f i lmu to ni n ik je r posebe j 
omenjeno, je jasno, da gre za sodobno 
Grčijo in n jen t ako imenovani polkov-
niški režim. Z je akcija p ro t i t emu to-
ta l i ta rnemu rež imu : po vsem videzu v 
imenu demokraci je , ki jo polkovniki 
blokirajo, plural izma, s v o b o d e . . . Pa-
cifistično gibanje, ki ga film postavl ja 
v svoje središče in ki ga režim s po-
močjo policije na videz stre, je gibanje 
proti oboroževanju , a tomski bombi itn., 
in obenem gibanje, ki vseskoz spoš tu je 
ve l javne zakone. Čeprav m o r a njegov 
vodi te l j — spominja na umor j enega 
grškega poslanca Lambrakisa — pasti 

ANDREJ INKRET 



p o d pendrek i desničarske organizaci je 
C.R.O.C.. ka t e re člani so v resnici eks-
ponen t i policije, in m o r a j o p o t e m vsi 
pr ipadniki g ibanja v internaci jo , čeprav 
je seveda na b ru ta l en način onemogo-
čen tudi mladi pre iskovalni sodnik, ki 
odkr i j e p r a v o ozad je incidenta na de-
mons t rac i j ah — to, da je bil vodi te l j 
pacifist ičnega levega g iban ja u m o r j e n 
— in ki se ne boj i obtoži t i najviš j ih po-
licijskih f u n k c i o n a r j e v za u m o r — gi-
ban je ni za t r to , čeprav vladajoči rež im 
in policija ne zb i ra ta me tod , dobiva 
g ibanje z m e r o m širši obseg. To se pra-
vi : čeprav je n j egov vodi te l j padel, 
o s t a j a Z ! Se z m e r o m je ž iv! 

Ta sk romni povze tek ideološkega je-
d ra v C a v r a s o v e m fi lmu n a m p r a v za 
p r a v še ničesar ne pove o tem, z a k a j 
n a j bi bila vp ra šan j a , ki se iz njega 
zas tav l j a jo in ki se ob rača jo prot i raz-
m e r j u m e d u m e t n o s t j o in ideologijo, 
t a k o določna in izzivalna, k a k o r smo 
to zapisali zgoraj , in z a k a j bi jih po-
t e m t a k e m vel ja lo — ko t zares temelj-
na v p r a š a n j a m o d e r n e umetnos t i — 
razvijat i p r a v ob t em fi lmu. Naš povze-
tek pa n a m venda r l e pokaže , da gre v 
f i lmu Z za iz redno polno in razv idno 
konzumpc i jo tistih ideoloških pojavov, 
ki sta jih v zadnj ih n e k a j letih formi-
rali Evropa in Amer ika v p r a v o intelek-
tual is t ično ekspanz i jo in modo , ob ka-
ter i se »meri« s t opn j a progres ivnos t i in 
revoluc ionarnos t i . Različne oblike paci-
fist ičnih gibanj , r evo luc ionarna gesla o 
svobodi , njeni ekstat ični ulični izbruhi, 
klici po p e r m a n e n t n i h novolevičarskih 
»subverzijah« itn. ko t poseben izraz 
o m e n j e n e intelektual is t ične ekspanz i je 
v levo — vse to nam govori p redvsem 
o tem, da gre za ideološko in poli t ično 
ak t ivnos t , ki je t e sno z a p r t a v svoj so-
cialni k rog in ki p r a v za p r a v sploh ne 
m o r e seči p r e k o svojega socialnega iz-
v o r a in zamisli. Gre za de javnos t , ki si 
t ako rekoč v n a p r e j zapi ra možnos t 
uč inkovi tega odboja , za g ibanja in 
pohode , ki t emel jnega us t ro j a moder -
nega t ehnokra t skega sve ta ne m o r e j o 
pr izadevat i , za ideološko ekspanzi jo , ki 
ne m o r e re f lek t i ra t i svojega temel ja , 
a m p a k os ta ja v svoji apr iornos t i in in-
tenzivnost i sama sebi zados tna . Nabi-
tos t z energi jo jo p red rad ika lno »samo-
mislečo« misli jo vleče v b rez t eme l jnos t 
t e r jo o b e n e m — nere f l ek t i r ano — 
izroča nemožnos t i rad ika lnega revolu-
c ioni ranja sveta. Socialno zaledje te 
b rezupne energi je je v t emel ju omeje-
no : tu so le š tudent je , izrazito »preho-
den« socialni sloj, ki je z m e r o m nepo-
s redno pred tem, da zavzame položaje 
v inst i tucijah, v ka t e re meče grani tne 
kocke in se p r e t epa s policaji, tu so 
g rupe moral is t ičnih inte lektualcev, ki 
o s t a j a j o ekskluzivne in b r ezodmevne . 
To so g ibanja brez realnih, s tvarnih 
in teresov, v imenu ka te r ih bi se mogle 
mobil izirat i in eksponi ra t i druge, odlo-
čilne, obsežnejše sfere sve t a : špor t , do-
brode lne pacif ist ične dejavnost i , ki še 
v e r j a m e j o v moč Besede in n jenega 
božjega s t v a r j a n j a sveta, v v e r o v a n j e 
samo, M a o Ce Tung in Che Guevara 
sla sl ikovita dekorac i ja v t e m brezmoč-
nem in nevro t i čnem v e r o v a n j u zope r 
sve t moči, institucij, po t reb , po t rošn je , 
t ehn ike : ne temat iz i rano , divje zname-
nje krize, ki seveda n a j p r e j govo-
ri o d a n e m svetu t e r nas šele na to 
vodi k bis tvu t eh g ibanj in p o h o d o v 

samih, k sp r a ševan ju o n j ihovih kon-
ceptih in pro jek t ih . Lastni p o m e n je 
t em g iban jem n e p r e n e h n o izmuzlj iv in 
nazadn j e na sp ro t en lastni revolucionar-
ni ideologij i : s tem, ko p r inaša jo na 
dan p redvsem z n a m e n j a krize, stabili-
z i ra jo sistem, zope r ka t e r ega so usmer-
jena, s is tem jih p o t r e b u j e in celo inici-
ra, n j ihova revo luc ionarnos t poži ra sa-
m o sebe, je n e p r e n e h n a las tna konzu-
maci ja . Vse kaže, da tudi grški levičarj i 
v f i lmu Z niso imeli nobene drugo 
možnost i , k o t da v središču svojega 
izdelka pos tav i jo isto, samo-bloki ra joče 
in samo-konzumi ra joče se revolucio-
n a r n o oz i roma levo pacif is t ično giba-
nje. Postavili so ga t ako , da so izhajali 
iz tega g ibanja samega, k a r pomeni , 
da so poš t ah n jegov in tegra len del, ne 
da bi se spraševal i o n jegovih miselnih 
in socialnih temel j ih in kons t i tuan tah . 
Zborovan je , ki ga na zače tku zgodbe 
p r i r e j a jo pod rase lovskim z n a m e n j e m 
kroga, ne razkr iva n ikakr šne določne 
pozi t ivne usmer i tve , ki bi pos tul i ra la 
nov »svet«, oz i roma nov, us t reznejš i 
sistem, a m p a k os t a j a docela »pri sebi«, 
t a k o r ekoč v n a p r e j je s eznan jeno s 
tem, da se m u bo policija postavi la po 
robu, in že od zače tka se def in i ra s amo 
per negat ionem. Akcija, ki jo priča-
ku j e s s t rani policije, ga bo sama od 
sebe pres tavi la v situacijo, k j e r se m u 
v t eme l ju ne bo t r e b a definirat i , mar -
več bo dovolj , če bo dos ledno vz t r a j a lo 
na p rvo tn i negativist ični poziciji. Če-
p r a v se g ibanje sicer hoče konsol idi ra t i 
v okvi ru ve l javn ih z a k o n o v t e r se izo-
gibati p rovokac i j am in čeprav os ta ja 
tudi o m e n j e n o z b o r o v a n j e z n o t r a j legi-
t imnega reda , je vendar le v celoti ute-
me l j eno na negacij i — izogiba se le 
radikalizacij i , o s t a j a »kulturno«, parla-
menta r i s t i čno ; vod i te l j g ibanja je po-
slanec in n jegova poli t ična de javnos t 
je p o t e m t a k e m — kl jub t emu, da je 
opozic ionalna — v celoti legalna. 

Do tega nivoja je f i lm Z docela ne-
problemat ičen . P r i čaku jemo pa, da se 
bo m o r a l a resnica, ki se po lagoma in 
brez težav sama s seboj r azp i ra p r ed 
našimi očmi, eksplicirat i določneje , da 
se b o d o mora le razv idne je uvel javi t i 
p r e d v s e m n jene negativist ične razsež-
nost i in da bo mora l pri t e m tudi film 
sam prevzet i nase odločilnejšo, ne več 
samo nara t ivno , a m p a k v r a z m e r j u do 
nas topa joč ih sil j asno in ak t ivno opre-
de l jeno vlogo. N a t o nas m e d drugim 
os t ro opoza r j a ves tisti »novolevičar-
ski» dekor , ki sp reml ja Yvesa Montan-
da med p r ip ravami na zbo rovan je in 
med n jegovim govorom, vsa t ista pa-
tet ika, ki se je že n e k d a j pri Goda rdu 
izkazala za t ako hvaležno »filmsko«, ki 
pa ne m o r e imeti nobene ver i f ikabi lne 
socialne intencije, sa j je zagledana pred-
vsem le sama v a s e : kons t i tu i ra vizual-
no, ču tno razsežnos t f i lma, le-ta pa se 
ji s svojimi pomen i izroča v s lužbo: 
sp remin ja jo v simbol, pr i t em pa pri-
kr iva n jen »notranji« pomen , resnico 
n j ene ideologičnosti . 

Ko na ulici nas top i jo incidenti, ki jih 
policija r a v n o d u š n o opazuje , ko smo 
bili že slišali policijskega generala , ka-
ko se je skliceval na demokrac i jo , ki 
ne bo p repoveda la levičarskega zboro-
van ja , ki pa za tegade l j tudi ne bo 
mogla prepreči t i demons t r ac i j zborova-
nju nenak lon jen ih in sovražnih sil, in 
ko nazadn je Yves M o n t a n d obleži na 
pločniku z razb i to glavo, n a m seveda 

pos tane docela jasno, da je si tuacija — 
v ka te r i je r evo luc ionarne pa te t ike in 
d e k o r j a konec — venda r l e neprekl icno 
in celo p ro t i vol j i levičarskih vod i te l j ev 
tu in da smo nazadn j e le stopili v t o k 
de janskega konf l ik t i r an ja in de j anske 
»revolucionarne« akt ivnost i , tok, v ka-
t e r e m bos ta oba nasp ro tn ika mora l a 
pokaza t i svoje p rave ka r t e . — Film se 
»angažira«. To pomeni , da se do ločno 
opredel i za eno od obeh konf l ik t i ra jo -
čih sil t e r t a k o pos t ane n jen instru-
ment - s reds tvo : to je seveda gibanje , ki 
je pr iredi lo z b o r o v a n j e in ki je s amo 
po sebi nosivec in edini p r eds t avn ik 
Resnice, »prave« ideologije. N a p r e d k a 
in t a k o napre j . 

N a t em nivoju smo v f i lmu Z v sre-
dišču t is tega kl jučnega v p r a š a n j a , ki 
smo ga že navedl i na zače tku pr ičujo-
čega zapisa. Kaj iz de js tva , da se je Z 
»angažiral« prot i policiji in rež imu in 
se eksplici tno (ekskluzivno) postavi l na 
s t r an u m o r j e n e g a poslanca, sledi za 
film, za n jegov jezik, način n jegove 
govorice? Kaj je v n j e m »umetniško« 
in k a j »ideološko«? Ker vemo, da gre 

) za ods l ikavanje rea lnega socialno-poli-
t ičnega doga jan ja , v k a t e r e m n o b e n a 
p o d o b n o s t ni nakl jučna , a m p a k namer -
na, da igra Yves M o n t a n d p r a v za 
p r a v čisto določnega poslanca, Lam-
brakisa , in da je p red nami grška si-
tuaci ja nepos r edno pred polkovnišk im 
pučem, je dovol j jasno, da je »angaž-
ma« f i lma u s m e r j e n v os t ro socialno-
poli t ično kr i t iko grškega režima, da 
m o r a biti p o t e m t a k e m n jegova vloga 
p r e d v s e m mobi l iza tor ična in da hoče 
svoje gledavce — med nj imi so bili 
brez d v o m a tudi l jubl janski š tudent-
je — m i m o z a k o n o v in dogovorov , 
ki ve l j a jo za film, »angažirati« v isti 
kr i t iški smer i : pomagal i n a j bi — 
t a k o ali drugače, po svojih močeh 
— pri ru šen ju polkovniškega rež ima 
v Grčiji. P rav iz te razv idne mo-
bil izatorične funkc i j e f i lma Z pa se 
spe t — za film — zas tavl ja novo vp ra -
š a n j e : z a k a j Z n ik j e r jasno ne o m e n j a 
p r e d m e t a svoje socialno-polit ične akt iv-
nosti , Grčije? Čemu os ta ja v f i lmu vse 
na ravni t radicionalnih »simbolov«? 
Z a k a j na p r imer pr ipel je p r ed nas le-
pega in s amo za pravico zainteres i ra-
nega pre i skova lnega sodnika, ki ga 
p reds tav l j a Jean-Louis Tr int ignant , t e r 
z n j im reproduc i ra t i s to znano mora -
listično shemo, ki t a k o ekskluzivis t ično 
in to ta l i t a rno selekcionira sve t? Kaj v 
r a z m e r j u do ideologije in mobil izato-
rične funkc i je f i lma Z sploh pomeni 
zap le tena kr imina lna zgodba, ki jo raz-
vije pre iskovaln i sodnik in ki bo l j in 
bol j p r e h a j a v b is tvo fi lma, sa j je več 
k o t očitno, da fi lm z n jo p r a v za p r a v 
samo zgublja p r ep ros to in prepr ič l j ivo 
razv idnos t in uč inkovi tos t svojih akti-
vističnih s m o t r o v in ciljev, k r i t ike? 

Vsa ta v p r a š a n j a seveda ne m o r e j o 
pomeni t i d rugega ko t misel, da se je 
mora l Z v svo jem temel ju — ko t f i lm 
razk la t i : na prvi s t rani se je v n j e m 
oči tno na vse-določujoči način uvel ja-
vila ideologija in z n jo akt iv izem, ki 
pa s ta se mogla temat iz i ra t i le per 
nega t ionem, ko t socialno-polit ična, le-
v ičarska negacija, ki seveda p o t r e b u j e 
čimveč pr i s tašev in somišl jenikov, hoče 
p o t e m t a k e m p r e d v s e m mobilizirati , da 
bi pos ta la socialno k a r se da uspešna 
in odbojna . N a drugi s t rani pa se fi lm 
s to ideologičnost jo ni mogel zares do 



kraja spojiti: ni »mogel« na primer v 
čisto neposredno (dokumentarno) fil-
manje socialno-politične situacije, zoper 
katero se usmerja s svojim akt iv izmom 
in svojo ideologijo, ampak se je bil ž s 
zmerom »prisiljen« konstituirati na 
podlagi tradicionalnega f i lma-zgodbe, 
estetične konstrukcije, kjer so vsi ele-
menti vendarle usmerjeni v nepreneh-
no estet ično korekcijo tistega sveta, ki 
je predloga zgodbi in v katerem so 
ideološki učinki neogibno že a priori 
reducirani. Postal je torej »potrošna« 
kriminalka tam, kjer bi hotel biti eks-
plicitna, udarna, leva ideologija in učin-
kovita propagandno-polit ična akcija; 
ostal je ideologija, kjer je kriminalka 
terjala lastne, »zgodbene« ekspanzije. — 
Ideologija, ki požira samo sebe in je 
neprenehna samokonzumpcija, film, ki 
noče biti to, kar po v s e m videzu edino 
lahko je: predmet za uživanje, ki mu 
pomen in obseg določajo predvsem le 
njegovi receptorji-konzumenti , gledavci. 
Dobil je oscarja tako rekoč iz rok ti-
stega sveta, proti kateremu je bil 
usmerjen s svojo ideološko-polit ično 
negacijo, vrgel je b o m b o in dobil na-
grado. Je to znamenje tistega koeksi-
stiranja, ki ga navajamo v motu na-
šega teksta? In ali ni to edina mogoča, 
se pravi neizogibna usoda vase zazrte-
ga levičarstva, ki je izgubil svoje so-
cialno zaledje; plačilo za moral izem? 
»Negacija negacije«? 

Ploskanje je igra J O Ž E OLAJ 

1. 

Igro p o z n a j o s a m o više r a z v i t a živa 
b i t ja . Pri v s e h pa jo l a h k o z a s l e d i m o 
edinole pr i mladič ih . Le pr i n a j v i š e raz-
v i t e m sesalcu, pr i č loveku , jo je m o g o č e 
na j t i tud i pr i o d r a s l e m b i t ju . 

Cha r lo t t e Büh le r : igra je g iban je , ki 
o b p r e m a g o v a n j u t e ž a v m e r i na ugod-
je. P o d o b n o Kari Büh le r : je d e l o v a n j e , 
ki ga s p r e m l j a d e l o v a l n o u g o d j e . E n a k o 
Arnulf Rüssel, ki loči v igri d v a gona , 
ob l ikova ln i gon in g o n p o m i r n e m uži-
v a n j u ig rskega d e j s t v o v a n j a . F. Buyten-
d i jku je g lavno, da ima igra s v o j p red-
m e t in da p o t e k a v do ločen ih m e j a h . 
H . S p e n c e r : igra služi za i z r a b l j a n j e od-
večne energ i je . T e m u m n e n j u je blizu 
t eo r i j a o oč i ščevan ju : igra služi z a spro-
ščan je socia lno n e v a r n i h n a g o n o v . Do 
n e k e m e r e ni da leč od tega S. Hal i , ki 
v igri išče used l ino č loveškega življe-
n j a iz p r a d a v n i n e : v n j e j se s p r o š č a j o 
p r a n a g o n i č loveš tva . 

To je bilo n e k a j k las ičnih misli o 
igri o t r o k a (glej t u d i d r . N. Kuret , Igra 
in igrača, M a r i b o r 1959). 

O b a g l avna n a v e d e n a e l e m e n t a — 
funkc i j sk i gon in f u n k c i j s k o u g o d j e — 
l a h k o n a j d e m o tud i v igri od ras lega . 
P o t e m t a k e m bi l a h k o p r e p r o s t o def ini-
cijo, p o s t a v l j e n o t e m u r a z m i š l j a n j u za 
izhodišče, fo rmul i r a l i t a k o l e : igra je s 
f u n k c i j s k i m g o n o m p o v z r o č e n a de jav-
nost , ki p r i n a š a f u n k c i j s k o ugodje , in 
je t o r e j nač in ude ležbe , p r i so tnos t i v 
sve tu , k a t e r e r e zu l t a t b o ugod j e , dose-
ž e n o že s s a m i m t e m d e l o v a n j e m . Kva-
l i te ta doseženega u g o d j a pa je odv isna 
od odnosa , k a k r š e n se o s t v a r i o b vs to -
pu v igro ali m e d s a m i m n j e n i m doga-
j a n j e m . T a o d n o s oz . m o ž n o s t os tva -
r i tve t ega o d n o s a pa je odv i sen od v e č 
f a k t o r j e v , od k a t e r i h bi n e k o l i k o po-
d r o b n e j e omeni l i p rav i l a igre. 

S leherna igra se gibl je v m e j a h svo-
jih pravi l . I zog iban je t e m p r a v i l o m ali 
k r š e n j e povz roč i t a k o ali d r u g a č n o 
s p r e m e m b o : igra se s p r e v r ž e v pro t i -
igro ali v neko-drugo- ig ro , l a h k o se 
p o d a l j š a ali s k r a j š a m o ž n o s t biti-v-igri, 
l a h k o se igra razbl ini , i z n i č i . . . 

Funkc i j sk i gon se i zkazu je v š i roki 
k l av i a tu r i n a z u n a j v idn ih z n a k o v : z 
v s t o p o m v igro se p o s a m e z n i k (ali 
skupina) p o d a j a v p o s k u s doseči ugod-
je, sp ros t i t ev , k a t a r z o ipd., t a k o d a ko-
ga p r e m o d r i , da m u p o k a ž e svoje spo-
sobnos t i s v o j o b i s t r o u m n o s t , razgle-
danos t , nač i t anos t , p o z n a v a n j e r a z m e r , 
svo jo l epo to , moč, sp r e tnos t , pr ivlač-
n o s t itd. itd. 

Obl ike igre so zelo r a z n o v r s t n e : 
besedne , l jubezenske , spolne , š p o r t n e , 
u m e t n i š k e , b i v a n j s k e . . . 

2. 

Za obliko pasivnega stopanja v igro 
lahko štejemo prisostvovanje tuji igri. 
Pri tem se prvotni okvir igre razširi 
za toliko, da igra ni več sama po sebi 
namen, pač pa se njena namenskost 
usmeri ~ vsaj deloma, če ne v veliki 
meri — na učinek, ki ga bo imela na 
prisotne — na občinstvo. Pri tej igri 
gre v bistvu za reko in njena dva 
bregova: na enem sedijo tisti, ki so 
neposredno udeleženi v igranju, izva-
jalci igre, na drugem občinstvo, igra — • 
reka pa teče na sredi med njima, čista 
ali kalna, deroča ali počasna, sveta ali 
prekleta. 

Ločenost na dva bregova je izkazana 
največkrat tudi z razlikami v namenih, 
zaradi katerih eni in drugi prisostvu-
jejo dogajanju, igri. Toda naj gre za 
take ali drugačne namene, lahko skle-
pamo, da je občinstvo vsekakor pri-
sotno zaradi nečesa, kar od igre, ki 
se dogaja, pričakuje. Zato lahko reče-
m o tudi, da bo njegov odziv na do-
gajanje, na igro v veliki meri odvisen 
od stopnje in moči ugodja, ki ga je 
hotelo doseči s svojim, četudi pasivnim 
v s t o p o m v igro. Njegov odgovor bo 
— v e č ali manj — ustrezal vrsti, na-
činu igre in običajnemu kraju, kjer se 
ta odvija. Reagiralo b o na različne na-
čine: z ropotanjem, vzklikanjem, udar-
janjem po stolih ali mizah, z nogami 
ob tla, v ritmu ali brez njega, z žvižga-
njem, s petardami, s pokašljevanjem, 
s »fej«, z metanjem paradižnikov ali 
gnilih jajc ali kamenja, s fizičnim na-
padom na udeležence igre, s petjem in 
vriskanjem, s ploskanjem . . . 

Reakcija občinstva je lahko pozitivna 
ali negativna. 

3. 

Skušali se b o m o omejiti na igro, ki 
ji pravimo gledališka. 

Gledališka ne more biti brez občin-
stva. Predstava, ki bi jo gledališčniki 
igrali zase (brez občinstva, za tako lah-
ko š tejemo tudi generalno vajo pred 
premiero), ne more biti umetnost , to 
lahko postane samo ob sodelovanju ob-
činstva. Šele to bo lahko s svojim so-
delovanjem, s svojim odzivom, s svojo 
so-igro pomagalo ustvariti umetniško 
igro. Če bo »dihalo« s predstavo, se 
vznejevolj i lo ob naključjih in preobra-
tih, ki jih prinaša dramsko dogajanje, 
se sproščalo ob razpletih, se vživljalo 
v usode, če bo v skrbeh za človeka, za 
njegovo bivanje, ali pa bo začutilo, da 
mu predstava prinaša spoznanje neke 
resnice aH potrditev lastnega notranje-
ga spoznanja, ali pa ga bo dejanje ali 
naključje ali spoznanje vznejevolji lo, ga 



vznemir i lo ali celo pr i t i ra lo do o d p o r a 
— p o t e m bo, bo l j ali m a n j za je to v tok 
igre, odgovar ja lo , s p loskan jem, vzkli-
ki itd. 

Po navad i se občins tvo zna vživljat i 
v usode, p rob leme, m e t a m o r f o z e na 
odru , zna se identif icirat i , zna se orga-
nizirati k o t sila v bo ju zoper zlo, zna 
biti nenehno pr i so tno v doga jan ju . Mor-
da je na jbo l j dras t ičen p r i m e r za to 
dogodek iz Chicaga, k a k o r ga opisu je 
Oscar Ble: neki amer i šk i čas tnik se je 
ob J a g o v e m poče t ju t ako vznejevolj i l , 
da ga je ustrelil . N a t o pa še sebe. Po-
kopali so ju skupa j , na grob pa zapi-
sali; Idea lnemu igralcu in idea lnemu 
gledalcu. 

Občins tvo igra v gledališču že od 
n e k d a j vel iko vlogo. N jegova vloga, 
n jegova pr i so tnos t v igri pa se ne m o r e 
zmanjša t i niti v p r ihodnje . Lahko se 
kveč jemu zveča (happening!) . 

V zgodovini gledališča je bilo občin-
s tvo t ako p o m e m b n o , da bi lahko, če 
že p išemo zgodovine gledališča, pisali 
tudi zgodovine gledal iškega občinstva. 
V kaki taki zgodovini bi na p r i m e r lah-
ko dali imeni tno mes to tudi t i s t emu 
občinstvu, ki n a m lahko to našo misel 
p r i m e r n o potrdi , občinstvu, ki je leta 
1830 v Comédie Française , ko so igrali 
d r a m o Hernan i V. Hugo ja , p r ipomoglo 
k zmagi roman t ike . Tiste zmage resda 
ni izborilo s p loskan jem, pač pa so jo 
Téophile Gaut ie r in drugi izbojevali s 
sp reha ja ln imi palicami. Romant ika ta-
ko k o n k r e t n o in dokončno ni zmagala 
na odru , pač pa v dvoran i . 

Minili so časi roman t ike , sp reha ja lne 
palice so že po tisti p reds tav i pa v sem 
svetu p repoveda l i nositi v gledališko 
dvorano , z d a j še celo v modi niso več, 
občins tvu je os ta lo samo n jegovo glav-
no izrazno sreds tvo, p loskanje . Z m e r o 
tega p loskan ja p r i t r j u j e misli in izva-
jan ju teh misli ali pa p ro te s t i r a z mol-
kom, z žvižganjem, če m u k a j ni všeč. 
Vendar l ahko pos tav imo, da ima tudi 
brez palice še z m e r a j vel iko in po-
m e m b n o besedo pri tem, kakšen bo 
uspeh d ramskega dela ali p reds tave . 

Toda če p r i z n a v a m o občins tvu t a k o 
vel iko in p o m e m b n o vlogo, se l ahko 
v p r a š a m o , čemu se po t le j ne ukvar -
j amo z n j im nekol iko več. Z d r a m s k i m 
besedilom, s sceno, z režijo, z igro po-
sameznih igralcev, s scensko glasbo in 
še čim se u k v a r j a m o tedne in mesece 
p red zače tkom igre — z občins tvom 
(razen razpisa a b o n m a j a , notice v čas-
niku in blagajniških poslov) p r a v nič. 
N a m e s t o nepos redn ih p r ip r av na igro 
(npr. ka ter i p r o s t o r zavzema ideja, ki 
jo pr inaša d r a m s k o besedilo, m e d kakš-
nimi stališči do sve ta n iha a l t e rna t iva 
vods tva , ansambla , režije ipd., na kak-
šen način se želijo vsa ta p r i zadevan ja 
konf ron t i r a t i z rea lno bivajočimi ali 
obl ikujočimi se s t r u k t u r a m i itd., itd.) m u 
kveč jemu se rv i r amo z u n a j te igre doga-
jajoče se f inančne, ansambelske , vod-
s tvene itd. bu rke . Ko je p r eds t ave ko-
nec, se kveč jemu nekol iko p o m u d i m o — 
žal, tudi to več inoma samo na časni-
karsk i ravni — o b delu režiser ja , sce-
nografa , t r eh glavnih igralcev in ko-
s tumogra fa , na pol z inicialkami pri-
p i šemo še neka t e r e druge, ki so sode-
lovali v igri — o občins tvu pa nič. 

Če pa je občins tvo res neločljivi so-
uresničevalec uspeha (ali neuspeha) 
d r amskega večera , m a r ne bi bilo mo-
goče govori t i ali pisati tudi o n jegovih 

»stvaritvah« med p o s a m e z n o preds ta -
vo, zlasti p remie ro? O t e m bi bilo moč 
celo pisati recenzi je in kri t ike. »Na 
sinočnji p reds tav i tega in tega dela je 
občins tvo igralo odlično. Doje lo je smi-
sel, ki ga je v d rami nakazova l av to r , 
in je znalo s čus tvom prisluhnit i reži-
s e r j e v e m u pr izadevan ju , da bi poudar i l 
za današn jo si tuaci jo glavne d r a m s k e 
m o m e n t e , s t ranske pa samo skiciral. 
Razen tega je pokaza lo svoj odnos do 
d e k o r j a in k o s t u m o v te r je na oboje rea-
giralo d o k a j odklonilno.« Ali: »Včerajš-
n ja igra občins tva je bila pod n ivojem. 
Ni doje lo misli, ki m u jih je želel po-
dati av tor , smeja lo se je rež iser jev im 
očitnim spodrs l j a j em kar ik i rane izved-
be te t ragedi je in se je togot i lo nad 
r a v n a t e l j s t v o m gledališča, k e r je spu-
stilo t a k o p r e d s t a v o na veliki oder.« 
In t ako dalje. 

Take kr i t ike si je navsezadn je čisto 
l ahko zamišl ja t i in niti niso čisto brez 
soli, čeprav v t ako o k o r n o in naglo 
zabeleženih k o n t u r a h mej i jo na h u m o r . 
In p r a v t ako si je navsezadn je čisto 
l ahko zamišl ja t i ps ihološko proučeva-
nje občins tva in n jegovih reakci j , so-
ciološke osnove le-tega itd. itd. 

Gledalec spreml ja igro in se v a n j o 
vživlja, kol ikor m u to omogoča jo be-
sedilo, način igre, scena in drugo. Med 
p r i sos tvovan jem doga jan ju , med vklju-
čevan jem v igri skuša tudi odvreči ba-
last tega, da ve, da gre za igro, ki si 
p r izadeva stvari , doga jan je do jemat i 
ko t resničnost ali v sa j ko^ metafor iz i 
rane , s imbolizirane od t enke resničnosti . 
Doga jan je igre sp roža v n j e m napetos t i , 
stisko, in k a d a r n j e n a teža in moč do-
sežeta v n j e m vrhunec , je p o t r e b n a 
samo iskra, da doseže nenadno spro-
stitev. Ta iskra l ahko povzroči v dvo-
rani v iha rno p loskanje . S p lo skan jem 
pa gledalec ak t ivno stopi v igro, z 
n j im podčr ta svojo soudeležbo v na-
raščan ju in padcu d ramskega doga-
janja . 

In tu pr ide do p a r a d o k s a : gledalec, 
ki je vseskozi živel v sredini d ramske-
ga doga jan ja , se identif iciral z junak i 
t e r nas topa l v usodnih, težkih, tragič-
nih t r enu tk ih s k u p a j z njimi, se v tre-
nutku , ko plane iz n jega p loskanje , 
n e n a d o m a odtu j i od igre, izstopi iz n je 
in sprevidi , da je bilo to, sredi česar 
je še t r e n u t e k p re j bival z vso svojo 
človeško po lnos t jo — iluzija. Sedaj , ko 
ploska, si s t e m d e j a n j e m samo skuša 
pridobit i kr i t ično nadmoč nad igro, v 
ka te r i je ma lo p re j bival, nad silami, 
ki de lu je jo v n j e j ali ki jo u r avnava jo , 
t e r se povzpet i do t is te oddal jenost i , 
ki m u je p o t r e b n a za pregled nad ce-
loto igre. Z de j an jem, s ka t e r im je 
ak t ivno stopil v igro, se t o r e j hkra t i 
tudi v rže iz igre. 

Eberha rd Gothein pravi , da je plo-
skan j e nepros tovo l jno in nenadno iz-
r ažan j e na jbo l j osebnih čustev posa-
meznika , ki jih je do t le j zatiskal . H k r a -
ti je narašča joče de janje , ki zanese 
tudi druge, da zaploskajo . Za to v res-
nici p loskamo vsi naenk ra t . Samo pre-
blisk, s to t inka sekunde po tem, ko 
počita prvi dlani, se — če je t r e n u t e k 
dozorel — oglasi v iha rno p loskan je 
vsega občins tva v dvorani . Stopi se 
v enotni r i tem, ki se m u je nemogoče 
ubrani t i . Dosti teže je ne ploskat i ka-
kor ploskat i . 

Tudi p loskan je l ahko š te jemo za po-
skus udeležbe v svetu, za gibanje , ki 
porod i sprost i tev, ugodje . J e de lovan je , 
ki sprošča energi jo. M o r d a je v n j e m 
tudi n e k a j usedline človeškega življe-
n ja iz pradavnine , m o r d a se v n j e m 
sprošča jo p ranagon i č loveštva. 

Je de janje , s ka t e r im p r i s t anemo na 
igro, ak t ivno s top imo van jo , da bi se 
po t em lahko spe t odmakni l i od n je 
ter se iz dosežene razda l je začeli na 
novo vživljat i v njo. 

Ali navsezadn j e : je igra. 



Preučevanje igralske 
tehnike SAMO SIMČIČ 

Akt igre odp i ra neomejene možnos t i 
m o t r e n j a in premiš l jan ja . Ničesar v 
zvezi s pr izorom, ki se je odigral ali se 
odigrava, ni nu jno ali ni mogoče defi-
ni t ivno kanal izirat i . Neomejen ih mož-
nost i m o t r e n j a in p remiš l j an ja sicer ne 
b o m o n ikda r obšli, v e d n o jih b o m o 
močno upoš teva l i in gojili, v e n d a r pa 
niso naša specif ika in nas p r a v z a p r a v 
v prvi vrst i ne zan imajo . 

Igra, ki jo prak t ic i ramo, je sed iment 
vsesplošnost i in je ko t sed imen ta rna za 
nas i racionalna. Neu teme l j ena . Naključ-
na. Je . Koncepcija igre je posledica 
n jenega eks is ten tnega dejs tva . Koncipi-
r a m o pa jo tako , da ta sed iment pove-
čano živimo, da pus t imo teči iracional-
nost , neu temel jenos t , nakl jučnos t , eksi-
s t e n t n o s t . . . 

Našo specif iko lahko opišemo t a k o : 
N e k a j počnemo, da je igra-sediment 

v teku, in odkr ivamo, k a j je p o t r e b n o 
početi. Pogoji, da igra-sediment steče, 
so naše območ je prakt ic i ran ja , ne pa 
sama igra, ki že je in je to sedimen-
ta rno . 

Igra je v e d n o izskok iz zakl jučenost i . 
Vse, ka r je zakl jučeno, v idimo kot re-
alno, preds tavl j ivo , jasno, def in i t ivno 
Izskok od tod, to je v nerea lno , neza-
ključeno, v nepreds tav l j ivo , nedoločno, 
pa je igra, ki je ko t t akšna komunika-
t ivna. Na podlagi izkušnje t rdim, da ne 
vem, kako se igra-sediment-komunika-
cija zgodi, v e m pa lahko, k a j izpolnju-
jem, da se zgodi. Ona privre in jaz iz-
skočim. 

Važno za nas vse, to je za kogarkoli , 
je to, da n e p r e s t a n o živimo v neigri z 
implikaci jami igre. Ali d rugače : naše 
živl jenje je v p e t o v zakl jučenost , ki je 
v st iku s p r o s t o r o m zuna j naše vpeto-
sti, s p r o s t o r o m neformiranos t i , in t ako 
smo nenehno v izskoku. Zakl jučenos t 
je že sama izskok in za to ni to, ka r je. 
Smo v svo jem telesu, ki ga p r e h a j a m o 
in iz ka te rega g remo ven, v e n d a r isto-
časno. To nam tudi omogoča odkr iva-
n je igre. 

Naše območje je gledališče in zato je 
naša specif ika telo — sedimentarnost 
igre v telesu in apriorni pogoji njenega 
teka. To specif iko i m e n u j e m o preuče-
van j e tehnike igre v gledališču, naziv 
zan jo pa obs ta j a že v gledališki t radi-
ciji; ko t poseben tip de javnos t i je do-
bila p ros to r (studio, labora tor i j , stro-
kovno l i teraturo) v zače tku tega sto-
le t ja (K. S. Stanislavski v MHAT). Za 
sed imen ta rnos t igre so v našem območ-
ju sinonimni izrazi organskos t , organ-
ska narava , tudi i racionalnost , p razna 
zavest . Igra je v ro j ena v organizmu pri 
vseh, v e n d a r pa so za n jen tek v živ-
l jenju dani različni pogoji , t ako da je 
pri nekom ali nek je izrazitejša, bo l j 

odkr i ta ali s k o r a j neopazna oz i roma 
različno odkr i t a po različnih medi j ih in 
miljejih — pogoj ih n jenega teka. Kot že 
rečeno, je n jen t ek nekoncept ibi len, 
konc ip i ramo (predvidimo) pa lahko 
možnost i , da igra steče, in neka te re 
posledice. (Slaba igra v gledališču po-
meni v e d n o pičlo znan je o pogojih evo-
kacije igre.) Apr iorni pogoji so vse ob-
stoječe, ki se nas d e j a n s k o in potenci-
alno do t ika in ki je d o s t o p n o formuli-
r a n j u t e r p redv idevan ju , upoš teva joč 
vse izseke č lovekovega vsesplošnega 
b ivanja . Če vsega tega v našem ravna-
n ju ne določimo, ne m o r e m o vedet i , 
k a j je bilo nekoncept ibf lno , k a j je bilo 
igra, nakl jučnos t , o rganskos t , sedimen-
ta rnos t , neu temel jenos t . Po tem tudi ne 
bi mogli trditi , da je naše področ je igra 
ali da p r e u č u j e m o n j e n o tehniko, kaj t i 
t ehn ika igre, m e t o d e dela pri igri v 
gledališču, to so v e d n o obvladl j iva in 
brezpogojna te r n ikdar zados tna izho-
dišča za t ek igre. 

Ravno zato, ke r igra šele bo, tehnika 
in m e t o d e niso nikoli zadovol j ive in jih 
n e p r e s t a n o p reuču jemo . 

Vse to pa nas zan ima p redvsem v te-
lesu, čeprav so neome jene možnost i 
m o t r e n j a in p remiš l j an ja tudi obvezen 
predpogoj . Telo je e l ementa rn i instru-
m e n t igre, a pri t e m so v obsegu telesa 
vkl jučeni tudi miš l jen je in drugi izseki, 
ki nav idezno niso v telesu. Tu je eksi-
s t en tno in izvorno vse, ka r pogoju je 
igro, in t ako je telo sámo za nas n jen 
apr iorn i pogoj . I zkušan je tehnike in 
m e t o d t e r vsega obs to ječega temelji na 
tem e lementu , ki se ga da tudi samega 
formul i ra t i in ki sam fo rmul i r a tehniko 
igre, m e t o d e in svojo splošno pr isotnost . 

T a k o (ob fo rmulac i j ah igre v telesu) 
se vk l juču jemo v ver igo drž telesa 
(skozi vso zgodovino), če upoš tevamo, 
da so podobe človeka, ko t so ka rak te r -
ji in osebnost i , posledice logike zavesti, 
to je izkušnje zgodovinskih razdobi j . 
Člene te verige v id imo t u k a j in prisot-
ne v živl jenju, v v sakdan j ih č lovekovih 
telesnih (to je tudi psihičnih in misel-
nih) držah, ki so podal jšk i zavesti , ute-
mel jene v zgodovini ali v izkušnji pri-
čujoče dobe. Hkra t i pa se nas l an j amo 
na o rgansko počut je , ki je sedimentar -
ne in ki je v telesu p red o m e n j e n o ve-
rigo in mimo nje. To ver igo namreč 
karak te r iz i ra neskončna smiselnost , ki 
skuša prev lada t i o rgansko počut je , a je 
ob soočenju z n j im n j en smisel zavr-
n jen in nezados ten — oz i roma veriga 
telesnih drž se pokaže k o t veriga slu-
čajnih h o t e n j o rganskega počut ja po 
začasnih podobah-držah . Organsko po-
čut je i m e n u j e m o s tan je te lesne drže, ki 
je hkra t i v izskoku iz n j e j p r ipada joče 
ver ige-neskončne smiselnosti telesnih 

drž in v stiku z organskim, sed imentar -
nim ho t en j em v telesu, organizmu, in 
šele kot konsekvenca v logiki zavesti . 
Po vzgoji in po socialnih shematizaci-
jah, v ka te r ih se živl jenje d i fe renc i rano 
uokvir ja , pa so n a m vsil jene drže, ki 
p r ipada jo zgodovini, a ne vzdržu je jo 
več st ikov s ho t en j em organizma. Pri 
njih je organskos t odpad la oz i roma se 
te drže kons t i tu i ra jo brez vol je organiz-
ma, in t ako prične telo živeti v vse j 
neskončni smiselnosti ver ige telesnih 
drž mimo organskega poču t j a in proti 
n jemu, ki ga tudi za t i ra pri sebi in dru-
gih. Telo pr ivzema s te reo t ipe in člove-
kovo r a v n a n j e je n a r a v n a n o po njih. 
Ne teži v svoj začetek, v svoje ro js tvo , 
v svojo izkušnjo ali v svojo biografi jo, 
marveč v to, k a r se je zgodilo že p red 
nj im in k a r je po p revze t ju s te reo t ipov 
posta lo n jegova usoda, n jegova usodna 
obleka, n jegova dokončna podoba . 

Tehnika igre m o r a upoš teva t i vso 
konf l ik tnos t o rganskega poču t j a in v 
zgodovini u temel jene verige telesnih 
drž ali podob (zaključenosti) človeka 
ter razločuje vsi l jenost (sterilnost) ali 
p las i ranost neke drže od organskost i . 
Samo intenzivna de javnos t , ki zavzema 
vse č lovekove segmente, m o r e človeka 
t ako razosebit i , to je razpodobi t i , de-
shematizirat i , da se telo razveže drž 
vsiljenih, od n jegove p redb iogra fske 
usode in se p reda o rganskemu počut ju . 
Telo izskoči iz koncip i ranos t i in kon-
ceptibilnosti nasploh ter p r ipada ira-
c ionalnemu aktu, ki ni spočet v kon-
ceptu, a m p a k je svobodno, nakl jučno, 
spon tano in neu teme l j eno privrel iz 
organa. Tehnika igre je fo rmul i r an je 
takšnih intenzivnih dejavnost i , ki mo-
re jo izzvati o rganskos t telesa;' t r enu tek , 
ko se t ak a k t organskos t i zgodi, pa 
imenu jemo totalni akt . 

Blokade, ki zap i ra jo telo v s tereo-
t ipne drže, so p r e d m e t eliminacije. Ko 
jih prebije, skoči telo p reko njih v 
brezmejn i tok, ki ga zaznavamo kot 
obču tek telesne in psihične svobode ali 
kot curek lastne energi je . 

Človek je v o rganskem poču t ju zelo 
r edkokda j , sa j so sheme, ki tesni jo živ-
ljenje. v naši splošni vsakdan jos t i in 
])reko splošnost i (socialnosti, kolektiv-
ne eksistence) kanal iz i ra jo vsakega člo-
veka . V organizem se je vselil tu jek , 
ki izrabl ja t okove organske energije, 
t ako da jih u s m e r j a v meje shematiza-
cije, te pa je postavi la zgodovina in jih 
človek ne more z lahka zavreči, sa j so 
mu bile tudi vsi l jene v času n j e p v e 
šibke fizične ure jenos t i (pripravl jeno-
sti), to je v o t roš tvu in v zgodnj i mla-
dosti. Uva jan j e igralca v o rgansko po-
čut je t r a j a nepres tano , s a j se s s tereo-
tipi, z vsil jenimi telesnimi držami , tudi 
nep res t ano sooča, in pri svojem meto-
dičnem prakt ic i ran ju v fizični akciji vsa-
k o k r a t prehodi svojo biografi jo, to je 
celovitost vseh svojih izkušenj . Metoda 
je zan j v praksi , p raksa pa je individu-
alna pr isebnost v izkušanju in obsega 
ko t t akšna e lement igre v organizmu, 
ne pa v shemi igralskih predpogojev . 
Če pa igralec ni pr iso ten v organizmu, 
če njegov organizem v vseh svojih seg-
ment ih ni akt iven, p o t e m tudi ne more 
izzvati igre, četudi so me tode v obsegu 
njegovega razumskega znan ja . Igralski 
predpogoj i (to so tudi vloge) so akcij-
ska izhodišča za organizem te r posta-
ne jo ob jek t organizma in ne ob ra tno . 



Za nas je t ea t e r v organizmu, v mo-
delu pa je posledično. Model t ea t r a je 
ne glede na svoje his tor ično mes to po-
sledica ho t en j a in izkušnje organskega 
počut ja . Za to p rak t i c i ramo sedimentar -
nost igre, n j eno ap r io rno eks is ten tnos t 
v č loveku oz i roma v telesu, dos topna 
ali p r i so tna pa n a m je skozi modele , v 
ka te r ih se kaže. 

Igralske t ehn ike si ne m o r e m o pred-
s tavl ja t i brez p rakse v organizmu, ke r 
je igra sediment v vsesp lošnem člove-
kovem bivanju . N a področ ju te vede 
se vežemo na fizično prakt ic i ranje , ali 
pa p r eb i r amo pisanje o n jem. 

INTERVJU 

Komunizem, bog 
in islam PRIMOŽ ŽAGAR 

Tu je Manzuru l H a q u e Chowdhury , 
?,3-letni pakis tanski š tuden t l jubl janske 
faku l t e t e za e lek t ro tehniko . Vpisan je 
v zadnj i s emes te r na odde lku za elek-
t ro tehn iko . Pred dobr imi štirimi leti in 
pol je dobil š t ipendi jo in prišel š tudi ra t 
k n a m iz Chit tagonga, poglavi tnega pri-
s tanišča v Vzhodnem Pakis tanu. J e od-
ličen š tudent . Letos apri la je dobil Ki-
dr ičevo nagrado p rve s topnje . 

— Ste musliman? 
»Sem.« 
— Verjamete v boga? 
»Seveda.« 
— Kako se kaže to vaše verovanje, 

kaj vam pomeni bog? 
»Bog in n a r a v a sta neločljiva. V ko-

ranu se prvi s tavek glasi: Ni boga ra-
zen enega. Bog n a m je dal pamet . Pre-
den v e r j a m e m , da je bog, z a k a j ne bi 



anal iz i ra l t i s tega p r v e g a de la s t avka , ki 
p r a v i : Mi boga . . . « 

— Kako to analizirate? 
»Če č lovek t o z n a n s t v e n o anal iz i ra , 

vidi , da ni mogoče , da bi celotni vesol j -
ski s i s tem o b s t a j a l k a r s a m od sebe. 
O b s t a j a s u p e r sila, ki jo i m e n u j e m o — 
bog.« 

— Tako pridete do tega, da ni boga 
razen enega? 

»Da, r a z e n enega . Po t e j anal izi po-
t e m r e č e m : N e m a t e r i a l n o ni p r e d s t a v -
lj ivo. In na jv i š je , k a r je, je bog.« 

— Ampak kako se neposredno kaže 
vaše verovanje? 

» V e r j a m e m v boga in v vse musl i -
m a n s k e v e r s k e p redp i se . Z a m e so vs i 
logični.« 

— Povejte mi kakšno tako izrazito 
logično st^ ar! 

»Molitev, ki j o o p r a v l j a m o , n a m d a j e 
t a k o d o b r o s tva r , k o t je r ed v živl je-
n ju . P r e d mol i tv i jo se m o r a m o umit i , 
t o n a m o h r a n i z d r a v j e in bol j še poču t -
je.« 

— Se spomnite še kaj takega? 
»Ko m o l i m o V džamij i , vod i m o l i t e v 

en č lovek. K a d a r ukaze , se vsi s k u p a j 
p r i k l o n i m o in on z nami . To n a m d a j e 
m o ž n o s t , da se z d r u ž u j e m o . Drugič n a m 
t o d a j e discipl ino. P r e d s e d n i k d r ž a v e 
in de lavec mo l i t a n a e n k r a t v isti v rs t i . 
Tu obču t imo , da ni r az l ik m e d l judmi.« 

— Poročeni ste s Slovenko. Kako se 
ujemata? 

»Ja, ne v id im n o b e n e g a r az loga za 
n e s k l a d n o s t , če se d v a r a z u m e t a . Te-
m e l j n i p o g o j je, d a s ta za l jubl jena .« 

— Se v idva ljubita? 
»Ja, l j ub iva se. L jubezen p r inaša ra-

zumevan je .« 
— Kako pa se lahko ujemata, ker ste 

vi musliman, ona pa ne? 
» O b s t a j a j o r az l ike v običa j ih in na-

v a d a h . Te raz l ike niso n e p r e m o s t l j i v e . 
L a h k o jih p remos t im .« 

— S čim? 
»Z v o l j o in l jubezni jo .« 
— A tako? 
»Ja. N a š a v e r a dovo l ju j e , da se l a h k o 

p o r o č i m o s k a t e r o k o l i vern ico , s a m o 
da v e r u j e v boga . L a h k o n a v e d e m pri-
mer?« 

— Prosim . . . 
»Ko je bil M o h a m e d še živ, se je eden 

n j egov ih p r v i h v e r n i k o v poroči l s kr i s t -
j a n k o P r e j je pr iše l k M o h a m e d u , re-
koč, n a j m u sve tu j e , ali n a j ž e n s k o 
prisili o z i r o m a p regovor i , da bi sp re -
jela m u s l i m a n s k o ve ro . M o h a m e d m u 
je t a k r a t odgovor i l : 'Drž i jo pod r o k o , 
ko bo šla v svo jo ce rkev . M o r a š jo 
sp remi t i t j a . ' S t e m je j a sno pokaza l , 
k a k o š i roka je na ša vera .« 

— Ali vaša žena veruje v boga? 
»Ja.« 
— Kaj pa bi bilo, če ne bi verjela? 
»Če ne bi v e r j e l a , p o t e m bi n j e n o 

z u n a n j e o b n a š a n j e g o t o v o odkr i lo , da 
ne v e r u j e . In jaz bi t e žko rekel , da bi 
se mogel za l jub i t i v nekoga , k a t e r e g a 
k a r a k t e r i s t i k e ne bi bile t akšne k o t 
mo je . D v a č loveka bi bila p o t e m bis tve-
no raz l ična po k a r a k t e r i s t i k a h in ne bi 
p r i š la s k u p a j . L j u b e z e n ni s a m o na 
pogled, a m p a k je tu tud i n e k a j osnov-
nega, na č e m e r temelj i .« 

— Kaj je to osnovno? 
»Na p r imer , če se č lovek na prvi 

pogled zal jubi , je t o gola za l jub l j enos t , 
f iz ična p r iv lačnos t , in ta mine . A m p a k 
če s ta si d v a č loveka e n a k a po z n a č a j u 
in po miš l j en ju , t o pa o s t a n e venomer .« 

— Torej je za ljubezen bistvena 
skladnost značajev? 

»Da, sk l adnos t značajev .« 
— To me zanima. Če vaša sedanja 

žena ne bi verovala v nič, ali bi se po-
ročili z njo? 

»Poročil sem se z n jo , k e r s e m se 
zal jubi l v a n j o . Z a r a d i gole l jubezni ne 
bi mog lo biti l jubezni . T a k r a t bi imela 
o n a d rugačne nač r te , t a k r a t n a j b r ž m e d 
n a j u ne bi pr iš la l jubezen.« 

— No, prav. Ko ste jo prvič videli, 
vam je bila všeč? 

»Na z u n a j mi je bila všeč.« 
— Takrat še niste vedeli , da veruje? 
»Nisem vedel.« 
— Kaj je bilo potem? 
»Ko s e m se v e č k r a t sešel z n jo , sem 

začel o p a z o v a t i n j e n značaj , n j e n o miš-
l jen je . Sebe s e m tud i odpr l , d a m e 
spozna , in s e m se p o g o v a r j a l o l jubez-
ni in bogu in s e m ugotovi l , da ima iste 
n a z o r e o ž iv l j en ju k o t jaz.« 

— In šele tedaj je prišla prava lju-
bezen? 

»Ja, p o t e m sva počas i začela l jubit i 
d rug drugega.« 

— Zakaj vam je bila všeč prav ta 
ženska in ne katera druga? 

»Prvič za to , k e r s e m m e d p o g o v o r o m 
z n j o opazil , da n ima noben ih z a d r ž k o v 
pri p o g o v o r u z m a n o , č e p r a v s e m tu-
jec. N e k a t e r e tudi na v l j u d n o v p r a š a -
n je ne odgovor i jo .« 

— Vprašati hočem, zakaj vam je bila 
na prvi pogled všeč prav vaša sedanja 
žena in ne kaka druga ženska, saj še 
niste vedeli , kakšen značaj ima? 

»Ko n e k d o p r v i k r a t vidi č loveka, lah-
k o g r o b o oceni, k a k š e n je t a č lovek. 
Sodeč po n j e n e m z u n a n j e m videzu, se 
mi je zdelo, da je t o t ak šen t ip ženske , 
ki je v sk ladu z m o j i m znača jem,« 

— To je bil videz. Kaj pa, če bi se 
njen značaj zares skladal z vašim, ve-
rovala pa ne bi v nobenega boga? 

»Slej ko p r e j bi ugotovi l , da ne ve-
r u j e v boga. Tisti l jud je , ki ne v e r u j e j o 
v boga, i m a j o d r u g a č e n z n a č a j in d ru-
gačno miš l j en je in p r a v g o t o v o se n j en 
z n a č a j t a k r a t ne bi sk lada l z m o j i m . . .« 

— Dobro, kaj bi napravili, če bi od-
krili, da ne veruje? 

»Če bi imela b i s t veno razl ične last-
nost i ko t jaz, se ne bi poroči l z n jo , 
č e p r a v bi jo imel r ad . Slej ko p r e j bi 
pr iš lo do p rep i rov . To bi bilo s labo 
t a k o z a n j o k o t zame.« 

— Razumem . . . 
»Tako bi sklenil, če bi bil t r d n o pre-

pr ičan, da ji ni m o g o č e d o p o v e d a t i . 
Sicer bi ji skuša l p r e j logično pr ika-
zati s tvar i . Če ji ne bi mogel dopove -
da t i n a j v e r u j e , p o t e m bi vedel , da ji 
ne bi mogel d o p o v e d a t i n ičesa r v živ-
ljenju.« 

— Povejte mi vsaj dve moralno-etič-
ni lastnosti, ki izhajata iz verovanja v 
boga in ki ju imate tudi vi? 

»Prvič, ne biti ma te r ia l i s t i čen . Dru-
gič, v z a k o n u m o r a biti zves toba .« 

— Povejte še kakšno tako moralno-
etično normo? 

»Pomagat i s t a r šem, s o r o d n i k o m , sta-
r e j š im l j udem in r e v e ž e m in t a k o na-
prej.« 

— Imate tudi to lastnost? 
»Ja.« 
— Ima vse te lastnosti tudi vaša 

žena? 
»Tudi. N j e n pokl ic je tud i t a k . . . « 
— Kaj je po poklicu? 
».Medicinska sestra.« 

— Enakost teh lastnosti, to je tisto 
sklad je, ki ga imata oba v sebi? 

»Ja, t o je t i s to s o č u s t v o v a n j e do člo-
veka , ne glede n a v e r o ali k a r k o l i . . . 

— Ali je tudi skladje v postelji bi-
s tveno za srečen zakon? 

»Veste, misl im, da s m o l j ud j e u s tva r -
jeni t a k o : če d v a r a z u m e t a d rug d ru-
gega, se r a z u m e t a tud i v in t imnih od-
nosih. In t imni odnos i so e d e n od naj-
p o m e m b n e j š i h de lov z a k o n a , niso p a 
poglavi tn i del.« 

— Potem se vidva tudi v tem uje-
mata? 

»Seveda.« 
— Ali lahko pride do prave ljubezni 

z v sem tistim skladjem značajev, če je 
recimo moški impotenten? 

»To je r e s : biološki f a k t o r je v raz-
m e r j u do n a s p r o t n e g a spola res ze lo 
važen del. A m p a k i m p o t e n t n e ž l ahko 
l jubi. V p r a š a n j e je, k a k o bo l j ub l j ena 
oseba odgovor i l a na t a k o l jubezen . 
E n o s t r a n s k a l jubezen ni bogve k a j . . . « 

— Poglejte, če ima ženska vero, če 
ima vse že prej naštete moralne last-
nosti v skladu z moškim, ali bo lahko 
vračala ljubezen impotentnežu? 

»Jaz bi r e k e l . . . , mis l im . . . , t e ž k o od-
g o v o r i m na t o z ženskega stališča. 
Mislim, da v več in i p r i m e r o v ž e n s k a 
ne bi sp re je la t a k e l jubezni . A m p a k ti-
sta, ki bi jo spre je la , bi bila iz jema. 
Bila bi zelo požr tvova lna .« 

— Drugače pa bi tak zakon lahko 
razpadel? 

»Ne, če bi ž enska p r e j v e d e l a za te 
posledice, ne vem, z a k a j n a j bi r a zpa -
del. Razpade l bi l a h k o zakon , če o t em 
ne bi bila poučena.« 

— N o , ampak rekla sva, da se mar-
sikatera ženska ne bi odzvala ljubezni 
impotentneža. Se vam ne zdi, da bi 
lahko njena ljubezen zaradi tega po-
časi zamrla? 

»O, ne. Če je č lovek po eni s t ran i 
zapos tav l j en , je po d rug i s t r an i zelo 
n a d a r j e n . Če bi bil i m p o t e n t e n , bi bil 
po drugi s t ran i ze lo ak t iven , bi l a h k o 
usmer i l t o d e j a v n o s t na d r u g o delo, da 
bi ž e n a pozabi la na n j e g o v o i m p o t e n t -
nost , ne bi imela časa mislit i na njo.« 

— Ampak imamo primere, ko gre za-
radi takega vzroka ljubezen narazen, 
čeprav sta oba vernika, kaj ne? 

»Veste, pr i t e m je d r u ž b a n e k a j kri-
va . Preveč je modern izac i j e . Človek ne 
p o s t a n e nič d r u g e g a k o t s t r o j in sebič-
nost.« 

— Kdo je v takem primeru sebičen? 
»Oba, k e r se l ahko o b a p a r t n e r j a od-

ločita, da g res t a narazen.« 
— Zakaj sebičnost, če pa je vera ne 

dopušča? 
»Sebičnost je č loveška las tnos t . Če 

n e k d o ni d o v o l j pož r tvova l en , ga nobe-
na v e r a ne m o r e siliti, da bi bil po-
žr tvovalen .« 

— Kljub temu pa trdite, da je treba 
verovati , če se hočeš srečno poročiti? 

»Tisti, ki so res ve rova l i , za rad i ta-
kih v z r o k o v p r a v g o t o v o niso šli na-
razen.« 

— Ali tista dva, ki sta sicer verova-
la, pa sta šla narazen, potem nista res-
nično verovala? 

»To n ima nič s k u p n e g a z v e r o v a n j e m . 
N e poču t i t a se s rečno in h o č e t a iskat i 
s rečo k j e drugje .« 

— In srečati drugo ljubezen? 
»Ja.« 
— Potem se končno tu le morda do-

zdeva, da je moralno-etična skladnost 



zakoncev na prvem mestu in vera šele 
na drugem? 

»Morala, et ika, vera , to tvor i skupni 
sistem. Vse s k u p a j je popolno , mislim.« 

— Kaj hočete povedati s tem? 
»Ne bi hotel reči, da je n e k a j bo l j 

važno, sa j uči ve ra m o r a l o in etiko.« 
— Dobro, zakaj sta šla potem nara-

zen? 
»To ni nemora lno , če gres ta dva na-

razen.« 
— Kljub temu, da se etično in mo-

ralno ujemata? 
»Ne, to ni nemora lno , eden se iz 

osebnih razlogov ne počut i dobro.« 
— Ampak ta eden se ne počuti do-

bro zato, ker ni spolnosti, ker je im-
potentnost? 

»Ja to je t ežko vp ra šan j e . V spolno-
sti se izraža osebnos t . Prav go tovo je 
nemora lno imeti ženo, z raven pa iskati 
spolno l jubezen k j e drugje . V t em pri-
meru je mnogo bolje ločiti se in se 
poročit i z nekom, s k o m e r bi se tudi 
spolno u jemal . Obadva ne bi bila več 
različna.« 

— Toda tadva ste se pred ločitvijo 
vendar skladala v mišljenju? 

»Mogoče obs t a j a še k a k a oseba, s 
ka te ro bi se tudi skladal, tudi spolno. 
V malenkos t ih bi se l ahko razlikovala,« 

— Potem pa seveda lahko obstaja 
poleg vaše žene še kakšna ženska, ki 
bi se tudi ujemala z vami? 

»Ujemala že. Ampak , jaz se ne bi 
trudil , da bi jo našel, ke r jo že imam. 
Pravijo, da je vel iko boljši en golobček 
v roki ko t sto golobčkov na strehi. Tak 
p regovor imate vi, saj m o r a t e sami ve-
deti, kako se glasi.« 

— Kaj pa bi se zgodilo, če bi zdaj 
srečali drugo žensko, s katero bi se 
tudi moralno in spolno ujemali? Posku-
site domnevati to možnost? 

»Ja, prepust i l bi jo takšni osebi, kot 
sem jaz, da bi jo ona našla.« 

— To je šaljivo rečeno. Ampak dajte, 
poskusite se vživeti! 

»Veste kaj . ženo poznam dlje, po-
znam vse n jene lastnosti . Z n jo sem 
zadovol jen in če jo pust im, p o t e m pu-
stim svojo p rvo l jubezen. In to bi bilo 
grdo do žene, do sebe in tudi m o j 
princip mi tega ne bi dovolil.« 

— Torej bi se čisto zavestno odrekli 
tej drugi ženski? 

»Podzavestno in zaves tno bi se odre-
kel.« 

— Se boste vse življenje ogibali ta-
kim možnostim? 

»Saj človek lahko sreča še ka j bolj-
šega, t oda moja osebnos t nas t a j a skozi 
leta izkušenj in doživljajev.« 

— Zdaj ne govorite več o ljubezni? 
»Ne, to ni več l jubezen, to je že mo-

rala . . . « 
— To je neke vrste moralna logika? 
»Ja, mora lna logika.« 
— Zakaj ne verjamete v ljubezen na 

prvi pogled? 
»Ljubezen na prvi pogled je samo 

biološka pr iv lačnost in biološke privlač-
nosti z leti zginejo. Če danes vidim 
lepšo žensko in bi se še v a n j o zaljubil, 
ni to nobena l jubezen, v to ne ver ja -
mem.« 

— V to ne verjamete, ker vam spol-
nost ni bistvena, ni na pr\'em mestu? 

»Ne, veste, kako je, p r iznavam, da je 
spolnost del ž ivl jenja , toda spolnost ni 
vse.« 

— Kljub temu pa zaradi spolnosti, ki 
je ni, gredo ljudje narazen? Saj veste. 

zdaj sva spet pri impotentnosti. 
»Ja« 
— Kaj pa je zdaj to? 
»Človek je z m e r a j t a k : Kar ima pri 

sebi, ne zna t a k o ceniti. Tisto, česar 
nima, pa si vroče zaželi.« 

— In tako je ne glede na vero v 
boga? 

» Ja . Tisti, ki zna jo p r a v ceniti, k a r 
imajo, so v živl jenju p rav go tovo sreč-
ni.« 

— Dobro. Kaj bi se zgodilo, če bi vi 
po nesreči postali impotentni in ne-
zmožni spolnega življenja? 

»Kolikor ženo poznam, sem prepr i -
čan, da bi z m e n o j preživl ja la tudi sla-
be čase, t a k o kot je p re j preživl jala do-
bre. To v p r a š a n j e sem pogos to zastav-
ljal ženi. Prepr ičan sem, da bi bila še 
n a p r e j t ako srečna.« 

— Tako srečna bi bila zaradi sklad-
ja značajev? 

»Zaradi sk lad ja značajev, zaradi med-
sebojnega r azumevan ja , zaradi spomi-
nov na dobre čase, zaradi vsega sku-
p a j . . . « 

— Kaj pa, če bi postala žena ne-
zmožna' 

»Če bi pos ta la ona taka , če bi bila 
invalid, bi ostal z raven nje in bi jo 
p r a v t ako ljubil ko t sedaj.« 

— K temu bi pripomoglo tudi vajino 
skupno verovanje v boga? 

»Seveda.« 
— Ali sta vidva potem plemenitejša 

od tistih ljudi, ki tudi verujejo in se 
tudi moralno skladajo, pa gredo nara-
zen? 

»Nisva nič plemeni te jša . Sva navadna 
človeka. Razlika je m o r d a v tem, ke r 
znava bol j ceniti l jubezen.« 

— Pa mislite, da je tisti, ki so šli na-
razen, niso cenili globoko? 

»Veste, tisti, ki so šli na razen zaradi 
tega, tisti so sebični.« 

— Vi niste sebični? 
»Nisem.« 
— Kako veste, da v takih okolišči-

nah, ko bi eden od vaju ne bi bil več 
sposoben spolnega življenja, ne bi bili 
sebični? 

»Ker zelo dob ro poznam svoj znača j 
in sebe.« 

— Pa ženo? 
»Tudi ženo.« 
— Pa mislite, da tisti, ki so se ločili, 

niso mislili, da zelo dobro poznajo se-
be in ženo? 

»Veste, kako je, če so tudi poznali , 
pa če niso bili dovol j požr tvovalni , po-
t em je bilo vsega konec.« 

— Vem, vem. Toda tisti so morda 
nekoč mislili prav tako kot vi zdajle? 

»Mogoče so mislili, a m p a k p rav go-
tovo si te okoliščine niso hoteli nikoli 
preds tavl ja t i . Nikoli niso p r a v razmiš-
ljali, k a j se lahko zgodi, kakšne so 
lahko posledice, kol iko m o r a j o žr tvo-

, vati.« 
— Kaj pa, če se zdaj motite? 
»Če bi moja žena mislila drugače in 

bi šla, bi ji zaželel vso srečo v življe-
nju.« 

— No, potem le dopuščate, da ste 
zmotljivi? 

»Zase se ne mot im, če bi bila žena 
invalid. Za ženo sem tudi prepr ičan. 
A m p a k pravim, četudi bi zares prišla 
ta možnost , ne bi bil nič hud na ženo, 
č t bi odšla.« 

— Torej se le lahko motite? 
»To ni zaradi tega, ker se m o r d a mo-

tim. Kaj leži v pr ihodnost i , ne ve nihče. 

Človeška osebnos t se lahko sčasoma 
spremeni.« 

— Tudi vaša osebnost? 
»Moja ne, ke r r e d n o p remiš l ju j em o 

svojih principih. N a p rvem mes tu v 
m o j e m živl jenju so moj i principi.« 

— Ženina osebnost pa se potem lah-
ko spremeni? 

»Kakor jo z d a j poznam, ne. Nihče 
pa ne m o r e jamčiti, da se v p r ihodno-
sti ne bi spremeni la . To ve samo bog.« 

— Kako pa, da lahko zase jamčite? 
»Ker imam določen princip v življe-

nju, določeno prepričanje.« 
— Pa mislite, da žena nima tega 

principa? 
»Žena ima tudi t ake principe, a m p a k 

človek je l ahko zase bol j p repr ičan o 
t em k a k o r za druge.« 

— Povejte, zakaj mislite o sebi, da 
ste nezmotljivi? 

»Ne, ne n a s t o p a m ko t nezmot l j iv 
Toliko let oh ran jen ih pr incipov . . . , ne 
v e r j a m e m , da bi se v poznejš ih letih 
spremenil , če bi me zadela nesreča.« 

— Kaj pa, če bi bog hotel drugače? 
»Bog nikoli ne nadzo ru j e vseh naših 

stvari. O t em odločamo mi sami. Za to 
n a m je dal pamet . Bog ima v r o k a h 
samo ro j s tvo in smr t in n e k a j podob-
nih stvari.« 

— Kaj pa če bi vas bog zaradi ne 
v t m kakšne zveze vzel v roke, ali bi 
potem lahko napravil tako, da bi spre-
menili svoja načeta? 

»Vi si slabo p reds tav l j a te boga. Tega 
izraza, da bi bog hotel , ne smem upo-
rabljat i , ker s t em boga preveč defini-
r a m kot osebo. Če zadevo t emel j i to 
p rouču jemo, bi rekl i : N a r a v a je zelo 
tesno povezana z bogom. Ne b o m pa 
rekel : N a r a v a je bog. N a r a v a n ima k a j 
opravi t i z določeno osebo. Bog ni dik-
tator.« 

— Torej ste v vseh teh rečeh odvisni 
samo od samega sebe? 

»Samo od samega sebe in od svoje 
vesti.« 

— Tudi pri vesti nima bog nič zra-
ven? 

»Nič n ima zraven. To n a m je pustil , 
da jo u p o r a b l j a m o sami.« 

— Bog nima zveze niti z vašimi mo-
ralnimi načeli? 

»Nima. J az lahko delam, k a r hočem.« 
— Nič nima zraven niti pri tem, da 

se z ženo skladata po značajih in miš 
ljenju? 

»Nima zraven. Bog nam to prepušča.« 
— Potem je tudi vseeno, ali vaša že-

na veruje ali ne? 
»Ni vseeno. V ko ranu je navodilo, ki 

ga m o r a m o slediti.« 
— .4li ima lahko človek, ki ne veru-

je, prav take moralne lastnosti, kot jih 
imate vi? 

»Lahko jih ima, te mora lne lastnosti . 
A m p a k veste, te mora lne lastnost i lah-
ko človek hi t ro opusti , če ne v e r j a m e 
v boga.« 

— Ali lahko ostaja človek, ki ne ve-
ruje, pri teh moralnih lastnostih tudi 
do smrti, ne da bi jih malo opustil? 

»Lahko, z a k a j ne.« 
— Potem bi se vi lahko poročiH 2 

vašo sedanjo ženo, tudi če ne bi verje-
la v boga? 

»Če žena ne bi ver je la v boga, imela 
pa bi vse te lastnosti , bi jo pa lahko 
pregovori l , da bi začela ve rova t i v bo-
ga. Logično bi jo pregovoril.« 

— Zakaj pa bi jo bilo ravno treba 
pregovoriti? 



»Prvič, pregovor i l bi jo zato, ke r je 
ve r j e t i n e k a j lepega. Po tem bi se izpo-
polnile vse n j ene lastnost i . Če v e r j a m e 
v boga, se l ahko izogne skušnjavam.« 

— Torej bi jo pregovorili v glavnem 
zaradi skušnjav? 

»Ne, ne samo zaradi skušnjav , a m p a k 
za rad i i zpopo ln j evan ja lastnosti . Za to 
prav i naša vera , da m o r a biti č lovek 
vernik.« 

— Zanima me, ali se lahko tudi ne-
vernik izogne skušnjavam? 

»Lahko, a m p a k p r a v go tovo so to 
izjemni primeri .« 

— Kaj pa, če bi bila vaša žena izje-
men primer? 

»Kdo mi bo potrdil , da je iz jemen 
pr imer , ko je pod kožo krvava?« 

— Saj lahko ljubezen do vas napravi 
iz nje izjemen primer? 

»To je res.« 
— Žena vas ljubi, ne? 
»Seveda ljubi.« 
— Ljubi vas, zato bi lahko bila vaša 

žena izjemen primer? 
»Lahko bi bila.« 
— Potemtakem je zdaj čisto vseeno, 

ali bi jo pregovarjali, naj veruje, ali pa 
ne? 

»Če ve ru je , je s amo še bol j v sklad-
ju. Nobenega n a s p r o t j a ni. Saj veste , 
iz n a s p r o t j a l ahko nas t ane jo p r e p i r i . . « 

— Cc sta moralno v skladju in ona 
ne veruje, vi pa verujete, če so ljudje, 
ki se ubranijo skušnjavam, čeprav ne 
verujejo, če dopuščate možnost, da jih 
napravi take ljubezen, če se bog ne 
spušča v vašo moralo, ker vam je dal 
pamet, zakaj bi bilo potem sploh tre-
ba ženo pregovarjati, naj veruje? 

»Zaradi lepšega skupnega življenja.« 
— Toda če se dva ljubita, bi bilo 

skupno življenje prav tako lepo? 
»Kaj pa ceremoni je , ve rsk i prazniki? 

Če bi se jaz k lanja l bogu, ona pa ne bi 
ver je la v boga, bi se ji to zdelo smeš-
no. Rekla bi, da se k l an j am v prazno, 
in ne bi bila več v skladju.« 

— Toda če vas ljubi, se ji nikoli ne 
bi zdeU smešni? 

»Rekla bi, z a k a j se mož, ki ga imam 
t a k o rada , k lan ja v p razno . Poslušaj te , 
ona ne bi ve rova la . . , 

— Toda ljubi vas do kraja . . . 
»Podzaves tno bi se ji zdelo smešno, 

če ne zaves tno . Če bi jaz molil pe tk r a t 
na dan, bi si ona m e d t e m misli la; Tisti 
čas, ki ga izgubi za to praznos t , bi 
l ahko bil z r aven mene. M o r d a bi se lah-
ko p r i j e tno pogovar ja la , l ahko bi šla 
na lep sprehod , k l jub t emu, da je naša 
mol i t ev zelo k ra tka , okoli 10 minut.« 

— Pa mislite, da ne bi mogla tega 
prenašati vse življenje? 

»Četudi p renaša zaradi l jubezni, bi 
se ji zdelo to smešno ali zoprno.« 

— Bi vas imela za čudaka? 
»Za čudaka , ali karkoli.« 
— Kaj pa je to tako hudega? 
»Prenašat i n e k a j zgolj iz usmi l jen ja 

ni lepo, spre je t i k a j pa je lepo.« 
— Ampak skupaj bi zaradi tega lah-

ko ostala? 
»Lahko. Toda to ni naj lepše , če bi 

imela ona moža za čudaka.« 
— .Mogoče pa bi bili vaši molitveni 

obredi zanjo tako veseli, da bi postala 
radostna? Vplivali bi torej na njeno 
radost. 

»Mož ni nobena igrica za smeh ali 
karkol i . Če ji pos tane smešen, l ahko 
izgubi vse spoš tovan je do njega.« 

— Pa bi taka žena moža vseeno lah-
ko vzljubila? 

»Spoštovanje je osnovni pogoj.« 
— Ali se ne bi navadila na moža, ki 

veruje, se klanja in moli? 
»Če bi se navadi la , bi verjela.« 
— To pa ne vem, če bo res. 
»Seveda. P rek m e n e v e r j a m e posred-

no v boga, če misli, da je vse prav, 
k a r delam. Če bi bila m o j a žena Indij-
ka in jaz ne bi ve r j e l v kravo , če bi ne 
ve r j e l a v tisto, k a r jaz, a m p a k bi se kla-
njala k rav i in jo oboževa la za sveto 
žival, bi se mi to zdelo zop rno in smeš-
no in pod častjo.« 

— Ali bi jo ljubili, tako ženo? 
»Ne v e r j a m e m , da bi jo vzljubil.« 
— Zaradi krave? 
»Ne samo zaradi k rave , a m p a k zara-

di n jenega načina miš l jen ja in zaradi 
t rdovra tnos t i , k e r ne opust i tega miš-
ljenja.« 

— Torej preden bi se s komerkoli 
oženili, bi najprej pogledali, če ženska 
verjame v boga ali ne?« 

»Če ne v e r j a m e , bi jo pregovoril.« 
— In če se ne bi dala pregovoriti? 
»Potem se iz tega ne bi razvila lju-

bezen.« 
— Zelo ste prepričani vase? 
»Sem prepr ičan vase in to prece j 

t r d n o « 
— Se počutite močan človek, kot 

osebnost mislim? 
»Zase p r a v gotovo. Svoje obl jube in 

svoje dolžnost i skušam p r a v go tovo iz-
polniti z vso močjo.« 

— Ali morda iz te moči izvira želja, 
da bi vam bila žena enaka, da bi vero-
vala? 

»Moram v a m t a k o j povedat i , da izvi-
ra m o č m o j e osebe iz naše vere.« 

— Ali je lahko vera v komunizem 
tudi vera? 

»Verovati v k o m u n i z e m ni vera , ke r 
p r ikazu je mater ia ln i svet, z a n e m a r j a pa 
duševni del človeka. Načela komuniz-
m a se b i s tveno ne raz l iku je jo od pravih 
is lamskih načel. Kar je poveda l Lenin, 
stoji p o d o b n o zap i sano v navodilih 
v ko ranu . Lahko bi rekl i : Komunizem 
in bog, t o je n e k a j t akega ko t islam.« 

— Ženino verovanje v vas, njena si-
lovita zaljubljenost v vas, ali to ni 
vera? 

»To ni vera . Z a k a j jaz sem izdelek. 
Mnogo bol j važen je tisti, ki me je 
ustvari l . T e m u ve r j e t i je mnogo bol j 
p o m e m b n o ko t ve r j e t i meni.« 

— Ste izredno pametni? 
»Tega ne v e r j a m e m . Obs ta j a še mno-

go pametne jš ih , navsezadn je je bog naj-
bol j pameten.« 

— Ce bi, recimo, midva hotela po-
stati prijatelja, ali bi m e vi pripravili 
do tega, da bi veroval? 

»Vsekakor v a m ne bi vsil jeval, am-
p a k bi vas poskuša l pregovorit i .« 

— Pa bi lahko bili prijatelj človeka, 
ki ne veruje? 

»Zakaj ne, pr i ja te l j sk i stik n ima dost i 
vpl iva na duševnost .« 

— Mislite, da svoji ženi niste prija-
telj? 

»Seveda sem. Samo s svojo ženo ži-
vim vse živl jenje, s p r i j a te l j em pa mi 
ni t r eba živeti vse živl jenje . Žena je 
več kot prijatelj .« 

— Ali bi bil svet boljši, če bi v celem 
sprejel muslimansko vero? 

»Svet, to je prevel iko vp rašan je . Am-
p a k p o v e m vam, ena druž ina bi živela 
v bol j šem razmer ju , če bi se njeni člani 
ravnal i po določilih ko rana . Posamezne 
družine ses tavl ja jo državo, države se-
s tav l ja jo svet in jasno, da bi bil svet 
boljši.« 



Bertrand Rüssel kramlja 
z Bogom (in Ralphom 
Milibandom) 

v pr iču jočem razgovoru govor i Ber-
t r a n d Rüssel o sp remin ja joč ih se odno-
sih do mora le in religije in r azp rav l j a 
o svojih pogledih na rodi te l js tvo, svo-
bodo, r azvo j znanos t i in s ta ros t . 

MILIBAND: Lord Rüssel, vse svoje 
ž iv l jenje ste se poglobl jeno ukvar ja l i z 
e t iko in mora lo . Rad bi vas vpraša l , 
ali so se v zadnj ih pe tdese t ih letih raz-
vijale s tvar i po vaše, recimo, na pod-
ročju seksualne mora l e? 

RÜSSEL: Oh, na področ ju seksualne 
mora le so s tvari nezas l išano napredo-
vale v moj i smeri, nap redova l e so ve-
liko bolj , ko t bi si sploh lahko mislil, 
vel iko bolj . L judje so vel iko bol j strp-
ni do teh stvari , ki so včasih vel ja le za 
n e k a j slabega, in vel iko bol j so pr iprav-
ljeni r azprav l j a t i o seksualnih zadevah . 
Vzemimo na p r i m e r kon t ro lo ro j s tev . 
Moj oče je bil po ražen na vol i tvah, k e r 
je zagovar ja l kon t ro lo rojstev,- ne zato, 
k e r bi bila kon t ro l a ro j s t ev sama na 
sebi posebno spotikl j iva, pač pa zato, 
ke r je bil sam p r e d m e t ro j s tva n e k a j 
spot ikl j ivega — ni bilo s p o d o b n o ome-
njat i ga. Z d a j ni več t a k o in zdi se mi, 
da je to vel ik po ras t svobode pri raz-
p rav l j an ju o seksualnih zadevah . 

MILIBAND: Zdi se mi, da so mladi 
t ako rekoč naredil i p r a v o revoluci jo . 

RÜSSEL: Da. 
MILIBAND: In s tarejš i in l jud je 

s rednj ih let se često zg raža jo nad to 
revoluci jo . Kaj ni res? 

RÜSSEL: Seveda se zgraža jo , misli jo 
pa si »oh, le z a k a j nisem bil sam tak ih 
misli, ko sem bil mlad.« In k e r niso 
mislili t ako , so zan je ti nazor i obsod-
be vredni . Da, t ak je splošen odnos . 

MILIBAND: Kaj pa mislite o odnosu 
do p o r o k e ? 

RÜSSEL: Menim, da se zdi l j udem 
ločitev z d a j vel iko bol j spre jeml j iva za 
r e š evan j e zakonsk ih težav k o t popre j . 
Včasih so mislili, da je sovraš tvo m e d 
z a k o n c e m a v z r o k za to, da ju prisi l imo 
živeti skupa j . T o d a t ak odnos se je 
z d a j že preživel . 

MILIBAND: Ali o d o b r a v a t e to, k a r 
imenu je jo neka te r i r ah l j an je tradicio-
nalne mora l e? 

RÜSSEL: Da, to o d o b r a v a m iz dna 
srca. 

MILIBAND: Že, ali pa bi brez pri-
d ržka odobrava l i v s a k o rah l j an je t radi -
cionalne mora l e? 

RÜSSEL : Ne vem, če s leherno, ne, ne 
t is tega glede krutos t i . Mislim, da se 
l judje ne bi smeli navadi t i na k ru to s t 
ko t na n e k a j v sakdan jega . Protes t i ra t i 
je seveda t r eba prot i k ru tos t i v politiki, 
v e n d a r pa ni p o t r e b n a namiš l jena kru-
tos t ; mladih ni p o t r e b n o vzgaja t i v na-
mišljeni k ru tos t i in mislim, da je to 
slabo. 

MILIBAND: Mislite, da so mladi zda j 
bo l j srečni, če ne bol j zadovol jni , ko t 
so bili p red pe tdese t imi leti? 

RÜSSEL: Da, t a k o mislim. Spomi-
n j a m se svoje mladost i . Spolnost , za 
k a t e r o k a j p a d a n isem imel nobenega 
venti la , mi je povzroča la p r ave muke . 

RÜSSEL: Ste bili v t e m pogledu stro-
go vzgojeni? 

RÜSSEL: Zares zelo zelo strogo, da. 
Omeni t i nisem smel nobene stvari , ki 
bi bila le ma lo povezana s spolnost jo . 
Spomnim se, da smo se šli večk ra t 
igro č rk in nekoč sem izgovoril besedo 
»deviški«; vsi so pogledali v s t r an in so 
se delali, ko t d a te besede nisem izgo-
voril . Bila je n e p r i m e r n a beseda . 

MILIBAND: Kaj je bilo vz rok take-
m u odnosu? 

RÜSSEL: No, v z r o k t e m u je bilo, da 
je spolnos t vel ja la za gnusno s tvar . In 
kol ikor m a n j si jo omenja l , bol je se ti 
je godilo. 

MILIBAND: Kaj pa odnosi do religi-
je v zadnj ih pe tdese t ih let ih? Ali so šli 
po vaši pot i? 

RÜSSEL: Oh, ne popo lnoma . Mislim, 
da so bili di jaki v moj ih letih vel iko 
bol j svobodomiselni , k o t so zdaj . 

MILIBAND: Kaj res mislite t a k o ? 
RÜSSEL: Prav za res sem tega mišlje-

nja , v s a j k a k o r slišim od di jakov. Oseb-
no ne v e m tega, govor i pa se, da so 
z d a j kapelice v koledžih polne, k a r v 
moj ih časih ni bilo t ako . 

MILIBAND: In t o vas p re t r e sa? 
RÜSSEL: Žal, da. 
MILIBAND: Že v r s t o let ste, če 

smem t a k o reči, zvest i svo jemu racio-
nal is t ičnemu in agnos t ičnemu prepriča-
nju. 

RÜSSEL: Nikoli n isem imel kakega 
vzroka , da bi to spremeni l . Zdi se mi 
zelo čudno, res zelo čudno, da se l judje , 
ko govor i jo o religiji, nikoli ne povpra -
šajo, ali p r inaša resnico. Ugotav l j a jo le 
to, da je kor is tna . Mislim, da lažniva 
s tva r ne m o r e biti kor is tna , k e r vodi le 
v zmote Ko sem bil še deček, sem za-
čel premiš l jevat i o religiji in sem hotel 
odkri t i , če je k je k a k v z r o k za domne-
vo, da govor i resnico. Ni me skrbela 
n j ena upo rabnos t , ka j t i to je neka j , k a r 
je posledica resnice in ne n jen vzrok . 

MILIBAND: T o r e j vas nikoli niso 
vznemir ja l i religiozni konf l ik t i in teža-
ve t e r dvomi? 

RÜSSEL: Da, k o t o t roka . Imel sem 
n e k a j težav, ko sem se osvoba ja l reli-
gije, v ka te r i sem bil vzgojen . 

MILIBAND: M h m . . . t oda od t a k r a t 
vas Bog ni več vznemi r j a l ? 

RÜSSEL: Nikoli več. P r a v z a p r a v sem 
na svoje p resenečen je odkril , da sem 
vel iko bol j zadovol jen poslej , k a r sem 

nehal ve r j e t i v Boga; bolj, ko t sem bil 
pre j . 

MILIBAND: In od t a k r a t niste nikoli 
več mislili na Boga? 

RÜSSEL: Ne, ne. Vendar nočem, da 
bi mislili, da b o m začel p r ipovedova t i 
svoje a n e k d o t e ; Bog je seveda ostal do-
mišl j i jska oseba in ko t t ak je bil še 
v e d n o zelo p o m e m b e n . Nekoč sem sa-
njal , oh ja, tega je z d a j že zelo zelo 
dolgo : Zgoda j z j u t r a j je bilo, ko sem 
zaslišal lahen uda rec na z u n a n j a v r a t a ; 
šel sem dol in t a m sem našel Boga, ka-
ko m e je prišel obiskat . T a k o j sem ga 
spoznal po n jegovih podobah , in k e r je 
n e k d o rekel , da Boga dandanes r a z u m e 
k o t občutek, se mi je zdel ma lo zas ta-
rel in iz m o d e ; t a k o sem čutil, da mo-
r a m biti p r i jazen z n j im in m u ne 
s m e m da ja t i občutka , da je s t a romoden . 
In sem k o r e k t n o k lepeta l z nj im. Imela 
sva zelo p r i j e ten pogovor in čez n e k a j 
časa, ko se je nameni l oditi , je r e k e l : 
»No, ali ti l ahko s čim pomagam?« 
Mislil sem, sa j je vsemogočen in ver -
je tno lahko m a r s i k a j stori zame, pa 
sem reke l : »Ali bi mi dali N o e t o v o 
barko?« Mislil sem, da bi jo postavi l 
k a m v p r e d m e s t j e in pobiral po šest 
pen i jev za vs topn ino ; t a k o bi zelo obo-
gatel . N jegov ob raz pa je pos ta l žalo-
s ten in reke l je : »Zelo mi je žal, da 
ti ne m o r e m ugoditi , a dal sem jo že 
nekemu pr i ja te l ju v Ameriki.« 

MILIBAND: Ste to res sanja l i? 
RÜSSEL: To so resnične sanje , da, 

p r a v tako , ko t sem sanjal . 
MILIBAND: In p o t e m niste nikoli 

več sanjal i o Bogu? 
RÜSSEL: O ja, k d a j pa k d a j še sa-

n j a m o Bogu. 
MILIBAND: Vel ikokra t ste rekli, da 

religija ni bila s amo dogmat ična , a m p a k 
tudi k ru ta , da je bila k r u t o b r e m e za 
človeški d u h ; ali ni t a k o ? 

RÜSSEL: T a k o je, in to b o m ilustri-
ral z zgodbo. N a Ško t skem je živel neki 
duhovnik , ki se je v e d n o trudil pr ipra-
viti svoje t a r a n e do tega, da bi se 
kesal i in postal i dobri . Toda na žalost 
m o r a m reči, da je imel zelo malo uspe-
ha. Kljub vsem n jegovim pr id igam so 
še n a p r e j grešili, dok le r ni neke sobot-
ne noči n e k a j san ja l ; v nedel jo z j u t r a j 
je pomisl i l : »No, tele san je bodo pa 
n e k a j za m o j o pridigo«, ka j t i sanja l je, 
da je bil v nebesih, in ko je gledal čez 
nebeško obzidje, je t a m s p o d a j videl 
vse svoje t a rane , ki so se zvijali v hu-
d e m t rp l j en ju in govori l i : »Oh, Gospod, 
n ismo vedeli, n ismo vedeli!« in Gospod 
j im je v svo jem neskončnem usmi l jen ju 
odgovor i l : »No, pa z d a j veste.« 

No, to i lustr ira k ru tos t . 
MILIBAND: Ljud je v e č k r a t pravi jo , 

da je religija m o r d a res neresnična ali 
k ru t a , v e n d a r pa človek rabi vero , od 
k a t e r e živi. Ali o d o b r a v a t e t a k o mne-
n j e? 

RÜSSEL: Ne, go tovo da ne, t o je 
popoln nesmisel . Z a k a j Kitajci niso ime-
li nobene rel igiozne vere od 11. s to le t ja 
dalje, pa so vseeno p r a v d o b r o živeli 
in so eden na jbo l j vedr ih n a r o d o v na 
svetu. 

MILIBAND: Kaj pa posve tna v e r a ? 
Ali l judje p o t r e b u j e j o posve tno vero , 
p repr ičan ja , ki se jih drž i jo? 

RÜSSEL: Ne, mislim da l jud je v e d n o 
govori jo , da so t a k a p rep r i čan ja ko-
r is tna, v e n d a r pa ni t a k o ; ka j t i prepr i -
čan ja pos t ane jo dogmat ična , in k a k o r 



hi t ro pos t ane jo dogmat ična , začne jo 
škoditi . 

M I L I B A N D : Dovoli te, da se spe t po-
v r n e v a k vaši vzgoji . Rekli ste, da ste 
bili vzgojeni v zelo s t rogem duhu . Kaj 
pa so starši dolžni dat i o t r o k o m ? 

RÜSSEL: Mislim, da je n j ihova dolž-
nost , da j im d a j o zadost i h r ane in toli-
ko izobrazbe, ko l ikor zmore jo , p o t e m 
jih pus t i jo iti po nj ihovi lastni poti . 

MILIBAND: Ali se m o r a j o potrudi t i , 
da jih o d v r n e j o od dejanj , ki niso v 
skladu s spre je t imi n o r m a m i ? 

RÜSSEL: Mislim, da se m o r a j o t ru-
diti, da jih o d v r n e j o od k ru t ih de jan j . 
Mislim, da bi bil sposoben hudo ozmer-
jat i o t roka , če bi ga videl, da t rga 
muhi krila, ali če bi ga zaloti l pri kaki 
še večji hudobi j i . Edino to. 

MILIBAND: Krutos t je t o r e j edino, 
k a r bi p r epoveda l i ; sicer pa bi želeli 
svobodo? 

RÜSSEL: Svobodo z iz jemo n e k a j iz-
obrazbe , v e n d a r ne dost i več, ko t bi si 
je o t r o k želel. Mislim, da neka te r i o t ro-
ci radi hodi jo v šolo, neka te r i pa ne. 
Ti drugi so v večini in mislim, da bi se 
o t rok mora l izobrazi t i le toliko, kol ikor 
sam želi. 

MILIBAND: Zamisl i te si z d a j člove-
ka, ki živi v svetu, k j e r ni ne vo jne ne 
p o m a n j k a n j a ; in kakšen je tu p o m e n 
p r ave svobode? Kaj je svoboden človek 
v t a k e m sve tu? 

KUSSEL: Svoboden človek bi v ta-
k e m svetu delal t isto, k a r bi se m u zde-
lo na jbo l j p r i m e r n o za ohran i t ev sre-
če. Vsakršna sreča bi bila nedotakl j iva , 
da le ne bi v sebova la kru tos t i . Če bi 
bil zadovol jen s svoj im ž iv l jenjem, bi 
bil v e r j e t n o dobro t l j iv in bi tudi d rug im 
želel dobro . Rad bi videl, da bi se zne-
bili vsega tega množičnega sovraš tva . 
Ta množica na eni strani, ki misli eno, 
in na drugi s t ran i množica, ki misli 
drugače, t a k o da se sovraži ta m e d sabo 
in se b o j u j e t a : to je žalostno, ko pa je 
p r a v z a p r a v jasno, da so oboj i v zmoti . 

MILIBAND: Kaj pa p o t e m prav i te o 
demonih v no t r an jos t i ? Ali obs t a j a jo zli 
duhovi v č loveku? 

RÜSSEL: O da, seveda so v neka te -
rih l judeh. Mislim, da se na p r i m e r ne 
moreš znebi t i blaznosti . Mislim, da če 
imaš še t a k o d o b r o državo, b o d o še 
v e d n o živeli mor i l sk i blazneži, in te bo 
t r e b a krot i t i . 

MILIBAND: Toda vi ste večk ra t go-
voril i o sli po moči ali o domiš l javos t i 
ko t o bis tveni kategor i j i . Ali so t o ti 
»zli duhovi«? 

RÜSSEL: Mislim, da k a d a r to dvo je 
pos t ane demonsko , je to n a v a d n o tre-
ba pr ipisat i kak i stiski, za rad i k a t e r e 
je t a č lovek t rpel , zlasti v mladost i . Če 
č loveka vzga ja t e zelo zelo t i ransko in 
p o t e m popus t i te , bo t a č lovek v e r j e t n o 
imel p rece j s lab značaj . 

MILIBAND: Ko je začel delovat i 
Freud, ste bili že odrasli . 

RÜSSEL: Da. 
MILIBAND: Lord Rüssel, F reud je 

postal eno izmed p o m e m b n i h imen 
dva j se tega s tole t ja , eno izmed redk ih 
p o m e m b n i h imen tega s to le t ja . Ali so 
f r e u d o v s k e ideje vpl ivale na vas? 

RÜSSEL: Da, ma lo že. Mislim pa, da 
ne v p o d r o b n o s t i h ; n a m e je vpl ivalo 
prepr ičan je , da je večina č lovekovih 
p rep r i čan j i racionalnih in da so osno-
v a n a na i racionalnost i . Včasih p r ide jo 
iz s t r ahu pred smr t jo , m e d t e m ko vča-
sih izvira jo iz spolnost i , v e n d a r pa 

mislim, da Freud p re t i r ava p o m e n spol-
nosti . 

MILIBAND: Toda ali ni p ro t i s lovno 
to, da p o u d a r j a t e d a n a š n j o iracional-
nost in rac iona lnos t bodočnos t i? Kje je 
mos t m e d n j i m a ? 

RÜSSEL: Oh, mislim, da je m o s t 
de loma izobrazba, de loma pa ustvari-
tev sveta, v k a t e r e m ni grozot . Mislim, 
da če l judje živijo v grozi, to na njih 
uč inkuje grozno. In l judje živijo v ne-
nehni grozi, o d k a r so nehal i biti zveri . 

MILIBAND: In z d a j p r a v z a p r a v živi-
jo v hujši grozi ko t v pre teklos t i . 

RÜSSEL: Da. 
MILIBAND: V nevarnos t i j ed rskega 

r azde j an j a in t a k o napre j . 
RUSSÉL: P ravzap rav ne vem, če je 

ta groza zda j hujša , k e r se večina prak-
tično ne zaveda jedrske nevarnos t i , 
m e d t e m ko so d iv je zveri upoš teva l i ; 
t akra t , ko še niso bili zava rovan i pred 
divjimi zvermi , ko so mora l i l judje ži-
vet i v n e p r e s t a n e m s t rahu p red njimi, 
t ako ko t danes ptiči. 

MILIBAND: Kaj pa meni te o prede-
lovanju i racionalnost i v t i sku in mno-
žičnih občilih? 

RÜSSEL: Da, res, to je zelo slabo, a 
mislim, da mi, ki se s t e m u k v a q a m o , 
m o r d a misl imo, da ima to v l judski 
zavest i večji delež, ko t ga ima v resnici. 
Ljudje bi se že znebili tega vpliva, če 
bi bil večji . 

MILIBAND: Lord Rüssel, v svojem 
času ste bili priča iz redno ve l ikemu 
n a p r e d k u znanost i . O t em p r a v z a p r a v 
niti ni t r eba spraševat i , k e r je jasno, da 
je bil ta pozi t iven in ploden. Toda ali 
bi k l jub v semu rekli, da je znanos t 
nap redova l a v tak i smeri , k o t bi vi 
želeH? 

RÜSSEL: Da, r azen glede oboroži tve . 
Znanstveniki , ki so izumili te stvari , ki 
so z d a j t ako uničevalne, niso mislili 
tako, p r a v z a p r a v sploh niso pomislili 
na orožje . Oni so p o p o l n o m a nedolžni . 
Mislim pa, da se slabih rezu l t a tov zna-
nost i lahko zneb imo in obdrž imo samo 
dobre . 

MILIBAND; Ali vas p reseneča jo raz-
iskave vesol ja in p o d o b n o ? 

RÜSSEL: Niti n a j m a n j . Ne, to se mi 
zdi dolgočasno. Ne uga ja mi. 

MILIBAND: Res ne? 
RÜSSEL: Ne. 
MILIBAND: Z a k a j ne, gospod? 
RÜSSEL: Oh, ne vem, to je neke vr-

ste nespoš t l j ivos t do vesol ja . Rad mis-
lim na luno, ki je naše skrbi ne vzne-
m.irjajo. 

MILIBAND: In Mars in Venera in . . . 
RÜSSEL: Da . . . r ad mislim, da g redo 

srečno svojo pot in se ne v z n e m i r j a j o 
zaradi nas. 

MILIBAND: Ali tega ne bi označili 
ko t i skanje resnice? 

RÜSSEL: Oh, ne, ne. 
MILIBAND: Žeja po z n a n j u ? 
RÜSSEL: To je . . . le fan taz i j a . 
MILIBAND: Venda r je vse to resni-

ca; l jud je gradi jo vesol j ske labora to-
rije in vesol jski izstrelki so vsi zelo 
resnični, m a ne? 

RÜSSEL: Da, da uničili bodo sončni 
sistem, toda mislim da bo minilo p rece j 
časa, p reden bodo lahko uničili tudi 
svet izven našega osončja . 

MILIBAND: Pred n e k a j leti ste po-
zivali znans tven ike vseh narodnos t i , 
n a j p ro t e s t i r a jo prot i vojni . Ali še ved-
no mislite, da znans tven ik ko t držav-

l jan ali član na roda lahko sp remeni za-
deve? 

RÜSSEL: Da, s a j so jih spremenil i . 
Gibanje Pugwash je t a k pr imer . Dqsegli 
so neka t e r e stvari . Dosegli so na pri-
m e r spo razum o p repoved i a tomskih 
poskusov . 

MILIBAND: Da. 
RÜSSEL: Gotovo obs ta j a možnos t za 

t ako de lovanje . 
.MILIBAND: Da. Če zda j pust iva ob 

s t rani d r ž a v n o tehnologi jo, se neka te r i 
l jud je zelo obo tav l j a jo s hva lo tehnič-
nega in tehnološkega razvo ja in hrepe-
ni jo po p r e p r o s t e m živl jenju ali pa se 
ga s p o m i n j a j o z domotož j em. Kakšen je 
vaš odnos do tega? , 

RÜSSEL: .'^h, ne, t ak odnos se mi ne 
zdi pame ten . Mislim, da k j e r znans tve-
na spoznan ja lahko p r i p o m o r e j o k sre-
či, jih je t r e b a sprejet i , in večina znan-
stvenih spoznan j je zmožna us tva r j a t i 
srečo. Kolikor je tako , jih je t o re j t r eba 
z vese l j em sprejet i . 

MILIBAND : Ali n imate slabega mne-
n ja o razvoju znans tvenih in tehnolo-
ških možnos t i ? 

RÜSSEL: Oh, ne, k j e pa. Mislim, da 
je t e m bolje, več ko je znanost i . 

MILIBAND: Toda ne, k a k o r pravi te , 
vesol j ske znanos t i? 

RÜSSEL: Oh da, misl im da je p r a v 
dob ro imeti veso l j sko znanos t . Samo 
meni s lučajno ne ugaja . 

MILIBAND: Kaj p a mislite o procesu 
s t a r a n j a ? Spomin jam se, da ste ob svo-
j em osemdese t em ro j s t nem dnevu rekli 
n e k a j o tem. No, vsa ta leta od . . . 

RÜSSEL: No, da, ves ta čas sem bil 
zelo s t a r mož, in k o t se mi zdi, se ni-
sem dost i spremeni l . To je bil konec 
koncev najs rečnejš i čas mojega življe-
n ja . 

MILIB.AND: Res? 
KUSSEL: Da. P redvsem zato, k e r 

sem bil s rečno poročen . 
MILIBAND: Toda l jud je se boj i jo 

starost i , s t a r an ja . . . 
RÜSSEL: No, jaz občut im s t a ran je 

fizično. Z d a j hod im vel iko teže po stop-
nicah ko t včasih pre j . 

MILIBAND: Kaj pa s t rah p red sta-
ro s t j o? 

RÜSSEL: To je, mislim, bedas to . 
MILIBAND: Res? 
RÜSSEL: Saj v e m o vse življenje, da 

smo umrlj ivi , in n ima smisla biti pre-
s t rašen. 

MILIBAND: Toda spoznan je ne po-
meni tudi soglasja. Lahko da veš, t oda 
ni t reba , da se s t e m spri jazniš. Kako 
to, da ste se t a k o m o d r o sprijaznili s 
s t a ros t jo? 

RÜSSEL: No, mislim, da zato, ke r 
i m a m še dost i dela p r ed sabo. Mislim, 
da se ne bi sprijaznil , če ne bi mogel 
nič delati , t oda dokle r l ahko . . . 

MILIBAND: Skr ivnos t je t o r e j z dru-
gimi besedami ak t ivnos t? 

RÜSSEL: Da, mislim, da je bolje, če 
os taneš akt iven. Po Evropi l ahko vidi te 
s ta re j še amer i ške podje tn ike , s ta re jše 
u p o k o j e n e pod je tn ike , ki si s svojimi 
ženami ogleduje jo znameni tos t i . Nj iho-
ve žene te znameni tos t i zan imajo , n j ih 
pa niti n a j m a n j in so s t rašno klavrni , 
k e r ne m o r e j o nič delati . Grozno je, če 
na s ta ra leta n imaš k a j dela t i ; toda 
mislim, da je dobro , če l ahko os taneš 
akt iven. 

Še v e d n o v z t r a j a m pri tem, k a r sem 
pred leti napisal o s tarost i . Rad bi v a m 
to prebra l , k e r izraža p r a v tisto, k a r 



mislim še z d a j : »Vem, da bom st rohnel , 
ko b o m umrl , in da ne bo os ta lo od 
m e n e nič. Nisem mlad in r ad i m a m živ-
l jenje, toda zdelo bi se mi nečas tno, če 
bi drgeta l od groze ob misli na smrt . 
Sreča je v e n d a r p r a v a sreča le zato, 
k e r ima svoj konec ; tudi misel in lju-
bezen ne izgubita svoje v rednos t i zato, 
k e r nista večna.« 

MILIBAND: Res pa je, da si l judje, 
ki živijo zelo dolgo, p r i zadeva jo naj t i 
nov smisel v Bogu ali v nekakšn i veri 
v p o s m r t n o živl jenje, ali pa se zelo tež-
ko spr i jazni jo s p o j m o m smrt i ko t z 
resničnim koncem. Ali z vami ni t a k o ? 

RÜSSEL: Ne, sploh ne. Ko je bil 
Shaw zelo s tar , sem ponavad i - rekel : 
»Prerekan je ga drži pokonci.« In mislim, 
da p r a v to tudi m e n e drži pokonci . Ce 
bi se vsi s t r injal i z meno j , bi, mislim, 
že umrl . 

MILIBAND: Mislim, da za t o ni ne-
varnos t i . Ker se l jud je ne s t r in ja jo z 
vami, bos te še zelo dolgo m e d nami. 

(Po fi lmu, ki ga je režiral Ter ry de 
Lacey). 

Telesna kultura in 
sociologija 
1. Telesna kulturai kot družbeni feno-

men 
Kako se kaže neki po j av kot druž-

ben, lahko ugo t av l j amo na podlagi raz-
ličnih kr i te r i jev in z različnimi meto-
dami in mersk imi t ehn ikami . P rav go-
tovo pa je odgovor t r eba iskati pred-
v s e m v poda tk ih o t e m : 

1. kol iko in k a k o je po jav pr i so ten 
v ž ivl jenju posameznika , 

2. kol iko in k a k o je po jav pr i so ten 
v ž iv l jenju družbe . 

3. kol iko je po j av u n i f o r m e n in uni-
verzalen, 

4. kakšen je vzročni kompleks poja-
va. 

Razne igre, a t le tski šport i , ples, fol-
k lora itd., s k r a t k a posamezne oblike 
t e lesnokul tu rne de javnos t i , v osnovi 
ka te r ih je č lovekova po t r eba po igri m 
us tvar ja ln i gibalni eksperci j i , so ko t bi-
ološka in ps ihološka po t r eba integrira-
ne v č lovekovo eksis tenco. Kot socialna 
po t r eba p a je te lesna ku l tu ra odvisna 
od č lovekove d ružbene biti, odvisna od 
n o r m in v r e d n o t socialne sredine, v ka-
ter i se človek ko t osebnos t f o r m i r a in 
v n je j živi in k a t e r o p r a v t a d ružbena 
bit op rede l ju j e in omeju je . V procesu 
socializacije s ta tudi č lovekova potre-
ba po igri in us tvar ja ln i gibalni ekspre-
siji dobivali znači lna obelež ja socialne 
sredine in družbe, v ka te r i je posamez-
nik živel. Vsaka doba je imela svoje 
igre ali pa je istim igram da ja la razli-
čen pomen. V igrah in šport ih , s ka te-
rimi se l judje ukva r j a jo , se obl ikuje jo 
glavni problemi vzd rževan ja določene 
družbe . Za to je razumlj ivo, da določe-
na d ružba p o u d a r j a po t r ebe r a v n o po 
teh in ne po drugih igrah in špor t ih in 
po t a k e m in ne d rugačnem načinu 
u k v a r j a n j a z nj imi. Vsaka d ružba da j e 
igram in špo r tom obeležja , ki n a j po-
udar i jo n jene značilnosti.® Posamezne 
oblike te lesnokul turn ih de javnos t i se 
sicer po jav l j a jo m e d 80 skupnimi zna-
čilnostmi 3000 kul tur , ki jih je anali-
ziral socialni an t ropo log Murdock . To-
da šele analiza vsake d ružbe posebe j 
nam lahko pokaže , kakšen pomen je 
imela te lesna ku l tu ra za posameznika 
in za družbo, kakšen p o m e n je imela 
za posamezne d ružbene skupine, sloje, 
r az rede in kakšen za institucije, zlasti 
d ržavo, k a k š n o mes to in obelež je je 
imela v posameznih di ferenci ranih 
obl ikah d ružbene zaves t i : religiji, mo-
rali, ideologiji itn. 

Pes t ra je pa le ta p o m e n o v in ciljev, 
ki so jih posamezne d ružbe in ideologi-
je z n o t r a j posameznih d ružb pripiso-
vale telesni ku l tu r i : 

— da ne služi n ičemur in s amo po-
neuml ja l judi ; 

— da je u k v a r j a n j e s posamezn imi 
obl ikami te lesnokul tu rn ih de javnos t i 
kor i s tno za zdrav je , de lovne sposobno-
sti, bo jno in o b r a m b n o sposobnos t ; 

— da je zgol j za z a b a v o in razve-
dri lo; 

— da je p o t r e b n a za organizaci jo in 
poli t izacijo množic ; 

— da odva j a ljudi od resničnih druž-
benih p r o b l e m o v ; 

— da p reds tav l j a povezavo m e d na-
rodi in d ržavami in a f i rmac i jo d ržav ; 

— da je kor i s tno s reds tvo za medna-
rodni pres t iž ; 

— da m o r a služiti humanizaci j i člo-
veka in družbe , razvoju us tva r j a lne in 
svobodne č lovekove osebnos t i itd. 

Posamezniki , posamezni sloji, razre-
di, države, d ružbe so da ja le p r e d n o s t 
enim, drugi d rug im p o m e n o m telesne 
kul ture . 

Skozi vso č loveško zgodovino lahko 
s ledimo pr iso tnos t i te lesne ku l tu re v 
ž iv l jenju posamezn ika in družb . Podat-
ki o raznih igrah, šport ih , t ekmovan j ih , 
načinu vadbe skozi zgodovinsko pro-
jekcijo n a m dovo l ju j e jo sk lep : v pro-
cesu socializacije se č lovekova p o t r e b a 
za igro in gibalno u s tva r j a lno ekspre-
sijo kaže v vsaki dobi in družbi v obli-
ki različnih iger, v šport ih, v narav i 
t e k m o v a n j , v razl ičnem v r e d n o t e n j u 
in pravil ih teh dejavnost i . Zadovo l ju joč 
te po t r ebe na način, ki je bil v vsaki 
teh d ružb pr iznan, je posamezn ik ka-
zal svojo p r ipadnos t konkre tn i skupini 
ali družbi , skupina ali d ružba pa je s 
t em pouda r j a l a svojo p r i so tnos t v po-
samezniku . ' 

Dva j se to s to le t je je p r a v go tovo sto-
le t je eksplozije masovnos t i posamezn ih 
oblik telesne kul ture , zlasti špor ta . Te-
lesna kul tura pos t a j a v sak dan v čeda-
lje več jem številu svojih po javnih oblik 
integralni del ž ivl jenja posamezn ika in 
d ružbe ko t celote. To vel ja zlasti za 
razvi te dežele, nekol iko m a n j za sred-
nje in m a n j razvi te , k j e r zaves t o nuj-
nost i te lesne vzoje, špo r t a , . r ekreac i je 
še ni pos ta la d o m i n a n t n o spoznan je 
ljudi, čeprav p redvsem proizvodni na-
čin tudi tu neogibno zah teva d rugačen 
pr i s top k telesni kul tur i v in teresu 
zd rav ja in normalne j šega r azvo ja in 
živl jenja l judi samih. Šolska te lesna 
vzgoja pos t a j a neločljivi del vzgojnega 
procesa, vse večje je število špor tn ih 
panog, raznih t e k m o v a n j z vse večj im 
števi lom udeležencev, špo r tna rekrea-
cija, o rganiz i rana in neorganiz i rana , 
vk l juču je vse večji krog l judi in pos ta-
ja ne samo m o d n a m u h a v določenih 
socialnih okoliših, t emveč način življe-
n ja mil i jonov ljudi. Vrhunski in t a k o 
imenovani a t rak t ivn i špor t o sva ja svet, 
osva ja komunikac i j ska sredstva , zlasti 
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ELITA MOCI: ELITA BREZ MOCI (z močjo v nogah) 
1938 MÜNCHEN — Možje, ki so odločali o usodi človeštva, so stali v senci mož, ki so v kolesarski dirki okoli Francije me-
rili moči svojih nog. Francosko javnost je bolj zanimalo, kdo je »močnejši« v nogah, kot kdo bo zmagal v borbi za mir. 
Človek dneva za francoske može in žene ni bil ta ali oni šef države, ki je prevzel na sebe obrambo miru v svetu, ne ta 
ali oni despot, ki ga je ogrožal. To je bil Dino Bartalli, Italijan, ki je bil na najboljši poti, da postane zmagovalec kolesar-
ske dirke okoli Francije. 

televizijo in časopisje. Ankete v posa-
meznih d ržavah zahodne Evrope (Fran-
cija, Nemči ja , Italija), pa tudi pri nas, 
kaže jo iz redno popu la rnos t špor tn ih 
o d d a j in špor tn ih časopisov. Npr . od 
100 bra lcev se jih je v anket i o popu-

larnost i časopisov v Francij i 43 odločilo 
za špor tn i časopis »L'Equipe«. Od 90 "/o 
do 97 % naročn ikov v posameznih de-
želah gleda špor tne pr i red i tve na tele-
viziji. Športni zvezdniki in poročila o 
špor tn ih p r i red i tvah večkra t zasenči-

jo p o m e m b n e m e d n a r o d n e dogodke. 
Poročila z olimpiad, nogometn ih in dru-
gih svetovnih p rvens t ev zavzema jo 
os redn ja mes ta v časopisju, radiu, tele-
viziji in često odr ine jo dogodke, ki so 
živl jenjskega pomena za usodo naro-



19S6 — Bojišča Sueza, ruslci tanki na ulicah Budimpešte in »vojna« na olimpijskih boriliščih Melbourna so pokazali na gro-
tesknost bakle miru v olimpijski areni. Medtem ko je bila »policijska akcija« v Suezu in v Budimpešti daleč od tega, da 
bi uporabljala »prijateljsko orožje«, pa je bila v avstralski areni »vojna s prijateljskim orožjem« kot je svoj čas nacistični 
general von Reichenau imenoval šport. Mednarodni tekmovalni šport je postal povsod odkrito ali prikrito orožje propa-
gande in novo sredstvo psihološke vojne. Olimpijski atleti postajajo hote ali nehote, zavestno ali nezavestno vojaki športa, 
indoktrinirani z koncepcijami nacionalnega, rasnega, blokovskega in ideološkega prestiža. Mednarodni tekmovalni šport je 
postal arena za spopad ideologij in kaže iste napetosti kot jih vidimo povsod na svetu na popolnoma političnem planu, vse 

dov in človeštva.^ Veliki špor tn i do-
godki (olimpiade, sve tovna prvens tva) 
d a j e j o v e d n o opravi t i d ržavam, ki jih 
organiz i ra jo , in t ist im, ki se nan je pri-
pravljajo.^ 

Špor t pos ta j a čedal je p o m e m b n e j š e 
s reds tvo m e d n a r o d n e politike, bodisi s 
ciljem doseči p r i ja te l j s tvo in mir v sve-
tu, bodisi ko t s reds tvo za m e r j e n j e sil 
in prest iža . Špor tne pr i red i tve in uspe-
hi so včasih p o m e m b n o področ je kon-
f ron tac i j e med posameznimi d ržavami 
in kaže jo na polit ično razpo ložen je lju-
di.« 

V vseh d r žavah grad i jo ob jek te za 
v rhunsk i in množični špor t . V »indu-
striji zabave« ima špor t p o m e m b n o 
mes to . Tudi indust r i ja špor tne o p r e m e 
pos ta j a p o m e m b e n de javn ik gospodar -
s tva in s pro izvodnimi p rogrami še bol j 
p o m e m b e n e lement vp l ivan ja na odlo-
čitve l judi o tem, s ka t e r im š p o r t o m se 
bodo ukvar ja l i . 

Različne znanost i p rouču je jo , v saka s 
svojega zornega kota , te lesno ku l tu ro 
ko t ce loto ali pa n jene posamezne po-
javne oblike. Države s p r e j e m a j o zako-
ne in resolucije o telesni kulturi , načr-
tu j e jo n jen nada l jn j i razvoj . Telesna 
ku l tu ra (rekreacija) je našla mes to v 

s ta tu t ih delovnih organizaci jah in lokal-
nih skupnos t ih . 

Danes opažamo, da tudi pisatelj i in 
umetn ik i vseh vrs t , zlasti še na področ-
ju fi lma, da j e jo špor tu vse več prosto-
la , čeprav je svoj čas La Fonta ine de-
jal, da je ta snov m a j h n a in neplodna." 

Ne da bi se seda j spuščali v analizo 
v z r o k o v ali v v r e d n o t e n j e vsega, ka r 
se doga ja na področ ju te lesne kul ture , 
dobrega in slabega, bi l ahko sklepal i : 

Telesna ku l tu ra je p o m e b n o družbe-
no in socialno dejs tvo, še posebe j v na-
šem času. Pr isotna je t a k o v živl jenju 
posamezn ika ko t v ž ivl jenju družbe . 
V v s a k e m t r e n u t k u d ružbenega razvo ja 
je odraz d ružbene d inamike in odno-
sov; je u s tva r j a lno delo ljudi, ki se z 
n jo u k v a r j a j o : n j en povra tn i vpl iv pre-
obraža te ljudi same in d ružbo ko t ce 
loto. 

2. Za sociologijo telesne kulture 
N e s p o r n o je, ko t smo ugotovili že v 

p r e j šn j em poglavju, da je te lesna kul-
tu ra še posebe j živo pr i so tna v družbe-
ni situaciji sedanjost i , da je v preteklo-
sti in v sedanjos t i imela posebno vlogo 
v procesih d ružbene integraci je in de-
zintegraci je , da vpl iva na f o r m i r a n j e 

družbenih v r e d n o t in kul turn ih vzorov , 
da u s t v a r j a svo js tvene d ružbene odno-
se in vzorce obnašan ja , da je t o r e j po-
vezana s številnimi problemi naše do-
be. 

Vse to zahteva , da na izseku družbe-
ne p rob lemat ike telesne ku l tu re ven-
darle p r idemo od svobodnih »zdravo-
razumskih« razmiš l janj , ki so bila do-
slej in bodo tudi v bodoče kor is tna , k 
s is temat ičnim anal izam s pomoč jo pre-
ve r j en ih raziskovalnih m e t o d in tehnik . 

Glede na to, da je te lesna ku l tu ra druž-
beni f enomen , pomeni n j e n o prouče-
v a n j e z vidika sociološke znanost i pred-
vsem p roučevan je n jen ih s t ruk tu rn ih 
e lementov , d ružben ih odnosov in pro-
cesov, skupin in inst i tucij v nj ihovi in-
terakcij i , k a k o r tudi n j en odnos do dru-
gih oblik d ružbenega živl jenja . Telesna 
ku l tu ra je v p e r m a n e n t n e m prežema-
jočem se odnosu z e k o n o m s k o bazo, ta-
ko ali d rugače se kaže v p r a v n o poli-
tični nadgradn j i družbe , k o t ima tudi 
svoj specifični izraz v posamezn ih obli-
kah d ružbene zaves t i ; religiji, ideologi-
ji, politiki, moral i itd. Na vsakega od 
glavnih s t r u k t u r e l emen tov globalne 
d r u ž b e : e k o n o m s k o bazo, pravno-pol i-
tično n a d g r a d n j o in d ružbeno zaves t 



manj ima skupnega z uživanjem, ki ga pravi šport nudi posamezniku. Poročevalec z Melbourna je zapisal: »Na tekmah .Ma-
džarska : SZ, Jugoslavija : SZ ali SZ : ZDA je šlo za borbo, v kateri noben prijem ni bil prepovedan. 
V tem stoletju je šport postal integralni del civilizacije, ki si želi »okusiti kri« dobesedno ali metaforično. In koliko je še 
nedolžnih romarjev, ki obiskujejo števUne športne arene, da bi videli »krotko mladino in trajni mir med narodi«. Ideolo-
ška indoktrinacija je dosegla svoj popoln uspeh, vse več je gledalcev, ki si s plačano vstopnico zahtevajo pravico, dati 
ideološko oceno igre in ki v športni areni tudi sami delujejo v tem smislu. 

vpl iva telesna ku l tu ra na svo jevrs ten 
način in ob ra tno . Sociologija telesne 
kulture« je mlada znans tvena discipli-
na. To ime ne izraža zgolj s ta tusa po-
sebne discipline v sklopu sociologije 
ko t na jsp lošne jše znans tvene discipli-
ne, t emveč is točasno označuje tudi sin-
tezo drugih področ i j sociologije, te r 
drugih znanost i , ki se po svojem pred-
m e t u n a h a j a j o na področ ju te lesne kul-
ture . 

Glede na p o v e d a n o bi si dovolili 
predloži t i s ledečo delovno definici jo 
sociologije te lesne ku l tu re : 

Sociologija te lesne ku l tu re je empi-
rična in teore t ična znanost , ki se ukvar -
ja z r az i skovan jem in p r o u č e v a n j e m 
družbenih po javov , vezanih na te lesno 
ku l tu ro in n j e n o d ružbeno funkci jo . 
To je znanost , ki se u k v a r j a z razisko-
v a n j e m zakoni tost i , d ružbenih odnoso\ ' 
in procesov, ki ve l j a jo za posamezne 
obl ike telesne kul ture , k o t so te lesna 
vzgoja, šport , špo r tna rekreac i ja in te-
lesno ku l tu ro ko t celoto in vp l iva jo 
nan je . 

' P r i n a s s e j e t a s p o r n i t e r m i n u d o m a č i l 
p o d v p l i v o m s o v j e t s k e g a » t i z i č e s k a j a k u l t u -
r a « in i m a v z a č e t k u p o d o b n o v s e b i n o : p o -
m e n i i s t o č a s n o t e l e s n o k u l t u r n o g i b a n j e in 

s r e d s t v o o r g a n i z i r a n j a in p o l i t i z i r a n j a m n o ž i c . 
Z r a z v o j e m s a m o u p r a v l j a n j a p r i h a j a t u d i v 
s r e d i š č e s p e k t r a » t e l e s n e k u l t u r e « č l o v e k , n j e -
g o v e p o t r e b e , n j e g o v a r a s t in r a z v o j v s m i s l u 
c e l o v i t e k r e a t i v n e o s e b n o s t i . T a k o t u d i p o j e m 
t e l e s n a k u l t u r a d i n a m i č n o m e n j a s v o j o v s e -
b i n o . D r ž a v n o r e p r e z e n t a t i v n i i n p r o i z v o d n o 
u t i l i t a r n i i n t e r e s i s o v s e b o l j v o z a d j u . 

V z a p a d n i l i t e r a t u r i i z r a z a t e l e s n e k u l t u r e 
n i . P h v s i c a l c u l t u r e p o m e n i g i b a n j e » b o d y 
b u i l d i n g « z n a n o p r i n a s p o d i m e n o m k u l t u 
r i z e m : l e p o t n o o b l i k o v a n j e m o š k e g a t e l e s a . 
N e m š k a b e s e d a > K ö r p e r k u l t u r « i m a s a m o v 
D D R p o d o b e n p o m e n k o t t i z i č e s k a j a k u l t u r a . 
V Z a h o d n i N e m č i j i p a p o m e n i K ö r p e r k u l t u r 
t o l i k o k o t K o r p e r p f e l e g e , t . j . t e l e s n a n e g a . 

P o d p o j m o m t e l e s n a k u l t u r a r a z u m e m o 
s k u p n o s t d r u ž b e n i h o d n o s o v in p r o c e s o v t e r 
s k u p n o s t d r u ž b e n i h d o s e ž k o v n a p o d r o č j u 
n e g e t e l e s a s s r e d s t v i i z o b r a ž e v a n j a , v z g o j e , 
h i g i e n s k e i n z a b a v n e n a r a v e , k i v p l i v a j o n a 
t e l e s n i in d u h o v n i r a z v o j l j u d i , r a z v o j n j i h o -
v e g a g i b a l n e g a a p a r a t a in p r i l a g o j e v a n j a t e g a 
a p a r a t a v s e s t r a n s k i m i n d i v i d u a l n i m č l o v e š k i m 
p o t r e b a m v d a n i h p o g o j i h z a r a z v o j d r u ž b e -
n e g a ž i v l j e n j a . 

T e l e s n a k u l t u r a i m a n e s a m o s v o j o o r i g i -
n a l n o p o d l a g o , t e m v e č s e t u d i r a z l i k u j e p o 
s v o j e v r s t n o s t i s r e d s t e v i n r e z u l t a t o v , k i iz t e g a 
i z h a j a i o . T e l e s n a k u l t u r a t o r e j n i s u b s p e c i e s 
k u l t u r e , t e m v e č s a m o s t o j n i s e s t a v n i d e l s f e r e 
k u l t u r n e g a ž i v l j e n j a . 

T e l e s n a k u l t u r a o z n a č u j e n a r a v o č l o v e k a , k i 
j e k o t p r e d m e t z n a n s t v e n e g a p r o u č e v a n j a n a 
s e č i š č u p r i r o d o s l o v n i h i n d r u ž b e n i h z n a n o s t i . 
O b e v e l i k i v e j i z n a n o s t i p r i s t o p a t a k č l o v e k u 
v s a k a n a s v o j s t v e n n a č i n s s v o j s t v e n i m in-
s t r u m e n t a r i j e m . M e d t e m k o b e s e d a t e l e s n a 
k a ž e n a f i z i k a l n e in d r u g e n a r a v n e z a k o n e , 
k i v l a d a j o č l o v e š k e m u o r g a n i z m u , p a b e s e d a 

k u l t u r a k a ž e n a c e l o k u p n o s t d u h o v n i h p r o -
c e s o v in s t v a r i t e v l j u d i , k i r e g u l i r a j o n j i h o v a 
r a v n a n j a . G r e t o r e j z a o s m i š l j e n o i z p o p o l n j e -
v a n j e č l o v e k o v e o s e b n o s t i . S p r e h o d o m n a 
p o d r o č j e k u l t u r e p o s a m e z n e o b l i k e t e l e s n e 
k u l t u r e n i s o v e č s a m o t e l e s n e a k t i v n o s t i v 
b i o l o š k e m s m i s l u , t e m v e č p o s t a n e j o o s m i š l j e -
n e d r u ž b e n e d e j a v n o s t i . 

' N p r . v Z D A p o u d a r j a j o , d a ž e l i j o s š p o r -
t i in d r u g i m i i g r a m i o m o g o č i t i m l a d i n i , d a 
p r e i z k u s i t e k m o v a l n e v l o g e , d a p a s e p r i t e m 
n e i z p o s t a v i n e p r i j e t n o s t i m , k i j i h d o ž i v -
l j a j o o d r a s l e o s e b e v s v o j i t e ž n j i z a d o s e -
g o u s p e h a v t e k m o v a n j u v s a k d a n j e g a 
ž i v l j e n j a . T o r e j g r e z a t o , d a p r e k š p o r t a , t e -
l e s n e v z g o j e p r i p r a v i j o m l a d e g a č l o v e k a n a 
t e k m o v a n j e k o t t e m e l j n o z n a č i l n o s t n a č i n a 
d r u ž b e n e g a ž i v l j e n j a . T a k š e n je t o r e j o k v i r 
t e l e s n e k u l t u r e in e d e n n j e n i h n a m e n o v v 
Z D A . d e ž e l i , k j e r j e a f i r m a c i j a p o s a m e z n i k a 
s p o m o č j o t e k m o v a n j a d o m i n a n t a k u l t u r e . 

Z u n i I n d i j a n c i i g r a j o s i c e r n o g o m e t , t o d a n e 
š t e j e j o g o l o v , k e r j e b i t i b o l j J i i n z m a g a t i 
s r a m o t n o : b i s t v o n o g o m e t a v i d i j o v ig r i , 
i g r a n j u . 

> V p r o c e s u s o c i a l i z a c i j e k o t p r o c e s u n a s t a -
j a n j a č l o v e k o v e o s e b n o s t i n a p o d l a g i n j e g o -
v e g a v k l j u č e v a n j a v d r u ž b e n e s k u p i n e in 
v z p o s t a v i a n j a d r u ž b e n i h s t i k o v se p o s a m e z -
n i k z a v e d n o a l i n e z a v e d n o u č i j e z i k a , o b i č a -
j e v , n a v a d , i g e r , p r i d o b i v a z n a n j e i n s p r e t n o -
s t i , p r e v z e m a r a z l i č n a s t a l i š č a o d o b r e m i n 
s l a b e m , p r a v i l n e m i n n e p r a v i l n e m i t d . V p r o -
c e s u s o c i a l i z a c i j e s o s k o r a j v s e b i o l o š k e p o -
t r e b e , k i s o c o n d i t i o s i n e q u a n o n s a m o -
o h r a n i t v e p o s a m e z n i k a ( n p r . p o t r e b a p o h r a -
n i ) d o b i l e s v o j e s o c i a l i z i r a n e o b l i k e z a d o v o -
l j i t v e . L a h k o r e č e m o , d a s o r a z n e i g r e , š p o r t i 
i t d . s o c i a l i z i r a n e o b l i k e p o t r e b e p o igr i , gi-
b a l n o u s t v a r j a l n i i z r a z n o s t i i t d . P r i m a r n e p o -



t r e b e p o p r a v i l u s l u ž i j o z a z a d o v o l j e v a n j e 
s e k u n d a r n i h » v i š j i h « p o t r e b ; p o t r e b a p o g i b a -
n j u , ig r i , i z b o l j š a n j u t e l e s n e z m o g l j i v o s t i i t d . , 
z a d o v o l j e n a n p r . v š p o r t n e m d r u š t v u , p r e d -
s t a v l j a i s t o č a s n o z a d o v o l j e v a n j e d r u ž a b n o s t i , 
t o v a r i š t v a . P o s a m e z n a s k u p i n a ( k l u b ) a l i d r u ž -
b a k o t c e l o t a p o s k u š a z d o l o č e n i m i n a č i n i 
z a d o v o l j e v a n j a d o l o č e n e p o t r e b e ( n p r . v t e -
l e s n i k u l t u r i : p r a v i l a i g r e , m o r a l a š p o r t n e g a 
o b n a š a n j a , p r a v i l a m e d s e b o j n i h o d n o s o v i p d . ) 
p o t r j e v a t i s v o j o p r i s o t n o s t v i n d i v i d u a l n e m 
o b n a š a n j u . N a d r u g i s t r a n i p a s k u š a č l o v e k 
s t e m d a se d r ž i p r i z n a n i h p r a v i l o b n a š a n j a 
a l i n a č i n a z a d o v o l j e v a n j a s v o j i h p o t r e b , p o -
k a z a t i s v o j o p r i p a d n o s t s k u p i n i . T a k o b i l a h -
k o r e k l i , d a s p o m o č j o č l o v e k o v i h p o t r e b 
s k u p i n a k o t t u d i d r u ž b a p o t r j u j e s a m a s e b e : 
z g e s t a m i , h o j o , g o v o r o m , n a č i n o m o b l a č e n j a , 
p o d o b n i m v r e d n o t e n j e m s t v a r i in p o j a v o v i t d . 
l j u d j e k a ž e j o s v o j o p r i p a d n o s t n e k i s k u p i n i , 
d r u ž b i . V š p o r t u s o t a k i p o j a v i š e p o s e b e j 
v i d n i : k l u b s k e b a r v e , z a s t a v a , z n a č k e , p e s m i , 
d o l o č e n v z o r e c o b n a š a n j a i t n . 

' T a k o o p i s u j e G e o r g e s M a g n a n e ( S o c i o l o g i e 
d u s p o r t ) , k a k o j e k o l e s a r s k a d i r k a o k o l i 
F r a n c i j e l e t a 1938 z a s e n č i l a v F r a n c i j i d o g o d k e 
n a m ü n c h e n s k e m s e s t a n k u ( H i t l e r . M u s s o l i n i , 
C h a m b e r l a i n , D a l a d i e r ) , k i j e n a n a j m r a č n e j š i 
n a č i n n a p o v e d o v a l d r u g o s v e t o v n o v o j n o : »O 
č e m s e g o v o r i — s o p i s a l i n o v i n a r j i — v 
z a č e t k u a v g u s t a v m a l i h k a v a r n a h o b c e s t a h , 
k j e r v r e l o s o n c e s i l i t u r i s t e in p o t n i k e , d a 
p i j e j o v r č k e p i v a ? O d i r k i o k o l i F r a n c i j e . . . 
Č l o v e k d n e v a z a f r a n c o s k e m o ž e in ž e n e n i 
b i l t a a l i o n i šef d r ž a v e , k i j e p r e v z e l n a s e b e 
o b r a m b o m i r u v s v e t u , n e n e k d o d r u g i , k i 
g a j e o g r o ž a l . T o je b i l G i n o B a r t a l l i , I t a l i j a n , 
k i j e b i l n a n a j b o l j š i p o t i , d a p o s t a n e z m a g o -
v a l e c k o l e s a r s k e d i r k e o k o l i F r a n c i j e . . .<• 

> J u l e s R o m a i n s ( f r a n c o s k i p o l i t i k ) j e l e t a 
1936 n a n e k i k o n f e r e n c i m i r i l s v o j e p o s l u š a l c c 
z a r a d i s t r a h u p r e d b l i ž n j o v o j n o , č e š d a N e m -
ci v t e m t r e n u t k u m i s l i j o s a m o n a u s p e h 
o l i m p i j s k i h i ge r . k i s o j i h t a k r a t o r g a n i z i r a l i . 
P o d o b n o a r g u m e n t a c i j o j e b i l o m o ž n o z a s l e -
d i t i v s v e t o v n e m t i s k u l e t a 1956., n e k a j m e s e -
c e v p r e d o l i m p i a d o v M e l b o u r n u . s a m o d a s e 
je a r g u m e n t a c i j a t o k r a t n a n a š a l a n a S o v j e t -
s k o z v e z o z a r a d i d o g o d k o v n a M a d ž a r s k e m . 

• N p r . C e h i n a r a z n i h t e k m o v a n j i h p r o t i 
S o v j e t s k i z v e z i ( z l a s t i v h o k e j u ) v » p r e d z a d -
n j e m « č a s u . 

V l a d i m i r D e d i j e r ( I z g u b l j e n i b o j J . V. S ta l i -
n a ) o p i s u j e d o g o d k e s s r e č a n j j u g o s l o v a n s k e 
in s o v j e t s k e n o g o m e t n e r e p r e z e n t a n c e in r e a -
g i r a n j e l j u d i v J u g o s l a v i j i , r e a g i r a n j e S t a l i n a 
i n s v e t o v n e g a t i s k a : »V n o r m a l n i h p o l i t i č n i h 
r a z m e r a h b i b i l a t o n a v a d n a n o g o m e t n a t e k -
m a , t o d a z a r a d i s p o p a d a m e d Z S S R in J u g o -
s l a v i j o . k i j e p r a v t a k r a t d o s e g e l v r h u n e c , 
j e t o š p o r t n o s r e č a n j e 22 m l a d i h i g r a l c e v , k i 
s e p o d i j o z a ž o g o , p r i t e g n i l o p o z o r n o s t n a j -
š i r š e j a v n o s t i v J u g o s l a v i j i , c e l o t i s t i h l j u d i , 
k i m i s l i j o , d a j e n o g o m e t p r a v a n a d l o g a i n 
d a s a m o p o n e u m l j a l j u d i . 

O t e m , k a k o s o t o n o g o m e t n o t e k m o s p r e -
je l i v S o v j e t s k i z v e z i , n i a v t e n t i č n i h p r i č e v a n j 
r a z e n k r a t k i h n o v i c , k i s o p r i s p e l e š e l e p o z n e -
j e . T o d a d r a m a t i č n i k o n e c t e t e k m e je š e 
b o l j d v i g n i l t e m p e r a t u r o v J u g o s l a v i j i . . . 
( J u g o s l o v a n i s o v o d i l i s s : 1, S o v j e t i p a s o 
i z e n a č i l i n a 5 : 5 , o p . K. P . ) . 

P o t e k t e k m e s o p r e n a š a l e r a d i j s k e p o s t a j e 
in l j u d j e , k i s o b i l i v B e o g r a d u , a t u d i v 
d r u g i h m e s t i h , t r d i j o , d a j e b i l a s k o r a j v s a 
d e ž e l a p r i r a d i j s k i h s p r e j e m n i k i h . . . 

. . . K o s o R u s i z a č e l i z a b i j a t i g o l z a g o l o m , 
m i j e r e s n a o s e b a p o v e d a l a , d a j e d i r e k t o r 
n e k e n a š e r a d i j s k e p o s t a j e t a k o i z g u b i l g l a v o , 
d a j e p o t e l e f o n u n a r o č i l n a š e m u n a p o v e d o -
v a l c u v T a m p e r e : »Krič i , d a s o R u s i g r o b i , 
d a d e l a j o p r e k r š k e , d a s o d n i k n a v i j a z a n j e , 
s i c e r l j u d s t v o n e b o r a z u m e l o , z a k a j i z g u b l j a -
m o . . . . . . . 

. . . D v a d n i p o z n e j e , v t o r e k , 22. j u l i j a , j c 
b i l a s p e t o d i g r a n a t e k m a , s p e t v f i n s k e m 
m e s t u T a m p e r e . T o p o t s o b i l i n a š i n o g o m e -
t a š i b o l j z b r a n i . Č e p r a v s o R u s i p r v i z a b i l i 
g o l . s o n a š i i z e n a č i l i in p r i š l i v p r v e m p o l č a s u 
v v o d s t v o z 2 : 1. P o t e m j e p r i š e l š e t r e t j i 
go l , a v t o g o l r u s k e o b r a m b e . R u s i n i s o z m o g l i 
p r e j š n j e g a f i n i š a in t a k o s o i z p a d l i iz n o g o -
m e t n e g a o l i m p i j s k e g a t u r n i r j a . 

V B e o g r a d u , Z a g r e b u , S p l i t u in v v s e h v e č 
j ih k r a j i h s o b i l e m a n i f e s t a c i j e p o n o g o m e t n i 
z m a g i n a d S o v j e t s k o z v e z o . . . 

N o g o m e t n a t e k m a m e d J u g o s l a v i j o i n Z S S R 
v T a m p e r e j u m o r a p r i t i v v s e z g o d o v i n e n a -
š e g a s p o p a d a z I n f o r m b i r o j e m . C e č l o v e k l j u -
b i n o g o m e t a l i n e , j e d e j s t v o , d a j e t a š p o r t -
n i d o g o d e k r a z v n e l J u g o s l a v i j o b o l j k o t k a r -
k o l i . .« 

' N a v a j a m o le n e k a j p i s a t e l j e v in u m e t n i -
k o v , k i s o o b r a v n a v a l i t e m o » š p o r t in ig re« : 
G i r a u d o u x , O b e y , P a u l V a l é r y , T r i s t a n Ber -
n a r d , C o l e s t e , P i e r t o t i , H e m i n g w a y , in p r i 
n a s : M i l a n P o g a č n i k , A n t o n I n g o l i č , D r a g o 
U l a g a i t d . 

Finale nogometnega 
pokala MARJAN ROZANC 

Pred dobr im mesecem me je se!<^retar 
N. K. Olimpija Pe te r Žagar — očitno še 
pod močn im vt i som pravlcar minule 
t ekme za angleški nogometn i pokal 
m e d F. C. Ciielsea in F. C. Leeds Uni-
ted — povabil na ses tanek organizacij-
skega odbora f inalne t ekme za jugo-
slovanski nogometn i pokal na l jubl jan-
skem Cent ra lnem stadionu. Priznati 
m o r a m , da sem se vabi la prestraši l , sa j 
sem k a r t ako j zaslutil ve l ikopotezen 
namen, da bi organizirali na l jubljan-
skem s tadionu kopi jo vel ičastnega 
sj jektakla, ki smo mu bili priča na 
Wembleyu, sk ra tka namen , da bi v 
L jub l jano čim bol j umete lno presadil i 
nekaj , ka r presadi t i k r a t k o malo ni 
mogoče. Tako vol jo je navsezadn je iz-
ražal tudi uvodn ik v l jub l j anskem Delu, 
ki je glorificiral angleški f inale v nje-
govem špor tnem in d r u ž b e n e m pome-
nu, seveda ne brez grenkih aluzij na 
naše, jugoslovanske razmere . K sreči 
do ses tanka o r g a n i z a c i j s k e ^ odbora ni 
prišlo. In k sreči je bil l jubl janski fi-
nale jugos lovanskega nogometnega po-
kala pač tak, kakr šen je v naših raz-
m e r a h mogoč, t e k m a več med l jubl jan-
sko Olimpijo in beog ra j sko Crveno 
zvezdo, ki se nam je ni t r eba s ramo-
vat i s amo zaradi tega, ke r so jo orga-
nizator j i pripravil i brez pretenzi j , da bi 
mora la biti po vse j sili »angleška«. 

Toda zda j se mi le zas tavl ja vpraša-
nje, kakšne so p r a v z a p r a v te nepre-
most l j ive razlike med Ljub l jano in Lon-
donom, med Slovenci in Angleži, med 
jugoslovanskim in angleškim nogomet-
nim f ina lom in — ne nazadn je — med 
Olimpijo in Crveno zvezdo na eni ter 
F. C. Chelsea in F. C. Leeds United na 
drugi s trani . In v prvi vrs t i m o r a m 
ugotovit i , da je f inalna t e k m a za an-
gleški nogometn i pokal pač pros todu-

šen in agresiven izraz nacional izma, 
sk rbno pr ip rav l jena kulminaci ja boje-
vitosti , telesnih in duhovn ih moči, 
vzdržl j ivost i in p lemeni tos t i vel ikega 
Naroda . In da sta obe naspro tu joč i si 
in na videz t ako sovražno razpoloženi 
moštvi , ki se vsako leto spopr imeta na 
Wembleyu do iztrebitve, v svojem ne-
usmil jenem z o p r v a n j u že posvečeni, 
združeni v r ep rezen t i r an ju ene same 
volje in moči, vol je in moči enovi tega 
N a r o d a kot na jvečje oblike kolekt ivne 
moči in uspešnosti . Kaj t akega v Jugo-
slaviji seveda ni mogoče, v s a j ne na 
tekmi med Olimpijo in Crveno zvezdo. 
Jugos lovanski finale, ki bi bil v sa j pri-
bližno podoben angleškemu, bi bil mo-
goč samo pod istimi pogoji in nameni , 
se pravi kveč jemu kot h rva t sk i f inale, 
t e k m a med D inamom in H a j d u k o m , ali 
ko t srbski finale, t e k m a med Part iza-
nom in Crveno zvezdo, ali ko t sloven-
ski finale, t e k m a med Olimpijo in Ma-
r iborom. V vsakem drugačnem pr imeru 
si s toj i jo nasprot i p reveč nasp ro tu joče 
si in izkl jučujoče se moči, je t e k m a 
preveč t e k m a in ne praznik, v k a t e r e m 
se nasp ro tu joče si moči zl ivajo v eno 
samo in vseobvladu jočo moč. 

Tu pa smo že pri b is tvenih razl ikah. 
V Angliji živi oči tno in povsem pros to-
dušno neka j , česar pri nas sploh ni in 
ni nikoli bilo, v sa j ne v t a k o samo-
umevni in agresivni vsebini. N a d nami 
ko t posamezniki in pr ipadnik i tega ali 
onega malega na roda je n e k a k š n a sra-
mežlj ivost , nekakšna zadržanos t in ne-
kakšna nemoč, ki nam ne dovoli, da 
bi se v svoji samovolj i do k r a j a razga-
lili. Naš svet pod težo realnih možnos t i 
obv ladu je jo v redno te , v okvi ru ka te r ih 
m o r a moral is t ično živeti ne samo na-
cionalizem, a m p a k tudi šport . In mo-
rala — n a j jo še t a k o obču t imo ko t 

F. C. Chelsea: John Dempsey, Alan Birchenall, Mar\'in Hinton, Ron Harris, Peter 
Osgood, Peter Bonetti, Tommy Hughes, Ian Hutchinson, Stewart Houston, Alan 
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my Baldwin, Charlie Cooke,Joe Pascione, John Boyle 



samob lokado — je resničnejša , s tvar-
nejša od same s tvarnos t i . Za to se na-
mes to p ros todušne bojevi tos t i poslužu-
jemo na igrišču vseh mogočih slepari j . 
Za to se n o g o m e t n a t e k m a pri nas na-
mes to v z n a m e n j u neb rzdane ekspan-
zije tega ali onega m o š t v a igra v zna-
m e n j u posvečenih v redno t , ki po eni 
s t rani p r ik r iva jo in duši jo s tvarne 
apet i te , po drugi s t ran i pa nogometn i 
t ekmi da j e jo edini, p o v s e m svojs tven 
p o m e n in resničnost . 

Telesna ku l tu ra in špor t imata pri 
nas d ružbeno opraviči lo le, kol ikor sta 
rekreaci ja , ko l ikor sta č loveku v po-
moč, da bi laže pro izva ja l in ha rmo-
ničneje, ku l tu rne j e živel. Resnični člo-
vek je n a m r e č d o m a v pro izvodnj i in 
kul tur i in vseh tist ih obl ikah združeva-
nja in d ružbenega živl jenja , ki us t re-
za jo nekol iko zas ta re lemu, sramežlj ive-
m u in p l a šnemu v z o r u N a r o d a ko t 
skupne Moči. Kolikor pos ta j a špor t 
sam sebi n a m e n in v sebi s a m e m za-
ok rožen svet ekspanzi je , je že izraz 
samovol je in je n e k a j grešnega, izziva-
jočega, nevarnega , k a r bi nas utegnilo 
pogubit i . V razvi te jš ih d ružbah in pri 
močnejš ih na rod ih pa je očitno, da je 
č lovek povsod , k j e r živi, n a j bo to v 
gospoda r skem, k u l t u r n e m ali špo r tnem 
živl jenju, p r i so ten na celovit način, in 
to p r e d v s e m ko t ekspanzi ja . Za to so 
vsa področ ja č lovekovega živl jenja ena-
kovredna . Z a t o je tudi f inale angleške-
ga nogome tnega poka la dogodek, ki je 
e n a k o v r e d e n v s e m drugim dogodkom, 
polit ičnim, gospodar sk im in kul turn im, 
in za to s ta tudi n o g o m e t n a kluba, ki 
na s topa t a na Wembleyu, e n a k o v r e d n a 
vsem drugim d ružben im organizaci jam. 
S svojo de j avnos t j o nista v službi česa 
p o m e m b n e j š e g a od nj i ju samih. V svo-
jem okr i l ju zd ružu j e t a in terese različ-
nih l judi V skupni interes , ki je hkra t i 
in teres m e d interesi . Nič ni večjega in 
p o m e m b n e j š e g a od F. C. Chelsea. 

Naš v rednos tn i svet p a n a m razkr iva 
še d ruge b is tvene razlike. Ta vrednos t -
ni svet ni n a m r e č n ikakršen imaginarni 
svet, svet čiste domišl j i je in t ranscen-
dence, t emveč le svet v redno t , ki nek je 
d rug je že obs t a j a jo k o t s tva rnos t in ki 
si jih žel imo mi — m a n j razvit i na rod i 
— doseči, s k r a t k a le sve t zavrt ih , kul-
turn iških žel ja po moči in ugledu. 
Angleški nogometn i k lub povezu je ti-
soče l judi v nj ihovi po t reb i po zdru-
ženi, učinkovit i ekspanzi j i , jugoslovan-
ski nogometn i k lub pa je le pobožna 
želja, da bi t o postal . Angleški nogome-
taš je zvezda, ki u s t v a r j a v e d e n j e in 
okus tisočev, jugoslovanski nogometaš 
le žel ja, da bi zvezdnik postal . Po logiki 
tega v rednos tnega sve ta in volje, ki 
presega s tvarne možnost i , pa je jugo-
s lovanski nogometaš zvezdnik, še pre-
den je po svoji igralski sposobnos t i in 
d r u ž b e n e m p o m e n u pos ta l zares zvez-
da. Angleški nogome ta š je n a j p r e j de-
lavec in obr tn ik , šele p o t e m zvezda, 
jugoslovanski nogometaš pa je n a j p r e j 
zvezdnik, ne da bi sploh k d a j posta l 
delavec in m o j s t e r svoje obrt i . To pa 
se seveda pozna tudi pri igri. Angleški 
nogome ta š s topi na igrišče k o t delavec, 
n e o b r e m e n j e n s kakršn imi koli pred-
eks is ten tn imi v redno tami , in šele po za-
slugi n jegovega ves tnega dela in teme-
I j i t e p p o z n a v a n j a obrt i se m u k d a j pa 
k d a j posreči poteza, ki spominja na 
umetnos t . Jugos lovansk i nogometaš se 
lo teva nogometne igre ko t umetnost i , 

pri čemer pozabl ja na delo in zakone 
obrt i , ki pa so — tako v sa j kaže — 
prv i pogoj vsega umetn i škega . 

Ta v rednos tn i svet, ki je de jansko 
svet zuna j s tvarnos t i ali na obodu 
s tvarnost i , pa ima seveda še drugačne 
posledice. Samo v t em svetu je namreč 
mogoča deli tev dela na resno in ne-
resno področje , na č lovekovo prisot-
nost in odsotnost , na us tvar ja lce in pa-
sivne ljudi, na igralce in gledalce, pri 
čemer so seveda gledalci izključeni iz 
sveta, pos tavl jeni v s r a m o t n o vlogo pa-
sivnežev. V t e m svetu pa k a j p a k tudi 
igralec ne m o r e biti več igralec in tek-
m a ne m o r e biti več t ekma , še m a n j 
pa združi tev razkrop l jen ih moči v eno 
samo Moč in r azk rop l j ene vol je v eno 
samo, vseobv ladu jočo Voljo. Za to je 
po t r eben s tvaren svet, v k a t e r e m je 
človek povsod enako pričujoč, povsod 
sredi s tvarnos t i in povsod enako resni-
čen, v k a t e r e m ni igralcev in gledalcev, 
a m p a k so samo l judje , ki so vsi enako 
pomembn i in enako odločujoči . Samo 
pod temi pogoji je n o g o m e t n a t e k m a 
sploh mogoča, je mogoč angleški f inale 
in je mogoče vse tisto, k a r n a m vsako 
leto p r ikazu je jo televizi jske k a m e r e z 
londonskega Wembleya. 



NON STOP ROMAN 

Peto nadstropje trinadstropne 
hiše 

Bil je d a n žalosti . In bil je d a n pesniš tva . Miškinu so 
pr iha ja l i na u m razni verz i ko t »kaj pa je t ebe t r e b a bilo« 
in »oča so kleli, tepli me«, pa napev i ko t tisti »TI RA RA 
RAM PA PAM PA TI RARA TI PAM PA PAM PAM«, ki ga 
je slišal v n e k e m ža los tnem f i lmu z mist ičnim in grozovi-
t im koncem v neki ka tedra l i in k j e r so bili vsi v be lem. 
N a j p r e j je sedel n a s t ranišču in ga je zeblo in Fič je že 
večkra t hote l vdre t i k n j emu , češ da noben S l o v a n . . . Bral 
je svoje pr i l jubl jene male oglase in b runda l . — Nisem še 
videl t akšnega razva jenca , je pihal Fič, — be re na stra-
nišču ! — Ti ra r a r a m pa p a m . . . — Svinja, p r eveč žreš, 
p o t e m pa tol iko časa porab i š za i z l o č a n j e . . . — Hej , hej, 
p o s l u š a j . . . Fič je prilepil obraz k v r a tom, v e n d a r m u je 
skoz neko šp r an jo t a k o močno zadišalo, da se je t a k o j obr-
nil p ro t i oknu . — Samska, boga to razvi ta ženska t r idese t ih 
let s svoj im s t a n o v a n j e m išče p r imernega pr i j a te l j a za k ra j -
še izlete in m o r d a tud i k a j več. In te resent i n a j se v čistem 
perilu zgrasi jo na nas lov Na Loki 15. P redsodke n a j pus t i jo 
doma . — Ah, to je ž iv l jenje ! je s ladko za j avka l Fič. Po tem 
se je slišalo značilno šumen je in še les tenje . Pojavi l se je 
Miškin. — Ta oglas me je pre t rese l , je reke l ves bled, — 
z d a j vem, k a j zapuščam. — Buci buci, ga je poboža l Fič, 
na to pa ga je jezno pahni l proč, m u iztrgal časopis in planil 
v stranišče. Miškin je stal pri oknu, ki je p r ikazova lo po-
gumno, moško , svobodno in vznemir l j ivo ž ivl jenje . — O ti 
svinja, je klical Fič, — k a r megla je notr i . — Saj n imaš 
čistega perila, n ika r ne san ja j , je odgovori l Miškin in se 
začel ogledovat i v r o m b o i d n e m kosu bivšega ogledala, ki 
ga je nekoč Fič ukrade l iz neke gosti lne. N a t o si je popravi l 
zamaščeni metul jček , sposojen v Šen t j akobskem gledahšču, 
skušal n a r a v n a t i ov ra tn ik sivo zelene srajce, ki si jo je 
sposodil pri čiki Jovici, in se pogladil po č rnem f r aku , ki 
je nekoč služil Fičevemu stricu, ki je bil pogrebnik . Iz Fi-
čeve kab ine je bilo slišati s amo -Ck, ck, k a r je pomeni lo 
c m o k a n j e in nas lado n a d razbur l j iv im ber i lom. — Mark iz 
de Sade, pošas t , mons t rum, brezverec , je očital Miškin. — 
Pojdi in se oženi! Ta klic je Miškina pognal na delo. 

Živl jenje s Fičem je bilo sicer razbur l j ivo , včasih pa 
k a r p reveč naporno , in pogos to si je zaželel svoje s tare 
sobe ; v e n d a r je pe tdese t tisoč, ki jih je z a n j o dobival , bilo 
več v redno . Fičeva soba je imela k u p zanimivih lastnost i . 
Ena od nj ih je bila ta, da v n j e j zmrzneš , če se ne giblješ, 
in če se hočeš umiti , m o r a š razbi t i led v umivaln iku . Toda 
t o ni bilo t a k o s t rašno, k e r je t r a j a lo samo k a k e tr i me-
sece v letu in ti t r i j e meseci še niso nastopil i . Sploh pa se 
nobeden od n j i ju ni n i k d a r umival . 

Z a k a j se je p r a v z a p r a v Miškin t a k o čudno oblekel? 
Vse s k u p a j je bilo rezu l ta t ene same noči v o ž j e m smislu 
in sple ta nor ih dogodkov, ki so se zgodili v n e k a j zadnj ih 
mesecih Miškinovega živl jenja, v š i ršem smislu. Delno so 
bile kr ive žabe, ki so pocrkale , ko je šla Vasil jka na gine-
kološki pregled, in s svojo smr t jo oznani le novo živl jenje, 
ki je zaregalo v n j e n e m telesu. Delno je k t e m u pr ispeval 
n jen neva rn i ded, ki je s pištolo iz tu ršk ih v o j n osmodil 
Miškinu čop las, da bi m u pokazal , k a k o m u ni do šale, če 
gre za n jegovo vnuk in jo oz i roma pol -vnukinjo . Seveda je 
kr ivo tudi p o m a n j k a n j e denar j a , ki je povzročilo, da sta 
bila Miškin in Vasil jka kon t racepc i j sko neopreml j ena . — 
Ti r a r a r a m p a m p a m pa pa pam, pa pam, — je še n a p r e j 
b runda l Miškin n a p e v po ročne koračnice in ugibal, k d o je 
napisal to z o p r n o popevko . Ali je bil t a zl ikovec Donizzet t i 
ali Mende lsson? Ali je bil Gallus, ta domači pete l in? Brcnil 

je miš, ki m u je ho te la odveza t i vezalke na čevlju, da je v 
loku zletela v umivaln ik . —- Mojs t r sk i strel, — je reke l Fič, 
— Bečejac se p red t a b o skrije. — Miš je skočila iz umival-
n ika skozi pap i rna to s t eno v p r o s t o r z r aven Fičeve sobe. 
— Tore j odha jaš , — je z lobno reke l Fič. — Upam, da mi 
bo uspelo iz tega c i rkusa naprav i t i v s a j orgijo, — je odgo-
vori l Miškin. Pomisli je na Ju rko . Da, z J u r k o sta se končno 
spoznala. Stala sta p r ed s e m a f o r o m v Subičevi ulici in ča-
kala, da se prižge zelena luč za pešce. T e d a j je J u r k a opa-
zila, da ima smešni mladenič na h r b t u pr i lepl jen l istek z 
nap i som »impotentnež«. Začela se je hihi tat i . — Z a k a j se 
h ih i ta te? je vpraša l Miškin, ki se je počuti l nepr i j e tno , k e r 
ni vedel, za k a j gre. — Saj se ne vam, je rekla J u r k a in se 
hihi tala. — Komu p a ? je s t rogo rekel Miškin. Taka le pu-
ber te tn ica me pa že ne bo, si je mislil. — Listku, ki ga 
imate na h rb tu . — O k a k š n e m listku govor i te? je reke l 
Miškin jezno. — Ali v a m je vseeno k a j l jud je govor i jo za 
vaš im h r b t o m ? je rek la J u r k a . — Baš m e boli, je rekel Mi-
škin. — Ali v a m je vseeno, k a j DELAJO za vaš im h r b t o m ? 
— Vseeno mi je. Ne b r igam se za d ruge ljudi, je zamahni l 
Miškin z roko . — Kaj pa resnica? Hoče t e zvedet i resnico? 
— Briga me samo resnica o meni samem. — In če je ta 
resnica nap i sana na v a š e m h r b t u ? — N a m o j e m h rb tu je 
s amo suknjič, se je upr l Miškin. Ni imel po jma , da m u je 
Abar th nalepil na h rbe t l istek. — T o r e j j avno razgr in ja te 
resnico o sebi? je silila puber te tn ica . — N i k a k o r ne. Svojo 
resnico imam le zase. — Ne bi rekla, se je zasmeja la J u r k a 
in s t rgala listek z Miškinovega h r b t a t e r m u ga pomoli la 
pod nos. Miškin je zardel . — Pozivam vas, m l a d a dama, da 
se udeleži te dokazi lnega procesa, da je beseda na pr ičujo-
čem kosu p a p i r j a lažna. — Prvič, se še ne ude ležu jem takš-
nih dokazi lnih procesov, je rekla mladole tn ica z zelo seksi 
glaskom, — drugič pa n imam časa, k e r i m a m z m e n e k z 
neko miško. — Kakšno miško? je vp raša l Miškin. — Z Mi-
kimiško. — Kje p a je t a zmenek? — Ta zmenek je p r ed 
Pošto in m o r a m pohi te t i , da ga ne zamud im. Moja ses t r ična 
mi bo t a m preds tav i la nekega Mikimiškina. — Po tem i m a m 
isto pot . T a m sem n a m r e č z m e n j e n z vašo sestrično, da mi 
p reds tav i vas . — O, t o r e j si t i Miškin? — Jaz sem ta, je 
reke l Miškin in se izprsil ko t mlad petel in. — Jaz pa sem 
J u r k a . Podala s ta si roki . Miškin je hote l J u r k i n o r o k o ob-
držati , a J u r k a je rekla , »naj ji posodi n j e n o r o k o nazaj.« 
— Predlagam, da sploh ne greva k Pošti s rečat t vo je se-
strične, k e r je z d a j nepo t r ebna , je reke l Miškin. — Sprej-
m e m . — Predlagam, da greva v Tivoli in na Rožnik in se 
malo pomen iva o d o k a z i h . . . — Saj ni t r eba . Z d a j t i že 
v e r j a m e m , da na l is tku ni bila resnica. N a j b r ž ti jo je za-
godel kak m o j b ra t r anec . — Se dobro , da ne s t a n u j e m več 
v hiši naspro t i tvo j ih b ra t r ancev . Ce bi še živel t am, bi 
bili že vsi mr tv i in ostr iženi. 

J u r k a je bila m l a d a in sočna in b lazno seksi, on pa se 
m o r a poroči t i z Vasi l jko! Miškin se je počutil , k o t da je za 
vse večne čase kas t r i r an . Hi te l je p ro t i Magi s t r a tu in še 
dolgo slišal za sabo Fičev g romozansk i smeh. Fič seveda 
t a k r a t še ni vedel , da bo v resnici O N poročen p r e j ko t 
Miškin. Ko je prišel Miškin na Magis t ra t , so bili že vsi 
sva t j e zbrani , in t a k o j so ga preds tavi l i Vasi l jk inemu očetu, 
ki je zaradi p o r o k e pri letel s H a v a j e v . M a m e ni bilo, k e r 
je na H a v a j i h našla nekega Joshuo , se ločila od veleposla-
nika in odpo tova la v H o n g Kong. Veleposlanik je zna l sa-
m o h a v a j s k o in angleško, edino »kran jska klobasa« je znal 
reči, k e r je to ime p reb ra l v neki hava j sk i kuha r sk i knjigi, 
k j e r je bila p r eds t av l j ena ko t »jed zaos ta lega Orienta«. 

DIMITRIJ RUPEL MATE DOLENC 



Tudi imena svoje hčerke se ni spomnil , za to je uporab l j a l 
ime Gvendohn, k a d a r je imel v mislih Vasil jko. 

Z d a j so prišle tud i priče, Vasil jke pa ni bilo od niko-
der . J u r k i n oče, ki je bil p o d s e k r e t a r ali s ek re t a r ali n e k a j 
podobnega in n a j bi imel govor (kot p reds t avn ik oblasti), 
se je jezno obrača l p roč in mrmra l , da »ne ve, k a j ga je 
pr ignalo na to poroko« in da »bi on že dal t e m zmešan im 
poba l insk im sorodnikom«. Minila je u ra in začeli so za-
pi ra t i poročni u rad , Vasil jke pa ni bilo. Za to je šla d ružba 
kosi t b rez neveste , ženin pa se je o s r amočeno na skr iva j 
odplazil in vlekel za sabo po t leh svoj p o t e p t a n i ponos . 
Vedno je mošk i tisti, ki ne p r ide na poroko , n j emu , p r a v 
N J E M U , pa se m o r a zgoditi, da m u neves ta uide. Le k j e 
se ga je spet naž r l a? Dobro sem kaznovan , si je mislil, t a 
m e pa je, ta . 

Boris pa je imel, n a s p r o t n o od Miškina, dobe r dan. 
Vasil jka ga je n a m r e č obiskala in t o p r a v tisti čas, ko bi 
mora l a biti na svoji poroki . Boris sicer ni znal ceniti svoje 
sreče, p r a v z a p r a v je ni opazil . Ne, sploh ni mogel ver je t i , 
da ga je doletela sreča, in je za to še k a r n a p r e j gledal ža-
los tno ko t zapuščeno tele. Boris je bil kuh in j a težkih misli, 
pa rn i kotel , v k a t e r e m b r b o t a j o in v r e jo pesimist ične ideje, 
Boris je bil grizalo. Če bi bilo n jegovo mozgan je fizična sila, 
bi bil z n o t r a j že ves obgrizen. V vse je ver je l , celo v ljudi, 
samo v svojo ž iv l jenjsko srečo ne. Da, znal si je zelo lepo 
slikati sebe ko t Vasi l jkinega moža , d ip lomiranega kemika , 
s kopico m a j h n i h o t rok , samih kemikov , t oda če bi bil 
pos tav l jen p red de js tvo , da se vse uresniči, bi omagal in 
odstopi l . 

»Ne m o r e m se poroči t i z Miškinom,« je rek la Vasil jka. 
»In k a j zdaj?« je reke l Boris. »Zdaj o s t anem pri tebi . Samo 
t ebe imam rada.« »Mhm,« je reke l Boris, »in z a k a j me imaš 
n e n a d o m a rada?« »Zaka j pa t e ne bi imela?« je rekla . »Ne 
vem. Tako n e n a d o m a . Kar s p o r o k e pa k meni.« »Kaj pa 
ti je danes?« se je začudila Vasiljka, ke r ji Boris ni od sreče 
pade l k nogam. »Danes je z m e n o j ko t običajno. Mislim pa, 
da je bil m o j običa jn i danes n a m e n j e n tebi ko t t vo j odlo-
čilni danes in da je danes odločilni danes.« »Danes je res 
odločilni danes,« je rek la Vasil jka, čeprav Borisa ni razu-
mela , »včeraj je bil zače tek sveta, danes pa je konec sveta.« 
Vzela je robček iz torb ice in planila v jok, Boris pa je za-
čel mrzl ično listati kn j igo Potek t r igonometr ičn ih funkc i j 
os t r ih k o t o v pod d robnog ledom. Vasil jka je čedalje glasneje 
tulila, Boris pa je po nesreči iztrgal iz knj ige dese t s t ran i 
in skuša j z n j imi zamaši t i l ukn jo v zidu. Hote l je potožiti 
r o k o Vasiljki na name, a se je ob t e j misli zastudi l sam sebi ; 
nič te lesnega p red d ip lomo ! V Anteni je bil n a m r e č odgovor 
na n jegovo v p r a š a n j e v rubr ik i Z a u p a j mi, k j e r je pisalo, 
da je čisto z d r a v moški in n a j se n ičesar ne s ramuje , da pa 
je p a m e t n o pačaka t i s spolnimi odnosi , dokle r človek še ni 
čus tveno in e k o n o m s k o zrel. Kar se tiče t i ščanja hlač, je 
značilno, da se po jav i ob pogledu na erot ične scene ali ob 
do t iku z oseba drugega spola. Za to se Boris Vasil jke ni do-
takni l . Ko se je z jokala , je odšla z besedami ; »Si in boš 
ostal večen tepec.« 

Miškin je svoj poročni dan preživel v najglobl j i depre-
siji. Imel je konf l ik t z v r a t a r j e m v stavbi, k j e r je delal n je-
gov oče, ke r ga ni spustil v dvigalo. Ko je hotel pri t isnit i 
na gumb, ga je v r a t a r krenil po prs t ih in sam pritisnil na 
gumb. Ko je dvigalo prišlo, je Miškin odpr l v ra ta , v r a t a r 
pa se je zrinil p r e d e n j in m u zapr l v r a t a p r ed nosom. Mi-
škin je ma lo počaka l in spet pritisnil na gumb. Dv iga lo j ' e 
priš lo dol, a m p a k v n j e m je stal v r a t a r in zelo jezno požu-
gal z r o k o : »Če vas še enk ra t v id im v t e j hiši, bom javil po-
liciji,« je rekel . »Ampak zakaj?« se je brani l Miškin. »Sami 
veste , zakaj,« je rekel v r a t a r pomenl j ivo , »bomo že odkrili, 
za k a j gre.« Po t em je končno odšel, k e r je neki av tomobi l 
skušal pa rk i r a t i na mes tu , ki je bilo reze rv i rano za direk-
to r j a . Miškin je hote l spet vs topi t i v dvigalo, a se je zaletel 
v s ta rega moža , ki je bil ves ob jokan . Mož ni odšel, a m p a k 
je ža los tno obstal ob v ra t ih dvigala. »Hočete iti zraven?« je 
p r i j azno vp raša l Miškin. »Ah, nikar,« je odgovori l sivi sta-
rec. Miškin se je odpel ja l v deve to nads t rop je , k j e r je imel 
n j egov oče p isarno . Hote l ga je prosi t i za n e k a j denar j a , da 
bi us tanovi l p o d j e t j e za p ro izvodn jo plošč z govori naših 
poli t ikov. Toda ko je odpr l v r a t a n jegove pisarne, t a m ni 
bilo več pisarne, a m p a k snack ba r . Na barsk ih stolčkih so 
sedele t r i ženske in pile cocktaile. Bile so rdeča, bela in ze-
lena ženska in so zapel j ivo gledale Miškina. S čudnim ob-
ču tkom pr i srcu je odšel n a z a j v prit l ičje in srečal v r a t a r j a , 
ki se m u je pa t o k r a t priklonil in r eke l : »Na svidenje , go-
spod!« Po t em je hote l Miškin čez cesto, t oda miličnik, ki 

ni bil nihče d rug kot ob jokan i starec, se je zadr i n a n j : »Ta-
k o j nazaj!« Zaka j , ko je imel un i fo rmo, ni več gledal ža-
lostno, a m p a k besno. Tako gledajo vsi l judje , brž ko oble-
čejo un i fo rmo. 

Po tem je šel_ v bar , ki je bil v sosednji hiši. Ho te l je 
n a j p r e j na stranišče, a ga n a t a k a r ni pustil no te r . Molel je 
r o k o n a p r e j in reke l : »Tartaruga!« »Kaj prosim?« je vpraša l 
Miškin. Ker n a t a k a r ni odgovoril , je Miškin poiskal kova-
nec in m u ga dal v roko . N a t a k a r ga je spravil , a ga še 
v e d n o ni pusti l v s tranišče. Ponovil je besedo t a r t a ruga . 
Miškin je mislil, da beseda v k a k e m r o m a n s k e m jeziku po-
meni želvo, in je rekel , da želve nima. N a t a k a r je še enk ra t 
rekel t a r t a r u g a in pokaza l z r o k o nase. »Ah, vi ste želva!« 
je vzkliknil Miškin, »me veseli, slon.« T e d a j je prišla iz stra-
nišča n e k a ženska z na pol zapr t imi očmi in n a t a k a r jo je 
pri jel za r a m o . »Tar taruga je ime moj i ženi in z d a j je stra-
nišče prosto.« »Ampak sa j je bila v m o š k e m stranišču,« se 
je začudil Miškin. »To se vas ne tiče,« je jezno odgovori l 
n a t a k a r , »ali res vsak huligan misli, da m e bo učil, k a j je 
p r a v in k a j ni prav?« 

Ko je prišel s s tranišča, je sedel k točilni mizi in spil 
deve t grogov in eno s tekleničko s i rupa pro t i kaš l ju . Po tem 
je n a t a k a r j u navk l jub prosil n j egovo slepo ženo Ta r t a rugo 
za ples. T a r t a r u g a se ga je oklenila z mrzl imi po tn imi ro-
kami in obrača la v a n j sive oči brez zenic. Postalo m u je 
žal, da se je spusti l v to, in je rekel , da je imel lep dan, da 
ima opravke , da os t ane še dva t edna v t em mestu , da ne 
m a r a amer ikansk ih lešnikov, da n a m e s t o robcev upo rab l j a 
brisače, n a m e s t o glavnika pa vilice. Pri t e m se je histe-
r ično zasmejal , a m p a k ženska je še k a r n a p r e j sivo zrla 
van j . Ko je glasba za hip utihnila, jo je pel ja l k mizi in jo 
skušal posadi t i na stol, ona pa je pad la po t leh in se 
g rozno zasmeja la . Zah teva la je kozarec Župskega Rubina 
in ga na dušek izpila. Prišel je mož Tar t a ruga , ona pa m u 
je vrgla kos ledu v glavo. Mož jo je zagrabi l in s tresel t e r 
jo vrgel po t leh. Ona je vs ta la in m u stlačila v us ta celo 
pes t ledu. N a t a k a r je zakričal od bolečine, k e r so ga boleli 
zobje . Dva d ruga n a t a k a r j a sta odvlekla Ta r t a rugo v e n in 
rek la n j e n e m u m o ž u : »Zakaj vlačiš ženo sem, da n a m po-
t e m dela škandale?« T a r t a r u g a se je odplazil in začel se je 
p rog ram. N a j p r e j je p lesalka Af rod i t a zaplesa la s t r ip- tease. 
T e d a j je pr išel n o t e r Slave Lesar, priplesal na ode r in se 
slekel. Vsi so mislili, da t o spada k točki, r azen n a t a k a r j e v 
in .Af rod i t e , ki pa je imela močne živce in je plesala na-
pre j . N a z a d n j e sta bila na od ru oba naga. Muzika je utih-
nila, prižgali so luči, Af rod i t a je stekla za zaveso, Slavca 
Lesa r j a pa so n a t a k a r j i odvlekl i na s t ranišče in ga pretepl i . 
Tudi jaz sem bil t am, a m p a k sem bil t a k o pi jan, da ne 
vem, k a j je p o t e m delal Miškin in k d a j je odšel. 

Miškina smo ponovno ' zas l ed i l i šele nas lednj i dan do-
poldne okoli enajs t ih , v Emoni . Počasi je srkal p ivo in sa-
njaril . Z raven prvega v rčka je pokadi l t r i c igarete in kra t -
ko domačo cigaro. Ob d rugem je pokadi l dve cigari. Ob 
t r e t j e m tr i c igarete in t r i cigare. Misli so ga zapuščale , od-
pada le so z n jega in ^e kot r l ja le po umazan ih tleh. Ne-
k a t e r e so ga pozdravi le , n e k a t e r e ne. Ni ga pozdravi la mi-
sel na Vasiljko, na pr imer . Misel na J u r k o pa je s labotno 
z a m r m r a l a : »Ž iv io . . . « , k o t da bi še n e k a j obeta la . Toda 
čeprav je obetala , je vseeno odšla. 

Pijanci so posta l i s i tni ; začeli so se norčeva t i iz njega, 
češ da je »inteligent«, in so m u polili hlače s p ivom. Eden 
ga je imenoval »oštar i jskega špiclja«, n e k d o d rug pa »Beat-
lesa«. Seveda je izgovoril e-a fonet ično. N a z a d n j e so m u 
stresli vseb ino pepe ln ika na h rbe t . Za to je odšel od mize 
in se skril na drugi s t ran i Emone . Naslonil se je na polico 
z novim v r č k o m v roki . Zvijal se je ko t p regr izn jen črv, da 
bi našel na jbo l j u d o b n o držo. Bil je čisto prazen, t a k o pra-
zen, da je pos ta l s k o r a j neviden in so se l jud je množično 
zaletaval i van j . Po tem so sramežl j ivo odskočili, ko so opa-
zili da t a m vendar le n e k d o JE. Zabava l se je s spuščan jem 
ko lobarčkov iz us t in j ih je opazoval , ko so se vr te l i p ro t i 
s t ropu. Po tem je v žepu ot ipal poročni p r s tan . Kupil je 
dva, t oda po tem, ko ga je Vasil jka izdala, je n jenega vrgel 
proč. Svojega je obdržal , ne da bi vedel, zaka j . Mogoče 
zato, k e r je zase kupi l t akega iz p ravega zlata, za Vasil jko 
po ponare jenega . Toda to je bil samo odgovor v sili, da ne 
bi l jud je preveč spraševal i . Dosti je imel sp raševan ja . Zad-
n je dni so ga vsi n e p r e s t a n o samo spraševali . Spraševala ga 



je m a m a , ki je na koncu rekla, da je »vesela, k e r se je od-
selil.« Spraševal ga je Abar th in z raven delal s prs t i š leka 
pac. Spraševala ga je J u r k a in ga pomi lova lno gledala z 
modr imi očesci. Spraševal ga je n jegov oče in rekel , da je 
za rad i n jega mora l zapre t i a d v o k a t s k o p i sa rno in odpre t i 
snack bar . N a koncu so ga vsi spraševal i : »Kaj pa zdaj?« 
Edino čika Jovica se je prišel opraviči t . Rekel je, da ga je 
imel za ba rabo , da pa je v resnici b a r a b a Vasiljka. Toda, 
je dodal , da bo še v e d n o brani l d ruž insko čast. Samo n a j 
kdo poskuša k a j pri Jurk i , pa ga bo p re reše ta l s svoj im 
s ta r im dobr im piš tol jem. Da bodo že videli, je rekel , k a k o 
so se med v o j n o znali odkr iža t i nezaželenih oseb ! Pa ne 
b o d o dolgo gledali, k e r bodo zelo hi t ro stali p red Lucifer-
jevimi vrat i . 

Iz Emone je šel Miškin v Daj -Dam. Tam ni n ikogar 
poznal in n jega nihče. Se v e d n o je pil pivo in ni opazil, da 
ga je pr inesel s seboj iz Emone . Pri jelo ga je na s t ran. Od-
ložil je v rček na polico in šel na s tranišče. Ko je prišel na-
zaj, ni bilo več vrčka . Odšel je k Petr ičku. Tja sicer pona-
vadi ni hodil, k e r ni ma ra l l jub l janskih ob r tn ikov in homo-
seksualcev. Toda z d a j je t a m popil en b i t t e r s sodo in po 
nesreči razbil kozarec . Mora l je plačat i t r i k r a tno ceno, ke r 
je na t aka r i ca trdila, da ga je nalašč. 

Minu to na to je vs topi l v Mesing, k j e r so imele Bele 
v r ane p r a v k a r koncer t . J e r n e j Jung je ža los tno čepel v 
kotu. Roman Maze j pa je spraševa l naokrog , kdo m u da 
sedem kovačev za kavo. Miškin je srečal M a t j a ž a Turka , 
ki m u je plačal pivo in m u posodil n e k a j dena r j a . Zraven 
njega je s tala Manca Čermel j in za san jano gledala v da-
l javo. Čeprav je bila s t ena le pol m e t r a od n jenih oči, je 
bilo jasno, da gleda v da l javo . 

Ob dveh popo ldne je Miškin b ruha l v avli f i lozofske 
faku l te te . Videl ga ni nihče, r azen neke brucke . Ta je krik-
nila in zbežala t e r se prepisa la na s tomato loško . Vra ta r je 
popravl ja l dvigalo v kleti in ni ničesar slutil. Malo pozneje 
je prišla Mia, m l a d o dekle iz P r e k m u r j a , ki je nihče ne 
pozna, in ko je videla, k a j je nekdo naredi l po t leh, je 
zbežala v P r e k m u r j e in ni nikoli več prišla naza j . Vsi 
ideali o s lovenski univerzi so ji padl i v vodo . Dandanes 
š tudi ra v Budimpešt i zgodovino delavskega g ibanja in pri-
p rav l ja d ip lomsko nalogo z nas lovom Rudi čač inovič in 
n jegova revo luc ionarna pot . 

Do pet ih popo ldne je spal v p a r k u p red N a r o d n i m 
muze jem. Ko se je zbudil, se m u je v r te lo v glavi in je 
imel zapacane oči. Toda začel je spet misliti. Obrnil se je 
k starki , ki je sedela na koncu klopi, in r eke l : »Oprosti te, 
kol iko je ura?« »Pet,« je rek la s ta rka . »Pet je in nihče mi 
ne pos t reže s čajem,« se je pritožil Miškin, »gospa, ali ima-
te pri sebi m o r d a kako knj igo od Kafke?« »Uh,« je pihnila 
gospa in vstala , »ne u p o r a b l j a j t e več t akega besednjaka!« 
in je odšla. Miškin je naredi l šobo in zmaja l z glavo ; »Pet, 
in nihče ne pos t reže s ča jem. Izrazi t p r i m e r pod-s t reženega 
človeka.« Po tem je zagledal s tarčka , ki je krevl ja l mimo, 
in ga je vpraša l , če ima s seboj k a k o knj igo od Kafke, da 
popoldne ob pet ih n a j r a j e p reb i ra Kafko, je rekel . Kafka je 
k o t nalašč za popoldne ob pet ih, v sa j v p r imeru , da ni 
čaja . »Obrnite se na knjižnico,« je rekel s tarček, »na želez-
ničarsko knjižnico. T a m imajo vse knj ige o lokomotivah.« 
»Ah, seveda,« je rekel Miškin, »pet je u ra in nihče mi ne 
pos t reže s čajem.« S težavo se je dvignil s klopi in šel na-
za j v Mesing. Stopil je k blagajni in rekel,- »Pet je u ra in 
nihče mi ne pos t reže s čajem.« »Boste čaj?« je vpraša la 
Tončka . »Tega nisem rekel . Bom k o n j a k brez k r u h a in 
sendvič z alkoholom.« T o d a b laga jn iča rka ga je dob ro po-
znala in m u je blokira la s amo k o n j a k in sendvič. Konjak 
je pustil, sendvič pa pozabil na stolu. Če ne bi bil pi jan, 
bi videl, k a k o se je Bara Levstik v svojem polivinilasteni 
plašču vsedla nanj . To je videl Karpo Ačimovič in ji ga 
pomagal očistiti. Toda p o t e m sta ji Sašo Srot in Uroš 
Majcen vlila kozarec vode v žep. Bara pa je mislila, da ji 
je t a k o izredno kapl ja lo od dežnika . Sašu in Urošu sta se 
podal j ša la obraza Toda m e d t e m je bil Miškin že daleč. 
T a k r a t ga še ni s k o r a j nihče poznal in nihče se ni zmenil 
zanj . Želel je biti sam in brez misli, t a k o k o t dopoldne . 
Toda z d a j misli niso hote le oditi. Podil jih j e ; »Pššššš, ššš, 
beži, bu !« Niso šle. Zavil je m i m o Slovanske knjižnice, k j e r 
je včasih p red izpiti spal (ko je še imel izpite), v gosti lno 
Pod skalco. Tja je zaha ja l s amo t ak ra t , ko se je p rebu ja l 
v Slovanski knjižnici in je šel p o t e m Pod skalco počivat . 
Dali so m u pol l i tra rebule , k e r je pozabil , k a j je do t a k r a t 
pil. Upira lo se m u je, a se je potrudi l . Sedel je za mizo z 
nekimi tovariši , ki so si kazal i čarovni je . Niti ene ni mogel 

razkr inka t i . S š i roko odpr t imi očmi je gledal, k a k o se je 
vžigalična škatl ica postavi la pokonci , ko je n e k d o dal v a n j o 
svoj las. Izvlekel je iz žepa škatlico, si izpulil las in ga dal 
v škatlico. Toda škatlica ni hotela sama od sebe vstat i . 
Po tem je ča rovnik pri jel škatlico, n e k a j potegnil in škat-
lica je stopila pokonci . Eden od njih je r eke l : »Tale je pa 
go tovo umetnik.« »Umetniki so g rozno neprak t ičn i in ne-
umni,« je reke l drugi. »Imate k a j pro t i umetnost i?« je 
vpraša l Miškin. »Ooo, ne ! Smo za, s amo vse umetn ike bi 
obrili in ostrigli.« »Da, to vem,« je reke l Miškin, »to je 
vaš edini stik z umetnos t jo .« Možje so se režali . »No, v s a j 
to,« je dodal . »Umetnos t je zrcalo ž ivl jenja . To so vas 
go tovo učili v šoli, če ste sploh bili v šoli. T o d a t o ni res . 
U m e t n o s t J E živl jenje. Brez zrcala. Dovoli te, ime mi je 
Miškin.« Ponudil je na jb l iž jemu roko. »Ho, Miškin,« je 
reke l ta in jo zagrabi l ; stisnil jo je, pot resa l , pre t rese l , spre-
šal, stlačil in odvrgel , »ko sem zadnj ič žagal d rva pri Miri 
Mihelič, sem videl psa, ki m u je tudi ime Miškin.« »To,« 
je rekel Miškin — v mislih je imel stisk roke, »je bil pravi , 
pr is tni s t ik s p ro l e t a r i a tom in kmečkimi množicami.« »Če 
hočeš, ti b o m o dali še ma lo pr is tnega stika,« se je zarežal 
vel ik m o ž a k a r in si zavihal rokav , izpod ka te rega je po-
gledala og romna , k o s m a t a roka . »Da, vem, je rekel Miškin, 
»mi, umetniki , vas v o d i m o skozi revolucije, s t o p a m o z 
rdečo zas tavo n a p r e d k a in u p o r a na čelu vaš ih vrs t , va s 
vod imo do zmage, do lepšega ž iv l jen ja ; ko pa zmaga te , 
pa lop po nas. Mi smo večne ž r tve svojih na rodov . Seveda 
pa ne t rd im, da sem r a v n o umetn ik . Jaz sem bol j umetnos t , 
umetn ina . Da, jaz sem umetn ina . Pred sabo p r a v k a r gle-
da te umetn ino , t a k o k o t bi gledah Mono Lizo ali spomen ik 
Borisu Kidriču v Mar iboru . Umetnina!« Možje so se začeli 
zoževat i v k rog okoli Miškina in ta se je začutil t a k o v 
stiski, da je švignil od mize in zbežal k Mačku. Hote l je 
vstopit i , a je skozi okno zagledal gospoda Rudolfa Trofe -
nika in tovar i ša Dolenca, ki sta sedela v s a k na eni s t rani 
Na ta še Asejeve. Tro fen ik jo je hotel p r e t v o r i t i , da bi 
šla z n j im v Por to rož v Casino, Dolenc pa ji je odsvetoval , 
češ da je odgovoren in da jo m o r a čuvati , ke r je T ro fen ik 
s ta r neva ren petel in. N a koncu se je izšlo tako , da se je 
N a t a š a na jed la in napila, p o t e m pa odšla z lepim nasme-
škom. Miškin si je premisli l ; če vstopi , se bo s T ro fen ikom 
zapil, današn j i dan pa n ikakor ni p r imeren za p i j ančevan je . 
Današn j i dan je dan premiš l j evan ja . T reba je premisli t i , 
k a j storiti . Kaj bo, če ne bo? Vasiljka je ne izpodbi tno no-
seča. J u r k a je zas t r ažena . Res ni dan za p i jančevanje . Z a t o 
je šel Miškin k Mraku , k e r je mislil, da t ako ali t ako n ima 
več denar j a , da bi si k a j naročil . Pa se je zmotil . V podlogi 
s ta rega suknj iča je našel dves to pe tdese t tisoč d inar jev . 
N i k a k o r m u ni bilo jasno, od kod izvira silna v so t a denar -
ja. Sedel je k a r v plašču za mizo in naročil l i ter rebule . 
Po tem je zaspal in sanjal , da spi hk ra t i z Vasi l jko in z 
J u r k o . N e n a d o m a pa se je znašel ob n j e m v postel j i še 
Boris ; to ga je vrglo pokonci v t r enu tku , ko ga je hote la 
zbudi t i na takar ica . Hote la ga je vreči ven, t oda dokaza l 
je, da ni n ičesar hudega storil, in celo gost je ob sosednj ih 
mizah so prosili zanj . Žulil je rebu lo po kapl j icah. Požirki 
so se m u upirali , kaplj ice pa ne. Po kapl j icah se daleč 
pr ide, si je mislil. Misli ni več ne odganja l ne pr iganja l . 
Razložil je l j udem pri sosednj i mizi, da je danes svetovni 
dan premiš l j evan ja . Vsi n a j p remiš l ju je jo o v ie tnamski 
vojn i in o zagrebških nacionaUstih. Ne nazadnje , je rekel , 
je t r e b a d o b r o premisl i t i o mi tu J a m e s a Bonda, kaj t i , o 
groza, že pet i f i lm iz n jegove serije se bliža Ljubl jani in 
l ahko bi si spe t k a k mlado le tn ik storil k a j žalega, če bo 
šlo t a k o napre j . Tu m u je na takar ica že drugič ukazala , n a j 
odide, a je Bojan Kunaver prosil zanj . Toda on je p o t e m 
govoril o i skrenost i in poš tenos t i in je n e p r e s t a n o spraše-
va l ; »Ali m e r a z u m e š ? Razumeš?« Miškinu se je zavr t e lo 
v glavi, na srečo pa s ta prišli Bara in Mojca in Bojan 
Kunaver se je zapodil za n j ima. Tekli so do veže na Igri-
ški 3, k j e r so se punce lahko zaklenile. 

Pr ihodnj ič v r h u n s k a pasaža, 
br i l janca mist ike, seksa in s m e h a : 
Miškin manipulira s Cankarjem! 



Ivan Mrak 

RDEČA MAŠA 
Himnična tragedija 

(Posvečeno spominu Karle Bulovčove-Mrakove) 
Nas ta j a lo med leti 1943—1946 

Dramat i s personae 
Drago 
Kogoj 
M a r j a 
E r m a n 
Fed ja 
Mihael 
Pater Ambrozi j 

E D I N O D E J A N J E 
PRVO S T O P N J E V A N J E 

(Soba zapuščenega samostana. Kogoj se nemirno spre-
haja. Drago gleda oprezno skozi okno). 

DRAGO : M a r j e ni od nikoder . 
K O G O J : Priti m o r a vsak čas. 
DRAGO: Temni se že. Policijska ura . Pa je nisi ti 

poslal? 
K O G O J : J az? Odbor jo je določil. 
DRAGO: Spet kak nor podvig? 
K O G O J : Brzdaj svoj jezik. 
DRAGO : Ne dovolim, ne dopust im. Ta posel je zan jo 

prenevaren . Sam veš, k a j počno fašisti z dekleti , 
ki j im pr ide jo na sled. Že ob sami misli, da jo 
n e k a j podobnega doleti, mi je ponoret i . 

KOGOJ : Sem ti rekel, f an t . 
DRAGO: Je m o j a beseda z rak? 
K O G O J : Pri jatel j , na takšne načine ne b o m raz-

pravl jal . 
DRAGO: Briga me način! Meniš, da bom negotovost i 

dan na dan prenašal? Se vendan mučil in poti l? 
Mene pošlji te, pa četudi v pekel! Samo nj i priza-
nesite, sicer zbesnim. Ko da sem v n a j h u j š e m 
arestu ob zid pr iklenjen, se počutim. Ce se ji k a j 
pripeti, vse vprek poko l j em! 

K O G O J : Za te besede se boš zagovar ja l pred od-
borom. 

DRAGO : Figo je meni za vaš odbor . 
K O G O J : Ti ka r kolni in psuj . Svojevol jno ukrepa t i 

n ima nihče pravice. V podredi tvi skupnim smo-
t rom je naša moč. Ce popus t imo samovol j i posa-
meznikov, zd rknemo v prepad . 

DRAGO : Svoje priučene pesmice ka r komu drugemu 
poj. Tega ščebetanja se ni malo ne boj im. Včeraj 
še ponižen komi, pa bi danes nauke delil, mene 
uzdal? Veš, sem vse preveč sveta predja l . 

K O G O J : Kot se ti zdi. 
DRAGO: Se danes izprežem in se zakad im v gozd. 

T a m je zrak bol j čist. Meščanov nisem od n e k d a j 
trpel. Tu vas je sam morost . Va jen sem drugih 
besed in navad. N je še zmerom od nikoder. Vis, 
kako se je zgostila megla. Saj ni videti predse 
za ped. 

KOGOJ : Tem bolje za naš pokret . Mihael je določen, 
da l ikvidira danes nevaren osat . Fanta , ki n a m 
škoduje bol j ko t mars ika ter i gestapovec. 

DRAGO: Prav, prav, samo n je bi ne smeli pošil jati 
okrog. Ce se ji k a j pripeti, bom prav zares ob 
pamet . 

K O G O J : Te ni s r am? Mat i in oče sta mi v muka l i 
izdihnila, pred moj imi očmi. Veš z a k a j ? Tal i jani 
so izvohah, da sem komunis t . Ganiti nisem utegnil 
niti z mezincem. Ušel sem jim in si prisegal, da 
j im t isočkrat v r n e m ; pa še ne bo sklenjen račun. 

DRAGO : Razumem, tovariš, toda ona? 
K O G O J : E r m a n a n a m mora pr ipel ja t i v pest. 
DRAGO: E rman? Moj svak? Moje dekle ste izbrali, 

n a j ga u j a m e v pas t? Ne veš, da je gestapo. 
Ta — da bi ji šel na led? Ko hudič je zvit, da je le 
on ne zvabi v precep? Cemu ni meni nihče na-
ročil? Igraje bi ga potegnil za nos. Saj sem ga 
že kanil za kak im oglom vznak položiti, pa so se 
izgovarjal i naši, da še ni čas. 

K O G O J : 2 iv n a m bo koristnejši ko t mrtev. 
DRAGO: Prav ona da mora pon j? 
K O G O J : Podcenju ješ jo. Ustraši la se ni niti težjih 

podvigov. Od nje p r ičaku jemo še nevarne jš ih 
služb. 

DRAGO: Takšne sorte niti ene več, to ti jaz povem, 
pa konec besed. Kakor hitro se zdani, se odpra-
vim z n j o v gozd. Popre j še z E r m a n o m pora-
čunam. 

K O G O J : Na svojo pest? Kaj bo z Ermanom, določi 
odbor . 
(Marja plane v sobo). 

DRAGO: Tu si! In on? Kaj z n j im? Da si le prišla. 
Nikoli več te ne pust im na t akšno pot. Se danes 
jo popihava v gozd. 

MARJA: Ce bi ti ne izrekel, sama sem na tem, da 
se uprem. 

K O G O J : Tovarišica? 
MARJA: Spodaj čaka. Stražijo ga. Kakor hi t ro je 

naše zagledal, se je osvestil. Spreletel ga je smrtni 



strah. Kot u j e t a zver me je brez besede pogledal. 
In ta p a r f u m ? 

KOGOJ : Gestapo pač. 
MARJA: Si mi s t em karkol i razvozl ja l? Človek je, 

d o m a ga čaka žena, o t rok mu bo sirota še ne-
ro jen . . . 

DRAGO: Kakšna sirota. Gestapovski pank r t ! Zdro-
bim ga! бе tebi se je zasmihl! 

MARJA: In fant , ki je z Mihaelom prišel, k a j z n j im? 
KOGOJ : Kakšen f an t? 
DRAGO: Lepa reč. 
MARJA: Joj , kakšen krhek f a n t : Od kod se je vzel? 

J e naš? Ne zaplet i te ga v grozo naših opravi l! 
Kdo je pripeljal tega čistega o t roka v ta pekel? 
Z a n j nikakšnih naročil! Kaj sem jaz sploh še člo-
veku podobna? 

K O G O J : Kot vse kaže, je Mihael ravna l prot i skle-
pom in ukazom! 

DRAGO: Mesto da ga pihne, ga je k n a m pripel jal 
na kvart i r . 

MARJA: Tisti f an t da je kr iv? Sovražite ga, ker je 
tako neizreklj ivo lep! Nobene lepote ne pr iznata 
več! Dan na dan pos lušam vaš kreg. Samo za 
resnico vam gre. Resnica pa je brezlistno drevo, 
ki je k d a j že pozabilo na svoj cvet. 

DRAGO: Ce ti ne noriš! Draga, povej , k a j ti je? 
KOGOJ: Tovarišica, če bi t ako ne ceniH tvojega na-

pora in do seda j opravl jenih služb . . . 
MARJA: Likvidiraj me, fant . Na jbo l j poceni in pre-

prost izhod. S t em me enpot za vselej onemiš. 
Nobenih nevarnih besed več. Likvidiranje, k a k o 
nedolžna oznaka za neznanskost , ki se ji reče 
sicer umor . 

KOGOJ : Vseh teh besed ti bo jutr i na moč žal. 2ivci 
vsekakor . Dobro se prespati , edina pomoč. Da bi 
ti te izpade v hudo štel? Nihče nas. 

DRAGO: Dekle, takšnele n a j pos lušam? Ti n a m jih 
brusiš v obraz! Ti, ki veš, kako n a m gre zares! 
Ves na rod je z nami. Sem se zato po ječah svoj 
živ dan pret ikal in se na Španskem boril, a tule 
ne pomnim noči, ki bi jo mirno in brez groze in 
s t rahu prespal? Ni ga psa, ki bi prenesel, ka r 
p res ta jam. 

MARJA: Oprosti , nobene besede več! Ne vem, k a j 
je treščilo vame, ko da me je obsedel hudič. Vem, 
da je p r av naš. A vendar , E rman bo vstopil vsak 
hip. Samo da ne bom poleg. Razumi, ne zdržim 
več. V moji glavi je takšen navzkriž. So t renutki , 
ko zasovražim ves svet. Vsepovsod v o h a m in slu-
t im belogardist ično sled. Vendar tisti f an t t am 
spodaj , n jegov pogled . . . 

K O G O J : Ce n a m ti ne zaupaš, se ne čudim lažem in 
obrekovan jem, ki jih sovražnik širi o nas. Naš 
smoter je jasen, naš pot raven, naš n a m e n čist. 

DRAGO : Pomiri se, prespi in z a u p a j nam. 
MARJA: Zaupam. Vem, da ni bil še nihče nedolžnih 

ubit . Kako težka beseda je pravičnost . Predragi, 
v poslih kot današn j i n a j n a m e ne r ačuna jo več. 

DRAGO: Samo spati in se pošteno prespati . 
MARJA: Spati? Kako bi mogla, ko vem, da se bo 

tule odločalo o usodi dveh. E rmanov p a r f u m , ti-
stega f an t a pogled. Spim n a j ? Pris luškovala bom. 
Ce tudi ležem, poslednj i živec bo drast i l in budil 
mo jo zavest. Kdaj bo udari l strel? Proč, samo 
proč! V hribe, med naše, t a m je vse bol j narav-
nost. 

K O G O J : Različni so načini borbe. Smoter je isti. 
MARJA: Tisti bo j se mi zdi vse bol j pošten. Mož 

proti možu. In če pri tem veš, da ve ves svet, da 
je naša pravica in da ne sme zmagat i nasilje, kri-
vica in laž! O, predragi, še bo lep svet! Se se mi 
bo zdelo v redno živeti ! 
(Erman vstopi). 

ERMAN: Drago, ti tu? 
DRAGO : Pa me menda nisi med gestapovci iskal? 

(Marja odide). 
ERMAN: Pogovoriti se m o r a m s teboj . 
DRAGO : Izvolite, gospod. 
ERMAN : Z m e r o m si se me izogibal. 
DRAGO: Z ges tapom si m e n d a ne bom stiskal rok. 
ERMAN: Kdaj že vem, da si bil v Španiji in da si 

komunis t . 
DRAGO : Za vraga dosti veš. 
ERMAN: Da si v to reč zapleten. 
DRAGO: Z a k a j me po t emtakem nisi izdal? Veš za-

k a j ? Za vsak slučaj si hotel biti pred našimi krit. 
ERMAN: Ce sem pri gestapu zgolj zato, da našim 

pomagam. 
DRAGO: Ga slišiš? Nas kani reševat i ! Kako udobno 

se pomaga l judem. Norec, kdor se po gozdovih 
pret ikaš, se slednji hip razcapan, ušiv in ses t radan 
smrti izpostavl jaš! Bedak vseh bedakov , kdor po 
mest ih l judstvo dramiš, izdajalce puliš in se kot 
d iv ja p regan jana zver iz luknje v lukn jo opotekaš . 
K gestapu se zapiši, o k u p a t o r j u liži rit, pa boš 
s hakenkro jcem na prsih, lepo oškorn jan in tudi 
sicer na vse viže zavarovan osvobodil narod mi-
mogredoč. 

ERMAN: Svoj čisti namen sem dovol j točno izpričal. 
DRAGO: Kako le? 
ERMAN : Četudi si mi na vsak k o r a k kazal svoj pre-

zir, pokreni l nisem ničesar. Mimogrede bi ti l ahko 
posvetil v Dachau. Prilik, da se maščujem, je bilo 
na pretek. Da bi enemu naših škodil, bognedaj . 

DRAGO: Za ba jke poslušati nismo l judje, še m a n j 
je pr imeren k ra j . 

ERMAN: Sploh pa ne vem, zaka j ste me zvabili sem? 
KOGOJ: Zvedel boš. 
ERMAN : Pri priči me izpustite ! 
DRAGO: Nes ramen pos ta jaš? 
ERMAN: Omejevan j e osebne svobode! Prot ipostav-

nos t ! 
DRAGO: Se ti meša? 
KOGOJ : Gestapo vdi ra v naše domove brez v p r a š a n j 

in brez razlik. Celo tu, k j e r ima va je t i v rokah 
laški fašist. V taborišča odgan ja okupa to r naše 
l judi vse povprek. 

ERMAN: Vem in obso jam. Preprečujem, k je r le mo-
rem. 

K O G O J : O tem bo še pri l ika za temel j i t pomenek. 
ERMAN: N a f o r u m osvobodilne f ron te se pritožim. 

Edina oblast, ki jo od srca pr ipoznam. 
DRAGO: Človek bi pobesnel! Takšnega prekletega 

bu ržu j a bi kazalo na licu mes ta pobiti. Govori in 
onegavi, da bi hudiča pretental . Tovariš, n a j opra-
vim ž n j im? 

ERMAN: Pro tes t i ram! Svoje zasebne račune hoče 
nad mano poravna t i ! 

DRAGO: Moji zasebni računi? Oči mi izskočijo, mož-
gani so gnus! Misliti ne smem več. Strahota, da 
sploh še gledam. Prav pred moj imi očmi se spa-
ku je n jen mož! Jo j , Metka , kakšen mil o t rok ! Se-



s t r i ca ! S l e d n j e b i t j e , ki je žensko , p r e k l e t sve t ! 
K o n č a j t e ga, s icer ga p o b i j e m s a m ! K a k š n o izpra-
š evan j e , k a k š n o t e h t a n j e ? S a m si je svo jo s o d b o 
k d a j že i z reke l ; jo p o d p i s a l in zapeča t i l ! 

E R M A N : Ce m e je vz l jub i l a t v o j a se s t r a . . . 
D R A G O : N e r a z g l a š a j s t r a h o t , še noč n a j ne sliši 

t a gnus I 
E R M A N : Ce m e ne bo več . . . 
D R A G O : Z a m a n n a r o č a š . Ce se o n a ne obleče n a d 

t v o j o k r s t o v po ročn i gvan t , je ne p o z n a m več ! 
E R M A N : Ce m e k o n č a t e . . . 
D R A G O : P r i s e g a m ti, d a t e h z idov p o k o n č e n ne b o š 

zapus t i l ; po d o l g e m ležeč, mrze l in t rd . 
E R M A N : N e r o j e n i o t r o k je nedo lžen . 
D R A G O : K a k o r h i t ro se skot i , ga b u t n e m ob zid. 
E R M A N : N a n jo , ki je ma t i , pomisl i . 
D R A G O : D a n n a d a n bi j o z b i k o v k o nažigal . 
K O G O J : N e h a j t a . K d a j bi bil t a l e t u že k r a t k o m a l o 

n a cesti u s t r e l j en , v e n d a r s svo j imi i z p o v e d m i n a m 
bo še v m a r s i č e m kor i s t en . 

E R M A N : K a k o b r e z d u š e n r ačun . 
K O G O J : Ti n a s boš č u s t v o v a t i uči l? K a j p a Nemci , 

ki pu l i j o n a š e l jud i k o t o d v e č e n in n a d l e ž e n o s a t ? 
J o k u in b r e z u p u s to t i sočev se k r o h o č e ges t apo . 
Ka j s m o v a m ? N a p o t a v e l i k o r a j h o v s k i m p l a n o m . 

E R M A N : N a m ? 
K O G O J : Z a N e m c a s te se izjasnil i , vp i san i s te v 

H a j m a t b u n d . 2 e dolgo p r e d v o j n o s te bili ge-
s t apovec . 

D R A G O : Se d r z n e š t a j i t i ? 
E R M A N : K a j bi skr ival . 
D î l A G O : Cvilil boš še, da se ti pobel i s ledn j i las. 

Sam sebi se boš smiUl, p o s l e d n j e g a č rva boš za-
v ida l . 
(Fedja vstopi, za njim Mihael). 

F E D J A : Mihae l , t o t u k a j n a j bo p o t e m t a k e m p a s t ? 
D R A G O : N ihče t e ni želel n a kva r t i r . 
F E D J A : Z a k a j p o t e m t a k e m ? 
D R A G O : Ker je t v o j p r i j a t e l j en p r ek l e t bu ržu j . J a z 

z be l čkom, p a če bi mi bil r o d n i b r a t , o p r a v i m 
m i m o g r e d o č . 

F E D J A : Kol iko t r d n i h in č u d n i h besed . 
D R A G O : Gle j pest , če n e k d o d rug , s am ti p o s v e t i m 

n a oni svet . 
F E D J A : Z a k a p 
K O G O J : Ra j š i se s k e s a j in p r i p o z n a j . 
F E D J A : K a j n a j p r i p o z n a m ? 
D R A G O : H u d i č r azsod i in se r a z p o z n a j ! Pob i j a v sak . 

D r u g v d r u g e m vid i mrčes . K a m bi n a Š p a n s k e m , 
če bi v s a k o m u r p o s e b e j iz tepal i v e s t ? Belček si, 
hod i v r a g u v r i t ! 

K O G O J : N a p a k , tova r i š . H i t r i c a ni n ikol i p r i d a reč. 
Ce v t rgov in i s t režeš, ne m o r e š bi t i n a us lugo 
v s e m n a m a h . Pazi t i m o r a š , k d o je vs top i l prvi , 
k d o za n j i m . Sicer se r a z v n a m e p rep i r . Ce sicer 
nič, p o t r p l j e n j a s em si k o t k o m i pr idobi l . Pri vsa -
ki reči m o r a bit i r ed . In t o pr i m a l i h s t va r eh . K a j 
šele tu . Z a ž iv l j en j e gre. Ce n a t a n k o premisl iš , 
r az sod i š in p r e t e h t a š , ti s t o r j e n e g a ne bo nikol i 
žal . 

M I H A E L : Rešen si, F e d j a ! N i k a k š n e p r egnanos t i , 
m a r v e č u m i r j e n r a z s o d e k . Vidiš, k a k š n e l judi po-
s t a v l j a n a o d l o č u j o č a m e s t a osvobod i ln i p o k r e t ! 

F E D J A : N e v e m , k a j n a j m e d v a m i p o č n e m ? 
K O G O J : G o r j e si ga t i s t emu , ki se je že v n a p r e j od-

ločil zgol j t a j i t i in lagat i . Sicer p a d o v o l j besed . 

Mihae l , t i si n a m še o d g o v o r a do lžan . Kako si 
d r z n e š u k r e p a t i na svo jo pes t ? 
Ta le tu je v ide t i p r a v i f a r šk i p o t u h n j e n e c . Lep 
par . Belček in ges t apovec . Kar p o t r p i t a in zbe r i t a 
se. Vrnemo- se v s a k čas. Vi, E r m a n , zdi se mi, 
d a je v a š kes od s rca in zares . Popaz i t e n a be lčka , 
če bi skuša l pobegni t i . 

E R M A N : N a pove l je , gospod . 
K O G O J : 

(Mihaelu) 
G r e m o ! 
(Mihael odhaja). 
Se m u vidi , d a je bil v o j a k . 
(Odide). 

D R A G O : M e n e ne pres lepiš . 
(Odide). 

E R M A N : 
(Posluša za hip). 
Odšl i so. K a m s t r m i t e ? Saj ste sin gos t i ln iča rke? 
Vašo m a t e r p o z n a m . F ina d a m a . Ze v M a r i b o r u 
sem ob i skova l v a š lokal . Da se b o v a u j e l a s k u p a j 
v p a s t ? N e molč i t e ! N a i s t em sva. 

F E D J A : N a i s t e m ? 
E R M A N : K a j se k r e m ž i t e ? K a j p a , p o p o l d n e mi je 

v a š a gospa m a m a oči ta la , d a s em o p t a n t . 
F E D J A : Se v a m zdi p r a v ? 
E R M A N : K a j ? D a s e m op t i r a l ? N e čut i te , da t a k o 

i m e n o v a n i h S lovencev ni več? Kdo p o d s o n c e m se 
še m o r e o r k a n u u s t a v l j a t i ? Ce bi vi le slutili, k a j 
p o m e n i Ra jh . 

F E D J A : N e r a z u m e m . 
E R M A N : Seve, z d a j n a j u i m a j o f a n a t i k i v pes teh . 

Smešno , zares . Zločinci! V n j i h o v i h očeh si m a n j 
k o črv. Z m r c v a r i j o te m i m o g r e d o č . D a s em j im 
šel n a led! G o v o r i t e v e n d a r ! 

F E D J A : J a z ? 
E R M A N : K a j s te zakr iv i l i ? 
F E D J A : Zakr iv i l ? 
E R M A N : Fan t , si n o r ? 
F E D J A : Kriv? 
E R M A N : Ce v e d o o m e n i le delček m o j i h zgodb, m e 

ne reš i n o b e n bog. P o š t e n o s em sv in ja l . K d a j p r e d 
v o j n o sem že j u g o s l o v a n s k o u n i f o r m o vrgel v k o t 
in se u d i n j a l N e m c e m . Si slišal k d a j o F r a u Dok-
t o r ? Č u d o v i t a ž e n s k a ! L e g e n d a m i šp i jon . Zb led lo 
se ji je, lani, p r a v n a d a n a š n j o noč. Pro t i j u t r u 
je z a v t o m zavoz i la v p r e p a d . Z a d n j i h ip s em iz-
skočil . Še z d a j mi zven i v ušes ih n j e n p re sun l j i v i 
s m e h . T a k š n a noč. Vsi a d u t i v n a š i h r o k a h in 
v e n d a r j o je j e n j a l m i k a t i svet . Vidiš, t o in t a k 
je n a š poklic . 

F E D J A : K a k š e n pokl ic? 
E R M A N : Še ne r a z u m e š ? K a k o r h i t ro se od tod iz-

k o p l j e v a , te p o p e l j e m k naš im. D e n a r j a boš obilo-
v a l n a p r e o s t a n e k . Samo, č lovek n e sme bi t i pre-
m e h a k . 

F E D J A : V e d n o m a n j r a z u m e m . 
E R M A N : A g e n t boš . 
F E D J A : J a z ? 
E R M A N : G e s t a p o . K a j se krč iš? Ce si p a m e t e n , boš 

zag rab i l oberoč . Boga b o š na ko len ih zahval i l , da 
si se n a m e n a m e r i l . 

F E D J A : N a v a s ? 
E R M A N : M e hočeš š i l oma r azkač i t i ? N a j r a j e bi t e 

o p l j u v a l in obrca l . G o v o r i ! L o p o v sem p red t e b o j ? 
K a j se mi lepot ič iš? Ni t i besede ti ne v e r j a m e m . 
V s a k t v o j pogled je n e z n o s n a laž! K a k š n a o g a b n a 



krinka, tvo ja drža, nasmeh, ves obraz ! M a r se 
hočeš izogniti hudičem na m o j rovaš? Nika r ne 
misli, da se j im izmuzneš, če me osvinjaš. Pošteno 
jih potegni za nos, pa ti zašije kak up. Kar meniš, 
da o tebi vedo, pr iznaj — ne več. 

F E D J A : Ničesar n imam taj i t i . 
ERMAN: Kot hočeš. Dobro sem ti želel. Da si t a k 

po tuhn jenec ! 
F E D J A : Jaz? 
E R M A N : Kdo drug? Tvojo sorto poznam. Nisi prvi 

podobnih, na ka terega sem se nameri l . Le k a j 
tuh taš in predeš? Me hočeš prelisičiti? Naročil i 
so mi, n a j na t e pazim. Bedaki! N a v a d e n trik. Ko 
da bi ne vedel, da sva zast ražena, da iz teh pro-
storov neopaženo ne smukne niti miš. Le igraj te 
se, le igrajte. Več sem k a k o r kdorkoli izmed vas. 
Vaše pogruntavščine — zame špas. Ti, belček, se 
pa nič dosti ne na re ja j , mene ne pre tentaš . 

FEDJA : Za grlo me st iska čuden strah. 
ERMAN: Saj te lahko. N a ta način se morilcem ne 

izmakneš. 
FEDJA: Način? 
ERMAN: N a v ra t na nos siliš v prepad. 
FEDJA: Kaj bi o po teh ugibal, smoter je znan. 
ERMAN: Kakšen? 
FEDJA: Tisti, ki je na koncu vseh naših cest. Hod i 

ob robu, po sredi ali počez, po t ika j se po stezah, 
korači po cesarskih cestah ali navadn ih po teh ; 
r ačuna j navzgor, navzdol, seštevaj , deli ali odšte-
v a j ; izmisli si, razlušči na jbo l j z ahomotan račun, 
kdo se ti zareži nasprot i napos led? Grob, neizbež-
ni, nu jn i grob. 

E R M A N : Noriš? Po t emtakem si se nameni l tepčka 
hliniti in preds tavl ja t i? 

F E D J A : Na drugo ne mislim kot to, k a k o bi čim 
čistejših računov prestopil prag v nepovra t . 

ERMAN: Boš jenjal , hudičev k roka r ! Domeniva se, 
k a j boš del ti — k a j jaz. 

F E D J A : V pesti mi poje skri ta kresnica. Pr i t a jena 
luč. Skrivnost vesol js tva v rokah. Koga pod son-
cem n a j bi se bal? Saj nisem sam! Ko da ni zidov, 
krog mene poje, blesti, žari, šepeče, sika mil i jarde 
zemeljskih čudes. Sam sem eno izmed njih. Ho-
dim, govorim in mislim. Mishm, sem. 

ERMAN: Stisni kresnico v pesti, pa imaš drek. To 
je tvoj ih mir i jade čudes. Kakor hi t ro se jim zazdi, 
pa si nič. Bodisi da na ju oni zmlinčijo v gnoj, bo-
disi da jim midva zavi jeva vra t . 

F E D J A : Ne, ne, slabo jih poznate . Živl jenje so pri-
pravl jeni tvegati s lednji hip. Zanos, ki je v n j ih ! 

ERMAN: Ce bi si las tnoročno k ruh služil, bi drugač-
ne pesmice vedel. Nisem tak grdež, ko t si misliš. 
Pod kožo sem k rvav kot vsak. Skora jda leto dni 
poročen. Pr ičakujem, k d a j mi zaveka otrok. Kako 
si ga želim! Kako bi me razumel , ko se ti še mleko 
ni posušilo pod nosom. Koliko naših l judi sem že 
rešil. Meniš, da bi j im mogel pomagat i sicer? Kaj 
molčiš in s trmiš? Samo za to, ker sem gestapo-
vec! Žr tvoval sem se. Z lepimi besedami okrog 
sebe šariti, poceni reč. Dejaven m o r a biti mož. 
Pa ti, ne boš nobene zinil? 

F E D J A : Poslušam. 
ERMAN: Kajpa, še oporekal bi. Takle o t ročaj . Ni-

kari ne misli, da je ž ivl jenje takole nekak iz-
prehod. Bur ja je, hudičev bo j za obs tanek. Ko se 

boš v n j e m obnesel in utrdil , bom s t abo bese-
doval, ne poprej , nič poprej . 

F E D J A : Ničesar nisem pripomnil . 
ERMAN: Saj to je tisto, ko pa mi odgovar j a š brez 

besed. Ne bo j se, do poslednje, še t ako rahle, jih 
slišim. Pa reci, da me ne motr iš z viška? 

FEDJA : Jo j , ko pa vse to ni nič res ! 
ERMAN: Se ti zdi, da sem brezbramben, pa nisem. 

V ogenj imam po takn jen ih kajs i zanimivih želez. 
N a pri l iko: tale m o j svak. Od k d a j že ve fan t , 
da sem gestapovec. Z a k a j me ni popre j na m u h o 
vzel? Človek bi sklepal mars ika j . Norec, če se iz 
tega precepa ne izvlečem. 

FEDJA: Kaj niste opazili smr tne odločnosti teh mož? 
ERMAN: V živl jenju premikaš po jme po mili volji, 

si na t ikaš in zametu ješ kr inke po potrebi . Se zme-
rom sem našel kak izhod. Seve, človek mora svo-
bodno, brez p redsodkov presoja t i svet. 

FEDJA: Roži je sojeno, da se pne kvišku, kači, da 
preživl ja svoje dni po t r ebuhu se plazeč. Eni ko t 
drugi je določen n jen dan. 

ERMAN: Mistika, fant . Kje si se je nalezel? N e v a r n a 
bolezen. Moč ti pije, slabi odpornos t . 

F E D J A : M a r ni moč v tem, če se človek ne izogiblje 
gledati v p repade brez dna? 

ERMAN: Vidiš, vidiš, ni p repadov! Človekova vol ja 
je in n jegov u m ! Brihten moraš biti, nadmodr i t i 
v čas nasprotn ika , pa boš živl jenju kos. Poslednj i 
p rav m o r a biti zmerom tvoj . Ce bi ti vedel, skozi 
kolikero u j m in groz sem se v teku zadn j ih let 
pretolkel . Kot vidiš, sem še živ, zdrav, še d i h a m ! 
Se bom sonca vesel. Bari čaka jo name, šampa-
n jec! Fant , ti še veš ne, k a j se pravi živeti! Biti 
gestapovec, ko da si si v ra t a v živl jenje na široko 
odpr l ! Vse ti je dovol jeno, živiš ko sam ljubi bog! 
Kariera, kakršne še ni videl svet ! 

F E D J A : Kariera? 
ERMAN: Kajpa, so prilike, ko moraš biti hudičevo 

trd. Čustvom popuščat i , bognedaj . N a s amem se 
lahko do sitega razjočeš. Navzven se moraš zdeti 
granit . Firer n a m je začrtal smoter za tisoč let 
vnapre j . Mi smo pionir j i tausent jer iger Rajh . Kak-
šen ponos, kakšna čast in zavest ! S temi s an j ami 
okr i l jen korakaš brez ok levan ja preko t rupel . Kaj 
svo ja t pod teboj ! Ti veš za vse več! Pred t abo 
se skr ivnostno leskeče sredi m o r j a krvi zlat haken-
krojc, zlat h a k e n k r o j c . . . ! Kaj se krčiš in pačiš? 
Za prazen nič da mi druguješ? Si ti pokr i tež! Bog 
si ga vedi, k j e vsepovsod imaš svoje prste vmes. 
Pri Tal i janih imaš odpr t r ačun ; n j ihov agent , pri-
zna j ! Dnevno sem zahaja l v vaš lokal. J a z odp r to 
igram. Po tuhn jenec nisem bil svoj živ dan. Kajpa, 
samo Lahom je pogodu takle zmazè. Nemec bi 
te niti ne povohal . Ra jh po t rebu je l judi drugačnih 
manir . Le glej me, kako ponosno zrem usodi v 
obraz. Le posnema j me, če si upaš . Ce bi bil m o j e 
sorte, bi bil račun lahak. Menda me ne kaniš 
izvitorepiti? 

FEDJA: Kakšen t u j glas. Gospod, pomisl iva na konec. 
E R M A N : Prekleti izzivač! 
F E D J A : Pa če n a m a nakl juč je zagradi slednji izhod? 
ERMAN: Moj načr t je skovan. Ne jaz, kdo drug si 

bo ob n j e m butico razbil. Dovol j burk. Navse-
zadnje , meni tudi prav. Za prazen nič ne pod i ra jo 
l judi po cestah. Si pri belih? Izgleda, da nj ihovi 



organizaciji ni zlepa kdo kos. Potegni jih za nos. 
Res meniš, da bi se z mano odkupil? 

FEDJA: Človeka na j bi pomagal streti? Kaj ima 
človek pravico človeku soditi? 

ERMAN: Še nisi nikoli o jusu slišal? V čedne štrene 
si se zahomotal . Kdo te bo iz te godlje potegnil? 
Upihnejo te, da še vedel ne boš, kdaj . Srečen 
bodi, da te ni eden a ten ta tor jev na cesti brez opo-
zoril in razgovorov poslal na ono stran. 

FEDJA: Vi ter jate , da se opravičujem, perem, da 
lažem, samega sebe obdolžujem! Ce res ni od 
tod izhoda; vem, kako in kam. Saj vendar duh 
oživlja slednjo bil. Nareku je ptičji spev. Ravna 
vonj in cvet dreves. Omogoča rast katedral . Užiga 
krog in krog na miri jade zvezd. Sončno luč raz-
plamteva in krhki podlesek prikliče spomladi iz 
tal. Kako bi ga taji l? Zlomljen na j se skozi ta 
čudež vesoljstva pret ikam? 

ERMAN: Lepa reč. Kaj bi dejal na priliko, če si 
tvoje ime izposodim? 

FEDJA: Moje ime? 
ERMAN: Da bi se šemil ž n j im? Tule ima preslab 

zven. Imam s svojim preglavic, da ne vem, kam 
bi ž njim. Takole sem si de ja l : Kaj, če te še glob-
lje v morost potisnem? Življenja ti ni prida mar. 
S svojo modros t jo se boš pri tehle tu pokopal. 
Z mano je druga reč. Žena, o t rok . . . 

FEDJA: Zena? Otrok? 
ERMAN: Ce resno meniš, če ne klepečeš t j a v en 

dan. Premisli, pri jatelj . 
FEDJA: Kaj na j razmislim? Kdaj bom dognal in uga-

nil poslednjo skrivnost? Oditi od tod neizpolnjen 
in neizživet. 

ERMAN: Sem vedel, da te je sam gobec. Sploh pa 
ti ne ve r j amem niti črke več. 2e vem, koliko je 
udaril zvon. 

FEDJA: Ubijati je prot inaravno. 
ERMAN: Kaj ne poveš! 
FEDJA: Slehernik nosi svojo sodbo s seboj. Sproti 

si jo piše. Kdor kaznuje, krši le red, ki je od 
vekomaj . Z novo krivico krivin ne izgladiš. Le 
nov križ boš v svet zabil, k ranam, ki zevajo, novo 
prizadejal. Kakšen smoter gorje kopičiti v nedo-
gled? 

ERMAN : Ce ti nisi nor, potem sem jaz bedak. 
FEDJA: Očitki, ki jih poslušam na slednji korak. 
ERMAN : Zda j se izmotavaš? 
FEDJA: Svet je neizrekljivo lep, a jaz tako neznan-

sko mlad! Ce se umret i ogibljem, je to greh? In 
vendar — k a j mi pomaga umik? Nisem še slišal, 
da bi kdo svoj čas presuknil. Za mojim hrb tom 
se želite skriti, gospod? Slab zaslon. Trhla opora. 
Pravite, žena in o t rok? Ta hip je na vas rešitev 
vseh ugank. Opraviti ono glavno ne more nihče, 
razen vsak sam. Ni ga, ki bi te v tem zamenjal . 

ERMAN: Skratka — če te oblatim, če te volkovom 
vržem v plen, se ne boš vame zakadil? 

FEDJA: Molčal bom. 
ERMAN : Zda j vidim, da si pravi tepec. 
FEDJA: Samo glejte, da ne prevari te samega sebe, 

gospod. Bedaštva so različnih vrst. Denimo, da 
sem negiben t rup in da ste me vi pomagali omrt-
viti. Dvignjene glave in visoko vzravnani s topate 
po cesti; prosti. Ta noč je za vami kakor neresni-
čen privid. Ker ste me sunili v prepad, ste si zdalj-
šali življenje za kopo let. Ste s tem odvrnili ne-

izogibno smrt? Pred koncem, le kra tek oddih. 
Kakšen odmor, ko vas pa na dnu srca žge in 
pekli storjeni greh? Milih sap ne čutite več. Sgnce 
je na vso moč, v vašem srcu je leden mraz. 

ERMAN: Ne bo j se zame, fant. Glavno, da ostanem 
živ. Ni vrag, da bom že jutri pohajkoval okrog. 

FEDJA: Pohajkovali boste. 
ERMAN: Smejal se bom tem preprostežem v pest. 

Uganil sem jih, pa bi jih ne speljal na krivo sled. 
Takšne jim nadrobim! Le ta moj prekleti svak! 
Kako bi njega nasukal. Kdor ženski nasede, je pre-
klet. Ce bi ne bilo svaštva ž njim, lahka reč. Mi-
mogrede bi ga pretental . Žolč ga grabi. Menda mu 
smrdim? Ko da bi on meni dišal? Sicer pa, psom 
kost, imenitno kost. 

FEDJA: Čudno, skal ste si naprtili, kot jih zlepa ne 
zmore živ krst. 

ERMAN: Skal, praviš? Takšnih, kot ti meniš, sem si 
oprtal, da bi ž njimi nakupčkal cel hrib. Teh kam-
nov me res ni strah. Človek mora biti od hudiča 
trd. Svet se ti ne sme zdeti za piko več, kot ti ra-
zodeva zdrav pogled. Le zaka j ti pridigam? Še 
skaziti te utegnem. Seve, če bi pa mozgal na od-
več, bi mi spodrsnilo že ne enpot. Si profesor ja 
Omahna poznal? 

FEDJA: Slišal sem o njem. 
ERMAN: Leto osorej, prav na današnjo noč je storil 

samomor. 
FEDJA: Na noč, ko je bil razsul. 
ERMAN: In veš zakaj? Pritrditi mi ni hotel. Branil 

se je priznati, da imam prav. 
FEDJA: Ne razumem. 
ERMAN: Času ni bil kos. Izmikal se je videti in 

vrednotit i življenje, kot je. Mojo pot je obsodil in 
me preklel. Toliko sem upal vanj . Moral sem zlo-
miti njegov ponos, sicer bi bil sam pokopan. Da 
sem ga zlomil? Vidiš, nisem! Ce bi mi on pritrdil, 
bi bil jaz danes vse bolj na t rdnem. Zagotovo bi 
vedel, da je moj prav. Koncentracijsko taborišče 
sem mu obljubil, pa še ni klonil. Rajši si je zadal 
samovoljno smrt. Kakšna strašna tišina vsena-
okrog. Kaj se oglaša on? Konec koncev, on je k d a j 
že strohnel, jaz pa mirno razpravl jam o njem. Ce 
bi mogel človek to pošastno tišino prekiniti, raz-
biti, zdrobiti ! Navsezadnje je bil napak postavljen 
in seštet njegov, ne pa moj račun. 

FEDJA : In zdaj, ko je račun tako rekoč zaključen . . . 
ERMAN: Jaz nisem nobene pike postavil. Pred ma-

no je še dolga pot in ves lepi svet. Nikakršnih pri-
spodob z menoj ! O, svoj čas sem šiloma iskal za 
svoja de jan ja pritrdil, danes ne pot rebujem več 
opojil. Partizani? Ha, ha? Nihče od njih ne misli 
kot na požrtijo in krok. Kje bo kdo kako babo po-
ložil. Vojska mu je porok nezaslišanih svoboščin. 
Ce bi ne bilo, kot pravim, bi bil prazen gozd. 

FEDJA: Kako krivo gledate in kako reven in brez 
pomena je v vaših očeh svet. Ljudje živimo, diha-
mo, se gibljemo, upamo, se opotekamo in umira-
mo, se vedno novih življenj osveščamo iz srži či-
sto drugih resnic. 

ERMAN : Kakšnih resnic? 
FEDJA: Ko bi vedel o d g o v o r i t i . . . 
ERMAN: Ti jih pa jaz povem, tale hip sem se spom-

nil nanj . Mesec, še več, mi blodi pred očmi njegov 
pogled. Nekov Hans, nemški soldat. Pomisli, ko 



smo v Marburgu gonili v vagone vindišersko 
drhal, je stal poleg kot stražar. 

FEDJA: Nežen blondin, modr ih oči, k rhkega obraza, 
dvajse t ih let. Ta izraz! Gospod, Gospod, v smrtni 
uri na j lepša luč. 

ERMAN : Ti si bil poleg? 
FEDJA: Eden izmed tisoč izgnanih. Spotoma sem po-

begnil. 
ERMAN: Ne p rek in j a j me! Se pomniš, kako smo vas 

suvali in pl juvali po vas? Vsak u d a r je spremlja l 
neudržan krohot . 

F E D J A : Spomin jam se. 
E R M A N : Spominjaš se? Na tistega gestapovca, ki je 

izruval mater i iz naroč ja o t roka ter ga butal v va-
gon odha ja jočega v laka? Za šalo pač. V takšnih 
rečeh se m o r a skazati vojak, posebej še, če si ge-
stapovec. 
Kaj molčiš? Si se prihulil? Z besedo na dan ! Kdo 
je bil dot ičnik? Nekdo pač. Morebi t i sem bil p rav 
jaz? Ženska se je zakadi la vanj , a on, malo da je 
ni posilil. 

FEDJA: Z a k a j ? Z a k a j ? 
ERMAN: Vidiš, H a n s pa je stal poleg. Si opazil nje-

gov pogled? Ne rekel bi očitajoč, le s t rašna, ne-
po jml j iva bolest. A iznenada, pomisli si fan ta , v 
čelo se je ustrelil. Nihče se ni več krohotal . Tisti 
nekdo ženske ni več skušal posiliti. Ta pogled in 
strel zatem. In H a n s ni bil k a k ušiv vindišer 
H u n d . Ajndojčer , iz H a n o v r a doma, vzoren sol-
dat . Zla ta meda l j a za hrabrost . Berna se je pisal. 
Pa poklicni mehan ik sicer, navaden mehanik . 

FEDJA: Hans Berna — po t emtakem . . . 
E R M A N : Tohko da niso obdolžili rečenega gestapov-

ca, da je odgovoren za H a n s o v o smrt . Ne rodna 
reč. Posebej še, ko se skaže, da je dotični gestapo-
vec n a v a d n a vindišerska rit. Pa se je izmaknil 
fant . Ges tapo je mogočen zid. Kar b u t a n a j v a n j 
takle gef ra j te r . M e n d a so jih dali radi rečene što-
rije neka j postreliti . Radi Vindišer ja? Kaj še! Ce 
si gestapo, si gestapo. A m p a k da se je H a n s kon-
čal! Mi veš razjasni t i? 

FEDJA: Vsi izgnanci smo bili presunjeni . Malo pred 
tem se je nekater ih polaščal brezmejni obup. A iz-
nenada je iz vrs t rab l jev vstal človek. Kaj vsa na-
silstva, k lofute , p l junki ; pred ponižanimi in trpe-
čimi je v brezpr imeren protes t obležal nemški vo-
jak. 

ERMAN: Ti pa jaz p o v e m : fan tu se je zmešalo in 
amen. Tako akt , ki ga je o n jegovem samomoru 
podpisal štab. Da bi se š tab moti l? Ti boš nam 
p a m e t solil! Tepec! V norišnico z n j im! Zast rupi t i 
bi ga morali , sežgati! Na jhu j š i lager je zaslužil! 
J e tak zmešanec vreden, da bi bil nemški soldat? 
Moralo je izpodkopaval s svojo zmedenost jo , ma-
lo da ni vojske na gestapo naščuval . In ta da ni 
bil nor? Komunist? Kaj še! — Ce bi bil, bi skri-
voma, podta lno rovaril . Ne poznam stranke, ki bi 
narekovala svojim pr is tašem samomor . Skratka, 
f an t je bil nor. Pritrdi, k a j se krčiš, k a j me opre-
zu ješ? Ce je bil on priseben, po tem bom ob p a m e t 
jaz! Tu ni izhoda! Bodisi on, bodisi jaz! Resnica 
o svetu ni dvojna , ni jih več ! Ena je — za vse nas 
isti res. Kam strmiš, k a j tuh taš? Se ti gnusim? Pri 
takšni šlevi si iščem pri t rdi l! Kdor bo živ presto-
pil tu prag, ima prav. Kdor se bo pa stegnil po-

prej, tisti ne ve za res. Si slišal? Kar skaže n a j se 
tvoj povestni bog. Ne, ne bo mi sile zblazneti ! Kaj 
bo s teboj? Kar sklicuj se n a n j ! N i k o m u r ne po-
maga, slišiš, n ikomur ! J a z sem ga razkr inkal ! 

F E D J A : Razkrinkal i ste ga? 
E R M A N : 

(Slišati je pasje zavijanje). 
Kdo se je oglasil vmes? Meni la jaš? Prekleti pes, 

FEDJA : Vij, v i j . . . Cingelj mi je zazvonil, jaz pa sem 
strašno sam. Pr i ja te l j pes, ne poznava se in ven-
da r sočutiš, opozar jaš in svariš. 
(Se zgrudi na kolena). 

ERMAN: Prekleti pes. Prekleti pes. 

D R U G O S T O P N J E V A N J E 

(Erman, Fedja, Kogoj, Drago). 

E R M A N : Gospodje , o vsem ste poučeni, ka r sem po-
čel. Ničesar ne menim taji t i . Malo p re j sem se kri-
vo obnašal . Razumite m o j položaj . 

DRAGO: No, če bi bilo po mojem, se ti ne bi tule 
razprezal. 

ERMAN: Ce sem se Nemcem udinjal , je t emu vzrok 
krivi in nesmiselni družbeni red. 

DRAGO: Nas je ta red v ječe, v hribe pognal, tebe 
pa na ges tapovsko pot. 

ERMAN: Prijatelj i , ni vsak ro jen junak. Za pot, ki si 
jo ti predja l , je t reba poguma, brezpogojne vere 
v prole tarsko moč in stvar. Morda tudi malo sre-
če, da pravi čas spoznaš in se oveš, kam in kako 
cilja svet. 

Dl îAGO: J ih še ne boš jenjal razdira t i? 
ERMAN: To pa vem, če bi se rodil v časih, ki jih 

ku je vaša pest, bi nikoli ne zablodil. 
KOGOJ: Kot gestapovec si to p r av lepo povedal . 
ERMAN: Za dan, ki ga pr ipravl ja te , vem. Lepšega še 

ni učakal svet. Kolikokrat sem skrivši razmišlje-
val o n jem. Ne le na rod okupa to r j ev osvobodit i , 
rešiti ga meni te vseh u j m in krivic. Zastare l ih 
družbenih oblik. Malemu človeku, kot sem, v bo-
dočnosti ne bo t reba več zagaziti na krivo pot. Za 
vse delavol jne bo dela na pretek. Bogataških tro-
tov in izžemalcev ne bo več. Človek človeku ne 
bo več volk, marveč najpr isrčnejš i bra t . Srečen, 
zares srečen, kdor bo učakal dan, ki ga ne pomni 
svet! 

K O G O J : Kaže, da si vse to poš teno in zares spre-
umel, in dognal. Cemu se n a m p o t e m t a k e m nisi 
priključil? 

ERMAN: Kako bi se upal in drznil stopiti pred oči 
l judem čistih rok. Le od daleč sem vas občudovali 
se na t ihoma navduševal , skr ivoma osvobodi lnemu 
gibanju pomagal , k j e r in kolikor sem pač mogel. 

K O G O J : Kaj ti tvoj ih molitvic ne na reku j e smrtni 
s t rah? Izkazati bi se mora l v de jan j ih . Mars ika j 
resničnega je na izrečenem. Vendar , prepozen kes. 
Kjer in kod si hodil do okupaci jskih dni, te sku-
šam razumeti . Das i ravno bi nas eden takih po tov 
ne bil sposoben. Vedi, da n ismo žejni krvi. Le za-
k a j se nisi oglasil, ko si prvič zaslišal ponosno ime 
par t izan? 

ERMAN : Ko bi se drznil, med prvimi bi bil ! 



K O G O J : v tem slučaju bi vse tvo je zablode pozabili 
na mah. Da bi pogubljal i? Ni n a m na tem. Pa ti, 
f an t? N e k a m pr ihul jen se mi zdiš. Cemu nisi uni-
verzi h rb ta pokazal? Studiraš med tem, ko se je 
šel zaveden š tudent borit . Kaj ti m a r smrtni kr ik 
deset in deset t isočev? Za vas je važno, da ne gu-
bite let? Mudi se ti k polnim jaslim. Briga te, če 
pocrka ves narod . Vaš t rebuh, vaš uspeh; to je 
vaša vest. Ordinaci jo odpret i in ju r je šteti : To 
tvo ja zavest. 

F E D J A : N a nič podobnega nisem mislil. 
K O G O J : Kajpa, čez leto bo zbr isana raz naše zemlje 

po okupa to r j i h zadn ja sled. Veš, kdo jih bo od 
tod pognal? Kdo jim bo oholi tilnik upognil in jih 
v prah s teptal? Par t izanska pest ! Dan bo vzniknil 
t istihmal, t a k o čist, da ga ne sme kužiti niti enega 
izdajalca s t rupeni dih. 

ERMAN: Ce bi vas slišal pravi čas. 
F E D J A : Moja pot? 
K O G O J : Svojo pot si n a m že izkazal. Bi nam rad iz-

da js tvo pridigal? Se drzneš nam v obraz? 
F E D J A : Izdajalec? Te psovke ne slišim prvič. Vame 

jo je butil že mars ika te r i belogardist . 
K O G O J : Belček da bi tebi grozil? Saj si n j ihov! Nisi 

m a r f a n t o v prot i n a m podpihoval? J im brani l v 
gozd? Da j im kan imo vero v Jezusa krat i t i? Pri-
studiti si se napreza l narodnoosvobodi lno g ibanje! 
Nagnusni o k u p a t o r j e v hlapec! Priznaš potemta-
kem? 

F E D J A : Kaj? 
K O G O J : Da si tovar iše izdajal in talce označeval. 

Brate pehal v internaci jo in arest . N a m ne boš 
niti pike utaj i l . 

F E D J A : J a z da sem takšne počenja l? Kaj pa je člo-
vek? Veter potegne, pa te raznese in raztrosi vse 
naokrog kot šop regratovih semen. Ce si gnila se-
m e n a izzorel, usahneš za vselej. Ce si pa zdravo 
čustvoval, boš v vsevek poganjal . Tvoja pomlad, 
k a k o r reke utrip. Komaj se v soncu zaiskriš, že 
u toneš v valu, ki te je prehitel . Pa bi sam nad se-
boj žaloval? Mihael, je k j e pod soncem kak hujši 
greh, ko t če ukrepaš prot i blagoglasju svetov? 

M I H A E L : Poslušam in se ne razpoznam. Fed ja je po-
šten in dober fant . Če je taval , ni n jegov greh. 
Pripeljal sem ga, da se o njegovi nedolžnosti pre-
pričaš, da ga s svojo zgovornost jo pripel ješ na 
pravo pot. 

K O G O J : Da ne ve za našo pot? Nič skrivnostnega ne 
počnemo, f a n t ! Preoral i bomo ves svet. J en ja t i 
mora izkoriščanje človeka po človeku. Nova zora 
vs ta ja , nov dan se nam obeta . Siromakov, ¡>oniža-
nih in razžal jenih ne bo več. Tehniko bomo dvig-
nili do takšnih višin, da bo imel sleherni, ka r bo 
poželel. C impopre j vsa okna in v ra ta soncu člo-
veškega n a p r e d k a na široko odpret i : to slednjega 
poš t en j aka osnovna dolžnost. Kdor nas danes ne 
pozna, nam bo na dan naše zmage tuj . N a j si ne 
domišlja, da bo naša svoboda tudi zanj . Vsi, brez 
izjeme, se m o r a m o dela popr i je t i ! 

E R M A N : Lepše, razumlj iveje o človeškem nap redku 
govoriti, še svoj živ dan nisem slišal. 

FEDJA: Kakšno delo? 
KOGOJ : Če si se od srca in zares pokesal, domovina 

po t rebu je s lednjega svojih sinov. 
FEDJA: Česa n a j se pokesam? 

E R M A N : O, če bi se po vsem prošlem v delo vkl ju 
čiti še smel, še mogel! 

K O G O J : Soditi, kaznovat i , p rehuda b remena za nas. 
Ola j ša j n a m našo borbo, pridruži se n a m ! Nismo 
žejni krvi, ko t se usti naš nasprotnik . Belogardist 
n a m podt ika svoj lastni ka jnovsk i žig. 

F E D J A : Delat i? 
K O G O J : Vse mesto je polno parol. Z vseh zidov po-

zivlje l judi na odpor i Koliko mladih f an tov spre-
j ema nase žr tev! Če ene odženo v arest , se zdra-
mi jo legije novih v še bol j ognjevi t protes t ! 

M I H A E L : Poznam te. Kaj oklevaš? 
F E D J A : Za mojo misel da veš? 
E R M A N : O k u p a t o r j e m je delo podta lnih sil smrtni 

t m . Četudi se gledajo laška milicija in nemški ge-
s tapo kot mačka in pes, jih delo slovenskega pod-
tal ja t ira noč za nočjo na skupni posvet . Za veči-
no nj ihovih n a m e m b vem. Mars ikater i nameravan 
u d a r sem že preprečil. 

M I H A E L : Slišiš? Le kako moreš stati ob strani in 
dremat i k r ižemrok? 

F E D J A : Da d reml jem? 
M I H A E L : Bolj zares od srca živiš in čustvuješ kot 

večina ljudi, ki jih poznam. 
F E D J A : In venda r je okrog mene sama zmeda in noč. 
ERMAN: Kot sonce jasen mi je vaš res! 
M I H A E L : Pri jatel j , Fedja , f an t ! Ko nas točneje spo-

znaš. 
FEDJA: Misel? Občutl j ivost? M o j sluh in posluh? 

M o r d a imate vi prav in sem jaz bolan? 
DRAGO : Takšnega po tuhn jenca pa še ne. Premehko, 

preveč v rokavicah ga pr i jemljete . Z enim u d a r o m 
ga imam po tleh. 

F E D J A : Joj , kako je živl jenje navidez zamotan dan? 
Zabe in čričke pos lušam v jasnih luninih nočeh 
neizreklj ivo rad. Vsaka človeška beseda o resnici 
in pravici, izkričana pod božji svod, je sredi goz-
da, t r av in ptičjih glasov, sredi čudovite harmoni-
je n a m nedoumlj iv ih lepot; kot pest v obraz! 

KOGOJ : Pred nami se drzneš narodnoosvobodi lno gi-
ban j e sramoti t i? 

ERMAN: Če bi smel pripomniti , še meni se gnusi fa-
lot! Vsa v ra t a ste mu odprli na stežaj , a o n ! 

M I H A E L : Strezni se, f an t ! 
F E D J A : Menda sem sredi treznih zares p i jan? Med 

pametn imi sem, kot vse kaže, nor. Za v ra t nas 
grabi in davi Italije onemogli bes. Jo j , koliko se je 
izvrtinčilo iz n j ihove zemlje prečudno pisanih gre-
hot i Pe t rov h ram vidim, v mor j e zakopan. Iz vod-
nih globočin po t rkava papeških maš zvon. Slednje 
sovraš tvo mi sproti zbledi, ko se sp reha j am po 
razval inah Rajhskancla j . Kje je mogočnih na rodov 
togi ko rak? Eviva Duce in H a j l Hi t ler — davno 
davni zvok v etru brezčasja mumific i ran. Gora za 
goro okosti j , k a m o r se ozrem. In vendar , ritfem 
mori j ni prekinjen. O, poj svojo pesem, krhki moj 
ptič! Kdo bi doumel hropež vulkanov, ki vzgiba-
v a j o naš p lanet? In venda r so, ko da r avna jo 
slednji naš korak. Če si še t ako maš imo ušesa, 
iščemo zda j tu zda j t am izhod, t reba je le tenko 
vase prisluhniti . Pri jatel j , po tem se ravna j . Kar 
človek zamišl ja in uk repa mimo teh vekovi t ih va-
lovan j : zmota zmot ! Vse naše postave, ki so zgra-
jene mimo in preko mater inskih pravil, sinovske 
ljubezni, pr i ja te l jskih čustev, so dane le za bežen 



hip. Ne p o m i r j a j o nas, ne r a v n a j o s celoto v — 
sosklad. V grozo nas pehajo , iz p repada v prepad. 

K O G O J : Si ga slišal, Mihael, na k a j vse je namignil? 
Jezik mu je hudičevo namazan . Na tvo je pri jatel j-
stvo se skhcuje , da bi se roki pravice izmuznil. 
Kaj pa t ista belogardis tka, ki jo je vrtinčil terci-
jalski bes, po zasluženi kazni ; n j en zagovornik! 
N je las tna hči je naš im k izdajalki pokazala pot 
in jo pomaga la likvidirati . Hčerin lik je nadvse 
čist, danes ta dan je borcem v hribih spodbuda in 
vzor. 

F E D J A : Kakšen s t raho ten vzor! 
ERMAN : Hero izem brez pr imere ! 
K O G O J : Si ga slišal, Mihael? Se ti zdi še nedolžen? 

Leto in dan spodkopava mora lo f a n t o m ! Za ne-
mogočimi izmisleki se lovi. Kdor slabi odpor bor-
cev, je hočeš nočeš sluga okupa to r j ev . Z mnogo-
čim skušaš svoje zločine prikriti . Kar govori. Koli-
kor več nam poveš, vse bol j si zanko okrog v ra tu 
zadrguješ . Ni n ikakršn ih večnih mora l in resnic. 
Ekonomske prilike u s tva r j a jo vero in etos. Si-
cer pa so bile od pamt iveka vse te izmišljotine 
bič v rokah gospodujočih. Vladajoči razred je z 
n j imi delavstvo in kmete pital in krotil . Mi ne 
p o t r e b u j e m o norcev in zamakn jencev ! Vsak raz-
širjevalec takšnih lažiresnic je svobodi hudičevo 
nevaren, бе sam ne veš, k d a j in zaka j . N a m gre 
za človeka, ki se bo znebil teh in podobnih verig! 
Za človeka, ki bo vedel za življenje, ko t je, in za 
vsak dan. Za takšnega, ki ne bo f a r j e m nasedal 
in b rezumno hlepel po ons t ranskih nebesih. Ra j 
je tu, za vsakogar nas. Kdor ga bhžn j emu krat i 
in onemogoča, je l juds tvu sovražnik. Oče, mati , 
sestra, brat , žena in mož, pr i ja te l j — prazen zvok! 
Kdor je za svobodo in blagor ljudi, n a m je brat . 
Ce je pa m o j lastni oče prot i svobodi, je m o j naj -
trši sovrag. 

FEDJA: Ko vas takole g ledam in poslušam, se pred 
m a n o bol j in bol j širi grob. Vsi vi se mi kažete kot 
pravlj ični privid. Vaše besede nož na nož. Druga-
čen, ko t z n j im mat i režejo kruh. Meči so to, vsi 
okrašeni, kot jih vihti po odru teatrski junak. Be-
sede so to, k o t jih ne govori sicer človek. Vsi vi, 
kakor da ste izrezani iz knjige ba jk . M o r d a ste pa 
vi zares in jaz samo privid. 

K O G O J : Ves naš bo j se m u zdi nekak teater . Se ti 
zdi udobne je za zapečkom sedeti in misli prest i? 
N a j le druge stresa bes, preveč sem čist? Le da si 
jaz ne zamažem rok? 

FEDJA: Orač na pol ju je tisoč bi t i j zmlel. J a z — da 
bi revoluci jo klel? S plugovo ostrino je ubogo miš-
jo m a t e r razsekal . 

KOGOJ : Človek, ki se zdiš vzvišen nad s t ras tmi osta-
lih. Ne pr i t akne se te nič. Modru ješ in ugiblješ, 
krog tebe se ruši, gori, h rope in se muči ves svet! 
M e n d a si sprevidel, da si na drevesu suh list? Po-
ganjek, ki se je v p rvem vzbrs t ju skazil? Če hoče 
drevo dihati, t r eba s takšnimi nevšečnostmi v peč ! 

DRAGO: Smo te zmehčali , belček? Ni je t ako t rde 
betice, da bi bila svincu kos. 

KOGOJ: Mi je pa že tale tu bol j všeč. Gestapovec si-
cer, toda odkr i tosrčno se je pokesal. 

ERMAN: Vem, zaslužil sem smrt . Preden končam, 
bi popravi l rad še n e k a j krivic. Preveč me tesni, 
da bi k sreči, ki se obeta , ne prispeval niti za las. 

K O G O J : Možata beseda. 
E R M A N : Stvari vem, da v a m ob nj ih zas tane dih. 

Tale tu, ki t ako po fa r ško tiholazi, je pravi tič. 
K O G O J : Si sHšal, Mihael? 
ERMAN : Belo gardo je vsevprek organiziral. 
KOGOJ : Kar vemo, ste nam potrdili, gospod. 
M I H A E L : Dokaz! Kje je dokaz? Ne molči, F e d j a ! 
E R M A N : N a mlade fan te ima vpliv ko t nihče drug. 

Nemci mu zaupa jo . Z m a n o je imel op ravka ne 
enkra t . 

M I H A E L : F e d j a ! 
ERMAN: O svojih uspehih mi je r edno poročal . Na-

grade, in to kolikšne denar je je p re jemal iz tehle 
rok. 

K O G O J : J e tu še kak dvom? 
M I H A E L : Gestapovski izkaz ni in ne more biti do-

kaz! 
K O G O J : Da je iz naših tal zrasel t ak izpri jenec! 
M I H A E L : Fedja , ne boš zanikal? Molčiš! 
KOGOJ: Zanaša l se je, da bo n jegov k o m p a n j o n ko t 

on poniglavo svoje grehe tajil . Za tegadel j se je 
celo potegoval zanj . Z d a j je brez besed. Kako se 
je opičil maločas, v kakšne megle se je ovijal . N a 
de js tva in dokaz ne ve kot molčati . 

FEDJA: Človek, človek. Kako visok in kako nizek 
po jem v isti mah . Skora j da me je minilo s lednje 
vesel je živeti. 

K O G O J : S teboj smo si na čistem. Kaj z vami, go-
spod? To je t r eba še n a t a n k o razmisliti in preteh-
tati. 

DRAGO: Tore j te je le prelisičil? Ves večer ga že 
pos lušam in opazu jem. Ta je zmožen zvezde na 
nebu pretenta t i . Sama po tuhnjenos t , z loba in za-
hrbtnos t . 

K O G O J : Ne v m e š a v a j v skupne stvari zasebnega 
prepira . Mož se je skesal in tudi že skazal. H ko-
misa r ju Levu ga odpelji . Skupa j ga zasl išujta. V 
mars ičem je lahko še dragocen. 

ERMAN : Kako krivo me sodiš, svak. 
DRAGO : Boš spet pričel? Mene ne dobiš. Nisem vče-

ra jšn j i . Sem v Španiji vse preveč predja l . 
ERMAN : Ne razumem, bra t . 
DRAGO: Z d a j bi me za b ra t a žigosal? Ne boš! Seve, 

ko te grozi pravica udušiti , bi se name rad obe-
sil. Se u tap l j aš? J a z n a j te rešim? S k a m n o m po 
glavi, pa sva kvit! 

KOGOJ: Teh besed nisi izgovoril in jaz jih nisem 
slišal. Če je človek spregledal, se svoje preteklo-
sti pokesal, in nam je tudi sicer lahko dragocen . . . 

DRAGO: Če meniš s temle tu na tak način, po t em 
sem krivec jaz! Ze vidim, z lahka bo opravičil tudi 
na jbo l j zavržen korak . Če ima gestapovec tvo jo 
vero in svobodo besed, po tem med m a n o in n j im 
sploh ni razlik! Z a k a j po t emtakem naš boj in na-
por? Če srečaš podgano, jo pri priči pobi j ! Sicer 
res ne vem, kakšen bi bil ta svet? Kaj je r avno in 
k a j navzkriž? 

K O G O J : Prav. Nobenih očitkov. Važen nisi ti niti 
jaz. Osvobodi lna f r o n t a je za nas vse vel javni res. 
Odpel j i ga, k a m o r sem odločil. 

DRAGO : Prav. Hodi . Pa ne meniš, da boš mene kot 
k a k o cunjo ožemal. 

ERMAN : Prosim. Če bi smel p r i p o m n i t i . . . 
DRAGO: Z d a j si se nagovoril . Komisar je drug mož. 

H o d i ! 
(Odideta). 



F E D J A : Гако z a d u š n o mi je ! V grlu m e tišči. S t emi 
c a p a m i p reč! (se do pasu razgali) 

M I H A E L : Fed ja , m o j b r a t ! N i k a k r š n i m ob rekova -
n j e m ne v e r j a m e m ! 

K O G O J : Komed i jo igraš? Si znore l? 
F E D J A : N a j r a j e bi se do golega s lekel! Meniš , da 

m e je s r a m ? Ves čas t e r j a t e , n a j se r azga l im! 
N a g o dušo sem v a m pokazal . Vpijejo, da ni res, 
da sem d r u g a č e n ? V tvo j ih očeh r a s t e težek d v o m . 
Glej te , m o j e t e lo ! Kje so zar isani grehi, ki n a j bi 
jih bil k r iv? Mihael , dragi in mili, k a j ne čutiš, 
da me je smr t i s t r ah? M a r ne vidi te , k a k o sem še 
m l a d ? Kot prv i pod lesek se čut im, ki se je sonce 
p o z d r a v l j a t zemlj i iz n a r o č j a izvil! N ika r i ga u t r -
gati, o t rok . Podlesek bi t a k o ne izrekl j ivo r ad uča-
kal svoj cvet. Užit i želi s l adko grozo p o m l a d n i h 
noči. Pa p rve rah le svite ju te r . Pa r azkoš je luni-
nih o b j e m o v . D r o b n a miš nosi v sebi n o v zarod . 
Jo j , k a k o s l adko je de teca poj i t i ! Po l j ske miši pre-
sunl j ivi k a d a v e r ! F a n t je sva tovsk i ples z ide jo 
za ra ja l . Ze je sredi po le ta z a d e t od s m r t n i h s ap 
omahn i l v nepov ra t . N a m e s t n e m as fa l tu p o h o j e n 
podlesek . T a k š n a n a j bo m o j a u soda? 

K O G O J : Ka jpa , v sak t e r i je nedolžen. Nihče ni bil še 
oprav ičeno l ikvidiran. Si se pr i jezuit ih lagat i učil? 
Ti svetničiš, mi smo do v r a t u z a k o p a n i v p o b o j in 
u m o r . Ka j s t rmiš v a m e , Mihae l? Ti je ta le tu stri 
v so vo l jo in m o č ? Se ne sprevidiš , da je škod l j iv? 
N a l judi v tabor i šč ih pomisli . N a brezš tev i lne suž-
n j e kapi ta l i s t ičnih p i j avk . N a svoj na rod , ki ga 
grabi smr tn i krč. (Takšnihle eden b e d o sve ta pod-
pira , je n a j v e č j a p o t u h a m r a č n j a k o m . ) Naš i f an t -
je so se postavi l i H i t l e r j u in Musso l in i ju n a k l j u b . 
Ce se zaž i ra v naše z d r a v o sa tov je škodl j iv mr-
čes, pohod i t i ga — n a š a dolžnost . 

F E D J A : Oče so podira l i s t eno z n a m e n o m pozida t i 
n o v h r a m . Sredi k a m n o v se n a m i znenada pr isme-
je gnezdeče d robčken ih mišk. Jo j , s k a k š n o ih to 
so oče udr iha l i po n j ih . Vpil sem, jokal , n a j r a j š i 
bi konec storil , z vso silo sem se v oče tovo nogo 
zagrizel. Mišk n isem reši l ; škodl j ive so, m e je po-
učil oče tov glas. Oče, oče, k a k o si vse vedel , k a k o 
si si bil svoje p rav ice in moči zaves ten . Gle j me, 
d robno , nebog l j eno in škodl j ivo miš. 

K O G O J : Pa nas ne men i š z b l o d n j a m i p r e t e n t a t i ? Se 
p r e d o b r o poznamo , k a k š n e sor te si ptič. Na t iho-
m a rovar iš , m a l o d u š n o s t t rosiš v časih b o r b e vse-
povsod . Izda ja lce pomi lu ješ , Mihael , t i je z d a j 
jasno , da je po pravici o b s o j e n ? 

F E D J A : Jo j , k d o je pe te l ina rani l na s m r t ? Mat i , ma-
ti, v vaš ih r o k a h v id im nož ! Ko ga je gledala, k a k o 
b r e z m o č n o s p e r u t m i ople ta , se o p o t e k a po dvori-
šču, m o r d a se je celo n a s m e h n i l a t i s t ik ra t? Revež, 
k a k o se je za i z h o d o m napreza l . Kam, leporas l i 
f an t , b u j n i h in živo p isanih kr i l? Z a m a n poši l jaš 
o b u p n e poglede v nebo . Jo j , k a k š n a top la modr i -
na je r a z p e t a š i romsve t ! Kakšen k ra s so k r o n e 
k o m a j vzcvelih d reves ! Ti pa p l a h u t a š in v noč 
usihaš . Koga n a j z m e r j a m in k o l n e m ? M o j a m a t i 
r azmiš l j a in se m i m o smehl ja . Ni še u tegni la od-
ložiti ok rvav l j en i nož. 

M I H A E L : Četudi škodl j iv , j az ne p r e n e s e m več! Sam 
bom ponore l ! 

D R A G O : 
(vstopi) 
Vi t ip l je te belčka, j az sem ges tapovca pre t ipa l . 

Kako se je zvijal , p r i t a j eva i m cvilil. Nas tav i l sem 
m u nož n a v ra t . Končal bi ga, sp r av l j a m e v pre-
h u d bes. Komisa r ju sem ga prepust i l . V m a r s i č e m 
n a m bo še kor i s t en in po t reben . 

K O G O J : Tovariš , p rav i lno si ukreni l . 
D R A G O : Sam ga b o m imel na skrbi in na očeh, do-

kler ne i zsesamo iz n jega pos ledn j ih drobt in . V 
slast mi bo, da m u z lomim ti lnik, ko p r ide čas. 

K O G O J : Tovar iš , da ti bo v s las t? 
D R A G O : Pokonča t i izdaja lca , ubi ja lca , ge s t apovca ; 

t a k ogaben izrod ! 
F E D J A : M a r ni m o j oče p o d g a n e ubi l? Kako čudno 

se je posmeja l , ko je čul n j e n smr tn i vzkr ik . Oče, 
oče, če bi ta t r e n u t e k doživel, bi se p o b i j a j o č pod-
gano ne smeja l . Kako je ž iv l jen je ne raz reš l j iv 
splet, po lno prot is lovi j . Pus t i te E r m a n a živet i ! V 
v s a k o m u r nas je sodnik . 

K O G O J : N a v s a k k o r a k ges tapovce zagova r j a š . 
F E D J A : Ges tapovec? Belogardis t? Krinka, za k a t e r o 

se je ubog, nag, u smi l j en j e b u d e č človek skril. Kdo 
ve z a k a j se je za teke l p r a v za t a zas lon? Ko se pa 
smr tn ik t a k o ne izrekl j ivo boj i pogleda t i večnos t i 
v obraz . 

K O G O J : S t e m in p o d o b n i m m o d r o v a n j e m n a j bi se 
reševal na š n a r o d ? O k u p a t o r nas z j ek leno pes t jo 
grabi za vra t , ti se pa n a p r e z a š mor i lčev p r a v do-
ume t i ? I zkva r j enec ! 

F E D J A : V meni , v tebi , v v s a k o m u r nas n e n e h o m a 
preži d e m o n . Ce boš p reveč samozaves ten , če si 
boš svo je pravice p r e t rdo zaves ten , glej, d a tud i 
t ebe ne vpreže hudič. 

D R A G O : D a bi te z lode j ! Po m o j e m bi se ti niti za 
hipec ne petelinil . Se krogle nisi zaslužil , v r v za 
vra t , pa konec besed. 

K O G O J : Kar izgovori se na j . Koliko žeb l jev za k r s to 
si je m i m o g r e d o č nakova l . Bo v s a j Mihae l spo-
znal, da o d b o r d o b r o premisli , p r e d e n . . . 

M I H A E L : N e r a z u m e t e ga, jezik govori , ki sem se 
ga že odvadi l . 

D R A G O : Z a g o v o r a ges tapovcev in be lčkov ne poslu-
šam prvič. 

M I H A E L : N a j i n učitelj , p a t e r Ambroz i j , svet mož. 
D R A G O : Ka jpa , p o sredi je spet f a r . Vesel bodi , d a 

si se včas ot resel podobn ih čenč. Tegale tu je ku-
jon d o d o b r a zast rupi l . S a j p iha k o t modras . 

M I H A E L : N e h a j ! Ka j veš? Se s a n j a se ti ne o n j e m ! 
Podobnega ne boš srečal živ dan . Samo eden je. 
Bogve k j e zak len jen , zas t r ažen in z a p a h n j e n . Be-
sede, ki n a m jih je on v srca polagal , vidiki, ki 
j ih je on p red n a m i razs t i ra l ; ni ga pod soncem, 
ki bi se z več jo l jubezni jo k pos ledn j i bilki pr ipo-
gibal. 

F E D J A : Ni ga, ki bi r ah le j e u h o k zeml j i p r i s lan ja l , 
d a ugane , ki z a p o m n i in r azodene pos ledn je mu-
šice čudeži u t r ip . 

M I H A E L : J o j meni , oče! Kam sem zablodi l ! Kako 
sem se tvo j i p reprošč in i od tu j i l ! G o r j e n a m v s e m ! 
Murenčk i so pričeli svoje pesmice svirati , p r v a 
pomlad . K a j pa smo se mi nameni l i ugibat i? Vpra-
š a m vas, v s a k e g a posebe j , k a j pa smo se mi na-
menil i ug iba t i? 

K O G O J : N a s tožiš, n a m očitaš, na s pes t i š? N a s spra-
šu ješ t a t r enu tek , na t em mes tu , ko preži na nas 
s m r t od vse na okrog? Kako si le d rzneš? Kdo ti 
je te misli in te vzkl ike v g lavo n a k o p a l ? Pos to j , 



f a n t ! Ne izzivaj nas! Mars ikak drznež je že v iz-
da j s tvo zagazil in z glavo plačal. 

M I H A E L : Groziš? 
KOGOJ: J a z da bi pr i ja te l ju grozil, ko po mestu in 

deželi, vsej, koder se govori po naše, odmeva t u j 
korak, vihti okupa to r nad našo ras t jo krvav ko-
robač? V tem in t akšnem n a j bi tovar iš tovarišu 
grozil? 

M I H A E L : Oprosti . Mlad sem, v nevarnost i mi je naj-
ljubši pr i jatel j . Srda me nauči, da bom znal od 
srca in zares stisniti pest. Da bom silovit, ko t me 
t e r j a in hoče čas. 

F E D J A : Spet si me pričel opozar ja t i , pr i ja te l j pes. 
Kaj čutiš, vidiš, da se me že dot ika smr t? Kaj hro-
peš, tuliš in viješ? Pa ne meniš, da boš presuknil 
tok zvezd? Ko sprhn jeno cunjo sem odvrgel s t rah! 

M I H A E L : Da sem mogel za dih pozabit i s t rahote 
krog nas ! Nadut i zvok nemških škornjev, tiho-
lastvo črnih srajc. Krike mučenih, ki b u t a j o izza 
zidov l jubl janskih ječ. Obup tistih, ki jih žene oku-
pa to r v taborišča — v plinsko peč. 

FEDJA: Umret i? Naše želje, naš ponos ; tisoč krink. 
V tem boš pokošen! Tebe se še dotakni l ne bo 
okrvavl jeni gestapo. 

M I H A E L : O čem govoriš? N a d nami pa se steza la-
ški pohlep in švabski b a j o n e t ! 

F E D J A : Do nagega sem se razgalil sredi oblečenih, 
pa me nihče noče razumet i . 

M I H A E L : Gor je si ga t istemu, ki se hoče naši resnič-
nosti izmakniti . Kaj ni že s t em svoje krvi izdal 
in zataj i l? 

F E D J A : Češnjo si oglej, ki je zažarela v opo jen kras. 
Okupa to r bo prešel. O grozi teh dni in let bo iz-
ginila zadn ja sled. I ta l i janskim pa t ru l j am se ne bo 
več prikl jučeval osramočen belogardistični t rop. 
Ubogi, nerodni kmečki f an t ; kdo te je v te smešne 
cape našemil in ti zagrozil, da se je t reba za Kri-
s tusa bori t i? Mihael, Mihael, kdo je tebi v roke 
vsilil nož? 

M I H A E L : Da bi tolikšno brezbrižnost prikrival, zago-
va r j a l in taj i l? Samemu sebi bi se pristudil. Sam 
bom proti n j emu stopil. S temile rokami ga pobi-
jem! 

F E D J A : Češnja bo vzcvetevala pomlad na pomlad. 
Ptički si bodo znašali gnezda, ko vseh teh nešteto 
prividov, p 'oženj , kr ikov in vzdihov že davno ne 
bo več. Jaz sem, je pomlad. Oči si pomanem, za 
meno j bo krut , ogaben sen. Vse kaže krinke, ves 
splet vaših besed. Končaj te že to bu rko ! Resnice 
sem žejen. Nočem šem, ne trhlenih besed! 

M I H A E L : Zaboga, strezni se, f a n t ! Naš čas t e r ja dru-
gačnih vzlikov. Kliči na bo j in na odpor ! 

F E D J A : Krog mene je mir tisočerih pokopališč. 
K O G O J : Ga še nisi pregledal, da se na re j a? Po ovin-

kih govori le, da bi n a m prikril svojo izkvar jenost . 
FEDJA: Se spet oglašaš, pr i ja te l j pes? N a nekov 

dal jno daljni pasji la jež si me opomnil . Na noč, 
ko mi je oče umiral . Joj , koliko groz, krčev in vi-
den j je v nam nedoumlj ivi govorici psov. Kakšna 
logika, kakšna zavzetost , ko zazna n e k a j brezpo-
gojnega, kar je nam še dvomlj iv res. Mi se krči-
mo, izvijamo, si lažemo. Morda je le še kak iz-
hod. Čudež se bo zgodil! Radi nas, ki smo komaj -
da zaznaten prah, se bo vesoljski red zaustavil in 
preusmeri l? A on, vidi in ve in zavija, zavija vse 
dotlej , da se izteče tvoj čas. 

DRAGO: Nikar jih ne razdira j , sem že vse preveč-
kra t belčke tipal, da bi me en takšenle pretental . 
Španijo sem prebrodil , z mi t ra l jezom opr tan , po-
čez in navzkriž. Ne enemu takšnih sem dušico 
poslal v ra j . 

FEDJA: N a j perut i r azpen jam, n a j greben koša t im! 
Božji s tvor sem! Ce sem lep in če se blestim, če 
sijem in če zase v e m : Us tva r j en nisem za niko-
garšnjo kor is t ! Biti, živeti, se veseliti, peti, l jubiti 
— m o j namen. Človek je pa sebična pošast. Vse 
na svetu je n jegov plen. Iz ogabnega kor is to l jubja 
je jenjal čutiti v ptiču, zajčku, ovnu — l jub in 
mil stvor. Zaupl j ivos t k rea ture izdaja na slednji 
korak. Krik mir i jade mučenih bit i j oglušuje nebo. 
Pa na j se jaz zdrzujem umre t i ! Kriv sem! Kot člo-
vek sem z vekovi to kr ivdo na križ pribit. 

K O G O J : Meša se mu. Trezen bi svojih zločinov ni-
koli ne priznal. 

DRAGO: Kakšni ste mi to fan t je , revoluci ja ni za 
k ra t ek čas. Rovaril si prot i n a m ? 

FEDJA: Vse pr iznam! 
DRAGO: Ne oporeka . Naše si izdaja l? Se izmikaš? 
F E D J A : Kar mi očitate, je smet prot i grehom, ki me 

teže od vekovek. 
DRAGO: No, jaz sem že mars ikomu pomaga l do te-

melji t ih pr iznanj . 
M I H A E L : Podira se zid za zidom. Prividi, ki sem si 

jih slikal, izginevajo k a k o r ro j rahl ih meglic. Ko 
vas poslušam, vem, da imate s t rašno prav. Same-
ga sebe sem vara l ! Zadržal sem pravico, ki bi ji 
mora l brez ok levan ja služiti. 

DRAGO: O k u p a t o r j u si služil? Kako pa! Ce si jezik 
brusil prot i nam — si gnal vodo na n j ihov mlin. 

FEDJA: Karkoli je pod soncem grehot, kriv sem j ih! 
DRAGO: Erman sam ti je v obraz zalučal, da si iz 

njegovih rok Judeževe srebrnike prejemal . Ce se 
še toliko ženeš zanj , svojih izpovedb ne bo pre-
klical. 

FEDJA: Karkoli nezaslišanega, v nebo vpi jočega bi 
pripoznal, še zdaleč je ni besede, ga ni pr iznanja , 
ki bo moj im kr ivdam kos. 

DRAGO: Belčka sem pošteno zmehčal. Z d a j menda 
ni več ovir. 

FEDJA: O človek, mir i jade bit i j pokončavaš , pa me-
niš, da si nad njimi, preko nj ih. Izprsuješ se: Več 
in boljši sem. Kako pobalinski ponos! 

M I H A E L : Fedja , Fedja , takšen si, kakršen ne sme biti 
danes ta dan živ krst . Pa četudi se je E rman zla-
gal, vendar le ne boš po nedolžnem strt. 

FEDJA: Fant , k a j meniš, da me še mika po Ljubl jani 
poha jkova t i ? Kravo žene kme t na sejem. Iz sled-
njega okna se zabode v n jo raz iskujoč pogled. 
Vsem je v mislih obed. Krava pa p res ta ja neš te to 
muk. Prav kot je bil Jezus na Kalvari jo gnan, od 
stotisoč oči preboden. Joj , kakšna zver je človek! 
Milijonglavi pa jek , ki se sitiš z m u k a m i v smrt 
gnanih krea tur . Ne morem več! Odženi te me pod 
nož! Kajpa, da sem kriv! Ni ga človeka, ki bi bil 
čist. 

M I H A E L : Čimprej m o r a m v gozd! Med naše fante , 
k pa r t i zanom! Maščevat i pr i ja te l jevo zablodo in 
smrt . 

DRAGO: 
(Kogoju) 
Kjer zavi ja jo stopnice, je pr ipraven kot. Od t a m 
ne bo slišati strela. 



K O G O J : s tor i , tovariš . Odbor je sklenil. Mihael se 
je o njegovi krivdi dodobra prepričal. 

F E D J A : Jo j , l judje , k a m pehate Mihaela? Droben 
ptiček, še negoden za polet. Strašen v iha r ga je 
iz gnezdeča izruval. Ni izhoda več zanj , je le še 
dež, hlad in glad! Kaj mu res ne bo dano proti 
soncu vzleteti? 

M I H A E L : Med par t izani se bom v prvih v r s tah bo-
ril. Konca bom hrepeneče iskal v na jveč j ih nevar-
nostih. M o r a m se prerodit i . Takšnega, ko t sem se 
danes izkazal, človeka, ki se zdrzuje, okleva, teh-
ta, razmišl ja , m o r a m odvreči. Ce se bom vrnil 
med vas, po t em — potem prenovl jen, ves druga-
čen, vse bol j t rden in neizprosen. Sreča proleta-
r ia ta vseh na rodov k a k o r da ovisi od nas ! 

K O G O J : Vse kaže, da si v n e k a j u rah postal zrel 
mož. Kaj ne bi ti sam z a m u j e n o postori l? 

M I H A E L : Jaz? 
K O G O J : Za kar si se zavezal. Nihče ne bo zvedel za 

tvoje ok levan je in tvoj dvom. 
M I H A E L : Jaz, da bi Fed jo končal? Revolver imaš, 

kar konča j me, ne p r e m a k n e m se. 
(Začuje se zbor mrtvih menihov). 

F E D J A : (p molitvi) 
Joj , rosna kaplj ica, tvo ja usoda je sončni žar. O 
Bog, k a j je čarovitejšega, ko da me posuši tvo j 
vroči dah. 

DRAGO : Kdo bi še mencal . Cim pre j se ga znebimo, 
t em bolje za naš boj. Na noge, belček! 

FEDJA: Slišiš meniški spev? 
K O G O J : Noriš? 
FEDJA: Takšnih bil j ne učaka vsak. Le vij, pr i ja te l j 

pes! 
DRAGO: H o d i ! 
FEDJA: Ptički, jaz v p r a š a m vas, k a j bo k a j skor po-

mlad, k a j bo kmalu zelena pomlad . . . 
(odide) (Drago odide) 

F E D J I N GLAS: Kaj bo k a j kmalu zelena pomlad . . . 
M I H A E L : Ta pesem, nehaj , pr i ja tel j , meni se zadr-

gava kot v rv za v r a t . . . 
(zamolkel strel) 
J e že jenjal . Toda jaz ne t rp im nič m a n j . 
Mili in nežni f an t . Kdo mi bo ta greh odvzel? 

KOGOJ : T o v a r i š . . . 
M I H A E L : Ni škodl j ivih živali! Pravica močnejšega 

je le, ki jo u d a r j a in pečati škorenj vsepovsod. 
Da sem pravici pomagal? Laž, laž! Pravičen člo-
vek! Spaka vseh spak! Ti si mrtev, jaz živim. 
Hu j še groze ni moč zamislit i! Sodnije vseh vrst , 
vaš bo te r je hudič! Pes pa zavi ja in tuli. M a r va-
biš mene v nepovra t ? 
(se sesede. Kogoj se mirno izprehaja. 
Zbor mrtvih menihov). 

T R E T J E S T O P N J E V A N J E 

(Kogoj, Drago, Erman, Mihael — molk) 

M I H A E L : 
(iznenada) 
Kaj me gledate? Gestapovcu v e r j a m e t e in Fed ja 
je s t r t ! J a z sem pomagal . Fedja , Fedja , maločas 
si o d robnem ptičku govoril. J az sem takšenle ne-
bogljen vrabček. Komajda iz gnezda vzletel. Na-
pak sem si drznil, p r i m a n j k u j e mi sil. Kje je dobra 
dlan, ki me reši pretečih u j m ? Ni ga, ki bi me 
ogrel in potolažil. Na asfal tu bom obležal k rvav 
in strt. 

PATER AMBROZIJ : 
(vstopi) 
Blagoslovljeni, ki ste se zbrali v imenu Gospodo-
vem. 
(Kogoj in Drago planeta pokonci). 

DRAGO: Smo izdani? 
K O G O J : 

(Plane k vratom in jih odpre) 
Nikogar n ik je r ! Odkod si se vzel? Nas izzivlješ? 
Izdati nas kaniš? 

PATER AMBROZIJ : I no, kapelico čuvam, Boga mo-
lim in svojih grehov se kesam. 

KOGOJ : Poznamo tvojo sorto, čmosukn jež ! Proti ne-
bu oči zavi jat i in bra te izdaja t i ; t akšen je vaš po-
klic. 

PATER AMBROZIJ : J e m n a s t a no, kakšne črne bese-
de in kako težka noč. Na s topnicah leži gol svet-
niček. Bo ta veliki petek sodni dan pre t ra ja l? 

K O G O J : Kaj pleteš? Vsak izdajalec se bo zleknil ko t 
tisti t am. Ce nas meniš izdati — bo j se nas. 

PATER AMBROZIJ : Jo j , kako čuden je človeški glas. 
Kot s t isnjena pest. 

M I H A E L : Oče, oče, meni groze vragovi prsi razpa-
ra t i ! Izpovedati se želim! J a z sem ga ubil! Kri 
nedolžnega se drži teh rok! Na j ra j š i bi nikoli ni-
k d a r ne bil! Moj naj l jubš i pr i ja te l j ! Radi ideje sem 
ga pahnil pogin. Z lepimi besedami sem ga omre-
žil. Meni ne bo več zazvonil gorvs ta jenjsk i zvon! 
V lastno muko in greh sem navekovek zaklet! Je-
lenu sem ponare ja l jelenji vzkrik. Zdrvel je ponos-
než krotkega pogleda, čarovitega telesa b ra tu na 
pomoč. Past sem sam za je tn ikom zapahnil . Pre-
den sem ga lovec ustrelil, me je jelen presunl j ivo 
vprašu joče pogledal. Kdo mi bo izbrisal iz spomi-
na v smr t pognane krea ture pogled? 

PATER AMBROZIJ : Ti da si mori l? Lej, lej, življenje 
je pragozd in ptički p repeva jo vsepovprek. Fant-
je s t re l ja jo v tarčo : tk, tk, t k , . . . f an t se bo ne 
videti ne slišati domislil, da na veji prepeva živ 
cilj. Jo j , kako smešen se mu bo videl na smr t 
zadet i ptič. Ravnokar je še pel, s pe ru tkami krilil, 
zda j pa leži tamle pod stopnicami strt. 

DRAGO: Povej že, od kod si se vzel? Samo laškim 
konf iden tom je ponoči po mes tu pros ta pot. 

PATER AMBROZIJ : Živega človeka da si ustrelil? 
Tale negiben nem in lesen s tvor da je govoril, mi-
slil in čustvoval r avnoka r? Pojdi ti šemam pamet 
solit, meni pa dovoli, da se smejem na ves glas. 
Voščen svetniček, za v ol tar vli t! Človek? Ta da 
je k d a j pel, se sonca veselil, se ve t ru predaja l , se 
v reki čutil eno z vsem? O, pusti me, samotno 
rast , posušen in zverižen sem sredi polja, ve je 
brez soka ženem kvišku, moli tev sem sredi pust. 

E R M A N : Kakšen hudič te je v to noč, te je p rav 
p redme buhni l? Odkod si se skotil? Zlonosni kro-
ka r ! Kar zav i ja j ! Mrlič t am pod stopnicami je 
gluh! 

PATER AMBROZIJ : Že vso noč mi je bilo, kakor da 
me želi sam naš Gospod za pričo svojih muk. Se 
m r t e v in brezobličen zid ti megli pogled, pa bi vas 
koga klel? Nihče vas mu ni v dušo videl! Kdor 
mi ne ve r jame , zda j si ga oglej. Bolj živ, bol j res-
ničen je kakor k d a j poprej . Četudi sem tamas t , 
m o j učenec je bil. Ko mu je duša buhni la iz tele-
sa, se je poslednjič vtisnila vanj . Sodnikom sod-



nik, ko t ga m a l o k d a j doživl ja svet. N a veliki pe-
tek, Veronikin prt . 

ERMAN: 2 iv? On, pa živ? Kaj me plašiš, f a r? Ostud-
ni belogardis t ! Kakor da mu iz oči puht i smr t? 
Kaj dovo l ju je te dihati t em žegnanim podganam? 
Pobiti jih kaže kot kužne in na odveč! Res je, da 
sem grešil. Izmiti, izprati mi dovoli te m o j greh! 
Belčka t a m pod s topnicami sem razkrinkal . No-
čem sprhneti , ne biti brezobličen gnus ! 

KOGOJ: Pomiri te se. Do ju t ra vas d a m odpel ja t i v 
celico brez oken. Cez dan pr idejo naši f an t j e po 
vas. Odpe l je jo vas t ja , k j e r gospodari par t izan. 
T a m se v a m ponudi prilik skesati se, pokorit i , 
umret i , morebi t i celo živeti. 

ERMAN: Si slišal, f a r? In ti, belček, n a j se pr i ta j im, 
si mi pr igovar ja l . Pa si se pred mano iztegnil. M o j 
je res. Figa je tvoj bog! Človek m o r a biti med 
poštenimi pošten, med možmi mož. 

PATER AMBROZIJ : Fant , fant , k a j sem te t ako učil? 
Lep da si, so vzklikali svojčas za teboj . Kakšnim 
s t ras tem hlapčuješ? Obraz ti je ves razrit, lesk oči 
razbit, kakšen nemiren ogenj ti vzdrh teva v kotu 
očes! Povej jim, da ni res! Z lažjo si ga v smr t 
pognal. 

ERMAN: Molči, hudič! 
M I H A E L : Roke proč, ges tapovec! 
PATER A M B R O Z I J : On ne po t rebu je tvoj ih prekli-

cev. Smrt ne pr ikr iva in ne zastira, ona sama je 
razgalila n jegov obraz. Nikar i po poti, ki si jo 
ubral . Kolikere sem že videl s pos lednjo peno na 
usihajočih usnah. D o tiste meje je bil n j ihov ra-
čun n a t a n k o p remer j en in preštet . Sami sebe so 
občudovali , častil jih je svet. Za predposlednj i 
zd ih l ja j se j im je pogled v neznanski grozi razši-
ril, dojeli so resnico, ki so se ji izmikali svoj živ 
dan. Roke so se jim skrotovičile v krč, obraz se 
j im je v spako zverižil in razklal . Saj grob ni nič 
groznega sicer, sam mir je in s ama sladkost. 
Mravlj inci te poiščejo slej ko prej. Crvi te razneso 
vsepovprek, pa bi bil za svoje telesne počutke 
v prevelikih skrbeh? Našivi, medal je , časti, tvoje 
ime : kakšen malovreden zvok. Prva sapica ga raz-
žene, ko ti poslednj i pogrebec z lopato izsuje na 
tvojo krs to prst . In za t ak smešen puh se boriš, 
te je s t rah? Pris luškovati prični rajši skrivnostni 
muziki čebel. Lepših moli tev ne učakaš živ. 

ERMAN: Živl jenje si mi hotel vse izpočetka pristu-
diti. Nisem te poslušal. N i m a m še dovol j ! Ko boš 
ti in tvo ja sor ta k d a j že v zemlji segnil, bom jaz 
svobodi in n a p r e d k u napi ja l ! Ce ne moreš ko t 
krakat i , crkni č imprej ! Ce sem pogrešil, se gesta-
pu udinja l — on je kr iv! 

K O G O J : Ce n a t a n k o razmislim, vse m a n j se mi zdite 
krivi, kot kaže pogled. 

DRAGO: Lepa reč! Kjerkoli se skoti iz naše krvi 
bodisi belček bodisi gestapovec, glavo stavim, da 
mu bo t ru je far . 

PATER A M B R O Z I J : 
(Mihaelu, ki se mu je natihoma izpovedoval) 
Mene se ne boj . Leta so me upognila, da se pri-
pogibam t ja , odkoder sem izšel. Pravijo, da sem 
malce p r i smuknjen . Zaradi ideje da si ubi ja l? Jo j , 
kako nežen in mil je grličin pogled! Skozi zimo 
se je pre t rudi la in zda j si ji zavil v r a t ? Zdaj , ko 
bi pričela peti, upat i , h r e p e n e t i . . . 

M I H A E L : Oče, oče, meni je, da bi bolečin skoprnel 
in minil. O, da pres tane ta zavest! 

PATER A M B R O Z I J : O, človek ve za svojo korist . 
Vse mu je podložno, vse us tva r j eno zanj . Ptič, 
roža in drevo! Zmerom sem trepetal , k a d a r je 
kdo preveč oblas tno ukazoval , si je bil samega 
sebe preveč žalosten. Pa najs i je bil to župnik 
ali žandar . Debel, rdeč in zdrav. Z n j im ideja, 
ž n j im moč in oblast . Pred n j im pa gozd in žival; 
en sam proseč pogled. Učenjaki so vse razmislili, 
razluščili in uzakonili . Okrog hodim, r azd rapan 
berač. Razparano srce nosim v rokah. N a smeh 
silim ljudi, ko sem pa tamas t . 

K O G O J : 
(Ermanu, s katerim je pritajeno govoril). 
. . . Če bi se pa med prevozom spozabili, hoteli 
dat i z roko ali glasom kak znak, boste na licu 
mes ta mrlič. Ko čez uro zapus t imo to hišo, za-
držite se za celičnimi vrat i ko t pokopan . Pa četudi 
hrupi te , živ krs t vas ne bo slišal. Ce bi pa m e d t e m 
kdorkol i te pros tore preiskoval , k a r boste izdali, 
zvedeli b o m o o vsem. 

E R M A N : Da bi ne bil zvest, ko sem spoznal vas ! 
DRAGO: Tako ste po t emtakem sklenili? Tore j vas 

je le presukni l in potegnil za nos? Toliko čenčate 
o pravici, pa je ona le pepelka pri vas v gosteh. 
Lepo si se izmazal, gospod svak. Si k n a m dode-
l jen? Boš akt ivis t? Poslej bom za teboj ko t pes. 
Sledil ti bom na vsakršen korak . Nikar i se ne 
veseli preveč. Ne bo j se, karkol i uganeš, izvoham. 
Da bi mi spomin, četudi le za hipec, opešal? J a z 
da bi pozabil, da si krastača, modras , gestapovec? 
Še po vseh naših pos tavah ti zavi jem dočista za-
koni to vra t . Le točite mu svobodico, le odpr i te 
mu kletko, v a m je krogle žal? Prekleto se bo še 
nekdo kesal. Meni prav. Onega sem upihnil na 
mah. Kako me je gledal. Nikoli ga ne bi ustrelil, 
če si ne bi predstavl ja l , da mer im v močeradov 
obraz. Van j sem ciljal meže; pred m e n o j lebdi 
tvo j spakedran i lik. Na te meriti bi mi bilo v slast. 
Pogledam; neznano fan te leži na tleh. Pokošen 
cvet. N o r i m ? Kaj se mi blede; belčka pomi lu jem? 
Lej, lej, takšen si, t ako izgledaš? Pri srcu mi je, 
ko da bi te nikoli n a t a n k o ne pogledal, 

ERMAN: Ti pravim, da me ne poznaš. Dobrega srca 
sem, sicer neure jen in površen, toda za našo 
skupno s tvar vnet . 

DRAGO: Ce se ti hoče, k lepeta j . Pa ne meniš, da 
ti k a j bol j in več v e r j a m e m ? N a t a n k o kot poprej . 
Ne boš me preslepil, pa če v še t akšno kr inko 
sprevržeš obraz. Tebe se n a m res ni bat i ; če moliš, 
če kolneš, p rava reč. Kdor mi ne ve r jame , v oči 
mu poglej. Ta srepi, nemirni pogled. Poznam ta 
t repet . Si že u j e t ! Z vrvmi te veže nekdo izozad. 

ERMAN: Kaj tveziš? 
DRAGO: Nič, pr i jatel j . Razmišl jam, kol ikokra t se 

boš še sem in t j a opotekel . Kolikere laži boš še 
izustil. Pohiti, dragi svak. Z d a j zda j boš z jekleno 
v rv jo povit . Lastnim besedam ne boš več kos. 
Možgane — to bi razcefral , noge ohromil tvo j last-
ni s t rup. 

ERMAN: Je čemu podoben ta govor? Preplašit i me 
skušaš? Ne boj im se te. 

DRAGO: Sam sebe se bo j ! Ce moreš, pa pobegni 
pred samim seboj. 



K O G O J : Pus t imo prazen klepet . Stvar je dogovor-
jena. S t ražar časa na vas. 

DRAGO: 
(Mu odpre vrata). 
Kar poleti, dragi svak! Sam ti k le tko odprem. 
V tebi s amem je past . Preden migneš, boš uje t . 
(Medtem je Erman že odšel). 

K O G O J : Stari, kakor hi t ro si vstopil, so mi dali naši 
znak, da hišnega praga ni nihče prestopil . Potem-
t akem si se v poslopju pr i ta jevai? Kako si sem 
prišel? Odkod si se vzel? Kaj počneš? 

PATER A M B R O Z I J : I, no, pravi jo , da sem v glavi 
malce slab. Kot župnik sem t a rane pohujševal . 
Bere nisem pobiral, raz t rgan in bos sem se pre-
tikal okrog. Škof so mi prepovedaU maševat i . Za-
klenili so me sem not. S ptički se razgovar jam, 
z mišmi se družim, človeških glasov me je postalo 
sčasoma strah. 

KOGOJ : Po t emtakem si naš. 
PATER AMBROZIJ : Nobenih gospodar jev razen Je-

zusa nečem več. 
KOGOJ : Z ubogo g m a j n o si čutil, višj im si se po robu 

postavil , z nami pojdeš . 
PATER AMBROZIJ : Bi v a m mogel koristi t i takšenle 

okužen psiček, vržen t j a za plot? 
K O G O J : Z d a j pa po pravici povej , je še kdo razen 

tebe v tej podr t i j i skrit? 
PATER A M B R O Z I J : Mišja mat i s kopico milih 

ot rok. Frančiškov psiček deli z n j imi svojo jed. 
In grličji par , in golobica in golob, kača in kačon; 
joj, l jubih živali pisan t rop. 

K O G O J : Ne po mrčesu, po l judeh izprašujem. 
PATER AMBROZIJ : Med živalmi je ta, ki govoriš 

ž n j im, edini, ki nosi človeški obraz. 
K O G O J : Tako je. Preden smo si izbrali ta kra j , smo 

zvohali, da je v te j pošastni podrt i j i zgolj nene-
va ren duhovniški norec zapr t . Si slišal, Mihael? 
Po temtakem se je l ikvidirani belogardist t ik pred 
smr t jo os tudno zlagal. Zalobne speve je odpr t ih 
ust poslušal. Vsaka laž mu je bila dobrodošla , 
le da pravico opehari in se smrti izogne. 

PATER A M B R O Z I J : Psa lmodi ran je mr tv ih menihov 
je doživel. Tistih, ki jim je bil pred stolet j i tule 
dom. Blagoslovljen fant , lepše in slajše popotnice 
zlepa ni kdo užil. 

K O G O J : Kaj blodiš? 
PATER AMBROZIJ : Za slednji veliki pe tek se zbere 

mr tv ih menihov zbor. Zapo jo .žal Gospodovih 
muk. S t rahotno presunl j iv spev, iz osrčja zemlje 
izruvan. Z n j im je Egipt smrt Ozirisa objokoval . 
V ju t ru bodo še enpot zapeli gorvs ta jen jsk i psalm. 
Za tem se razprše vsak v svojo smer. 

DRAGO: Spev umrl ih? Ce te česnem po glavi, si v 
t r enu tku gnoj! Smrdlj iv prs ten k u p ! To je res, 
vse drugo je navaden farški izmislek. 

K O G O J : Kakopa, izmislek! Nihče mimo izdajalca ni 
slišal. Ce si n jegove laži potrdil , nas kaniš plašiti 
s podobn im? Belčka opra t i? Našo pravico ogr-
diti? Veš, na m a r n j e ne damo, niti ne na oni svet. 
Tega preuredit i , zadosti nalog. Ti si pa pravlj ic 
po mili volji izmišljuj , p i ta j ž n j imi mrčes ! 

PATER AMBROZIJ : Kamorkoli se tale psiček ozre ; 
pest na pest ! Kam n a j se skri je ubogi Frančiškov 
bra t? Ne kolnite ga. V moli tev je uklenjen in 
v post. Sicer pa, je tale pred teboj k a j boljšega 
zaslužil? Človek je t ako slab. Ne imeniti se sam 

pred seboj. Vendar govoriš : jaz. Izderi ta t m , v 
Jezusovem smehl ja ju boš utonil . Konec bo hudih 
besed. N i k o m u r več ne boš grozil z bičem. Nihče 
in vsak boš. 

M I H A E L : Oče, oče . . . 
ERMAN : 

(plane v sobo) 
Pusti me, hudič! Ne sili me s trmeti mrl ičem v 
obraz! Kdo ste vi? Sodni zbor? Ges tapo? Vindišer 
H u n d da sem? Četudi. Ono tam, tisti mrlič si je 
izposodil H a n s a Berne obraz! Nisem ga ustrelil! 
Sam se je končal! Ajn Dojčer? Toda ta izraz, ta 
smeh l j a j ? Kje je tvoj povestni bog? Pokonci ho-
dim, ti si z leknjen, mrzel in trd. Rešite me, ne 
prenesem teh m u k ! Hans Berna, k a j strmiš ne-
n e h o m a v noč? Sam veš, da je nisem jaz posilil! 
Peklo, noč, šrapnel, s t rup! H e r grupenfi rer , čez 
f i r e r j a nisem niti žugnil. Kdo se drzne gestapu 
us tavl ja t i? Hans , Hans , si ti a j n dojčer soldat? 
Neznansko t rp im. Bernov obraz se mi reži veno-
mer . Zatisneš oči, pogledaš sem, tam. Ta smehl ja j 
je na j s t r aho tne j ša vseh grimas. J e ni moči, ¿ л 
bi zbrisala iz m o j e pamet i ta obraz? Me bo trpin-
čil iz veka v vek? Revolver sem! Frau Doktor , 
je v p repadu pr i je tno t rohnet i? Ce sem Berno 
poznal? N a pogled, ne več. Ni bil komunis t . De-
na r da je od mene pre jemal? H e r ortsf i rer , razu-
mite, izmazati sem se hotel, pa sem lagal. 

M I H A E L : V blaznosti je Fedj ino nedolžnost izkazal. 
Vseskozi že vem, da je po kr ivem ubi t ! 

E R M A N : Ne jezite se. Četudi bi se on sam ne ustre-
lil, gestapo bi ga ukazal pobiti. 

M I H A E L : Gestapo bi ga ukazal pobiti. 
E R M A N : Se čudiš? Gnus mu je bilo, ka r je v o j a k u 

sicer ponos. Čas tna beseda, ženske nisem posilil. 
M I H A E L : Z d a j zagotovo vem, da je nedolžen ubit . 

Sam sem ga zvabil v past. 
E R M A N : Ukažite venda r že Bemi izginiti, izginiti! 

Kdo mi cefra možgane v drobir? Srce mi grozi 
izgrebsti! Njegove oči, dvoje naos t ren ih ba jone-
tov! J e H a n s Berna sploh mrlič? Sem jaz živ 
človek? Prepovej te m u ta na smeh! 

M I H A E L : Fed ja ni bil. sojen, marveč umor jen . 
K O G O J : Vojna je, pr i jatel j . Bolje za naše gibanje, 

če kdo seda j po nedolžnem umre , ko t da se iz-
m a k n e naši pravici en sam krivec. 

DRAGO : In ti hočeš biti par t izan? 
M I H A E L : Pod soncem nočem ničesar več. 
DRAGO : Se danes si se namenil z nami v gozd. T a m 

hočeš takšnim preobčut l j ivost im goditi? Svoja ču-
stva pes tovat i? Za preveč n a m gre, da bi se smeli 
spotikati ob takšno smet! Španec sem, veš, k a j to 
pomeni . Do semle sem brodil po krvi in mrličih. 
S takšnimi mehkužci , kot se kažeš, se naš na rod 
ne bo otresel o k u p a t o r j a in n jegovih slug. Na 
takšnele n a j gradi ta delavec in k m e t ? 

M I H A E L : Sem rekel, da me pobi j ! 
K O G O J : Ko se boš prespal, pomiri l in odpočil, boš 

vse t rezneje presojal . Denimo, da tvo j pr i ja te l j 
ni p re jemal okupa torsk ih podkupnin . Da naših 
l judi ni izdajal . J e zato m a n j kr iv? S svojim gle-
d a n j e m na osvobodilno gibanje je nič koliko svo-
jih tovarišev speljal na pot mlačnosti . Od tod do 
izdajstva, to sam veš, je le še korak . 

M I H A E L : Nobena beseda ne velja, noben še t ako 
okrašei . 'zgovor ni kos pomirit i m o j o vest. 



DRAGO : In gestapovec? 
M I H A E L : Škodovat i ne utegne n ikomur več. Malo 

prej je še sešteval. Da reši sebe, je pomagal Fed jo 
ugonobiti . En sam pogled na žr tev je zadoščal, 
pred n j im je zazeval prepad. U m se mu omrači, 
zaman ves n jegov t rud. 

ERMAN : On mi je mr tev stopil na pot. Kdo je ubi t? 
J a z sem mrlič! Profesor Omahen, Berna soldat, 
krhki Fed ja — en sam obraz! V podzemlju sem 
po t emtakem? Ne do t ika j te se me. Pod soncem 
me ne zaboli ničesar več. Mr tev sem! Mr tev! Ha , 
ha, kako sladko in pr i je tno je bili mr tvec! Zivi 
naj , k o m u r se zljubi ognjene muke pres ta ja t i ! Kaj 
mr tev ne bom mrliškega miru užil? Tvoj smeh-
ljaj , Berna, je laž. Ti si pravi farški po tuhn jenec! 
Ce se t emu reče biti mr tev? Saj sem vendar mrlič! 
Z a k a j se ne ut iša ta ognjeni s t rup? M a r je tudi 
smrt laž? Je ni resnice? Je Hades ista p revara 
kot svet? 

DRAGO: Ta je pa pošteno ujet . Iz te kletke ga ne 
reši noben lažisodnik. N ikomur ni dano odklenit i 
teh vra t . Sem jaz nor? Zagotovo sem vedel, da 
se bo ujel. Še malo mi ni bila skrb, da bi pobeg-
niti utegnil. To je čudna reč in živl jenje nadvse 
špasen splet. 

M I H A E L : Oče, k a j mi je početi? 
PATER AMBROZIJ : Človek je lovec, ki se vendan 

napreza streti plemenit i let nebeških ptic, razbit i 
n j ihov čisti zvok. Preveč je v zemel jske spone 
uklenjen, da bi brez ihte in sovraš tva prenesel 
donen je nebes. 

DRAGO: Tovariši, naložite mi bremen, ne dopusti te , 
da razmiš l jam! Kako je le mogoče, da sem tako 
za t rdno vedel, da je mož preklet !? Jo j , k a j je 
t repeta lo v njegovih očeh! V hipu sem vedel, ne 
pobegneš mi, bratec. N a r e j a j se, četudi se ti zdim 
bedak, ako ravno si gestapovec. Krogle ne potre-
buješ . Pred nami se steza, blodi, t rpinči : živ mrlič, 
živ mrlič . . . 

PATER A M B R O Z I J : O, lovec, v isti mah, ko ti je 
čaroviti ptič krhkega telesa pred nogami obležal, 
si izgubil tla izpod nog, u m se ti je zamaja l in 
razkrhnil . Opotekel si se, zlonosni ponosnež, v 
noč in v razkroj . Zbitega ptiča nebeški melos se 
preliva v vekovek. 

M I H A E L : Oče, oče, t ako daleč si, jaz t ako sam! 
Fant je , zbogom! 
(zbeži). 

K O G O J : Nor i? 
DRAGO: 

(Ob oknu) 
Na cesto je planil. Kot brez uma drvi. 

K O G O J : Straža ga je opazila. 
DRAGO : Kličejo mu : Stoj ! 
KOGOJ: On pa, k a k o r da ne vidi in sHši nič. Besni 

naprej . 
DRAGO: Kaj le hoče? Bratec, s tem in takšnim boš 

figo dokazal . Na t ak način se izpostavl ja t rap, 
ne junak. 

K O G O J : V žepu ima dovolilo za gibanje po cestah 
med policijskimi urami. 

DRAGO: Eden vo jakov je nameri l puško vanj . 
(slišati je strel) 
Ustre l jen! 

K O G O J : Cisto navaden samomor . 

ERMAN: To je venda r Berna, navaden soldat. Go-
spodje, nisem niti malo kriv, če se je pognal v 
smrt. Ce se odloča podoba tisočletja, kaže človeku 
biti trd. Fan t ni bil času kos. 

PATER AMBROZIJ : Kyrie eleison, Christe eleison . . . 
MARJA: 

(Plane D sobo) 
Kdo ga je pognal v smr t? 

DRAGO : Kaj ne spiš? 
MARJA: Se rogaš? Onile revček pod stopnicami 

ustrel jen. Slišala sem ga peti. In tvoj surovi glas. 
In strel. Spati? Niti za hip. Z d a j sem opazila Mi-
haela, ko je planil iz hiše, iskajoč smrt . Kdo bi 
zdržal? Kako brezmočno se je iztegnil! Sonce mu 
je s prvim žarkom osvetlilo obraz. Koliko trplje-
n j a in m u k ! 

ERMAN: Hov, hov, hoooooooooov, v s a k o m u r živih 
bom mrtvaški zvon. Jo j , la ja t i sem se naučil! No-
bene besede več. Gospoda, sa j bom pr iden in 
uboglj iv pes. Le da bi me psi ne zavrgli, ko t me 
je človek preklel. Berna, ne smehl ja j se! O, gri-
mase umrlih, ne strmite v a m e ! Furi je peklenske, 
ne gonite me, pes sem, samo pes. 
(se odplazi iz sobe). 

MARJA: Moj Bog, ko sem ga zvabila med nas, neka j 
ur je vmes, jasno je še mislil. Trepetal je, slutil, 
da sem mu vaba v noč in razkro j ! Ta p a r f u m ! 
Grozi me zaduši t i ! Kakšen je bil še malo prej , 
zda j pred teboj trepeče razce f rana zavest. Cunja , 
zgnetena v človeški lik. Navsezadn je r a z u m e m : 
gestapo. Toda revček pod stopnicami, česa je on 
kriv? Ne p r e m a k n e m se, dokler ne zvem. 

PATER AMBROZIJ : 
(V molitvi) 
O nebo, odpust i mi težo te lesa! Zastr i mi že oči. 
Več, neizreklj ivo več bi rad videl. Kako neboglje-
no se izgublja človekov vid. Kako grobi so čuti, 
s kater imi okrog sebe tiplješ. Z n j im zaznaš ko-
m a j d a skor jo božj ih čudes. O, l jubl jenka večnosti , 
naostr i s svojo koso moj ih čutov topos t ! 

MARJA: Konec razgrne vse krinke, pokonča s lednjo 
laž, razgali do poslednje resničnosti človeški obraz. 
Ce na mrl ička pomislim, ne po t r ebu jem nikakrš-
nih razlag. 

K O G O J : Denimo, da je bil p o m o t o m a ustrel jen. 
DRAGO: Kajpa, jaz sem krvavih rok ! Ženska, veš 

— k a j pleteš? Kaj počneta z našimi belogardis t 
in gestapovec, to ni nič? 

MARJA : Z današn j im dnem izprežem. 
KOGOJ: Z nami se ne norčuj . 
MARJA: Groziš? 
DRAGO: In jaz? 
MARJA: Ti? V gozd greš. Med n a m a je mr tvečev na-

smeh. Preko ni mogoč most . Toda jaz z n ikomer 
vas. Nobenih ran več zadajat i , n ikakršnih solz več 
buditi — le še sočutiti, le še s o č u t i t i . . . 

K O G O J : V času, ko t je naš, k a j čuden govor. Radi 
farških izmišljotin smo bili prisiljeni obračunat i 
že z mars ikom. Kdo je speljal l ikvidiranega belo-
gardis ta na kr ivo pot? Kdo je pognal Mihaela na 
cesto, pred puške, v smrt? Stari, pleteniči, ka r se 
ti zdi. Tu je račun. Jaz te cene nisem zapil. 

PATER AMBROZIJ : Star, odslužen kon j . Ce je zan j 
dober pogreb brez duhovna , zvon jen ja in bilj, pa 
bi se Frančiškov psiček pri toževal? 



K O G O J : Dvoje fantov , ki si j ima pot v živl jenju 
ravnal , je predčasno končal strel. Kakor da si ga 
ti izračunal in naravnal . 

DRAGO: Mar j a , ne s trmi van j . E rman sam mu je 
v obraz zalučal, da ga je tale tu za gestapo vzgojil! 

MARJA: Ges tapov izkaz, verodos to jen dokaz. 
K O G O J : Ti molčiš, se smehl jaš? Si t ako izkvar jen 

in otopel? Govori , f a r ! 
PATER A M B R O Z I J : Žalosten n a j bo tale stari, ker 

je svetniški smeh l j a j užil? Človek da se mu ne 
smili več? Živali da n ima kot sestre r ad? Drevo 
da mu ni b ra t? Vse, ka r diha in živi, bi on objel? 
L jud je božji, sa j živl jenje ni n ikakršen brezup! Ti 
meniš in tvo ja učenost, da so te lepe in čarobne 
oblike okrog nas končni res. Prividi so le, odsev 
n a m koma j , k o m a j slutenih resnic! 

K O G O J : Zares, vsakršna beseda odveč. Preveč si 
uklenjen v svet laži in zmot. 

DRAGO: Hlapci kapi ta la niste dovolili l judstvu, da 
se prosvetli . Bič da je dal v roko gospodi, ste 
učili ra jo , sam bog. Tega vašega boga je t reba 
l judstvu razkr inkat i in pristuditi . Jezus sploh živel 
ni! Evangeli j i so zbirka neslanih b a j k ! 

PATER A M B R O Z I J : Kar izkriči se, človek! Jezus je 
vsem milost delil, brez razlik. Vsakomur se je 
nasmehl ja l , ki mu je bilo pri srcu zares. Se tvo ja 
kletev se bo razcvetela v o m a m e n cvet. Morda je 
na jhu j š i rova r na jmočne je človeka večnosti pri-
bližal? 

K O G O J : V svetu, ki ga gradimo, mora za mračn jak i 
in zaostaleži, ki so cokla napredku, izginiti zadn ja 
sled! 

MARJA: Dovol j ! Ce t emu skrivite en sam las! 
KOGOJ: Kaj po t em? 
MARJA : Mnogo vem. 
K O G O J : Nihče nas se ne meni norcev dotikati . 
DRAGO: Po t emtakem greš? Kam n a j bi sam? 
MARJA: O d k a r se mi je mr tv i tamle nasmehnil , si 

mi tuj . Po jd imo v miru vsak svojo pot. Morebit i 
nas živl jenje zbliža k d a j ? Kdo bi o tem ugibal? 
Samo zda j vas ne smem videti ne čutiti ; še slišati 
ne o vas ! 

PATER AMBROZIJ : Kaj ga ne vidijo, da je ves zgrb-
l jen in izsušen? Zeml ja ga pri teza vase oberoč. 
O, tudi on je hodil pokonci in ves košat . Samemu 
sebi se je revež dozdeval mars ika j . S tokra t večji 
s irotej je bil t is t ihmal. Kaj si je domišl jeval! Zdaj , 
ko je ovenel, ko se p remika komaj , ko je s pa-
m e t j o navzkriž, zda j ga pomiluje svet. Šele ko 
se v bil izsušiš, ko ti izpije življenje moških let 
slednji sok, za godbo onos t ransk ih sfer dozoriš. 

MARJA: Kakšni zvoki! Zares, pred mano se je odpr la 
čisto nova pot. Mrtvečev smehl ja j mi je bil šola, 
kakršne sicer ne pozna svet. V hribe med naše 
r an j ene pojiti , umira joče tolažiti — poslej moja 
zavest. 

PATER A M B R O Z I J : Pust i te človeka pozabl jat i ta 
svet! Godbo je zaslišal, ki pozvan ja z zvezd! Go-
lobčki, grlice, vrabčki, ščinkavci, metulj i , siničke, 
kosi, črvi, mar t inčki in penice, taščice, veverice, 
krti in ves pisani vrvež — zgrni se mu ob nogah! 
Kaj glasov, opo j barv, peroti p lahut ! Koliko bra-
tov ti je poslal v stiski Gospod! Ti pa še tožiš, 
se ti zdi odveč. Kdo na š irnem svetu je ta hip 
bol j bogat? O, ti spak! Živl jenje se ti smeji korak 

na korak. V tabernak l ju te čaka sam mili Jezus. 
In še obupuješ , še ti je b remen preveč? Kakšen 
ž ivobarven pr t je razgrnil š irom zemlje Gospod. 
Si slep? Cesa si še želiš? 

DRAGO: Mar ja , k a m ? 
MARJA: Pohit i ta s t rmet i n jegov smeh l j a j ! Z mislijo 

in čutom se zagrebi v a n j ! Gor je ti, če ga doumeš, 
še večje gorje, če se boš brezmiselno potapl ja l 
v a n j ! Ukrepa j , ka r hočeš, obrača j se, k a m o r te 
je vo l ja ; gor ju se ne izmakneš. 
(Odide). 

DRAGO: Gor ju se ne izmakneš? Mar ja , počaka j ! Ni 
povedala , k a j nam je zapisano v očeh. N e k a j ve, 
o čemer ni bil izrečen niti namig. Kaj t u h t a m in 
se t r ap im? S teh obokov in sten se plazi v nas 
s t rup! Z u n a j se razcveta dan ! V gozdu je svoboda, 
borba, par t izan! Preveč so t ekom stoletij namolili 
v te pros tore prividov, laži in zmot. Tovariš, jaz 
ne zdržim več! Kdo je v znanost i dovol j t rden, da 
bi ga za hip ne zmedel opoj kadil? E rman je zno-
rel, ker mu ni bilo izhodišč. Paraliza, vsekakor . 
Nabi ra lo se je skozi bogve koliko let. Z d a j smo 
doživeli izbruh. Sam sem opazil, kako ga bolezen 
grabi izozad. Nič skrivnostnega. Ko na dlani je 
ves proces. Vsak zdravnik bi mi ga do pike obraz-
ložil. Sam pa sem za hipec blodil o silah, ki ure-
j a jo svet in živl jenj potek. Kaj bi ne. V tej noči 
in podobnih okoliščinah se ti nakl juči tak pri-
pet l ja j . Ko da bi po tebi nekdo s kolom mahniF. 
Uboga Mar ja , ne trosi okrog njenih besed. Kakor 
hitro se umiri in osvesti, boš videl, z nami bo 
spet! Proč iz oklepa teh zidov! V gozdu se vidiva. 
Nov dan je pred nama , bo j ! 
(Odide). 

PATER AMBROZIJ : Lej, lej, drug za drugim beži 
sam pred seboj. 

KOGOJ : Poslušaj , stari, da ne pisneš besede, o čemer 
si slišal. 

PATER AMBROZIJ : Vsak si svojo uro navi ja sam. 
Ne kolni in ne dvigaj proti nebu pesti. Svoj go-
spod si, tvo j je res. 

K O G O J : Tal i jani se že pr ip rav l ja jo cesto zapreti , če 
te n a j d e j u tu in mrliča tu spod? In blazneža. Lah-
ko te obdolže. Odloči se, hočeš z meno j? 

PATER A M B R O Z I J : S teboj? Kaj pa golobčki in 
mišja mat i in duca t n jen ih o t rok? In kača in 
drugih l jubih živali t rop? 

K O G O J : Si pač nor. 
(odhaja). 
(Zbor mrtvih menihov prične peti sladko veličasten 
koral. Velikonočni zvonovi se oglase) 

PATER AMBROZIJ : J ih slišiš? So že pričeli peti. Jo j , 
kakšna glori ja! Od mrtv ih je vstal Gospod . . . 

K O G O J : 
(Odide) 

PATER AMBROZIJ : Ni me več. O, da že zginem, 
mehurček sredi vesoljnih vod. Da bi bil že eno 
z N j i m ! Ni več zemeljskih spon! Le še zračni 
opoj, lesk zvezd in blišč sonc! Ne se zdeti in ne 
odmevat i in vendar le bivati! Z Bogom, z vesolj-
s tvom v vekovek sijati, se prelivati iz cveta v cvet. 
Iz pene v m e h u r — pa si ne videti in ne slišati 
metu l j ! Po sredi in počez, pa je prečudna vo l ja , 
božji res. Vse vzgibava, s lednjo bil žene navzgor. 
T i p a s i i n k o d a t e n i , i n t o j e v s e h 
s k r i v n o s t i n a j s l a j š a s k r i v n o s t . 



Marko Švabič 
MOJA NAJLJUBŠA 

PACIENTKA 
(Povest za široke plasti) 

Ko mi je bilo dva j se t let, sem na neki sklenjeni 
družabni zabavi spoznala L.-ja, ki je r avno v t em 
času stopil na po t svoje igralske kariere. Bil je ne-
kako moj ih let, m o r d a kako leto ali dve s tarejš i ; štu-
diral je na akademi j i za igralsko umetnos t , a zaradi 
nadpovprečnega ta lenta , ki ga je v n j e m ob na teča ju 
za pozneje izredno uspeli f i lm odkril znani mednarod-
ni režiser, so L.-ja povabil i na poskusno snemanje . In 
to so bih njegovi prvi korak i v slavo. 

Tako j v nas l edn jem f i lmu tega režiser ja je igral 
eno glavnih vlog in imel je srečo, da je fi lm kot umet-
nina požel ogromno uspeha, igralci pa veliko slave. 

Hočem poudari t i , da je bil L. t akra t , ko sem ga 
spoznala, k l jub vsemu še ena sama vel ika ničla. 

Prvi vtis, ki ga je napravi l name, ni bil kdove 
kako globok; L. se mi je zdel ošaben in oduren, ko 
so na ju predstavili , se mu je, kot je bilo videti, zdelo 
ka r nekam odveč, da bi me sploh na ravnos t pogledal. 
Pač pa se je čez kako uro n e n a d o m a znašel ob meni 
ter me povpraša l po imenu. Bila sem nekol iko uža-
ljena, a k l jub t emu sem privolila spiti z n j im kozar-
ček whiskyja . Šele t e d a j me je, ko t je bilo videti, od-
kril. Opazila sem, da sem mu všeč, sicer pa tega tuđi 
ni skrival, in t ako sva osta la do ju t ra skupa j . 

Bilo je pozimi, za to je bila ob šestih z ju t ra j , ko 
sem se namer i la domov, še t rda noč. L. se je ponudil , 
da me pospremi do doma. Teda j sem s tanovala pri 
svojih starših nedaleč od tod. S prikr i t im zadovolj-
s tvom sem sprejela L.-jevo ponudbo . D o m a sva spo-
d a j pri vežnih v ra t ih še malo postala, da bi pokadi la 
cigareto. Bilo je mraz. L. je pre takni l vse žepe, pa 
je našel le z lomljeno cigareto, ki sva jo b ra t sko raz-
delila, da sva dobila vsak k o m a j k a k slaboten dim-
ček. Pa venda r sem šele tedaj , ravno ob te j prisrčni 
kre tn j i s tem ubogim čikom, začutila, da do tega fan-
ta čutim neka j n e p r e m a g l j i v e g a . . . 

In potem, ko sva se že poslovila, ko sem že od-
klepala vežna vra ta , je n e n a d o m a pristopil k meni, 
me objel in poljubil . Nisem se upirala, pa venda r me 
je poljubil zelo ljubeče, na rah lo ; niti presenečena ni-
sem bila, zdelo se mi je logično in na jbo l j prav, da 
stvari gredo, češ on je meni všeč, to re j sem tudi jaz 
n jemu. Tako sva ostala n e k a j t renutkov , dolgih, lepih 
t renutkov, v pol jubu, po tem pa je pr imakni l ustnice 
k mo jemu ušesu in zašepetal , da me ima rad. To pa 
je povedal na poseben, svoj način, ko t tega še nikoli 

p re j nisem slišala: >Maram te, maram!« Slo mi je do 
srca. Poljubil m e je še enkra t , na to pa se je na hitrico 
zasuknil in brez besede odšel. 

Presenečena sem obsta la med vrat i . Pr ičakovala 
sem, t ako sem bila pač iz p re j šn j ih podobnih situacij 
nava jena , da se bo hotel zmenit i z m a n o za kak se-
stanek, da bi me mogoče nas lednj i dan rad povabi l 
v k ino ali k a j podobnega. 

L. pa je bil vedno drugačen od onih drugih. 

A že nas lednjega dne je zabrnel te lefon v moj i 
sobi: bil je L. Nekol iko sem se začudila, ka j t i jaz mu 
številke te le fona nisem dala, v u r a d n e m imeniku pa 
ni bila zapisana. Da bi prikri la svojo presenečenost , 
sem se naredi la n e u m n o : »Kateri L. venda r? Ne, ne 
spomnim se.« S t em sem ga spravila v prece jšn jo za-
drego. PomisHla sem, da m o r a biti t a k nas top za 
človeka njegovega kova hud poraz. Vendar je osta l 
miren, opravičil se je, da sem pre jšn j i dan m o r d a 
malce preveč spila, da se zaradi tega ne m o r e m spom-
niti. N e k a j časa sem molčala, po tem pa sem se na-
redila, ko da sem se n e n a d o m a spet vsega spomnila . 
L. je tudi to ponosno preslišal. Rekel je, da ne ve, 
kako n a j reče, a da bi me sk ra tka zelo rad videl. Tu-
di zda j sem previdno molčala. L. je predložil, k j e n a j 
se ses taneva; n jegov glas je bil malce proseč in neko-
liko obupan . Potem se počasi r ek la : »V redu, pridem.« 

Bilo je pet popoldne, zuna j je bilo vse zasneženo 
in v z raku je lebdela gosta megla. Se bol j pa je bilo 
vse skupa j megleno v meni. Po te lefonu sem se mo-
ra la obnašat i zares čudno, ka j t i mat i mi je rekla, da 
sem avša in da ne bom smela več ponočevat i . T a k o 
ni nikoli govorila z mano . J a z pa je sploh nisem po-
slušala, k o m a j da se me je dotakni lo opozorilo, da 
se bliža neki važen izpit — študirala sem psihologijo. 

Ob sedmih zvečer sva se sestala. Rekel je : 
»Nočem, da bi me n a p a k razumela , a zuna j je 

hladno, utegneš se prehladit i . Da jva , s topiva k a m . . . « 
N e k a j t r enu tkov je pomolčal. »Recimo k meni. 

Imam zakur jeno . Tudi dobro glasbo i m a m . . . « se je 
izgovarjal , mene pa sploh ne bi bilo t reba k a j pose-
bej p r o s i t i . . . Za l jub l jena sem bila v L.-ja, z n j im bi 
šla, k a m o r bi le hotel, pa n a j bi imel celo najnizkot-
nejše nakane z mano . 

Stanoval je nekoliko izven centra mesta , pešačila 
sva kake pol ure. L. je sicer imel starše, in to dobro 



situirane, v t em mestu , a z nj imi se ni k a j pr ida uje-
Tial, za to je imel v rezervi za ostre jše čase pr iprav-
jeno m a j h n o sobico s posebnim vhodom in tudi dru-
gače popo lnoma izolirano od ostalih pros torov v večji 
s tanovanjski hiši. 

Sobica z nizkim s t ropom je bila pr i je tno int imna. 
Glasba je bila t iha in ubrana . Z u n a j pa je pričel na-
letavati nov sneg. Govori la sva zelo malo, veliko pa 
sva pila, L. je poskrbel tudi za pijačo. Kmalu pa je 
postal n e k a m zaskrb l jen ; nemirno je pogledoval na 
zapestno uro. To me je užalilo, kaj t i , sem pomislila, 
zakaj se pa po t em sploh móni, če ima še druge oprav-
ke. A bila sem v zmoti . »Res nočem, da si narediš 
o meni slabo m n e n j e . . . « je pričel, in t a k o j sem 
vedela, da ga skrbi r avno to, aU imam še čas pose-
dati tu. Rekla sem, da ga ne razumem. »No,« je rekel, 
»ali lahko še malo ostaneš?« Z d a j pa se n isem hotela 
več pre tvar ja t i . »Hočem, hočem,« sem rekla, a v t em 
se mi je približal, ponovilo se je današn j e j u t r o . . . 
Ljubezen, l jubezen, kako boli p ravzaprav l jubezen. 
L. je ponavl ja l vso noč, zagotavl ja l mi je, roti l me 
je, da me ima rad. J a z pa sem bila srečna v bolečini 
ljubezni, z a k a j L. je bil t isto noč človek, za ka terega 
sem bila p r ip rav l jena storiti še mnogo več kot vse. 

II 

Šele danes, ko se vprašam, ččmu je vse služilo, 
k a j je ubogi L., uboga m o j a f igura, zapusti l v meni, 
se zgrozim ob resnici, da vse skupa j ni čisto nič dru-
gega kot zaprav l jen in izgubljen čas. Kako nespa-
metno sem ravnala , da sem v tistih šestih letih opu-
stila študij , vse sem obesila na klin, le da bi ugodila 
L.-ju, ki se je bal imeti izobraženo ženo. P rav krče-
vi to se je brani l imeti za ženo in te lek tua lko; hotel 
je samo lepotico, s ka te ro bi se v svojem malomest -
nem snobizmu kazal javnost i , ki mu je vedno toliko 
pomenila . 

In k a j mi je ostalo? Lepi spomini? K a j p a k : samo 
lepi spomini pa nič drugega! 

L.-ja sem ljubila odkri to, neskončno. Živela sem 
zanj , delala, da, celo de jansko delala sem z a n j : v 
t is tem času sem se zaposlila v pisarni, da sem se 
mogla poročit i z n j im. Kajt i to je bil edini mater ia ln i 
izhod za n a j u oba. L. je sicer včasih zaslužil vel iko 
denar ja , a to so bili le pri ložnostni honora r j i od vlog 
v filmih, ki so spuhtel i spod njegovih prs tov v zelo 
pičlem času. To je bilo zelo po n jegovo : brž ko je 
čutil dena r v žepu, je bil ves kot na žerjavici . Pono-
čeval je, p i jančeval in po tem plačeval dolgove za 
l judmi, ki jih sploh poznal ni, in vse le zato, da bi 
se l judem prikupil . Tako je izpuhtel n jegov slednji 
honorar , živela in s t rada la pa sva od moje bedne 
uradniške plačice. Kdaj pa k d a j so na ju f inančno 
podpri i moj i starši, ki jih takšen izdatek pač ni mogel 
pr izadet i ; a t ake pomoči sem se, če se je le dalo, 
ponosno branila, ka j t i poročila sem se bila prot i volj i 
s taršev in nisem hotela dopuščat i razlogov, da bi mi 
lahko karkoU očitali. 

Z L.-jem sva s tanovala v tesni podstrešni garso-
njeri , ki je bila p rava lukn ja nasprot i t is temu, česar 
sem bila va j ena . A to na j ine l jubezni ni kalilo, bila 
sva zadovol jna z ma jhn im. In vedno sva upa la v 
lepše in boljše, videla sva svetlo pr ihodnost , veselila 

sva se srečnih dni, ki n a j bi na ju nek je čakali, ko 
bi L. doštudira l in se poklicno posvetil igralskemu 
poklicu, venda r ne v f i lmu — na odru . A študiral 
je počasi, lagodno, jaz sem mora la biti t isto gonilo, 
ki ga je držalo in pot iskalo h knj igam. Bil je še zelo 
neizobražen, vsak nas lednj i uspeh, ki pa jih, resnici 
na l jubo, niti ni bilo t ako zelo malo, ga je opijanil , 
in kot bi n ikakor ne mogel ali hotel razumeti , da 
bodo od njega zahteval i vedno več s t rokovnega zna-
n j a names to golega pr i rodnega ta lenta , se je p reda ja l 
l enar jen ju in pri jetni misli, da je že slaven mož. Spo-
znala sem, kako ubogi so l judje , ki mislijo, da so 
s tem, ko so slavni, tudi pomembni , v resnici pa so 
s svojo slavo samo p laka t in f igura svojega občinstva. 

V L. ju, če zda j pogledam nazaj , ni bilo a m p a k 
že čisto nič velikega, zares samo njegovega, genial-
nega ; pač mu ni dano razumeti , da je samo lepotec, 
ki so ga lačni pogledi tisočerih, lepotec, ki more ga-
niti mlada dekleta celo do solza. 

Na vse načine sem mu dopovedovala , da vsa ta 
n jegova slava ni docela nič t rdnega, opr i jemlj ivega; 
jut r i se pojavi nov L., ki se zdi množicam lepši od 
d a n a š n j e g a . . . in k a j potem? Adijo s lava in lepi dne-
vi, adijo, zbogom vse! N e k a j drugega je, če si v res-
nici e n k r a t n a in neponovl j iva o s e b n o s t . . . 

. . . Vse to sem L.-ju dopovedovala v na jbo l j ne-
vsiljivi obliki, a on je ždel na zofi in me s svetlo 
sinjimi očmi nedolžno gledal. Potem se je smehljal , 
me zgrabil in potegnil k sebi. Tako sva za kako urico 
pozabila na vse tegobe tega sveta, bila sva znova 
v tisti zimski noči, čisto sama, le drug z d r u g i m . . . 
Bila je velika l jubezen, zelo velika. Pa vendar le min-
ljiva. 

Pr idejo hudi dnevi, dnevi resnične osamljenost i . 
L. je odha ja l k a m daleč daleč na snemanje no-

vega f i lma; mesece ga nisem videla. Koliko prečutih 
noči! Koliko solz! Da bi me nikoli več ne doletelo 
k a j podobnega, kakšno t rp l jen je ! Se zdaj le čutim, 
kako nesrečna l jubezen, l jubezen, ki ti je ne vrača jo , 
boli, tišči, p rav notr i v p r s i h . . . 

Ob vsaki njegovi ponovni odsotnost i sem se vedno 
jasne je zavedala, da naza j ne bo nikoli več prišel 
oni L., ki me je nekoč poljubil in na to j ad rno in 
sramežl j ivo pobegnil. Vedela sem, da rože, ki mi jih 
bo prinesel, ne bodo več tiste, ki mi jih je dal t akra t , 
ko sem privolila, da se poročim z nj im. Vsakič, ko 
se je po dal jšem, pozneje celo k ra j šem času vrnil od 
kod daleč, sem čutila, ko da na n j em neka j m a n j k a ; 
vedno znova je pr iha ja l in pr ihajal , t e d a j me je vedno 
poljubil, a vselej je bil pol jub mračnejš i od prejš-
njega. Nič več me niso vznemir ja l i njegovi žgoči 
ob jemi ; s t ras tno zaigrane postel je so me še bol j ohla-
jale. L. je bil zame vse bol j in bol j t u j človek. 

Včasih pa me je vzel s seboj. Seve, če sem imela 
čas in denar , da sem si plačala hotel. Teda j mi je 
bilo malo laže, a dobro se nisem počutila. Kajti t eda j 
on sploh ni bil m o j mož, mojega je t eda j os ta ja lo 
bore malo, a jaz, jaz sem mora la biri vedno in vsa 
le njegova. 

L jubosumje ga je pričelo nažirat i . L jubosumje in 
egoizem. 

Teda j še pomislila nisem, da bi ga, pa četudi samo 
v mislih, p revara la v ljubezni. Živela sem le zanj , le 
za njega, telesno in duševno sem bila n jegova last. 



Pa k l jub svoji iskreni l jubezni do n jega sem včasih 
pomisl i la: k a k o nesmiselno je p r ipada t i nekomu, ki 
sploh ni več nekdo, a m p a k n e k a j ! 

III 

Bilo je globoko sredi zime, dnevi so bili tu robni 
in zaspani , p r av t a k o je bilo ko t nekoč pred dolgimi 
šestimi leti, t e d a j ko sem spoznala L.-ja,- že drugi 
mesec se je nada l j eva lo m o j e samevan je . Mars ika j se 
je spremeni lo : L. je še vedno uspeval z v logami lepih 
mladeničev, njegovi dohodki so se celo tol iko povi-
šali,, da sva si lahko privoščila bol jše s t anovan je . 
L. me je silil, n a j p r e n e h a m hodit i v službo,- zago-
tavl ja l mi je, d a m e t ako zelo »mara«, da ne more 
dopuščat i , da jaz de lam v neki zatohli pisarni . Zdelo 
se mi je, da m e še vedno l jubi s t is t im n e k d a n j i m 
nežnim ognjem. Glede službe pa n isem popus t i l a ; 
delala sem še napre j , čeprav je kazalo, da bi odslej 
l ahko L. zaslužil za oba. Sicer pa bi od dolgega časa 
segnila, ko bi m o r a l a ves dan preždet i d o m a in listati 
po razkošnih rev i j ah ter gledati televizi jske odda je . 

Ta dan pa n isem šla v urad . Z j u t r a j je bilo z u n a j 
še temno, ko je pozvonila budilka, sem se v hipu do-
cela prebudi la , vs ta la pa nisem. Ležala sem in gledala 
v t e m n o o k n o ; k a j neki zda j počne m o j mož? Brž-
kone je t e d a j spal, ko sem pomisli la nan j . Ali pa se 
je po p rek rokan i noči šele odprav l ja l v pos te l jo s ka-
tero tistih sluzavih s t remuških mlad ih deklin, s ka-
terimi se je, ko t se to f i lmskemu zvezdniku spodobi, 
t ako r ad slikal za nas lovne fo togra f i j e kakega film-
skega časopisa. Gledala sem v j u t r a n j o temo, v meni 
pa se je vse bol j svitalo. Vseeno mi je posta lo za 
mojega predragega ; ka j t i n a t a n k o sem vedela , k a j 
b o m storila. 

Temel j i to sem se osvežila z mlačno prho, po tem 
sem se dolgo drgni la po vsem telesu z br isačo iz gro-
bega f r o t i r j a ; t ako sem bila sveža in za delo pri-
p rav l j ena kot nikoli prej . Stopila sem do knj ižne 
omare . N e k j e zadaj , zelo zada j , sem naš la knjigo, ki 
sem jo po t r ebova la : to je bila knjiga, pr i ka ter i sem 
pred leti prekini la svoj š tudi j psihologi je; učna snov 
za izpit, ki bi mi pomeni l p rvo s topn jo f aku l t e tne 
izobrazbe ! 

Po tem sem se enos tavno z besom vrgla v študij . 
Mislim, da bi se mi kadarko l i p re j zmešalo, ko bi 
bila š tudira la s t akšno ihto. Noči in dneve sem s 
svinčnikom med prsti ali med zobmi in z neš te t imi 
lističi, vseenaokol i raz t resenimi , prečepela ali prele-
žala, preklečala ali p res ta la p red odpr to knjigo. Spo-
čiti možgani pa so že jno vpi jal i učenost . Ni bil mesec 
naokoli , ko sem znala knj igo n a p a m e t od vseh 
koncev in strani . 

Imela pa sem tud i srečo, ka j t i r avno za p r ihodnj i 
mesec je bil razglašen rok za ta izpit. Moža pa še 
cel mesec ne bo. 

Da, tudi to sem počela zaradi n j ega in za njega. 
In izpit sem oprav i la s t a k š n o l ahko to kot še 

nobenega v svoji š tudentovski karieri . 

L. je prišel d o m o v r avno t is tega dne, ko sem pro-
slavljala ma lo d ip lomo; t e d a j sem povabi la tudi dva 
kolega, ki sta izpit oprav l ja la istega dne. Bila sta 
p r i j e tna fan ta , venda r veliko mla j š a od mene, t ako 
da do n j i ju seve nisem niti mogla čutiti p r av ničesar 

drugega k a k o r nekakšno dobroho tnos t . Bili smo že 
poš teno oka jen i in u ra je bila okoli polnoči, ko je 
d ivje pozvonilo. Fan ta s ta se na m a h zresnila in 
o t rpni la od nekakšne mladeniške brezosnovne slabe 
vesti. Meni pa je bilo zelo vseeno. Sploh se mi je 
počasi tisto, ka r mi je bilo včasih sveto, začelo upi-
rat i . Sprva niti nisem mislila odpre t i v ra t , čeprav 
sem dobro vedela , da z u n a j uža l jeno ždi m o j pre-
l jubi L. Mogoče mi je bilo tudi ma lo do tega, da bi 
ga dražila. No, po t em ko je vse bol j neusmi l j eno 
zvonilo in ko so se začuli sprva le rahli, p o t e m vse 
močnejš i udarc i s pes t jo po vrat ih , sem se p i j ano 
z a m a j a l a odpre t . L. je bil ode t v dolg č m plašč, k a r 
ga je naredi lo še bol j zloveščega, k a k o r je to hotel. 

»Zaka j p a m o r a m t a k o dolgo čaka t i ! Kot pes! 
Koga imaš pa notri?« je zakričal k a r na pragu, p o t e m 
m e je odrinil od vra t , vrgel po tova lno to rbo pod obe-
šalnik v predsobi in planil v spre jemnico. Fanta , ki 
s ta ga seveda poznala , s ta pol p res t rašeno in pol 
spošt l j ivo plani la pokonci z r okami ob hlačnih šivih; 
bila sta nep r imerno bol j z m e d e n a k a k o r dopo ldne 
pred izpi tom. N e k a j sta za jecl ja la o p ros lav l jan ju , 
ves čas pa sta gledala v t la ali pa proseče v mene , 
ki se mi je vse s k u p a j zdelo t a k o nemogoče smešno, 
d a sem se z r a m o nasloni la na podbo j med v ra t i v 
salon, z eno roko sem se drža la za t rebuh, v drugi 
pa sem imela kozarec, poln kr is ta lne ruske vodke , 
ki se je z m a n o vred t ako smejala , da je letela po 
tleh in po moj i halji , pod ka t e ro pa nisem imela 
razen hlačk ničesar, t ako da me je h lapl j iva tekočina 
mrzlo zbada la po koži. L. se je besno zasukal k meni . 

»Kaj je to?« je zakričal in mi zbil kozarec iz roke, 
d a je zletel p rek vse sobe prot i omari , t a m pa se je 
odbil v okno, da sta se razbila i š ipa i m o j kozarec 
vodke, ki je spo toma obrizgala m o j a kolega, v drob-
ne črepinje. 

T e d a j m e je smeh minil. 
Kaj si v e n d a r dovol i! 
Zavpi la sem, n a j b rzda svoje počet je . On pa je 

stopil tesno k meni , me z eno roko pri jel za ovra tn ik , 
z d rago pa me je pričel bit i po obrazu. Pri t e m je 
vpi l : 

»Ti k u r b a ! ti praš iča! Mojo hišo sp remin jaš v ku-
p le ra j . . . « 

Iz nosa mi je pr i tek la kri in t o je enega od fan tov , 
bil je d o m a z dežele, t ako razburi lo , da je skočil 
n a d L.-ja, da bi ga zadržal . Prijel ga je za r amo , da 
bi ga potegnil od mene. Teda j , šele t e d a j pa je L. 
resnično podivja l . »Kaj,« je zavpil, »še vi smrkavci 
kurbi rski se boste tule v mo j i hiši spravl ja l i n a m e . . . « 
L. je bil a t le tske pos tave in močan ko lev. Kot bi 
mignil, s ta oba f a n t a ležala z razbi t imi zobmi v veži. 
O b tem h rupu so se jezni sosedje pojavl ja l i na svoj ih 
vra t ih in v zaspani jezi negodoval i , češ da n a j L. 
zgan ja t ea te r t am, k j e r so ga vol jni poslušat i , ne pa 
opolnoči tule v mirni in pošteni hiši. Tudi to je L.-ja 
t ako razbesnelo, da je stopil na stopnišče, pri jel ona 
dva uboga dečka za v r a t in ju las tnoročno gnal na-
vzdol po s topnicah. Pri t em pa je v sako r azbu r j eno 
s t r anko vpraša l : »Gospod, ali je vaša žena tud i kur-
b a ? Gospa, ali ste vi tudi kurba?« 

Z d a j je bila na v ra t ih z b r a n a že cela hiša. L. je 
ona dva porinil na cesto, kričati pa ni jenjal . Maho-
m a se mu je glas pretrgal , ko t bi m u šlo na jok. 
Pogledala sem dol med stopnišči v prit l ičje. Povsod 
so se pojavi le glave in opazovale L.-ja, kako kleči 



v prit l ičju poleg s topniščne ograje , t ako da ga je 
mogla bol j ali m a n j videti cela hiša. S pre t rgan im 
glasom je pričel t a rna t i : 

»Zato ta čisti list, ta d ivna knj iga, 
d a n a j zapiše se »vlačuga« v a n j o ? 
Stori la? Kaj? — O ti ponuda j a v n a ! 
N a licih bi mi vignj i zagoreli, 
upepelil i mi ves sram, da č rhnem 
k a j o počet ju tvo jem. — Kaj stori la? 
Nebo zat iska nos, mesec miži, 
ve te r slastni, ki ob jame , k a r zatmi, 
potuhni l se v podzemske je votl ine, 
da ne bi tega slišal. — Kaj stori la? 
Brezst idna b l o d n i c a ! . . . « 
Z d a j mu je glas resnično drh te l v solzah ob teh 

besedah globoke nesreče Shakespearovega Othel la . 
Pozabila sem na vse. L. se mi je v te j svoji smešni 
nemoči, ki jo je razpletal in razgr inja l pred to topo-
glavo publiko sredi noči, zasmilil v dno srca. Stopila 
sem po s topnicah in ženske, ki so razmrščene stale 
pri v ra t ih in ob ograj i , so me gledale z velikim pomi-
lovan jem. 

»Reva boga, glejte, kri ji teče. Ti surovina, zve-
rina . . . « so zakričale dol na mojega ubogega L.-ja, 
ki je bil p r avzap rav docela nedolžen. Zgoditi se mu 
je mora lo n e k a j hudega. Ženske pa so ka r napre j 
negodovale in pričele celo vpiti na svoje može, po-
glej, t akšni ste vi dedci. L. pa je klečal spoda j ka r 
napre j , a zda j je obupano in izčrpano molčal te r 
sk lanja l glavo na prsi. 

Bila sem razbu r j ena in jezna n a n j k l jub temu, da 
sem vedela , k a k o ga je vsa stvar, ki si jo je seveda 
razlagal po svoji moški kra tk i pamet i na način, ki 
je bil z an j edino možen ; jezna sem bila, k e r se mi 
je zdelo, da je vse to naredi l zgolj zaradi občinstva. 
Vedela sem, da bo vse skupa j že jutr i v časopisih. 
Skandal . Po tem bodo vse s k u p a j žel jno pograbile 
f i lmske revije, ki bodo naredi le iz naj inega prep i ra 
super a fe ro leta. Povsod bodo govorili o tem, k a k o 
je zvezdnik L. nesrečen s svojo ničvredno, pokvar-
jeno ženo, ki da pr i re ja orgi je z deset imi polnokrv-
nimi moškimi naenkra t , k a d a r je n j en soprog zdoma. 

L.-ja sem kol ikor mogoče nežno in previdno pri-
jela za r amo. H o t e l a sem ga n e k a k o spravit i v sta-
novan je in se pomeni t i z n j im, da je vse s k u p a j le 
t r apas t ne spo razum; L. pa me je surovo odrinil in 
siknil vame, da sem vlačuga, da n a j se ga ne doti-
kam. Po tem je planil pokonci in t ik za tem sem sli-
šala, k a k o se h rup njegovega špor tnega MG-ja od-
da l ju j e prot i mestu . 

L jud je so me še kar nap re j pomilovali , a v e n d a r 
so se m n e n j a že cepila, ko sem s topala med nj imi 
vsa osramočena . Z d a j sem se j im smilila s amo še 
zaradi s t r jene krvi na obrazu. Mislim, da so celo 
vedeli, za k a k nesporazum gre, sa j so me poznali kot 
zelo pr idno in ug la jeno mlado gospo. Pa v e n d a r so 
zda j z m a n o držali samo še mož je in s tarejše ženske; 
one, ki so bile mla j še ali pa so se v sa j imele za mlade, 
so me privoščlj ivo gledale in se mi celo z lobno po-
smehovale . Meni pa je bilo vseeno. Z d a j me je vse 
s k u p a j zanimalo s amo še z znans tvenega vidika : ko t 
posebno, vsesplošno psihično s tanje . 

Zgora j sem za silo pospravi la r azmetane kozarce 
in razbi to steklo, po t em pa sem šla pod prho. Dolgo 
sem ostala v kopalnici, m o r d a več kot uro. Med tem 
se mi je zazdelo, da med šumom vode slišim še neke 

šume, ki so pr ihaja l i iz neposredne bližine. Mislila 
sem, da ta šum pr iha ja iz kopalnice v spodn jem ali 
zgorn jem nads t rop ju , k j e r se pač še kdo ves razbur-
jen hladi z vodo. Ko pa je v o d a iz kadi že vsa iztekla, 
da je bilo v moj i kopalnici vse tiho, in sem se pričela 
drgnit i z brisačo, so se šumi ponovil i ; pr ihajal i so 
iz sprejemnice. PomisHla sem, da se je L. že ohladil 
in se skesano vrnil. Takšen je bil že vel ikokrat , samo 
da je vedno šlo za nepr imerno nedolžnejše spore med 
n a m a ; t eda j je tudi vedno užal jeno zgrabil plašč in 
odšel, a se je čez uro ali dve na jka sne j e vrnil z ve-
likim šopom rož in z veselim obrazom. Vedela sem, 
da to pot ne bo imel niti šopka niti veselega obraza, 
pač pa bo v s a j tohko ohla jen , da se bova lahko o 
vsem m i m o pomeni la ; mislila sem celo, kako bo 
vesel, ko bo izvedel, da sem opravi la važno diplomo. 
Nikoli pa mi t eda j ne bi moglo priti na misel tisto, 
k a r me je za vra t i resnično pričakovalo. Nikoli ne 
bi pomislila, da mi bo L. pr ipravi l t akšno slovo, da 
bo na tak način zaigral vlogo moje usode. Kaj bi še 
danes dala, ko bi se bila zaves tno mogla ogniti pri-
zoru, ki so mi ga nudila na s težaj o d p r t a v ra t a v 
s p r e j e m n i c o . . . 

IV 

»Glej, ti preshca, glej, k a k o si bom pred tvoj imi 
brezplodnimi očmi in pred tvo jo jalovo po javo skoval 
po tomstvo , sem poglej, kako si bom t a hip naredil 
s i n a . . . « je s pošas tn im in nečloveškim glasom hropel 
L. Skušal me je pogledati čez ramo, a ono ženšče se 
ga je močno in ko t v vel ikem s t rahu oklepalo z no-
gami in rokami , da se ni mogel niti ma lo premikat i 
izven ritma, ki ga je zahteval t r enu tek in položaj , 
v ka t e r em je ogabno in neizreklj ivo tičal. »Sem glej,« 
je hropel, v kožo n jegovega širokega h r b t a pa so 
grabiU t emno rdeče polakirani nohti . Bilo je nagnus-
no, in niti t o h k o moči n isem imela spričo silovitega 
gnusa nad vsem tem svetom in vsem t em preklet im 
živl jenjem, da nisem mogla odmakni t i pogleda. »Sem 
poglej,« je sikal L. in skušal tudi z roko, ki mu jo 
je uspelo za hip ut rgat i mesenim kleščam, pokazati , 
k a m n a j p ravzaprav na jbo l j pozorno g ledam: t j a k a j 
v mesnat i mlin dveh teles da n a j gledam. »Sem po-
glej,« je sikal L. in zdelo se mi je, ko da iz n jega 
govori žival, ki jo vidim dva ali tri k o r a k e pred 
sabo. Krčevito sem se skušala iztrgati t e m u za mene 
pošas tnemu prizorišču, a moči so me dokončno za-
pustile. Samo tist i : »Sem glej, sem poglej,« sem sli-
šala, videla sem tist i : »Sem poglej« nar i san v pros tor 
pred mene s k u p o m gomazečega mesa, iz ka te rega 
se mi je zdelo, da br izgata smrad in pričetek življe-
n j a v enem in is tem ubi ja l skem curku meni naravnos t 
v grlo, da dihati nisem m o g l a . . . Po tem sem neki 
t r enu tek mislila, da je to samo neki nov, četudi res 
za moje po jme nekoliko čuden film, v ka t e r em na-
s topa L., ki ga imam v te j sceni p r a v k a r pri ložnost 
slediti v brezhibni, genialni igri; rekla sem si, da bi 
se v to misel bol j prepr iča la : »Tudi taki fi lmi so. To 
je prehudo, da bi moglo biti resnica . . . « 

A vse je bilo preveč kruto , da bi moglo biti ideja, 
pr ikazen. Bilo je t ako k ru to in boleče, da je moglo 
biti samo resnica. Tista resnica, ki pravi jo , da je 
gola resnica. Tu pred m a n o je bila gola resnica šestih 
let mojega živl jenja . Bilo je pač jasno, da živim in 
b i jem in ži jem tu v tem kupu mesa, ki je moje . Ono 



meso; meso je meso. Kaj me p ravzap rav loči od go-
vejega stegna, ki k rvavo visi na os t rem kavl ju v 
mesnici, spričo tega tule? M a r ni meso — meso? 

Ali pa je to tisto, kar loči moje meso od onega, 
ki ga kupiš po kili, da sem brez sape spričo gne ten ja 
tri korake pred moj im nosom, t am v mesnici pa ono 
meso občudujem, ali ga t eh t am ali pa menim, da 
ga ne vzamem, ker ni dovol j pusto za zrezek. 

Prebudilo me je, ko je L. zar ju l ko t velik razkosan 
bivol. Mesena kepa se je pre t rgala in ena polovica 
je razkrečeno in b rezs ramno obtičala, k j e r je zda j 
ves čas bila, d ruga polovica pa se je zagnala kvišku 
in se pred m a n o izoblikovala v L.-jevo telo. Telo je 
golo stalo nad mano. 

Se vedno sem čutila vz t ra jnos t mesenega u t r ipa 
v zraku, še vedno. Z d a j se počasi in po t renutkih, ki 
mrzlo kap l j a jo n a m e iz tega docela nesmiselnega 
pros tora in še bol j nesmiselnega mojega položaja v 
n jem, osveščam. Z d a j lahko spet počasi skušam urav-
nano in ub rano misliti in p r e u d a r j a t i : 

Sem doma. To je s tanovanje . To je s tanovanje 
mojega moža L.-ja in moje . Kupila sva si ga težko, 
pr is t radala sva si ga. Včasih je L. tu. Takra t , k a d a r 
n ima dela. To je zda j . Rada imam L.-ja. Vse storim 
zanj . V te j noči. To je z imska noč. Danes je prišel L. 
L. se je spet vrnil. Več mesecev ga že nisem videla. 
To je bilo za mene zelo dolgo časa. Za to sem se šla 
igrat š tudenta . Bila sem zelo vesten in mar l j iv štu-
dent . Ki opravi svoje izpite. L. pa se je vrnil. Rada 
ga imam in k a k o n a j mu to povem, ko ga ni n ikjer 

več. Moj dragi L. : RADA, RADA TE IMAM. Kje si, 
m o j L. Ko te že t ako dolgo nisem imela. Videla. Po-
nov imo : zebe me ; ležim; t la so h l adna ; moje telo 
je golo; to je moje lepo telo; to pa je s t anovan je ; 
na j i no s t anovan je ; m o j na jd raž j i ; k j e si, m o j L.; 
L. se je vrnil in me je pretepal . 

Povedala bom svojemu možu, da me je L. pre-
tepal . Tako ne gre, da bi me pretepali , ko sem že 
odras la in imam šest indvajset let. Potem je L. izginil. 
Kopala sem se in tuširala, iz sobe pa so pr ihaja l i 
neki čudni in skrivnostni šumi. Ogrnila sem se z bri-
sačo in stopila pogledat . Bila sem vesela, L. se je 
vrnil. Bila sem žalostna, L. ni bil sam. Bila nisem 
nič več, ka j t i L. je izumiral tri korake pred moj imi 
očmi. Izumiral je v objemu. Ob jem je bil goveje 
stegno na os t rem kavl ju , visečem zada j za pu l tom v 
mesnici. Mesa r je bil L. in mi je p roda ja l pogled na 
svojo robo. Bila je čudovi ta roba za golaž. Prodal 
mi je robo za moj ih šest let, ki so denar . En dva tri 
štiri pet šest. Bila je kepa mesa in kepa je sikala, 
n a j pogledam van jo . Pogledala sem, a nisem nič vi-
dela, z a k a j ubi jal me je ostri curek smradu in živ-
l j en ja v enem samem stebru. Živl jenje je smrad. Moj 
mož je iz kepe nes tuda rekel, da sem ja lova preslica. 
Rekel je še, n a j gledam, kako dela svojega sina in 
kako k u j e svoje potomstvo, če mu ga že nisem mogla 
dati. Gledala sem rdeče nohte. Mislila sem, da je 
film. Rdeči nohti , ki z L.-jem h a r m o n i r a j o v novo 
življenje. L. je dobil sina. Tako pišejo f i lmske revije. 
M o j dragi L., m o j dragi L. 



Andrej Hieng 
BALTASAR 

Tragikomedija v treh dejanjih 
Nadaljevanje iz prejšnje številke 

Spet isti tloris. 
V prvem dejanju smo videli slavnostno 
dvorano, v drugem nekakšno prismuknje-
no skladišče, zdaj pa je pred nami prizo-
rišče skromnega družinskega vegetiranja. 
Čeravno je prostor ravno tako velik, kot 
smo ga vajeni, mu razporeditev pohištva 
daje skoraj tesen videz. Vse sili v polkrog, 
kakor pri okopu. 
Dolga miza s stoli, naslanjač, kakršnega si 
pač prislužijo priletni družinski očetje, 
skrinje, na steni površno pripeta geograf-
ska karta, na tleh skleda z umazano vodo, 
nekaj otroških oblekic, ostanki hrane na 
mizici pri vhodu. Veliki lestenec je ovit s 
pokrpano ponjavo, na kandelabrih, kjer so 
nekoč goreli celi šopi sveč, so zataknjene 
kvečjemu še po dve, tri lojenke. 
Nekje v palači nekdo zabija žeblje v les. 
Pojavita se Pedro in Pablo. Lahko 
bi rekli, da sta se zanemarila. Pablo se le-
no odziblje do stola in sede, Pedro se na-
sloni na mizo, vzame na pol izpiti kozarec 
in ga izprazni. 

PABLO: N e pomnim, da bi bilo kakšno leto toliko 
muh! 

PEDRO: Zato, ker nihče ne odpelje gnoja izpred 
hlevov. Hlapci zdehajo in se praskajo po 
riti. Jaz jim ne bom ukazoval! Naj jih hu-
dič vzame ! Sploh je čudno : včasih smo re-
dili konje, zdaj prašiče . . . 

PABLO: I n . . . ? 
PEDRO: Muhe vlečejo nase. In crkavajo ko za sta-

vo. 
PABLO : Pa se tudi hitro zaredijo ! — Očitno ne ma-

raš pujsov? Čudno . . . 
PEDRO: Zakaj? 
PABLO: Oh, saj nisem nič reke l I . . . 
PEDRO: Razjahaj, prijatelj! 
PABLO: Bom! — Tisto staro, lisasto svinjo, ki je 

lani tako pridno kotila, je podgana pokon-
čala. 

PEDRO: Kdo bo to zdaj požrl?! 
PABLO: Mi! 
PEDRO : Najbrže . . . Cigani, recimo, imajo radi mr-

hovino. Sploh nič jim ne škoduje. 
PABLO : Saj se navadiš. 

Pedro se ozre naokrog. 
PEDRO: Vseeno bova morala malo p o s p r a v i t i . . . 
PABLO: Kahle prazniva, plenice obešava, ženskam 

jesih pod nos t i š č i v a . . . In enkrat naju je 
nekdo vprašal, če sva konkvistadorja ! . . . 
Hoho, prijatelj! 

PEDRO: Tisti >nekdo« naj kar bo »nekdo« in čim 
dlje od nas! 

PABLO: Pred tremi dnevi je požgal dve posestvi 
zapored. Hišo, hleve, pristave, polja. Vse. 
— Koliko časa že pravzaprav divja na-
okrog? 

PEDRO: Pusti to! Molči! 
PABLO: Nimaš kaj zgubiti! Edino, kar ti lahko po-

žgejo, je slama v slamnjači in slama v gla-
v i . . . Čujte novico ! »Nori don Baltasar je 

požgal slamo v glavi komornika gospoda 
Pedra!« Hoho! 

PEDRO: Soparno je. Prekleti svet! Potim se že od 
jutra. Pod pazduho imam studenec. 

PABLO : Voham ! 
Tišina. Vztrajno udarjanje kladiva. 

PABLO: Tok! Tok! Tok! Kadar sode zabijajo in ka-
dar človeka v krsto spravljajo, takole po-
je . . . 

PEDRO : Ja . . . Hiša nam je postala prevelika. Ves 
južni trakt palače bojo zabili, vseh osem 
sob in hodnik in vse, kar spada zraven. Po 
dve deski navzkriž čez vrata, pa lepo 
»tok! tok! tok!« 

PABLO: Včasih nisem imel pojma, da se celo go-
spodi tako nameri. Videl sem dosti zapu-
ščenih kmečkih hiš, tudi v mestih kakšno 
kolibo, ki je umirala, za palače nisem ve-
d e l . . . Greš mimo : slepa, visoka, zagrnje-
na okna, pajčevina na vratih, pa si misliš, 
da tam zadaj uganjajo kakšno posebno 
gosposko coprnijo . . . 

PEDRO : Oni pa kar ugašajo . . . 
PABLO : Ja. — In prav nič lepo ni. 
PEDRO: Požvižgam se: moja slamnjača, moja žlica, 

moja skleda — tega se ne bo nihče pola-
komnil ! 

PABLO: Ne hvali dneva pred večerom. — Zmeraj 
najdeš koga, ki ima še manj kot ti. 

PEDRO : Ti imaš skrinjo . . . 
PABLO: Pameten človek zmerom misli na starost! 

A bomo bogate vdove lovili? Kje jo boš 
pa staknil?! Poglej se v zrcalo, lepo te 
prosim! . 

PEDRO: Po vsej hiši so zginila. 
PABLO: Zrcalo je past! Tako pravijo . . . 

Od strani se nenadoma pojavi don F eli-
p e . Slišal je zadnje besede. 

FELIPE : Kaj vama mar zrcala? ! 
PABLO: Nič, ekselenca! Po pravici povedano: nič! 
FELIPE: Delata? 
PEDRO: Pospravljava. 
FELIPE: Seveda . . . Potrebno bo . . . 

(Nenadoma sladko in skoraj ponižno) 

Hvala, Pedro! Hvala, Pablo! 

Komornika se spogledata. Pospravljata. 
Felipe se sprehodi po prostoru. Ustavi se 
ob mizici v ozadju, dregne v ostanke hra-
ne. 

FELIPE: Koliko puščajo ti ljudje! Vse na pol poje-
deno! Kar malo obgrizljano in odvrženo! 
Kot bi nam z nebes padalo! 

PEDRO: Saj ne gre v nič! 
FELIPE: Kaj si rekel? 
PEDRO: Ostanke dobijo prašiči v pomijah. 
FELIPE: Ti si pristaniški capin in eno figo veš. Pra-

šičev menda ne bomo hranili s kolači in 
z ostanki pečenke! Smešno! Nesramno! 
Za prašiča je dobro odpadno sadje! A 
sploh kdo stopi na vrt? Nihče! Nagnal vas 
bom pobirat, da se vam bojo hrbti krivili! 



In buče! Kakšno mast delajo buče praši-
čem! In koruza! Ne vesta, kaj ne? 

PABLO: Ni ljudi! 
FELIPE: N i . . . ? 
PEDRO: Vsak dan m a n j . . . Včasih smo hlapce po 

desetinah razpore ja l i . . . 
FELIPE: Koliko jih imamo zdaj? 
PABLO: Dvanajst za mizo, pri delu nekaj manj. 

Od teh dvanajstih je eden gluh, drugi kru-
ljav. 
Felipe, ki so mu vsakodneDtie težave ne-
znansko odveč, zbegano stoji ob mizici, to-
da zadnja Pablova opomba sproži v njem 
rešilno verigo misli: hipoma je v drugem 
svetu, na oblaku motno žareče domišljije: 
stopi v ospredje, opre se ob naslanjač, str-
mi kvišku in pripoveduje kakor igralec le-
gend — 

FELIPE: Ne zaničujta gluhih, prosim. Ne zaničujta 
kruljavih! Nič zanesljivega ne vemo! Mo-
goče se milost božja v njih razodeva lepše 
in tvornejše kot v vas, v vaju dveh ali v 
meni! Kaj ni svet poln čudežev?! N o ? ! . . . 
Jel — v Saragossi je živel v davnih časih 
grof Vasquez, zelo čislan človek, ki mu 
je žena rodila tri sinove. Prišli so tesno 
zapored. Prvi je bil ko zdravo jabolko, ko 
hlebec pšeničnega kruha, ko žrebičck, dru-
gi je bil — to se je brž skazalo — gluh, 
tretji kruljav. Oče je dal vso ljubezen pr-
vemu, drugi in tretji pa sta mu ležala na 
duši in mu zastrupljala noči, da se mu je 
od samega obračanja postelja lomila. Grof 
je imel veliko vero in je bil prav poseb-
no privržen Devici Mariji. Klečal je pred 
njenim oltarjem in jo prosil, naj mu po-
maga v njegovih stiskah. Nekega večera 
se je zgodilo, in je zaklical: »Vzemi mi ne-
srečna otroka, kakor si mi ju dala!« — 
Ozrl se je kvišku. V Marijinem srcu je go-
rela kri z visokim plamenom. Smehljala 
se je milo, kot se pač Marija smehlja. Sli-
šal je, kako mu šepeče: »Vsaka nesreča, 
moj grof, te potisne za stopničko bliže ne-
besom in meni. Trpi! Pa celó za življenje 
se ti bo nesreča v srečo obrnila. Tisti, ki 
je gluh, ne bo slišal prišepetavanja tvojih 
sovražnikov, tisti, ki ima krivo nogo, ne 
bo mogel bežati od tebe, ko te bojo vsi 
zapus t i l i . . . « In res, vidita . . . 
Felipe napravi retorično pavzo. 
Udarjanje kladiva. 

Nato, nenadejano: oster ženski prepir. Od 
zunaj slišimo glasova Margerite in 
Cae tane. Besede padajo zelo hitro, vseh 
nemara niti ne ulovimo. 

MARGERITA: (off): Dékle nimajo nič pri tem! Kar sem 
rekla, bo držalo! 

GAETANA: (off): Ne bo! 
Prepovedujem enkrat za vselej! 

GAETANA: (off)- O h ! . . . O h ! . . . Kakšne besede, in iz 
kakšnih ust! Smešno! Nihče mi ne bo 
ukazoval ! 

MARGERITA: (off): Jaz! In vsak, ki ima še kaj zdrave 
pameti ! 

GAETANA: (off): Hočem, kar sem rekla! 
MARGERITA: (off): N e ! 
GAETANA: (off): Divjaki! Umazanci! Gnusna svojat! 

To ste in to boste ostali ! 
MARGERITA: (off): Kdo je pred t a b o umazan?! 
GAETANA: (off): Vsi! Vsi po vrsti! In na gnojišču 

živite, v razbojniški jami ! 
MARGERITA: (off): Pojdi V svojo sobo, ženska! 
GAETANA: (off): Ne bom šla! 
MARGERITA: (off): Rekla sem: pojdi v svojo sobo!! 

Zadnji Margeritin krik je izredno oster. 
Slišimo, kako Gaetana plane v nervozen 
smeh. Smeh se oddaljuje po odmevnem 
hodniku in ugasne. Vstopi M arger it л. 
Enako temna je. kot smo je vajeni, ven-
dar trša. 

FELIPE: V i n o . . . ? 
MARGERITA: Hotela je pijače, seveda! — Zdaj zahteva 

celo že žganje. 

Trenutek tišine. Nato Felipe, obotavljaje — 
FELIPE : Mogoče bi ji morali d a t i . . . 
MARGERITA: N e ! — D o j i ! . . . 
FELIPE : Res . . . — Kako je otroku? 
MARGERITA: Nič posebnega. Ob taki sopari se ženskam 

mleko še brez pijače zasiri: otroci so gri-
žavi, ko se vreme shladi, pa je spet vse 
v redu. 

FELIPE: Kako da t i to veš? 

Pepelnat, dolg pogled. 

MARGERITA: Jalovost ni isto kot nevednost, Felipe. — 
Koliko noči sem ležala v moči, ko ste nas 
gonili skoz močvirje . . . ? V hribih moji ma-
ternici tudi ni bilo prav toplo postlano . . . 

Pedro in Pablo negibno stojita v ozadju. 
Margerita se posmehne — 

MARGERITA: S v e t n i k a ! . . . — Kaj bo dobrega, gospoda? 
PEDRO: Počedila sva. 
PABLO: (s tenkim smehljajem na obrazu); 

. . . in njegova ekselenca nama je pripove-
doval poučno zgodbo o grofu Vasquezu in 
njegovih treh sinovih; nismo prišli do kon-
ca. 

MARGERITA: Kdaj drugič bosta slišala še konec! 
PABLO: Oh, seveda! 

Komornika se poklonita. Odideta. Margeri-
ta sede k mizi. Primakne si svečnik. Iz že-
pa svoje široke obleke potegne pletenje 
in prične z delom. Pletilke enakomerno ro-
potajo. Felipe se zavali v naslonjač: nekaj 
hipov je mlahav. potlej se zdrzne in vzrav-
na ter odpre knjigo, ki je pred njim na 
pultu. Idila. 
Od daleč je še zmerom slišati kladivo. 
Nato — 

FELIPE: Jobovo knjigo prebiram. 
MARGERITA: Ja. 
FELIPE : Obljubil sem padreju Suanzi. 
MARGERITA: (čez čas): 

Imaš dosti luči? 
FELIPE: Dosti! — Veš, to je branje bolj za moške. 
MARGERITA: Ja. 
FELIPE: Zvečer je pravi čas za knjige. Spanec pre-

ganjaš. Preveč spanja škodi. 
MARGERITA: Sedem ur! 
FELIPE: No, osem, recimo! 
MARGERITA: Recimo! 
FELIPE: Včasih si tudi ti kaj brala . . . 
MARGERITA: Sem! Posebno prvi čas, ko si me naučil. — 

A bi hotel, da bi še zdaj? 
FELIPE: Mogoče b i . . . 
MARGERITA: K d a j naj berem? 
FELIPE: Seveda! — To je tisto! — Ze razumem, 

Margerita! Vem! 
(Čez čas): 

Okregal sem Pedra in Pabla. Kakšno go-
spodarstvo! Semenj, ne pa gospodarstvo I 
Rekel sem j i m a . . . 

MARGERITA: Pusti! 
FELIPE: Kaj naj pustim? 
MARGERITA: Hude besede! Sploh b e s e d e . . . Nič se ne 

bo spremenilo. Nič ne more biti drugače. 
Tišina, ¡klepetanje pletilk. Poslednji udar-
ci kladiva. 

FELIPE: Končali so z delom. Hodnik je zabit. Osem 
sob. D e s e t . . . ? — Bolj malo prostora nam 
je ostalo . . . 

MARGERITA: Bolj malo l j u d i nam je ostalo — pro-
stora preveč! 

FELIPE: Ne marajo delati. Kockajo se. Pijejo. 
MARGERITA: Manuel se je včeraj opil. Dal ga boš bičati; 

kdo bo še ubogal, če on ne bo? Jutri! 



FELIPE: Bom! 
MARGERITA: Trideset udarcev! 
FELIPE: Trideset! — Zjutraj sem z okna gledal vrt: 

vse zaraščeno. V sadovnjaku gnije sadje. 
MARGERITA: Kdaj si šel zadnjikrat iz hiše? 
FELIPE: Oh! Saj v e š . . . 

Molk. 
Zelo oddaljeno vekanje dojenčka. 

FELIPE: Veliko joka . . . 
MARGERITA: Zmlete telečje kosti bo moral dobiti. 

Felipe se zasuče v naslanjaču. Nenadejano 
vpraša — 

FELIPE: Zakaj si preje rekla tisto, kako smo vas 
gonili skoz močvirje, Margerita? 

MARGERITA: In zakaj si ti prejle hlapcem pripovedoval 
o grofu Vasquezu in njegovih sinovih, Fe-
lipe? 
Oba stavka priletita kakor udarca. Tudi 
vse naslednje replike. — 

FELIPE: Ah bi ne bil smel?! 
MARGERITA: Ali bi j a z ne bila smela? 
FELIPE: Ne! — Pokopali smo, kar je bilo! 
MARGERITA : O d k o p a 1 i smo, mili moj ! 
FELIPE: Pojasni! 
MARGERITA: Ti sam vse noči odkopuješ! 
FELIPE : Ležim zraven tebe in molim ! 
MARGERITA: Nisem slepa! Prosim, zapomni si! Nisem 

gluha! Prste krčiš pred obrazom, pravi 
skobec si! Belo v očeh kažeš in peno imaš 
med zobmi! Od polnoči do jutra. Kri te 
tišči ko mleko otročnice ! 

FELIPE: Molim! — Sploh pa si začela o zgodbi gro-
fa V a s q u e z a . . . 

MARGERITA: Sinovi grofa V a s q u e z a ! . . . Vem, zakaj si 
to pripovedoval! Tvoj sin še kar koraka 
t o d l e . . . 

FELIPE: P u s t i l . . . Nobenega imena nočem slišati! 
Nimaš pravice ! . . . Kaj sploh hočeš od me-
ne? 

MARGERITA: Nimam pravice, seveda! 
FELIPE: Dal sem ti več, kot sem ti bil dolžan dati! 

— Kdo zdaj vlada tule? 
MARGERITA: Jaz! — Mriičem. Pijancem. Sencam. Ker ti 

nikomur več ne moreš. Komu, no, komu 
vladaš?! Mogoče senci svojega sina, slad-
kega e d i n c a . . . 
(Zelo groteskno, tudi nenadoma zelo glas-
no): 
B a l t a s a a a r ! B a l t a s a a a r ! K j e 
s i ? B a l t a s a a a r ! B a l t a s a r č e k ! 
O h o o o j ! S i n k o ! 

Felipe vstane. Ob tej kretnji se nam vrne 
v zavest divji konkvistador. Nepremično 
gleda v ženo, roke, ki jih je poprej skle-
pal kakor za molitev, se mu razvežejo, s 
skrčenimi prsti grebe po obleki. Margerita 
je odvrgla pletenje. Nagne se čez mizo. 

MARGERITA: Ne smem ga klicati, kajne? 
FELIPE: Ne! 
MARGERITA: »Prinesi hrano do vrat, dekla, in potiho-

ma spet izgini!« 
FELIPE: Moli z menoj! Do tod sežejo pravice špan-

ske žene. Kar ljudje pomnijo, jim jc to za-
doščalo. Zdaj si Španka! 

MARGERITA: (z globokim, tihim sarkazmom): 
Sprejel si me, gospod! — Jaz sem kakor 
omela na hrastu. Hrast ima korenine, ome-
la jih nima. — Od tebe živim. — Ti me 
varuješ. — Ti si jaz. Jaz pa nisem ti. S i n 
je t i . . . 

FELIPE: Rekla si! Jaz n i sem! 
MARGERITA: (z isto prihuljeno zajedljivostjo): 

In moja maternica naj kar bo nagnita go-
b a . . . ? Moja maternica je manj od stare 
zgodbe o grofu Vasquezu? Moj brat, ki je 
na sulici umrl, je manj od hlapca Manue-
la? Kaj sem bila nekoč, ni važno? Mojo 

jalovost je vtisnil vame prst božji? Ce ne 
spim, temu niso krive stare, krvave po-
dobe, temveč prenažrtost? Ce ne spim, naj 
pač molim? Ne smem se spominjati orliča, 
ki mi ga je oče prinesel k postelji, ko-sem 
bila takšnale p u n č k a . . . ? Crno je frfotal 
pred žarečim jutrom . . . 

FELIPE: Kam navsezadnje streljaš? — Ne veš! 
Fant je nekoč rekel, da me sovražiš. Na-
tančno se spominjam besed in tvoje uža-
I jenost i . . . 

MARGERITA: Rekel je, da! 
FELIPE: In tako tudi je! — Kaj naj zdaj s tem? — 

Umoril sem vse tvoje, ampak ti si prišla 
v mojo posteljo in v njej ostala . . . 

MARGERITA: Točno! — Prvo leto si se mi zdel ko rde-
ča zver, če si legel name . . . 

FELIPE: Nedvomno! 
MARGERITA: Potlej se je v nekem trenutku zgodilo: ka-

kor bi se pretrgala na dvoje. Popustila 
sem. Vdala sem se. Omela se je oprijela 
hrasta. In ti si krasno rekel : Jezus bo vsem 
odpustil, vsi bomo stali na njegovi dla-
n i . . . 

FELIPE : Še zdaj tako pravim ! 
MARGERITA: Felipe, oh Felipe . . . ! 
FELIPE: Morda bi bilo prav, če bi povedala, ali $i 

verjela ali nisi verjela! 
MARGERITA: Sem! — In bila sem tvoja bolj, kot sem 

bila svoja. Hotela sem tudi roditi za tebe. 
Ponujala sem se ti vznak in čepe in od 
strani in na vse načine, odpirala sem se, 
kolikor sem se mogla, da bi sc otrok v 
meni p r i j e l . . . 

FELIPE: Cemu takšne besede? Rekel sem in ponav-
ljam: moh z menoj! — Ko sem se vrnil 
s Suanzo, si se divje borila za to, da bi sc 
zazidali v čim manjši svet. Fant je odšel, 
k e r . . . 

MARGERITA: Fant je odšel — jaz sem ti ostala. Jaz pa 
sem malo manj ko nič. Nisem vedela: 
zmotila sem s e . . . — Na tesnem smo, am-
pak daleč drug od drugega. 

FELIPE: Kdo te je naučil teh modrosti? 
MARGERITA: Marsičesa si me naučil. Ti, p s p o d ! Dosti 

let jc m i n i l o . . . Mogoče nisem bila ne-
umna: navadila sem se sestavljati besede. 
In to je vse ! 

FELIPE: To je veliko! 
MARGERITA: N i č n i ! 
FELIPE: Gledam te in ne morem razumeti, in spra-

šujem se, ali se ljudje res kar naprej spre-
minjajo, kot bi brisali cele kose lastne 
usode, celo obraze . . . ? Kakšno pa se tebi 
sploh kaže življenje, ženska?! 

MARGERITA: Naj ti povem? 
FELIPE: Povej! 
MARGERITA: V temno klet smo zaprti. Ne vidimo se. 

Zadevamo se drug v drugega. Sovražimo 
se, ker se sploh ne vidimo. Tema bo zme-
rom bolj gosta, sovraštvo zmerom bolj 
črno. — Tako! 
V ozadju se pojavi padre S u an za. Mar-
gerita spet seže po pletenju. Felipe sede 
in se nagne nad knjigo. 

SUANZA: Hvaljen Jezusi 
FELIPE: Na veke, amen! 

Suanza pride k mizi. Margeritine pletilke 
šklepetajo, kakor so poprej. Znova idila. 
Besede se trkljajo leno in počasi. Po plam-
tenju prejšnjega dialoga se nam zdi, kot 
bi nas zalivala mlačna voda. 

SUANZA: Tudi pod noč sc ne shladi! 
FELIPE: Navzkriž smo odprli vsa okna, pa se zrak 

komaj malo zgane. 
SUANZA: Zjutraj sem pojedel par oliv in kos kruha, 

potlej nič več. Kar ne morem! Ne gre! 
Cisto sem izsušen! 

MARGERITA: Lani ob tem času je bilo bolje. 
SUANZA: Res? Ne spominjam se, že m o g o č e . . . 



FELIPE: Brez vetra ni življenja. 
SUANZA: Ce se veter na morju u s t a v i . . . 
FELIPE: Enkrat smo obtičali petnajst milj od Azo-

rov. Voda se nam je smradila. Niti toliko 
sape ! . . . Sonce rdeče kakor dinja, smola 
se je pocejala iz š p r a n j . . . 

SUANZA: Davni časi! 
FELIPE: Bogme, dolgo je že . . . 

Premor. 

MARGERITA: Jutri vam bojo preoblekli posteljo, padre. 
Nikar ne zamerite ! 

SUANZA: Oh, saj ni sile! Rjuhe so še kar čiste. 
MARGERITA: Dekle so izgubile ključ od shrambe za pe-

rilo, celo uro so norele po hiši in ga iska-
le. Morali bomo vlomiti vrata. — No, pa 
bojo lahko kradli — kdor bo pač prišel 
mimo, 

FELIPE : N o v o ključavnico na vrata ! 
MARGERITA: In kdo jo bo napravil? 
SUANZA: Res je zdaj težko z ljudmi, ki bi kaj znali. 

Zginili so. Kot bi jih veter odnesel. — Pe-
dro mi je povedal, da je v mestu dvajset 
praznih hiš . . . 

FELIPE : To ni več naša skrb ! 
SUANZA: Ni! — Kaj pletete, dona Margerita? 

Margerita vzdigne pletenje. 

SUANZA: Za malega? 
MARGERITA: Ja. — Prave volne ni dobiti. — Jopica. 
SUANZA: Tu pride zima kar čez noč. Znoj se še niti 

prav ne osuši na človeku, pa se že trese 
od mraza. 

FELIPE: Kar čez n o č . . . 

Medli pomenek usahne. 
Potem se iz ozadja pojavi Gaetana. Nekaj 
časa stoji v mraku, ne ve, kaj bi; Suanza 
jo s kretnjo povabi k mizi. Pride, sede. 
Trezna je, vendar nekako nemirna in se 
čudaško smehlja. Margerita se ne zmeni 
zanjo, vendar tudi ne kaže očitne sovraž-
nosti. 

SUANZA: Je zaspal? 
GAETANA: Hvala bogu! 
SUANZA: Včasih so za grižavost pri otrocih sveto-

vali nastrgana jabolka. 
FELIPE: Tudi jaz se spominjam nečesa takšnega. 
MARGERITA: Telečjo kost pošteno osušiš v žerjavici pa 

v pepelu, in potlej jo stolčeš v prah. Pol 
hrane, pol tega! 

SUANZA: Mogoče res . . . 
FELIPE : Stari nauki —- dobri nauki ! 

Premolk. 

FELIPE: Ali bi malo na glas bral, padre? 
SUANZA: Ce vam oči v z d r ž i j o . . . Jaz ob sveči ne 

morem več. Na prižnici — saj ste videli — 
se krivim ko maček, da ulovim črke. 

FELIPE : Jaz sem bil vse življenje na prostem, v ze-
lenju, in to varuje oči. 

SUANZA: No, kar berite, don Felipe! Poslušali bomo. 
FELIPE: Joba? 
SUANZA: Mogoče bi v tem trenutku ne bilo pri-

merno . . . 
FELIPE: Psalme? 
SUANZA: Lahko! 
FELIPE: O s e m i n š e s t d e s e t i . . . ? 
SUANZA: Tudi tega lahko! 

Felipe obrača liste v bibliji. Bere potiho-
ma, čvrsto, včasih obstane, v njegov molk 
padajo Caetanine besede kot zoerižen in 
spakljiv odmev — 

FELIPE: Reši me, o Bog, 
zakaj vode so mi prišle do grla! 
Pogrezam se v globoko blato, 
ni mesta, kamor bi nogo postavili; 
zašel sem v globino vodá 
in valovi me zagrinjajo. 
Utrudil sem se z vpitjem, 
hripavo je moje grlo: 
oči mi pešajo. 

ko čakam svojega Boga. 
Več jih je ko las na moji glavi, 
ki me sovražijo brez vzroka, 
bolj so močni ko moje kosti, 
ki mi krivično nasprotujejo : 
mar naj vrnem, česar nisem ugrabil 

Tišina. V to tišino drobni, čudaški Caeta-
nini vzkliki — 

GAETANA: Vsi kradejo! Kdor krade, ta laže! Kdor ne 
laže, se mu smejejo! Cista resnica! 
Brez odziva. Felipe bere naprej — 

FELIPE: O Bog, ti veš za mojo nespamet 
in moje pregrehe ti niso prikrite. 
Naj ne bodo zaradi mene osramočeni, ki 

upajo vate, 
o Gospod, Gospod nad vojskami! 
Naj ne zarde zaradi mene, 
ki te iščejo, o Izraelov Bog. 
Ker zaradi tebe sem prenašal zasramova-

nje, 
je sramota pokrila moje obličje. 
Tujec sem postal svojim bratom, 
inozemec s inovom svoje matere. 
Zakaj gorečnost za tvojo hišo me razjeda, 
sramotenje tvojih sramotilcev me je za-

delo. 

GAETANA: Neki Luis iz Pamplone je rekel: »Ce ne 
bom jaz tebe, boš ti mene! Da ne boš ti 
mene, bom jaz tebe! Vsi vse, in kar lepo 
poprek! Nihče nima žegnane vode v ži-
lah!« 

Senčica smeha se spreleti čez Caetanine 
tihe besede. 
Margeritin pogled. 
Suanza strmi v prt. — Felipe mirno bere 

FELIPE: S postom sem pokoril svojo dušo, 
pa se mi je obrnilo v zasramovanje. 
Nadel sem raševino na obleko . . . 

GAETANA: Kdaj?! 
FELIPE: . . . pa sem jim bil v zasmeh. 

Govoričijo zoper mene, ki posedajo pri 
vratih, 

sramotijo me vinski pivci. 

Na tem mestu se Gaetana spet zasmeje. 
Prav potihoma se smeje tudi še v nasled-
nje stihe. 

FELIPE: Jaz pa molim k tebi. Gospod, 
ob času milosti, o Bog; 
usliši me po svoji veliki dobroti, 
po svoji zvesti pomoči ! 
Potegni me iz blata, da se ne pogreznem, 
reši me mojih sovražnikov, 
in iz globin voda! 

GAETANA: Suša je! Toliko o tem. — Pivci in pijanci 
pa tudi niso vsega krivi! 

FELIPE: Naj me valovi voda ne zagrnejo, 
naj me globina ne pogoltne, 
naj brezno ne zapre svojega žrela nad 

mano 
GAETANA: Meum est propositum in taberna mori. — 

Kajne? 
FELIPE: Usliši me. Gospod, ker je tvoja milost do-

brotljiva, 
po obilnosti svojega usmiljenja se ozri na-

me! 
Ne skrivaj svojega obličja pred svojim 

hlapcem; 
hitro me usliši, ker sem v stiski! 
Približaj se moji duši, odreši jo; 
zaradi mojih sovražnikov me osvobodi! 
Ti veš, kako me zasramujejo, sramote, mi 

jemljejo čast, 
pred tvojimi očmi so vsi moji zatiralci. 
Zasramovanje mi je strio srce, onemogel 

sem; 
pričakoval sem sočutja, a ga ni bilo, 
tolažnikov, a jih nisem našel. 



GAETANA: Smem nekaj povedati, prosim? 

Tišina. 
Gaetana kakor ptica obrača glavo od ene-
ga do drugega, smehlja se drobno in stru-
peno, tudi govori tako. 

GAETANA: Veste, moj oče je imel hlapca, ki so mu 
pravili »mokri Juanito«. Bil je širok ko 
omara in za tri dedce močan, pa so ga 
drugi hlapci vseeno kar naprej tepli. »Po-
magaj, gospod 1« je zmerom privekal k oče-
tu. Oče, dobričina, mu je r e k e l . . . No, kaj 
mislite, da mu je rekel? 

SUANZA: Ne vemo. 
GAETANA: »Delaj in jokaj, Juanitol« mu je rekel. 

»Kdor na zemlji trpi, v nebesih plačilo do-
bi. Kogar na svetu tepejo, ga v nebesih 
zibajo! Delaj in jokaj, Juanito, in nič se 
nc pritožuj!« — Sodim, da je bilo to tola-
žilo nadvse krščansko. Kako sodite vi? 

Nič. Molk. Strmenje. 

Ste bolj za staro zavezo? — Jaz nisem, ni-
kakor! N e ! V stari zavezi so ljudje kar na-
prej užaljeni in jezni. Evangelijska je po-
nižnost! Mar ne živimo evangelijsko? — 
Sediš lepo za mizo, pleteš, klepečeš, popi-
ješ kozarček ali dva, spokojno čakaš na 
hrano in na spanec . . . Tako sc vsakdo . . . 

Nenadoma jo Suanza prekine. Govori z 
navideznim svetovljanstvom, skoraj lah-
kotno: skriva kremplje. 

SUANZA: A je to iz mačka, dona Gaetana? 
GAETANA: Kajpa? 
SUANZA: V mačku letijo človeku besede iz ust ko 

mušice. 
GAETANA: Sploh ne! Zoper mačka popiješ pol čašc 

čistega olja. Mimo tega mi danes niso pri-
voščili niti kaplje. 

SUANZA : Zanimivo ! . . . 
GAETANA: Mogoče je zanimivo, toda hkrati kruto. 

Spominjam se, da ste nekoč pripovedovali, 
kako je celo sveti Tomaž Akvinski vča-
s i h . . . 

SUANZA: Rekel sem, da je precej tehtal, nič druge-
ga! — In sploh: z besedo »zanimivo« sem 
hotel izraziti začudenje spričo sloga vaše-
ga b e s e d o v a n j a . . . 

Gaetana ga vprašujoče pogleda. 
SUANZA: Iz vaših besed shšim dona Baltasarja. 
GAETANA: Ah, to m i s l i t e ! . . . No, pokojniki se včasih 

izražajo skoz naša usta, pravijo. 
SUANZA: Don Baltasar je še z e l o ž i v ! 
GAETANA : Psssst ! Pssst ! Nikar, padre ! 
SUANZA: P r o s i m . . . ? 
GAETANA: Ali nismo sklenili, da je to ime med nami 

mrtvo? 
SUANZA: Nobeno ime ni mrtvo med nami! 

Naslednji dvogovor steče s silno naglico in 
ostrino. 
Margerita in Felipe negibna. 

GAETANA: Lahko govorim o njem? 
SUANZA: Lahko! — Vaš mož je. 
GAETANA: Lahko sprašujem? 
SUANZA: Lahko! 
GAETANA: Kje je? 
SUANZA: Včeraj je bil pri Diegu Silvi. 
GAETANA: Kaj je počel? 
SUANZA: Tisto, kar že večkrat. 
GAETANA: Obesil je Silvo v skedenj in skedenj za-

žgal? 
SUANZA: Natanko tako! 
GAETANA: Maščuje se? 
SUANZA: Da! 
GAETANA: O d p a d n i k o m . . . ? 
SUANZA: Odpadnikom! — Tako pravi o n . 
GAETANA: So v konkvisti veliko ljudi obesili? 
SUANZA: Zelo vel iko! 
GAETANA: Koliko hiš je šlo v pepel? 
SUANZA: Nihče ni Štel. 

GAETANA: So bili tisti ljudje, recimo, odpadniki? 
SUANZA: Bili so Indijanci in maroderji. — Bila je 

vojna. 
GAETANA: Hvala! —- Kako imenujemo ljudi, kakršen 

je zdaj naš Baltasar? 
SUANZA: Razbojniki! 
GAETANA: Škodo delajo? 
SUANZA: Da! 
GAETANA: Kdo trpi večjo škodo pri tem početju: nje-

gova neumrljiva duša ali špansko cesar-
stvo? 

SUANZA: Špansko cesarstvo je ogromno. 
GAETANA: Človeška duša ni ogromna? 
SUANZA: Vsaka duša je neskončno majhen delček 

neskončno velike božje resničnosti. 
GAETANA: In ni v vsaki posamezni duši v s a božja 

resnica? 
SUANZA: P a č . . . Smem zdaj j a z vas nekaj vpra-

šati? 
GAETANA: Izvolite? 
SUANZA: Kaj pravzaprav hočete, dona Gaetana? 
GAETANA: Govoriti o njem! 
SUANZA: Komu na čast razgrebate rane? 
GAETANA: Kakšne rane? 
SUANZA: Vaše! Očetove. — Celo m o j e . . . 
GAETANA: Komu na čast jih razgrebam . . . ? — N j e -

m u ! 
SUANZA: Se vam zdi, da je časti vreden? 
GAETANA: Razmišljala sem . . . Sodim, da je! 
SUANZA: Pojasnite! 
GAETANA: Bil je cunjast človek: zdaj je edini med 

nami, ki živi po načelih nekakšne časti. 
SUANZA: Osebna čast je spričo terjatev skupnosti 

nepomembna! Okoli nas in ob nas se ro-
jeva nov svet. Če naj bo katoliški in špan-
ski, mora biti urejen po enotni zamisli. 
Kdor gre sam v pragozd — don Felipe bo 
iz izkušnje potrdil mojo prispodobo — 
kdor gre, pravim, sam v pragozd, bo nekaj 
časa opletal z mečem, nazadnje pa ga bo 
goščava zagrnila z vejami in požrla. 

GAETANA: Čast torej ni zmerom enaka? 
SUANZA: N e ! 

Prece/ dolga tišina, nato — 
GAETANA: In umrl bo sam . . . ? 
SUANZA: Nihče ne umre sam, če pokliče Gospoda! 
GAETANA: Še eno vprašanje, prosim! — Tole hišo so 

osamih v »novem svetu«. Vse naokrog je 
gluho. Čemu ste vi ostali tu med nami? 

Suanza se nasmehne. 
SUANZA: Nisem prav močan, v e s t e . . . To je tisto! 

Kjer je tiho, je varno. Vendarle . . . 

Gaetana s široko odprtimi očmi strmi v 
Suanzo. Smeh jo stresa, kima, češ — »se-
veda, zdaj razumem!« 
Margerita: pozorna, nič sovražna. 
Potlej se iz Felipeja, ki je vse dotlej ne-
gibno spremljal dvogovor, utrgajo besede: 
govori hlastno, mračno, zbegano, za hip 
banalno, pa spet z nekakšnim mesečar-
skim patosom. 

FELIPE: Kaj scm ti storil hudega, dekle, da me vla-
čiš po gnoju, da me praskaš, da me begaš, 
da me ponižuješ — zakaj pljuvaš vame?! 
Kdo ti daje pravico?! Za hčer sem te spre-
jel . . . Bila si še skoraj punčka, ko si pri-
šla: muhasta, lasata in n e ž n a . . . z moje 
dlani si jedla maline . . . Pripovedoval sem 
ti o Španiji, da bi ne p o z a b i l a . . . Stal sem 
zraven tvoje postelje in poslušal tvoje di-
hanje : če nimaš hudih s a n j . . . Izučil sem 
ti lovskega s o k o l a . . . Konje sem ti odbi-
r a l . . . Odganjala si mi muhe, kadar sem 
z a d r e m a l . . . S svojim imenom sem pokri-
val vaše g r e h e . . . Tudi tvoje! Valjali ste 
se v obilju in iz obilja prileze greh ko črvi 
iz m e s a . . . Misliš, da nisem videl?! Oh, 
koliko sem videl in koliko pokril ! . . . Za-
kaj me zdaj suvaš v srce?! Naravnost tule 
n o t r i ! . . . Sovražila si me od nekega tre-



nutka, ampak potem si rekla . . . potem si 
rekla, da sem v e n d a r l e . . . da imam 
p r a v . . . ko sem se v r n i l . . . in tistikrat si 
mi poljubila roko . . . On jc o d š e l . . . Kaj 
je zdaj? Kam smo se spet presukali?! Spre-
jel sem tudi otroka . . . Kakšna norost je 
prišla nadte? Pijača . . . ? Hočeš pijače . . . ? 
Dobiš I Hočeš n j e g a ? Njega ni I Njega 
ni in ga ne bo, in mi smo zaključili to po-
glavje in bomo pritisnili pečate na pretek-
lost I N j e g a ni! S posmehovanjem ne 
boš nikogar priklicala! — Zakaj me dre-
zaš v srce, punčka? Kaj sem ti storil?! 

Gaetana ostane izza mize, počasi gre do 
Felipeja, zdrsne v globoko reoerenco, nje-
na nenadna pokornost se lesketa od tihe 
in globoke zajedi j io osti. 

GAETANA: Odpusti, stric! 

Felipe jo nezaupljivo gleda. 

FELIPE: Nova p a s t . . . ? 
GAETANA: Oh! 
MARGERITA : Veter stresa muho v p a j č e v i n i . . . 

Margeritine besede pridejo nenadejano. Fe-
lipe se hitro obrne proti njej. 

FELIPE: Kako si rekla?! 
MARGERITA: Rep bomo zasukali proti glavi! — Ne raz-

burjaj se, prosim, dolgo vrsto noči žc nisi 
spal, lahko ti udari na žolč, in ti veš, da 
potlej bruhaš brez konca in kraja. Hiša se 
ne bo sesula, zmerom boš dobil jajčka za 
zajtrk, zmerom bojo pri mizi tebi prvemu 
ponudili. 

GAETANA : Pazili bomo, da bo tako ostalo ! 

Na tem mestu se prizor bliskoma prevrne 
D burko. Komaj imamo čas, da se zavemo, 
kako se je Margerita vključila v igro svo-
je sovražnice. 

MARGERITA: Jajčka. Smetana. Bravina. Teletina. Dobre 
juhe. 

GAETANA: Zate! Saj vendar veš, stric! Ni razloga za 
pritožbe, in gospodarstvo si bo opomoglo! 

MARGERITA: Zanesljivo! 
GAETANA: Pobrali bomo sadje na vrtu in skuhali mez-

go! 
MARGERITA: Nekaj sadja mora v žganje! 
GAETANA: Za bolezen in veselje. — Slive so letos od-

lične. 
MARGERITA: Red! Vojaki ne shajate brez reda. 
GAETANA: Rože smo zanemarili! 
MARGERITA: Rože, res! — Vrtnice dobro prenašajo su-

šo. 
G.AETANA: Palača manjša — prijetnost večja! Oprali 

bomo tudi zavese. 

MARGERITA: Hlapci dobijo copate! 
GAETANA: Če bo s lužinčal hodila potihoma, boš laže 

razmišljal, in znano je, da v tihoti človek 
tudi zbrano moli. — Otrok ne bo večno 
jokal. 

MARGERITA: Saj sem rekla: zmlete telečje kosti! 
GAETANA: Cez eno leto bo že klical »dedek«. 
MARGERITA: Dobil bo majhno sulico. 
GAETANA: Našli mu bomo prikladen voziček in koz-

la, da ga bo vozil po vrtu. Pedro, ki je pa-
meten, bo pazil nanj. 

MARGERITA: Ti boš razmišljal. 
GAETANA: Ne bosta te motila! 
MARGERITA: N e ! 
GAETANA: Morda bi ukazali zaklati Baltasarjeve pe-

teline . . . Odkar so brez dela, so še glas-
nejši. 

Smrtni sovražnici si podajata besede gib-
ko in lahkotno. Kakor v sanjah. Domala 
šepetata. Očitno se tudi Felipeju zdi, da 
je padel v sanje: ne more dojeti groteskne 
igre. Suanza nemara malo bolje. 

FELIPE : Padre, kaj jeto...? 
SUANZA: Majhna igra. — Besede. 

FELIPE: Razumete? 
SUANZA: S k u š a m . . . 
FELIPE: P i j e t a ! . . . 
SUANZA: M o r d a . . . 
FELIPE: O b e pijeta! 
SUANZA: Ni vsaka pijanost iz pijače! 
GAETANA : Pssst, padre ! 
FELIPE: O b e sta pijani! Ali ne razumete?! 
GAETANA: Če ne boste diskretni, padre, vam ne bojo 

preoblekli postelje! 
Felipe plane kvišku. Zamahne proti Cae-
tani, ki se mu ritenski in spakljivo umika. 
Divja ploha besed. Felipejev glas ima še 
vedno staro moč. 

FELIPE: Jajčka mi bosta oponašali, kajne?! In bra-
vino!? In smetano?! In spanje in počiva-
n j e ? ! . . . Jajčka m e n i , ki sem od lako-
te lastno kri sesal ! . . . Bravino m e n i , ki 
sem sto ljudi z enim crknjenim oslom na-
hranil ! . . . Smetano m e n i , ki sem imel 
od ležanja na golih tleh boke odrgnjene 
kakor mlinarjev konj ! . . . Spanje, kajne I 
Krmežljav sem bil od prečutih noči! Veke 
so mi i z p a d l e ! . . . 

GAETANA: Stric, mili, d o b r i ! . . . 
FELIPE: Tišina! Niti ene besede več ! Niti ene same 

besede! Kdo vama je dovolil?! M e n i se 
posmehujeta ! . . . Kar naenkrat ! Valjali sta 
se mi pri nogah — in z d a j . . . ! Kaj je?! Kje 
sploh smo?! Kakšna bolezen je to?! Žen-
ski! Mulier s e m p e r . . . zmerom hudičevo 
orodje, zmerom hudiču zapisana, zmerom 
s hudičem pod isto odejo! 

GAETANA: Prosim te, stric ! 
FELIPE: Tišina! Ukazujem! Se znam ukazovati, 

brez skrbi ! . . . Sovražita se, da bi druga 
drugi drob požrli, zdaj pa kar naenkrat 
v a m e ! Ker je hudič ukazal, kajne?! Ker 
je hudič namignil?! Ker je hudič svetoval?! 
Ker je hudič imenitnejši gospod?! Tudi hu-
diča bomo ugnali! Jaz sem še zmerom to, 
kar sem bil, in odvrgel bom ponižnost! 
Moram! Za mano so moji predniki! Moji 
kapitani! Moji mrtvi vojaki! Mrtvi ljudje 
so zvesti ljudje! Vsaj ti so zvesti! Jaz ni-
sem babja garja! Gospodar sem bil in go-
spodar bom ostal! Četudi bo šlo vse v no-
rost — ves svet — jaz se bom gnal za pa-
met! N e boste me zvili! Norce v verige! 
Vaju dve prvi! Osvojil sem to deželo, pro-
sim! Nihče mi tega ne more odreči. Don 
Felipe Prospero Ortiz! Osvojil! Korakoma! 
Brez odnehanja! Bil sem meč Kristusove 
Cerkve in španskega kraljestva! Odprl 
sem to deželo! Prvi sem stopil na ta tla! 
Jaz! Kar bo že prišlo: začetno delo je 
m o j e delo! Niti besede več! Niti ene sa-
me besedice! 

Felipe upehan umolkne. Globoka tišina. 
Čez čas — 

GAETANA : Nesporazum ! 
MARGERITA: Hude besede zoper dobre besede . . . 
GAETANA: Nesporazum in krivica! 
MARGERITA: Naročila bom, naj skuhajo čaj iz mete in 

oranžnega cvetja. 
GAETANA: Nikjer ne morem odkriti greha! — Cemu, 

s t r i c . . . ? 
MARGERITA : Vreme ! 

Gaetana oblizne prst in ga pomoli kvišku. 
Oddahne si. 

GAETANA: Zrak se je vendarle malo zganil. Morda 
bo b o l j e . . . Ko bi vsaj pihnilo od hribov I 

Molk. 
Felipe stoji sredi prostora, kakor bi ga bil 
kdo treščil po glavi. 
Čez čas — 

FELIPE : Ne razumem . . . 
SUANZA: Celo ovce so včasih nemirne in se popa-

dajo . . . 



FELIPE: Ne, to ni t i s t o ! . . . Nekaj se je zgodilo z 
nami, nekaj strašnega in nerazumljive-
g a . . . Tišči nas v temo . . . Kdo nas tišči? 
Ne vidim ga! Čutim ga! Razbijam si glavo, 
rad bi odkril razloge za vse, kar se godi 
med n a m i . . . Če ni nič stalnega na sve-
t u . . . 

SUANZA: Stalno je tisto, kar je izven nas! 
FELIPE: Kaj?! Kdo?! 
SUANZA : Prav dobro veste ! 
FELIPE : Ne. — Poglejte : tištale ženska tamle, ki je 

moja žena, je edina preživela pokol pri 
Guantemocu. Potegnil sem jo izpod sulice. 
Šla je za mano. Sprejela je vse moje. Be-
sede. Navade. Zelo hitro. — In zdaj? Gri-
ze. Ne vem, kdaj je začela. Vem, da grize 
počasi in vstrajno. Kaj je torej sprejela? 

SUANZA: Kaj ste vi sprejeli od drugih ljudi? 
FELIPE: Čakajte! — Ležala sva v snegu, na prela-

zu . . . saj menda še veste . . . rekli ste 
m i . . . 

SUANZA: Usedite se, don Felipe! 
FELIPE: Rekli ste mi: »Ponižnost! V zavetje! V 

božje naročje!« Ste rekli tako? 
SUANZA: Sem! 
FELIPE: Odpravil sem se. — In kje sem zdaj? 
SUANZA: Kar recite! 
FELIPE: V zverinjaku? V svinjaku? — N e ! V kleti 

sem! Sama je rekla to o kleti! Ona! Tamle 
si jo poglejte in vprašajte jo, padre! 

Felipe patetično steguje roko proti Mar-
geriti. 
Nenadoma se oglasi Gaetana — 

GAETANA: Indijanci nimajo kleti pod hišami. 
FELIPE : To so pa drugi zobje, vidite ! Druga k l e t . . . 
SUANZA: Mislim, da bo čas obrniti pogovor! — Ti-

sto o čaju iz mete in oranžnega cvetja ni 
bilo povsem nespametno . . . 

FELIPE: Saj se bom morda z b u d i l . . . 
SUANZA: Jutri bo deževalo . . . 
GAETANA: N e bo še! 
FELIPE : Hude sanje so dolge sanje . . . Morali bi 

me uščipniti, padre ! Dajte ! 
Nekje daleč, bržčas pred palačo, prične 
otožno zavijati majhen kuža. 

FELIPE: Gelo psov nimamo več pravih! 

GAETANA: Fido . . . Priden kužek. Od pomij živi. 

Felipe zakolovrati po prostoru. Ustavi se 
ob naslonjaču. Groteskno je razkoračen, 
groteskna je tudi njegova nebogljenost, 
njegove trepetave noge, patos, citati, vse. 
Govori iz Jobove knjige — 

FELIPE: »Naj zgine dan, ob katerem sem se rodil, 
in noč, ko se je reklo : deček je bil spočet. 
Tisti dan naj se spremeni v temo, 
naj ne skrbi zanj Bog od zgoraj, 
nanj naj ne posije svetloba. 
Naj se ga polastita tema in smrtna senca, 
teman oblak se naj nanj pogrezne, 
naj ga prestrašijo mraki dneva,-
naj se ne pridruži dnevom leta 
in naj ne pride med število mesecev. 
Tista noč naj bo nerodovitna, 
vriskanje naj ne pride vanjo.« 

Felipe obtiči. 
Potlej se nenadoma oglasi Margerita — 

MARGERITA: Nekaj se bo zgodilo — nocoj. 
GAETANA: Hudobni Manuel bo vlomil v shrambo za 

perilo in odnesel rjuhe, s katerimi naj bi 
preoblekli postelji padreja Suanze in stri-
ca. — No, Job najbrž ni imel rjuh, ko je 
stokal, in bržkone jih tudi Baltasar nima. 
Nas pa slama še čaka, kar zanesite se na 
moje besede! 

SUANZA: Šale o mrličih večini ljudi niso zabavne, 
dona Gaetana! — In ne pozabite, da vaš 
stric toži zavoljo sina. 

GAETANA: Kdo je mriič? — Ni dolgo tega, kar ste 
rekli, da je Baltasar zelo ž i v . . . 

SUANZA: Poglejte si svečo, ki je pred vami, prosim! 
— Potipajte plamen! — Ziv plamen,, kaj-
ne? V r o č e . . . ? Pihnite! Le dajte! 
Gaetana pihne, sveča ugasne. 

SUANZA: Takole se zgodi, v i d i t e ! . . . 
MARGERITA : Nekaj bo prišlo, čutim . . . 
GAETANA: Ukradli bojo rjuhe. — Da le ne bi navr-

tali sodov! 
SUANZA: Bojim se, da vam ni jasno, kako neznatne 

so možnosti, da bi preživel norijo, v kate-
ro se je spustil. Dve četi zasledujeta njega 
in tistih nekaj njegovih razbojnikov. Zdi 
se mi prav, če vam povem . . . 

GAETANA: Ali naj si takrat odrežem lase . . . ? 
MARGERITA: Odprla bom klet, in kar je še ljudi v tem 

mestu, bojo vriskah! Pili bojo do nezave-
sti! 

FELIPE: Vem! In potem se boš ponesnažila na moj 
grob. 

GAETANA: Padre, kako bi to čudovito močno sovra-
štvo obrnili v nekakšno korist?! 

SUANZA: Nobenih možnosti! — Tudi za njegovo re-
šitev n e . . . 

MARGERITA: Nekaj se bo zgodilo. Naj se! 
GAETANA: Sovražimo se v mnogih kombinacijah. 
SUANZA: Don Baltasar je imel daljnosežne namene 

in jih je oblikoval celo v razviden načrt, 
to je zdaj znano : najprej maščevanje nad 
tistimi, ki jim je rekel izdajalci, nato for-
miranje močnejše vojaške enote, zavzetje 
Porta Firmina, končno prevzem oblasti v 
koloniji. 

GAETANA: Vrnil bi se na belem konju in bi vzkliknil: 
»Očka, milostljivi in dobri, vračam ti, kar 
to ti krivično vzeli. Postal sem podaljšek 
tvoje roke ! Izvoli !« 

FELIPE: Ničesar nočem! Oddal sem, kar sem imel. 
Gaetana pokaže na Margerite. 

GAETANA: Tudi nje nočeš? 
FELIPE: Nikogar! 
GAETANA: Beata solitudine! V temi. Nazadnje niti ne 

tipaš več okrog sebe. Kar te zadene, te 
pač z a d e n e . . . 

MARGERITA: Se nocoj se bo nekaj zgodilo. Končno! 

Molk. Mali kužek pred palačo kar naprej 
zavija. 
Gaetana sede k mizi. Mirno pripoveduje. 

GAETANA: Tako bo šel čisto sam na ono s t r a n . . . Pa 
je bil nekoč otroček, kakor tisti njegov 
črviček tamle zgoraj, imel je mamo, imel 
je pestunjo, sesal je pri mami, pazili so, 
da je bil lepo pokrit v zibki, poleti so mu 
nad vzglavje obešali tančico, da ga ne bi 
muhe obletavale, igral se je v luži, luža 
se mu je zdela morje, rasel je, njegovi 
mami je rasla bula pod pasom, šel je k 
prvemu obhajilu, belo oblečen, in tresel se 
je od razburjenja, lepo so mu počesali ko-
dre, mama je imela solze v očeh, veliko je 
sanjal, sanjal je o grehu, sanjal je o ma-
mi, potem je sanjal o očetu . . . 

Na tem mestu izbruhne Felipe v ihtenje. 
ki ga zaman skuša zakriti z dlanmi. Mar-
gerita divje odrine stol in zakriči — 

MARGERITA: N e tuli, č lovek! 
GAETANA: Joj! Joj! Joj! Saj vaju sploh nisem name-

ravala izzvati! 
MARGERITA : N e tuli ! Molči ! 

Gaetana neusmiljeno seka z besedami — 

GAETANA: Ubogaj, stric! Razumi! Nisem klicala tvo-
jih solzi — Tudi ona je imela koga svojih, 
mar ne? — Kje so zdaj? Koliko jih je bilo? 

MARGERITA: Škripaj z zobmi, kot si včasih! 
GAETANA: Žena naj bo sama z možem, strici 
MARGERITA: Ničesar ne terjam od tebe, ampak s v o -

j e g a mriiča mi ne boš naložil ! 



GAETANA: Odvlekel si jo v posteljo, povedal si je vse 
»de civitate Del«, pa o Španiji, morda si 
ji celo razložil kakšno mesto iz knjige 
»Gatholicum opus imperiale regiminis mun-
di«. Velike stvari! In kakšne krasne špan-
ščine si jo naučili — Kaj pa zdaj? 

MARGERITA: Molči, mož, če si še mož! — Nič ni res! 
GAETANA: Kaj ni res, gospa? — Vroče noči in hladne 

m i s l i . . . ? Sijajna b o d o č n o s t . . . ? 
MARGERITA: Tega človeka ne poznam. — Nič ni res! 

Vse je drugače. Nobenega novega cesar-
stva ni. Nič. 

GAETANA: Zamorci prihajajo na plantaže, Indijanci 
odhajajo v gore. Oh, kako zmeden svet, 
kajne?! 

MARGERITA: Nikjer ni drugače, v e m . . . — Naj bo, kar 
je, toda molči, človek, molči! Ne tuli! 

Felipe vzdigne obraz iz dlani. Slepo gleda 
v ženski: — starec, brez moči, ničesar več 
ne razume. 
Suanza je ledeno miren. Celo nasmehne se 
nekoliko. 

SUANZA: Mislim, dona Margerita, da bi doni Gaeta-
ni vendarle lahko ponudili kozarec pija-
č e . . . 

GAETANA: Oh, hvala za dobro misel! Zdajle ne bom! 
Hvala! 

SUANZA: Nocoj smo izrekli marsikaj, no, nov dan 
prinese nove misli, ali pa vsaj spremeni 
stare. 

GAETANA: Bistvene spremembe . . . ? 
SUANZA: Neznatne, toda človeku zadoščajo. 

Tišina. 
Nato koraki. 
Naglo se pojavita Pedro in Pablo. Strmita 
v družbo, iščeta besede. 

SUANZA: Kaj je? 
PEDRO : Nekaj se je zgodilo . . . 
SUANZA: Zini! 
PABLO : Pripeljali so dona Baltasarja . . . 
SUANZA: Mrtev . . . ? 
PABLO: Mrtev! 
SUANZA: Zaklan . . .? 
PEDRO: Obešeni 
SUANZA: Kdo ga je pripeljal? 
PABLO: Nekdanji tajnik njegove ekselence. 
SUANZA: S spremstvom? 
PABLO : Samo dva hlapca . . . 
SUANZA: Kje so? 
PEDRO: Ustavili so se na koncu hlevov, zraven ti-

stih indijanskih koč . . . 
PABLO : Ne marajo v hišo. 
PEDRO: Leži na ponjavi. Posvetil sem mu z baklo 

v obraz. Dolga brada mu je zrasla. 
SUANZA: Kaj SO rekli? 
PEDRO : »Oddajte tole . . . « so rekli. 
PABLO: »Po milosti vojvode de Santandra smo 

dolžni izročiti truplo . . . « 
PEDRO: Zdaj njihovi konji jedo. 
PABLO: Prijahali so od Maritane. Dolga pot. 

Popolna tišina. 
Felipe visi v stolu. Oči ima zaprte. Ženski 
stojita ob mizi. 

SUANZA: Obesili so španskega plemiča: precej hudo 
znamenje za to deželo! — Počakajte, pro-
sim! 

Margerita odseka. 

MARGERITA: N e ! J a z bom uredila, kar je treba! 
PEDRO: Indijanci so prevzeli truplo. 
SUANZA: Kaj nameravate, dona Margerita? 
MARGERITA: Trupla ženskam! so včasih rekli v teh kra-

jih. 

(Pokaže na negibnega Felipeja.) 

Ostanite pri njem! 
GAETANA: Moški delajo otroke in mrliče, me jih umi-

vamo. 
Gaetana stoji tik Margerite. Zdi se nam, 
kot bi se je hotela dotakniti. Dolg, hiha-

joč pogled. Potem Margerita komaj opaz-
no prikima. 
Odideta. 
Pedro in Pablo za njima. 
Felipe. Suanza stopi k njemu. 

SUANZA: Vedeli smo, da se bo zgodilo . . . 
Brez odziva. 
Po palači se budijo glasovi, loputanje vrat, 
posamezni kriki. 
Tudi tisti mali kužek še zmerom zavija. 

SUANZA: Bodite mirni, kot ste b i l i . . . 

Felipe končno odpre oči. Mežikaje gleda 
v Suanzo, govori tiho, infantilno, celo s 
senco nekakšnega nasmeha na obrazu — 

FELIPE: Saj sem miren, prosim . . . 
SUANZA: Dobro! 
FELIPE: Lastnih ljudi včasih nismo obešali. 
SUANZA: N e ! 
FELIPE: Oblekli ga bomo v tisto črno, žametno 

obleko z manšetami iz nizozemskih čipk. 
SUANZA: Da. 
FELIPE: Mrtvaški oder naj bo vrhu stopnišča! 
SUANZA: Misliti moramo na to, da je v r o č e . . . 
FELIPE: Bi se utegnil usmraditi? 
SUANZA: Sami presodite! 
FELIPE: Seveda! — Črno ž a m e t a s t o . . . Med kon-

kvisto sem si zmerom želel, da bi mogel 
obleči žametasto obleko s č i p k a m i . . . — 
Bil je lep otrok, veste . . . 

SUANZA: Hočete vina? 
FELIPE: N e ! 
SUANZA: Ne morete vstati? 
FELIPE: N e ! 
SUANZA: Morah boste! 
FELIPE : B o m . . . — Obešanje ni kar tako, to je 

treba z n a t i ! . . . 
SUANZA: Zakaj ste rekli: »mrtvaški oder vrhu stop-

nišča« . . . ? 
FELIPE: Ni prav? 
SUANZA: Kapelo imamo in cerkev imamo! 
FELIPE : Bil je zelo lep o t r o k . . . Vsako jutro me je 

čakal v k o n j u š n i c i . . . V resnici se je konj 
bal. — Žena ga je vprašala: »Kateri so 
najimenitnejši krščanski vitezi?« Odgovo-
ril je: »Sveti Jurij in moj oče!« 

SUANZA: Lepo! — N e pozabite! 

Tišina. 
Nenadoma Felipe na ves glas zakriči — 

FELIPE: N e bo ležal ne v kapeli ne v cerkvi! 
SUANZA: Tako daleč smo že p r i š l i . . . ? ! 

Besede zletijo mimo Felipeja. Počasi se 
upogne v pasu. s pestjo se udarja po pr-
sih. s kratkimi, pridušenimi kriki toži — 

FELIPE: Jezus, zakaj si me pripeljal do sem?! — 
Jezus, zakaj je ravno name padlo?! — Je-
zus, zakaj si ga vzel?! — Jezus, zakaj smo 
v temi?! — Jezus, koliko časa še?! — Je-
zus, zakaj je takšna tema?! — Jezus . . . 

SUANZA: Dosti, don Felipe! Svet, kakršen je, ni ves 
za vas napravljen. S v e t . . . 
Felipe končno vstane. Oprijema se stola. 
Motne oči. v katerih pa pod površino go-
ri ogenj, zasuče proti Suanzi — 

FELIPE: Veste, kaj je s v e t . . . ? 
SUANZA: Vem! 
FELIPE: Mogoče res veste, pa sami sebi lažete. — 

Svet, moj dragi padre, je e n o v e l i k o , 
č r n o , k u ž n o s r a n j e ! 

Prav tedaj se na stopnišču in po hodnikih 
oglasijo bosi koraki. Prihajajo. Zdi se nam. 
da vse skupaj traja dolgo. 
Potlej se pojavijo štirje Indijanci. V uma-
zani ponjavi nosijo truplo. Položijo ga na 
tla v ozadju prostora. — Še bolj zadaj, 
pravzaprav že na hodniku, stoji še nekaj 



večja skupina Indijancev. Komaj jih raz-
ločimo. 
Mirovanje. Čez čas — 

SUANZA: Prinesli so truplo, don Felipe. — Boste po-
gledali? 

FELIPE : N e I — Obešenci imajo sprva zaripel obraz 
in jezik kažejo. Naj bo pokriti 
Felipe je s hrbtom obrnjen proti ozadju. 
Eden od Indijancev — nemara tisti, ki je 
moral nekoč predstavljati svetega Lovren-
ca — počepne in za ped odgrne ponjavo. 
Brez vsakršne posmehljivosti, pa tudi brez 
omlednosti, prične prav potihoma klicati — 

INDIJANEC: D o n B a l t a s a a a r ! D o n B a l t a -
s a a a r l D o n B a l t a s a a a r ! 

Kot bi čakal na odgovor. Nič. Enako tiho 
začne kikirikati — 

INDIJANEC: Kikiriki! Kikiriki! 

Indijanci v ozadju povzamejo. Cela vrsta 
pridušenih kikirikijev. 
Novi koraki. Indijanci se odmaknejo in se 
zgnetejo v gosto gručo, v kakršni smo jih 
nekoč že videli. 
Prideta Margerita in Gaetana. Za njima 
Pedro in Pablo. Pablo nosi v cunjo zavit 
predmet. 
Ženski gresta mimo trupla do mize. Gae-
tana se dotakne steklenice. 

MARGERITA: Lahko piješ! 

Zdaj se tudi Felipe obrne. 

FELIPE: Kaj je? Kaj je tistole? 

Pokaže na predmet, ki ga nosi Pablo. Pab-
lo odvije cunjo. — Sekira. 

SUANZA: K d o ? ! . . . 
GAETANA: Gospoda tajnika ni več. Manuel ga bo po-

kopal pod gnojem. 
FELIPE: T i s i . . . ? l 
GAETANA: O n a ! — I n j a z ! 

Gaetana vzdigne kozarec, pije dolgo in 
požrešno. 

SUANZA: Kje sta hlapca? 
PEDRO: Tudi v gnoju! 
PABLO: Možaka sta odložila odrožje, zato je uspe-

lo . . . Midva nisva več prav vajena. Opra-
vila sva, kar je bilo potrebno. 

SUANZA: Kdo vama je ukazal?! 
PEDRO: Nihče. Ekselenca je, kar pomnimo, na-

mesto nas mislil in ukrepal. Enkrat lahko 
tudi m i . . . 
Margerita sede na čelo mize. Gaetana ji 
natoči in potisne fcozarec proti njej. 

SUANZA: Pedro, odpravi Indijance ! 
PEDRO: Nekaj so me prejle v p r a š a l i . . . 
SUANZA: N o . . . ? 
PEDRO: Radi bi dobili peteline . . . 
SUANZA: Kakšne peteline? 

PEDRO: Bojne peteline dona Baltasarja. 
FELIPE: Lahko jih vzamejo ! 
PABLO: In kako je z žganjem? 
FELIPE: Zavalite jim dvajsetlitrski sod za hleve. 

Naj ne kričijo, ko bojo pijani ! 
PEDRO: Bomo pazili! 

Ozadje prizorišča se izprazni. Ko so Indi-
janci že nekje daleč na stopnišču, slišimo 
odmevno kikirikanje. 
Gaetana gre zdaj k truplu in poklekne. 
Nemara poje majhno uspavanko. Komaj 
slišimo. 
Suanza gre z mizi. Sede. Nekaj časa mol-
čijo. Potem — 

SUANZA: Cemu ste to napravili, dona Margerita? 
MARGERITA: C e m u . . . ? — K e r j e n j e g o v o z v e -

l i č a n j e v a ž n e j š e o d m o j e g a — . 
SUANZA: Mislite, da je nekdo m o r a l . . . ? 
MARGERITA: Moral! — Zamazala sem si obleko s krv-

jo. 

Felipe sede v svoj stol. Lista po svetem 
pismu, mirno reče — 

FELIPE: Ženska laže, padre! Zveličanje je njej lan-
ski sneg. Ali naj vam preberem, kaj se je 
obesilo nad nas? Tule piše . . . 

MARGERITA : Beri, Felipe ! 
FELIPE: »Bose odpravlja svetovalce 

in za bedake dela sodnike. 
Pas kraljem odvezuje 
in jim ledja z vrvjo opasuje. 
Duhovnike odpravlja bose 
in mogočneže ruši. 
Preskušenim odjemlje govor 
in starcem jemlje uvidevnost. 
Na plemenite razliva zaničevanje 
in mogotcem rahlja pas. 
Najbolj skrite reči odkriva iz temine 
in spravlja kraljestvo mrtvih na svetlo. 
Velike dela narode in jih ugonablja, 
narode razširja in jih zapušča. 
Jemlje razum poglavarjem zemlje 
in jih zmede, da hodijo po pustinji brez 

pota. 
V temi tavajo brez svetlobe 
in jih zmede kakor pijanca . . . « 

SUANZA: To ni vse I Tu ni odgovora I 
MARGERITA: In ga tudi ne bol 

Tišina. Gaetana s praznim obrazom kleči 
ob truplu. 
Od daleč kikirikanje. 
Potlej pride Pablo. 

PABLO : Morali bomo urediti mrtvaški oder . . . 
FELIPE: Cas bo, da! — Kaj še . . . ? 
PABLO: Dekle pravijo, da otrok joka. Cas bo za 

d o j e n j e . . . 
FELIPE: Pojdi dojit, Gaetana! 

Morda slišimo pesem, ki je odprla igro. 

Z A S T O R 



Jože Snoj 
OB KANALU 

(Odlomek iz romana: »Negativ Gojka Mrča«) 

Z a d a j na hlačnicah, gor do podkolen, pa so med-
tem nezadržno in prepros to nas ta ja l i vodenobla tn i 
madeži . Ne priletavaU niso ne sušeče se izstopali iz 
svetlosive tkanine. Tudi ni mogoče trditi, da so pršeli 
nan jo ali da so se lepili na temnosive kvadra tke , raz-
mrežene po ceveh hlačnic in od t a m navzgor in na-
vzdol, p r av do t ja , do koder jih sredi hoje in z naza j 
zvito glavo sploh ne moreš več vseh bežno preleteti 
s pogledom, ne da bi vzbudil pozornos t mimoidočih. 
Kra tko malo nas ta ja l i so, sa j jih z nobenim čutom 
— ne z očmi ne z ušesi ne s kožo, in s t ipom prs tov 
še man j , ni bilo mogoče zalotit i pri br izganju in vsem 
drugem po tistih nemogočih kvadra tn ih poljih. Ta 
so ga ne jasno moti la že včeraj , ko je v konfekci j i 
omahova l in omahova l in izmed drugih hlač in že 
ves poten od dvakra tnega p o m e r j a n j a v kabini na-
vsezadnje izbral kvadra tas t e samo zaradi še k a r 
p ravšn j ih mer. Res, samo zaradi mer . 

Na, zda j je pa imel mere. Kot da bi bilo na te j 
na t anko izrisani mreži iz malo temnejš ih sivih vla-
ken na svetlejši sivi podlagi, ki p r avzap rav ni bila 
čisto siva ali pa je bila zaradi zelenkast ih in r j avka-
stih odtenkov, recimo, dvomlj ivo siva, n a t a n k o do-
ločeno in izmerjeno, k a m m o r a pl juskni t i n a n j o ob 
vsakem koraku, dosledno ob vsakem koraku . 

Malo je takega na svetu, čemur bi bilo ves potek 
mogoče t ako n a t a n k o razumsko določiti, si ga v mi-
slih preds tavl ja t i in do zadn je podrobnost i predvi-
devati , ko t je tákole n a s t a j a n j e madežev na hlačni-
cah gor do podkolen, na vsakem koraku , dobesedno 
na vsakem. Blato m o r a biti r azmazano po tleh, to 
je gotovo. Prinešeno od kod, če so t la asfal t i rana, 
be tonska ali sploh kako drugače t rdna, in razmočeno 
od dežja, ki t ako in t ako uliva že od sinoči in se mu 
nočejo potrgat i šivi in nočejo. Po tem m o r a j o biti 
čevlji, gotovo da tudi čevlji, zaradi nečesa krivi tega 
packan ja — m o r d a zaradi malce pre t i rane širine čez 
prste, mogoče tistih visokih oglatih petá , zaradi ka-
terih jih je včeraj , tudi včeraj , odrival in odkrival po 
pul tu in nazadn je p rav zaradi višine pet, n ikakor pa 
ne zaradi n j ih oglatosti , kupil. In nazadn je m o r a biti 
v tebi samem tako, da se ti ne da in ne da t j aka j . 
Upi ra se ti šele niže dol, v želodcu, ne v glavi, ni-
kakor ne v glavi, sa j je v n j e j t rdno sklenjeno, da 
je t j a k a j t reba. N a j b r ž se doga j a t ako zato, ker je 
nek je v grlu vol ja že toliko popust i la , da se b la tna 
i lovnata brozga s tal doliva va t e in, seveda, od pre-
obil ja vse te umazan i j e vse skupa j sili čez rob. Tudi 
jogurt , ki ga je v mlečni res tavraci j i prebrozgal z 
žličko in enos tavno zlil vase, da je šlo hitreje. V 
vsesplošnem blatu se je m o r d a razlezel do tankiR 
belozelenih ni tk in če se ti zazdi, da boš zda j zda j 

stopil v k a j takega, ko je noga že v zraku, a še ni 
prepozno, ko loviš in loviš, dobesedno iztiskaš iz 
p ros tora cent imetre druge smeri, potem, jasno, plosk-
neš s s topalom še bol j ne rodno na t la in madeži za-
d a j na hlačah se m o r a j o pomnožit i . 

To ti je popo lnoma razumlj ivo. Na ravnos t boleče 
telesno preds tavo nosiš v sebi, kako so se p rav zdaj le 
spet, ta hip, ko si pomislil na jogurt , in, ka j , vraga, 
moraš sploh misliti na jogurt , spet razpršili po hla-
čah. A m p a k vidiš jih ne, da bi brizgnili in se nalepili 
na kvadra tke . N a t a n k o na tiste, ki so zan je že izri-
sani in povlečeni na tkanini in, čutiš, spleteni nek je 
globoko v nje j , čeprav je še ka r t e n k a : volna in sin-
tet ika, je deja la p roda j a lka v trgovini. Ce se ustaviš, 
ka r moraš navsezadnje kako opravičit i ostalim, mi-
moidočim ali soidočim, s kak im spot ikom, z napol 
i zmrmrano kletvico na račun p renav l j an j a te preklete 
ceste, ki je očitno postala en sam globok odtočni ja-
rek, zviješ vrat , o b m e š glavo in m o r d a še za spo-
znan je pridvigneš nogo ter pogledaš od podkolen 
navzdol, novih bla tnih peg in pegic še ni. Ko se pre-
stopiš, so pa že. Ampak , k d a j so nastale , nisi mogel 
ugotoviti , sa j nisi kura , da bi se znal pres topat i z 
naza j obrn jeno glavo. 

Tla so bila že t ako dovol j spolzka. Človek je mo-
ral s topat i k a r se da pazl j ivo in potiskat i pogled tik 
pred seboj napre j . Ponekod so bili iz desak zbiti in 
čez ko tan je položeni leseni mostički. Fan t je pred 
k ra tk im prišel od vojakov, iz zelo bla tnih k ra jev , pa 
se mu vse skupa j sploh ni zdelo nenavadno . Samo 
tvegat i ni hotel, da bi ka r na lepem spodrsnil in si 
oblatil nove hlače in m o r d a še površnik, ki ga je 
leto in pol čakal v Ljubl jani , v sobici, v omar i z 
ogledalom na vrat ih , in ki ga bo tudi č imprej t reba 
zamenja t i . S čim vsekakor boljšim. S čim boljš im se 
bo t reba srečati, čimprej, in četudi za to spopri je t i 
se s čim še slabšim, kot je bilo vse to doslej. Srečati, 
ker dohiteti , o t em je bil f a n t prepričan, ni mogoče 
ničesar. Se posebno pri nas ne in v njegovi gene-
raciji. 

Kdor je bil pameten , ko je bilo p r i m e m o p a m e t 
vzeti v roke, je že zdavna j potegnil napre j , že pred 
diplomo, in je bil seda j daleč pred vsemi. Ti kvadra t -
ki na hlačah sicer res že v n a p r e j dobesedno določajo, 
k je bodo oškropljeni , venda r pa s svojo geometr ično 
l isavost jo z m a n j š u j e j o vtis, da so hlačnice t ako zelo 
obrizgane z b la tom. Tisti pametn i so s p ravo legiti-
maci jo in dobr imi karak te r i s t ikami prišli že k voja-
kom ali pa so se vojaški službi sploh ognili s kakšni-
mi čez noč nastal imi ulkusi, hrbteničnimi okvarami , 
glivičnimi lišaji za ušesi ali med prsti in podobnim. 
Leto dni ž ivl jenja in več so si dali takole prebr isano 



podari t i od zdravniške komisi je in zda j te že lahko 
sp re j emajo v službo ali pa hudičevo odločilno svetu-
jejo, k j e boš, če sploh k je boš, pristal . 

K v o j a k o m je šel z d v e m a možnos t ima pred očmi 
— ali prodat i se ali ostat i s amemu sebi zvest. T a m 
sta se mu, ti dve možnosti , tol iko časa trli med seboj, 
ko se je meta l nan ju , zviška in na vsakršna tla, da 
sta se mu navsezadn je zmečkali , razpusti l i in se spo-
jili d ruga z drugo. Ni čudno, sa j ju je nosil t ako re-
koč v žepku na bluzi, t ako ves ranl j iv in m e h a k je bil 
leto in pol. Z d a j ni videl več nobene možnosti , a m p a k 
se mu je samo hotelo srečati t isto na jbol j še ali v sa j 
boljše od dosedanjega . Delal se je sam pred seboj, 
ko t da za to ne po t rebu je nobenega razmiš l jan ja in 
r azso jan ja več. Nobenega razmiš l j an ja in še m a n j ka-
kega mozganja . Jaz, mu je prišlo, da bi se obrnil k 
široki izložbi s športnimi potrebščinami, v kater i je, 
čeprav je bila visoko oškropl jena z bla tom, zagledal 
preblisk samega sebe v površniku, ki ga bo t reba še 
to pomlad zamen ja t i s čim boljšim, jaz sem, ti m o j 
nakl jučni spremljevalec, t r enu tno družbenopoli t ični 
rekonvalescent . P r i m e m o k r e p k a prehrana , lahka in 
u d o b n a obu tev in obleka in ne preveč naporni spre-
hodi so mi potrebni , pa se b o m izlizal. Boš videl, da 
se bom in da me boš enkra t še pogledal z nas lovne 
strani našega osrednjega republ iškega časopisa. In, 
seveda, za povrh po t r ebu jem še kanec pravega poli-
tičnega čuta, t ako rekoč za smetano, ki jo bom delal 
iz pr ihodnost i , posnete enkra t tudi zame, končno en-
kra t tudi zame. Dovol j je bilo sirotke in če bi f an tu 
kdo tisti hip namignil , da se utegne jx) ve l ikanskem 
pol zasu tem od točnem kanalu , ob ka te rem so si ljud-
je razcmokal i d robno stezico, p re taka t i ta is ta omled-
na tekočina n jegovih pretekl ih dni, kis lovodena in ze-
lenkasta, bi brez pomiš l j an ja verjel , t ako silno je ču-
til, da m o r a biti vsega tega b la ta in brozganja , ki ga 
doživlja, o d k a r pomni , zan j enk ra t konec, četudi bi 
ga mora l goltati izpred sebe. Lahko reče, da ga me-
zeče zaliva, o d k a r so mu v tistih prvih povojnih le-
tih, še p ravemu otroku, a občut l j ivemu ko t že po-
ot ročenemu nemočnemu starcu, dejali , da ne more v 
SKOJ zaradi očeta. On da že ve, čemu, četudi je agi-
len po vseh bistvenih vp rašan j ih in tudi po vprašan ju 
učenja . 

Popolnoma gotovo, nič man j š i ne bi mogel biti 
t ak kanal , kana l s t ako funkci jo . Po obodu, ki še gle-
da iz zbite in sluzave ilovice, na rahlo široko izboče-
nem kot na jbo l j t rmas to in samozaves tno grobo čelo, 
bi človek lahko sodil, da ga je v p r e m e m za kakih 
pet, šest metrov. Kolikšen da je, dokazu je že globina, 
v ka te ro je vkopan , in dejstvo, da so šele na t e j rav-
ni izkopa začeli ob n j em razpredat i tudi druge insta-
lacije. Stezica je tekla tos t ran še nezasutega velika-
novega hrbta , pa tudi onst ran. Vsaka v svojo smer 
in, zdelo se je, v neskončnost . Ce bi se hotel obrnit i 
in se vračati , od kode r je prišel, ka r pa ne bi imelo 
nobenega smisla, sa j je bilo t r eba t j aka j , bi mora l 
prelesti betonski slop med obema po tkama . Ta pa se 
je svetil od drsl j ivosti ter bil nepr i je tno obdan od vr-
veče, t anko razpotegnjene množice pešcev na obeh 
s t raneh. Tudi če bi ga po te j plati srečno preplezal, 
bi na d m g i gotovo zdrsnil k o m u pred noge ali pa ga 
spodnesel. In po tem bi moral , če bi naza j grede mo-
goče le zadel na mesto, k j e r se je spustil v izkop, 
vso s tvar spet mučno ponoviti . Kvadratki na desni 
hlačnici so začeli sumlj ivo po temneva t i tudi še o b 

strani, sko ra jda do višine kolen. To pa zaradi prehi-
tevan ja , ki je bilo na teh še kol ikor toliko u t r jen ih 
s top in jah stezice sk ra jn j e nepr imerno in težavno. 
Kdor te hoče s svojim hi t re jš im k o r a k o m obiti, ta te, 
hočeš nočeš, prit isne ob steno kana la in povrh očmok-
ne še po levi strani. N jegov dežnik te mimogrede še 
oblizne po levi s trani obraza kot č m pes, bolje, kot 
dres i ran p lahu tav netopir , in te pusti za seboj, sa j je 
na svoji zračni poti k l jub odumos t i urnejš i od tebe. 

Za dežnik mu je včera j v veleblagovnici zmanj-
kalo denar ja . Bili pa so še d m g i razlogi, ki so govorili 
za to, da bi šel mimo oddelka, k j e r so se po na takar -
sko pr ikr i to posmehl j ivo vsi zlikani in z ravnani kri-
vili v stojalih, tudi ko bi od p r e d u j m a ostalo k a j več, 
kot je. Posebno še v t akem južnaškem mestu , kakrš-
no je tole, človek ne sme delati videza, ko t da se je 
s emka j pricijazil z v lakom. In z dežnikom, pa s klo-
b u k o m na glavi, pa s potovalko v rokah ga vzbuja , 
zagotovo. Tako pa ni nič bol j samo po sebi razumlji-
vega, da si nekje , ali pri hotelu ali v kaki s t ranski 
uHci parkiral , p reden si se spustil v ta izkop, očeden 
in napravl jen , seveda za vse k a j drugega kot takole 
drobno pršenje na valovi to zdrsano ilovico, ilovico, 
ilovico. Potovalka ne mot i posebno. Lahka je in volj-
no se v d a j a nogam, ki jo e n a k o m e m o obdrsava jo , ko 
jo p redeva iz roke v roko. Da, tudi ko bi ostalo k a j 
več denar ja , bi šel včera j m imo oddelka z dežniki. 
Dežnik stori človeka s tarega ali vsa j obnemoglega in 
nezmožnega, pr ik lenjenega pod čmi obod svojega pla-
h u t a n j a in škrebl jan ja , ki se premika s t eboj in mu 
ne moreš ubežati , pa če se navsezadnje zgrudiš pod 
nj im. 

Prodaja lk i venda r ni mogel pr ipovedovat i , da gre 
na pot, na svoje prvo službeno potovanje , in da je 
k o m a j dobrih n e k a j dni, odka r so ga za dobo dveh 
mesecev poskusno zaposlili. In še manj , da mu je 
urednik to sporočil t ako rekoč šele pred uro aU dve-
ma. Rekel ji je odločno k r a t k o : N e k a j takega za 
šport , prosim. A se mu je vseeno zdelo, da ga je mi-
mogrede, ko je od p roda jne mizice stopila k stojalu 
z visečimi oblekami, s pogledom ošinila pod noge. 
Takra t je seveda na nogah še nosil svoje s tare čevlje, 
od ležanja v vo ja škem magazinu povrh vsega še ne 
čisto zravnane , z zl izanima in znižanima pe tama, ta-
ko da je bila, ko je stopila mimo, se m u je zazdelo, 
skora j malo višja od njega. 

Kako, za špor t? Se zmera j popo lnoma nezaintere-
sirano, pa, hudiča, r avno za to izzivalno, je vpraša la 
čez ramo. 

No, mislil sem neka j športnega, se je rdeč v lica 
hi t ro dopolnil in bi ji skora j začel govoriti nekako 
tako, kot da ima poklic, ki t e r ja veliko gibanja, pre-
mikan ja , skra tka , hoje. Vendar se je pravočasno 
spomnil , da je služba, če je taka , slaba služba, sa j 
kakšna pa n a j bo zaposlitev, če moraš biti ves dan 
na nogah. In je požrl besedo in prvo s ramočenje v 
svoji prvi službi. 

Kaka takale p roda ja lka , si je dopovedoval , me pa 
že ne bo spravila s tira, še kamenček ni, še prah ne 
more biti na poti moj ih načrtov. Potem je vzel iz nje-
nih rok razen kvadra tas t ih še ene zelenkaste in ene 
svetlosive hlače in stopil proti kabini. Ce bi sredi do-
poldneva, ko v vsem nads t rop ju ni nobene gneče in 
je vsak premik nakupovalcev n a v a d n o popolnoma 
pregleden, zahtevala od n jega kako kavcijo, bi ji vse 
skupa j v m i l in odšel. Pa četudi je vedel, da na po-



tovanje , svojo prvo službeno, ne more v svojih sta-
rih hlačah, scefranih spoda j po robeh, in da n ima 
časa izbirati t rgovine. 

Ogledalo v kabini človeka spači in poniža — 
zman j ša ga, k j e r ni t reba, in zdebeli in razvleče, k j e r 
je pr ičakoval in je še z m e r a j prepričan, da je tak, ko t 
m o r a biti. Posebno brezobzirno je, ko ti razkr i je last-
no neugledno perilo. N a e n k r a t se počutiš bednega in 
vsega vročičnega. Perilo, p rvovrs tna tkan ina in ele-
ganten kroj , podpi ra tvo jo samozaves t nek je od zno-
t ra j , iz tistega, s čimer lahko nepr ičakovano nastopiš 
in se postaviš in ka r je površnim in neosebnim sti-
kom preveč o d m a k n j e n o v tvojo najglobl jo v rednos t 
in bistvo, da bi lahko bilo zmera j in v sakomur na 
očeh. Ali pa ti, sprano in razvlečeno, t isto na jpo t reb-
nejšo samozavest načne in razžre. 

Znoj , ki sili iz r azbur jen ih por, še poveča občutek 
zanemar jenos t i , celo umazanost i , čeprav je stopil, brž 
ko je prišel iz vojske, spra t vojaški zadah v javno 
kopahšče. Večkrat ni utegnil in tudi ni hotel. Bilo bi 
bedno v očeh tistih us lužbenk tam, ko bi, recimo, 
v enem samem dobrem tednu prišel t j a k a j večkra t in 
se gnetel med l judmi, ki zadošča jo pod javnimi prha-
mi in v kadeh s k r a j n e m u vrhu teh svojih pot reb mor-
da k o m a j enkra t mesečno. In ne le bedno, bilo bi tudi 
samoponižujoče . Dokazovalo bi vsakomur , ka te remu 
bi t a m padel v oči, in pozornost bi s svojo pogost-
nos t jo vzbudil nedvomno, da ni kak p rehoden gost, 
po nakl juč ju po t reben te javne usluge, ki bi mora la 
biti po vseh meril ih človeškega dos to jans tva najdo-
mačne jša in na jbo l j osebna, temveč človek, ki v svo-
jem s tanovan ju , svoji podna jemnišk i sobici pri stari 
Zdovki, n ima n a j m a n j š e možnosti , da bi se vsa j en-
kra t na dan oprha l in osvežil. K hudiču nazor in pre-
pr ičanje in vse religije, razen tistih, ki zapovedu je jo 
dnevno čedenje in umivan je , če moraš hoditi pod 
p rho v j avno kopališče z naporom, kot ga t e r j a k a k 
izlet, o ka te rem tedne in tedne ali mesece ku ješ na-
črte, in s t r epe tom pred r azk r inkan jem kot ob poha-
j an ju v javno hišo. 

N a srajci, ga je spet spomnil pogled v ogledalo, 
je že pred dnevi odletel na j spodne jš i gumb. Pravza-
prav ga je zlomil sam, ko je v peni pralnega praška 
preveč drgnil po umazan ih robovih. Z d a j se je od 
naslednjega, še držečega gumba navzdol odpiral ža-
lostni t r ikotnik n jegove gole kože z redko obraščenim 
p o p k o m v sredini ko t z v h o d o m v onečedeno, zapu-
ščeno kaverno ob prašni cesti. Zdola j je t r ikotnik za-
menja l rob spodnj ih hlač. Imel je sicer n e k a j tak ih 
hlačic iz t r ikoja , m a j h n i h in opri jet ih, ki d r emavo 
b u j n o počiva jočemu telesu ne kvar i jo oblik in ki se 
tesno opr imejo mišičnih izboklin zada j . Te spodnjice, 
je kradel poglede iz ogledala in s svojo podobo vred 
iz samega sebe, pa so bile, ko t nalašč za slabo počut-
je, iz že zapranega poplina, z gumbi v pasu in z dol-
gimi, širokimi hlačnicami. V takih hlačnicah se vsa 
moškos t razgubi in brezdelno in brezbrižno razvleče, 
na razporku sih iz tak ih h lamudrač poraščenost ko t 
pri zgubl jenem in izžetem starcu, nape ta , gladko iz-
bočena pest moške sile se razpust i v mlahavo pono-
šeno rokavico. S t repe tavimi prsti leve roke je vlekel 
skupa j škrice srajce, ko t da bi ga iz ogledala na ste-
ni, nad polico, u m a z a n o od čevljev, ki so si jih pred 
n j im nekater i gotovo zavezovali na njej , m e d t e m k d 
je vt ikal levo nogo v hlačnico in z desnico pr idržaval 
ta zelenkaste hlače, opazoval kdo poroglj ivo in ne-

naklonjeno . Noga ni in ni hotela skozi, t ako da ga je 
od malo krepkejšega poskušan ja zaneslo in se je mo-
ral z desnico vloviti ob lesonitno steno. Rahlo se je 
izbočila in z u n a j se je mrežas to kr ižanje glasov, med-
tem ko je zaskrb l jeno prisluhnil n j enemu morebi t i 
g lasnemu upogibu, zgostilo in zvišalo. Nove hlače so 
mu zdrsnile iz roke in zda j je stal nek je v n j ih z ob-
čutkom, da jih bo opazno zmečkal in m o r d a celo k j e 
natrgal . Seveda, bil je še zmera j obut , sa j je bil svoje 
s tare hlače potegnil k a r čez čevlje s sebe. Izkopal je 
nogo iz kupčka popačenega sukna in si hitel razve-
zovat vezalke. 

Zda j , bos, se je počutil popo lnoma nemočnega 
pred vrvežem zuna j kabine in je začel t repetat i , da 
bi utegnil kdo, ki ga je to že t ako dolgo t r a j a joče one-
gavl jenje prepričalo, da je pros tor prazen, s silo vdre-
ti van jo . Se enk ra t je pot ipal šibak zaklep na vra t ih 
in se tisti hip, a prepozno, domislil, da bi bilo pamet -
no, ko bi imel s seboj v žepu tudi že pa r novih no-
gavic, da bi jih ob te j priložnosti preoblekel, p reden 
bi šel p o m e r j a t nove čevlje. Domislica je bila sicer 
res prepozna, toda ob pomisli na zadrege, ki ga bodo 
pestile v oddelku za čevlje, je pozabil na težave tega 
t renutka . 

Kot zanalašč pa so mu bile t a zelenkaste hlače ob-
čutno predolge, čeprav v pasu ne preširoke. Obstal je 
pred ogledalom s stopali, domala skrit imi v gubah 
hlačnic, nizek in kobalast , odrevenel od te presenetl j i-
vo jasne podobe samega sebe, bebas ta prikazen, be-
raček pred cerkvenimi vrat i na semanj i dan, s solza-
mi ihte v očeh. 

Potegnil se je iz te gnusobe, že je hotel vreči nase 
svoje s tare cunje in pobegniti , kot da po vsej vele-
blagovnici, po vseh petih nads t rop j ih zvoni k prepla-
hu zaradi požara aU česarkoli že. Pa se je vzel v 
roke in se premagal . Ni imel druge izbire. Kjerkoli 
drugje bi kupova l in kadarkol i , povsod bi se ponovilo 
isto, do podrobnost i n a t a n k o tako, ko t se je. 

Mere kvadra tas t ih hlač so se mu prilegale. Odlo-
čil se je zanje, ne da bi pomeri l še ta svetlosive, če-
p rav ga je spodbudno gizdalinski vzorec hkra t i spo-
minja l na mrežo, v ka te ro je zlezel pros tovol jno in 
za izposojeni denar . Vse bo odplačal in za vse bo po-
plačan, si je pr igovar ja l . Drugače na svetu prepros to 
ne more biti. Človek je iz krvi in mesa in diha, za to 
sme in m o r a iz ter ja t i izplačilo v tem svojem ed inem 
živl jenju. Tega ž ivl jenja se zaveda zato, da bi si bil 
svest plačila. Ce ni tako, je n jegova zadeva v bistvu 
zgrešena in izgubljena. Ce ni tako, tudi smr t ni n j en 
pravi in edini logični konec. N a m r e č smr t ko t konec, 
ne kot t r enu tek kakšne udobno in kap i tu lan tsko za-
mišl jene zadn je razsodbe s posmrtn imi boni te tami ali 
represal i jami. 

Te in one so ga naučili prepoznavat i in na vsa-
kem koraku so se postavljal i in junačili in mu daja l i 
vedeti , da so vse možnost i zan je v n j ihovih rokah . 
Kar je v naših, človeških rokah , pa ne more biti še 
v kakšnih. Posebno še, ker kakšnih drugačnih rok 
prepros to ne more biti, doslej še niso bile zapažene. 
Norču j emo se iz pr ipovedk o h ima la j skem človeku, 
pa za te domneve obs t a j a jo v sa j nekakšne sledi v 
snegu, nekakšne dlake, nekakšni iztrebki. Kako pre-
vidno, kako neprepričl j ivo in poniglavo izzivalno pa 
se posmihamo t is temu b a j a n j u o božj ih rokah , ko t 
da ka r mižimo od pr ičakovanja , k d a j nas bodo uda-
rile. Nobenih s topinj v snegu, nobenih dlak, nobenih 



iztrebkov, naš k roho t nad vsem tem pa piškav in ža-
losten, da je ka j . Igranje na dve karti . Klerikalna pre-
računlj ivost . Klerikalčki moj i čmi in rdeči! Bonitete 
in represal i je so od tod in tuka j . Kar je tuka j , pa ne 
more biti hkra t i tudi nek je onkra j . Smrt ni nobena 
me ja med nj ima. Smrt je samo zadnj i dan sreče ali 
nesreče. Konec možnost i in nič več. St iskaj in ne 
popusti , s t iskaj in ne popusti . 

Fan t je med hojo ob kanalu napel mišice na prsih 
in na t rebuhu. Ce tako zategneš vozle pod kožo, če 
se jih na ta način oveš, se ti napno tudi roke od pod-
pazduhe t j a do konca nadlakt i . Nič več ne ople ta jo 
mlahave ob telesu. Nekol iko o jas to ukr ivl jene posta-
nejo, ho ja pa k l jub te j zaobljenost i gibov nekako go-
rilje oglata. V pasu st isnjene hlače obvise na bokih, 
oh lapno o d m a k n j e n e od vzigranih t rebušnih mišic. 
Ves nape t in poln veselega p r ičakovan ja se poženeš 
nap re j z malo več t m d a , malo krčeviteje, pa zato 
prepričlj ivo. Koraki niso več mehko pazljivi, nape ta 
s tegna ne dopušča jo premiš l jevanja , k d a j in koliko 
b la ta bo t rda s topin ja odbrizgnila po ceveh hlač, celo 
po površniku. K hudiču še hlače in b la to! Fan t je po-
znal ta edini čas do smrti, p ravzaprav le n jegov ne-
zna ten odblesk, pravi sistemček v pr imeri s s is temom, 
ki ga bo zda j zastavil. Bo ga in bo, pa če vse popoka . 
V š tudentskih letih je dvigal uteži in je vedel, da je 
z nap rezan jem mišic in vzdrževan jem volje neogibno 
povezano štet je. 

Štet je je edini čas, ki ga človek s t ren i rano telesno 
silo in vol jo duha more priznavat i . Kriviš se pod že-
lezom v rokah in šteješ : enkra t , dvakra t , t r ikrat , šti-
r ikrat , peeetkra t , srce ti bo razneslo, neumnost , šest-
krat , še in še in še enkra t . Dovolj . Neha l si šteti in 
prenehal biti. Samo hropeš in te enos tavno ni. Želez-
na ročka je zgrmela na tla. Vsi d m g i v p ros tom, vsak 
zase za topl jen v podobno opravilo, so te ob odrešujo-
čem, rož l ja jočem tresku ročke ob t la za ut r ip veke 
ošinili z odobrava joč im in razumeva joč im pogledom. 
Kot da so se za ut r ip veke k ra tko razveselili, da si 
ta hip onkra j , o n k r a j tistega, k a r si na jveč zmogel, 
kot da te z jeklenim jedrcem pr iznavajoče moške za-
visti b l a g m j e j o za to, ker si storil vse, k a r si mogel, 
in te seda j za tistih n e k a j t r enu tkov hropečega neza-
vedan ja , ko so se, t ako človek nekako čuti, od na-
p e n j a n j a telesa izravnale tudi vse možganske gube 
v potešeno brezmiselno obs ta jan je , k ra tko malo ni 
več. In to ne po kaki tvoj i krivdi ali za kazen, tem-
več po zaslugi, zato ker si opravil svojo dolžnost, ki 
je v sk ra jn j e n a p o r n e m dosezanju možnosti . Neobsta-
j an je je nag rada po zasluženju. N e o b s t a j a n j e ni več-
nost, a m p a k izčrpanje zadn je možnosti . Toda to ne 
pride v poštev, to je šele o n k r a j smrti . Tos t ran mož-
nosti n ikdar ne more biti konec in z nj imi ne konca 
poplačila. To je večnost, ki jo edino vel ja priznavati . 
In če ti pri vedno silnejšem, vedno zah tevne jšem 
osva j an ju možnost i končno poči srce — k a j ni to naj -
bol j r azumen in vnapre j z gotovost jo predvidevan 
sklep vsega tega o tepan ja , ki se mu reče živl jenje? 

Ne, smrt, ki bi bila k a j t akega kot kakšna prelom-
nica, kot k a j odločilno preobrnjenega , ko t tisto, k a r 
hudo kaznu je in dobro plačuje, bi bila na jbo l j za-
hrb ten in nes ramen a ten ta t na našo človeško neod-
visnost, na samosto jnos t našega ho ten ja in r a v n a n j a , 
bila bi h inavsko s t rahope tna post fes tum ocena, k a j 
je bilo s tor jenega prav in k a j ne. 

Tako, ljubi moji prestrašeni in od s t rahu podelani 
smrtniki , se ne bomo šli več, v sa j v moj i generaciji 
ne. Tákole nezmožno razžiranje mišic in volje, t aka 
prekle ta prevara , ka j ? Ne, ne bo se zgodilo, in če se 
že bo tudi to še dogaja lo v moji generaciji , pri meni 
in z meno j se ne bo. 

Naenk ra t se zaveš v sredini vse te godlje, vsa 
sredstva so ti na voljo, brez navodil, kakopak , kako 
ravna t i z njimi, da bo prav, vse možnost i so ti odpr te 
in zgledi, kako jih doseči, jasni kot dlani, vse boni te te 
in vse represali je, ki so se zgodile tebi ali dmgim, 
zda j ali nekdaj , prepoznavaš kot edino mogočo last-
no in splošno zgodovino, po tem pa iznenada, seveda, 
ka r mislite si, kako salonsko udobno, konča in do-
konča smrt in z n j o razsodba, kako si k a j storil in s 
kakšnimi posledicami. N a tem svetu, ki te izziva, da 
nisi iz piškavega tes ta in da znaš iz n jega potegniti 
najbol jše , bi bila smrt , ki ne pelje v nič, na jbo l j uma-
zana podlost . Fan t je pozabil na to, da bi mora l ob 
kana lu koračiti zlagoma, z vzbu j an j em vtisa, kot da 
ga nek je v bližini hotela čaka lepo zaklenjen, čeprav 
malo prašen in obla ten avto. Hlas tno je začel prehi-
tevat i tiste pred seboj, tudi v globlje blato je zdrsnil 
pri t em včasih, sa j je bila stezica iz zhzane in pod 
stopali ka r napre j znova in znova nesmiselno obliku-
joče se ilovice grebenas ta in je že neznaten nagib te-
lesa vs t ran lahko povzročil, da si z levo nogo zdrsnil 
v globlje in nes tep tano blato. Mreža kvad ra tkov na 
hlačnicah se je od pokolen navzdol razmočila in raz-
pustila že skora j do nerazpoznavnost i . 

Samo da zda j na to ni več mislil. N e k a j madežev 
človeka na začetku, ko šele zagazi v blato, bol j vzne-
miri kot kasnejši pl juski umazan i je do kolen in čez. 
Tudi vlage, vedno bol j pomešane z znojem čez rame 
in čez ledja, se je že privadil takoj , da se je je mirno 
zavedel ko t nečesa pot r ju jočega , da je na pravi poti 
in da dela prav. Skora j bi začel šteti tudi korake, 
zaves l ja je rok, globoke izdihe iz pljuč, pa tiste, ki 
jih je že prehitel. Seveda, izmenoma, zda j eno zda j 
drugo, vseskozi pomešano z neogibnim znojem in nje-
govim razredčilom, dežjem. 

Avto, si je dopovedoval fant , ta t renutek , na tem 
razponu poti, ko smo vsi v blatni brozgi cestnega iz-
kopa , in to še na robu južnaškega mesteca, priklenje-
ni ob polzasuto vel ikansko cev kana la z eno samo 
smer jo , nerazpoznavni od zgora j zaradi d o k a j pogo-
sto razsejanih dežnikov, čeprav naokol i t ako in t ako 
že dolgo več ni hiš, n u j n o izgubi vsako vrednost . De-
lati se avtomobil is ta , ki m o r a prekorači t i le neka j 
dese t me t rov od avtomobi la do cilja svoje poti, z 
rožl ja jočimi kl jučki v roki, da ne bi bilo kakšne po-
m o t e o n jem, pomanjk l j ivo lahko oblečenega in za to 
ter zaradi večne naglice, ki si ga je za krmilom osvo-
jila, nekoliko t repe tavo hlastnega v gibih in dihu, bi 
se t u k a j izkazalo brezupno smešno. Bolje je napet i 
mišice in jih čimveč prehiteti , čimvečkrat , če je tre-
ba, koga odriniti proti sveže obpl juskani steni beton-
skih blokov, četudi zmer ja , n a j zmer ja , n a j uvidi, da 
se on za k a j t akega še zmeni ne, z mislijo zapičen v 
svo j službeni opravek. 

To ni opravi lo kogarsibodi, za t ake vrste dela so 
pot rebni zanesljivi, p reudarn i l judje . Res, n ima na če-
lu zapisano, kam je namenjen , in tudi hoditi ne zna 
po te j žlobudri t ako po mačje, v opankah , da bi ga 
ko t kakšno bla tno pr ihul jeno peru tn ino ka r držalo 
n a površ ju še t ako zdristasto in smetanas to bla to in 



da si sko ra jda ne bi metal razvlečene b la tne sluzi za-
d a j po mečah. Tudi n ima na sebi sivkastih h lamudrač 
iz domačega resastega sukna, ki se m e n d a ka r same 
otresejo kot pes, ko so dovol j oškropl jene, pa se jim 
spet nič ne pozna. Za to pa m o r a biti videti še odloč-
nejši, tudi malo vzvišen, če bi bilo t reba koga ostro 
zavrniti . 

Deset, pe tna j s t me t rov pred nj im, je opazil skozi 
bol j upočasnjen in zdebeljen vrvež, so nekakšni de-
lavci z macolami prebijali téme kanala . N a j b r ž za 
kak p reduh ali k a j podobnega. Pri teh delavcih ni-
koli n imaš pristnega občutka, da so res delavci. Oble-
čeni so, ko t vsi okrog njih, in neka j se p res topa jo 
okrog zadeve in vzbu ja jo videz, da si t am le za kra-
tek čas in po nakl juč ju odpočiva jo od brezdelnega 
počepavan ja na petah. Kot da si hočejo samo malo 
zravnat i in razgibati zmrtvičene ude. Ze je ostro pri-
dihal do nj ih in bil od vsega tistega pršen ja in ihtave 
rose pred očmi res nekol iko oslepljen in zato nepre-
viden. Okrušek izpod macole ga je zadel v lice, še 
dobro da le tik pod desno oko. Zaskelel ga je s svo-
jim mokr im hladom veliko bol j ko t pa z urezom. Na-
gonsko je odskočil in leva noga mu je obtičala glo-
boko v blatu. 

Pazi, človek, je zaslišal skozi lastno užal jeno oglu-
šelost in ni mogel ugotoviti , ali ga nekdo t a m od zu-
naj , iz vesol jnega blata, opomin ja na stezo ali na 
drobce razbitega betona, ki so še zmera j pikali skozi 
pršen je dežja. Stopala pa prvi hip sploh ni bilo mo-
goče izvleči iz brozge in začutil je, kako mu neka j 
mokrega pr i teka z v rha v čevelj. 

Ker je zdrknil s stezice, je n e n a d o m a z vso težo 
tičal v zmera j globlji stopinji , z desno nogo pa si je 
krčevito prizadeval dot ipat i se do t rdnejš ih tal, da 
bi se prestopil in povlekel navzgor. Ne da bi se za-
vedal, k a j počne, je začel z desnico grabit i v i lovnati 
bregec ob sebi in ko je bil t ako rekoč že po dolgem 
na tleh, t ako da je s k lobukom zadel ob nekoga in 
si ga nepr i je tno premakni l z venca, k j e r ga je bil 
po tno čutil okrog in okrog glave, je, z roča j em po-
tovalke v pesti, udari l ob tla tudi z levico. 

Potem je le zmogel odcmokni t i nogo iz udr t ine 
in se skobacat i naza j na grebenasto potko. Tak, ga 
je šele zda j spreletelo, se t am ne more več prikazati . 
Za t ak posel so potrebni preudarni , zanesljivi l judje, 
take vsaj , se zdi, pr ičakuje jo . Njega pa niti pričaku-
jejo ne. On bi mora l ka r na v r a t na nos pasti med-
nje, si v nj ihovi prvi zmedenost i , ki j im ne bi dovo-
l jevala kakšnega o lepšavanja in pr ikr ivanja , vse 
ogledati od blizu in po tem poročati . 

Smešno, kakšno prozorno p r e t v a r j a n j e pri nalaga-
nju in oprav l j an ju takšne naloge, namreč med ured-
niš tvom in nj im. Tistim v uredniš tvu še malo ni mar, 
kakšen bo učinek njegovega pisanja . Poglavi tneje za-
nje je, da bo članek izšel, ker je že mora l kdo na-
migniti, da bi bilo prav, ko bi. In morda bodo, glede 
na kočlj ivost zadeve, malce presodili tudi, kako bo 
napisan. Pravzaprav pa ob vsem tem obojes t ranskem 
slepomišenju ni nobenih naspro tn ih si zahtev in pri-
čakovanj . Le-ta so si, fant , kakšno dobro znamenje , 
za čudo podobna. Tudi n j emu je deveta briga, k a j 
bo z vso zadevo v pr ihodnje , v k a j se bo vse s k u p a j 
izcimilo, čeprav se v t e j naši noč in dan odprt i me-
njalnici včera jšn j ih v redno t in ju t r išnj ih napak , ki so 
samo dve različni vrsti bankovcev iste valute, nikoli 
potegnjeni iz obtoka, vedno druga drugi pr ipravl jeni 

kriti inflacijo, navsezadnje nič izcimiti ne more. Cimi 
se in cimi, odganja , ko t se t emu reče, nežno, k rhko 
in bledozeleno, po tem pa dolgoraščeno obvisi v brez-
vet rni pros tor in se tu pa t am sle jkoprej zagotovo 
odkrhne. Ni otrdelo v prepihu in ni imelo kam po-
gnati lastnih korenin. Gnalo je iz vedno bolj uvelega 
k rompi r j a na k le tnem betonu. In pri t em niti ni 
na jbo l j pomembno, če je bil ali če je to še z m e r a j 
beton nekdan j ih samic. 

Gre za betonski okvir t ako imenovanih vodilnih 
in nepresegljivih načel, za svetal, in kako nesramež-
ljivo k soncu obrn jen jarem, t ako širok in udobno 
tapeciran, da ga vitki labodji vra tovi naših misli in 
pomislekov na srečo sploh ne čuti jo več. Hiša zláta 
bi se mora la v novih l i tani jah pre imenovat i v hišo 
betonsko. Hiša z o g n j a v a m i m safe jem v sredini ko t 
z novo skr in jo zaveze. Za to se je t reba prerit i v 
menjalnico, skozi sto p lenumov in kongresov, če rav-
no hočejo. V menja ln ico in za pult . 

Moja generaci ja ne misli minirat i temeljev, mini-
ra la bo stolčke in pri tem skrbno pazila, ne boj te se, 
če vam je res k a j za dobro naših načel, naših skupnih 
načel, nam, zagotavl jamo, so neizmerno dragocena, 
in bo, zagotav l jam vam, skrbno pazila, da ma jhne , 
boleče, seveda le osebno boleče, d ružbeno neslišne 
eksplozije ne bi mogoče poškodovale betona . Ime-
ni tno se je obnesel doslej in se bo, upa jmo , tudi v 
pr ihodnje . Vsaj dokler bom jaz pri živl jenju. Fan t 
se je čas navadi l šteti in si je v mozganj ih nešte-
tokra t preštel tudi svojo nada l jn jo živl jenjsko usodo. 

S predpos tavko , je računal, da ne bo kake večje 
svet pre t resa joče vo jne ka tas t rofe , in računi za t r ju-
jejo, da je ne more biti, ker n ikomur v nobenem 
pr imeru ne bi bila v prid, se bo tale naša l juba stvar-
nost vrtela in razkazovala bol j ali m a n j na mes tu 
v svoji prebrisani, z nekakšn im razvojem spogledu-
joči se pirueti nap re j in naprej . Smešno, z nekakšn im 
razvojem. Deset, dvajse t , t r ideset let mogoče. Kot 
da je vzdrževanje oblasti, z a m e n j a v a n j e oblasti, pa 
celih slojev in razredov in družb za človeka samega 
in prepuščenega lastni iznajdlj ivosti , kakšen razvoj . 
Zato se vel ja vriniti kamorkol i čimgloblje, to se pravi 
biti čimviše in biti demokrat ičen. To je danes p ravo 
geslo. Ne za vsako ceno, a m p a k kot cena sama. V 
demokrat izaci j i , v č imdoslednejšem osvoba jan ju člo-
veka vsega utesnujočega, je naša pr ihodnost . 

A m p a k jaz t emu ve r j amem. Meni, meni osebno 
in ka r jih je še, hvala bogu da redkih, meni podob-
nih, to povsem zadostu je , se je f an t sam v sebi 
raztogotil na delavci z macolami. Brezbrižno in po-
časi so si daja l i op ravka okrog navznoter hreščeče, 
vedno večje odpr t ine v t emenu kanalskega betonske-
ga slopa. Zanj , ki je za nj ihovimi slepimi gibi postal , 
begal s pogledom po sebi in niti še ni pričel pre-
mišljati , k a j mu je v tem položaju ukreniti , se niso 
zmenili. In bili so krivi n jegove nesreče, čeprav po-
po lnoma nenamenoma , zato pač, ker so bili, ker so 
stali okrog tiste odprt ine, ker so, pa n a j bom — 
si je rekel — surovo dosleden, obsta ja l i zaradi nje . 
Zame, je siknila v n j e m misel prot i želvje neobčut-
ljivi gruči, to o o svoba jan ju človeka ni nobena fra-
za. Napisana mi je k a k o r na čelo. Sem za kar na jveč 
možnosti , za vse možnosti . Vseh možnost i pa, boste 
že oprostili, ne more biti in ne bo za vse. Moja 
demokrac i j a bo taka , da me boste opazili, da se boste 
zmenili zame. In še kako. Ker mi na misel ne pride. 



da bi vam bil k d a j enak, vam, že prav, zapomni te si, 
že prav, zdajle, ko se tudi jaz sam ne vidim več iz 
blata. 

Naše možnost i so poštene do vseh — pridi, zlezi 
do nas, kdor moreš . Kaj sem res kriv, če se z reži-
m o m čisto zares s t r in jam v na jbo l j bistvenih pogle-
dih, t ako sem spraševal že na fakul tet i . Metod, ta 
vzvišeni leporečnež in babjek, pa mi je ob eni takih 
priložnosti odvrni l samo »eh, t i . . . « . Kar zavzdihnil 
je, od samega usmil jenega pomi lovan ja se je ka r 
razzvonil nad m a n o s svojo ozko oblizano glavo. 
N a čevljih sem imel obdrsane pete, zato je n e n a d o m a 
lahko tako zrasel nad mano, a m p a k obtolčene in 
zlizane je imel tudi on. In jih na jb rž še ima in jih 
bo imel. 

Še pred diplomo se mu je bilo zalomilo in se je 
oženil in bo, kaže, vse živl jenje ostal med korektor j i , 
faliranci. Poslal mu bom razglednico, s plavajočimi 
mlini in r ibjo restavraci jo. S pozdravi in pomenl j iv im 
pr ipisom: Tihoži t je s tokom. Čeprav razlitim in po-
časnim, da že skora j stoji. A m p a k tako rekoč vsi smo 
že v n j e m in p o m e m b n o je, kako napisat i članek, ne 
pa, k a j napisat i . Ves k a j je čisto skrit v tem kako. 
Vsa m o j a d robna zasluga bo čisto skri ta v zaslugi 
vsega uredniš tva . A m p a k dovol j velika bo, za zače-
tek, da o d p r e m z n jo žiro račun za svojo zaneslji-
vost, za svoj t ako imenovani politični posluh. Na-
ložba se bo debelila, debelila p rav v na jg lobl jem sre-
dišču n j ihove vsesplošne vel javnost i in upoštevanost i , 
sa j se u j e m a m o drug z drugim, jaz in uredniš tvo, 
odkr i tosrčno si lahko to pr iznamo drug drugemu, po-
šteno sem zastavil z nj imi. 

Kot d robna ikra bo na jpre j , po tem bo kot bula, 
ki jo je mogoče že otipati , še malo, pa bo velika kot 
prožno nape t m e h u r in navsezadnje bo moja zasluga 
zno t ra j n j ihove tol ikšna kot nj ihova. Še malo, pa 
bo še za spoznanje večja in n j ihova se bo mora l a 
razpočiti — ob takih t renu tk ih pride novo imeno-
vanje . 

In ko bom urednik, recimo odgovorni , bom takole 
čez neka j tednov, mesec ali dva, dal poklicati Me toda 
k sebi v pisarno. N a j sede h klubski mizici, ga bom 
povabil in naročil dvoje v in j akov tajnici. Po tem ga 
bom v p r a š a l . na ravnos t : Se še spominjaš tiste raz-
glednice, bilo je pred leti, dvema, tremi, ni še t ako 
dolgo. Poslal sem ti p lavajoče mline z ribjo res tavra-
cijo, ni res? Gotovo — enaki razglednici bom poslal 
tudi Romanci in Neveni , sa j drugih v hotelski re-
cepciji ni mogoče dobiti in še tiste mline z r ibjo 
res tavraci jo iz p re j šn je sezone je menda dot le j že 
odnnesla spomladanska poplava. Balkanski tur izem. 
Pa veš. Metod, k j e sem stal, ko sem začutil v sebi 
nezmaglj ivo željo, da bi mi zavidali in me občudo-
vali? Sredi cestnega izkopa, ob polzasuti velikanski 
cevi be tonskega kanala , b la ten do oči, ne, pardon, 
pod desnim očesom samo rahlo ščegetljivo krvav . 
Imaš voljo. Metod, ga bom še pobara l takole mimo-
grede, lotiti se česa bol j odgovornega, tvoj im zmož-
nost im pr imernejšega, ko t je tole tvoje večno in dol-
gočasno korek to r s tvo? Toda to bom izustil zares 
samo iz vl judnost i , sa j je človek z Metodovim raz-
položenjem do vsega skupa j in nepr i lagodl j ivost jo 
p ravzaprav že načelno nezmožen za kakšno samostoj-
nejše delovanje . Bistvo na j inega pogovora bo že 
z d a v n a j mimo. 

Fant je bil b la ten tudi po površniku, sa j se mu 
je bil povlekel po tleh, ko je t ako rekoč štirinožno 
lezel naza j na stezico. Z rdečkasto ilovico sta bila 
obrobl jena audi oba rokava plašča. Z desnim je .celo 
zajel in obrobek razmazal še po suknjiču. Tisti, ki 
so se zda j nenehno rinili mimo njega in hiteli napre j , 
so ga brez zlega namena , pač zato, ker je obstal in 
še zmera j pogledoval po sebi in po gruči delavcev, 
škropili napre j z nerodnimi zdrsljaj i , ki so se navad-
no končali s ploskim spus tom celega s topala v broz-
go in z brizgom na vse strani. 

Zaskelelo ga je pod očesom in ne da bi pomislil, 
je s prsti desnice segel proti ranici. Pod prstnimi bla-
zinicami mu je škrtnil d roben razmočen pesek. Za-
skominalo ga je, naglo je odmakni l roko z lica in se 
zastrmel v prste. Bili so blatni in krvavi. Vse blato, 
k a r ga je izkusil danes, se mu je v nenadni skrbi, da 
se je p r avka r okužil, znova razmazalo po spominu, 
g ladkem in čistem kot šipica pod mikroskopom. 

To blato sploh ni bilo več kaka brezlična in brez-
osebna gmota. Bilo je posebna, na vsakem delčku 
svojega ploščatega telesa gol ta joča in gledajoča in 
pr is luškujoča in plodeča se živalska vrsta, brezbrež-
na a r m a d a čisto razločno različnih posameznikov. Vsi 
organi v enem, vsi posamezniki v skupnem, torej tu-
di vsa znamen ja živl jenja v enem samem, imenova-
nem goltanje. Prežanje pogleda, naprezan je sluha, 
prikri to p o n u j a n j e drsl j ivega o t ipavanja , razpr t gobec 
vdi ranja , v n j e m vedno na robu grla pr ipravl jen 
cmokot — vse to v enem samem počet ju, v gol tanju. 
Pred njegovimi ečmi, za kater imi je begalo, ko t da 
si jih je zatisnil in se po vsej sili hoče pomiri t i in sa-
mo čaka, k d a j se bo vsa pres tana nape tos t v živčevju 
odvrte la in razblinila, ni bilo več splošnega, nezani-
mivega blata. 

Bila so blata, b la ta ko t b ra t ob bra tu , z las tnim 
licem in lastno osebnost jo . Bilo je t áko zelenkasto, 
vzvalovl jeno v zaporednih gladkih gubah, ko t da se 
je čezenj s prsmi ledolomilca dvigal in spuščal veter , 
obtežen z leskovim cvetnim prahom. Ta mu je govo-
ril o ploščatih, š irokoustih praživalih z amet is tas t imi 
očmi, ki se lahko zalezejo pod kožo, ploske kot so, 
in povzroče kako pomladansko prabolezen z vrtogla-
vico donebnih prapro tn ic in vel ikansko repti lsko 
mrzlico in t rebuhom, neznosno nap ihn jen im zaradi 
najrazl ičnejš ih p redpotopnih plinov. V tem zelenka-
s tem blatu bi si lahko predstavl ja l tudi mladoletnega 
u topl jenca kateregakoH spola in narodnost i , pravza-
p rav le še njegovo roko, levo ali desno, vsekakor pa 
visoko kužno in bledo. 

Zraven so rasH k o m a j d a še zmočeni k ra te r j i rdeč-
kast ih blatnih izbruhov, posuti po robeh z nekakšno 
beloposušeno soljo. Sestavl jena je očitno bila iz uma-
zanije, nevidne s pros t im očesom. Posušeni izbljuvki 
in p rh l j a j deset le t ja starih ust rojenih ovčjih kožuhov 
so se kot kristal iziran znoj svetlikali okrog teh stra-
šansko povečanih kožnih por, neodmehčanih in strde-
lih. Ce te skor je s slino golih, nezavarovanih ustnic 
ali s k rv jo iz p ravka r orošene ranice ne bi razmočili, 
si je dopovedoval fan t , bi bila popo lnoma neškod-
ljiva. Ampak ve r j e tno se je zmehčala. Ranica pod oče-
som je še čisto sveža. Zda j , ko sem zanesel nan jo 
bla to s prstov, bo dobila bel prašen rob kot ti strdeli 
požiralniki blata. Tudi krvni s trdek, p remešan z ilo-
vico, bo n j ihove opečnate barve. Pod n j im pa bo za-
čelo neka j b rbo ta j e kl juvat i , kot da tli. In izbočil se 



bo ramenkast mehurček, ka j t i vse to je živo, vse pod 
to površino se r a z k r a j a in gnoji in tiplje, k je bi pre-
drlo skorjo . A se ne bo pri tisti priči razpočil. Kje pa! 
Vedno tanjši , vedno bol j vodeno gnojen, vedno svet-
leje rumen se bo tresel ob sosednjih mehurčkih in 
vsak t res l ja j bo žela t ina neke nedoločljive bolečine. 

Nobenih živčnih končičev ni v t em blatu, vse bla-
to je eno samo polnilo enega samega živca, s trašan-
sko občutl j iva živa zmes. Koder zadaneš obenj , je vse 
ena sama povrhnj ica čez en sam velikanski črvasto 
m e h a k živec. To r u m e n o bla to naredi človeku kožo 
popolnoma kužno. N a stopnji , ko se bo začela pre-
dirati in izcejati vodena sluz. Ta je pa med vsemi 
temi pr imerki b la ta na jnagnusnejš i . Nas tane lahko sa-
mo s pomočjo civilizacije. Z a n j je namreč pot rebna 
t rdna asfa l tna ali be tonska podlaga. N a n j o ga nana-
šajo opanke in gumijas t i škornj i Borovo. Komaj za 
neka j mi l imetrov je te prevleke po površini, toda raz-
mazana je po n j e j t ako dosledno, da bi jo našel tudi 
pod zat isnjenimi vekami , če bi tla posul s samimi 
enako drobnimi, zat isnjenimi očmi čistega, na soncu 
presušenega rečnega prodca. S kože bo prišla ta sluz 
tudi na oči, pa n a j še t ako krčevito mižim. Okužil 
sem se, na, zda j še to, zagotovo sem se, ne more biti 
drugače. Tolikega nava la najrazl ičnejš ih kužnosti se 
ne more ubrani t i nobena še t ako zdrava srednjeev-
ropska kri. 

Fantovega od tesnobe zdrevenelega mišičja ni več 
pokrivala koža. Ohlapno, do skelečega občutka popol-
ne odprtost i ga je zagrinjalo blato. Iz rumenega , z 
brbota jočimi mehurčki , se je precejalo v vodenoslu-
zastega, sa j zda j ga je v valovih močil znoj. Tudi do-
mislica o razglednicah ni več učinkovala. Tudi težav-
na in še kakšno pri ložnost ponu j a joča službena na-
loga se mu je umakn i l a iz zavesti . Blato ga je goltalo. 
In prepr ičan je bil, da je neozdravl j ivo zas t rupl jen . 
Vohalo ga je, s t rmelo v a n j čisto od blizu, ker so se 
mu pred očmi začela m a j a v o dvigati tla pod nogami, 
že ga je pogoltno oblizovalo in obt ipavalo z mehkimi 
šobami zaudar ja jočega gobca. Z a m a j a l se je. 

Gruča delavcev je prenehala obdelovat i odpr t ino 
sredi kanala . V krogu so se zgrnili okrog nje, globoko 
sk lanja joč se nadn jo . Eden izmed nj ih se je, kdo ve, 
zakaj , z nogami nap re j previdno vtakni l van jo in se 
jel spuščati. N a j p r e j s tegnjenih, na rob oprt ih, teža-
ško pot repe tava joč ih rok. Toliko časa jih je spuščal, 
dvigaje komolce, da je končno obvisel nad betonskim 
žrelom, zagozden v n j e m s kr i la to razš i r jenima pod-
pazduhama. Z obrazom je bil obrn jen prot i f an tu in 
zda j ga je zagledal mimo pres topajočih se nog svojih 
tovarišev. 

Poglejte, človek! je zaklical s presenečenjem v gla-
su, ki f an tu ni bilo razložljivo. Tudi hip za tem ne, ko 
se je zavedel, da vel ja n jegov klic n jemu. In onim 
drugim, zbranim okrog be tonske odprt ine, je bilo 
očitno še m a n j do tega, da bi nes t rpnemu glasu iznad 
betonskega oboka hi t ro sledih z razvoz l javanjem nje-
govega pomena . Bili so videti zasopli in veseli svo-
jega delovnega uspeha. 

Klic se je ponovil. To pot že skora jda kot krik n a 
pomoč ali r azbur jen poziv na kakšno drugo neodlož-
ljivo in hi t ro ukrepan je . Ker oni v odprt ini ni mogel 
z roko pokazat i , k a m meri s svojim opozorilom, s a j 
je, na rokah razpet , nebogl jeno lebdel nad be tonom 
in omahova l nad temnim osrč jem kanala , po ka te rem 
je pr i ta jeno zadonelo celo do f a n t a in na jb rž še v e h k o 

dlje v obe smeri, mogoče čisto do konca nap re j in 
nazaj , če bi si lahko zamišljal , k j e se vel ikanska na-
pe l java začenja in k j e izteka, je začel namigovat i z 
očmi, strel jat i n a n j s pogledi in namigovat i v njegovo 
smer s krčevit im suvan jem brade. 

To je počenja l tako, da je krivil glavo vznak v 
več zmera j silovitejših poskusih in pri t em okroglil 
oči, da je bil končno njegov pogled že čisto izbuljen. 
Tudi zaripel je v lice in je navsezadnje že posineval, 
kolikor je to bilo mogoče razločiti na njegovi rumeno-
r jav i koži, porash z redkim, več dni s tar im strniščem 
kocin. 

Kazno je bilo, da bližnji teh znamen j delavčevega 
vidnega popuščan ja moči sploh ne opažajo, ko t si tu-
di f an t a niso vzeli za mar . Eden med nj imi je bil ce-
lo toliko neroden ali pr ikr i to privoščljiv ali top ali 
kdo ve kaj , da je med svojim š to rk l j an jem stopil na 
izprožene, široko razpr te in površino opr i j ema nagon-
sko povečujoče prste ene od tovariševih plosko na 
be tonu ležečih rok. Onemu v odprt ini se je iz ust po-
kadilo čudno zamolklo hropenje , sunkovi to je povle-
kel roko k sebi, kolikor mu je dopuščal položaj . Ta 
pa mu je dovol jeval le toliko giba, da je veliko ve-
čino vse svoje telesne teže prenesel na drugo roko. 
Zgubil je doslej vzdrževano ravnotežje , n e n a d o m a je 
bil sredi lukn je čisto postrani in pod skrčeno, k telesu 
povlečeno roko se je pokazala odprt ina, dovol j široka, 
da ga pogoltne, če popust i v ramenih . Preobtežena 
naspro tna roka je vedno bol j lezla k v ra tu in v ra t k 
njej . Ko sta se že čisto tiščala skupa j , so mu na na-
sprotni s trani v ra tu nabrekni le t r tas to vozlate žile na 
bra jd i pobledelo nape te kite. Iz oči mu je kanilo od 
napora . Tudi z nogama je mora l pot resavat i in ople-
tat i zno t ra j kanala , kar ga je še bol j r azmaja lo in 
zanihalo. 

Pomaga j t e mu vendar , zda j zda j bo zdrknil noter , 
se ni mogel več vzdržati fant . Usta brez sline so mu 
miela neme besede, t ako da se mu je zdelo, ko t da 
p r iha ja iz n j ih v sunkih samo prašen puh. Na vso 
moč se je vlilo in dež se je glasno razgovoril čez ves 
cestni izkop. Prašne besede so bile v hipu mokre 
kroglice in vet rovni piš ve l ikanska šušteča metla. De-
lavci okrog p reduha so ostali neobčutl j ivi za vsakršen 
razumen stik s svojo okolico. Videti je bilo, da jo 
t ako do potankos t i poznajo, da so t ako zraščeni z 
njo, da obs ta j a zan je samo toliko, kohkor se je k j e 
telesno do takne jo . Da tudi samega sebe ne izvzemajo 
iz te samoobstojnost i , sa j so se tudi med seboj po 
vsem videzu sporazumevah samo z nemim, skora j na-
kl jučnim obregan jem ob komolce, ob hrbtišča, ob ra-
mena. Pogledovati so začeli pod nebo in f an t je zle-
denel ob spoznanju , da pr i teguje ta hip n j ihovo po-
zornost samo vedno gostejši naliv. 

N a j b r ž ga sploh niso pričakovali, čeprav je bilo 
dovol j možnosti , da se iz dopoldanskega p ršen ja po-
časi izcedi t r a jne j še in si tnejše deževje. Vendar so jim 
stvari tod okrog za čudo naklonjene , če lahko to 
skladnost mokrote , b la ta in neobčutl j ivost i t ako po-
imenuješ , se je zamislil f an t . Videl je, kako sta dva 
možaka odcmokala k steni izkopa, k j e r je sredi šare 
nekakšnih lesenih pods tavkov in toporišč raznega 
o rod ja ležala kopičasta stvar, ki se je, brž ko sta jo 
povlekla k sebi, izkazala kot velika ponjava , бе malo 
sta pobrkl ja la naokrog, t ako kot ptič brska po tleh 
za hrano, pridvignila neko desko, odmakni la nekak-
šen lesen okvir in privlekla na dan drugo za drugo 



eno, dve, tri letve. Zmeta la sta jih prot i kana lu in 
t am jih je n e k a j rok lovilo, ko t da j im na koncu 
prs tov pogan ja jo oči, p a m e t pa uk repa nek je v za-
pes t ju ali celo samo v ploskih žul jast ih dlaneh. 

Po dvoje in dvoje nog v škornj ih Borovo in opan-
kah se je potegnilo čez obod kanala , neka roka se je, 
ko t da je pre j pozabila, pa se ta hip n e n a d o m a spom-
nila, stegnila naza j in se dot ipala do najbliže ležeče 
macole. Dvignila jo je ter enkra t , dvak ra t zamahni la 
po vrhu lepo in razumno, p ravoko tno v bla to ons t ran 
kana la zapičene letve. In po tem je padla še po drugi, 
p rav t ako v pr imerni pametn i razdal j i iz tal štrleči 
letvi. Ker je bila ta d ruga letev nekoliko dal jša od 
prve, je macola š t i r ikrat hušknila nadn jo . Potem je 
štrlela približno na tančno tako visoko iz tal ko t prva. 
Tos t ran kanala , blizu mesta, k j e r je f an t a močil dež, 
t ako da mu je n e k a j kos tanjevih las že polizal čez 
čelo, je našla svoje mesto v ilovici t r e t j a letev. Bila 
je malo k ra j š a kot oni dve ons t ran betonskega oboka. 

Četrte letve v šari ob steni izkopa ni bilo. Očitno 
niso bile pr ipravl jene za to, da bi nosile pon javo . Bi-
le so pač t a m zato, ker so bile, in bile so take, ko t 
so bile, zato ker so bile same po sebi t ako pr ipravne. 
Ležalo jih je vzdolž izkopa ravno prav, to se pravi 
brez števila. In ker je ves izkop pokrivalo b la tno dno, 
voljno, čeprav v isti ravnini, ka j t i izkop sam ni bil 
k a k a brezlična praznina, temveč je imel svoje robove 
in t rdne meje , je bilo samo po sebi vseeno, kolikšne 
so. Nihče tudi ne bi mogel pričakovati , da se bodo 
tisti, ki jih bodo zabijali v tla zato, da jim bodo nosile 
ponjavo , pri določanju višine ravnal i po na jman j š i . 
Kdo pa bi namreč mogel z gotovos t jo vedeti , ka t e ra 
izmed letev v t em ki lometre dolgem izkopu je naj -
manjša . Ravnali so t eda j tako, ko t je bilo v vsem tem 
položaju edino p rav — brez pomiš l jan ja in pretehta-
van ja . In dvoje nog je odperuži lo po blatu malo 
vs t ran . In hrbet , ki se je ubočil prot i gručici ob od-
prtini, ko se je človek sklonil, da bi pobral še četr to 
po t rebno letev, se je vsem, ki so m o r d a gledali za 
nj im, skozi napen ja joče se h lamudrače , žalostno zgu-
bane samo zdola j v razkoraku , veselo nakremžil , češ 
seda j je vse v na j lepšem redu. 

Možak v odprt ini je bil vzdržljivejši, ko t si je f an t 
misHl. Ko ga je osvežil naliv, se je ponovno umiril, 
znova porazdeli l težo svojega telesa na obe podpaz-
duhi in ga, res je, čisto zagotovo je res, znova poiskal 
z očmi. Fan t jih ni umakni l in t ako sta se gledala, 
kot da čakata , da se ostali z dežjem do konca pogo-
vore. Vse skupa j — naliv, možak v odprt ini , pos tave 
ob n j e j in z b la tom popackani fant , ni imelo med se-
bo j nobene zveze. Samo to, da se je vse skupa j go-
dilo ob izkopu, je ta doga j an j a nepr i je tno tiščalo dru-
go ob drugo. 

Ko so vlekli pon javo prek be tona in jo napenja l i 
na letve tako, da so nekater i hodili pod n jo in jo 
podpiral i tudi po sredi z dvignjenimi rokami, je f a n t 
možaka v odprt ini za čas izgubil izpred oči. Bal se je 
tudi, da bi utegnil kdo stopiti nanj , ker je bila luk-
n j a v kana lu skora j n a t a n k o v diagonalnem prese-
čišču med letvami. In ker p o n j a v a ni bila p ravokotna , 
z a k a j bi tudi bila, sa j jo je bilo moč k l jub t emu lepo 
na takni t i čez vse štiri količe, je en škric nepremočlj i-
vega zamaščenega p la tna zdrknil p rav do tal in za-
kril glavo nad betonom. 

Potem so pon javo spet odcukali na naspro tno 
s t ran, sa j je tudi t j a lahko popolnoma nemoteno vi-
sela globlje, in glava se mu je spet prikazala. .Fant 
bi lahko stavil, da se mu je celo nasmehni la pod sve-
t lo r javo in zelenkasto senco strehe. Ze se je razve-
selil obeta jočega se sporazumevanja , ki mu je bilo 
t ako potrebno. Mars ika j bi želel vprašat i človeka v 
odprt ini , sa j je le-ta edini pokazal zan imanje zanj , od-
ka r mu preti, da bo zda j zda j zdrknil v globino, na-
poln jeno z kdo ve čim. Vprašal bi, recimo, to, kako 
daleč je še do t j aka j . In če se bo res moral vračat i 
po isti poti nazaj , samo da po drugi s trani kanala. Pa 
tudi o tem bi se rad podrobne je prepričal, čemu mu 
je tako padel v oči, da je dvak ra t kriknil prav za-
radi njega. 

Njegov mučni položaj mi p r iha ja prav, ga je pre-
blisnilo. In ne smem se oddalji t i , p reden ga ne izra-
bim. Moj poklic je, da izrabl jam mučne položaje. 
P rav nobene razčustvovanost i si ne želim nakopa t i v 
tem prekletem izkopu. Zados toval bo neogibni pre-
hlad. Mogoče bom zaradi njega mora l ostat i n e k a j 
dni v hotelu, še r a j e pa se mi bo prikazal naza j grede 
na vlaku. 

Delavci so drug za drugim zlezli pod ponjavo , 
škrebeta jočo pod s ikanjem dežja, pri priči upognjeno 
od odteka joče nebesne vode. Drug ob drugega so po-
čepnili na pete okrog odpr t ine in naenk ra t jih je bilo 
pod s t reho toliko, da se je kolobar podvoji l in po-
trojil in da je nekdo na vso dušo preklel m a t e r dežju 
in onemu iz sredine gruče, ki je vstal in pridvignil 
t rebušas to nape to platno, da se je kapnica v curku 
izlila čez najbližj i rob po nekom, čepečem pod nena-
d o m a povzročenim kapom. Ta je bil tisti, ki je z živo 
gorečnost jo, prvo, ki jo je med nj imi opazil fant , pre-
klel ma te r neprevidnežu in dežju, kot da j ima je k a j 
od nekda j skupno, m o r d a od tistega dne, ko se je 
kopno pokazalo iz vode in je na bregu občepel na 
pe tah prvi geološko nedokazlj ivi sanjač. Vsekakor sti-
ki že malo kadečih se hrb tov z nal ivom niso bili ne 
redki ne mladi. Bili so nenadoma nenehni in prastar i . 
L jud je pod streho so se še bol j zbili prot i središču 
suhega zatočišča in prastar i von j prvega r azk ra j an ja , 
ki ga telo doživi že, ko je še toplo pod milim nebom, 
se je po tuhn jeno razvlekel po izkopu. 

Fan t si je pomel oči, sa j so mu obrvi popusti le pod 
nal ivom s čela, pa tudi prizor, ki ga je bil priča, je 
bil med š ibanjem z raka preveč megleno p remakn jen , 
da bi učinkoval ko t resničen. Lukn ja je bila zda j nam-
reč domala zasuta od čepečih teles in onemu sredi 
n je je kdo ve koliko pa rov razmočenih kolen rinilo 
med oči, v prsi, v zatilje, pod ušesa in morda še glo-
boko po lopatici. Izrabil je vsesavajočo odpr t ino, ob-
kroženo od topih zob kolen in migetalk rok, jegulja-
sto trznil in že ga je začelo goltati navzgor, dokler ni 
ob vsesplošnem skupnem ugrizu kolen, ki n ikakor ni 
mogel biti nakl jučen, t ako v en mah je popri jel telo 
v odprt ini , že lahko z r o k a m a dosegel dvoje bržkone 
zelo močnih in vzdržlj ivih vra tov. H ip na to je že se-
del na robu odpr t ine in n jegovim še zmera j v globino 
kana la visečim nogam se je pridružilo še celo krdel-
ce sosednih nog. Rinile so se v lukn jo s čisto vlažni-
mi, črnikasto svetl ikajočimi se smrčki gumijas t ih sto-
pal in pri tem morda iztiskale iz sebe pr i t a jeno rezek 
cvilež, podganj i ali tak, kot ga povzroča t renje mo-
kr ih gumiranih ploskev. 



Komaj so se preostal i posedli okrog rešenca ali 
kdo ve kakšnega preskuševalca po kdo ve kater i de-
lovni metodi , že ga je f an t zgrešil v mozaiku k nje-
mu obrn jen ih lic. N j u n a pogleda pa sta se pretrgala 

in izgubila že prej . Tedaj , ko se je mož sredi odpr t ine 
z jeguljast im zv i j an jem začel porojevat i iz kana la na-
vzgor, pod ponjavo , mo tno rumenkas to zeleno in spet 
čedalje bol j b re jo od na teka joče se deževnice. 



Mate Dolenc 
LIGHT SHOW 

V vel ikem s tenskem ogledalu, ki je segalo od tal 
do s tropa, je stal nag človek. Bil je visok in suh. 
Gležnji, kolena, kolki, r ebra in ključnice so mu silili 
iz kože, ko t da jo hočejo predret i . Kosti rok in nog 
so bile spotegnjene v neskončno dolžino, čeprav niso 
bile rahit ične. Obraz je bil suh kot telo, a ne star, 
sa j na n j em ni bilo nobenih kožnih gub, in oči, ki 
so mrzlo m o d r e gledale iz njega, so bile mladeniške. 
Koža je bila g ladko in enakomerno nape ta čez telo, 
brez dlak, samo tu in t am je iz n je cvetelo mate r ino 
znamen je ali d roben mozoljček. Kar je bilo na t em 
telesu suho, je bilo ogrodje , ki je dolgo in t anko ožilo 
mladeničevo pos tavo od gležnjev do temena. Oči so 
gledale iz ogledala v postavo pred nj im, kot da ne 
opazu je jo ničesar, venda r so opazovale svojega last-
nika, ker so svetle modre zenice počasi potovale po 
očesni belini gor in dol ; gor do vrha razmršenih dol-
gih las, in dol do izbočenih kolen in zvrnjenih stopal. 

N e k a j časa je mirno stal, da je bil podoben sUki, 
ki visi na steni. Po tem je začel delati počasne k re tn je 
z rokami in se nekol iko nagnil na stran, vendar ne 
toliko, da bi bilo videti , kot da se podira. Dolgi spolni 
ud mu je zamahedra l med bedr i sem in t ja . Lase, 
ki so segali do r amen in čez, je vrgel vznak in za hip 
odkril čelo z velikim mate r in im z n a m e n j e m na sredi. 
Teda j je p r emikan je telesa spremenilo zorni ko t luči, 
ki ga je osvet l jevala , in na gladkih, ploskih prsih 
se mu je zasvetil obesek na zlati verižici. Zanihal je 
v nasprotn i smeri kot spolni ud. Lasje so se vsuli 
naza j čez čelo in pokrili mate r ino znamen je in štrleča 
ušesa. Z d a j se je premikal ves fant , sklepi so se upo-
gibali in t anke mišice so vlekle dolge kosti sem in 
t j a ko t k rake žer java . Pri t em je n jegov obraz mi-
roval, kot bi bil iz t rdne snovi, nos, us ta in ličnice 
so bili negibni, utr ipale so le oči, da so se čistile 
prašnih zračnih delcev. 

Fan t se je sklonil in dvignil spodnj ice s tal. Z obe-
ma r o k a m a si jih je podržal pred sabo v višini glavice 
uda in stopil van j e na jp r e j z eno, po tem še z drugo 
nogo. Pri t em ni odmakni l pogleda od ogledala. Po-
vlekel je spodnj ice navzgor do kolkov, in ko je prišel 
n j ihov zgornji rob do pasu, jih je spustil. Beli tri-
kotnik je prekri l ud. 

Potem se je obrnil v pasu, ne da bi premakni l 
noge, in vzel s postelje, ki je bila tik za nj im, srajco 
z rožast im vzorcem. Ker niso bili vsi gumbi odpeti , 
jo je dvignil nad glavo, zlezel z rokami v rokave in 
se zvil van jo . Zapel je preostale gumbe, razen zgor-
njega, in se sklonil k t lom, k j e r so ležale nogavice. 
Obul je eno za drugo, t ako da je stal vsakič na eni 
nogi, ne da bi se zamaja l . N a t o se je spet zvil v pasu, 
a m p a k v naspro tno smer kot prej , in vzel s postel je 
rdeče zametne hlače. Ponesel si jih je predse in stopil 
vanje . Ko jih je potegnil nase, se je izkazalo, da so 
zelo ozke in se na nj ih jasno riše relief spolnega uda. 

Širok usn jen pas je imel zaponko iz kosti v podobi 
or ientalske maske. 

Šele t eda j je f an t stopil iz ogledala. V n j e m je 
ostala samo poste l ja in del bližnje stene, prelepl jene 
s sl ikami iz modnih in pop revij. Ogledalo je ostalo 
prazno, napolnil pa se je drugi del sobe, k je r se je 
zda j premikal mladenič. Ce je stal k jerkol i izven ogle-
dala, je bila soba m a j h n a kot je tniška celica, le če 
se je postavil pred ogledalo, je bila videti večja, ker 
se je podvoj i la z lažno ogledalno prostornino. 

Z mize je vzel več nizov obeskov in verižic. Imel 
je niz jabolčnih pešk, niz ma jhn ih školjk, niz košče-
nih podobic in niz živalskih zob (pasjih in govejih). 
Po tem je imel verižico iz pozlačene kovine, eno iz 
bronas t ih ploščic in kito iz morske t rave. Vrnil se 
je pred ogledalo in si obešal nize in verižice po vrsti 
okrog vra tu . Sem in t j a je ka tero spet snel, da si 
jih je ogledal v drugi kombinaci j i ; v enda r je nazad-
n j e pustil vse na sebi. Na to je vzel iz žepa glavnik 
z redkimi zobmi in si ga pri t emenu zasadil v lase 
ter ga vlekel skozi glavo do lasnih končičev nek je 
pod rameni . Od tam ga je vrnil na teme, ga ponovno 
zasadil v lase in vlekel do lasnih končičev. To je po-
navljal , dokler niso bili lasje razvozlani, gladki in so 
dobih nekoliko leska. Teda j si jih je nad čelom pod-
česal, natopiral , t ako da je bilo čelo skri to pod nj imi 
skora j do obrvi. 

Oblekel je črn dopetni plašč. N e k a j verižic je 
ostalo znotra j , druge je potegnil izpod ovra tn ika in 
jih spustil čez plašč, ki mu je tudi nekoliko privihal 
ovratnik . Večkrat je stresel z glavo, da je osvobodil 
lase, ki so ostali pod nj im. 

Po lesenih s topnicah se je spustil iz hiše do ploč-
nika in zakoraka l po n jem, ne da bi gledal okrog 
sebe. Nekol iko nagn jena pos tava se je pr ikazovala 
v temnejš ih izložbenih oknih in se u t r in ja la v zidove 
med njimi. Zadnj i rob plašča ga je tolkel po nogah, 
ki so ga odbijale, da je zaplahuta l v zrak. In spet pa-
del na noge. Noge so ga spet vrgle v zrak, zrak ga 
je zvrtinčil in položil naza j na noge. Noge so strigle 
korake . 

Na koncu ene od ulic, po kater ih je šel fant , je 
stal drug človek drugega spola. Obrn j ena je bila s 
s t ran jo prot i n j emu, z obrazom k cesti, ki je šla tik 
mimo njenih stopal. Roke je držala v žepih in na 
tisti, ki je bila ob rn jena prot i f an tovemu pr iha jan ju , 
ji je visela torbica v obliki kovčka. Plašč je bil iz 
r j avega usnja , p rav t ako škomj i , vmes pa vidni del 
črnih mrežast ih nogavic. Lasje, iste barve kot usnje, 
so se spuščali daleč čez rame in skrivali profil , pa 
tudi od spreda j so puščah zuna j samo malo obraza. 
Tik za ušesi je izpod nj ih pr ihaja l rdeč t rak, pravza-
prav umetna , t anka kita, ki je šla čez sredo čela na 
drugo s t ran nad drugim ušesom. Pod spodnjo če-
l jus t jo je sihlo izpod plašča neka j verižic in rdeča 



ruta , ki je bila z rah l j ana n a p r e j navzven in vidna 
od strani . 

N e n a d o m a se je obrni la prot i pr ihodu fan ta , ki 
je bil že čisto blizu in je še vedno pr ihaja l . Zagledala 
ga je sredi objekt iva . N jen obraz je bil lep in strogo 
oster, p o u d a r j e n na očeh, ki so jih zgora j obrobl ja le 
dolge u m e t n e trepalnice in spoda j č m tuš. Nos je 
bil koničast, ustnice tanke, puder na koži bled. Fan t 
se je približal do srečanja . 

»Zamudil si,« je rekla. Fan t je skomignil z rameni 
in jo prijel pod komolcem ter spravil oba v gibanje 
v smeri, ki jo je t ako j določil. 

»K Blažu greva, ker sem m u nesel tvoje blago,« 
je rekel med hojo. 

»Prav,« je odgovori la. 
Do Blaža je bilo le n e k a j ko rakov in n e k a j ovin-

kov. Ustavi la sta se pred zelenimi lesenimi vrat i , v 
ka te ra je bilo vdelano o k n o iz motnega stekla z na-
pisom BLA2 — M O D N I KROJAČ. Vra ta so bila pri-
pr ta in f an t j ih je odrinil in šel noter , dekle za n j im. 
Iz lesenih, neravnih tal je rasel stol, iz stola telo, iz 
telesa glava, v glavi je bil Blaž, h rom in skora j slep. 
Okrog glave je imel robec, ki mu je zakrival eno 
oko, ker mu je iz n jega tekel gnoj. Veliko, debelo 
telo je bilo poveznjeno čez stol in kra tke , neuporab-
ne noge so kot tu j i p redmet i ležale položene čez za-
bo j z žagovino. 

Blaž se je obmil , kol ikor mu je dopuščal zama-
ščeni vrat , in je razširil pros to in uporabno, a m p a k 
vseeno rdeče oko. 

»Vidva sta!« je rekel. 
»Prišla sva, da mi vzamete mere in da povem, 

kako naredite,« je rekla dekle. 
»Seveda. Kje je m e t e r . . . tu. Odložite plašč. Kakš-

no je danes v reme? Nikoli n imam po jma o vremenu, 
ker ne morem ven. Noben ih pr ipomočkov za ho jo 
n imam. No, če p a d a dež, že vem, da je dež, ker ga 
slišim. Ampak ali je sonce, ali so oblaki? Velik revček 
sem, preds tavl ja t i si ne more ta , kako velik.« 

Dekle si je odpe la plašč. Razprl se je in odkril 
pod sabo k ra tko rdeče krilce, polno majhnih , a m p a k 
okroglih bokov in s tegen; belo čipkasto srajco, ove-
šeno z verižicami in fe t išem v obhki hudobne bakre-
ne glave. Zlezla je iz plašča in ga spusti la na stol, 
poln k ro jaške ropoti je . Poveznil se je na s tare cunje, 
zakrpane kose blaga, od t rgane rokave in s tare po-
čene gumbe ko t gosposki usn jen ptič. Blaž je stegnil 
debelo roko, v ka ter i je držal metrski t rak . 

»Potem bom imel za v a j u eno prošnjo,« je rekel, 
»ampak šele potem. Vesta, va j in stari Blaž je velik 
revček. Cukreno bolezen imam, oko me boli in hodil 
nisem ž e . . . že dvaint r ideset let! No, dok tor j i so re-
kli, da bom mogoče še k d a j hodil, če grem na zdrav-
l jenje. Rekli so, da me bodo pozdravil i s t rap i jo ali 
t e p a r i j o . . . ali terapi jo , sa j ne vem, kako se pravi. 
Ampak to bo t r a j a lo mesece. Vidva n imata skrbi z 
zdravjem, ali ne? Mlada sta, k a j hočemo. Hva l a 
bogu! Zame je t ako že prepozno. Ce mi pozdravi jo 
cukreno bolezen, b o m zadovol jen . Ali se reče cukre-
na bolezen, če je preveč s l adkor ja v telesu? No, cu-
krena, crkvena, c rkn jena bolezen, sa j je vseeno. S 
srcem je tudi slabo. Zdravniki so rekli, da imam ši-
roko srce, v očesu pa pesek. Za to mi srce peša, ke r 
je preširoko, in iz očesa teče gnoj, ke r so mi metal i 
pesek v oči, ha, ha!« Med tem je ovijal metrski t r ak 
okrog bokov in približal debelo oko številki, ki jo 

je t r ak pokazal . »Stopi malo bliže,« je rekel in dvignil 
roki do n jen ih prsi. Dekle jih je napela k Blaževi 
glavi. Njegove stare roke so plezale okrog nj ih in 
vlekle za sabo t rak ko t dva s tara , onemogla planinca 
po mladi gori. 

»Majhno, a m p a k luštno,« se je zaheheta l Blaž z 
očesom proti fan tu . Fan t se je prestopil in naredi l 
z roko kre tn jo , ki ni ničesar pomenila, n jegov obraz 
pa je ostal brez besede. 

»Iz svile naprav i te tuniko, iz t eksona pa obleko,« 
je rekla dekle, ko so se krojačeve roke vrnile v svojo 
ravnino, »napravi te visok okrogel ovratnik, z ada j za-
drgo, krilo pe t indva jse t cent imetrov nad koleni, t o re j 
čisto kra tko . Kdaj n a j pr idem pomeri t?« 

»Pridita čez pet dni. No, če bom mogel, b o m na-
pravil prej . Recimo čez tri dni? Z d a j pa i m a m tisto 
prošnjo. Bi šla zame po dva deci f l o r j ana v sosednj i 
bife? D a m v a m a stekleničko in denar. Nista h u d a ? 
Se v a m a mud i? Saj je t ako j tu zraven.« 

Dekle je vzela stekleničko in dena r iz Blaževih 
rok. 

»Saj v a m vedno prineseva, ali ne?« je rekla. 
»Seveda, vedno. Ko bi imel vedno zraven sebe 

t ako zlato punčko! J az pa sem v glavnem sam v živ-
l jenju . No, včasih pride kak pr i ja te l j ali pri jatel j ica, 
a m p a k to so same stare babe in stari dedci. Ne 
ko t vi!« 

Potegnila je plašč z ropot i je in ovila svoje m a j h n o 
in okroglo v debelo usnje . Pogledala je f an t a in mu 
pomignila z glavo, n a j gre z njo . Sla sta iz delavnice, 
drug za drugim, do bližnjega bifeja . Stala sta vštr ic 
pred b lagajno in gledala Blažev drobiž, ki ga je po-
žrla železna škatla. Nesla sta blok natakar ic i za to-
čilno mizo in dobila florjan v stekleničko, ki je ni 
pred tem nihče umil. Vrnila sta se k Blažu in dekle 
je postavi la stekleničko predenj . Med tem ko je go-
voril in se zahval jeval , so n june štiri oči gledale svet-
l ikanje preostal ih kovancev na mizi. 

»Naj lepša hvala . Nisem vedel, ali bo moj pr i ja te l j 
Lojze nocoj prišel, za to sem v a j u prosil za uslugo. 
Pravijo, da f lo r jan ne škodi cukreni bolezni. Moja 
nečak in ja Mara , ki skrbi zame, pride pozno in ne 
more več v bife, ker ga ob osmih zaprejo. Blaž, Blaž, 
zdravi t i se bo t r eba ! V bolnišnico bomo šli. To bo pa 
stalo, le kdo bo plačal? Pa delati ne b o m mogel. Za 
v a j u bom seveda naredi l že prej . Ce enkra t začnem 
šivati, na red im do konca v eni sapi.« 

»Na svidenje,« je rekel fan t . 
»Cez tri dni,« je rekla dekle. Odšla sta iz delav-

nice in pustila v ra t a pr ipr ta , kot so bila ob pr ihodu. 
Fan t je naredi l tri korake in se ozrl v zelena vra ta . 
Brž se je odvr te l iz ob ra t a in zakoračil napre j . Tudi 
punca je pogledala naza j v razpoko med zelenim 
okvi rom v ra t in v ra tn im krilom. Pogled je bil t ako 
kratek, da sta napis BLAŽ — M O D N I KROJAČ in 
okrogla medeninas ta k l juka skočila drug v drugega in 
se zmešala med sabo v črke in medeninas te bunke . 
Toda to je bil le hip n jenega pogleda. Tako j ko je 
vrni la glavo v svojo smer, sta napis in k l juka skočila 
vsaksebi. Razpoka pr ipr t ih v r a t pa je spuščala iz sebe 
v o n j in m r a k krojačeve delavnice. 

»Kam greva zdaj?« je vpraša l fan t . 
»Lahko k meni domov. Moj ih ni,« je odgovori la 

punca, 
»Prav.« N a m e s t o po isti ulici napre j , sta zavila 

vs t ran. Potem po dolgi p rometn i vpadnici , polni avto-
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mobilov. Od t am v miren predel mesta , med v r tove 
z vilami, na neasfa l t i rane predmes tne ulice, mimo 
drogov z zakotnimi cestnimi sveti lkami in ob ogra-
jah, izza kater ih so lajal i psi, po visečih, podr t ih 
pločnikih, čez kana le in čez železniško progo. Obsta la 
sta pred vra t i velike vile. Dekle je odklenila, stopila 
sta skoz, šla čez del v r t a do hiše, t am je spet od-
klenila v ra t a in jih odpr la za vstop. Fan t jo je prijel 
z dolgimi prsti za tilnik in jo vodil pred sabo po 
znanih hodnikih in stopnicah. 

»Zagotovo nihče ne pride?« je rekel f a n t na koncu 
poti, pred vrat i , ki so se odpi ra la pod n jeno roko. 

»Seveda. Odpel jal i so se.« 
»Kam?« 
»Ne vem. N e k a m na deželo. N a j b r ž t ja , k j e r je 

oče partizanil . Nepres tano sili vso družino, da hodi 
z n j im t ja . J a z seveda ne.« 

»Imaš cigarete?« 
Pokimala je in mu dala zavojček. Fan t ga je t ako j 

odprl , dal cigareto v us ta in prižgal. Pol d ima je 
požrl, pol spustil v sobo. Hkra t i je lezel iz dolgega 
plašča in ga polagal na neko naslonjalo . Dekle je 
bilo v t em že pred nj im, že v srajci z obeski, v krilcu, 
polnem ma jhnega in okroglega. Fan t je sedel na po-
steljo, ne da bi enkra t s amkra t dal cigareto iz ust, 
in pepel je kmalu padel na tla. Zbral je obeske in 
verižice v pr i jem roke in jih potegnil z r amen na 
omarico. Eden je celo padel na tla, a ga ni sklenil 
pobrat i . Z d a j si je tudi ona prižgala cigareto in vlekla 
dim iz tobaka , a vmes odpen ja la bluzo in snemala 
svoje verižice. 

»Res ne bo nihče prišel?« je ponovil fant . 
»Ce rečem, da ne. In k a j po tem? Nihče ne gleda 

v mojo sobo. Oni životari jo spodaj.« 
»Prav.« Lupil je ozke hlače s telesa in jih polagal 

na preprogo ob postelji . N a drugi s trani je padlo 
krilo. Iz sredine pod postel jo bi bilo videti oboje 
v isti višini in različni smeri gledanja . 

Fan t je legel v spodnj ih hlačah od vzglavja do 
vznožja postel je, z glavo blizu roba, s stopali skora j 
čez spodnj i rob. Ležal je na hrb tu in počival, vmes 
pa vlekel tobak, ki ga je otresal na tla, da se ne bi 
z n j im spekel po prsih. Dekle se je pridružilo ležanju, 
golo, toplo, mehko. N j e m u je tobak pre j dogorel, ke r 
je pre j prižgal, zato jo je n e k a j časa gledal, sloneč 
z glavo na roki, dokler ni tudi iz n jene cigarete odšel 
zadnj i dim. Teda j se je potegnil prot i dekle tu in šel 
z desno roko čez, levo pa je potegnil spod. Tako je 
storil tudi z desno nogo, levo pa je pustil na isti 
strani. Dekle je zbrala njegove spodnje hlače v roko 
in jih potegnila s kolkov do višine kolen, napre j pa 
jih je on sam s t rz l ja j i nog spustil do gležnjev in jih 
sunil na odejo. Začelo je gibanje, ki se mu je šele 
čez neka j t r enu tkov pridružila dekle, ko je prenesel 
svoje va lovan je nan jo in ju združil. Obraza sta bila 
drug ob drugem, eden je s svojimi očmi videl tkan ino 
blazine, drugi vzorec na s tropu in kos lestenca. Tudi 
sliko, kada r je glava trznila vs t ran, in omarico ali 
rob v ra t in okno. Soba je zgubila nepremičnost , za-
nihala je in se zibala s s tenami okrog n j i ju in nad 
n j ima ter ju spremenila v miru joče središče; onadva 
sta le ležala drug na drugem. Skora j do konca ; t eda j 
se je gibanje sobe vrni lo na telesi, ju ponovno po-
gnalo v va lovanje , samo pa se utrdi lo v mi rovan je 
sten, s tropa, gradbenega mater ia la , nads t ropi j , teme-
ljev. Vendarle sta se premika la onadva in ne soba. 

zato sta po tem sopihala in si t ako j začela sušiti grlo 
s tobakom. Fant je znal spuščati kolobarčke in je to 
delal, a m p a k dekle j im ni sledila z očmi. Ležala je 
na hrb tu s poveznjenimi prsmi in dihala dim. Teda j 
je rekel f a n t : ' 

»BELE MASKE ima jo nocoj koncert.« 
N e k a j minu t je bilo vse tiho. Potem je dekle od-

govorila : 
»Prav.« 
N a j p r e j je vs ta la ona. S počasnimi gibi si je vra-

čala obleko nase, ne da bi spusti la cigareto iz ust. 
Fan t se je stegnil s postel je z vsemi svojimi dolgimi 
udi in porabil n e k a j časa, da je našel spodnje hlače, 
ki so se stisnile v vdolbino med jogijem in postelj-
nim robom. Potehnil si jih je na telo in nekol iko osušil 
dolgi, malo mokri ud ob nj ih. Dekle je m e d t e m že 
vlekla nase črn puli, ki ga je vzela iz omare , polne 
modnega nereda, in obešala verižice okrog vra tu . 
Fan t ji je sledil s svojimi verižicami in t rakovi . T e d a j 
je iz zunanjos t i prodr l v sobo ropo t avtomobi lskega 
mo to r j a in pogovor ljudi. 

»Naši so. Pohiti,« je rekla dekle. 
Fan t je k o m a j za spoznanje hi treje premakni l ude. 

Končno so bili prevlečeni s teksti lom. Postavil se je 
pred ogledalo in vlekel glavnik skozi lase. Iz dekle-
tove torbice si je vzel tubo s tekočim p u d r o m in si 
z n j im premazal nekol iko zardeli obraz. Po tem je 
postal zelo bled in zelo nepremičen. Niti z ustnicami 
ni trznil, niti nosnic ni napel, le oči so se s samo-
gibnim t r ipan jem čistile prašnih delcev. 

Oblekla sta plašča in se spustila iz nads t rop ja . 
»Otroka moja,« je rekla gospa in se za n e k a j se-

kund obesila na dekle. 
»Bili smo v kra j ih , k j e r sem se boril,« je rekel go-

spod, zelo rdečeličen in smrdeč po vinu. 
»Očka je obiskal svoje pri jatel je . Malo smo se 

ga napili,« je rekla gospa. 
»Kaj pa sta v idva počela ves dan?« je rekla ma-

mina sestra. 
»Bila sva malo naokrog,« je rekla dekle, »in zda j 

greva v kino.« 
»Pusti ta no kino pri miru,« je rekla mama , »raje 

os tani ta v sa j enkra t z n a m i doma. Gledali bomo tele-
vizijo.« 

»Ne, midva greva. Imava že vstopnice za kino,« 
je rekla dekle in se umika la prot i v ra tom. Fan t je 
šel počasi za njo. Dekle je naredi la u t ru j en in prazen 
zamah z roko : »Zdravo, mama.« Fan t se je rahlo 
sklonil, hoteč s t em nakaza t i pozdrav. Lasje so mu 
padli na obraz in ga vsega prekrili . Močno je sunil 
z glavo vznak in lasje so se prelili naza j čez rame, 
n j emu pa je posi jala v obraz neonska luč stopnišča, 
da je postal bel ko t maska iz mavca. Obrnila sta 
telesi od hiše, obšla veliki črni avto, ki je stal na 
stezi, in zbežala iz hiše s počasnimi, lenimi koraki . 

Ujel ju je m r a k in ve te r j ima je nategoval lase 
in dvigal robove plaščev, da sta bila podobna dvema 
raca joč ima pingvinoma. Sla sta čez mesto na grič, 
k j e r je bila vel ika plesna dvorana . Pred slepečim 
neonskim vhodom je t rzala črna lisa, ki se je raz-
potegnila, ko sta prišla bliže, in se raztrgala v mno-
žico ljudi. 

»Jaz n imam denarja ,« je rekel fant . Dekle ni od-
govorila, a m p a k se je postavila v vrs to pred bla-
gajno. Fan t je stal zraven nje z rokami, togo nape-
timi ob telesu, in dihal skozi cigareto. Vrsta je lezla. 



se trgala, v i jugala , se dopo ln jeva la z vrinki, se zibala 
in pomika la n a p r e j počasi in cvileče. Piskajoči pu-
ber te tniški glasovi so hropl i vsevprek. 

Dekle je dosegla b laga jn iško okence in dobila 
vstopnici . »Drage so,« je rekla, f a n t pa ji je gledal 
čez r a m o v smeri v h o d a v dvorano . Prijel jo je s prst i 
okoli komolcev in jo pot iskal pred sabo n a p r e j skozi 
mozol jas te , k raka joče obraze. Vstopila s ta v razbi ja-
jočo temo, ki jo je na s k r a j n e m koncu prebi ja la hi-
tra , v k v a d r a t u u t r ipa joča , vsebarvna , mehurčas t a 
svet loba. Pozneje , ko so se oči navadi le , so iz svet-
lobne projekci je izstopili dolgi suhi l j ud je s k i tarami , 
politi s svet lobo ko t s tekočimi ba rvami . H r u m e n j e 
se je izoblikovalo v ritem in pesem. N a široki plo-
ščadi pod osebami, od ka ter ih se je širila glasba, je 
n ihala nerazločna mračna živa gmota , ki jo je tu in 
t a m obrizgnil curek ba rvne projekci je . Pesem je bila 
po vsej dvoran i ; vsa d v o r a n a je bila zvok. Skozi 
zvok se je previ ja l m o d e r cigaretni dim, tu in tam, 
in rdeče koničke so svetile različno vsaksebi ko t 
m a j h n i kresni ognjički. Pod ba rvn im p l a t n o m je del 
množice posnemal pesem z gibi teles, oblek, različno 
dolgih las. 

Fan t je k o m a j zaznavno trznil z nosnicami. Dekle 
je naredi la hi ter pogled prot i n j emu , n e n a d o m a oži-
vel, d inamičen pogled, ki ga je zadel n a r a v n o s t v oči. 
Nada l j eva la sta pot skozi tovar iše v predel, k j e r so 
predeloval i ritem v kre tn je , in se vkl juči la . Fan t je 
držal roke od sebe in obračal dlani z d a j gor, zda j 
dol ; upogibal se je v pasu na s t ran in mehčal ko-
lena v spiralno vr ten je . Dekle je razgibala obraz ; sun-
kovi to je m e n j a l a smer pogleda, naslonila bradico 
zda j n a desno, zda j na levo ramo, vrgla lase nazaj , 
si jih spust i la na stran, jih s sunkom glave razprš i la 
v zrak. Roki je sklenila pred seboj in jih u smer j a l a 
v nasp ro tno s tran kot telo. Bila sta pod odsevom pro-
jekcije, pegasta, kockasta , lisasta, progasta , zdrizasta, 
kar i ras ta , pikčasta , prepolovl jena , za t emnjena , bela, 
k rvava , zelena, mokra , tekoča. Pro jekc i ja je prene-
hala, o n a d v a sta izginila. 

Pozneje s ta šla sedet na na jv i š jo stopnico t r ibune. 
Vse je bilo pod n j ima , zoženo v dolg hodnik, na 
koncu ka terega je v belem bleščečem k v a d r a t u po-
skakovalo šest Ostržkov, dolgih, nesimetričnih, pre-
pognjenih od različnih ko tov luči, ki je bliskala zda j 
z enega, zda j z drugega konca n a n j e in jih lomila 
v pre tegnjene polovice, v d v a n a j s t plešočih mar ionet . 

Cez n e k a j časa sta odšla. Grom je odtekel iz ušes 
kot voda, ki zbrbo ta v odpr t odtok . Zap lava la sta 
v tišino mes tn ih glasov, d rug zraven drugega, t ako 
da âta se dot ikala le tu in t a m z mate r ia lom oblačil. 
N e k a j časa sta šla molče, po tem je rekel f a n t : 

»Zda j greva k meni domov.« 
»Prav,« je rekla ona. 
»Boš lahko ostala čez noč?« 
»Zaka j sp rašu ješ? Seveda.« 
Vzpela s ta se po lesenih s topnicah daleč navzgor, 

skozi hodnik , ki je bil ozek kot rudniški jašek in 
razsvet l jen le z lučmi od zuna j , s ceste. Lesene deske 
so škripale t a rna joče s ta re glasove betežne hiše. Fan t 
je odpr l v r a t a in vžgal mlečno luč v ozko sobo, po-
t em sta stopila k o r a k n a p r e j in s ta bila v sredini. 
Prestopi la s ta v veliko ogledalo in se gledala iz njega, 
k a k o se gibljeta, kako se slačita, kako pos t a j a t a naga. 
Legla s ta na spodnj i rob ogledala in se nekol iko vdr la 
van j , t ako d a sta videla po dolgem p re rezana sama 

sebe. Prižgala sta cigareti in gledala, k a k o je d im 
napolni l ozadje ogledala in zavil v oblačke neka te re 
molčeče obraze na steni. N a t a n č n o pred očmi J e a n 
Shr impton se je naredi l kolobarček in ji počasi legel 
na prsi, po tem je zdrsnil do pasu in pod rob slike, 
k j e r je za hip naredi l svetniški sij okrog glave Paula 
McCar tneya in se razblinil. F a n t ga je zasledoval s 
pogledom celo pot, in ko je bilo konec, se je zdrznil 
in izskočil iz ogledala. N a t a n č n o pod sabo je imel 
pravo , mehko, ot ipl j ivo žensko kožo. Začel jo je raz-
pirati , čeprav je dekle osta la v ogledalu; k l jub ne-
m i r n e m u p remikan ju , ki ga je začel fant , je s t rmela 
iz ogledala vase in napre j , v ozad je sobe. N e k a j je 
naš la v t em; ves čas je gledala t j a . 

Roki je imel položeni na mizo. V ravni črti od 
n jegovega obraza n a p r e j je u t r ipa l neonski napis 
RAB INCILTEVC, k a r je s sp redn je s t rani pomeni lo 
CVETLIČNI BAR. Svet lobo v n j e m je da ja l a s amo 
mlačna m o d r a luč, ki je potisnila v t e m o vse tem-
nejše ba rve in pust i la svet lobo le na obrazih in drugih 
pros t ih delih kože. Fan t je bil izredno suh ; robovi 
obraza so imeU vzdolž sebe sence, ki so ga spremi-
n ja le v mračno, m o d r o skico. Med r o k a m a pred sabo 
je imel kozarec sadnega soka, ki ga je od časa do 
časa ponesel do glave in izlil v a n j o požirek, dva, tri 
požirke. Ob bledih s tenah so bile pr is lonjene sence 
deških in dekliških glav, od ka ter ih so se širili zvoki, 
pokr i t i z dušečim žametn im ogr in ja lom. Fan t je iz-
menično požiral sok in dim in negibno s t rmel v 
svet lo v h o d n o odpr t ino. V n je j so se nepres t ano me-
n ja le pos tave ; vstopale , izstopale, se razgledovale, se 
nas tavl ja le , oplazile d ruga drugo, pos ta ja le , odhaja le . 
Za vra t i je bila oranžna , dišeča cvetl ičarna. Od časa 
do časa je objes ten vzkl ik ali os ter smeh razt rgal pri-
t a j enos t glasov, ali pa je vstopi la skup ina mladolet-
nikov, ki so se glasno pogovar ja l i , se zaletaval i v 
mize, naredil i gnečo m e d vrat i , si metal i opazke in 
čez n e k a j časa nepotešeni odšli skozi o ranžno cvetli-
čarno drugam. N j i h o v a h r u p n a pr isotnost je ugasnila, 
v m i l se je modr i m r a k in mehki mir. 

F a n t je večkra t pogledal na uro. Po tem je vzel 
iz žepa kupček drobiža in ga preštel . N e k a j od tega 
je pusti l na mizi, nezna tno v rednos t je spustil naza j 
v žep. Na taka r i ca je pobra la drobiž in opr i je la pra-
zen kozarec; f a n t je ni pogledal. Čakala je novo na-
ročilo. Ko ga ni bilo, je zbra la v p l juča z rak za opo-
min, ki ga je bila v a j e n a izgovar ja t i gostom, ker so 
pogosto sedeli ure in ure ob prazni mizi, toda t a f an t 
je bil vendar le videti nekol iko starejši , za to je spu-
stila p r ip rav l jeno sapo m i m o glasilk, skrčila ob raz 
v ne jevo l jo in odšla v oranžni izhod. V n j e m jo je 
zamen ja l a d m g a ženska pos tava . Mladenič ni zganil 
obraza, je pa p remakni l roko tol iko navzgor in na-
vzven, da jo je dekle opazila in naredi la enega, dva 
tri k o r a k e prot i n j emu , štiri pe t in še malo te r sedla 
zraven fan ta . 

»Zdravo,« je rekla. F a n t je odgovori l isto. »Danes 
je tri, štiri dni, o d k a r sva bila pri Blažu. Z d a j greva 
k n jemu.« 

»Ničesar ni naredil,« je rekel fant . 
»Kako veš?« je vpraša la dekle. 
»Ne vem, a m p a k misl im tako. Poznaš ga. Veš, 

k a k o nateguje .« 
» N e k a j je n a j b r ž naredil.« 



»Sicer me pa ne briga. N i m a m dena r j a niti za 
pijačo.« 

»Kaj m o r e m jaz pri tem?« je rekla dekle in po-
gledala daleč s tran. Na taka r i ca se je pojavi la med 
vrat i in naredi la s pogledom krožno po tovan je od 
s tene do stene. Zadel je ob dekletovo dvignjeno roko. 
»Kaj boš ti?« je vpraša la dekle. 

»Jaz? Nič,« je rekel fant . 
»Oranžni sok s sme tano zame,« je naročila. N a 

naspro tn i s trani je sedela skupina mladoletnic, ki so 
imele ob sebi knj ige in zvezke, prevezane z jermenč-
ki, in so pile k o n j a k in marask ino . Z nj imi je bil mož 
z dolgo b rado in s pipo v ustih, ki je govoril z glo-
bokim glasom in se sklanjal zda j k eni, zda j k drugi, 
t ako da se jih je skora j dot ikal z brado. Vmes se je 
vrinila na taka r i ca z oranžnim sokom. Postavila je 
kozarec na mizo, pa ne pred dekle, a m p a k n e k a m 
daleč na drugi rob, t ako da se je mora la dekle dvig-
niti, da ga je dosegla z roko in si ga približala. Med-
tem ko je pr is lanja la ustnice ob rob kozarca in srkala 
iz n jega smetano, je f a n t nosil cigareto v us ta in iz 
ust, opazoval m a j h n o packo na mizi, preskočil na 
mušico, dokler ni odletela, s trmel v n a p a k o v lesu, 
po tem na tla, v nogo stola, na ka te rem je sedel bra-
dat i mož in govori l : »Nima smisla, n ima s m i s l a . . . « 
r adovedn im in vernim mladoletnicam, pogledal je na-
za j v packo, še enkra t v nogo stola in nazadn je v 
samega b rada tega moža, t eda j je zaslišal: »Jaz grem 
k Blažu.« 

Dekle je vs ta la in stala neka j t r enu tkov tik ob 
fantu , t ako da se je površ ina n jenega plašča skora j 
dot ikala n jegovega nosu in odda j a l a v a n j topel, 
usn jen vonj . Fan t se je odločil in vstal . Rasel je ob 
dekletu navzgor, dohitel n jeno višino in jo prehitel 
ter ustavil glavo visoko nad njenimi lasmi. Ona je 
naredi la prve korake , on pa je šel za njo, n a j p r e j 
z očmi, po tem s koraki . Pred sabo je imel okrašeno 
sivo s teno hiše z drage strani ulice, ki mu je pr iha ja la 
nasprot i vzporedno s koraki , ki jih je delal prot i nje j . 
Izluščila se je iz izložbenega stekla in dobila svojo 
p ravo nef i l t r i rano barvo. Hiša se je obračala v na-
spro tno s t ran in odha ja l a nazaj . Sel je z dekle tom 
vštric in za pol ko raka zada j . V en svoj korak je 
spravil dva n jena . Plašč ga je bil po zadnj i s trani 
nog. 

Približala s ta se okrašen im zelenim vra tom. Dekle 
je ovila prste okrog medeninas te bunke in potisnila 
v ra t a noter . N a j p r e j se je razširila razpoka med okvi-
rom in ploskvijo in spusti la iz sebe v o n j po prašnih 
cunjah. Potem je dekle prestavi la roko z medeninas te 
bunke na steklo in z razkrečenimi prsti, polnimi pr-
stanov, prekr i la ime, ki je bilo zapisano na t is tem 
mes tu ; najrazl ičnejše oblike obročkov so pokrile črke 
BLAŽ in jih napravi le skora j nerazbralne. Vstopila 
sta v m r a k in obstala za Blaževim stolom, t ako da 
ju sprva ni mogel videti zaradi otrplega vra tu . Dekle 
se ga je usmilila in stopila toliko na stran, da jo je 
lahko videl. »Dober večer,« je rekla. 

»Aja, v idva sta,« je rekel krojač, »vidva! To je 
zelo lepo. Kako sta k a j ? S k ro jačkom Blažem je zelo 
slabo. Zelo slabo.« Se vedno je imel robec čez eno 
oko, toda tudi d rago se je pomanjša lo , pordečilo in 
začelo točiti gnojne solze. Noge je imel povite v cu-
nje, razporek hlač si je kdo ve k d a j že pozabil za-
preti in mu je iz n jega gledal kos ramenih, posvalj-

kanih spodnjic. V roki je držal kozarec s tekočino, 
ki je k o m a j pokrivala dno. 

»Ste naredili?« je reklo dekle. 
»Z meno j je težko. Ja , neka j sem naredil . Kroj 

sem naredil . Težko delam, ker me bolezen zdeluje. 
A m p a k brez skrbi, naredil bom. Ko bi vedela, koliko 
mladih l judi sem oblekel! Zmerom sem delal obleke 
za mlade. Znal sem se prilagoditi novi modi. A m p a k 
zdravje , zdravje . Ce se ne pozdravim, bosta v idva 
mogoče moji zadnj i s t ranki . Zadnj i s t ranki modnega 
k ro jača Blaža.« 

Fan t je skozi narašča jočo temo strmel v krojačevo 
ropot i jo , ki je bila raz t resena povsod po delavnici, po 
mizi, po stolih, po šivalnem stroju, po pohcah, po 
nekakšnem zaboju, iz ka terega so gledale stare cunje, 
in po tleh. N e k a j časa je s trmel v krojaški meter , ki 
je ležal pod stolom zvit ko t tenka kačica. 

»Naredil bom, brez skrbi. Kadar začnem, je hitro 
nare jeno. Samo začeti moram, pa je ure jeno. A m p a k 
slabo vidim, to je problem. In ko se zmrači, ne mo-
rem do st ikala za luč in sem v temi, dokler kdo ne 
pride in jo prižge. Ponavadi pa zvečer nihče ne pride, 
razen nečakinje Mare, ki me spravi v postel jo. Ce 
ne bi bilo nje, bi ka r sedel tu in se utopil v las tnem 
dreku. Včasih pa sem bil znan krojač, čeprav nisem 
hodil. Oblačil sem same mlade ljudi.« 

»Kdaj n a j spet pridem,« je vpraša la dekle. 
»Ja — drag teden bo. Potem m o r a m pa v bol-

nico, sa j sem v a m a pravil. Je t ra , cukrena bolezen, 
t rapi ja , k a j vem, k a j vse bodo počeli z mano. Z d a j 
imam pa p rošn jo za vaju.« 

»Da greva po f lor jan?« je rekla dekle. 
»To, to ! Revček sem, sam ne morem do bife ja . 

Odvisen sem od pr i jaznih ljudi.« 
Dekle je dvignila pogled v fan tove oči. V delavnici 

je bilo že t ako mračno, da je k o m a j prodr la do njih. 
Pogleda pa se nista srečala; f an t je s trmel v scef rano 
vrv, ki je ležala na kupu starih, umazan ih oblek. De-
kle je sledila n jegovemu pogledu in se zas t rmela v 
isto stvar. N a t o se je obrnila in šla iz delavnice. Fan t 
ji je sledil in šel neka j me t rov za njo. Pri blagajni 
sta se postavila vštric in dekle je naročila f lo r jan za 
kro jača Blaža. Gledala- sta plešoče kovance, srebrne 
in r jave , ki so potoval i čez polico z blagajno, poleteli 
skozi zrak, se izmenjal i z manjš imi in man jv redn imi 
in poniknih v blagajniški predal , ki se je z zvenom 
zvončka zaprl za nj imi. Fan t se je stopil z nj imi 
v kovinsko-krvno kepo, dokler ni bil denarno-bla-
govni obred končan. Dekle je nosila stekleničko, vr-
nila sta se k Blažu. Med tem se je skora j popo lnoma 
stemnilo in premikala sta se po delavnici ko t m a j h e n 
in velik č m škrat . Na stolu pred šivalnim s t ro jem je 
sedela debela mesna masa , bolezen, gniloba, smrad, 
črvi, virasi , razpadki . Fan t je stegnil roko in stresel 
iz n je os tanek drobiža pred Blaža, dekle pa je po-
stavila stekleničko predenj . Blaž je odprl predal v 
mizi šivalnega s t ro ja in s prsti pometa l kovance vanj . 
Fan t je videl svet l ikajoče krogce, ki so za hip prisijali 
iz predala , in t emne zvitke, prevezane s t rakovi . 

»Ali bi bil eden od va ju t ako pri jazen in bi prižgal 
luč?« je rekel Blaž. Fan t je bil bliže stikalu, a se ni 
p remakni l ; dekle je bila na dragi s trani in bi mora la 
obiti fanta , če bi hotela priti do stikala. Ne eden ne 
drugi se nista zganila. 

»Nič več ne vidim,« je rekel Blaž, »še ust ne mo-
rem zadeti s stekleničko. Kje pa sploh je, s teklenička? 



Prosim, če eden od v a j u stopi do stikala. Naprav i ta 
mi luč, naprav i t a luč ubogemu s taremu Blažu.« 

Fan t je pogledal v smeri, k j e r je pre j videl vrv. 
Med nj im in tistim pros to rom je stala dekle in moral 
bi jo odrinit i ali pa jo obiti, da bi v rv videl, kol ikor 
bi jo bilo v temi sploh mogoče opaziti , ne da bi stopil 
bliže in jo poiskal s p r i j emom. Za to je obrnil glavo 
proti st ikalu in skozi pr ipr te očesne reže preiskoval 
t emno steno, da bi v n j e j našel črno piko. Teda j je 
začutil, da se je n e k a j dotakni lo njegovega lica. Vrv 
je bila v zraku, p remika la se je, se pot resavala in 
zvijala kot kača, pred n jegovim obrazom, ob njego-
vih očeh, v n jegovem pogledu. Stegnil je roko k n j e j 
in jo ujel . S prsti si jo stisnil ob dlan, med tem pa 
se je dekle tova roka vrača la iz višine naza j k telesu. 
Prijel jo je z vsako roko na enem koncu in jo navil 
okoli prs tov obeh rok. Stal je t ik za krojačem, t ako 
da se je s plaščem dot ikal n jegovega tilnika, dekle 
pa malo vst ran, ob njegovi levi roki. 

Krojač je poskušal obrnit i glavo, da bi videl, k j e 
sta mlada pr i ja te l ja in z a k a j ne prižgeta luči. Toda 
tisti dan je bil n jegov v ra t bol j otrpel ko t druge dni. 
Čutil ga je, ko t da ima v n j e m cel hlod, ko t da je 
okovan, ko t da ras te v kamen. Robec, ki ga je imel 
okoli glave, t ako da mu je zakr ival eno oko, mu je 
zdrsnil navzdol prot i spodn jemu obrazu in mu zakril 
še drugo oko. Fan t je dvignil roki z v rv jo nad nje-
govo glavo in ju spustil na drugi s trani v višino 
vra tu , ne da bi se dotakni l krojačeve površine. Blaž 
ni videl vrvi, ni videl rok, ni videl šivalnega stroja, 
ni videl stene, ki je bila pred n j im dvaintr ideset let. 
Kam je izginila s tena? Kam je izginila n j ena luskina-
sta površ ina? Kam je šla svetloba, ki se je dvaintri-
deset let odbi ja la od n je v krojačeve oči? Kje so oči? 

Rekel je : 
»Prosim va ju , nap rav i t a mi luč.« 

Fan t je skrčil komolce. Vrv se je vdr la v kožo 
in sila rok je pritisnila krojačevo glavo k f an tovemu 
t rebuhu. Krojač je zakrilil z rokami, skušal pr i jet i 
t rup šivalnega stroja, iskal s slepimi prsti n e k a j na 
mizi, dokler ni v takni l roke pod iglo; t res l ja j je po-
drl ravnotež je pogonskega nihala, ki je spustilo iglo 
skozi roko in jo pustilo pribi to ob mizo. Vrv je pre-
rezala zrak v grlu in Blaž je odšel iz telesa. Prazno 
je omahni lo nad šivalni stroj . 

Fan t si je obrisal roko, na ka te ro je kanilo n e k a j 
očesnega gnoja, in odpr l predal , v ka te rem je priča-
koval denar . Zgrabil je dva zavitka, ki pa sta bila 
samo s t rakovi prevezane krpe. Nast rgal je kovance 
z dna in jih spustil v žep svojega dopetnega plašča. 
Odpr l je še druge predale, a v vseh so bile samo 
šivanke, cunje, gumbi, sukanec. 

Obrnil se je k dekletu in ji pogledal v obraz. Mo-
ral se je skloniti čisto k nje j , ker se je m e d t e m t ema 
zgostila in postala skora j nep rozoma . Stvari v de-
lavnici so ali izginile ali pa spremenile nedolžne 
dnevne oblike v povečane, grobe, gibljive sence. De-
kle je zmignila z rameni , se obrnila k izhodu, odrinila 
v ra t a toliko, da je lahko šla skoz, in šla skoz. F a n t 
je zakorači l za n jo in zaprl v r a t a za seboj. Vstopila 
sta v svetlobo cestnih luči in zvoke živega mesta . Sla 
sta v smeri n jenega doma. Še nedaleč od hiše, v ka-
teri je živel Blaž, sta mora la prečkat i most , ki je 
preskakoval h ladno, zeleno mestno reko, in t am sta 
se za t renutek ustavi la in se sklonila čez ograjo. Fan t 
je vtakni l roko v žep in potegnil iz n jega pest kovan-
cev neznatne vrednost i in vrv. Ponesel je vse skupa j 
čez ogra jo in z rahl im z a m a h o m sunil od sebe. Majh-
na količina stvari je letela k vodi in utonila v srebr-
nem svet l ikanju . Fan t je položil dekletu roko čez 
r ame in šla sta napre j . 



Drago Jančar 
VRNITEV 

Iz zunanjega kroga teme, iz temnečega polkroga 
neba, s t emo prenasel jenega prostora , so sprva pri-
haja l i le glasovi. Tipaje in previdno so se plazili v 
not ran jos t , ko je v gozdovih in gaj ih že z d a v n a j za-
vladal mrak , ko so se praznile samotne poti in ulice, 
ko je bilo vse, ka r je belemu dnevu pri jaznega, ne-
n a d o m a tu j e in sovražno; t ipa je in prev idno so se 
glasovi pri t ihotapil i v prostor . 

N e m a r a so bili p rav ti glasovi tisto, ka r me je 
opozorilo na neka j svetlega t am na obzor ju . Kajt i 
ko sem se ozrl skozi okno, je prišla tudi svetloba, 

-.t Ta t r enu tek je težko reči, kako je bilo s t isto 
lučjo, s t isto svetlobo, upan j e in rešitev oznanju jočo . 
Res je, da se je m o r d a t a m daleč v grozeči, temni, 
črni temi premika la nekakšna lučka, izvor izvorček 
svetlobe svetlobice. Sprva se je p remika la sem ter 
t ja , na neki način je nihala, na neka j je bila obešena, 
veter jo je premikal ali pa jo je ovohaval pes, poga-
njal človek ali se je dogaja lo karkol i drugega podob-
nega. Če jo je premikal veter , ovohaval pes, poganja l 
človek ali ka j , je nihala zmerom hitreje, zmerom v 
večjih lokih, n ihan je je pos ta ja lo močnejše in silo-
vitejše, bolj zagnano, bolj vneto, celo bol j sunkovito, 
dokler se ni sprevrglo v kroženje . Ne nanag loma ali 
iznenada, k a r t ako lepo smotrno, vnap re j pr ipravl je-
no, vedno siloviteje in više se je premikala svetloba, 
u p a n j e in reši tev oznanju joča , dokler ni prišla do 
vrha, čisto do vrha, das i ravno ni bilo povsem jasno, 
ali je še na te j ali je že na drugi strani. Izvor izvor-
ček svetlobe svetlobice je na v rhu lahno vztrepetal , 
kakor bi hotel omahnit i , kakor bi se obotavl ja l spu-
stiti na drugo s t ran ; koj za t em pa je silovito planil 
navzdol, počasi splezal navzgor, se ponovno spustil 
in t akonapre jvednohi t re jevednohi t re je . Od tega tre-
n u t k a nap re j je bilo, kakor vselej, nesmiselno spra-
ševati se po Začetku, ugibati o tem, k a j pogan ja 
zadevo v kroženje , k a j jo je pr ipravi lo k n ihanju , k 
silovitemu nihanju , ki se je pozneje sprevrglo v kro-
ženje. Neizpodbi tno dejs tvo je bilo, da je zadeva 
v teku, da se je vpel ja la in da je po vsej ver je tnos t i 
nekdo s t em zadovol jen. Z mesta, k j e r sem živel, k j e r 
je bilo moje bedno, p rebedno bivališče (v t is tem tre-
nu tku pozabl jeno in zame na srečo za t renutek po-
zabl jeno in izginulo), je bilo mogoče določiti razda l jo 
od lučke od n jene osi, od izvora svetlobe do točke, 
k j e r je bila pr i t r jena , mogoče si je bilo misliti, v 
p reds tavo in zavest si priklicati, k j e je os. A zaman 
je bilo vsako pr izadevanje , vnap re j je bil obsojen na 
neuspeh vsak poskus, ugotovit i razdal jo od mene do 
svetlobe, od mojega bivališča, od mojega okna, z re-
šetkami prepredenega, do svetlobe, do sijoče luči. 
Vsaka smotrnost , premišl jeno de janje , morda celo 
zvitost ali prebrisanost , je bila odveč, pros tora ni bilo 
mogoče izmeriti. Lučka, ki jo je bilo mogoče sprva 

zaznavat i na n jeni poti po krožnici ko t vrs to posa-
meznih točk, ki jo je bilo mogoče razpoznat i ko t 
posebno svetlobo, premikajočo se v krogu, je zlago-
ma, ve r j e tno zaradi večje hitrosti, posta la ena sama 
črta, spojena in združena v veličasten, svetleč se 
krog. Toda k a j pomeni to veličastje, to razkošje za 
oko in dušo, prot i t is temu, ka r je pr ihaja lo . Krog je 
pos ta ja l vse debelejši, vse širši, sled, ki jo je puščala 
svet loba za seboj, se je začela širiti navznoter , v e n d a r 
popo lnoma v skladu s širino krožnice. Nikakor , da 
bi svet loba silila prot i no t ran jos t i kroga ponekod bol j 
zagnano, ponekod manj , nikakor, da bi doga jan je po-
tekalo neorganizirano in neure jeno. Naspro tnona-
spro tnonaspro tno . Mogočna svetloba, zmagovalka te-
me, m o j a rešiteljica, m o j up in m o j a sreča, je po-
s ta ja la iz t r enu tka v t renutek silnejša, zoževala je 
krog teme in ga pot iskala navznoter , tlačila ga je 
prot i osi, prot i točki pogan jan ja . V t renutku , ko je 
svetleča se okrogla ploskev postala ploskev, ali mor-
da t renutek pred tem, se je zasvetilo vse do mojega 
okna, k l jub temu, da ni bilo slišati poka ali eksplozije 
ali česarkoh takega, k a r bi pomenilo, k a r bi mi do-
kazovalo, da se je končal, ali začel nekakšen proces 
ali k a j podobnega. Nič takega se ni zgodilo, le za-
svetilo se je in svet loba je izginila. To pa je tudi vse, 
ka r imam povedat i o t em vel ičastnem doživet ju, ka j t i 
poslej so mojo pozornost pritegovali le še glasovi pod 
oknom. Kajti , glasovi pod oknom so neka j vzpostav-
ljali, n e k a j so v tem mojem brlogu razkrajal i , gradili, 
dopuščah so možnost predstave, možnos t vs topa no-
vih oblik, kre tenj , pogkdov , nasmehov. Saj ni po-
membno, k a j te rešu je klavrnega ždenja , pogostne 
zmede ali nedouml jen ih nedoumlj ivih resnic, svetlo-
ba ali glasovi ah pograd ah vedro ali karkoli dru-
gega, važno se je ubrani t i s t rahu pred poizvedova-
n jem, pred tenkočutnost jo , pred h lepen jem po ne-
kakšni namišl jeni svobodi in takšnih rečeh. Glasovi 
izprožajo vrs to podob in situacij nekega drugega, no-
vega sveta. To ni bila n e m a r a kakšna uteha, blažitev 
t rp l jen ja , s ladka omama , bilo je t rp l jen je samo, ven-
da r v neki drugi, smešno prečiščeni obhki. Konec 
koncev se je kazalo kot lagodnost, zadovol jnost , slu-
zava prilagodljivost . Zavol jo nenehnega s trahu, ki mi 
je ves čas sledil in se t ihotapil vame, zavol jo s t rahu, 
da bi utegnilo to s tan je postat i s tan je ogroženosti , da 
bi ga k a j utegnilo spodbiti , mu spodmakni t i tla izpod 
nog, mi spodmakni t i t la izpod nog, sem ušesa in gla-
vo divje prit iskal k reše tkam. Da bi slišal, da bi sli-
šal in ujel glasove pod oknom. H ladno železo, ki sem 
ga čutil na obrazu, človeku, ki živi zadovol jno in do-
bro in srečno, tu j e in sovražno železo, t u j in oster in 
osovražen občutek, ki ga zapušča na koži; ta kovina 
mi je pomagala vzpostavl ja t i preds tave hi t reje in lah-
kotneje . Zas r amovanemu in ponižanemu mi je nudila 



neko vrsto ugodja , domačnost i ; skladalo se je s pro-
storom, ki sem ga čutil v sebi in okrog sebe. Glavo 
sem seveda n a j p o p r e j prit iskal k r e še tkam zavol jo 
tega, da bi ujel besedico ali stavek, mlaskan je z jezi-
kom, p l juvan je ali pogrkovanje , tlesk roke ali šum 
obleke, d r san je čevljev po pesku ali težke in močne 
korake , ki bi prišli in odšli. Najs i sem pričakoval pre-
senečenje ali k a j svežega, nenavadnega , vselej sem 
vedel, da se je t reba vpel ja t i zlagoma, počasi in hlad-
nokrvno ; sicer bi bila nenehno pr isotna nevarnost , 
da se bom zalotil, kako sam pred seboj hinavčim, ka-
ko si dokazu jem, da so predstave, da so obhke, ki 
jih kličem in u s t v a r j a m s pomočjo zvokov, bržkone 
zgolj nekakšen »nadomestek«. Kako klavrno, k lavrno 
sem se počutil, k ada r sem se zalotil pri misli, da se 
obnašam, k a k o r bi se vedel slehernik, ki bi se znašel 
v podobnem položaju. Slehernik, ki bi svoje živl jenje 
in svoja d e j a n j a uravnaval , k a k o r sem jih jaz, preden 
sem prišel sem, ki bi se trudil bojazl j ivo utešiti bole 
čino, se umikat i v s tan je ravnodušnost i , lagodne na-
ravnanost i . 

Ce so se mi nekega dne začele stvari in dogodki 
okrog mene dozdevat i nedostopni in tuji , če se ni-
sem mogel van j e vkl jučevat i s t akšno mero pr iprav-
ljenosti na sodelovanje, k a k o r bi bilo potrebno, to še 
ne more biti vzrok, da sem se znašel n e n a d o m a tu-
kaj , k j e r se vse, kar je okrog mene in k a r je v meni, 
kaže drugače kakor poprej . Morda je res, da si sam 
želim takšnega s tanja , da si ga vel ikokra t celo umet-
no prikličem, preden b r u h n e m v zameglene in ne-
umne spomine. 

Ce mi je nekega dne začela presedat i gospa, ki 
vodi vsak večer svojega cucka ali cuckico, ali karkoli 
je že, na večerno scanje, če sem zatulil na sprevod-
nika, če sem nekega dne zaklel in zarjovel , če sem 
si rekel, da bo spomladi d rev je k l jub vsemu ozele-
nelo in da bodo nedel jski popoldnevi še ka r nap re j 
t ako neumno praznični in nedeljski, če sem po tem 
pomishl, da je za to s tvar mogoče uporabi t i besedo 
smot rnos t ali smot rna pravičnost ali celo smot rna 
pravična ure jenos t tega sveta; ni bilo čudno, da je 
nekoč v meni dozorel sklep o prekinitvi, o nasilni raz-
rušitvi tega bolestnega k o p m e n j a , medlen ja in po-
dobnih stvari, za ka te re uporab l j amo takšne nepri-
merne besede. 

Glasovi t u k a j pod oknom, zliti v mrmran j e , v ne-
kakšno u t r ipanje , v t emno gmoto, med ka te ro se za 
hipec pokaže jo svetle reže, so mi resnično veliko po-
menili. Lahko bi rekel, da so pomenja l i začetek spo-
z n a n j a o n e č e m . . . O nečem, k a r je daleč, daleč od 
vseh usedlin v obliki nagnenj , strasti , ka r je daleč od 
značilnosti vsakršnih hrepenenj , želja in podobne na-
vlake. 

Smešno, a t a k r a t v tistih časih, polnih gor ja in 
t rp l jenja , sem si umišljal , da ti glasovi nosi jo s seboj 
ne samo željo po preobrazbi , ne samo to. Tudi že ka r 
preobrazbo in t iho srečo in zadovol js tvo in mir in 
pokoj in lagodnost in pesem in smeh in podobne reči. 
Res, nudili so mi ravno zavol jo tega neke vrs te uži-
tek, do nadrobnost i jasno zadovol js tvo, pomenili so 
začetek spoznanja , toda daleč ne takšnega, kakršnega 
sem pričakoval in v ka terega sem na t ihem upal. Saj 
si p ravzaprav nisem bil na jasnem, k a j n a j bi bilo, 
kakšne n a j bi bile njegove razsežnosti , kakšno u teho 
bi mi nudilo — vedel sem le, da bi me utegnilo re-
šiti t rp l jen ja . 

Kdaj drugič sem stegnil roke predse, zlagoma in 
na lahno sem jih položil na kolena, uboglj ive roke, ki 
se mi nikoli niso uprle, ki so vselej počele vse, k a r 
sem od nj ih zahteval . Položil sem jih na noge in la-
skalo mi je, ker so bile t ako prikladne, t ako upo-
rabne, p rav nič željne sp rememb ali nasilnih de jan j . 
Sama v l judna ustrežl j ivost in dognanos t jih je bila. 
Počivale so mi na kolenih in do u t ru jenos t i sem se 
lahko nas la ja l nad oblast jo , ki jo imam nad njimi, 
neskončno dolgo sem mogel iz n j ih črpat i samoljub-
no zadovol js tvo, ki je bilo daleč od vsakega nemogo-
čega občut ja neučakanos t i in nestrpnost i . Pomagale 
so mi obvladovat i za t a j eno željo po razmiš l jan ju in 
ponovnem p re t eh t avan ju s tor jenega. Skora j prepre-
čevale so mi, da bi se v meni obudila tista n e u m n a 
želja po s an j a r j en ju o »srečnejšem« in »boljšem« in 
»pristnejšem« živl jenju. 

Nudi le so mi tolažbo, bile so m o j tolažnik in bra-
nitelj, m o j zaveznik in rešitelj . 

M o j a zaznamovana , ožigosana, neizbežna, nena-
domest l j iva, nepopravl j iva , neuničl j iva preteklost je 
bila zažr ta v ti dve dlani, pa sta bili venda r t ako 
spravljivi, da sem jo mogel pozabiti , zakrit i , skriti, 
potlačiti na dno srca. 

V teh t renutk ih sta bili t ako prepričljivi, da sta 
mi na ravnos t nalagali neko novo odgovornost . O spo-
znanju . Spravlj ivi in lahkotni , kakršni sta bili, s ta 
včasih silili vame, grozili sta mi, neodložno zahtevali , 
n a j vse raziščem na novo, n a j z drugačnimi in glob-
ljimi očmi (pač v skladu z moj im t edan j im položa-
jem) pregledam, p re t eh t am in na novo določim, k a r 
je bilo za menoj . O m a m n o me je vleklo v razmišl ja-
n je in spominjan je , pa sem se trudil , da se to ne bi 
zgodilo, z vsemi močmi sem se upiral te j omami, te j 
pohoti , ki me je grozila znova zmamit i v bolečine in 
strasti . Nemoč, ki se me je poloti la v tak ih t renut-
kih, je bila t ako silna, t ako vseobsegajoča, da sem 
čez čas vselej mora l vstat i in z rokami pri jet i za re-
šetke, premakni t i stol, popravi t i odejo, pl junit i ali po-
četi karkoli drugega. V s t rahu pred t rp l j en jem sem 
se mora l gibati, z a p o s l i t i . . . na novo vzpostavit i svet 
glasov in v iden j in p redmetov in občutkov. Morda je 
bilo s t rahope tno in ponižujoče, m o r d a je bilo bojaz-
ljivo bežati in umikat i se pred preteklost jo , toda k a j 
n a j bi t eda j storil? K a j . . . ka j ? 

Potem so prišle črte. 
Temne, t anke črte, ki se vlečejo od tal prot i stro-

pu, ki steno kras i jo s svojo brezhibnos t jo in dogna-
nost jo , se začuda tik pred koncem, tore j tik pod stro-
pom k o m a j zaznavno zožujejo, dokler t a m pod vr-
hom scela ne izginejo. Morda sem pričakoval , da se 
bodo tam, k je r jih je konec, k j e r se tudi konča m o j a 
pozornost , ki j im je vel ja la doslej, dokler sem jih s 
pogledom spremljal , združile s čr tami na stropu, pa 
se to po dolgih dnevih p r ičakovan ja ni zgodilo. Osta-
le so takšne, kakršne so bile, ko sem jih prvič za-
pazil, dasi se mi je ve l ikokra t zazdelo, da se spre-
min ja jo , da so širše in celo bol j nabrekle, p remak-
n jene v levo ali v desno. Podobno se je dogaja lo tudi 
s tistimi na stropu, ki pa so bile seveda popo lnoma 
različne od teh na steni. Ne bi mogel reči, ali so bile 
ožje ali širše, ali če so bile temnejše ali svetlejše, bile 
so skra tka drugačne. 

Sprva se nisem mogel spri jaznit i z resnico, da so 
črte na steni »svet zase«, ravno tako kot tiste na stro-
pu, da se ne bodo nikoli združile, da ne bodo nikoli 



potekale, kakor bi hotel ali pričakoval , namreč od 
tal prot i s tropu, neprek in jeno dal je po s t ropu in po 
drugi steni navzdol . Teda j me niso nič več zanimale 
barva , širina, debelost in ka r je drugih lastnosti, ki 
jih ima jo takšne črte, t eda j bi se m o j a pozornost 
usmeri la d rugam, mogel bi spoznavat i in ugotavl ja t i 
druge stvari. Hote l sem še več. Želel sem si, da bi 
bile črte ravne, da bi razdel jevale ploskve, ki bi bile 
med njimi, v enake dele, v enako izrazite in močne 
in svojo disciplino, urejenost , red, na tančnos t ozna-
nju joče . Teda j bi me utegnile privlačiti stvari mate-
mat ične ali geometr ične narave . Možnosti bi bile p rav 
zagotovo neizmerne. 

Morda mi je za t renutek uspelo, da so, kakršne 
so bile, izginile, da so se spremenile, da mi ni bilo 
več po t rebno gledati takšnih, kakršne n a j bi ne bile, 
da so postale takšne, kakršn ih sem si želel. Toda k a j 
kmalu so se začele izkrivljati, vedno hi t reje so spre-
minja le svojo navidezno podobo, svojo navidezno 
resničnost, dokler niso postale takšne, kakršne so bi-
le v resnici. Ne vem, kako sem zmogel, toda na tre-
nu tke sem doživljal in videl sočasno več oblik, več 
stvari, več dogodkov. Moje divje srce, m o j a čustva, 
m o j zanos, moje h repenenje in k a k o r se pač reče t em 
stvarem, so me izdajala . Pehala so me v brezup, ki 
mu ni bilo videti ne začetka, ne konca. Mogel sem 
videti črte, kakršne so bile, mogel sem v istem tre-
nu tku videti črte, kakršne sem si želel, in ka r je na j -
huje , sočasno so se izprožale podobe iz tistega prejš-
n jega sveta, iz sveta, od ka terega sem se za večno 
ločil in poslovil. Moje srce, ki je n e n a d o m a začelo 
razbijat i , me je izdalo, solze, ki so mi začele teči po 
licih, ne da bi vedel z aka j in kako, so me izdale. Res 
je, da so bile m o r d a črte, te uboge, nepomembne in 
venda r zame tako važne in odrešujoče črte, v zvezi 
s čim, s č i m e r k o l i . . . , toda jaz nisem vedel, k je in 
zaka j in kako. Tiha in nesrečna, bolna in obnemogla, 
mirna in težka je m o j a tišina. N e k a j dal jnega in tu-
jega, neka j neznanega in izgubljenega, morda pozab-
ljenega, je v n je j . Takšne misli so se mi t eda j podile 
po glavi, t akšne podobe sem imel pred očmi. Z d a j 
težke in okorne, zda j razpršene in lahkotne, s lučajno 
skupa j nametane . 

Neizmeren je bil m o j brezup, poniglavo, a hvalež-
no moje kra tkočas je . 

Včasih so minila leta, preden so se odpr la v r a t a 
tega zatohlega prostora , na katerega in v ka terega 
sem bil obsojen. Včasih so se v ra t a nenehno odpirala 
in loputala, t ako pogosto, da bi skora j lahko ugotav-
ljal, kako so v r a t a v resnici odpr ta . Kadar pa se vra-
ta neskončno dolgo niso odprla , prepros to pomeni, 
da r azmer je med meno j in pros tos t jo sploh ni bilo 
prisotno. Nedouml jena , a pomir ju joča nevednost jih 
je zbrisala, domislila, odpisala. Vrat ni. Tako je bolje. 
H l a d n a in čute va ra joča t emna ploskev se je razpro-
stirala na vzhodni, vhodni steni, č m a površina, ki od-
seva v prostor svojo brezimnost . Tako je bolje. 

Čudno, a preds tave je bilo mogoče izoblikovati 
t ako nazorno in t ako pristno, da sem sleherni hipec 
mogel pr ičakovat i , da bo kdo pot rkal na vrata , da 
bom vstal, mu šel odpre t in m o r d a za minuto, dve 
z neznancem poklepetal . Seveda pa je imelo klicanje 
takšnih preds tav tudi svoje slabe strani ah svoje po-
sledice, kakor bi t emu danes rekli. Sleherni t renutek 
sem namreč mogel pričakovati , da se bo names to pri-
jaznega, dobrodušnega klepetalca med vrat i pojavil 

m o j mučitelj , meni dobro znani slednik, s t ražnik in 
preganjalec. Teda j je stal krvoses med vrati , med tem 
ko sem jaz sedel v namiš l jenem, a zame n e m a r a res-
ničnem naslonjaču, oblazinjenem in mehkem naslo-
njaču, in kadil cigaro, prebiral časopis ali počel kar-
koli drugega podobnega, ugodnega, pri jetnega, do-
mačnega. 

Mučitel j je stal med vra t i in r jovel name, med tem 
ko sem bil drugje, tulil je in kričal, ka r je bilo vse-
k a k o r nedoumlj ivo, zlasti pa nelagodno. Takšno rav-
n a n j e me je nenehno iz brezčasja, iz lagodne narav-
nanost i nekam pehalo, n e m a r a v moj dejanski polo-
žaj , v tedanj i t renutek . Ob takih pri l ikah seveda ni 
minilo veliko časa, p reden sem se ovedel svojega pra-
vega, ponižujočega položaja . Takra t so vselej začela 
v ra t a loputat i in se vse pogosteje odpirat i . Vedno 
pogosteje sem moral gledati kosmat i obraz svojega 
slednika in zvodnika. Stal je na vseh štirih, kosmato 
telo in dolg rep, rdeče oči in zabuhli obraz, stal je 
na vseh štirih in tulil name, zvodnik in slednik. Visel 
je na podboju vrat , orel mogočni, s krempl j i in per-
jem, s s m r a d o m živalskim, odvra ten in tuj , visel je 
na vra t ih ter molče odpiral in zapiral usta, zabuhel 
obraz, poraščena lica in krvave oči. Vdiral je skozi 
vra ta , prelomil jih je na dvoje, s h rupom in ropo tom 
je vstopal , t reske so se razletele, železo se je upogni-
lo, steklo zdrobilo. Skakal je skozi vra ta , včasih za-
pr ta , včasih odpr ta , krvoses, ter me suval. Plazil se 
je ko t kača v m o j pros tor in me ruval, rabe l j mo-
gočni. H r a n o mi je meta l pod noge, žahl me je in 
teptal , hodil po meni, mi stopal na tilnik ali t rebuh, 
sedal je name, h rano mi je tlačil v usta in me silil, 
da sem goltal ogabne zalogaje, pital me je kot pi-
ščanca, odpiral mi je us ta in vlival van j e gnusno broz-
go. Podil me je pod poste l jami in televizorjem, po 
s tenah in oknih, sihl me je, da sem se obešal na le-
stenec k a k o r netopir , na zaveso kot mačka . Moral 
sem hoditi kakor ženska, pozibavajoč z boki in pu-
ščajoč za seboj o m a m n e vonjave . Ponoči mi je svetil 
v oči, meta l me je iz postelje, odejo in r j u h o je vle-
kel z mene, prevračal postel jo, mi poveznil vedro na 
glavo, svetil mi je v oči in mi pr ipovedoval smešne, 
pr imit ivne zgodbe. Rekel mi je, da sem srčkan kot 
ribica v akvar i ju , da sem res lepa ribica, le da ribica 
lahko vidi skozi stene, jaz pa ne. Kiklop enooki me je 
trpinčil do brezuma, ob t rudni nočni uri me je mučil. 
Pros taško je prekl injal in me pretepal , brazgotinast i 
gor jan . 

Kadar je m o j hrani te l j in branitel j , m o j dobro tn ik 
in ječar pot rkal na v ra ta , k a d a r mi je potisnil h rano 
skozi Unico ter se mi nasmehni l ali se kakorkol i dru-
gače nakremžil , sem ga vselej povpraša l tudi po po-
čut ju , včasih pa sem tudi poizvedel, k a j se godi t am 
zunaj , na drugi s trani teh zidov, zuna j teh sten. Ni 
bil k a j pr ida zgovoren, a mi je, dobro vedoč, kako 
po t r ebu jem pr i jazno besedo ali nasmeh, v k ra tk ih 
in okornih s tavkih orisal, kako je z gospodovim 
zdrav jem, kako je s cenami, včasih pa je spregovoril 
še besedo, dve o špor tnih dogodkih. Ko je s svojim 
skromnim poročilcem končal, pa je običajno de ja l : 
Kaj hočeš, svet se pač vrt i naprej . Nobeno na j ino 
srečanje ni minilo brez tega odurnega s tavka, nikoh 
se nisva razšla, da bi grdi obiskovalec ne izrekel 
teh besed, da bi ne končal svoje p r ipovedovanje s 
temi os tudnimi besedami. 



Pa se res vr t i? Pa je res mogoče skleniti roke 
pred seboj in reči: Kaj hočeš, svet se pač vr t i napre j . 
Pa se res vrti , vr t i? Magel lan p lu je ta hipec po dalj-
nj ih mor j ih in k o m a j odkr iva , da je zemlja okrogla. 
Tale odvratni možaka r pa ti uporab i takole f r azo : 
Kaj hočeš, svet se pač vrti napre j . Iz opustošenih 
in obubožanih pokra j in se dviguje von j po nehanju , 
os tudno z a u d a r j a in polni nozdrvi, smrad prekleti , 
t u k a j pa ti strašilo n e u m n o sklene roke pred seboj, 
pa pravi : Kaj hočeš, svet se pač vrt i napre j . Sredi 
mrtvih in praznih ulic ležijo kupi mr tv ih l judi in 
živali in ptic, z večno lučjo obsi janih, globoko v noč 
bežijo sence, groza in s tud v lada ta zuna j teh sten, 
to k lavrno bi t je med vra t i pa p rav i : Kaj hočeš, svet 
se pač vrti napre j . Glasovi in podobe se bližajo in 
oddal ju je jo , veča jo se in man j ša jo , velike modre žile 
v očeh oznan ja jo gnus, stud, odvra tnos t , redki lasje 
na lobanj i se poz ibava jo v s t rašnem pišu, m u m i j e 
v egiptovskih p i ramidah v s t a j a j o in iščejo izhoda, 
tisoči poklanih na h e k a t o m b a h t ava jo v mrzüh nočeh 
naokrog in iščejo pokoja , t u k a j pa ti pr ide nekdo, 
zaničevanja in posmeha vreden stopi med vra ta , po-
gumno se razkorači, roke nasloni na boke in domiš-
l javo reče: Kaj hočeš, svet se pač vrti napre j . Cvet je 
brsti, korenine r azgan j a jo zemljo, reke se razl ivajo 
čez bregove, smr t p l ahu ta okrog teh sten, med vrat i 
pa sedi on, ki se ima za mojega dobrotn ika in hra-
nitelja, noge ima prekrižane, glavo nadu to nagn jeno 
naza j in meni pozab l jenemu in izgubl jenemu razgla-
ša, svečano o z n a n j a : Kaj hočeš, svet se pač vrt i na-
prej . Kaj hočeš, svet se pač vrt i napre jkajhočešsvet -
sepačvr t inapre j ka jhočešsvetseprapačvr t i sepačnasvet -
ka jkdokamzaka jvr t i sve thočeš . 

Osupl j iva je bila različnost ču tenj in v iden j v t em 
prostoru. Vrata so se običajno na lahno odprla, k a k o r 
bi se obotavl ja la planiti napre j , kakor da bi se bala 
razkroj i t i celovitost p ros tora z zevajočo odprt ino, sko-
zi ka te ro bi moglo vdret i k a j ne jasnega in neznanega, 
dal jnega in čudnega, k o m a j slutenega in zaznanega. 
M a j h e n t r ikotnik svetlobe se je pokazal med vra t i 
in steno, t eda j ko se je pros tor na lahno razprl , ko 
se je t e m n a ploskev odlepila od stene in se izkazala 
kot vra ta . M a j h e n t r ikotnik svetlobe je bilo mogoče 
opaziti na tleh, navzlic t emu pa je bilo vprašanje , 
ali bi mogli temu, ka r sem videl, resnično reči svet-
loba. P ramen je bil namreč le za spoznanje svetlejši, 
kada r pa govor imo o svetlobi, imamo vselej v mislih 
nekaj , ka r slepi, ka r je živahno, ka r zapi ra nove 
svetove in nove možnost i . Ko so se to re j v ra t a zla-
goma odpirala, se je svetla površ ina na t leh večala, 
venda r ne, kakor bi bilo pričakovati , zgolj ploskovno, 
tudi v globino je pos ta ja la globlja, tudi širila se je, 
bohoti la se je po pros toru , ras la je in se razpenja la . 
Ko je t ako dokončno razčlenila in razbila enotnos t 
območja , se je skozi odprt ino, skozi p r amen svetlobe 
pokazala noga, o k o v a n a v čevelj, t rden in samoza-
vesten, kar v t la vkopan . Noga je vsej svoji gotovosti 
in samozaverovanos t i navk l jub okorno in t ipa je pre-
skušala tla, po ka te r ih se je premikala , kakor bi 
pr iha ja la v neznan prostor , k a k o r bi hodila po ne-
raziskanih tleh, ki obe t a jo obilico nevarnost i . Ko se 
je t ako neka jk r a t prestopila, je za n jo vselej v groz-
ljivo u re jenem zapored ju prišla še roka. Prsti so se 
premikal i in širili, segali so v no t ran jos t in iskali 
k l juko. Oprezujoče so se gibali po no t ran j i steni in 
ot ipavali h r a p a v o površino. Kakor bi ne vedeli, k je 

m o r a j o pri jet i in k a j m o r a j o začutiti pod seboj, so 
se k o m a j opazno premikal i navzgor in navzdol, do-
kler se niso slednjič dokopal i do kl juke. Zavet je , ki 
ga je iskala mi ru joča roka in premikajoči se prsti , 
je bilo pravo pravca to praznično pr ičakovanje . Prsti 
so slutili zavet je , boho tno so se razpirali , dokler niso 
na vršičkih začutili h ladne kovine in se p rav t ako 
zlagoma in z nenadno gotovost jo sklenili okrog nje . 
Valujoča tkan ina na hlačah in suknjiču se je pomi-
kala skupa j s te lesom navznote r in navzdol. M o r d a 
je tudi telo slutilo to va lovanje , m o r d a so noge po-
drhtevale . Po n e n a d n e m in zagnanem umiku, ki je 
sledil in ki je dokazoval , da je šlo v resnici zgolj za 
nenade jano oprezovanje , je bilo pr ičakovat i vstop. 

Teda j so se v r a t a na široko odprla, svetloba je 
planila v pros tor in v odprt ini , ki je zazevala, se je 
pr ikazal Odpiralec v ra t in Prinašalec hrane. Obraz 
je bil poraščen z gosto dlako, venda r je bilo mogoče 
opaziti in razločiti vsako kocino posebej. Vsaka zase 
je predirala površino kože in silila navzven. Ko je 
brez bolečin in t rp l j en ja razgrizla kožo in začela rast i 
in rasti , se je običajno skodrala in se preplet la z eno 
izmed sosednj ih dlak, t ako da bi jih bilo po vsej 
ver je tnos t i težko ločiti ali razčesati. Prinašalca hrane 
bi mogel rešiti le odločen poseg z britvico ali nožem. 
Seveda pa so vse okoliščine kazale na to, da si tega 
ne želi, ka j t i čisto mogoče je, da si je umišljal , kako 
mu poraščen obraz pr i s ta ja in mu nemara da j e tudi 
večjo vel javo. Ustnice je bilo k o m a j opaziti. Rdeče 
in sluzave so se razpirale t am med dlako, ko je Pri-
našalec h rane govoril. Ce sem bil zelo pozoren, sem 
mogel opaziti na us tnah drobne razpoke, včasih pa 
tudi nekakšno belo navlako, ki se je nabi ra la brž-
kone zavol jo nerednega u m i v a n j a zob ali česa dru-
gega. Oči so gledale topo in s t rmo. Nos je bil velik. 
Kretnje okorne. 

Rdeče in sluzave ustnice so se razpirale in kazale 
zanemar j ene zobe, ko je govoril. Dlaka nad ustnica-
mi se je pregibala, gub, ki so se zarezale na obeh 
s t raneh nosu, ni bilo videti, ker je bil tudi obraz 
poraščen. Med tem ko je govoril, se je premikal skozi 
prostor , noge je previdno postavljal , zda j sem, zda j 
t ja , k a k o r bi se bal, da bo k a j prevrgel, da bo na 
k a j stopil ali se n e m a r a spotaknil . Stopal je po pro-
storu in me včasih pogledal, s lavnostno se je kremžil 
v nasmeh, zadovol jen je bil, kakor da bi k a j ve-
selega sporočal predvsem sebi. Sedel je na stol in 
si mei dlani, molčal je in si ogledoval umazane nohte, 
sluzasto je pogledoval izpod obrvi, n e k a j časa molčal, 
kakor bi se pr ipravl ja l na svečano sporočilo. 

Sončen in svetal dan te čaka. 
Vsi dnevi so sončni in svetli. 
Vra ta se bodo na široko odprla, lahko boš tekel. 
J e to svetloba, zmagovalka teme, je to m o r d a 

rešiteljica, u p in srečo oznan ju joča? 
Nesmiselne in odvra tne so bile svečane, okrogle 

k re tn je njegovih rok. Premikale so se ob telesu in 
stolu, težile so k telesu, prižeti so se hotele obenj , 
morda pa tudi na kak način podkrepi t i na p a m e t 
naučene stavke. Glava je pokimala in še po tem n e k a j 
časa nihala na belem, debelem vra tu . Koža se je na-
penja la in sproščala, pač skladno s k re tn jami in pre-
mikan jem telesa. Razlezel se je po stolu, skoroda 
preveč vsiljivo in zlovešče. Kakor bi zaslutil, da bo 
tako porušil ravnovesje , ki ga je t isočletja vzpostav-



Ijal, se je pričel p reseda t i in z očmi pobl i skava t i prot i 
v r a t o m , ki so bi la na r ah lo odpr t a . 

Lahko boš hodil po ulicah, zavil v toplo kava r -
nico, če boš hotel . 

Se razgr in ja tančica skr ivnostnost i , se razp i ra 
svet? 

Sel boš domov. 
Temneč i po lkrog n e b a se bo vse bo l j ožil. 
Drug človek boš, srečen in močan. 
Vračal se bom. 
P ravočasno si pre t rpel , ods le j boš l ahko g loboko 

z a j e m a l zrak . 
Za tiste, ki živijo v temi, pozabl jeni in izgubljeni, 

b o m živel odslej . 
Oživl ja l bom, a hlinil b o m gluhost in s lepoto. 
Naše l boš s tvari in l judi, za ka t e r e boš hotel in 

želel živeti . 
Poiskal b o m da l jne obale in peščene griče, opusto-

šene in r azga l j ene p o k r a j i n e si b o m klical v zavest . 
Lahko se boš sp reha ja l po t ravi , gledal lepa de-

k le ta ali šel v kino. 
N a j b r ž je čas n a p e r j e n v smr t . 
Imel boš pi jače in žensk. 
Vračal se b o m v neznane k r a j e in med neznane 

l judi . 
Svoboden boš. 
To je čas med pozab l j en j em in ož iv l j an jem. 
Sel boš, kamor te bo volja. 
Ob rdečem soju j u t r a se bodo prižigale luči. 
I td. 
V čudni z a m a k n j e n o s t i je s topal p red meno j , kazal 

mi je po t k svobodi in od rešen ju , t isočletni muči te l j . 
T k a n i n a na h rb tu in zadnj ic i je va lova la te r se na-
pen ja la , k a k o r se je p remika lo o k o r n o in težko, nič 
k a j ponosno in s amozadovo l jno telo. Koraki so od-
meval i med t emi zidovi, n j i hov zvok se je odbi ja l 
od sten in še za t r e n u t e k zvenel v p r a z n e m pros to ru . 
Rdeči n a k o d r a n i las je so miroval i , k a k o r bi bili iz 
neke druge, t rdne j še snovi, v e n d a r ne zavol jo tega, 
ke r ni pihal vetrič, ke r so bile na levi in desni stene, 
neskončni hodniki , ki venda r l e n e k a m vodi jo . Za-
buhe l in k lobasas t t i lnik je bil lepo ostr ižen, ka r je 
bilo zlasti presenet l j ivo, sa j je bil m o j vodnik , k a k o r 
sem se ga spominja l , po obrazu poraščen, t rde ko-
cine so m u štrlele n a vse s t rani in se prep le ta le m e d 
seboj . Z a č u d a se glava ni p remika la p r a v nič sk ladno 
z gibi telesa, s p r e m i k a n j e m r o k in nog, z va lova-
n j e m tkan ine n a h r b t u in zadnjici . T r d n o je bila 
n a s a j e n a n a debel v ra t , r ah lo n a g n j e n a prot i t lom 
je mi rova la , m e d t e m ko so jo k r a t k e noge in obi lno 
telo nosile napre j . Stopal sem t ik za n j im, t ako , da 
je bilo mogoče razločiti v s a k o pego na n j egovem 
v ra tu , t r do za n j im sem se pomikal , nič več izgubl jen 
in pozabl jen , sko ra j dot ika l sem se ga, hodeč za n j i m 
— dovol j d o b r o sem se zavedal , da me bo povede l 
v pros tos t , daleč od teh z idov in v lažnih p ros to rov . 
Včasih je k o m a j zaznavno zastal , noge so pričele de-
lati m a n j š e korake , k a k o r bi se obo tav l j a le izpusti t i 
me, k a k o r bi ga kakšna , n j e m u s a m e m u n e z n a n a sila 
ali čus tvo ali karkol i že, u s t av l j a l a in m u bran i la 
početi k a j t a k o nena ravnega , k a k o r je v o d e n j e m e n e 
nev rednega po hodn iku in skozi druge hodn ike v 
pros tos t . Zas ta l je, v e n d a r ne tako , da bi se mogel 
v n jega zaletet i ali ka j , pač pa neopazno, na lahno, 
a n jegove pr ikr i te želje me niso mogle p remami t i . 
Spoko jno sem stopal za n j im, dob ro vedoč, da je ni 

sile, ki bi me mogla vrnit i , ki bi mogla zaustavi t i 
n a j i n pohod . Mi rno sem sp re jemal n jegove zastoje,-
k a k o r bi se nič ne zgodilo, sem s topal k r epko za 
n j im, pogumnejš i in večji . 

Ko so se v r a t a pos lednj ič odpr la , je še n e k a j tre-
n u t k o v stal m e d nj imi , k a k o r bi hotel zavleči k r u t o 
resničnost , k a k o r bi se hote le oči pos lednj ič spre-
hodi t i po svo jem kraljestvu,- pos lednj ič so da j a l e slu-
titi svoje vel ičast je p r e d m e t o m in t lačanu. Roke so 
drsele po kl juki , po h ladni kovini , okrog ka te re so 
se prsti to l ikokra t ponosno in zadovo l jno sklepali , 
bodisi da so v r a t a odpira l i ali zapirali . Noge so go-
maze le naokrog, čutiti so hote le tla, po ka t e r ih so 
se nekoč ob las tno in o šabno sp reha ja le . T repe t a joča 
misel je bežno polete la v pre teklos t , iz pogleda je 
bilo slutiti, k a k o je l jubkova la p o d o b e in dogodke , 
se nas i lno t rgala od n j i h in se v rača la k d e j a n s k e m u 
s tan ju . Razš i r jene zenice so pričale o t em, da v krvo-
sesu še vedno živi u p a n j e . D a še v e d n o u p a v ne-
naden preobra t , ki bi m u znova vrni l go tovos t in 
vero vase. Vse k r e t n j e in pogledi so govoril i o tem, 
da skuša prikrit i to svo jo željo, ki se je po t ihem, 
v e n d a r neus tav l j ivo raz rašča la in bohot i la . Dobro je 
skrival , volkodlak , svojo bolest , uspešno jo je tlačil 
vase, t oda meni ni mogel uiti niti na jbežne j š i drget , 
niti ena sama negotova in sp lašena k re tn j a . Iz tega 
ali onega razloga je spoznal , da bo t a k š n o žden je 
med vra t i slej ko p re j pr ipel ja lo do popolnega po-
raza, za to se je, upa joč , da bo ohrani l v s a j n e k a j 
dos to j ans tva in n e k d a n j e premoči , p r emakn i l in mi 
odpr l p rehod. Se n a j m a n j m u nisem storil vesel ja , 
da bi pohi tel ali celo planil skozi odpr t ino , ki je za-
zevala . Z lagoma in s h inavsk im n a s m e h o m na us t ih 
sem se še n e k a j časa p remika l po pros toru , k a k o r 
bi imel kak o p r a v e k ali ka j . Sele čez čas, ko sem 
opazil, da p o s t a j a m o j muči te l j h u d o nes t rpen , spo-
znava joč svojo bedo in nemoč, sem se napot i l p ro t i 
v r a t o m in nič k a j s lovesno prestopi l prag. Seda j so 
bila v ra ta , ki so me ločila od n j egove moči in mo-
jega ponižujočega b i v a n j a v t em pros toru , za meno j . 
Tega de j s tva ni bilo mogoče izbrisati . Ni si ga bilo 
mogoče za ta j i t i ali celo čisto enos t avno odmisli t i . Vse 
silnejše in mogočne j še je pos ta ja lo , ko sem stopil 
za n j im, ko sem s topa l za n j im, t ik za n j egov im hrb-
tom in ost r iženo glavo. N o v o s tan je je n a r e k o v a l o 
novo spoznan je in n o v a r azmer j a . Vsak nas lednj i ko-
rak je bila izrazi teje pr ičujoča , v saka na s l edn j a raz-
da l j a je pomen i l a p reobrazbo . Ce so bili ko rak i mo-
jega v l a d a r j a in muči te l j a še t a k o t rdni , če je glava 
še t a k o mirovala , negibna in n a videz nepr izade ta , 
če so roke še t a k o odločno z a m a h o v a l e v ritmu hoje 
— vrn i tve ni bilo. Krog se je razp i ra l in ožil obenem. 
Glava pred m e n o j na debe lem t i lniku je bila sklo-
n j ena . H o d n i k ni bil ozek in u t e sn ju joč , širil se je 
na vse strani , neskončno daleč, t j a k obzo r ju so se 
pomika le s tene. Ce bi stopil n a levo ali na desno, 
ne bi naletel ob steno, pogreznil bi se v be tonski 
zid, ki je bil ods le j le navidezen, p r a v nič t rden in 
visok. P rav nič be tonsk i ali nezlomlj iv . Skozenj se 
je bilo mogoče zazret i in videt i ulice in hiše in l judi 
in živali. Utr ipa l je na obeh s t raneh, zgora j in spoda j , 
razbl in ja l se je in izginjal. Zvoki k o r a k o v niso nič 
več odmeval i in puščali svoje o d m e v e viseti v z raku , 
izgubljali so se med t o p o t a n j e m človeških k o r a k o v 
na uličnih prehodih , med h u p a n j e m av tomobi lov in 
t u l j en j em ladi jskih siren. 



Vodnik ni zmogel več skrivati , da mu koraki za-
s ta ja jo . N e m a r a se je v n j e m n e k a j zlomilo, morda 
pa se je čisto enos tavno ovedel. Kljub moreb i tnemu 
naporu in t rudu so mu koraki zastajal i , ho ja je po-
s ta ja la bodisi hi trejša, bodisi počasnejša, n e k a j k r a t 
sem se skoroda z nosom zabodel v n jegov gnusni 
ostriženi klobasast i vra t . Takšna ho ja ni mogla dolgo 
t ra ja t i . Takšnega n a p o r a ne bi nobeden od na ju dolgo 
prenašal , k l jub temu, da sva bila dovol j dobro va j ena 
t ihega in vz t ra jnega sovraštva. 

Ustavil se je sunkovito. 
Sprva je obstal v položaju, kakor bi hotel na-

pravit i še nas lednj i k o r a k ; noga malo napre j , telo 
nagnjeno, roke mahedrave , oči zagotovo s t rmo na-
vzdol. Počasi se je sklonil, kakor bi si hotel zavezati 
čevelj ali ka j . Ko se je sklonil še bolj, se je tudi 
obmil . M o r d a je mishl, da me bo presenetil , da bo 
na m o j e m obrazu zasledil nasmešek, v moj ih vedno 
begajočih in umika joč ih se očeh senco posmeha, v 
koncih prs tov drgetanje , v nogah željo po begu. Obraz 
je imel čudno napet , ko je dvigal glavo in se z izmu-
čenim pogledom sprehaja l po m o j e m telesu, morebi t i 

sem hhnil brezbrižnost , n e m a r a me je n jegovo de-
j an je zmedlo, m o r d a sem tudi sam začutil praznino, 
ki ga je ta t r enu tek polnila . . . Ohromil me je, sovrag 
neusmiljeni , pr ikoval k tlom, poslednj ič vzpostavi l 
va j eno in brez imno ravnovesje , za tekel se je še po-
slednjič v zave t je svoje usihajoče moči, po jemajoče 
grobe sile, ki je toliko časa na ravnava l a in določala 
odnose in r a z m e r j a med nama . Zgornj i del telesa 
mu je zanihal na kra tk ih nogah, v k d a j popre j s t rah 
vzbu ja jočem r i tmu se je premikalo okorno telo na-
pre j in nazaj , na levo in desno. Glava je krožila 
skupno s telesom, roke so se počasi in krčevito dvi-
govale navzgor, prsti skrivljeni, roke drgetajoče, telo 
je nihalo, oči silile navzven, prsti skrivljeni, ustnice 
drhteče, lasje začuda n e n a d o m a razmršeni , noge so 
se opotekale, k a k o r bi iskale oporo, med tem ko je 
telo nihalo zda j sem, zda j t ja . Umiril se je, pomakni l 
n e k a m navzdol in vase, ne da bi me za en sam 
samcat t renutek spustil izpred oči. Ni mu uspelo več 
vzpostavit i zidu med nama . Vra ta so daleč zadaj , 
prag sem zdavna j prestopil , t u k a j so drugi kra j i in 
druge navade. 



Tomaž Šalamun 
5 PESMI 

BIRIČ, BIRIC 

park l j i , ób la te n o s o r o g o v 
m a s k e r u m e n e g a ži ta , s t a j e de rv i šev 
seme l ivad, p a r k e l loyd t r i e s t ino 
lev se gibl je t iho pod s t o p n i c a m i 

k r u h je rdeč, Ša lamun je rdeč 
v stepi , v lističih p a p i r j a 
s t r a š n a sve t loba h l e b n i k o v a h l e b n i k o v 
ko se t e d o t a k n e m , ko h o d i m po tvo j ih s ledeh 

ko dogor i sveča, ko p a d e v e n e r a v os p r e m i š l j e v a n j a 
ko se p o n u d i sin, delavci , s t a r o d a v n i hr t i 
polži, be le l a te snega 
b a r v o določa p o m l a d , m r a k o t r o k 

H L A D 

i t aka , v r u t a h zav i to l j u d s t v o 
č rna m u s a k a , n a ces tah p r a h 
zlat i križi , t o r t e pr i k r s t u p r a v o s l a v n i h 
v l a ž n a b r i l j an t i na , b a r v a fig 
p o t o m c i v f i lmih , s in je p e r u t n i c e pe re s 
pas t i z a p o p o t n i k e , koča in j ek lo 
vozički z o g r o m n i m i kolesi , ze lene b a k r e n e s k r i n j e 
r a m a d a n in puščavnik i , p o s a d k a in p o s t 
k r e d a v us t ih , t r u d n e š k r l a t n e l a d j e 
o b r n j e n d e n a r , seks n a r o b o v i h lak t i 
v k o p a n a z rca la , sonce v m o r j u a p n a 
h o d i m te po grčij i , d o m o v i n i b laga 
pijač, pare , be l ine bel ih k o t o v 
den b e g r i f f e n m e n s c h u n d mensch l ichke i t , m e d gabr i 
za r j ave l i b la tn ik i , pesmi l jub ih g o s p á 
s las tnega k r v o s k r u n s t v a , zbegan ih m a c é t p lebe jcev 
kas t , k r inol in , luči in d v o r a 
b a r v a lešnikov, mi t ične p e r m u t a c i j e 
s eme v o j a k o v p a d l i h za posvečene dni 
m é d po l i r an ih n a g r o b n i k o v , pa rn i kot l i u d o v 
lenih z a m r z n j e n i h rek, h l ad dar i l 
k a j v a m govor im, o l jčne ve j ice z r ingelšpi la 
s r a m o t o k r ščans tva , kožo k r i to s s l amo 
o vr t , v r t 



GETSEMANI 

ti si lupina, bog, škržat 
mr tev k a m e n m o j a ba rva 
plast v r e m e n a 

tebe krije, d raga rosa 
črni rob p lemena 
tiha us ta 

pridi požar, obrni zemljo 
pada davna roža 
b ra t 

gladko dete, sinji temelji 
h ladnokrvni business 
strast 

PATMOS 

datel j , t rami 
gladko krvoskruns tvo 
men ja l a sva rože in dena r 

kača klopotača v travi 
temni ke rub 
mah na robu šelestenja 

d a t u m križa 
moč za srne 
plamen prve pesmi, kroženje plasti 

belo j adro 
stolpi sonca 
m a r a m kruh, fa raon 

EFETA! 

strast, dež, plin 
mah sinjine, t emne pesmi orlov 
steza smrti, bele ja te kril 
gore polet ja , m a m a 

bober, gluhi, bič 
mrzla usta polžev, mrož morna r j ev 
s t rašno branje , barva s t rupa 
strašni sneg lahti 

t iha daritev, belo kopno 
poliester, plavi visoki grmi 
meč, per, blišč 
pila kače, nepotešeni 

Popravi v številki 88 na s trani 41 v pesmi Tomaža Šalamu-
na : Tiho p lapo la jo angeli, 14. v e r z : n a m e s t o »padam v 
apno malosti« — milosti. 



Dimitrij Rupel 

SLUŽBENO 
PRI ODGOVORU 

B 
I. 

J a n in Patr ici ja sta sedla za belo polaki rano 
cvetlično mizo. J a n je nosil široke hlače, ki so spo-
minja le na šer ifa iz Texasa. Prihitel je na takar . — 
Dva, je pokazal Jan , — dva jabolčna soka. — Takoj , 
gospod, k l an j am se, je rekel n a t a k a r in oddrvel po 
peščeni potki, ki je vodila v no t ran jos t hotela, ki je 
bil sicer glavni pros tor zdravilišča. — J a z bi se šla 
malo sprehaja t , je rekla Patricija, — malo razgibat 
kolena, sa j samo sediš v tisti svoji pisarni nad stre-
hami mesta . S strehe hotela se je zakota l ikalo zrno 
in padlo poleg Patricije na tla. — Seme, je menila. 
N a d hr ibom so se zbirali oblaki. — T u k a j se je 
zdravil Kohn, je rekel on. N a t a k a r je prinesel naro-
čeno. N a t o se je ozrl v nebo. — To je t ako zanimivo, je 
rekla Patricija, čisto se mi zdi, da sem že nekoč bila 
tuka j . Toda bil nisi ti, a m p a k je bil nekdo d r u g . . . 
— Kdo? — Ne poznaš ga, n ima s m i s l a . . . J a n je 
plačal. — Hej , je na pol zadušenega grla zašumela 
ona. Na to se je odkaš l ja la in n a t a k a r se je ustavil 
na polovici belega pasu. Veter mu je vrtinčil neka j 
črnih las. Marko jo je lopnil po hrb tu . — Se en ko-
zarec navadne vode, je rekla natančno, glava me boli. 
— Takoj , gospa, je odzdravil na takar . — Uh, kako 
me boli glava, — mora la bi sedeti v senci. — Saj 
ni nobenega sonca, je pokazal na oblake Jan . — Jaz 
ga čutim, je odgovorila. N a t o je spusti la v vodo ta-
bleto aspir ina. Aspirin se je začel topiti in razkra ja t i 
v drobne snežinke, ki so snežile prot i gladini. Ne-
n a d o m a je voda postala bela. Patricija jo je nagnila 
in popila. Na koncu je ostalo še neka j bele usedline, 
ki jo je posnela s prs tom. — Greva? 

Stopila sta na pot, na to sta stopila v gozd, ki 
je bil iglast in vlažen. — Zadnjič , je pomislila in si 
ogledovala Jana , — zadnjič sem p o m i s l i l a . . . J a n si 
jo je ogledoval. — Poslušam. Imela je vi tke noge, 
čisto nič kegljaste, črni lasje so ji prirezovali obraz 
v ovalen oder, k a m o r so vstopale vitke breze, raz-
členjene korenine hras tov in t rnje , da je bilo videti 
kot dvo jna projekci ja , obraz, poln modr ih sledov, ki 
so bežali v not ranjos t , žile, ki jih mlade žene dobi jo 
od nosečnosti, stala je t am in drev je je prenikalo 
skoznjo, da je bila ko t koprena čez ves gozd . . . celo 
bi t je in p re t akan je je bilo s l i š a t i . . . čisto pri vrhu 
se je prepara la s t reha in okrog nj i ju se je nabra lo 
s o n c a . . . Bila je u t ru jena , sedla je in J a n u se je 
zdelo, da drčita. Šumelo je od vetra, listje se je dvi-
galo z običajnih ležišč in odkrivalo vedno večje čme, 
vlažne o t o k e . . . slišal je bi t je n jenega srca, naslonil 

se je nan jo in jo srkal, potisnil je s t ran naramnice 
in se prit ipal do prsi, na to je počasi odmikal ves 
zgornji del obleke, da so se izluščile blede, nežno 
premrežene z modr ikas t imi žilami, otrdele, ko se jih 
je dotakni l in jih začel l jubkovat i , na to spet svilene 
in je spravil van je svoj obraz, z nosom je drsel po 
njej , po k o m a j prehodni dolini. 

Vstala sta. Bilo je neka j deset me t rov od hotela 
in J an je pomislil na Kohna, na svojega nesrečnega 
bra ta , ki je umiral leto dni. 

— Kohn je umiral tuka j , je rekla Patricija. — 
Bil je človek podzemlja , je dodal Jan , — samo ostal 
je tam, k je r je bil že prej . Nekater i so l jud je pod-
zemeljskih, nekater i nadzemel jskih stvari. Sla sta po 
poti, ki se je k o m a j opazno dvigala, se zraščala z 
gozdnimi tlemi, da je pos ta ja la neizrazita, skora j 
nevidna. — Morala bi naj t i k a j gob, zda j je čas. Pa-
tricija je pogledala vs t ran in se opri jela J ana . — 
Poglej! Pristopila sta k truplu, ki je ležalo med šopi 
t rave pokri to z mahom, preloženo z grmi in ve jev jem, 
pa je žival odgrnila umetno, prehi t ro skovano za-
veso. Imelo je pojedene oči, nos, ušesa, dlani ob-
grizene do zapest ja . Patricija je kričala in jokala. 

— To je Marko , je ugotovil Arhitekt , ki so ga 
poklicali iz hotela. 

— To je Marko , s tpprocentno, nismo ga mogli 
odkri t i več tednov. 

— Nekater i so rekli, da je odšel v tuj ino, toda 
vedel sem, da to ni res, bil je tuka j , vse te tedne 
je ležal vsem na očeh. Gnusno! 

— Tovariš Jankovič , naredili bomo pri javo, ko t 
je to v navadi pri civiliziranih l judeh, na to bomo 
v i d e l i . . . 

— Lahko me kličete Jan, kra jše je, bol j funk-
cionalno. 

— Prav, n a j bo po vašem, tovariš Jan , Kohn je 
bil Vaš polbrat? 

— Da, p ravzaprav nisem vedel zanj , dokler ni 
umrl, starši so mi ga prikrivali, na pogrebu se je ne-
kako pojasnilo . . . Skoda ga je. 

— Skoda je Marka , bil je izvrsten človek, delal 
je za našo stvar, zelo zanesljiv. 

Patr ici ja je sedela ob kalor i fer ju ogrn jena z Arhi-
tektovim podloženim suknjičem. Prste je držala pri 
ustih. J a n in Arhi tekt sta narekovala dežurnemu po-
licaju. — Hva la za vse, je rekel Arhitekt , odkril Pa-
tricijo, ki je bila skora j izginila pod njegovim plaščem 
in pospremil oba do avtomobila . — Srečno, je po-
maha l in bil je lopatas to zaneslj iv z dvignjeno roko. 



velikanski , stal je sam sredi popo lnoma praznega 
park i rnega prostora . — Grozno, je vzdihnila Patri-
cija, ko je moto r stekel po ravni cesti, — grozno, k a j 
doživiš, n ik je r nisi več varen, vse nas bodo pobili. 
Crni obup . . . do vra tu , je rekla. — Strašno je, venda r 
ne smeš obupavat i , navsezadnje se nas to ne tiče. 
— Ali m o r d a veš, kdo p o b i j a . . . nedolžne povrhu? 
— Kako veš, da je bil nedolžen, jaz bi pustil, da 
r az računa jo med seboj. — Ti bi me ubil. 

J a n je zaustavi l av tomobi l čisto na robu jarka. 
Ugasnil je motor . 

— Kaj ti je? — Ubil te bom . . . — Jan , si znorel? 
J a n se ji je približal v soju zelene signalne lučice 
na a rma tu rn i plošči. Iztegnil je prste. — J a n ! Ne šali 
se! — Ti si rekla, da bi te ubil. — Blazen si, blazen, 
oči se ti sveti jo . . . — Oči se mi sveti jo . . . J a n je 
posegal po n j enem vra tu , roke, ki so mu pr ihaja le 
nasprot i , ga niso ovirale, bile so kot pa jč je nožice. 
— Dekle, tega ne bi bila smela reči. Odmakni l se 
je in prižgal motor . — Cisto sem pres t rašena, za tre-
nu tek sem res pomislila, da bi me ubil. — Kdo ve, 
če te ne bi. — To so vse te slike po časopisih, ki 
me sprav l ja jo v strah, vsi tisti obrazi. Bilo je nekega 
dne, ko se je pojavi la prva. Bil je neki afr iški po-
veljnik. Potem jih je bilo vedno več. Cez kakšen te-
den sta se pojavi la dva črna obraza, eden od n j i ju 
je imel pokva r j eno oko. Potem ni minil dan, da ne 
bi z ju t r a j pogledal vame kakšen pošasten obraz. Po-
stala sem boječa, spraševala sem ljudi, če se jim ne 
zdi čudno, pa sploh niso opazili, da je k a j drugače. 
Prej so bili angleški ministri , gentlemani , taki, s klo-
buki, s k rava tami ; zda j pa odpeti , neobriti , nepoče-
sani, zlobni črnci in azijati , gverilci, komandosi , 
v ie tnamski propagandist i , poizgorele ženske, pohab-
ljeni verski blazneži, enooki vo jak i in l judožrski pred-
sedniki, krut i indonezijski valpti , bolivijski revolucio-
narj i , pobegli kaznjenci , avanturis t i , morilci in tatovi, 
impotentn i starci z izbuljenimi očmi, samar i tan i z 
vdr t imi lici, lokavi na jemniški generali, ki z navdu-
šenjem muči jo deklice in otroke, pos i l ju je jo ženske 
in skap l j a jo moške, s t re l ja jo talce, režejo živa telesa 
in b rca jo v t rebuh, drogirani sl ikarj i in rakas t i stvori 
brez organov, konjsk i hlapci in satanski rumenokožci 
z b r i t v a m i . . . — Poljubi me. — Poljubila te bom, če 
obljubiš, da me ne boš več strašil. 

II. 

Arhi tekt je zbral svoje obveščevalce v oranžeri j i . 
Bil je to šesterokoten prostor s stolpičkom, nekoliko 
hladen v t em času, sa j je v reme rumenelo in r javelo, 
pos ta ja lo je vse bol j vlažno in se je zajedlo v kamni te 
kvadre , ki so sestavljali oranžeri jo. Steklena streha 
ni več grela, samo pihalo je skoznjo, t eman veter z 
gora je počasi lezel med zborovalce. — Naša organi-
zacija je pred odločilno nalogo. Začeti bo t reba se-
jati negotovost , upor, mrzli strah, jedko bolečino, raz-
dirat i domove in ponosne družine, intrigirati zoper 
srečne l jubimce in uspešne manager je . Vi, Grobelnik, 
boste ubijali na jugu, vaše žrtve n a j bo jo humanist i , 
intelektualci , l judje , ki nam na noben način ne mo-
re jo koristiti , sk ra tka neodločni, samoraz jeda joč i se 
l judje . Vi, Jankovič , boste likvidirali na vzhodu, pro-
drli boste v zaupne kroge in brez razloga, brez po-
sebnih znakov streljali dobrodušne, širokosrčne, vam 

vdane in l jubeznive g o s p o d e . . . Vi, Nande , boste za-
peljevali mladole tne osebe in jih drogirali, da bo jo 
poniknile v močvir j ih, skakale z visokih hiš, z drve-
čega vlaka, da se bo jo obešale v nedel jskih popoldne-
vih, prepričane, da živl jenje n ima smisla, moral i bo-
ste delovati v gledaliških dvoranah , v zabaviščih, med 
športnimi pr i redi tvami, na drsališču, na elitnih ple-
sih v maskah . . . Vi, Sibila, ste m o j na jvdane j š i agent, 
vi prevzemite l ikvidacije na zahodu, v e r j a m e m , da 
boste s svojimi čari z lahka popeljal i v smr t na jv iš je 
znanstvenike in poht ike, d i rek tor je a tomskih inštitu-
tov in dekane tehničnih fakul te t . Sibila, v pomoč v a m 
d a j e m teh zapelj ivih deklet , kol ikor jih hočete, vaše 
žr tve lahko pr ipel je te tudi sem, v glavni štab, v to 
oranžeri jo , pomagal i v a m bojo naši tehniki, naši mon-
tažerj i , ki v a m bojo namesti l i vse naprave , ki jih bo-
ste potrebovali . Z d a j še pregled našega preteklega 
dela. Ubili smo Kohna, zapeljal i n jegovo ženo, to je 
bila velika zasluga tovar iša Marka , toda tudi njega 
smo moral i likvidirati, ka j t i začel je ver je t i v to, ka r 
je počel, začel je misliti, da je vsemogočen in da na-
s topa z božjimi pooblastili , naša organizaci ja pa je 
demokra t ična in čisto zemel jska. Marko je bil hkra t i 
podzemeljski in nadzemeljski , nekakšen par t ikular is t 
in uni tar is t obenem, dvo jna duša, ni imel perspek-
tive. V tej naši samokri t ičnost i je naša na jveč ja moč, 
sposobni smo sprevideti lastne napake . . . Marko je 
bil n a p a k a . . . Toda naše delo teče brez zas to ja rav-
no zato, ker naše žrtve n ima jo nobenega pravega, 
očitnega greha, samo mi vemo za n j ihove grehe, sa-
mo nam so očitni, sa j so naše sposobnost i rentgenske, 
samo mi lahko presodimo . . . Pr imer Romane, na pri-
mer . Romana je primer, kako se uspešno prepriča 
moškega v s rednj ih letih, ko t je Marko. S tem, da 
ga je spravila v posteljo, je bil že mehak . Zvi jača z 
lužo je bila na ravnos t genialna. Vendar Romana ne 
more živeti. Postat i m o r a žr tev Jul i je , znane vohun-
ke, ki deluje s svojimi čudovitimi, kegljast imi nogami. 
No, tudi časopisna akci ja uspeva. Imena in slike, ki 
jih t i skamo na naslovnih s t raneh časopisov, so zbu-
dila občutek b r e z t e m e l j n o s t i . . . tu v a m d a j e m še ne-
k a j grozljivih slik z bojišč Afr ike in Azije, p repa rana 
telesa, iztrgana srca in iz taknjena očesa, tudi imena 
sem pripravil, piši te: KUBWU, SUKRARI, D2UWA-
BA, MURGHABI , GRAAL, MHADZ, ZBRAMWE . . . 

Oglasil se je zvon iz gorske vasi. Kmet je so molz-
li svoje živali. Blato je brizgalo spod nog, ko je hodi-
la četa v noč. Molili so, na čelu je hodil Arhi tekt in 
glasno pel : 

Joie, f u r e u r de joie, soleil qui 
illumine tou t ce qui est e t sera 
joie divine de créer! I n 'y a de 
joie que de créer. Il n'y a d 'ê tres 
que ceux qui créent. Tous les 
autres sont des ombres, qui flot-
tent sur la terre, é t rangers à la 
vie. Toutes les joies de la vie 
sont des joies de créer : amour , 
génie, action — f lambées de force 
sorties de l 'unique brasier. 
Ceux mêmes qui ne peuvent trou-
ver place a u t o u r de grand foyer : 
ambitieux, égoïstes et débauchés 
steriles — tâchent de se réchauf fe r 
à ses reflets décolorés. 



Arh jih je spremil do križišča, k j e r se je začenja-
la s t rma pot, ki je vodi la k n jegovemu prebivališču. 
Vsakemu je stisnil roko, molče so se razbežali v štiri 
smeri neba. Nastopi l je klanec. Ko je prišel do vrha , 
je nas topi la tišina. Niti kamenček se ni skotrl jal . Be-
la hiša brez oken je bila ko t skr ivnostna elektr ična 
centrala. Vstopil je v oglu, sestopil v širok pros tor 
brez dna, prižgal luč. Nasprot i mu je prišla Patricija. 
Bil je usn jen in težak. Priletela je obenj ko t milni 
mehurček. — Si jih odposlal? J e k a j sumil? Kam bo 
šel? — Si pr ipravl jena, danes greva še daleč, če ho-
češ, seveda. — Kamor boš šel ti, bom šla tudi jaz. 
Želim si svobode, končno, svobode . . . Razpirala je 
nosnice, ko t da je z Arhovim pr ihodom prineslo v 
pros tor cvetlični tok gostega zraka . 

Arh je zanesl j ivo sedel za vo lanom velikega av-
tomobila . — To so reaktor j i , l ivarne, jeklarne, je ka-
zal na krožnike, ki so se svetili v mesečini. — Z a d a j 
na sedežu je nekol iko posušene antilope, je pomignil 
in nežno odrinil n j eno telo, ki je pri t iskalo ob desni-
co. — Ne morem šofirati , če visiš na meni. Vozila sta 
skoz mesto. N a glavnem trgu je bilo vse pisano od 
luči. Zaslišala sta bobnanje . Na robu trga, pod arka-
dami so sedeli goli črnci in tolkli nerazumlj iv r i tem. 
Po trgu so med spomeniki in parki ranimi avtomobil i 
plesali nočni sprehajalci , pijanci, pozni pari, ki ni-
m a j o doma, razživeli so se in skakali od tal. Nekoli-
ko stran, ko sta mora la počakat i v koloni vozil, se 
je vršila j avna eksekuci ja nekega belca. 

— Dekle, Arh se je nagnil nan jo kot plaz. Ko-
lona je čakala. — Dekle, tvoj f an t ne bi bil zadovo-
ljen s teboj, če bi vedel. Odvezal si je srajco, da je 
ovra tn ik dobil k o s m a t rob, n e k a j kocin je pogledalo 
tudi pri gumbih, bile so nekoliko osmojene od sive 
zrelosti, nakodrane , ko t bi čakale na dotik. — Obo-
žuješ moč, k a j ? Popadel jo je z desnico. Prevrnil je 
n j en sedež. — Kaj delaš, Arh? — Nič posebnega, čisto 
vsakdan je . Pol jubi la ga je in pozabila. — Tudi z Mar-
kom si ga varala , ka j ? Pokimala je, čisto nemo, kot 
cvetlica v vetru, ko se je zajedel v n jen vrat , je samo 
še e n a k o m e m o dihala. N e k d o je zatrobil . — Madona , 
je rekel Arh in se zravnal . Lasje so mu štrleli in se 
dotikali strehe. — Tudi z M a r k o m ? Jezno si je po-
kimal. Ta pes! Pa sem mu rekel. No, zda j smo se ga 
znebili. Patr ici ja se je prilepila ob svoja vrata . — Ti 
si ga? — Nisem ga jaz, če to misliš. — J a n ga je. 
— J a n ? —Tvoj Janči , tvo j enkratni , lepi Janči je 
morilec. Pa ne samo Marka . Naredi l je dosti več. 
— Ti si za vsem tem zadaj . — Pazi, ostro se je nagnil 
in z n j im avtomobil . Zdrkni la sta čez dve jami v vej-
na to votlino. Arh je ugasnil s t ro j in slišati je bilo sa-
m o brenčanje žuželk, ki so se s cvetov zapodile na 
topli pokrov in na šipo. Patr ici ja se je bala, ker je 
gomazelo pred njenimi očmi in Arh jih je moral za-
kriti s celo postavo. — To je športni avto, zato bo ne-
koliko težje. — Saj je še ka r širok, je rekla, — ima 
udobne sedeže. — Kaj si delal s Sibilo, ali je bila res 
nedolžna, preden jo je dobil M a r k o ? — Marko je v 
tem pr imeru igral neke vrs te svečeniško vlogo, bil je 
names tn ik boga. — In bog si t i? — Ne še, ne še. 
— Pazi, raztrgal boš nogavice. — N o g a v i c . . . je . . . 
še . . . toliko . . . Arh je bil pravi medved. — To noč 
m o r a v a doseči mor je . Žuželke so šumele kot elektri-
ka. — Koga si še imela. — Z a k a j to sprašuješ? — Po-
t r ebu jem podatke . 

Vožnja je minevala in se izgubljala. V Patricij ini 
glavi je padal mrak . Pogrezala se je v t e m n o m o d r o 
klet, pose jano z ma jhn imi mesečki, z drobnimi jago-
dami. Mora la je ves čas dihati v roke, da se je ogre-
la. Postala je izsušena, žejna, koža v grlu se ji je skr-
čila in mogoče razpokala . Padala je, ko se je pod n jo 
odpr l parket , pada la v spodnj i prostor, v ječo, skoz 
letne čase je padala , skoz pokra j ine , skoz objeme 
Markove, skoz pol jube Janove , skoz oklepe Arhove. 

Ustavila sta pri m a j h n e m motelu. Patr ici ja je za-
čutila žejo, neugasl j ivo sesanje no t r an j e kože. Vrni-
la si je roko, ki ji je zaspala pod Arhovim hrb tom. 
Na ravna l a si je vsak prst posebej . Imela je dolge, 
mehke prs te in lahko jih je zvijala, kol ikor je hotela, 
nič je ni bolelo. — Nič me ne boli, je rekla. — Ne 
sme boleti. Izstopila sta. Arh je bil še vedno ves vo-
jaški, s t rumen, topel. — Velik si, je rekla, — ti si ves 
velik. Vstopila sta v pomito sobo, k je r je dišalo po 
kislem. Sedela sta brez besed in gledala skoz sivka-
sto mrežo p rahu in ledu v redke belordeče lupine, ki 
so topile meglo v sladke prikazni, dolgočasno in pri-
bito drseče po ukazanem t im. 

Po kavi je Arh stopil h glasbenemu av tomatu . Za-
svetila se je rožna ta zvezda, zavozila je plošča. Arh 
je tlačil železo, žoknil je zdrgnjeni okvir, da se je za-
m a j a l a soba. — Hočem glasneje! Na taka r i ca je pri-
hitela, pozabila je odložiti r j avo raševino, s ka te ro je 
brisala po šanku, in na ravna la neko bradavico na av-
toma tovem zadku. — Pridi, je zaklical in Patricija 
je vstala kot v vodi, približala se mu je, se upognila, 
da jo je imel čisto v svojem želvinem oboku, n jene 
rokice, n jeno belo čelo, r ame ji je vbil v t m p , jo po-
gnal v tek in vendar držal v von ju podpazduhe , da 
je zapirala oči in se zaganja la v resničnost z belim, 
vedno več las je bilo v plesu, hkrat i pa se je s tapl ja la 
in lepila, da je pos ta ja la vse bol j vdr ta . — Glasneje, 
je šepetal, — glasneje, glasneje, glasneje!!! Napel se 
je, nabrekni l in se staral . Hrbt išče roke je bilo rume-
no kot pergament , pegasto in s tanovi tno bijoče čas; 
čim hi t re jša je bila s tmpen jača , tem počasneje in niž-
je je hropla žila. Gube so se ožale, venda r so se raz-
tegovale, t ako da je pos ta ja l vse debelejši, vse širši 
v bokih in ramenih, gonjač matere zemlje. 

Na to sta se sesedla za mizo. Patricija je skora j 
ležala na ul t rapasu, Arh pa se je oziral, važno in na-
peto, kadil in srkal zrak. Pred megleno ploščo je usta-
vil m a j h e n avtomobil , v n j em je sedel par . Neokre tno 
sta se držala za usta in se nista izpustila n e k a j minut . 
Arhi tekt je gledal iz u t rujenost i . — Patr ic i ja! — Reci 
m i . . . Pat, je k ra j še ! —Poglej ju! Kako se žreta. Za-
smeja la se je, na to je utihnila. Avtomat je bil brez 
dela in je samo brenčal. 

Proti ju t ru sta prispela na morje . Arh je moral 
za grm, ko sta ustavi la na razmajan i poti ob ribiških 
vabah. Vas je spala, ribiške mreže so se zibale v ru-
menem ju t r an j em pišu. — Katera je tvo ja hiša? 
— Hiša šesterokotna, hiša na rtu, hiša v ladarka . 
— Mislila sem, da boš padel skupaj , zda j vidim, da 
si še ka r sposoben moški . — T u k a j notri imam tisto, 
kar me nap ihu je in ravna, je pokazal na srce. Patri-
cija pa je videla siv madež na beli srajci in se je 
ustrašila. 

— Kdo na ju čaka? Čaka ta na ju Tonka in Alenka, 
obveščevalki, moji nimfi stražarki, cela vas je zaljub-. 
Ijena van ju , vsi past i r j i in ribiči ju želijo imeti, drhti-
jo ob pogledu nanju . 



— Ljubim idejo tvoje organizacije, Arh. l jubim 
vse ideje okrog tebe, Arh. — Ze prav, je odgovoril 
Arh, — že prav. — Mislim, da bi se razblinila, če ne 
bi ljubila ideje tega, kar počneš, mislim, da je človek 
toliko močan, kolikor je močna njegova ideja. In ti, 
Arh, si najmočnejši , ker imaš za seboj tako velikan-
sko idejo. — V bistvu ne maram žensk, ki preveč po-
uda r j a jo ideološke reči, ženska in moški sta tekme-
ca edinole v objemu, tako mislim. Ne prenesem 
žensk, ki fi lozofirajo. To so ženske, ki ne zmorejo 
enega samega sproščenega pogleda, enega t renutka 
predanosti , ki je kakor sončni žarek; ena sama jezi-
kavost in prisiljena duhovitost , pr i t r jena in okorna, 
zadržana, en sam sum in dvom, stalna napetost , živč-
nost, t resenje rok, histerija, previsok glas, nobenega 
zadovoljstva, nekoliko nagnjenost i k alkoholu, pa tu-
di t iranija, tista posebna sitna tiranija, predrznost in 
hudobija, r i tasta hoja in bedni strah, v nekem tre-
nutku neka j nežensko opolzkega, kakor da se vse 
dogaja na odru. 

— Hej, je zaklical Arh. Naza j je pr ihajal por-
celanast odmev. — Hej, hej ! je še zaklical. — Najbrž 
ni nikogar, je rekla Patricija in vstaja la s pomečka-
nega krila. Ogledala si je siv madež na Arhovi srajci 
in zdelo se ji je, da ga je ravnokar zapustila žival, 
ki je pila življenjski sok. Blato je bilo rdeče in v n jem 
je bilo vpečatenih vse polno sledov. — Morali sta 
imeti kakšen obisk. Potem se j ima je izza hrbta pri-
kazal mož v beli srajci, ki je vodil psa, ki je rinil za 
stopinjami. Mož je moral biti krepko nagnjen nazaj, 
da je zadrževal psa. — Ste ka j videli naši dve prija-
teljici? je vprašal Arh. — Anarh, si je mislila Patri-
cija in se zabavala z robčkom, ki je dišal po minuli 
noči, — An-arh! — Poglejte, če nista slučajno kje na 
skalah, tam spodaj. Patricija je pogledala k morju . 
Bilo je razkušt rano grmovje, neka j zlomljenih veja, 
morska t rava in katranast i kamni. — Grem jaz po-
gledat, Anarh, je rekla in se zasmejala. — An . . . Arh 
jo je čudno pogledal. Medtem je Patricija že krenila 
proti obah, Arh je obstal s pogledom, na to je pobr-
skal po avtu, če na jde hrano za psa. Vrgel mu je ne-
ka j antilopinega bedra. Pes ga je v hipu pogoltnil, 
vendar je miroval z repom in s priostrenimi ušesi. 

Potem je zaslišal krik. Pes je porinil. Arh se je 
prilepil ob avto. Grmovje je zanihalo, divje in nepro-
stovoljno. Prikazala se je Patricija in pokimala Arhu. 
Arh je skočil. Vdiral se je v rdeče blato. Pot je bila za-
motana in grmovje polno trnov, ki so razdirali obla-
čilo. — Kdo je? je vprašal. Patricija je odprla usta. 
Arh je slišal sopenje psa. 

Na kamnih, ves umazan od črnega lepila in ze-
lenkast od algovja, posval jkan in prebit, obžrt in ne-
koliko plesniv je ležal Grobelnik. 

Pes mu je skočil na prsi in ga mendral , renčal 
je in ovohaval vsak centimeter posebej. — Dovolj! 
je zavpil gospodar v beli srajci. — Ste ka j videli ali 
slišah? — Zdaj je jutro, je rekel oni in pokazal v 
nebo, v svilnato rumenkas to pr ihajanje toplote. 
— Včeraj je bil večer, poln pet ja in veselja, mnogo 
ljudi, mnogo t u j c e v . . . — In k je sta ženski? Moji 
ženski? — Tiho, je ukazal psu, — tiho! Pes pa je ri-
nil v truplo in ga celo zajahal. Arh je prevrnil Gro-
belnika. Na hrbtu je imel ožgan krog. Krogla je pre-
drla suknjič in srajco, obstati pa je morala tik pred 
sprednjo steno. — Morda, je počasi rekel oni s psom. 

— morda ga je zadelo slučajno. Kot veste, je nedaleč 
odtod vojašnica in morda se je komu sprožila puška, 
saj ste že slišali za izgubljeni strel, krogla, ki je za-
š l a . . . — Ti si v redu, je rekel Arh in opazoval psa, 
ki je položil ušesa na vrh lobanje, legel v rdeče blato 
in t iho zajavkal . Zasijalo je sonce. — Saj ne boš umrl, 
je rekel mož v beli srajci, ka jne da ne boš umrl? 
Arh je potegnil Patricijo v grmovje. — Cisto t iho mi 
bodi, je zagrozil, nato jo je prijel v klešče in jo vodil 
proti šesterokotni hiši na nekoliko dvignjenem prosto-
ru. Vrata so bila odklenjena. Vse je bilo pospravljeno, 
nikjer sledu o posteljnini ali kuhi, vse je stalo na 
svojem mestu, le tu in t am kakšna nemška ali f ran-
coska revija, neka j kemičnih svinčnikov . . . Nobenih 
stopinj, nobene smeti. Zanesla sta jih šele Arh in Pa-
tricija in ko sta odhajala , je bilo za n j ima vse polno 
rdečih podplatov. Na streho avtomobila je narahlo 
udarilo »pik-pik«, na šipo se je nabralo vse polno 
drobnih kapljic in se pomešalo z mrčesom, ki sta ga 
zdrobila med vožnjo. 

— Sta bili onidve? Arh se je samo nasmehnil. 
— Anarh, ti bom že dal, Anarh ! — Ti si to ! Deževalo 
je vse močneje in jutro se je vrnilo v noč. Prispela 
sta do luksuznega hotela. — Ta trenutek, je rekla 
Patricija, na jbrž zalezujejo tudi Jana , na jbrž hočejo 
umoriti tudi njega, njegovi zavezniki, pri jatelj i ga ho-
čejo umoriti . Ta trenutek, ko se midva vzpenjava po 
marmornat ih stopnicah v ta luksuzni hotel z baze-
nom in zimskim vrtom, moj Jan pešači z nahrbtni-
kom po blatnih poteh, obiskuje terence in jih prepri-
čuje v tvojo korist. Nato se bo zgrudil na blatno pot, 
zgrudil se bo in ves bo zelen kot Grobelnik, preboden 
od slučajne krogle iz bližnje vojašnice. — Ti si mo-
ralistka, ne maram žensk, ki moralizirajo, hočem žen-
sko, ki vidi ves svet, pa vz t ra ja v domači točki. 
— Moj J a n . . . — Čigav je? — Edino z nj im mi je 
bilo lepo. — Ti si ena tistih žensk, ki pomagajo starč-
kom čez cesto. — Ti pa si eden tistih ljudi, ki prete-
pajo slepce, čebele in dojenčke. 

Nastanila sta se v čedni sobi z bledorjavimi tape-
tami, z razgledom na prazen parkirni prostor. Ko je 
Arh zaspal, je Patricija stopila v kopalnico, odprla 
vročo vodo in si z britvico, ki jo je našla med Arho-
vim priborom, prerezala žile. Ce to storiš v vroči vo-
di, sploh ne čutiš. 

V istem času in obema hkrati se j ima je nakopi-
čilo. Opraviti mora ta delo v zbranosti, v belih sobah, 
kjer k o m a j preseka kakšen žužnjavec, k jer koma j za-
cvrči ob okno ali ka j piči v parketni strukturi . V 
dvorcu, ki j ima ga je ponudil Arh, je dovolj udobja 
in miru, ki ga pot rebuje ta za tisto blazno pisanje. 

Ker je sproti zmanjkovalo dneva, sta sklenila od-
potovati šele zvečer. Albert je preveril vse naprave v 
vozilu, prt l jago izoblikoval v ličen kvader, jo name-
stil na zadnji sedež, da ne drsi. 

Zvečer je bila uver tura v potop. Šumelo je in 
prasketalo iz zidov in dreves in knjigarn, izza hrbta, 
nisi ga videl, nisi se ga ubranil. Sklepal si lahko po 
elipsi, ki je migotala okrog novih mestnih luči, bla-
zini sikajoče dežne sape. Jeklena stebla so se odpove-
dala vidljivosti na račun svetilnih gobcev, ki so nevar-
no šepetali magnetne stavke v steklenem klinopisu. 

J an je moral prej opraviti s svojo žensko, naka r 
mu je Albert priznal, da tudi ne bo utegnil dokončati 



svojih državniških zadev pred večerom in da se ji 
tore j z lahka posveti do polne mere. Nevih ta je osta-
jala na mestu, m e d t e m ko sta opravl ja la svoje reči. 
Albert je mora l napisat i neko poročilo, eno tistih za 
Arhi tekta in za Stvar. O n j e m ni J a n u ničesar raz-
ložil, ta bi ga žrl, da je prodanec in malograđanin . 

J a n sploh misli, ta površni brka t i wildovec, da 
je Albert malograđanin , t akšen se mu namreč zdi že 
zaradi n jegovega viteškega, p rav turnirskega odnosa 
do vijolične pianistke Vánese, ki ga je med drugim 
že predstavi la vsem sorodnikom in ki ga vabi na 
ča janke v vili za hr ibom. Vanesa ima vilo kot keks, 
z velikim vr tom, k je r se pase jo železne živali, z veliko 
hrupnozelene t rave in m a j h n i m potokom, ki se mu 
družinsko reče Rio Packo in k a m o r gospodu Psu, go-
spodu Djilasu, ni pr iporočeno prepogosto skakat i in 
brcati notr i od užitka, ka j t i pa rke t in visokodlačne 
preproge snovi iz Packa-Ria enos tavno ne dopuščajo . 
Družina enos tavno prefer i ra železne živali, razen go-
spodične Vánese, ki ima v srcu polno skrit ih gubic 
in poličk za čista, na ravna , človeško topla čustva. 
Vanesa, ki opozar ja na to, da bo od grobosti tega 
sveta, m o r d a že čez dva meseca, leto dni, dokončno 
ovenela in bo jo jokali za njo, m o r d a celo umirali . 
Vanesa je bila nekoč in ternacionalna kapaci te ta , ži-
vela na zračni črti Mi lano—Ženeva—Zagreb, imela v 
Grebenu vzorno vilo, ko t keks, k j e r je s tanovala re-
lat ivno sama. Potem jo je zamikala fami l i amos t . Pre-
selila se je v Ž., posnela a rh i tek turo in navade iz 
Grebena, razen n e k a j ods topov zaradi kolekt ivne sre-
če in grupnega osveščevanja . V Grebenu so konec 
koncev sorodniki p rav t ako bdeli nad njo, pripeljal i 
so se z ma jhn imi vzhodnimi avtomobil i in naselili 
piškotni mir z dolgimi pogovori o prometn ih nezgo-
dah in umrl ih v zadn jem tednu. Ah, Greben, t ista div-
ja samota , šuš tenje spominov, odhodi in prihodi v 
nočeh, l jubimci z gladkimi fr izurami, amant i brez 
porekla, mladinci iz delovne akcije . . . Z d a j uživa tu, 
v Z. pravo, resnično Gemeinschaf t , ka r je redko. Tu-
di gospoda Djilasa, Vanesinega psa so vključili. 

J a n očita Albertu ure jeno življenje, način, kako 
kvadras to z a m o t a prt l jago, kako hodi oblečen, očita 
mu poročila, ki r o m a j o v š tab Stvari in vse, ka r poč-
ne znans tvenega in tehničnega za nad-svoje, nadalber-
tovske interese. Človek Uživa, meni Jan , to je Vse. 
Človek m o r a biti nekoliko ciničen do Stvari, čimveč 
n a j z a j a m e vase, zgrabi, kolikor more dobiti, nič n a j 
se preveč ne razdaja , distanca, čimveč distance. 

Dež ni minil k l jub mrazu, ki je vstopil s temo. 
Z J a n o m sta se sestala pred stekleno kletko, k j e r je 
bilo mnogo rumenor j av ih deklet v k ra tk ih krilih, z 
dolgimi maks imalnimi površniki, ki so jih držale ko-
m a j opazno nare jeno razpete, da so se videle rumeno-
r j ave kegl jas te noge; ki bi jih J a n »podrl, pogazil in 
skakal po njih, dokler jih ne bi čisto uničil, po tem 
pa bi jih perverzno jemal, eno za drugo«. Pozornost 
so zbuja le skoz steklo, ka r je bilo nekoliko mitično 
in odda l jeno (»oddaljenost« je bila J a n o v a večna te-
žava, o n j e j je izvajal f i lozofske zaključke), blesteče 
in izredno grešno, slastno grešno, ko t če »delaš tiste 
stvari na odpr t em t ravniku in te vsi gledajo, noben 
pa si ne upa zraven«. Kakorkoli , J a n je opravi l pri 
svoji ženski in bo dala vsa j teden dni mir, t akšne da 
so ženske in da se je t reba s t em k ra tkomalo spri-
jazniti, po tem ga bo seveda prevara la z možem, k a r 

je h u d a reč in ob tem se J a n zamisli. Potem je pred-
lagal, da preden dokončno zapust i ta Z., gresta še v 
kino. Albert se je bil poslovil od vseh znancev in.pri-
jatel jev, razlagal j im je bil o pisanju v miru dvorca ; 
pomislil je, ali ne bi bilo takšno zavlačevanje, poseb-
no še, če bi koga srečal t ako pozno, nekoliko izdajal-
sko. — Z. je gnezdo, je hotel opozoriti , venda r se je 
končno strinjal, še posebej , ker ga je mikala glavna 
igralka, ki je bila navidezno hladna, res pa je v svoji 
no t ran jos t i tiščala divjaški ogenj upepeli lnik in je mo-
ra la biti p r av ok ru tno razvra tna in opolzka. 

V kinu je J a n skora j zaspal. Bil je smrdl j ivo len 
in tudi ko sta še vedno v dežju, ki se je mešal s sne-
gom, vstopi la v avtomobil , je rekel, n a j Albert vozi 
kar lepo sam, on pa da namerava spati do cilja. 

Snežilo je prepričlj ivo, cesta je bila p razna in 
upe r j ena nekam v brezdalj , nekakšen nebeški drevo-
red s p ipkan jem razcufanih delcev božje sperme. 

Albert se je v te j belini počutil vedno bol j p redan 
ons t ranskim kre tn jam, avtomobil ga je vedno bol j 
zapuščal in zdelo se mu je, da j aha v počasnem drn-
cu na p lava jočem kon ju . 

Drugi dan p reb ivan ja v dvorcu se je končal ko t 
šala. Ko sta opoldne kupova la hrano, sta zaupl j ivo 
dovolila prodajalki , da j ima je podtakni la še dve stek-
lenici belega vina za po kosilu; požirki so se zavlekli 
v dolge ure, dokler nista zvečer ostala praznih rok in 
praznih steklenic in sta sklenila, da se bosta brezdel ju 
dokončno maščevala s popolno degradaci jo ponosa in 
časti, in da bosta obiskala ba r v malem k ra ju blizu 
dvorca. Vožnja je bila k o m a j opazna, ob jezeru sta 
švigala s precejšnjo naglico in ni ju oviral niti led 
niti sneg, niti druga vozila, ki so mora la odskakovat i 
v drevesa in v jezero. 

Zapust i la sta bele sobe, k j e r sta se namerava la 
posveti t i svojim rečem: Albert Stvari, J a n pa p isanju 
o domišlj i jskih prikaznih, ki so ga, če jih ni občasno 
izlival na papir ali v notes, mučile cele noči in mu 
vključile v glavo nerazložlj ivo brnenje , ki mu je tem-
nilo vid in jemalo občutke za okolico. 

V baru je bilo vse polno. Napovedovalec , ki je 
napovedoval v t reh jezikih, je predstavil vsebino ve-
čera. — To noč, dragi gosti, bomo izbrali lepotico na-
še pokra j ine . Zdaj , je poudari l , in n jegova zlata oble-
ka se je zaiskrila, vino v kozarcih pa je izločilo ble-
steče cinke, — zda j bomo izbrali komisijo, ki bo iz-
bra la naj lepše dekle, na to bomo izbrali mladenke, ki 
si bo jo izbrale soplesalce in naš orkester bo izbral iz-
b rane skladbice. In z d a j . . . je spet zaplaval v višino, 
da so se vsi zdrznili, — zda j vas bosta zabavala signor 
Carlos in signor J o h n ! Tuššššš ! ! ! 

Priplesala sta dva srebrno oblečena moška in si 
poda la roke, na to se je eden prekopicnil , drugi pa se 
je smejal , dokler mu ni prvi spodbil nog in se je prvi 
smejal . Prvi je imel ozka očala in je govoril skoz nos, 
drugi pa je bil zelo normalen, lepo počesan in skora j 
dolgočasnega obnašan ja . John, to je bil prvi, je začel 
boksat i Cariosa v t rebuh in v mednožje . Carlos je za-
javkal , vendar se je skušal smejat i . N a t o je J o h n iz-
prožil tri prste v Carlosov v r a t in rekel : — No, Car-
los, nzda j bonmo vindeli, če si n k a j p r inda! Porinil 
jih je globoko v meso in Carlos je zakašl jal . Na to ga 
je J o h n brcnil v piščal in mu potisnil palec v desno 
oko, da so nekater i v dvorani protestiral i . — Je 
kdo k a j rekel! se je grozeče približal J o h n prvi mizi 



ob odru. Mož, ki je pre j imel pr ipombe, se je potuh-
nil, pač pa je nekdo za n j im glasno rekel, da ga sadi-
zem ne zabava in da n a j neha. — H a h a , je besno ši-
nil John , — zda j boš pa moraliziral , ka j , ti unš ! Pri-
tisnil je p r ipombar j a v uho in zdrobil n jegov koza-
rec. Orkes ter je igral n e k a j glasnega. J o h n je skočil 
naza j na oder k presenečenemu Carlosu, ki se je ne-
koliko spočil in m i m o opazoval doga jan je , ga brcnil 
v t rebuh in lopnil z robom dlani po vra tu , da je t a k o j 
padel in se zvil. — Unši je t reba pokončati , je zatro-
bil in si popravi l ozka očala, ki so mu zlezla na nos. 
Krepko je skočil na ležečega Cariosa, na to se mu je 
s prsti zagrebel v obraz. Ko je nehal šariti po n jem, 
ker je bil ves krvav, je izvlekel lepilni t r ak in ga za-
čel lepiti na Carlosove lase. Ko je končal, je razvil 
t r a k do srede odra, na to pa potegnil. Ko mu je izra-
val n e k a j šopov las, se je Carlos zbudil in zatuhl . 
Šopki las so se nab i rah na t r aku in počasi potoval i 
prot i Johnu . Med tem je J o h n še enkra t skočil Carlo-
su na t rebuh in zavrtel peto na popku. Ko ga je še 
n e k a j k r a t pobrcal v mednožje , se je priklonil in re-
kel : 

— J o h n e sempre lo stesso, ma Carlos e sempre 
un al t ro ! 

N a t o je pustil čas za p loskanje in tuš. Ko je bilo 
mimo, je rekel počasi po mik ro fonu : — Priporoča se 
katol iška po tova lna agencija H O M O ! — In zdaj , je 
zabučal napovedovalec , — nas topa papež Pavel VI. 
Prinesli so papeža z značilno ozko glavo in suhotnimi 
k re tn j ami zagrizenega sedemdeset le tnega starčka. Se-
del je v rdečem stolu na nekakšnem baržunas tem 
odru, ki ga je nosilo osem behh gardistov. 

— Vidiš, je rekel Jan, — škoda bi bilo, če bi za-
mudila . 

— Upam, je rekel napovedovalec, — da so naša 
dekle ta pr ipravl jena . Za komisi jo predlagam tega go-
spoda tuka j , je pokazal na prvo mizo ob o d m , na 
p r ipombar ja , ki jih ni skupil, — signorja J o h n a in 
sebe. 

Ko so sedli za mizo na odru in jim je n a t a k a r 
prinesel pijače, ki so jo očividno srebali na stroške 
f i rme, se je začel ples. Vsaka plesalka je imela števil-
ko. — In zdaj , je spet zahramel napovedovalec , — 
nastopi mat i s skodelico kave! Ples je utihnil, luči so 
se pogasile. Iz ozad ja bara je prišla izzivalna ženska 
srednj ih let. Skozi vra ta , odkoder je prišla, je sijal 
poševen p ramen ref lektor ja , na ravnos t mater i v oči; 
večje so bile in čistejše, vsa nebeška luč je odsevala 
iz njih, vsa nebeška blagost in l jubezen. Ustnice so se 
smehljale kakor o t roku, ki pr inaša vesel dar . Sla je 
k napovedovalcu in mu ponudi la skodelico kave. Ta 
jo je popil, na to je zgrabil žensko za pas in jo začel 
pri t iskati k sebi. Moralo ji je biti pr i jetno, ka j t i sto-
kala je od užitka. Grabil jo je in ji odpen ja l obleko. 
Potem pa je n e n a d o m a nagubančil čelo, prijel se je za 
mikrofon in rekel : — Mati, to je bil pa s t r ap ! — Ja , 
k a j pa, s inko! Z d a j je ona n j emu odpela srajco in ga 
začela božati po t rebuhu. Napovedovalec je počasi 
drsel k t lom. Ona se je sklonila naden j in ga ugrizni-
la v u h o : — Ti nehvaležni mulec! N a t o se je režala 
kakor čarovnica, pospravi la skodelico brez kave in 
odšla z odra. Orkes ter je igral in ples se je nadal je-
val. 

Albert je začutil na svojem ramenu težko dlan. 
Bil je Arhi tekt sam. — Vi, gospod A r h . . . — Psst, je 
ukazal oni. Iskal sem va ju v dvorcu. Važna stvar. Na 

m o r j e bosta šla. V šes terokotno hišo, k j e r je baza. 
Poiščita obveščevalki Tonko in Alenko, pr ikaži ta ji-
m a položaj , onidve poskrbi ta za va ju . Bliža se po-
slednji udarec. Z d a j je zelo važno, da ubogate in se 
mi podredi te . Potem ko bo Stvar pri koncu, boste na-
grajeni s tokra tno . Seveda je odhod takoj . Vaša na-
loga je vzbudit i zan imanje za Stvar med ribiči in 
kmeti . Tonka in Alenka tega nista dobro opravili , 
upam, da ju niso zaprli, ko sta t ako nerodni , pravi 
pokveki na t ako p o m e m b n e m mes tu ! 

J a n in Albert sta se po poti sporekla. Vpričo Ar-
hi tekta se J a n ni upal govoriti, zda j pa je izbrahni l : 
— In k a j i m a m od tega, če sem zraven? Ali mi bo jo 
dobro plačali ali je samo tako — idealizem? 

— Delal boš zastonj , a m p a k zato, ker moraš , ker 
ti t ako veleva državl janska dolžnost. — Saj poznam 
te govore, je odvmi l Jan . — Zelo dobro. Vsi s k u p a j 
ste n a v a d n o govno. 

— Arhi tekt bo na koncu vse zamoril , to je jasno, 
je priznal Albert. Vendar ga zagrizenost ni spusti la. 
— Toda zda j ne delam za Arhi tekta , a m p a k za Stvar. 
Sneg je ležal v zdrizastih, s ladkor jas t ih krpah . — J a z 
bom spal, ti pa ka r vozi na mor je , je rekel Jan , — 
mene osebno se ta s tvar ne tiče več. Jaz sem prišel 
v dvorec pisat. Ce je dvorec Arhi tektov, v redu, am-
pak da na ju z lorabl ja zaradi te bedas to nepomembne 
u s l u g e . . . Neumen si, da se p u s t i š . . . Sto hiš lahko 
dobiva, ne pa tale klinično speglani dvorec. 

Tudi Alberta je od časa do časa speklo v očeh, 
da bi se zleknil. — Pazi, stari, si je govoril, — pazi, 
da ne zdrkneš, potem je vsega konec, naložili so ti 
nekaj , zda j nisi več sam, zda j si oplojen, zda j moraš 
skrbet i za sporočilo, da ga oddaš, zda j imaš cilj, zda j 
veš, za k a j živiš. 

Noč je drvela v luči, luči so prebadale vasi, vasi 
so spale, polegle so v t r avo in pšenico, cesta je m i m o 
tekla, s sivim kolesom v dalj, s pisanim t r a k o m svet-
lobe v ki lometre zemlje, v sebi je ponašala Alberto-
vo skrivnost . 

Šesterokotno hišo je bilo težko naj t i . Tonka in 
Alenka sta moral i zabrisati vse sledove zaradi sovraž-
nikov, t ako kaže. Rinila sta po bla tu gor in dol, mimo 
ograj , k j e r so stali napisi POZOR H U D PES in po-
dobni. — Mora biti čisto bhzu mor ja , je rekel Jan . 
— Kakšni pa sta — Tonka in Alenka? Ali sta dobri, 
babnici? — Tonka je precej prsata , izredno telo, Alen-
ke pa še nisem videl v normalni obleki, vedno je v 
kakšnih s k a f a n d r i h . . . venda r je simpatična, ozke 
ustnice in oči za po tap l jan je , glas globok, imeniten 
način t ipanja , p re i skovanja zapes t ja . 

— Hej , k a j pa t is to! J a n je opazil stolpič, ki je 
spominja l na turški šotor. — To bo, pazi zda j ! Od-
hitela sta po blatu navzgor. Vra ta so bila odpr ta . 
— Hej , je zatulil Albert z glasom, ki je pos ta ja l samo-
zavesten, sproščen, sa j je dosegel cilj. Arhi tekt ga je 
osebno poiskal, osebno mu je naložil, da poseže v ra-
n jeno meso Stvari. J a n se je histerično zasmejal . Se-
del je na stopničkah, ki so vodile v spalnico. — Kaj 
je? — Glej, je pokazal na koledar, k j e r že n a j m a n j 
mesec dni ni počivala človeška roka. Albert je sedef 
poleg njega. 

— Edina p rava l jubezen je moška ljubezen, je 
fi lozofiral J a n in omahni l na Albertovih ramenih , 
— ženske te vrže jo na finto, po tem pa imaš. Preosta-
nejo moški. — Polit ika in revoluci ja je s tvar moških, 
je soglasno izjavil Albert. Pa venda r bi r ad izvedel. 



k a j je z onima. Raziskoval je napre j . Postel jnina je 
bila nedo takn jena , n ik je r prt l jage, n ik je r drobtin, ku-
h in ja kot laborator i j , šele o n a d v a sta vnaša la van jo 
debele rdeče s topinje . Albert se je odsprehodil k mor-
ju. 

N e n a d o m a je zašumelo za nj im. Albert se je 
vrgel na tla. M o r j e je pivkalo kot nasičena ženska. Sli-
šal je škljocniti . Vreme je bilo za ob štirih z j u t r a j 
p rav nenavadno toplo, blago, pr i jazno dihajoče. Oni 
se je plazil. To je vedel, ker se je k a m e n j e drsajoče 
pomikalo . N a t o ga je nekdo zgrabil iz nepr ičakovane 
smeri. 

— Fant , k j e si hodil? Bil je Grobelnik, ki ga je 
Albert spoznal iz časopisa. — Kje imaš Jankov iča? 
— V hiši spi, je odgovori l pomir jen . — Kje sta Tonka 
in Alenka? je vpraša l Grobelnika. — Fant , zdi se mi, 
da je vp ra šan je r avno pravo. Tudi jaz raz iskujem to 
stvar. Menda ju niso vrgli morsk im psom! N e k a m 
osamljeni sta bili, pa sta se na jb rž pridružili kakšn im 
brezvestnim moškim, ti pa t u k a j ženske spravi jo v 
greh po k r a t k e m postopku, zaklenejo jih in čakajo, 
da rodi jo ot roke, po tem pa spet naval i narode. 

Naredi lo se je jutro. Grobelnik, J a n in Albert so 
za j t rkoval i j a jca v šesterokotni hiši. — Predlagam va-
ma, da pres topi ta k meni, zapus t i ta venda r tega ba-
havega fašista, sa j m e n d a vesta, da pobi ja vse agen-
te, ki preveč zvedo?! 

— Gremo v našo vas Visoko, gremo in se pove-
selimo, krasne babnice imamo, kegljaste, rumenor j a -
ve, pravi užitek. Mi i m a m o družbo brez represije, 
brez poroke, družinskega ž ivl jenja in česa t a k e g a . . . 
pr idi ta v m o j o vas Visoko, odhčno žganje in slastne 
ženske, podreš, pohodiš, po tem jemlješ počasi in fi-
no, eno za drugo. — Ah, jaz se to ne grem, pravi Jan , 
— jaz se za to ne zanimam, jaz m o r a m p i s a t i . . . 
— Tam dobiš mamila , vse, ka r hočeš. Grobelnik je 
pripravil še t ro je jajc. Delal je spretno, kot da celo 
življenje cvre h rano v tu j ih kuh in jah . — Upri ta se 
temu hudiču, on je venda r glavni morilec, če še ne 
vesta . — Albert, p redlagam ti, da postaneš moj taj-
nik. Drugi človek v organizaciji . J a n bo minister brez 
listnice, svobodni književnik, če hočeš. — Ne vem, 
je skomignil Albert. Grobelnik je odložil vilice. Sko-
čil je in zgrabil J a n a in Alberta za roki in ju vlekel 
na prosto. Potegnil ju je okrog hiše. — No, zda j bo-
sta v idela! 

Mor j e je pr i jazno mlaskalo. Sivi požirek jut ra . 
Na skalah s ta ležali Tonka in Alenka s prebo-

denima v ra tovoma . 
— Vstopim, je rekel Albert, — če je res, ka r 

praviš. J e res Arhi tekt za vsem tem? — On, kdo 
pa ! Poslal v a j u je, da u m r e t a pod streli moj ih ob-
veščevalcev. Lepo bi va ju zvlekel poleg onih dveh in 
čakal na plimo. — In zaka j? — Fant , si naiven. 
Kdor jih več pobije, jih bo imel m a n j za vladati , 
p repros t račun. — To razumem, je rekel Jan , — to 
je m o j jezik. Udari l je Grobelnika po glavi s stekle-
nico, ki jo je bil zat ipal za stolom. Na to ga je do-
končal z lopato. Zanesla sta ga k ženskama. — Kakš-
na čedna ženska, je rekel Albert in se sklonil k 
Alenki, — n ikdar je nisem videl takole gole, vedno 
samo v skafandru . — Ta druga je pa res prsata , je 
pr ipomnil Jan , — samo nekol iko zelena. 

— Z d a j m o r a v a n u j n o na Visoko, t ako bi raz-
mišljal Arhitekt , vem njegov račun. Albert je potisnil 
J a n a v avtomobil . 

— Visoko, ti si daleč, je pel Albert, — Visoko, 
ti si upan je . Visoko, to je kra j , k j e r so pravi l jud je ! 
— Kaj ti je, si čisto nor? Saj na ju pobi je jo . — 
Prineseva jim žalostno vest, to je res, v e n d a r ' p r e d 
smr t jo m e je Grobelnik določil za svojega ta jn ika , 
to si pač pozabil. Zda j sva edina, ki bova lahko do-
končala maščevanje nad Arhi tektom. 

N a Visokem so izobesili črne zastave. Popoldne 
je bilo zborovanje . 

— Razbili bomo bele sobe, te razvra tne elitne 
kabinete, razbili bomo vile, klavirje, razbili Arhitek-
tov dvorec in vse, ka r si je nakopičil ta t i ran v 
svojih grozodejstvih. Arhi tekt je umori l Grobelnika, 
n a j plača za to! Narod je vzklikal in mladinci so 
pripravili sprevod žalosti. Kmet je so vihteli vile in 
blagrovali Albertove oči, ki so poslednje videle Gro-
belnika, Visoškega svetnika. — Mora la sva jim po-
begniti pod točo krogel. Nobenega izgovora več, no-
bene s lučajne krogle ni, vse, kar pada na nas, je 
Arhi tektova munici ja . Treba mu je končno razbiti 
gobec! 

— Hura , hura, hura , Al-bert, Al-bert, Al-bert! 
so kričali. 

— Razbi jmo Vanesino hišo v Z., je zatulil Jan , 
— razbi jmo vse luksuzne vile in avtomobile , friži-
der je in pralne stroje, te lefone in magnetofone , vse 
s tereo naprave in mikser je , h idroelekt rarne in ka-
varne ! ! ! 

— Bravo! je tulil Albert. — Kdo gre z raven? 
— Hura , hura , hura , Albert nas vodi v dohno, 

v Z.! so briizgah. — Prasec, je rekel Albert polglasno 
Janu . — Razbi jmo vse cerkve in teološke fakul te te , 
tovarne bonbonov, z la tarne in slaščičarne! je tulil 
Jan . — Vse to kvar i l judi, potrošniki so postali, slepi 
in gluhi za duhovne vrednote , sami predmet i jim 
ro j i jo po glavah, možgani so jim poš tah kvadratas t i , 
roke železne, ustnice iz dura lumini ja . Center reakci je 
ni Arhi tektov štab, center reakcije je Greben in Ž., 
t a m se je nabra lo bogas tvo brezdelnežev ! 

Zvečer je krenila v gozd t a jna misija. Bila je 
u d a r n a četa z Visokega, ki sta jo vodila J a n in 
Albert. Prva hiša, ki je zagorela, je bila hiša Arhitek-
tove sestre Olive B., druga hiša, ki je zagorela, je 
bila hiša Vánese, Albertove zaročenke, t re t j a hiša, ki 
je zagorela, je bila hiša Janove matere . In t ako 
napre j . 

Z j u t r a j so pr ikorakal i v Arhi tektov dvorec. Arhi-
tekt jih je sprejel s kakaom. J an in Albert sta bila 
kosmata od gverile. — Moj agent Grobelnik, je začel 
Arhitekt , — je moral likvidirati onidve, si tuacija je 
bila nevzdržna, kurbal i sta se z vsemi ribiči, jasno, 
da nista mogli imeti avtori tete . Po tem so ribiči iz 
maščevan ja upihnili Grobelnika. Vse skupa j je od-
neslo mor je . Mor j e široko. Arhi tektov pogled je bil 
upr t v dolino. — Alberta in J a n a imenu jem za svoja 
ta jn ika , je povedal gostom pri dolgi mizi. — To sta 
si k rvavo prislužila. — Sibila va ju čaka s toplim na-
ročjem, je dejal Arh, — zgora j je, v svoji sobi, Albert 
ima prednost , ker je pre j po abecedi, J an , ti se boš 
pa še malo poveselil z v inom. 

Ko je Albert prišel k Sibili, je mor j e naraščalo. 
Bil je po top v dolini. — Tu smo vami , je mehko 
rekla Sibila, — ali si žalosten zaradi Vánese? Ona 
je bila venda r proti nam. — Saj res, je brez barve 
rekel Albert. Modro je pr iha ja lo vse bliže, zelenosivo 
je pl juskalo ob okna. — Ljubi, ljubi, ljubi, je dihala 



Sibila, — zda j si ta jn ik , t a jn i t a j n i . . . Pridi pridi 
pridi! T a j n o m e obleži in zasezi, objemi in ve r j emi ! 
Za vra t i se je p remakni la težka postava. Taj-nik! 
Nekdo je odpi ra l zapahe, voda je vdirala . — Ce pride 
voda t ako visoko, po tem bo tako ali t ako vsega ko-

nec. Saj smo vendar v oblakih! Saj je to dvorec v 
oblakih! — Mhm, je šepnila, — zasezi, p r i s e z i . . . To, 
ka r vidiš, so t ako ali t ako samo oblaki . Z d a j se dvi-
gamo, pademo nikoli. Rabel j se je še enkra t ne rodno 
zganil v vrat ih . 
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