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MOJ BRAT SVETNIK
Poglavje iz romana

Ciril Zlobec

Zavila sva v park. Kar tako, brez posebne misli. Morda zato, ker je
bila nedelja, ob nedeljah pa je mesto drugac¢no kot v tednu. Tisto brez-
ciljno potepanje po ulicah, ko ne ve$ kam s ¢asom in samim sabo, je ob
nedeljah nekam nesmiselno, skoraj nenaravno. Plo¢niki kot da ne
sluzijo ve¢ svojemu namenu, samo del ceste so, pot za peSce, ljudem se
nikamor ne mudi, in vendar se zdi, kot da prihajajo od dale¢ in da so
dale¢ tudi namenjeni. Redke, neprevelike gru¢e pred blagajnami kine-
matografov kot da to potrjujejo. Tudi postajanje pred izlozbami izgubi
ob nedeljah ves svoj ¢ar. Ce pa se le ozres§ v izlozbo, zatuden opazis, da
te sploh ne zanima. Moti te prazen, mrtev prostor za izlozbenim oknom.
Ko pa med tednom obstane$ pred izlozbo in si ogleduje$ razstavljeno
blago, nepri¢akovane kompozicije istih ali razli¢cnih stvari, vidi§ za
njimi, ne da bi ga gledal, tudi vrvez ljudi, tisto zmes brezosebnega pri-
jateljstva in nezaupanja med prodajavci in kupci, tisto brezbriZno, a
usluzno prijaznost na obrazih prodajavcev in, njim nasproti, vznemirjeno
sklonjene in od neke ¢udne nezaupljivosti stisnjene hrbte nakupovav-
cev, njihove roke, ki tehtajo, prste, ki otipujejo, vse to je del izloZbe,
ki te priklepa, da postajas pred njo. In tudi plo¢niki so med tednom
predvsem neka ¢udna mesSanica ljudi s te in z one strani izlozbe, ljudi,
ki se e ne morejo odloditi, da bi svoj nejasni nemir, ki jih bega in nosi
iz ulice v ulico, od izlozbe do izlozbe, umirili ob ¢isto dolo¢enem pred-
metu, ob listo dolo¢enem kosu blaga, ki je, éeprav Se tako »sreéno iz-
bran«, vendarle manj kot prej, ko si ga $e iskal, in ljudi, ki so Ze
opravili ali ki to opravijo zlahka, tistih hepravih nakupovavcev, ki sploh
ne poznajo nemirnega postajanja pred izlozbami in samo vstopajo in
izstopajo, trdni in mirni v svojem ozkem, neboleCe utesnjenem svetu
dosegljivega. Nedeljsko postajanje pred izlozbami je kot nepremisljen
obisk, ko se Sele pred vrati, ki se ti ne odpro, ¢eprav si dvakrat, trikrat
pozvonil, zave§, da je pravzaprav povsem razumljivo, da ni nikogar
doma, in se nenadoma zacudi$, kako si sploh mogel priti. Vrata trgovin so
zaprta, prostori za izloZbenimi okni so prazni in ni¢ ve¢ ne more$ ugibati,
zakaj je neka trgovina zmerom tako polna, druga, ¢isto zraven nje, pa
zmerom skoraj prazna, da stoje prodajavci za pultom kot obtoZenci.
Nedelja je v mestu kot nenadna poplava, z ulic, plo¢nikov, trgovin, $ol,
uradov, delavnic, iz vsega tistega, kar je ljudem skupno, zdruzujoce, se
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iz razsvetljenih pritli¢ij umakne v zasebnost vi$jih nadstropij, v druZin-
sko domadnost nedelje, ki v lazni ali resni¢ni zbranosti triumfira nad
razbitostjo tedna.

Zavila sva v park. Prav gotovo predvsem zato, ker je bila nedelja.
Cas naju ni preganjal. Najprej sva krenila proti ribniku in sedla na
klopco, ki je s svezino svoje zelene barve dokazovala, da ni prezimila
pod snegom, pa tudi sonce $e ni utegnilo zarezati vanjo svojih drobcenih
razpok. Bilo je sredi maja. Otroci so se igrali in v njih je bila tista
neucakanost, ki je tako znacilna za ta ¢as: kot v neki ¢udni tekmi so
tekali od gugalnice do gugalnice, od vrtiljaka do &olnitkov, kot bi vsi
hoteli biti povsod hkrati in bi si vsak prizadeval vsem hkrati prevzeti
prostor.

»Otroci,« je rekel brat.

»Ja, otroci,« sem neprisiljeno pritrdil.

Potem sva spet molc¢ala. ObSlo me je nekak$no olaj$anje. Tokrat se
mi je zdelo, da ni v najinem moelCanju nié muénega. Gledala sva otroke,
njihovo igro in vsak zase sku8ala dolo¢iti svoj odnos do tega sveta.
Tudi prej, od doma do sem, sva skoraj vso pot moléala, toda ne zato,
ker ne bi ¢utila potrebe po pogovoru, temveé disto preprosto zato, ker
se tako dolgo nisva videla in se je v tem casu, pa tudi z nama v tem
¢asu, zgodilo toliko in marsikaj usodnega, da nisva vedela, kako zaceti
ali pa si sploh nisva imela kaj povedati. Ko je on odhajal od doma, je
bilo meni deset, njemu pa nekaj nad dvajset let. Do takrat sva sicer
Zivela skupaj, vendar vsak v svojem svetu, brez potrebe drug po drugem.
Prav to je naju zdaj motilo: bolj kot kdaj sva Zivela vsak v svojem
svetu in zaman poskusala pregnati misel, da tudi zdaj ne ¢utiva potrebe
drug po drugem, ¢eprav se je v meni prebujalo nekaj, kar me je s silo
potiskalo v bratovo bliZino, nekaj davnega, bliZzjega dolznosti kot ¢ustvu.

»Pridel sem, da te vidim, preden umrem,« je rekel s smehljajem, ki
je bil ¢udno nezemeljski, otro§ko naiven in stardevsko zrel.

»Ne govori neumnosti,« sem ga prosil nepripravljen, zasalen prav
tam, kjer sem napad najmanj pri¢akoval, zato mi je bil resni¢no nadlezen
v tej svoji iskrenosti in nenadnosti, ki je neubranljivo napovedovala
dolg, more¢ pogovor.

Tako sva spet obmolknila. Pravzaprav sem imel samo obéutek, da
moléiva, $e sva se pogovarjala, le da spet brez napetosti, v enakomernih
presledkih kot prej po poti od doma do parka, toda pogovarjala sva
se spet o necem zunaj naju, bile so prazne besede, ki niso pu$tale za
sabo nicesar, niti spomina nase ne. Kdove katerikrat #e sva spet zdrknila
v tisti vsakdanji pogovor, ki je smiseln in naraven samo med ljudmi,
ki Zivijo vsak dan skupaj, med nama pa je bila ta domacénost samo
zadrega, pogovor je bil bolj zvok kot besede. Govorila sva jih, kot da
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niso najine, kot bi smukala listje z grmi¢evja ob poti. V pogovor, bilo
je ocito, pa hoce stopiti tistih dolgih petindvajset let, ko se nisva niti
enkrat videla, pisala skoraj nikoli. Zdaj sva spet skupaj, brata samo $e
toliko, ker se te vezi spominjava, ¢utiva je ne ve¢. Pravzaprav je samo
jaz zanesljivo ne ¢utim vec, te bratovske vezi. On se je prisel pogovarjat
Z mano o svoji smrti. Jaz pa sem se temu pogovoru, ki sem ga ves cas
pricakoval, sku$al izogniti ne zato, ker ne bi vedel kaj reci, temvec
¢isto preprosto zato, ker se mi je zdelo nekaj strasnega, da se po toliko
letih ne moreva, razen o smrti, o nicemer pogovoriti. Zato sem se trudil
in ga spraseval o tem in onem, vendar skoraj nikoli tako, da bi na svoja
vpra$anja pri¢akoval odgovor, zato mi je brat, nevsiljiv, v glavnem samo
prikimaval, v¢asih tudi kaj rekel, a jaz sem se od trenutka do trenutka
bolj zavedal, da govorim pravzaprav samo jaz, da govorim prevec in
samo zato, ker se mi zdi, da moram govoriti, ceprav bi moral mol¢ati,
saj so bile moje besede samo motenje molka, ki je bil pri njem, mojem
bratu, tako zelo naraven, samo zbrano ¢akanje na pravi pogovor, pri
meni pa nekaj, Cemur sem se ves ¢as upiral, kajti umolkniti bi pomenilo
govoriti o smrti, o bratovi in smrti nasploh. Ta pa je bila tudi del mene.
Zato mi je bilo v pravo olajSanje, zdaj, ko sva sedela na klopci in ne-
prisiljeno opazovala otroke.

»0Otroci,« sem spet rekel ali samo pomislil.

Z ofmi sem spremljal njihovo igro in skusal dojeti, zakaj ta njihov
nemir, ta neuc¢akanost, to letanje od gugalnice do gugalnice brez prave
namere, tudi kake posebne otro$ke logike nisem videl v tem: nihc¢e ni
nikoli ostal brez sedeza; kdor je svojo gugalnico, ¢olni¢ek ali konjicka
prebral, se je z enakim navduSenjem vrnil k prej$njemu. Le spremlje-
vavci teh otrok, matere, ofetje, mladi zakonski pari, $e nestare babice,
ki pa so lahko bile tudi matere, so nekam zaskrbljeno begali za otroki,
ne da bi se jim pravzaprav kakorkoli mogli priblizati. Lahko bi tudi
mirno sedeli na klopci in z nje opazovali svoje varovance, toda smeSno
so se potikali za otroki, od gugalnice do gugalnice, svarili in svetovali,
ne da bi jih tisti, ki so jim bila ta svarila namenjena, sploh slisali.
Sicer pa tudi ni bilo ne v njihovih besedah ne v njihovem glasu nic
tak$nega, kar bi moglo biti namenjeno otrokom, bila je bolj nekakina
manifestacija materinstva, ofetovstva, tiste ¢udne srece, ko se ti zdi, da
mora$ biti, kakorkoli Ze, nekomu potreben. V resnici pa so bile vse te
matere, vsi ti mladi zakonski pari, vse te babice, ki vse niti niso bile
babice, samo zato tu, da bodo spomnili svoje otroke, ko bo treba
domov. Tako so bile vse klopi prazne, razen tiste, na kateri sva sedela
z bratom.

»Pojdi, greva Se malo naokrog,« sem predlagal. In brat je takoj vstal,
se nasmehnil in se zravnal s tako lahkotnostjo, da sem postal pozoren.
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Ko je tako stal pred mano, se mi je zdelo skoraj nerazumljivo, da je
vendarle nekoliko upognjen. Roke, ki jih je ves ¢as, ko sva sedela na
klopci, drzal na kolenih, je zdaj prekrizal na trebuhu, medtem ko se mi
je zdelo, da se s komolci pritiska ob boke, kot bi sku$al utisati nenadno
bolec¢ino, potem pa se je komolcev oprijel z dlanmi in se skoraj naslonil
na svoj lastni objem. Gledal sem ga in nisem vedel, ali je to storil zaradi
bolecine same ali zato, da se ne bi zaradi nenadne boleéine Se bolj
upognil in me zaradi tega vznemiril. Zato sem se naredil, kot da sploh
nisem ni¢ opazil. Oba sva se Se enkrat ozrla proti otro$kemu igriscu,
kot da skuSava nekako povzeti in odnesti s sabo tisti oblutek, ki je
naju teh nekaj minut, morda pol ure, kolikor sva se bila tu zasedela,
tako neprisiljeno pomiril. Mene zaradi zadrege, iz katere se sam ne bi
mogel izmotati, njega zaradi iste zadrege, ki je sam sicer ni obcutil, a
ga je, ker jo je opazil na meni, zabolela in vznemirila.

»Tudi moja sta taka,« sem rekel, »puncka pravzaprav, fant je Ze
odrasel.«

Tako sem $e enkrat, nezaupljiv do samega sebe, preizkusil to vez,
ki me je vezala z otroSkim svetom, potem pa sva vnovi¢ $la skozi park.
Sprehajavci so bili v tem delu parka bolj redki, tu pa tam kak mlad
parcek, fant in dekle, naslonjena drug na drugega, ki se zdi, da se za
nikogar ne menita in da nikogar ne vidita, a vendar hitita ¢imdlje od
tod, v najblizZjo samoto, in, nekoliko S$tevilnejsi, mladi zakonski pari
z enim ali dvema otrokoma na tistem, tako znacilnem, nekako brez-
osebnem nedeljskem sprehodu, ki je bolj navada kot potreba, po eni
potki gor, po drugi dol, in od katerih le redki, ¢e so njihovi otroci
nekoliko vecji in jih ni treba nositi ali neprestano opozarjati, potegnejo
tudi do Cada.

»Morda bi bilo prav, da bi tudi ti 3el danes z druZino na sprehod,«
je rekel brat.

»Je ze prav tako,« sem rekel, »fant ima Ze zdavnaj svojo druzbo,
héerko pa bo Ze Zena kam peljala.«

Prisla sva na sprehajalis¢e v Bloudkovem parku. Zna$la sva se v
mnozici sprehajavcev, ki so se v enakomernem ritmu pomikali v eno
in drugo smer. Le redki so bili, ki so iz tega toka izstopali, se pre-
hitevali, in zanje si takoj vedel, da se na koncu sprehajalis¢a ne bodo
skupaj z drugimi obrnili, ker so o¢itno namenjeni kam drugam in prav-
zaprav ne sodijo sem, med sprehajavce. Vsi drugi pa so se pomikali
nekako zbrano, kot da so prisli sem predvsem zato, da se drug drugemu
izpovejo ali vsaj pogovorijo o tem in onem, za kar med tednom ni bilo
¢asa ali priloZnosti. Dva toka sta polzela drug ob drugem vsak v svojo
smer, in nenadoma se mi je zazdelo, kot da sta se drug drugemu pri-
blizala dva plo¢nika in izstisnila izmed sebe cesto, ki ju je od nekdaj
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drzala narazen. In tisti redki nestrpneZi, ki so izstopali iz tega toka in
prehitevali sprehajavce, so se mi zdeli kot prebivavci daljnega pred-
mestja, ki Se zmerom mislijo, da je tu nekje po sredi cesta in se zato
nerodno zadevajo ob druge, ki zatudeni pogledujejo za njimi in jim
s pogledi otitajo brezobzirnost.

Tudi midva sva se zna$la v toku tesno za tistimi, ki so stopali pred
nama, kot so bili tesno za nama drugi, ki jih je bilo komaj kaj razu-
meti, Ceprav so se pogovarjali dovolj glasno. Pocutil sem se dobro,
bolje kot prej, in zdelo se mi je, da se tudi brat dobro poc¢uti. Bil sem
ze skoraj docela pomirjen ob misli, da se najbrz sploh ne bova pogo-
varjala in da to niti ni potrebno, ker v taki gneci lahko ostane§ popol-
noma sam in si hkrati del mnozice. Na takem sprehajali§¢u vlada po-
seben zakon, neka posebna medsebojna obzirnost. Naj bo sprehajavcev
zelo malo ali zelo veliko, zmerom se obrac¢ajo na istem mestu, drug za
drugim, kot po dogovoru, ne na koncu poti, ampak vsakdo tam, kjer se
je obrnila skupina pred njim, tako da je vsak, po svoji volji, kot ¢len
v verigi. Ce je sprehajavcev veliko, so skupine in skupinice ter posa-
mezniki tesno drug za drugim, ¢e jih je malo, se enakomerno razpo-
tegnejo v enaki razdalji, toda dolzina sprehajalne steze ostaja zmerom
ista. Kdor prekoraci tisto nevidno zaznamovano mesto na enem ali
drugem koncu, se iztrga iz verige in v trenutku ni ve¢ del tega ¢udnega
¢loveskega toka. Ko si Sel Ze nekajkrat v eno in drugo smer, se ti zazdi,
da pomalo pozna$ Ze vsakogar izmed sprehajavcev,

Brat je tiho stopal poleg mene, Se zmerom se je z rokama tesno
oprijemal trebuha, vendar z neko lahkotno, na pogled skoraj obredno
drio, ki je popolnoma prekrila sleherno sled boledine. Z zatudenjem
sem odkril, kako malokrat sem se tako sprehajal, nerad sem se pre-
puséal tak§nemu toku, ¢eprav je v njem vsakdo ohranjal vso svojo indi-
vidualnost, zato me je ta mnoZica posameznikov zacela zanimati. Naj-
prej sem se zalotil, da z ve¢jo radovednostjo, kot je v navadi na takih
sprehodih, opazujem tiste, ki stopajo ‘mimo mene, potem pa, ko sem
prav zaradi te stopnjujofe se radovednosti ujel tudi kako besedo vel
in v ved¢ji povezanosti, kot je prav tako v navadi in naravno na takem
sprehodu, me je nenadoma obslo, da bi to mnoZico spoznal. Zacel sem,
¢isto preprosto, prisluskovati kot izza zaprtih vrat, ¢isto od blizu, ne
da bi tisti, ki sem lovil njihove besede, za to vedeli. Ze po eni sami
besedi ali stavku, ki sem ga bil tako ujel, se mi je zdelo, da sem odkril,
kaj koga muéi. Prav to se mi je zdelo poglavitno: da domala vsakogar
kaj muci. Tudi tiste, ki se sprehajajo sami in se torej sploh ne pogo-
varjajo. Postajal sem nestrpen, ¢akal sem, kdaj se bo tok obrnil in se
bom spet srecal s tistimi, ki sem si jih bil Ze vtisnil v spomin. Ve¢ino
sem namre¢ takoj izloc¢il, ker je nekako brezobli¢no drsela mimo,
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Ceprav se je Stevilo tistih, ki so pritegovali mojo pozornost, cedalje
bolj ve¢alo. Najprej sem poskusal prisluhniti skupini pred nama.

Bili sta dve dekleti. To sem opazil £ele zdaj, ko sem jima prisluhnil.
Pravzaprav je govorila samo ena, vendar z glasom, ki ni bil prav nic
podoben samogovoru, ni bil enakomerno pripoveden, zastajal je in se
poganjal, rastel in padal. Vse doslej, dokler nisem pazljiveje prisluhnil,
se mi je zdelo, da se dekleti resni¢no pogovarjata, da se glasova preple-
tata, le da je ena glasnej$a od druge. Zdaj pa sem presenefen ugotovil,
da Ze ves ¢as govori samo ena. Samogibno sem jo premeril s pogledom
od kratko pristrizenih las do tenkih, lepo oblikovanih gleznjev v nizkih
rjavih ceveljckih s srednje moéno peto. Potem sem se ozrl po njeni
prijateljici, hotel sem ju primerjati, odkriti kakrine koli podobnosti ali
razlike med njima, poiskati Ze v njuni postavi nekak§no povezavo z zgo-
vornostjo prve in mol¢ecnostjo druge.

»Kak3na svinja,« je reklo dekle pred menoj z razloénostjo, ki me je
opomnila, da pravzaprav prisluskujem, in v zadregi sem se spet spomnil
brata poleg sebe. Moral sem mu celo kaj reéi, kajti brat mi je odgo-
varjal:

»Res je, petindvajset let je Ze od takrat.«

»Zelo ¢udno se mi je zdelo,« sem rekel in spet ujel dekletov glas
pred sabo: »Moti se, ¢e misli.. .«

»Zakaj?« je rekel brat.

»Mislil sem, da bo$§ ostal na 'kmetiji, da bo§ ti prevzel.«

»Takrat ste bili Se trije doma. Pa $e oc¢e in mati.«

»Ti si imel najveC smisla za zemljo.«

»In kako nedolznega se je delal,« je spet zrastel dekletov glas pred
menoj, »ali si ga lahko predstavlja3?«

»Hudo mi je, da ni zdaj nikogar doma,« je nadaljeval brat.

»0¢i bi mu izpraskala,« je reklo dekle pred menoj.

»Dom je le dom,« me je spet vabil brat.

»Kdo pa naj bi ostal?« sem se zdaj prvi¢ zbrano priblizal njegovi
misli.

»Ne vem... sedem nas je bilo.

»Ti si edini imel za to smisel.«

»Hudo mi je, ker je zdaj na$ dom v tujih rokah,« je brat razpredal
svojo tiho bole¢ino. To ga Zre, sem pomislil, ne misel na smrt.

»S tvojo placo, Tone...« ozrl sem se za utrujenim Zenskim glasom
v toku, ki je nesli¥no polzel mimo naju. Zami$ljen zakonski par sred-
njih let z otrokom v sredi. Ona ga je drzala za roko, on pa je tiho stopal
zraven z rokami, prekriZanimi na hrbtu, pod razpetim deZnim plascem.

»Svinja, ti reCem,« je Se zmerom premlevalo svojo preprosto zgodbo
dekle pred menoj.
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»Ce bi vedel, da se bo tako zaobrnilo.. .« je nadaljeval brat.

Dekletov glas pred menoj, ki se je nenadoma napadalno pognal
kvisku in odsekano utihnil, me je ponovno odtrgal od pogovora z bra-
tom. Videl sem dekle, kako je nagnila glavo k prijateljici, tudi ta je za
spoznanje okrenila glavo, kaj naj rece, sem pomislil in spet zacel iskati
razlike med njima. Preskakoval sem z o¢mi z ene na drugo, ni¢ nista
imeli skupnega, in vendar nisem mogel odkriti, v ¢em sta si razli¢ni.
Spet sem zacel pri glavi, pri laseh, potem mi je pogled zdrsel na noge,
ogledal sem si jih v gleZnjih, v piscalih, zami$ljal v stegnih, pogled se
mi je ustavil na njunih bokih, zadnjici, zdrsel spet navzgor, premeril
ramena, vitkost vratu... »Zdaj me sploh ne pozna vec ...« dekle je spet
zastopicalo v svojem tesnem krogu.

»Bi ti ostal doma, ¢e bi vedel, da se bo tako zaobrnilo?« sem na-
daljeval pretrgani pogovor z bratom.

»Morda,« je rekel z glasom, ki se mi je zdelo, da je enako kot mene
presenetil tudi njega.

»Hudo mi je, da je vse pri$lo v tuje roke,« bratov glas je bil spet
do kraja obvladan, bolj vsebina kot glas, bolj razmisljanje kot go-
vorjenje.

»...pa taka politika, jaz bi.. .«

»...na$§ taunus...

»...ti reCem, snega do kolen...« spet sem nekoliko pazljiveje pri-
sluhnil nasproti polzeCemu toku. Tudi ozrl sem se pazljiveje po spre-
hajavcih, kajti opazil sem, da sama beseda ne ostane, ¢e ne vidi§ hkrati
tudi obraza ali vsaj postave ali hoje ali karkoli oprijemljivejsega na
¢loveku, kar Sele daje besedi pravo trdnost.

»Veliko ljudi,« je rekel brat.

»Veliko,« sem mu odsotno pritrdil.

»Dve leti sva hodila skupaj,« je tozil dekletov glas pred nama.

»Ve§ kaj, Meta! ...« moski — ozrl sem se za njim in ga Se videl
v hrbet — stavka najbrz ni koncal tud, ko je bil mimo, kajti ¢e bi Se
kaj rekel, sem pomislil, bi mu glas zagotovo usel, se dvignil nadenj, nad
sprehajavce, saj je ze zdaj, tako se mi je zdelo, kar pokal od neke
notranje napetosti, potem pa je nenadoma zamrl, kot bi sam, neprevidna
ptica, sproZil past in bi ga tezak kamen vsega pokril, sploscil pod seboj.

»Prej Majdka sem, Majdka tja, zmerom me je vlacil okrog.. .«
dekletov glas pred nama mi je postajal Ze neprijeten, nisem mu vec
prisluskoval, otepel sem se ga kot sitne muhe. Zdaj sem se Ze mudil, da
ga ne bi slisal in postajalo mi je Ze nerodno, da ga vendarle $e zmerom
sli$im. Opravi¢ujo¢ se zaradi tega sam pri sebi, sem zdaj Ze skoraj
zameril dekletu, da govori tako glasno. Spet sem jo zacel ocenjujoce
opazovati tudi zato, da bi se odtrgal od njene pripovedi, ki me sploh ni
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zanimala vec. Cez dvajset, trideset metrov, tam ob minigolfu, se bomo
obrnili, sem se nenadoma razveselil, kot da bom tam stresel s sebe
ta nadleZni glas, pa v obraz ji bom takrat videl, sem si rekel, kot da je
to zanesljivo zadnji odstavek njene zgodbe.

»Kmalu mi bo vsega zadosti,« me je spet priklical jezljiv moski
glas iz toka, ki je tiho polzel mimo. Korakov sprehajavcev sploh ni
sliati, sem pomislil.

»Svoja hiSa pa je le svoja hisa.. .«

»...8 tako placo.. .«

»Ja... ja.. .«

»...to¢no to sem mu povedala... pa Se...«

»Lep dan,« je zavzdihnila stara gospa bolj sama zase.

»Lep,« je tiho pritrdil star gospod ob njej, prav tako bolj sam zase.

Ozrl sem se za njima. Videl sem ju samo $e v hrbet, potem Se v
glavo, njegovo ple$o in njen ¢rni klobucek. Zdelo se mi je, da gledata
nekam naprej, prek glav sprehajavcev, v svoj Lepi dan, sem se razpo-
loZzeno nasmehnil sam v sebi. Se sem ju spremljal z mislijo in prisegel
bi, da sta vse doslej molcala in da tudi poslej ne bosta spregovorila
nobene ve¢. Njunega sprehoda je konec, sem si rekel, tam na koncu,
kjer se tok obrne, bosta stopila naravnost, z istim korakom, po naj-
blizji poti proti domu. Ti dve besedi sta o¢ito njuna ocena dana$njega,
nedeljskega sprehoda. Najbrz sta samo ponovila to, kar sta si bila
rekla Ze doma, ko sta se, morda pred dobro uro, kon¢no le odloéila,
da pojdeta malo ven, Ceprav bi se najbrz moralo zgoditi kaj povsem
nepricakovanega, da ne bi §la. Saj sta cel teden cakala na to, na ta
nedeljski sprehod. Le ¢e bo lep dan. In ti dve besedi si bosta ponovila
Se enkrat, doma, sem pomislil, ko si bosta na predprazniku pred svojim
stanovanjem, v katerem pa se je Ze zdavnaj udomacila héerina ali sinova
druzina, skrbno ocistila cevlje in se tedaj prvi¢, odkar sta se bila od-
pravila na sprehod, znasla spet drug poleg drugega. Zdaj, na sprehodu,
hodita sicer vétric, vendar vsaj meter drug od drugega. Ko bosta v mestu
zavila na plo¢nik in potem, doma, po stopnicah, bosta prav tako meter
drug od drugega. Ona spredaj, on zadaj.

»Hi, hi,« sta se prihihitali dve petnajstletnici z rokama na ustih in
se nekako baletno pozibavali v pasu. Zdelo se mi je, kot da sta stekli
mimo mene, ¢eprav sta hodili v istem ritmu kot drugi, tudi kot oba
starcka, ki sta ze bila izginila mojim ocCem.

»Véeraj me je Ze tretji¢ vrgel, ée Se prihodnjic. . «

Nenadoma je vse okoli mene utihnilo. Tudi dekletov glas, ki sem
ga e zmerom, ne da bi bil poslusal, slisal, je nenadoma utihnil in me tako
spomnil na posebnost, ki je tudi del sprehajavskega obreda: na koncu
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sprehajalne steze, ko se sprehajavci, skupina za skupino, pretodijo iz
enega toka v drug tok, nenadoma vsi utihnejo, vsaj za trenutek, tudi
najglasnej$i, in ko so Ze v drugem toku, se radovedno ozro po tistih,
ki so stopali za njimi, prav tako kot se ti, tik pred zavojem, radovedno
ozro po tistih, ki so bili ves ¢as pred njimi. Za trenutek jih nekaj tes-
neje poveze med sabo, nekak$na skupna zadrega, kot med sosedi, ki Ze
dlje Casa Zivijo v isti ulici ali celo v istem bloku, pa Se niso imeli in
morda nikoli ne bodo prave priloZnosti ali poguma, da bi se resni¢no
med sabo spoznali, ¢eprav bi to radi.

Ko je zdaj tudi dekle pred mano utihnilo, me je prevzela neka
¢udna radovednost, nekaj, kar je bilo Ze blizu oblutku, da se moram
zdaj, ko ji bom prvi¢ videl v obraz, nekako odlociti med njo in tistim
neznancem, ki jo je bil zapustil. In ko sem ji trenutek nato res videl
v obraz, sem se presenelen zalotil, da me sploh ne zanima, kakSen je,
lep ali grd, skladen ali neskladen s tistim, ki sem si ga bil predstavljal,
ko sem jo med sprehajanjem nekajkrat tako prizadevno ocenjeval, ne
da bi je mogel, pa naj sem si e tako prizadeval, kakorkoli oceniti.
V tem kratkem trenutku srefanja sem njen obraz posku$al povezati
z besedami, ki’ sem jih bil sli$al, in z zgodbo, ki se je lusdila iz njih.
Banalna zgodba, sem si zdaj rekel. In ko sem spet stopil za njo, se je
dekle pred mano potopilo v mnoZico, tudi njen glas, $¢ zmerom tako
izrazit in od vseh najbliZji, me ni ve& dosegal. Ostala je samo vsakdanja,
banalna dekli$ka zgodba.

Zdaj sem se listo ves spet vrnil k bratu poleg sebe. »Ne morem
razumeti,« sem povzel pretrgani pogovor, »da si po dvajsetih letih Ziv-
ljenja v samostanu $e zmerom tako navezan na dom.«

»Vsak mora imeti svoj dom.«

»Tudi Ce ga je zapustil?«

»Tudi. Tezko je brez njega. Tudi ti bi ga moral imeti.«

»Saj ga imam. Nov dom.«

»To ni isto.«

»Svojo druZino imam, svoje stanovanje.,.«

»To je tisto: stanovanje ima$, doma pa ne. Morda bo dom tvojim
otrokom, zate pa bo zmerom samo stanovanje.«

»Pa saj dom niso samo hisa, njive, gozdovi.. .«

»Ne mislim tega. Dom so ljudje.«

Samo zatudeno sem ga pogledal. Nisem bil niti jezen niti prizadet.

»Ustvaril si dom Zeni, otrokoma, svojega pa si izgubil.«

»Ne oblutim te izgube.«

»Ne ¢&uti$, da te je tam, kjer si se rodil, 3¢ zmerom nekaj ostalo?
Pojdi kamorkoli, zmeraj te ostane nekaj tam, kjer si se rodil.«

»V tem smislu Ze.«

[}
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»To obéuti§, ¢e prej ne, ko tega doma ni veé, ko pride v tuje roke.
Kot na$ zdaj.«

»Pa ¢e me precej hudi¢ vzame, si tega ne dovolim ve&,« se je glasno
pridusal majhen, okrogel moski v nasproti polzeéem toku, in ko sem ga
pogledal, sem videl, da s stisnjenimi pestmi maha pred sabo. To bi
tolkel po mizi, sem pomislil, ¢e bi bil zdajle v gostilni. Tipi¢en Slovenec!
Drugi trije ali Stirje, istih let, ki so bili z njim, so se mu prizanesljivo
nasmihali, da ni bilo mo¢ presoditi, ali ga izzivajo ali pa ga posku$ajo
s svojo dobrodugnostjo v resnici pomiriti.

»Poslusaj,« sem se spet vrnil k bratu in opazil, da se s stisnjenimi
laktmi $e zmerom tis¢i za Zelodec, »ali bi ti, ¢e bi vedel, kako bo z
na$im domom, resni¢no ostal na kmetiji?«

»Ce bi vedel, da bo vse prislo v tuje roke.«

»Potem ti v samostanu ni lahko?«

»Nikomur ni lahko v Zivljenju.«

»Oprosti, ¢e te kar naravnost vpraSam: Zakaj si potem sploh Sel?«

»Bog je tako hotel.«

»Recimo, da je res tako. Pa vendar: Ali si se sploh kdaj &isto vzivel
Vv svojo samostansko samoto?« -

»Preve¢ sprasuje$. Zmerom smo v svetu, tudi kadar se zapremo
vV samoto.«

»Zakaj pa si se potem umaknil vanjo? In pred ¢im?«

»Prepri¢an sem bil, da je to moja pot.«

»Si $e prepri¢an?«

»Sem.«

»Pa ti ni bilo v teh letih nikoli tezko?«

»Zmerom mi je bilo teZko.«

»In zakaj si potem vztrajal?«

»To sodi k poti, ki sem si jo bil izbral.«

Pogledal sem ga in umolknil. Cutil sem, da se mi nekje globoko,
v drobovju, zacenja pocasi dvigati nekak3na zloba, ki vse bolj raste in
potiska v grlo besede, ki zavestno hoc¢ejo raniti. Tudi brat je utihnil.
In tudi ta njegova obzirnost me je zacela draZiti. Nikoli ne zatenja po-
govora, odgovori pa zmerom in zmerom samo na moja vprasanja, kot
da ves ¢as samo ¢aka na prezi. In zmerom se drZi, kot pijanec plota,
tiste svoje preproste logike, dveh, treh resnic, ki so zanj vse zivljenje.
Njegovo, moje, vsakrino. Zivljenje kot Zivljenje. Z enim samim obrazom.
Rad bi se pogovoril z njim do kraja. Doslej pogovor med nama ni stekel.
Dva dni je Ze pri meni — ne doma, pri meni na stanovanju, sem se
zapletel v njegovo logiko — pa se nisva Se o ni¢emer pogovorila. Zdaj,
na tem sprehodu, sva prvikrat sama. Bil sem prepri¢an, da je po petin-
dvajsetih letih samostanskega Zivljenja Ze ves onstran, zunaj tega sveta.
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Zdaj pa vidim, da ga le njegova samostanska obzirnost zadrzuje, da se
ne meSa v pogovore, ki niso njegov svet, ¢eprav je njegova samota,
kot sam pravi, del prav tega sveta. Pobegnil je vanjo pred tem svetom
in vendar skupaj z njo, s svojo samostansko samoto, ostal v njem.
Izgubil je stik s ¢asom, sem pomislil, a ostal je povezan s svetom. In
v ta svet sodi tudi njegov izgubljeni dom, ki je zacel pocasi razpadati,
ko se nam je zdelo, da postaja trdnej$i: z odhodom vsakogar izmed
nas. Dokon¢no pa je razpadel, ko sta umrla oe in mati. Ko je presel
v tuje roke, Ze ni bil ve¢ na$§ dom. Bil je samo prazna hiSa, zemlja brez
ljudi. Zanj, za brata, ki je izgubil stik s ¢asom, pa je ostal to, kar je bil,
ko ga je bil zapustil: dom starSev, rojstna hisa, vse njegovo dotedanje
zivljenje. Njegovo edino zivljenje, sem pomislil. Umrl je za ta svet, pra-
vijo o Cloveku, ki je stopil v samostan. Moj brat pa je ta svet odnesel
s sabo, skupaj sta ostala vsa ta leta, ves ¢as nespremenjena, zmerom
ista, velika otroka brez Zelje in moZnosti, da bi odrasla. To ni bil beg
pred svetom, bil je beg skupaj s svetom, toda s svetom, ki se je v tre-
nutku tega bega dokoncéno dopolnil, kot je takrat dokonéno obstalo
tudi bratovo zivljenje. Od tedaj naprej ni bilo ni¢esar ve¢. Vse je bilo
samo do tu: izkusnje, ¢ustva, spoznanja, spomini. Od tu naprej pa je
bila samo priprava na posmrtno neznanko. Brat in njegovo zivljenje
sta se mi zdela kot reka ponikalnica: od svojega izvira tece kot vse
druge reke, nove in nove vode dotekajo vanjo in struga se §iri, postaja
vse globlja, bregovi zmerom bolj izraziti, potem udari ob nekaj nevid-
nega, ob neizbezni konec sebe kot reke, tiho ponikne, ne umre, ne
izgine, le reka ni ve¢, je samo $e voda s spominom na svoj izvir, na
strugo, na bregove, z Zivim spominom vse do tja, kjer je reka prenehala
biti reka, ne da bi hkrati nehala biti voda. In ko sem poskusal razumeti
brata skozi to prispodobo, sem $e pomislil: prej Zivljenje, zdaj priprava
na posmrtno neznanko, to je ponikalnica, ki v temi podzemlja tiplje za
ponovnim izvirom ali ustjem v enako trdnem upanju, da ju najde, kot
v strahu, da jo za vselej pogoltne tema.

Cutil sem, da mi je tisti ¢udni obc¢utek, tista rastoca zloba v dro-
bovju upadla, se umirila, da ni¢ ve¢ ne pritiska v prsi, ne sili, preoble-
¢ena v besedo, v grlo. Minila me je Zelja, da bi ranil.

Pomirjen, kot da sem nekaj resni¢no premagal v sebi, sem se spet
ozrl po ¢loveSkem toku, ki je polzel ob meni. Mlada, dekliSko izzivalno
obletena gospa z elegantnim otroskim vozickom je s svojim samo-
véecnim, a prijetnim sprehajavskim korakom, ki je terjal nekoliko vec
prostora, opazno razreddila strnjenost sprehajavske verige. Ob njej je
molce stopal prav tako skrbno oble¢en mlad moski. Njena obleka, hoja,
drZa, nasmeh, ne hipen, ampak ustaljen izraz obraza, vse je spominjalo
na tocko modne revije. In ko sem se $e enkrat ozrl po moskem, se mi
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je zdelo, da pravzaprav ne hodi poleg svoje Zene z otrokom v vozic¢ku,
temve¢ da kot mlad, ambiciozen in uspeSen arhitekt stoji ob svojem
delu, ki je zdaj prvi¢ postavljeno na ogled in hvalo javnosti. Samoviecna,
a prijetna slika nedeljskega sprehoda.

Med eno in drugo vrsto obeh tokov sprehajavcev sta v cikcaku
stekla dva otroka z razposajenim kuzkom na vrvici. In vsem trem je bil
ta slalom ocitno v veliko zabavo,

»Vidis,« sem rekel bratu, »doma ni ve¢, kot pravi§. Moralo se je
tako zgoditi. Preve¢ nas je bilo pa smo se umikali drug pred drugim,
dokler nista ostala samo $e ofe in mati. Zdaj tudi njiju ni vec. Zakaj
te ni bilo ne na ocetov ne na materin pogreb. Te niso pustili?«

»Spominjam se ju v molitvi. Veliko sta trpela. Oba, ofe in mati.«

»Trudim se, da bi te razumel, a te ne morem: misel na dom, ki je
zdaj, kot pravi§, v tujih rokah, te tako vznemirja, ko pa sta umrla ode
in mati, oprosti, ker ti govorim odkrito, se ti ni niti zdelo primerno,
da bi priSel na njun pogreb.«

»Smrt je nekaj naravnega. Tudi smrt starSev.«

»Ze, ampak . . .« ¢util sem, da se mi spet dviga tisti ¢udni obCutek
v drobovju, nekaksna nenadna plima jeze in zlobe, ki sili v prsi, hoce
v grlo, da bi se v ustih spremenila v besedo, ki useka, nepri¢akovano
kot kaca, in morda niti ne toliko, ker bi hotela raniti, temve¢ bolj zato,
da se sprosti v sebi, da se spet poleZe, uplahne, ponikne, ker tak$na,
kot je, v tem svojem valovanju, grozeCem nara$¢anju, je muka, je nekaj
nenaravnega.

»Hi, hi« sta s pocasnim sprehajavskim korakom spet stekli mimo
obe petnajstletnici, enako kot prej, vesela mehurcka na gladini reke.
Ozrl sem se za njima, da bi videl, ¢e sta e pred njima oba starcka,
stara gospa in stari gospod. Nisem se zmotil: ni ju bilo ve¢. Na koncu
sprehajali¢a sta zagotovo, kot sem bil predvideval, nadaljevala pot
proti domu, nekaj ¢asa vitric, meter narazen drug od drugega, pozneje,
na plo¢niku in po stopnicah, pa drug za drugim. Ona spredaj, on zadaj.

»Mene pa je smrt starSev zelo prizadela,« sem Ze pomirjen rekel
bratu, »posebno oéetova. Bila je to prva smrt, ki sem jo zares obcutil,
v meni se je vse uprlo, kako naj ti to povem, bil sem ves divji in hkrati
ves poniZen, krvavo sem ob¢util to smrt, a je nisem mogel razumeti. . .«

»Smrt je nekaj naravnega« je z blagim nasme$kom ponovil brat,
»tudi smrt starSev.«

»Vem, vem, pa vendar .. .«

»Se ti boji§ smrti?«

»Ne vem, Ce se je bojim ali ne, samo sprijazniti se ne morem z njo,
s smrtjo kot smrtjo, s tem koncem zivljenja, ki je vendar.. .«

»Priprava na smrt.«
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»Ne govori mi teh neumnostil« sem skoraj vzkipel in moral sem
zajeti sapo, preden sem lahko nadaljeval: »Oprosti... ampak vefina
ljudi le zivi drugade kot ti.«

»Zame je smrt ravno tako naravna kot rojstvo.«

»Tudi zame je naravna, a nerazumljiva. Nerazumljiva, razumes?
Vem, oboje je naravno, rojstvo in smrt, toda smrti ne razumem.«

»Premalo misli§ nanjo, zato je ne razumes.«

»0, pa $e kako mislim. Vsak dan mislim nanjo. To se ti bo najbrz
¢udno zdelo, pa je resnica. Vsak vecer, pa naj podnevi poénem karkoli,
pomislim na smrt. Vsak vecer, ko se odpravljam spat. Najveckrat
zmerom V istem poloZaju: ko primem za kljuko na vratih v spalnico.
Nikoli ¢ez dan, razumes$? Zmerom samo zvecer in samo takrat, ko grem
spat. Takrat, ko prijemam za kljuko in odpiram vrata v spalnico, po-
mislim na svojo smrt, zmerom samo na svojo smrt. Pred vrati v spal-
nico, razume$, ko se odpravljam spat. Vsak veler, Veler za veCerom.
Zmerom na istem mestu. Ko stopam v spalnico. Pa ¢eprav sem tako
utrujen, da skoraj prej zaspim, kot leZem. V postelji ne razmisljam o
smrti nikoli. Tudi ¢e ne morem spati ne. Zmerom samo tik pred vrati
v spalnico.

»To je zato, ker se je boji§, ker si preve¢ zaljubljen v svoje Ziv-
ljenje.«

»Tudi na smrt drugih veckrat pomislim. Pri drugih jo celo razumem.
Tudi meni se zdi nekaj naravnega. Toda samo tuja smrt.«

»Preve¢ misli§ nase.«

»Ne, rekel sem ti, da veCkrat mislim tudi na smrt drugih, pri vsa-
kem me nekaj posebnega spomni nanjo. Pri Zeni pomislim na smrt,
ko mi pogled, ¢isto naklju¢no, obstane na kaki novi gubici, na neprica-
kovani izmucenosti obraza. Takrat pomislim na njeno smrt, na to prav-
zaprav, da bo umrla. Ne na to, da bo tudi ona umrla, ampak na to,
da bo umrla, ona, ¢isto konkretno, moja Zena. Pri hcerki, ki ima Sele
pet let, pomislim na smrt, ko se ji pbnoci zazrem, speti, v obraz. Pri
sinu, ko vidim, kako pozira in kopi¢i novo in novo znanje; pri njem
pravzaprav ob sleherni stvari, ki me spomni, kako hitro postaja moz.
Vidi$, to neprestano razmisljanje o smrti, to je moja muka. Ne boli,
a ¢utim jo, nekje v meni je. Je nekaj, kar sem najbrZ prinesel s sabo
na svet, del mene je, zato ne boli.«

»Smili§ se mi,« je z resnicnim socutjem rekel brat, »resnicno se
mi smili$.«

»Ne gre za to,« sem se upiral sam v sebi, »vidi§, jaz ne verjamem
v veéno Zivljenje. Tudi vem, da je sleherno zivljenje samo od rojstva
do smrti. Tudi moje. In pri tak$nem Zivljenju nasploh se mi zdi smrt
naravna, smiselna in povsem razumljiva. Toda moje Zivljenje, kakor
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tudi Zivljenje moje Zene, mojih otrok, to so konkretna zivljenja, razu-
me$, v njih vidim, ne, ne mislim tako, v njih obdutim, ¢e naj se izrazim
z jezikom tvoje vere, nekaksno vec¢nost zivljenja. Razumes, kaj ti hotem
povedati? Razume$ razliko? Ne veéno Zivljenje, v katerega ti verjames,
temve¢ vecnost Zivljenja, ki ga jaz, moja Zena, moja otroka Zivimo. In
ki ga je zivel tudi moj ole. Zato me je njegova smrt tako pretresla.«

»Pri tebi je smrt konec vsega, zato se je bojiS.«

»Ne bojim se je. Boji se je lahko samo tisti, ki verjame, da je
prehod iz enega v drugo zivljenje, iz smrtnega v ve¢no, prehod iz zna-
nega v neznano.«

»Smrt je skrivnost, nikoli je ne bo§ razumel. Samo pripravi§ se
lahko nanjo.«

»Kadarkoli bo prisla, me bo nasla nepripravljenega. V nekem smislu
bom morda celo pripravljen, a razumel je ne bom nikoli.«

»Jaz jo Ze ¢akam,« je s svojim vdanim meni$kim smehljajem rekel
brat, da me je zmrazilo. Pogledal sem ga z oditnim zadudenjem, kajti
Se enkrat se je kolikor mogofe pomirjajote nasmehnil in ponovil:
»Cakam jo. Zato sem te tudi priSel obiskat. Vse bi vas rad e enkrat
videl, preden umrem.«

Prijel sem ga pod roko in hotel nekaj reéi, a nisem mogel. Brat je
nadaljeval z enako mirnostjo in z nespremenjenim nasmeskom, ki se mi
je tokrat zazdel, ko sem se pazljiveje zazrl vanj, da je bolj zatajevani
kr¢ bolecine kot pravi nasmeh. Dolgo sem gledal komaj opazno drhtenje
v koti¢kih njegovih izZetih ustnic.

»Cez mesec, najkasneje ¢ez dva me bodo spet operirali. Cetrti¢ Ze,
Vem, da tokrat ne bom vzdrzal.«

Zatulil bi ob njegovi mirnosti. Kot da i$¢em opore, sem se ozrl po
mnoZici, s katero sva se sprehajala in bila tudi midva njen del. Skusal
sem ji prisluhniti, da bi spet ujel kako besedo, kakrinokoli, a se mi je
zdelo, kot da so vsi utihnili, prevzeti od iste groze kot jaz. Z drhtetim
pricakovanjem sem se spomnil na dekle pred seboj v upanju, da Se
plete svojo zgodbo, ¢eprav je bila Ze zdavnaj zakljucena, in da se bom
oprl na kakri3nokoli njeno besedo. Toda ni je bilo ve¢ pred nama, ne
nje ne njene prijateljice. Niti opazil nisem, kdaj sta, na enem ali drugem
koncu sprehajaliica, izstopili iz vrste. Za hip se mi je celo zazdelo, da
je vsa ta mnozica samo privid. Moral sem zbrati vso voljo, da sem
se spet ovedel. »Pojdiva domov,« sem rekel bratu, »vsak ¢as bo kosilo.«

»Pojdiva,« je pritrdil brat s tisto svojo mirnostjo, ki mi je pomagala,
da sem se spet zbral, ne da bi mogel karkoli re¢i. Vedel sem namrec,
da govori resnico. Stal je miren in pripravljen pred neznanko vefnega
Zivljenja, jaz pa sem ga gledal, kako se Ze opoteka v neizbeZni konec
svoje kratkotrajne vec¢nosti, v konec svojega edinega Zivljenja. Zabolelo
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me je, ko sem obcutil in si pritrdil, da me misel na njegovo smrt,
skoraj fizi¢en dotik z njo, sploh ne prizadene, obcutil sem jo kot smrt
nasploh, kot nekaj docela naravnega.

Med nama je lezalo dolgih, nepremaganih petindvajset let.

Nisem vzdrzal, da bi s svojim tokom priSel do konca sprehajaliica,
izstopil sem iz vrste, potegnil brata za sabo in ga skoraj vlekel med
obema vrstama, po ozkem, vijugastem praznem pasu med njima. Nepre-
stano sem zadeval ob ljudi in zdelo se mi je, da si na silo utiram pot
skozi mnozico, ki se bo zdaj zdaj prebudila iz svoje grozece nemosti
in naju preplavila.

KOMISIJA ZA SAMOMORE
Farsa

Ervin Fritz

Ervin Fritz (rojen 1940
v Preboldu) je koncal uciteljiice
v Celju in absolviral dramaturgijo
na Akademiji za gledali$ée, film,
radio in televizijo v Ljubljani. Tu,
v eni izmed redakcij televizije,
se je tudi zaposlil. 1967 je izdla
njegova prva pesni¥ka zbirka,
Hvalnica Zivljenja. DoZivela je
izjemno lep sprejem tako pri kri-
tiki kot pri bravcih. Fritz je s svo-
jimi pesmimi nanovo opozoril na
socialno tematiko, zapel je o naj-
bolj vsakdanjih pojavih Zivijenja, s hoteno depoetizacijo tem in jezika
je ustvaril nove in zanimive pesniSke vrednosti. Farsa, ki jo objavljamo
na straneh nale revije, potrjuje vse znadilnosti Fritza kot pesnika.
Ljubljanska televizija jo je Ze uvrstila v svoj program.

OSEBE:

Mladi &lovek, poboljsevalec clovestva
Brezposelni, zapit ¢lovek

Bané¢ni uradnik, nesrecen ¢lovek

Debela Zenska z dvema otrokoma, ksantipa



