Poštnina plačana v gotovini Hi LIATELI ŠTEV. 10 • OKTOBER 1937 • LETO XI. LOJZE PENGAl Fotoklub Ljubljano ALMA *3fn.a6erne a/ut ZA JESEN IN ZIMO Vam nudi različno prvovrstno manufakturo v krasnih novih vzorcih in nizkih cenah tvrdka 4/ • CAJ Ne bodite neprijateljica sama sebe! Mar ne veste, da je pri obolenjih želodca, jeter in ledvic dobro sredstvo? Obolenja ob premeni in bolečine pri mesečnem perilu (menstruaciji) ublaži HERSAN-čaj! Ali Vas ovira debelost? Ali hočete biti vitki? Potem pijte HERSAN-čaj! Čemu bi trpeli bolečine zaradi revmatizma in protina, če ni treba? HERSAN-čaj je sredstvo, ki Vam lahko olajša muke. HERSAN-čaj pomaga pri poapnenj u žil (arteriosklerozi) in zlati žili (hemoroidih). HERSAN-čaj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih. Zahtevajte brezplačno brošuro od tvrdke RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1 Reg. min. soc pol. in nar. zdr štev. 19 434/3. Tudi razsvetljava. Narobe. Letoviščar: Ali je vaš trg razsvetljen «Moj zaročenec je strašno kratko-/ elektriko? viden. Kaj ne opazite tega na njem?* Trški župan: «Je, kadar se bliska!* «Na njem ne, ampak na vas!* BOURjpIS o/oirA Octkii Eleganca brez parfuma je isto, kar telo brez duše. Vaša lepota,milostna gospa, mora biti obkrožena s finim dihom znamenitega parfuma Soir de Variš*. To je prani pariški parfum, poln sanj in ljubezni. Vzemite zoe-, > čer «Soir de Pariš*, ki >\ ^ V as bo naredil še bol j požel jene .. j I Sodišče za nedoletne. Sodnik očetu nedoletnega obtoženca: «ln vi niste mogli kot oče posvariti svojega sina?» Oče: «Ampak, gospod sodnik, mislite, da ga nisem? Zmerom sem mu govoril: ,Pazi, neumni fant, da te pri tem ne zasači jo!‘» Kdor zida ali preureja svojo hišo naj ne pozabi na ki se dobi pri: ksilolitna tla keramična tla parkete iz plute stensko oblogo vse vrste izolacije ves gradbeni material Material, trgovska d. z o. z. Ljubljana Tyrševa cesta št. 36, b Telefon 27-16 Rešitev ugank iz devete številke Črkovnica: Začni pri zadnji črki v zad« nji vrsti in beri navzgor, potem pa pri naslednjih vrstah prav tako, in dohiš: Kdor se med otrobe meša, ga svinje požro. Posetnica: Tovarniški ravnatelj. Izločilnica: Lož, Java, Una, Bor, Lim, Jura, Ava, Nil, Ala — Ljubljana. Magičen lik: Enota, nabor, obara, to« rek, Araki. Skrivalnica: Tudi slepa kokoš zrno najde. Dopolnilnica: Kdor se povišuje, bo po« nižan. Računska uganka: 32 jajc. Uganke štev. 10 Črkovnica (8 točk). A O T V P D R D O V A H I T M S O E O I A Posetnica (8 točk). Laila G. Gradišek Kal Izpopolnilnica (10 točk). c • • ljuka, s • 1 • • e, v • • • tok, • • • nal, s • • • ljenec, k • • • Iva, R • • or, Al • • • a, g • • • ilo. Namesto pik vstavi črke, da dobiš besede. Nove črke ti dajo pregovor. Premikalnica (9 točk.) VASOVALEC SREBANJE LERMONTOV PLESALEC S I J A J N 1 K J A PON EC V E V E R 1 C A M E Z O C O I K Premikaj te besede tako drugo pod grugo, da dobiš v treh navpičnih zaporednih vrstah slovenski kraj, prebivalca Afrike in jugoslovansko mesto Magična zlogovnica (7 točk.) 1 2 3 V prazne predale deni zloge besed, ki pomenijo: 1. žensko ime, 2. bistvo estetike, 3. uslužbenca. Besede se berejo navpično in vodoravno enako. Izločilnica (10 točk.) Bolgar, hojka, skorja, psovka, raženj, solnik, zaseda, razbojnik, sebičnost, plesalec, megafon. Vzemi iz vsake besede po tri zaporedne črke (in zadnje štiri) i sestavi iz njih pregovor. Pravim Frančkom Sestavljalnica (8 točk.) ČAV, SEV, TUD, ŽGE, JUV, IGR, AKL, OGN, ADA. Uredi te skupine črk tako, da dobiš pregovor. Rešitve sprejemamo do 20. oktobra V zadregi. »Gospodična Marica, pravijo, da jc poljub moža, ki nimu brkov, kakor neslana juha. Je to res?* «Jaz ne vem, jaz nisem še nikoli...» »Ampak, gospodična Marica, ne pretiravajte!* «... jaz nisem še nikoli jedla neslane juhe.* £<| Kuverta lllllliillliiiiiiliiiiiilllii konfekcijska tvornica družba z o. z. v Ljubljani izdeluje kuverte vseh vrst, pisemski papir najmodernejših oblik, vrečice itd. Tyrševa cesta št. 67 Telefon 28-07 Kllflli VtetlVlirijlC ati najSdidtujk KLIiARNAIT-DEU HUBI1ANADALMAJINOVA13 Aobvo VoiiO H. Haw: Pozabljivi mož «... Da, draga, vse sem prinesel, kar si hotela. Ničesar nisem pozabil. Tu modri sukanec /.a tisto k rilo — moral sem obresti tri trgovine, preden sem dobil pravo barvo. «Ne, tudi na solato in slaninoi nisem pozabil ... Da, pazil sem, da so glave trde, kakor si mi rekla. In tu imaš vzorce preje. Tale temnejša je po deset in tale svetlejša po enajst. Da, predeni sta enako težki... Šivilji sem tudi telefoniral, da ti je jutri ravno prav, teti pa sem sporočil, da danes ne moreš... Da, pismo sem vrgel v nabiralnik, brž koi sem stopil iz hiše... Saj veš, da nisem pozabil nalepiti znamko; kaj misliš o meni? Kava je tudi naročena, pošljejo' ti jo jutri zjutraj, danes ni sveža. Tisti rožasti prtiči so bili že razprodani, ampak dlrugi teden dobijo baje nove... Da, za enako ceno, še posebej sem to vprašal, kakor si mi rekla... Pei|>čka sem tudi dal ostriči, kakor si želela... da, rekel sem brivcu, naj mu pusti spredaj daljše... In kupil sem mu nogavice... seveda, pravo velikost... da, čevlje sem mu tudi kupil ... no. seveda sem pazil, da bi tam no pozabil galokš, tega ti še vprašati ni treba! — Torej vidiš, da je to vse. Samo ti zmeraj misliš, da moram vsakokrat kaj pozabiti.* «No, prav, ampak kje je Pepček?* «Pepček? Ga ni tu? Za pet ran božjih, kje je le ta fant? — Prisegam ti, draga moja, da som ga še pravkar držal za roko!... To sem blazen! Gotovo šem ga v naglici pri brivcu pozabil!* * Uspavanka. Znanemu gledališkemu ravnatelju Laubeju na Dunaju je nadobuden pisatelj poslal svojo dramo in ga prosil, naj jo spravi na oder. Dolgo ni dobil odgovora, potem pa se je ojunačil in šel sam h gledališkemu mogočniku, da bi ga povprašal, kaj misli o njegovem delu. •«Da,» je rekel Laube, »prebral sem vaše delo. Ali se ne bi dalo narediti tako, da bi se na koncu junakinja ustrelila, ne pa zabodla?* »Zakaj pa?» se je začudil pisatelj, ki je bil že prepričan, da bo drama sprejeta, če mu ravnatelj predlaga samo ta popravek. »Hm!* je odvrnil Laube. »Veste, na kakšen način je pač treba zbuditi publiko in ji povedati, da je koniec.* * Zamotana stvar. Na postaji sla se srečali dve prijateljici. »Na koga čakaš, Pavla?* »Na Karla. Poslovila bi se rada od njega.* «Ali odpotuje?* »Ne.» »Torej, od pot uješ ti?» »Tudi ne.* »Zakaj torej?* «Njegova žena se pripelje.* Prihodnja številka izide 10. novembra ELI DA MILA -ljubijo celo najbolj razvajene žene Bogata mehka pena blagodejno vpliva na nežno kožo. Radi svoje izbrane sestavine polep-šujejo polt in negujejo kožo. Obilni vonj ostane v milu do zadnjega ^ ostanka in se še dolgo občuti na koži. ’ ELI DA CVETIC MILO I posebno blago in učinkovito čudovitega vonja • • ilustrirana oktober 1937 -X revija leto XI on ate 10 France Bevk: (J&lJALG<~ di se mi, da ga razločno vidim pred seboj, četudi ga nikoli nisem srečal v življenju. Kakor da je zrastel iz suhe notice, ki sem jo bral v časniku, in zaživel pred mojimi očmi. Velik, kakor da ga ni rodila človeška mali, neroden ko trš; ves leze iz zakrpane obleke, ki ni bila njemu umerjena. Hodi z malce upognjeno glavo, tedaj se vleče za njim taka senca, da vzbuja grozo. Mislil bi: hrust, da se vse zamaje in stresne, ako udari, vse trepeče pred njim. Ljudje se ga boje kot živega hudiča; vpričo njega se nihče ne upa odpreti ust. O, ne! Veliko telo je nosilo nežno, ptičje srce. Nikomur ni storil nič žalega. Prijazen nasmeh mu je daroval, ki mu je prišel nasproti. Niti sence kake zle misli ni bilo v njegovem srcu. Trdili so, da je ozke, kurje pameti, a vendar ni nikoli storil kaj nespametnega. Morda ta glas zaradi tega, ker je rad molčal in nikoli ni razgalil svoje duše. Morebiti, ker njegova nežnost ni bila v nobenem razmerju z njegovim telesom in nje-govimi silami, ki jih je razsipal kar tako, tja v božji dan, pogosto brez haska, ljudem v začudenje in zabavo. Spomnili so se na lepem in mu rekli: «Marko, naloži ta trš; da vidimo, ako zmoreš!» In Marko nič — kakor da mu je gospodar ukazal odnesti koš krompirja z njive. Opljunil si je roke, naložil klado in jo nesel, da so se mu šibile noge in mu je pot v curkih lil po telesu. Zdelo se je. da bo zdaj zdaj bruhnil kri in se zlomil pod težo. Ni se! Donesel je s hropečimi prsi, vrgel breme na tla in si s pestjo otrl potno čelo. in nič ponosa ali zmagoslavja na njegovem obrazu, kakor da je storil samo svojo dolžnost. Ni se zavedal svojih sil, kakor se jih ne zaveda žival. Razsipal jih je bogato, za žlico jedi in za obnošene cape. Nevarno je. kadar silen človek razgali svoje šibko srce. Ljudje, ki se dolgočasijo, postanejo živali. Ni je podlosti in muke, ki bi se je tedaj ne izmislili. Marka so ob vsaki priliki dražili, kakor da se mu s tem maščujejo za izredne sile, ki so mu jih zavidali. Dražljiva igra. kakor da bi preizkušali potrpljenje medveda, privezanega na verigo njegove dobrosrčnosti. Na Marku ni bilo nič smešnega, ako nista smešna izredna velikost in sila. In vendar je vse na njem, od kretenj do resnih besed, vzbujalo krohot in posmeh. Beseda sem. beseda tja, brenčale so po zraku kakor sršeni. Toda Marko — žoga, ki jo je človeška preše most brcala v svojo zabavo — kakor da tega ni slišal. Ni je besede, ne nerodnosti, s katero bi ne bili preizkusili njegove potrpežljivosti, toda Marko se ni razhudil, nikoli mu niso zagorele oči, nobena poteza se mu ni zganila na obrazu. Bil je kakor oče, ki pusti svojim otrokom, da mu plezajo po trebuhu in ga vlačijo za brke. Le včasih se je topo nasmehnil, kakor da je s tem zaklenil vase nekaj, kar mu nikoli ni pomračilo čela. Nekoč se je iznenada, nepričakovano zgodilo nekaj strašnega. Velikan Marko z golobjim srcem, ki je bil vsakomur pripravljen darovati nasmeh, se je na lepem razjezil in dvignil rovnico... Tega nihče ni mogel verjeti. lo se je zgodilo spomladi, ko so bili Bregarjevi najeli delavce, da prekopljejo veliko njivo v strmini ob gozdu... Sonce je prigrevalo, pot je tekel v curkih, rovnice so pele. V vrsti kopačev se je nekaj časa pletel razgovor, nato je nastal molk, dolgočasje, da so se slednjič spomnili na Marka, la je kopal zadnji v vrsti, gnal pred seboj največji kos in vse prehiteval. Opazili so, da posveča pozornost Rezi, pegasti dekli, ki se ji je tu pa tam nasmehnil in ji pomagal izravnati repek, ko je zaostajala za drugimi... «Marko, zakaj se ne oženiš?» je zinil prvi. «Saj ne ve, zakaj so ženske. Misli, da so samo za molžnjo...» Nastal je smeh, za vsako besedo razbrzdan smeli, naj je bil dovtip še tako surov in reven. Marko je kopal in molčal, besede so mu gluho brenčale okoli ušes, niso se mu dotaknile duše, dokler ni nekdo izustil debele kvante, ki je oblatila skrivnost ljubezni. Reza je zagodrnjala in jih jezno ošinila s pogledom. Besede so se preočitno nanašale nanjo in na Marka. Kopači so gobezdali dalje, pozabili na kvanto, nihče ni opazil neke izpremembe na Marku. Ali so ga z razgovorom o ženitvi bridko sunili v rano njegovih najtajnejših misli, ki jih je gojil le pri sebi in jih v nočeh pestoval z vzdihi? Morda ga je kvanta zadela v korenine njegove sramežljivosti, mu oblatila neko predstavo, ki mu je bila sveta? Morda mu je neka grenkoba, ki fe nikoli ni kazal, vendarle napolnila srce in zlezla čez rob. Morda je vplivala Rezina navzočnost... Kdo ve? Tak« ali tako — kri mu je pognalo do las, trepetajoč na vsem telesu se ni več ozrl, kopal je z nameščenimi obrvmi in stisnjenimi zobmi, da se je kamenje, ki ga je zadeval, razletalo v kose. Reza tega ni prezrla. Plašna se mn je ozirala v obraz, in ker ga nikoli prej ni videla takega, jo je obšla rahla groza. «Marko!» je vzkliknila. «Kaj ti je?» Morda bi se brez tega vzklika še do danes nične bilo zgodilo. Poda ta je podpihal tleče občutke njegove duše, da so zagoreli s plamenom. Ustavil se je in si z dlanjo srdito obrisal potno čelo. Motel je nekaj reči, a mu je le nerazločno jecljanje prišlo iz ust. In kakor da ga duši v grlu in ne more pognati sape. se je stresnil z vsem telesom. spačil obraz in nenadoma dvignil ravnico. Planil je tri korake in jo z vso silo spustil na glavo najbližjega kopača. Ta se ni utegnil niti ozreti, z jekom se je zgrudil na zemljo in obležal v rjavi prsti. Reza je zavreščala, vrgla orodje od sebe in zbežala čez njivo. Ostali so z ravnicami tekli za njo; zdelo se jim je. da jih Marko lovi in jih hoče pobiti. Ne. Marko jim ni sledil. Marko ni mislil več nanje. še videl jih ni. Stal je na mestu in bolščal v žrtev, ki mu je negibna ležala pred nogami, kakor da sc- je zagrizla v svežo prst. Še je držal ravnico v rokah, a la je trepetala kakor je trepetal tudi on po vsem telesu. Saj ta ni izrekel žaljive kvante, bil je najbolj molčeč med vsemi, toda udaril je prvega, ki mu je prišel pod roko. To je storil na prav tako nerazumljiv način, kakor je bila prej nerazumljiva njegova brezbrižnost. In kakor da se mu je v tistem trenutku sprostila napetost duše in telesa, je zdaj stal brez moči in strmel v okrvavljeno glavo. Ostali delavci so se ustavili na koncu njive in se ozrli. Tovariš je bil mrtev. Ali ga je udaril Marko, velikan, o tem ni moglo biti dvoma. Nanj so se ozrli le za hip, pogledi so jim bili uprti v Marka. Ko so ga videli strtega, jih je minila plašnost. na obrazih se jim ji' izražalo začudenje. To je on, Marko? Pohlevni velikan, ki nikoli ni izrekel zle besede in ni varčeval s prijaznim nasmehom? Kaj se je z njim zgodilo? Ali je ponorel?... Tedaj ni bilo časa, da bi grebli v skrivnost njegove duše, porodil se jim je nagonski odpor proti ubijalc u. Zavpili so vsi hkrati in v strnjeni vrsti z dvignjenimi ravnicami šli proti njemu. Marko je opazil, kaj se godi, se za trenutek zdramil iz otopelosti, se vzravnal, dvignil orodje in zakričal: Pustite me! Le sem, vse vas pobijcm!» se mu je glas izpremiujal v jok. a oči niso obetale nič dobrega. «Le sem! Le sem!» Nato mu je nenadoma docela zmanjkalo moči. Rovnica mu je omahnila in mu zdrknila na tla. če bi bil v tistem trenutku kdo pristopil, bi se bil dal ubiti kakor ovca. Okrenil se je in z omahu jočimi koraki odšel do grmovja. Nihče mu ni sledil. l am je sedel v senco, se zazrl predse, trepetal kakor prestrašen otrok in si venomer brisal mrzel pot s čela. Bilo mu je, kakor da doživlja strašne sanje in se ne more prebuditi. Če je sploh mogel jasno pomisliti na dejanje, tedaj samega sebe ni razumel. Ka j je storil? Čemu? Zanj ni bilo sveta okoli njega. Sonce je grelo, a ga ni čutil. Slišal je ljudi, ki so prišli k mrliču, ni se ozrl. Ni čutil lakote, ne žeje. Ni se premaknil. Zdelo se je, da bo tako sedel vso noč do drugega jutra. Orožniki so bili daleč, ogledna komisi ja je mudila. ljudi pa je bilo groza prebedeti noč v bližini tega človeka. Bog ve, kakšne hude naklepe kuje v svojih mislih! «Čakajte, pojdem jaz», je rekla Reza. ki se je kot ženska zavedala svoje moči. In je šla... Ko je stala tik njega in se ga jo skoraj dotaknila, je dvignil obraz. Zagorelo, rahlo nagubano obličje ni izražalo nikakršnega strahu. Toda bilo je zmedeno, preplašeno kakor obličje otroka, ki se je pregrešil, a se le* zamolklo zaveda svoje krivde in je ne more razumeti. Tožen nasmeh, ki mu je skrivil ustnice, je bil pretresljivejši od dejanja. «Marko, pojdiva!» je rekla dekla s tresočim se glasom; vendarle se ga je bala. «Kaj boš tu?» «Kam?» jo jc' vprašal otroško. «Kam? Jaz na tvojem mestu bi sama šla do orožnikov... Saj se ti nič hudega ne more zgoditi ...» Zamislil se je, nato se je iznova tožno nasmehnil, si obrisal pot s čela in se dvignil. «Pa pojdiva!» Dal se je odpeljati kakor dete. Niso se vrgli nanj, da bi ga zvezali, sa j se mu še približati nihče ni upal. Pa saj ga zvezati tudi ni bilo treba. Ker je bil strašno žejen, je izpil čerfo kislega mleka, nato je sam odšel v trg, stopil k orožnikom, sedel na klop in na vprašanja ni odgovarjal... Tako je molčal tudi pred sodniki. Ne zaradi trme'. Kazno je bilo. da razen tega. da je zamahnil z ravnico, ničesar več ne ve dostaviti. Čemu je to storil? Nič! Če bi ne bila pričevala Reza, namignila na zbadljivke in kvante, bi bilo to za vedno ostalo skrivnost. Vendar to pred zakonom ni moglo opravičiti prelite krvi. Izvedenci so potrdili njegovo razsodnost. Bil je obsojen. Ko so razglasili obsodbo, se je nenadoma zdramil iz navidezne nebrižnosti, se vzravnal, velik kakor je bil, in zavpil, da se je razlegalo daleč iz sodnega poslopja: «Preveč, gospodje! To je preveč!... Saj ne razumete...» Sodniki so se preplašili. Orožniki so mu trdo zvezali roke. Saj ne razumete... Govoril je resnico. Nihče ni mogel razumeti, kaj je kipelo v širokih prsih tega silnega človeka... Kar se je potem zgodilo, je bilo prav tako nepričakovano kakor uboj; obseženo je v suhi notici, ki so jo prinesli listi: «Danes zjutraj so našli v jetniški celic i mrtvega Marka Trevožnika, ki je bil obsojen zaradi... V navalu blaznosti si je razbil glavo ob steno... Smrt je nastopila že čez nekaj ur...» Paznik, ki je težko truplo pomagal nositi v mrtvaško kapelo, je rekel: lak velikan, a se ni upal prenesti štirih let... Samo štiri leta je dobil...» Kam bi s telesnimi merili, kadar gre za dušo? Kakor da bi hoteli z dlanjo izmeriti vesoljstvo... H. Rihter Kič: Simon Gregorčič je dobil svoj spomenik Ljubljana, ima lepo število spomenikov. Posvetnih in pobožnih. Skoraj osi pomembnejši trgi so posejani z njimi. Letos na mali šmaren je dobil svojega tudi Simon Gregorčič. Prav za prav bi bil moral stati nekje drugje, toda \sredi poti do tja je še zmerom oelik zid in čezenj ni mogoče priti. Lep je Gregorčičev spomenik. Skromen, morda fcelo preveč. Spomenik skromnega človeka. A res človeka. Moža? Morda ne. Vsakega moža življenjski boj, pa nuj bo še tako hud, utrdi. Gregorčiča je strl. Slab, ubil je samemu sebi zapel pesem: Kje skoplješ si grob? ...» * Človek je bil. Duhoven po duši. In to dušo je znal ubrati, da je pela. Čudni so bili tisti časi. Kakor 'smo čudni Slovenci. Komaj je bila dobro porojena naša narodna zavest, komaj smo se zavedeli, da smo svoj narod, Prešeren, največji, je šele dobro zatisnil oči, in že ',so jse začeli med nami samimi politični boji. Znamenje napredka, selekcije, pravijo. Blagor jim, ki to verjamejo, blagor jim, ki vidijo napredek o ozkosrčnosti. Gregorčič je zašel v ta boj. Ne da bi bil slutil. Med dva mlinska kamna. En tabor ga je hvalil, morda preveč, drugi ga je zalo drobil. Žal je bil to listi tabor, ki bi bil moral Giegorčič po svojem jtoklicu vanj spadati. Padli so očitki, da je Gregorčič o svojih pesmih — drugje ga niso mogli zadeti učitelj panteizma, in iz njegove čudovito občutene pesmi «Člooeka nikar h so naredili apoteozo krivoverstva. Njemu, ki je bil najčistejši med čistimi, so naprtili vrečo grehov. , Odgovarjal jim je, branil se je, toda bil je preveč občutljiv, preveč dober, da bi se bil branil, kakor bi bilo treba. In preveč nasprotnikov je bilo, on pa je imel eno samo pero. * Bolela ga je 'krivica, ki so mu jo prizadeli. Zagrenila mu je življenje in mu vzela vse moči. Žal tudi moč besede. Ko je izdal šest let po izidu svoje prve zbirke leta 1888. drugo knjigo pesmi, jo je vsa kritika hladno sprejela. Tedaj se je ranjen umaknil in umolknil. Pa ga še niso pustili o miru. Simon Gregorčič. Gregorčičev spomenik v Ljubljani na Napoleonovem trgu. V zadnjem letu preteklega stoletja se je tildi od svojega poklica poslovil in šel v pokoj. In kakor bi bil vedel, da pride kmalu dan poslednjega slovesa, se je še enkrat pomirjen s samim seboj in s svetom lotil dela. Leta 1902. je izdal tretjo knjigo pesmi in dve leti nato prepesnjeno 'Knjigo Jo-bovo in Stoosemnajsti psalm. 24. novembra 1900 je ip Gorici umrl. Po njegovi smrti je zbral njegov tovariš-pesnik Anton Medved oso pesniško zapuščino, ki je za njim ostala, in jo izdal o posebni zbirki. Hkrati [je izbral tudi njegove najlepše pesmi, ki jih je potem Mohorjeva družba v 80.000 izvodih poslala med Slovence, da je po njih poslal Gregorčič to, po čemer je hrepenel, last vsega naroda. Tudi pesem Človeka nikar je bila v tej zbirki. In Oljki . «Soči», «Ujetega ptiča tožba» in predsmrtnica Kje skoplješ si grob . ..» * Toda to, kar je bilo storjeno nad Gregorčičem, je ostalo in bo ostalo. Čeprav je last naroda, čeprav mu postavljamo 'spomenik. Kajti to je spomenik na grobu človeka, ki mu je bilo življenje ubito. In spomenik človeka, ki si je sam napisal: «Čemu mi na grob kam eni t spomenik?■...» Simonu Gregorčiču je bila posvečena skoraj osa tretja številka našega šestega letnika, ki je prinesla o njem prispevke Gustava Strniše, I. Vrhovnika, Fr. 'Sivca, Mihaela Gabrijelčiča in Jakoba Hojica. Nanjo opozarjamo ose prijatelje nesmrtnega « gor iškega slavčka». Slefan Zweig*: VZGOJITELJICA Otroka sta sedaj sama v svoji sobi. Luč ne gori več. Tema leži okoli njiju, le odi obeh postelj prihaja rahel bel sij. Čisto tiho dihata in mogli bi si misliti, da spita. „Ti!“ pravi tedaj neki glas. To je dvanajstletna, ki tiho, skoro v strahu sprašuje v temo. „Kaj pa je?“ odgovori sestra z druge postelje. Le za leto dni je starejša od prve. „Ti še bediš. To je dobro. Veš ... nekaj bi ti rada povedala ..." Nobenega odgovora ni bilo z druge strani, le nekaj je zašuimelo v postelji. Sestra se je vzravnala in napeto pričakujoč gledala semkaj, da so ji oči kar pobliskavale v temi. „Veš... hotela sem ti povedati .. . Toda povej mi najprej, ali nisi zadnje dni ničesar opazila na naši gospodični?" Sestra se je nekaj obotavljala in premišljala. „Da,“ je rekla na to, „a ne vem prav, kaj to je. Nič več ni tako stroga. Zadnjič dva dni nisem napravila naloge, pa me ni nič oštela zaradi tega. In potem — tako nekam čudna je, ne vem prav kako. Mislim, da se nič več dosti ne briga za naju, vedno sede kam vstran in se ne igra več tako z nama, kakor je to delala prej. »Mislim, da je zelo žalostna, le da tega noče pokazati. Tudi klavirja nič več ne igra." Zopet je nastal molk. Tedaj opomni starejša: „Nekaj si hotela pripovedovati." „Da, toda tega ne smeš povedati nikomur, prav res nikomur, niti mami niti svoji prijateljici." „Ne, ne!" Že je nestrpna. »Torej kaj je!“ „Torej... prejle, ko sva šli spat, sem se nenadoma spomnila, da sem pozabila voščiti gospodični „Lahko noč!" Že sem bila bosa, a sem vendarle stekla tja v njeno sobo, veš, čisto potihoma, da bi jo presenetila. Prav previdno «e.m odprla vrata. Najprej sem mislila, da je ni v sobi. Luč je gorela, vendar nje nisem videla. Tedaj sem nenadoma — ne veš, kako sem se prestrašila — zaslišala, kako nekdo joka, in zagledala njo, še vso oblečeno ležati na postelji, glavo pa je stiskala v blazine. Kar pretreslo me je, tako zelo je ihtela. A ni me zapazila. Zato sem prav narahlo zopet zaprla vrata. Tako sem trepetala, da sem za trenutek morala postati. In še enkrat sem čisto razločno slišala skozi vrata to ihtenje, nato pa sem hitro stekla sem dol." Obe sta molčali. Nato je povzela ena čisto tiho: „Ubo-ga gospodična!" Beseda je vztrepetala v sobi kakor izgubljen, mračen zvok' in zopet utihnila. „Rada bi vedela, zakaj je jokala", je pričela zopet mlajša. „Saj se zadnje dni vendar ni z nikomer prepirala in mama ji je tudi končno vendarle prizanesla s * Zadnja letošnja knjiga bo prevod krasne novele Stefana Zweiga: «Skrivnost, ki žge». svojim večnim sitnarjenjem. Midve pa je vendar tudi nisva nič užalili. Zakaj torej: joče?" „Nekaj si že mislim", pravi starejša. „No zakaj, povej mi, zakaj?" Sestra se je obotavljala. Končno je rekla: „Mislim, da je zaljubljena." ..Zaljubljena?" Mlajša je kar vztrepetala. »Zaljubljena? V koga?" »Ali nisi prav ničesar zapazila?" »Pa vendar ne v Otona?" »Ne? In on ne v njo? Zakaj pa nas ni potem doslej, ko sedaj že tri leta pri nas stanuje in študira, nikoli spremljal, sedaj zadnje mesece pa vsak dan hodi z nami? Ali je bil prej kdaj prijazen do mene ah tebe, dokler ni prišla k nam gospodična? Sedaj pa je bil vse dni okrog nas. Vedno smo ga slučajno srečale, slučajno, v Ljudskem vrtu ali Mestnem parku ali pa smo naletele nanj v Fratru, sploh povsod, kjerkoli smo bile z gospodično. Ali tega nisi nikoli opazila?" Vsa preplašena je jecljala mala: »Da... da, seveda sem to opazila. Le mislila sem vedno, da ...“ Glas se ji je izpremenil. Obmolknila je. »Tudi jaz sem spočetka tako mislila, toda me deklice smo vedno tako neumne. A še pravočasno sem zapazila, da sva mu midve samo pretveza." Sedaj sta obe molčali. Bilo je videti, da je pogovor pri kraju. Obe sta premišljali, mogoče že sanjali. Tedaj se zopet oglasi mala, čisto' brez moči, iz teme. »Toda zakaj potem joka? Saj jo ima vendar rad. In jaz sem si vedno mislila, kako lepo mora biti, če je človek zaljubljen." »Ne vem," je čisto sanjavo odgovorila starejša, »tudi jaz sem mislila, da mora biti to zelo lepo." In še enkrat je bilo slišati tiho in sočutno besedico, ki je zdrknila z onemoglih, zaspanih ustnic: »Uboga gospodična!" * Naslednjega jutra nista o tem več govorili, a vendar sta prav dobro čutili, da se njune misli vrte okrog istega predmeta. Če sta se srečali, sta se izognili druga drugi, a vendar so se nehote spogledale njune oči, če sta obe od strani opazovali učiteljico. Pri mizi sta gledali Otona, bratranca, ki je že nekaj let živel pri njih, kakor kakega tujca. Nista z njim govorili, toda za povešenimi vekami sta neprestano škilili nanj, če se morda z očmi ne pogovarja z njuno gospodično. Nekak nemir je v obeh. Danes se nič ne igrata, temveč v nervoznosti, da bi prišli do skrivnosti, počenjata same nekoristne in brezpomembne reči. Le na večer vpraša ena izmed njiju hladno, kakor bi ji bilo čisto vseeno: »Ali si zopet kaj zapazila?" — „Ne“, odvrne sestra in se obrne vstran. Obe se nekako bojita razgovora. Tako je šlo nekaj dni dalje: otroka sta nemo opazovala in vohala naokrog ter sta nemirna v svoji bližini podzavestno čutila neko žarečo skrivnost. Končno je po nekaj dnevih opazila ena izmed obeh, kako je pri mizi gospodična narahlo pomignila Otonu z očmi. On ji je v odgovor pokimal z glavo. Deklica se je tresla od razburjenja. Previdno je pod mizo potipala sestrino roko. Ko se je starejša obrnila k njej, ji je z blestečimi očmi dala znamenje, ki ga je ta takoj razumela in se tudi sama vznemirila. Komaj sta vstali od obeda, je gospodična rekla deklicama: ..Pojdita v svojo sobo in se malo zabavajta. Tako mc boli glava in hotela bi se odpočiti za kake pol ure.“ Otroka, sta povešala oči. Previdno1 sta se z rokama do-teknila, kakor da bi se hotela medsebojno1 opozoriti. In komaj je vzgojiteljica odšla, je že skočila manjša k sestri in rekla: „Sedaj pazi, boš videla, da bo šel Oto k njej v sobo.“ ..Prisluškovati morava pred vrati!" „Pa če kdo pride?" „Kdo neki?" „Mama.“ Mala se je prestrašila. »Seveda, potem . ..“ „Veš kaj? Jaz bom prisluškovala na vratih, ti pa boš ostala zunaj na hodniku in mi dala znamenje, če bo kdo prišel. Tako bova varni." Mala se je namrdnila. „A ti mi potem ne boš ničesar povedala." „Vse!“ »Res vse ... prav vse!" „Da, častno1 besedo ti dam. Ti pa boš zakašljala, če boš slišala, da kdo prihaja." Čakali sta na hodniku in se tresli od razburjenja. Srce jima je divje udarjalo. Kaj bo sedaj? Tesno1 sta se stisnili druiga k drugi. Zaslišali sta korak. Izginili sta v temo. Res: bil je Oto. Prijel je za kljuko. Vrata so se za njim zaprla. Kot strela je planila starejša k vratom, se pritisnila ob nje in skoro brez sape prisluškovala. Mlajša je hrepeneče zrla k njej. Radovednost jo je mučila in jo spravila z določenega ji mesta. Približala se je sestri, ki pa jo1 je jezno odrinila. Zato je čakala zopet zunaj, dve, tri minute, ki so se ji zdele cela večnost. Vročica jo je kuhala od same nestrpnosti, z nogama je cepetala sem in tja, prav kakor bi stala na žarečih tleh. Skoro bi začela jokati od razburjenja in jeze, ker je sestra vse slišala, ona pa nič. Sedaj je zaslišala, da so se na drugi strani, tam v tretji sobi zaprla vrata. Zakašljala je. Obe sta zbežali in planili v svojo sobo. Tam sta obstali za trenutek brez sape in srci sta jima strahovito tolkli. Nato pa je pričela mlajša željno siliti v sestro: »Torej . .. sedaj pa mi pripoveduj." Starejša se je nekaj zamislila. Slednjič je odvrnila, čisto zamišljena, kakor bi govorila sama sebi: »Tega ne razumem!" »Česa?" »Tako čudno je to." »Kaj .. . Kaj...?“ Mala je besede le s težavo spravila iz sebe. Sedaj se je skušala sestra zbrati. Mala se je stisnila čisto blizu k njej, da bi ji ne ušla kaka besedica. »Tako čudno je bilo... čisto1 drugače, kot pa sem si predstavljala jaz. Mislim, da jo je hotel objeti ali poljubiti, ko je stopil v sobo, zakaj rekla mu je: ,Pusti to, nekaj resnega moram govoriti s teboj!’ Videti nisem mogla ničesar, ker je tičal z notranje strani ključ v vratih, slišala pa sem čisto razločno' vse. ,Kaj pa se je zgodilo?’ je vprašal na to Oto, toda še nikdar ga nisem slišala tako govoriti. Saj veš, on govori vedno tako objestno in glasno, to pa je izrekel tako boječe, da sem takoj začutila, da je nekako v strahu. In tudi ona je morala zapaziti, da laže, kajti rekla mu je povsem tihot ,Saj že sam veš!’ — ,Ne, ničesar ne vem.’ — ,Tako,’ je rekla nato' — tako žalostno, tako strašno' žalostna — ,zakaj pa se me potem sedaj tako izogiblješ? 2e osem dni nisi izpregovoril z menoj besedice, izogiblješ se me, kjer le moreš, nič več ne greš z otroki, nič več ne prihajaš v park. Mar sem ti nenadoma postala tako tuja? O, ti že veš, zakaj se me sedaj tako izogiblješ/ Nekaj Časa je molčal, nato pa odgovoril: ,Pred izpitom sem sedaj, mnogo imam dela, pa nimam časa za kaj drugega. Sedaj ne morem drugače.’ Nato' pa je začela jokati in mu vsa v solzah rekla nežno in dobrohotno1: ,Oto, čemu pa lažeš? Govori vendar resnico, saj tega resnično nisem zaslužila od tebe. Saj ničesar nisem zahtevala, toda govoriti vendar morava o tej stvari. Ti veš, kaj ti imam povedati, iz oči ti berem to.’ — ,Kaj neki?’ je jedva slišno izjecljal. In tedaj je rekla ona ..." Deklica se je hipoma pričela tresti in od razburjenja ni mogla več govoriti dalje. Mlajša se je še bolj stisnila k njej. »Kaj. .. kaj je rekla potem?" »Rekla je: ,Otroka imam vendar s teboj!’" Mala je kakor blisk planila kvišku: »Otroka! Otroka! To je vendar nemogoče!" »Toda ona je tako rekla." »Najbrž si slabo slišala." »Ne, ne! On pa je besede ponovil; prav tako kakor ti sedaj je skočil pokonci in zaklical: ,Otroka!’ Dolgo časa je molčala, nato pa rekla: ,Kaj naj sedaj storim?’ Potem pa..." »Kaj pa je bilo potem?" »Potem si ti zakašljala in morala sem zbežati." Mlajša je čisto zmedeno buljila oči predse. »Otroka! Saj to ni mogoče. Kje pa naj bi imela obroka?" »Ne vem. Vprav to je tisto1, česar ne razumem." »Mogoče kje doma ... še preden je prišla sem k nam. Mama ji seveda zaradi naju ni dovolila, da bi ga privedla s seboj. Zato je tudi tako žalostna." »Ah beži, beži, saj takrat Otona še poznala ni!“ Zopet sta obmolknili ne vedoč, kaj in kako, ter sta neodločno razglabljali dalje. Misel ju je mučila. In zopet je začela mlajša: »Otroka, to je čisto nemogoče! Kako naj bi imela otroka? Saj ni poročena in samo poročeni ljudje imajo otroke, to prav dobro vem." (Dalje prihodnjič.) Maks Gliha Fotokub Ljubljana Pred nevihto Maurice Renard: A OČIVIDEC a postaji Ferte-Milton je vstopil stari, drobni Bourdure v oddelek drugega razreda, v katerem so že sedeli trije potniki. Gospod Bourdure je vljudno pozdravil. Ne da bi prekinili svoj pogovor, so se trije inotžje malomarno dotaknili klobučnih okrajcev. Gospod Bourdure se je rad kratkočasil. Sedel je v kot, privlekel iz žepa že precej odrgnjeno usnjeno cigaretnico in rekel, ljubeznivo se smehljajoč: «Upam, da vas dim ne bo nadlegoval, ker tudi sami...» Vsi trije so kadili. Dva pipo in eden smotko. «Prosiim», je odgovoril mož s smotko. «Ali vain smem ponuditi havano? ...» In je potegnil iz žepa nekaj dragega, rjavega, dolgega, z zlato pasico prepasanega. «Ne vem, ali jo res smem vzeti...» je zamomljali gospod Bou rdure. »Prosim, prosim*, je silil oni in mu stisnil smotko v roko. Gospod Bourdure si je prižgal havano. Njegovi sopotniki so mu razločno dali razumeti, da hočejo nadaljevati s svojim pogovorom. Skozi modri, gosti dim vonjive smotke jih je začel zdaj go«pod Bourdure: natančno opazovati. Čeprav je bil samo nižji uradnik v ministrstvu za javna dela, je navadno brž prepoznal ljudi. Zapazil je, da ima eden od trojice odkrit, posten izraz v očeh. Oba ostala pa se mu nista zdela kar nič prikopljiva. Iznenadilo ga je tudi, da sta se proti prvemu vedlal nad vse hlapčevsko... Gospod Bourdure jo moral kmalu opustiti svoja opazovanja. Bil je truden in silno zaspan. Ni dolgo trajalo, pa je že trdno zaspal. Ivo se je gospod Bourdure predramil, se mu jo nudila slika, ki ga je vsega zgrozila. Vrata železniškega voza so bila odprta v noč. Dobrodušni gospod je ležal mrtvaško-bled na svojem prostoru; glava mu je negibna visela k tlom. Oba ostala pa sta se pripravljala, da ga vržeta iz voza. Nesrečni gospod Bourdure, ki ni mogel niti besedice spraviti iz sebe in ki se od strahu tudi ganiti ni mogel, je bil priča zadnjih trenutkov nagnusnega zločina. Ko sta se morilca po končanem delu oknepilui, sta zapazila drobnega pisarja. "Prekleto!* je zaklel mož s smotko. Gospod Bourdure se je zavedel, da je bil lopovom na poti in da bi bil njegov prihod pomilovanja vredni žrtvi skoro rešil življenje. Havana je vsebovala spalno sredstvo in zločinca sta upala, da se bo gospod Bourdure šele na pariškem kolodvoru prebudil iz svoje omame. Vsega tega se je ubogi nižji uradnik v ministrstvu za javna dela domislil v nekakšni mračni dremavici, zakaj bil je od groze na pol mrtev. Oba hudodelca sta s stisnjenimi pestmi planila nanj. On pa je milo prosil in bebljal: »Ničesar ne bom izdal! Prisegam. Ne storita mi zlega! Družinski oče sem ...» Vznemirjena morilca sta se spogledala. «Kaj naj storiva?* je siknil eden. Asfald Peter Kocjančič Fotoklub Ljubljana Drugi lopov je zgrabil gospoda Bourdura za vrat in ga surovo stresel. Uboge, mršave roke starega moža so se skušale braniti. Toda tudi zdaj je bil pomilovanja vredni gospod vljuden... eelo v tem pretečem položaju... «Pusti, saj se nikamor ne mudi... bovat še preudarila...* Sproščen se je gospod Bourdure zgrudil na kolena. «Gospoda moja, milost...1 Še nikdar nisem lagal. Častna beseda, da ne bom nobenega izdal... In doma me že pričakujejo ... ravno nocoj imam ...» Zdaj je pričel naenkrat lagati. Neumno, smešno lagati. Zaradi njegovega dolgoletnega sirotnega delovanja v uradu mu je šinila misel v glavo, ki se mu ja v tem groznem trenutku zdela odločilna: »Ravno nocoj pride moj uradni predstojnik, gospod Plat, s soprogo k nam na večerjo — in tudi moj drugi predstojnik, gospod Chinchard, pride... Saj me razumete... uradnik sem... napredovati bi že moral... prisegam vama, gospoda moja, in vaju prosim, najponižneje prosim...* Gledala sta ga surovo in neodločno. Mož s smotko, ki je bil manjši, toda krvoločnejši, ga je postavil spet nai noge in mu pričel meni nič tebi nič preiskovati žepe. Hitro mu je pretaknil listnico in vzel iz nje njegovo posetnico: Acliil-le Bourdure, uradnik v ministrstvu za javna dela, 153, ulica Mouffetard, Pariš. cTako ti je ime? In tam stanuješ?* «Da*, je potrdil gospod Bourdure bolj mrtev ko živ. «Dobro, poslušaj mo torej. Midvlai te bova opazovala. Tvoje ime in tvoj naslov sedaj poznava. Če zineš eno samo besedo, bo takoj po tebi. Si razumel?* Gospod Bourdure je zašepetal: «Prisegam.> * I i ; Ko je gospod Bourdure odprl oči, je bil sam v oddelku. Vlak je sopihal skozi temno noč. Eno uro pozneje je možiček s kolebavim korakom stopil v svoje stanovanje. Vrla gospa Bourdure ga jel sprejela in pozdravila s tistim vedno prijaznim smehljajem, ki cvete na ovelili ustnicah starih gospa. Ko> pa sta stopila v jedilnico, kjer so ju pod visečo svetilko čakali običajni štirje pribori, je opazila nemirni izraz v obrazu svojega moža. «Kaj ti pa je?» ga jei plašno vprašala. «Ali si bolan. papa?» «Ampak, ampak,* je rekel gospod Bourdure, rekine glas trobente molk, ki vlada v trd* njavi prikazni. Kaznjenci se oblečejo in gredo v jedilnico, kjer jim črni kaznjenci postrežejo z juho. Po zajtrku se izpreha* jajo eno uro po dvorišču, z vrha utrdb so pa grozeče nanje naperjene cevi strojnic. Oborožena straža stoji na stolpiču, ki je postavljen na najvišji ploščadi, in opazuje vsak gib kaz* njcncev, ki se izprehajajo po dvorišču celo uro, ne da bi smeli izpregovoriti eno samo besedo. Ob petih se prične delo v de* lavnicah, ob enajstih je kosilo in popoldne spet delo. Ob štirih popoldne je večerja, že ob petih morajo pa vsi v po* steljo. Takšno je življenje kaznjencev v Mozambiku. Kamniti spomeniki na Yukatanu Polotok Yucatan, vzhodni odcepek M c* hike, je lepa, vroča pokrajina. Na severu goje koruzo, v pragozdovih na jugu piai pridobivajo mahagonijev les in druge vrste plemenitega lesa ter žvečilno gu* mo. Ondi ni večjih rek. Voda redkih na* livov v apnenčasti zemlji hitro usahne Pogled od stebrišča na staro indijansko piramido, ki je bila za časa Majev svetišče, zvezdama in prenočišče. Ostanki fantastičnega vhoda v svetišče. in sc zbira in ohrani le v umetnih vod* n jakih. Yucatan je ostal do današnjih dni in* dijanska zemlja. Na njem prebivajo Indi* janci. iz rodu Majev. Zibelka tega naroda je Quatcmala. Če gledamo, kako dan da* našnji Indijanci ponižno kleče pred cer* kvarni podeželskih unest, le težko verja* momo, da so njih predniki nekoč po* gumno branili svojo domovino v krva* vih bitkah pred španskimi zavojevalci. Edino nekaj v njih obrazih še izdaja de* diščino dvatisočletne slave, katere pozni dediči so oni. Krščanska pobožnost teh Indijancev je brez trohice hinavščine. Sicer pa tudi ni treba, da bi kdo izmed njih čutil kakšno notranje nasprotje med krščanskim kul* tom in med staro pogansko vcroi Stara božanstva Majev se v njih predstavi ču* dovito zjemajo s krščanskimi svetniki. Prebrisani španski duhovniki so pustili vrata svojih cerkva odprta mnogim po* ganskim navadam. Prav do naših dni se na cerkvenih stopnicah po stari indijan* ski šegi razdeljuje posvečeni ogenj. V indijanskih vaseh še danes ta dan skrbi stari čarovnik, da sveti ogenj ne ugasne. K njemu hodijo Indijanci, kadar jih boli zob ali kadar si hočejo zagotoviti dobro žetev. On moli zanje v krščanski cerkvi in na vrhu gore, kakor nekdaj v starih poganskih časih. Poganski oltar i/, iminu* lih dob je okrašen s krščanskimi križi. Kadar molijo za dež, kličejo na pomoč sv. Gabrijela in sv. Mihaela, toda prav tako tudi starega Poquohila, poganskega boga vetrov, in duhove svojih očetov, ki so umrli in potujejo zdaj z meglami in oblaki. To preprosto češčenje poljskih duhov in prednikov se v Yucatanu odraža v mo* gočnih svetiščih in njih razvalinah. Vzpc* njajo sc večinoma v podobi večnadstrop* nih piramid, z Vrha katerih so nekoč du* hovnikiszvczdoslovci izračunali koledar, ugotavljali čas sončnega in luninega mrka in izkušali ugotoviti in zagotoviti čas dežja,. Ta visoka kultura je seveda že davno zašla in dandanes zažiga ča* rovnik na stopnicah razpadajočih pira* mid sveče pred starimi maliki in pred križem ter žrtvuje cvetje, kadar prosi nebeškega dežjia in rose. V šestnajstem stoletju so propadla bo* gata mesta Yucatana. Uničili so jih španski osvojevalci. Njih razvaline je Del stebrišča ob znoz ju svetišča boga Quetzalcoalla s kipom nekega boga. Del svetišča boga Quetzalcoatla. Pogled od hrama boga Quetzalcoatla proti stebrišču. prerasel pragozd. Zdaj jih naporno delo arhelogov budi iz spanja, motike in lo* pate sc dokopavajo do izginule lepote svetišč v naselbini Chichcn Itzi,. Baročne maske zakrivajo ponekod strukturo njih veličastnih poslopij, v katerih so nekdaj klicali in častili boga dežja, na čigar sli* kol naletimo na vseh stebrih in pročeljih svetišč. Pred petimi stoletji je bil dež ka* mm: m ti ti 13 S uri . i i g , ,v 1 Jjk Sredi neskončnega mehiškega goščaoja sloje nedavno odkrile stavbe Majev kol uresničene pravljice iv. pradavnih dob. Poslopje na vrlin piramide je svetišče Quelzal- coatla, lolleškega boga vojne. kor dandanes največji dar neba v tej deželi brez vode. Mogočna stopničasta piramida je žgra« jena v čisto drugačnem slogu. Ostrejše in trše oblike so potisnile vstran mehkeje še črte umetnosti Majev. Mesto so osvo« jili okoli leta 1100. bojeviti Tolteki. Za« nesli so tja svoje krute bogove in z nji« mi tudi grozovite človeške žrtve. Zdaj niso utapljali na dnu posvečenih vodnja« kov samo zlatih žrtvenih darov, ampak tudi lepe mlade deklice, katerih življenje naj bi pri bogu dežja izprosilo blagoslo« va za indijanske pašnike. V dobi vojnih pohodov Toltekov je dobil tudi Quetzal« coiatl, poprej miroljubni bog tega naroda, podobo krvoločnega vojščaka. Kot bog vetrov je prebival v okroglem svetišču, ki ga je ljudstvo imenovalo Caravol, kar pomeni »polževa hišica«. Svetišče boga vojne, najimenitnejši spomenik tolteškc dobe, so odkopali ameriški arheologi po letu 1924. Na teh izkop in ah lahko iznova občudujemo ve« ličastna stebrišča s tisoči stebrov, na ka« terc je najlepši pogled z vrha svetišča boga vojne. Na stebrih so slike bogov, prednikov, čarovnikov, duhovnikov in Okoli visokih piramid, bivališč najvišjih majskih duhovnikov, so bili postavljeni mogočni kamniti kipi bogov, prednikov in zveri, ki so bili vsi z obličjem obrnjeni proti piramidi. vojakov. Med stebriščem in piramido je velika ploščad s kamnitim tlakom, kjer je bil nekoč slavnostni trg. Ondi so v davnih časih ob verskih slavnostih ple« šale pravljične maske, katerih precej ža« lostni ostanki so se ohranili v indijan« škili šegah o božiču in o veliki noči. Po kamnitih maskah na zidovih svetišča bo« ga vojne lahko sodimo, kako so bili oblečeni in ozaljšani plesalci pred več sto leti. V senci stebrov so nekdaj risali duhovniki astronomska znamenja in po« datke svojega koledarja. Od njih hiero« Razvaline svetišča tolteških Indijancev, ki je bilo tudi zgrajeno na visokem kamnitem podstavku. glifov je ostalo prav malo. Eden najlep« šili in najbolje ohranjenih rokopisov kul« ture Majev na Yucatanu je tako imeno« vani Codex Dresdenis v draždanski državni knjižnici. Njegove elegantne sli« ke in lični hieroglifi so risani na papir iz lubja. Delo ameriških arheologov, ki od leta 1924. dalje po malem odkrivajo ostanke tisočletne kulture starih Indijancev, pre« bivajočih v Srednji Ameriki, preden so vdrli tja evropski osvojevalci, na Yuca« tanu lepo napreduje. Njih vztrajnim na« porom sc imamo zahvaliti, da dandanaš« nji lahko spet občudujemo kamnito le« poto kulture naroda, ki ga že davno ni več. Jaroslav Bltnar: BAJESLOVNA ZOOLOGIJA Čarovnica. Bazilisk, bajeslovna pošast, katere pogled je vsakogar usmrtil. Velikan. Sfinga. V bajeslovju vseh narodov in dol) je vse polno bajnih bitij človeškega in živalskega rodu, ki jih je porodila človeška domišljija. Ko bi hoteli popisati vse, bi nastal iz tega obširen prirodopis, zato se hočemo omejiti tu samo na najbolj znane. Najprej naj imenujemo zmaja. Pojavlja se v vseh deželah sveta, njegova prvotna domovina pa je, kakor vse kaže. Kitajska. To bitje je ud velike družine, ki ima dosti različkov. Največkrat ima devet glav, včasi se pa zadovolji tudi z eno samo. Poznamo sicer tudi zmaje s krili orjaškega netopirja in zmaje, ki žive po vodah, vendar pa živi zmaj po navadi v votlinah. Hrani se z lepimi nedolžnimi deklicami. Njegov poglavitni poklic je, da straši kraljične v zakletih gradovih. Njegov največji sovražnik je sv. Jurij. V dobah, ko narodi še niso noznali predvojaške vzgoje, so sejali v zemljo zmajeve zobe, iz katerih so potem zrastli vojaki. Feniks, imenovan tudi ognjeni ptič, je pevec, ki ima pisano perje in je precej velik. C) njegovem življenju nimamo dosti poročil, zlasti ne vemo zanesljivo, s čim se hrani. Po najnovejših verodostojnih izsledkih živi oh stroških svojih varovancev. Umira prostovoljno na grmadi in njegov poslednji spev je najlepši. Poraja se iz lastnega pepela — toda žal zmerom samo na vsakih 500 let. Tako dolgo bodo morali torej njegovi varovanci potrpeti. Himero je najbolj natanko popisal Homer v svojem slavnem heksametru: «Spredaj lev, zadaj zmaj, na sredi koza.» Od tiste dobe je himera nekoliko plemenitejša sestra manj bajne živali — časnikarske race. Kentavri so križanci človeka in konja. Žive na pobočjih Olimpa in se ukvarjajo z vzgojo junakov. Njih najboljši učenec je bil doslej Ahil. Krilati lev je orjaški ptič, ki je drugače prav dobrohotna žival. S čim se hrani, ne vemo. Vemo pa, da po enkrat na tisoč let zleti čez morje do visoke skale, na kateri si zbrusi svoj kljun kakor papiga na sipi in pri tem Nadrealistična slika Maksa Ernsta ^Pošastna dvojicam. vselej odkrhne od skale majhno zrnce peska. Ko bo tako oddrobil vso skalo, bo konec sveta. Večna škoda, da nima bolj trdega kljuna. Sfinga je imela glavo in prsi prelepe ženske, orlovska krila in levje kremplje. Njen plen so bili popotniki, ki so potovali v Tebe, pa niso bili dobri ugankarji. Ko je Edip razrešil njeno uganko, se je iz žalosti in jeze vrgla s skale v morje. To je bila edina ženska, ki je znala molčati. Hvaležni Egipčani so ji postavili zato v spomin znani kip. Sirene so bile čisto podobne sfingam, samo levjih krempljev niso imele in molčati niso znale. Preživljale so sc s petjem, pred katerim so si Odisejevi tovariši mašili ušesa z voskom. Kdor je pozabil to storiti je žalostno poginil. V opravičilo siren bi edino lahko omenili, da niso pele za denar. Mimo teh bitij najslavnejših imen jili je seveda še vse polno brez imena. Sesalci so se križali z ribami, ptiči s plazilci, ribe s ptiči in plazilci s sesalci, tako da je v besednjaku premalo besed, da bi dobilo vsako teh bitij svoje ime. Zmaj. To je torej bajeslovni zverinjak starega veka, zlasti klasične dobe. Precej revnejši je v primeri z njim srednji vek, ki se je zadovoljil skoraj samo s hudičem. Razen njega se pogosteje pojavlja edino še zmaj. Veliko večja zbirka teh pošasti se je obdržala do dandanašnjega dne pod strehami gotskih hramov. Od tam so strašili grešnike in pobožne vernike s čudovitimi križanci velikih netopirjev in veveric, orlov in žab, slonov in petelinov, enorožcev in škorpijonov, hudičev in kozlov. Novi vek je za to vrsto zveri še manj ugoden. Goethe in njegova doba sta sicer rodila praribo, učeno kombinacijo vseh živili bitij na svetu, ki je pa kmalu poginila. Če so sirene in kentavri težko vdihavali že zrak 18. stoletja, je bilo ozračje 19. stoletja za bajeslovno živalstvo naravnost morilno. Šele zadnja leta so spet ugodnejša za postanek bajnih bitij, ki so se tu pa tam iznova pojavila — morda še niste pozabili znane pošasti v Locli Nessu. Vendar je pa vera v ta bajeslovna bitja že skoraj popolnoma opešala. Moderno dušeslovje se namreč ni ustavilo pri golem vprašanju, kako so sestavljena telesa bajeslovnih živali, ampak je izkušalo odgovoriti tudi na vprašanje, kaj jih poraja. Danes ta dan vidimo v globino človeške podzavesti, v kateri se iz strahu in hrepenenja rode vsi izrodki človeške domišljije. Kentaver. Himera. POGOVOR O NOVIH KNJIGAH Roman o Prešernu. Poleg pokrajinskega romana (roman regional), ki je pred kratkim zelo vzcvetel o Franciji, opisujoč in poglabljajoč se v življenje in duha posameznih značilnih kotičkov francoske zemlje, so evropska slovstva ustvarila zlasti o zadnjem desetletju kopico živi jen je pisnih romanov (roman-biogra-phie), ki so se močno prikupili sodobnemu čitajočemu občinstvu in postali prava literarna moda naših dni. Razvili so se ti živi jen je pisni romani iz nekdaj silno priljubljenih zgodovinskih romanov preko tako imenovanega poromanjenega življenja (vie romancee), ki sta mu bila prva avtorja Francoz Andre Maurois (Byron itd.) in Avstrijec Stephan Zroeig (Marija Antoaneta in dr.). Ob upadku izvirne proizvodnje poslednjih let smo med številnimi prevodi iz svetovnih literatur dobili seveda tudi mi več slovenitev znanih biografskih romanov, tako Ludmigovega Napoleona, Fiildp-Miler-jevega Svetega satana (Rasputina), Kausino Katarino Veliko, Jelušičevega Cezarju, Benjaminovega Balzaca in še katere. Ne bo dolgo, pa bodo vsi pomembni vladarji, vodje in umetniški tvorci dobili svoje avtorje in se tako o obliki lahko dostopnega romana, malo po resnici in malo po fantaziji, približali sedanji publiki. Prav zadnje tetine sem imel na pisalni mizi tri take velike romane: Longnoorthinega Mein grosser Kollege Shakespeare, I,levovega Goetheju (Roman einer Dichterliebe) in Schre p voglov Sein Leben ein Traum (biografski roman o Grillparzerju). Slovencem je dala prvi izvirni življenje pisni roman gospa lika V aštetov a, ki jo že poznamo po zgodovinskih povestih «Mejuši^>, «Umirajoče duše»i «Vražje dekle» in po nekaterih krajših spisih. Njeno najnovejše delo «Roman o P r e š e r n un je izšlo v avtoričini samozaložbi (zelo značilno za naše razmere!). Pisateljica poklanja svojo obširno knjigo (406 strani) ma-norn Franceta Prešerna, slovenskega pesnika-geni ja. «Na-pisalu sem jo — pravi v kratkem predgovoru — v želji, da prispevam k razumevanju našega največjega moža. Če se ml je to posrečilo, bodisi le o skromni meri, sem dosegla svoj namen.h Ni dvoma, da se bo pisateljici želja izpolnila in bo njen trud duhovno bogato poplačan (snovne želve naš pisatelj skoro ne srne pričakovati!). Njen Roman o Prešernu bo prav gotovo našel toliko čitateljev, kakor jih že dolgo ni našlo slovensko izvirno literarno delo. Saj mora knjiga o bridki življenjski usodi našega prvega in največjega pesnika svetovnega formata, knjiga o njegovi brezupni borbi za ljubezen in trdo skorjico kruha in o njegovem velikem poslan- stvu med našim zatiranim malim narodom nedvomno že s svojo tako zanimivo in splošno znano snovjo pritegniti mnogo hvaležnih bralcev. Romana o nesrečnem poetu Prešernu, o njegovih sodobnikih in tedanji Ljubljani ne bosta z velikim užitkom čitala samo dijak in izšolanec, ki jima bo s toliko ljubeznijo pisana knjiga ob osrednji osebi približala in zlasti zunanje osvetlila tudi oso dobo, s katere predstavniki sta se suhoparno seznanila že o šolskih klopeh, ampak tudi preprostejši čita-telj, ki utegne iz te osvajajoče knjige najti pot k Prešernovim nesmrtnim poezijam. Iz marljivega študija pesnikovega življenja, ki so ga nadrobno raziskali naši slavisti, predvsem naš temeljiti pre-šernoslovec prof. Kidrič, iz žensko sočutnega oživljanja o poetovo bedno usodo in njegove večne pesmi, ki so najver-nejše in najznačilnejše zrcalo mojstrove duše, se je pisateljici izobličil človeški lik Prešernov. V dvajsetih poglavjih spremlja Vaštetooa svojega od življenja in ljubezni prevara-rieka pesnika-trpina od veselih študentovskih let do prezgodnje smrti, ki je nesrečnega poeta rešila vsega gorja. Bolj kakor Upanja v globino duhovnih dogajanj, bolj kakor poskusi razbiranja skrivnosti pesnikovega ustvarjanja so se pisateljici posrečili včasih naravnost sijajni okviri, scenariji, v katere je postavila svojega junaka. Tako je pesnikove sodobnike (Čopa, Smoleta, Kastelica, Crobatha, Jakoba Zupana, Langusa, Bleimeisa in dr.) zelo spretno postavila na oder življenja. Mnogi prizori s temi pesnikovimi prijatelji in znanci so izredno posrečeni. Prav tako je lepo orisana osa naduta nemikutarija iz družbe poetove muze Julije Primčeve (ples v Kazini, scene na njenem bogatem domu itd.). Tudi ganljivih, sentimentalnih prizorov seveda ne manjka (Čopova smrt, materin obisk, pesnikovi sestanki z ljubico Netko Jelovškovo in slovo od hčerke Tinke, srečanja s sošolcem-pot epultom Pacenkom itd.) Sploh je ose vnanje (tudi slike tedanje Ljubljane) kar lepo narejeno. Žal, da neki neoažni odkloni od glavne smeri mestoma oslabe jakost epskega podajanja. Tudi razgovori so kdaj le predolgi in malo utrudijo bralca te lepe knjige. Obširni roman je tudi grafično zelo prikupen, krasi gu poleg začetne in končne vinjete osem celostranskih risb sli-karja-grafika Elka Justina, ki nam je z veščo roko in s tehtnim vživetjem dal poduhovljeni lik našega Olimpijca. Nova Delniška tiskarna se je s tem svojim prvim večjim tiskom kar postavila. Pavel Karlin. Mihajl Zapoljski - Iv. Vuk: ŠTUtifaMli KOZEL Resnično, po vojni se je vse izpre-menilo. In kar je najvažnejše, dandanes so ljudje pripravljeni, da lažejo in da smatrajo za resnico bajke in druge neverjetne reči. Zaradi tega čudnega pojava v dandanašnjem življenju se je zgodila tudi gospodu Simeonu, uglednemu privatnemu uradniku, neljuba neprijetnost. Nekega poletnega dne je mesarski pomočnik Miha, o katerem se je govorilo, da je prijatelj sumljivih pustolovščin, naletel na trgu na Grašiča. Grašič je namreč prignal na trg svo- jega kozla, da ga proda. Prodati ga je hotel za kazen, ker mu je pred kratkim osmukal vinograd. Zato se ga je hotel znebiti, pa ga je prignal na trg. Tu ga je našel Miha. Ko si je Miha dobro in po vseh pravilih mesarske obrti ogledal kozla, je vprašal Grašiča: «Zakaj pa ne daste tega kozla študirat?* V Mihovi glavi se je namreč porodil pustolovski načrt, da morda dobi brezplačno kozla in da se hkrati maščuje privatnemu uradniku Simeonu zaradi nekega neprijetnega razgovora. Zato je nadaljeval: «Zdaj je moderna doba. Tehnika rije naprej, ljudje se opredeljujejo v smislu tehnike. Vzgoja živinčet je postala aktualna in ne sodi več v vrsto nauč-nih in filozofskih problemov. Rečem ti, daj študirat kozla in čez leto in dan ga ne boš več spoznal.* Miha je tako naravno in prepričevalno lagal, da se mu jezik ni prav nič zapletal. In uspelo mu je. Sonce je bilo že visoko, ko je odgnal Miha kozla študirat, in to naravnost k mesarju v mesnico. Grašič pa je hitel domov, da čimprej pove ženi novico, da bo njegov kozel študiral. Žena se je vsa začudila: «Mar tudi živinčeta študirajo?* Grašič se je spomnil Mihovih besed in resnost je bila v njegovih besedah: . rt,os'n° lo nOC (0\& Creort'- r\ Aa Oon ces'ov'' no c,s' po\ePs® VlS \n o0 vas.* «Duša?» ga je gospa Suzana prezirlji* vo pogledala. «Strašno ste smešni, Peter, kadar ste tako patetični.* Peter je sklenil, da bo redkeje zahajal k Vernerjcvim. Dva tedna je strpel, a tretji teden je bil spet tam, pil čaj in govoril o ljubezni. «Če si hočemo pridobiti ženo, potre* bujerno tri reči: denar, prostaštvo in po* trpcžljivost*, si je mislil Peter. Denar — to je bila brezupna reč pri njem. Pro* staški ni mogel biti, ker je bil dobro vzgojen. Zato se je oborožil s potrpcžlji* vostjo. Čakalno dobo si je krajšal s tem, Svež, prožen in zdrav... boš, če neguješ svojo kožo s Solea. Rabi Solea kremo in Solea milo — to dvoje ti da mlado, dehtečo kožo. Oba proizvoda se ujemata drug z drugim. da je preizkuševal razna razpoloženja gospe Suzane. Mil je po cele tedne sanja* ški in sentimentalen. Tu pa tam je glo* boko vzdihnil, vedel je, da je mogla go* spa Suzana vsak njegov vzdih preložiti v razumljiv stavek. Bil je ciničen in ro* bat, vesel in šaljiv, zakaj upal je, da si pridobi hladno lepotico s humorjem. To* da katera žena neki ima smisel za hu* mor? Hipoma je postal na vso moč do* stojen. Nadejal sc je, da mu pade gospa Suzana okrog vratu. In ko ni vse nič po* magalo, je obupal i,n rekel ljubljenemu bitju: «Suzana, ne morem več dalje. Če nočete biti moja, mi ostane samo še eno...» — sledil je dolgo, mučen molk — «namreč, da sc zatečem k smrti. Na žalost vam bom moral prizadejati veliko bolest, da me boste imeli na vesti.« Gospa Suzana je zlobno obrnila svoj lepi obraz vstran ter rekla samo dve be* sedi: «Ubogi komediantl* Peter je prebledel in odšel. Svojih gro* ženj s samomorom ni mislil preveč res* no. Toda žalitev iz ust ljubljenega bitja sc je globoko zajedala v njegovo srce. Bil je častihlepen in zaradi užaljenega sa* moljubja in zavrnjene ljubezni je skočil z mostu v reko. Spremljala ga je tiha nada, da ga bo morda stražnik še o pra* vem času rešil. Toda ta nada je ubogega Petra prevarila. Ko so ga potegnili na breg, je bil mrtev. Okrog njegovih ust je igral smehljaj, toda kdo je mogel reči, da tudi to ni bila samo hlimbai? Ko je gospa Suzana zvedela to strašno novico, je krčevito zajokala. Zdaj. ko ga je izgubila, je videla^ kaj ji je bil ta zve* sti častilce. «V smrt sem ga pognala jaz*, je rekla. In zakričala je svojemu možu na uho: »Ljubil me je, in ker ga nisem uslišala, je skočil v vodo*. Samo iz smešnega predsodka, kakor je zvestoba med zakonci, sem žrtvovala dragoceno človeško življenje. Zaradi neumnih na* čel, ki so zapisana nekje na papirju, sem si naprtila to strašno krivdo. Ne bom imela več mirne minute.« Na toaletni mizici gospe Suzane je stala odslej slika mrtvega Petra in poleg nje šopek rdečih rož. Cesto, prečesto je poljubljala sliko in si očitala, da bi bila polovica te nežnosti zadostovala, pa bi bila rešila revežu življenje. Zdaj ji je bil Peter največji vitez, pesnik, najplemeni« tejši mladenič, ki je kdaj ljubil kako že« no. Njenemu možu je bilo vse to že pre« neumno. Začel se je zanimati za zasebno življenje umrlega in tako je prišel neki dan domov s poročilom, da ni bila lju« bežen do gospe Suzane, ki je pognala Petra v smrt, temveč veliki dolgovi, v katere je zabredel. Gospa Suzana je vsa divja zakričala: «To jo tebi podobno, niti tega zadoščc« nja, da je nekdo žrtvoval življenje za« me, mi ne privoščiš! Ne, vsega tega sem krilva samo jaz, In jaz ti prisegam: ko bi prišla še kdaj v tak položaj ... pri prvi besedi, ki mi jo kdo izreče o svoji ljubezni, porečem: da.» «To je zame zelo tolažilno«, je za« momljal soprog in tiho sovraštvo je ra« slo v njegovem srcu,. «Osvetlil sem si življenje Petrovo od vseh strani. Ta člo« vek je imel sto vzrokov za samomor. Bil je življenja nezmožen slabič brez življenjskih sredstev, brez veselja do življenja. Ta mož je imel sto tisoč skrbi.« Zaničljivo se je zabliskalo v očeh go« spe Suzane: «Ako bi ga bila ljubila, bi bila jaz edina njegova skrb. Na druge skrbi bi ne bil utegnil misliti.« Soprog je vzdihnil. Njegov vzdih bi pomenil — preveden v slovenščino — «Gotovo ne!« Glist Kundert: Velikanski kup sena se je dvigal nad malo postavo Sama VVebra, ki je stal s premeteno skremženim obrazom in zadovoljno gledal seno. Le malokateri farmar v okolici ima dovolj krme za bližajočo se zimo. Za to je že poskrbela povodenj. Tu pa je dovol j sena ne samo za vso njegovo živino, anipak ga bo nekaj lahko še prodal. In vse to ga ni stalo več ko pet in dvajset dolarjev! Bil je zelo ponosen na to kupčijo iti na svojo trgovsko previdnost! Seveda, Ted