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Milan Jesih

Blesk koles: mladi
zidarji

se peljejo z britofa,
prelepa bo nova kapela,

da bo umrl
Zupan!

e SN

O beli pepel zore
nad njivami’
O beli pepel
zore nad njivami!

O beli
pepel zore nad njivami’

0N

Ravnokar je
kasljalo, zdaj ze spi
mesto.

a Se je prepiha,

da bega
zaveso.

. .

Ce si leden

veter, hite¢ iz strug dolin
na morje — héi

pa te caka

doma,

iskrca v vrocem pepelu?

B AN

Zaljubljenka
misli, ¢e mogoce
nista bila ljubimec
in klic,

¢e je mogoCe samo ozivela

kresnica.

MAJHNE PESMI

Kot jutrca
plosnati kamni odlozeni
¢ez vrt zelenecd, in k njim

pohiti

svetli
otrok pogléda.

.

Bezen slon

na diskretnem robu
spomina: jo duha
pa pade

v vrtinec
vrtnice.

ey .

Po dezju

$e bolj disi cvetoci
rozmarin in $e bolj belo
se blescijo

sidra samomorilcev
v nebu.

R el

Nenadoma

je ratalo

Ze tako dolgo

od nase mladosti,

da se ne spominjamo ve¢
igrac.

. - .

Morje, velika
nepospravljena
postelja, plivkaje
mece Cipke

po bosih nogah
Zzenske!



Okno odprem, in
res, nekdo
prepeva
duseven -

zgodnja
juzna polnoc.

o

Hlad tih

obrise celo, svetel
tramvaj zacinglja
skoz park —

o ljubezni
oblast in mo¢!

. s

Ko pridem domov,
kako jasno

disi soba, ko na peci
susim

knjigo, ki je bila
padla v vino!

&N

Golo jutro, v grmih
kosi, jaz bi

si natocil
studenca

in se dolgo, zvesto
umival.

& R iR

(Je kdaj, ko

cizelira slavec in so zvezde
v morju, da bi si

od vseh Zivljen)

izbral
spolno zivljenje.)

- - -

Otrokove

igrace, znani

vonji doma, in kako
zadrhti

mandljevec, cvetec
dale¢ v mesecini.

Pred rotovzem, mislim, se
ustavi kocija, in kdor

caka dezja,

bo zdaj

obliznil
prvo kapljo.

Ll - -

Bila je svetla

avgustovska noc, in ko

se je spominjam — precudno,
s ¢im vsem

nastanem
znenada ist!

s

Mel bom otok, na otoku
grad: stolp visok, klet
globoka. V vinskih no¢eh
bom zgal sréno

lu¢ za brajde
zvezd'

Zrak se zgane

in umiri: neranjen
popoldan, ribnik, davno
je vnjem

potonil
vrzeni prstan.

B e

Otrok se je jokal

od ljubezni, zdaj ma
pticke

na trepalnicah, zdaj

poletijo
za vecernim viakom.

- - -

Bila je diseca no¢
rastoCega mesca;

sedel sem v vrtu, natakal
na ljubezen, pil . . .

In spet
je.



Denis Poniz

STIRI JESENSKE INO ZIMSKE PESMI

rdece

rdeCe pisem z rdecCimi in skozi prosojnost ugledam

dan, ki se zaziga na obzorju. blazno rdi, ko ti

lizem tvojo nocno utrujenost. da bi bil Se enkrat

sam, Se enkrat s teboj, da bi se izteklo v belo

lu¢ popoldneva, v mili zrak budnosti. zarezem te,

vitko telo, v snaznost pravilnega bitja, da mi

tvoja strast kot slina prsi po trebuhu. prvi€ zdaj,
poslednji¢ v uri zrele rdecine, ki ji rece$ no¢ na lesbosu.

zeleno

sonce je popoldanska glasba, prozorna krila

Ji lijejo na zametno rdecino jabolk. svet je

diseCa popolna okroglost. ziblje se v melodiji juter

brez veCerov in nebes brez zemlje. stojim v

srediScu, s pogledom bozam okroglo popolnost,
primerjam svet enega s tvojimi dojkami

(vsaka sladko poljabolko, nenehno zrelo, nikoli utrgano)
ki sta veceru edino jutro in zemlji edino nebo.

skrlatno

tvoje roke v opravilih zgodnjih juter: v gladenju
penisa, da naraste preko vsake razumnosti,

v pripravljanju ¢aja, da ti v svetlobo drse drobni
cajni listi€i, v neznem oblacenju koze, ki je druga
in trda in mlada hkrati, da se lu¢ razlije v omamo
postelje, tople in viazne od jutranje ure:

ko jezdeci in konji odprejo svoje kiklopske o¢i,
svoja zmajska usta in se nazrejo vohke zemlje.

belo

ostri, Cisti zrak, sence z blaznimi

prispodobami in rezkimi, zlomnjenimi értami mraka.
verzi v drevesnih rogovilah, €isti in zvenedi.

v znak ¢rk stisnjeni, v znamenje prihodnosti.

v zenicah obrisi konjev, plemenitih zivali

ognja in trsja. in pritisk kamenja, ki mi ga polagajo
v roke, da zacutim tezo in srez tistega drugega,
nesrecnega, v hlad zataljenega bitja.



Milan Kle¢

ZAVEZNIK

Jaz sem zaveznik. Do tega sklepa sem prisel, ko sem
malo premisljeval o sebi. Pocasi si grem na zivce. Tisti
vecer sem si neverjetno zelel Zzensko. To sploh ne sme
izzveneti vulgarno, kajti le malokdo me pozna in le tisti
ve. kaj pomeni, ¢e recem, da bi fukal. — Strastno bi
fukal. Ni ga. ki $e ne bi bil zacutil tako mo¢ne strasti. —
Ne vem pa, ali je vse to vedela Nada, ki je prisla k meni
na obisk. — Srecal sem jo neko¢ davno. Takrat sem rad
govoril. Pripovedoval sem na dolgo in $iroko in nisem
dal kaj dosti na tiste reci. Ne re¢em, da niso igrale
nobene vioge. a niso bile najbolj pomembne. Tuka)
mislim predvsem na trenutke, ko so bile Zzenske, ki sem
jih srecaval. zalostne, zagrenjene ali razo¢arane. Ce-
prav sem vedel. da imam dar govora in da se lahko
prav z njm marsikaj doseze. Marsikaj bi jim lahko
dahnil v uho, Se posebe), ¢e vemo, da niti nisem tako
napacen na pogled. — Opil bi jih z govorjenjem. A jaz
tega nisem pocel. Seveda pa sem prav zato manj fukal.
Z zenskami sem Zelel prihajati v stik v popolnoma kri-
stainih situacijah. Kaj mislim? - Hotel sem predvsem,
da sva bila oba v istem polozaju. Ali sem zahteval ¢isto
ljubezen ali ¢isto strast. radost nad zivljenjem. Ta ob-
cutja se niso smela mesati med sabo. Zalosti nisem
maral izkoriscati, zato sem veckrat prihajal celo v kon-
flikte. Mislim, da sem dovol| jasen. Sovrazil sem, da
kdo kakorkoli vpliva na drugega ¢loveka in ga potem
celo izkoristi. Sovrazil sem premoc¢ in njeno izkazo-
vanje. V kakrsnemkoli primeru in ne samo v obliki, ki
sem jo navedel. — Imel sem se za postenjaka in veckrat
se zalotim, ko premisljujem, kako zdaj gledam na vse
skupaj. Ne, ne obzalujem. Sploh ne. —

Tako sem spoznal tudi Nado. Bila je nesrecno zaljub-
llena v mojega prijatelja, ki je bil nekam ¢udna narava.
Ne morem reci, da mu ni bilo do nje. A vedno se je usta-
vil, ko je zacutil, da na drugi strani obstaja ljubezen. Bil
je zadovoljen. Potem se je umikal in izogibal. Druzil se
je s prjatelji in z drugimi zenskami, povecini lahkimi,
kar je zensko, ki je bila vanj zaljubljena, spravljalo v
obup. Seveda je vseskozi nosil v sebi ljubezen. Kot da
bi imel visek energije. ki je prihajal od drugega cloveka
in ne od njega.

Nada se je zatekala k meni. Tolazil sem jo. Kolikokrat
sem ji povedal navedene reci. Vlacila sva se iz lokala
v lokal. Kolikokrat je prespala pri meni. Bala se je biti
sama. Cuval sem jo. Brisal sem ji solze. Celo izpite sem
moral odlagati, ¢eprav vsi vemo, da medicinska fakul-
teta ni ravno med najlazjimi. Ampak kaj bi to. No, malo
sem se zagovoril. — Povedati sem hotel samo to, da se
je nisem nikoli dotaknil, éeprav bi se je lahko. To vem.
O tem sem prepncéan. Lahko bi bil izkoristil njeno na-
klonjenost do mene.

Postal sem njen zaveznik. Ta izraz sva uporabljala do-
besedno. Jaz sem bil njen, ona pa moj, kajti tudi jaz
sem bil kdaj v stiski, saj sem vendar normalen Clovek.
K meni se je zatekala tudi potem, ko se je njen fant,
njena ljubezen. omehcal, ampak vedno je bilo kaj naro-
be. Kadar je med njima zaskripalo, je takoj pozvonila
pri meni. Ker ho¢em biti ¢imbolj razumljiv, moram
povedati, da so bile moje zenske prav ljubosumne
nanjo. Véasih se je priklatila sredi no¢i in mi padia v
narocje. Z nekaj zenskami sem se zaradi nje razsel,
ampak to ni konéno nobena skoda. saj kaj bi z njimi, e
ne poznajo in ne razumejo iskrenega zaveznistva.
Zenske kratko malo ne verjamejo. oziroma le redke
verjamejo, da lahko obstaja med razlicnim spolom
toplo prijateljstvo. Morda so one taksne, kaj jaz vem.
Ko zdaj premisljujem o tem, se mi veckrat zazdi. da je
tudi to eden izmed vzrokov, da sem $e vedno sam:.
s tem mislim, da nisem zabredel v zakonski stan. Po-
polnoma sem se posvetil znanosti. Morda sem celo
nekoliko razocaran. —

Kaksna je pravzaprav Nada?' Jebenti. Fantasticna
Zenska je. V vseh ozirih. Kajnajre¢cem?! — Bo zadosto-
valo, ¢e zaklicem, da je izvrstna picka. Vem, da ni
splosnega merila, ampak Nada se temu mnenju pribli-
Za do skrajnosti. Taksna picka je, da sem vedno pono-
sen, ko odideva kdaj pa kdaj skupaj na kaksen koncert
ali vsaj gledalisko predstavo. O¢i se pasejo nanjejin to
mi dobro dene. Morda so zato moje intimne prijateljice
ljubosumne nanjo?! — Lahko bi jo natanéno opisal.
A zopet se mi bodo cedile sline. Ze zdaj se mi. —

Tako je bilo tudi véeraj. Prisla je oble¢ena v tesno opri-
jete, usnjene hlace, ki me drazijo do besnila. Popizdim,
¢e jih zagledam na krasni picki. — Najprej mi je poveda-
la, da se bo skopala. Bila je silno razkustrana in vedel
sem, da ima za sabo nekaj burnega. Ze dolgo je ni bilo
naokrog. Obc¢utek sem dobil, da se je celo malo spre-
menila. Divja je postala. Zagrizena. Na zacetku sem ze
povedal, kako sem imel malo pred njenim prihodom
izredno moéno zeljo, da bi fukal. In kmalu zatem je
Nada spustila, da bi bila bolj spros¢ena, pulover.
Normalno, da je bila spodaj gola. Mislil sem, da bom
eksplodiral. Saj si predstavljate: od pasu gor naga s
fantasticnimi joSkami, usnjene hlace, krasna rit, ki so jo
napenjali $kornji. — Ampak jaz sem njen zaveznik.
Sploh se ni zmenila za moje muke. V¢asih sem se
spraseval, e to pocne tudi pred drugimi. Dvomim. Ne
verjamem. To je nemogoce. Midva sva kot brat in
sestra. Vprasal sem se tudi, ¢e v meni sploh ¢uti moski
spol, ceprav sva se veckrat menila o seksualnih proble-
mih in radostih. Moram priznati, da se mi tudi med temi
pogovori ni nikoli dvignil in dvomim, da je tudi ona cutila



kak$no razburjenje. Konéno bi jo moral vprasati. Sele
danes se mi je zazdelo vse skupaj nenormaino. Oba
sva v najlepsih letih. —

Sedla je v fotel] in stegnila noge na mizo ter strastno in
zagrizeno kadila. Zadihana mi je pripovedovala, kaj se
Ji je pripetilo. S fantom sta bila pred poroko, a temu
dejanju so nasprotovali njegovi starsi. Imeli so jo za
nedozorelo in nesposobno zensko, ki ga bo ¢ez not¢
zapustila, ¢eprav mu je bila zvesta in ga je iskreno
ljubila ze vec kot pet let. Veckrat se mi je pritoZzevala
nad neumnostjo njegovih starsev. In vedno je dodajala,
da jim njen fant podlega, da se podreja njihovim mne-
njem in da je sploh neodlo¢en. Ugotovila je, da hocejo
prek njega ziveti svoje neizziveto zivlienje. To pa je
seveda pomenilo, da ho¢ejo imeti za nevesto zensko.
ki bi ustrezala njim in ne njemu, njihovemu sinu. Nada
ni ustrezala. Veckrat se mi je bila potozila. Ceprav
nisem temu nikdar pripisoval preve¢ pomena. Mislil
sem, da se bo s casom uredilo. Navsezadnje poznam
Nado in vem, da je pametna, preudarna. sposobna,
postena in kaj jaz vem kaksna se. Vsakdo bi bil lahko
zadovoljen, ¢e bi jo dobil v hiso. A je Ze tako. — Stvar je
prisla tako dale¢, da je njen fant popolnoma odpovedal.
Izkazal se je za velikega omabhljivca. StarSem se je
najprej upiral, dokler se ni preselil po koncanem studiju
nazaj na domacijo, ne zivi tukaj, in jim popolnoma pod-
legel. Sel je v sluzbo. Tako rekoé éez noé se je strahovi-
to spremenil. Videvala sta se dvakrat ali trikrat na teden
in vedno bolj sta se srecavala kot tujca, ceprav se je
Nada trudila na vse mogoc¢e nacine. Nobenih sledov o
nekdanjem sprosc¢enem zivljenju ni bilo ve¢. Probleme
bi lahko navedel preprosto takole, ceprav ne vem, ali je
sploh potrebno. Na hitro: Fant — mora vstajati ob petih
zjutraj, pohiti pa na lokalca. Opravlja neko kuréevo
delo na kulturni skupnosti. Vrne se popoldan ob petih,
popoinoma zbit. Ob osmih ze zaspi. Vsem pa vneto
pripoveduje o svojem trapastem delu. — Med njima so
izginili tudi sledovi ljubezni. Niti telesna ljubezen ni pri-
hajala vec¢ v postev. Spominjam se, kako se je Nada
nekoc¢ strasno razjezila, ko ji je fant predlagal, da bi se
ljubila samo $e ob nedeljah in praznikih. Vem, problemi
s0 globlji, a tokrat pojdimo mimo njih in se jim ognimo s
tem, da povemo, da jih je Nada razumela in da je hotela
marsikaj storiti, vendar brez uspeha. V tem primeru so
bile tezave drugje. -

Nada je popizdila. Totalno je popizdila. Nikoli ve¢ ni bilo
ni¢ v redu. Fant se je pritozeval nad njeno obleko, nad
njeno hojo, nad njeno frizuro, in kaj bi sploh nastevali.
Sajvemo: ko se plaz sprozi, ga le tezko ustavi$. Najhu-
je pri vsem pa je bilo, da je govoril besede, ki so mu jih
najprej polozili v usta njegovi starsi. Klasi¢ne tezave, bi
lahko rekli. — Predstavljal sem si Nadino grozo, zalost
in obup. Bojevala se je za zivlienje. Za posteno Ziv-
lienje. Cutila ga je in vem, da ga je bila tudi zmozna
ziveti. Ni tiste narave, da bi nekomu rekla kar: kurc te
gleda, in odsla. Bojevala se je dotlej, ko Clovek v breziz-
hodni situaciji konéno obupa. Od takrat je nisem bil veé¢
sre¢al. Poslusal sem jo in skoraj povsem pozabil na
njeno goloto. Pripovedovala mi je vse tisto, kar se je pri-

petilo vmes. Takole je zacela:

Odpeljala sem se na obisk v tisto vas. Fant je bil v sluz-
bi, mati po opravkih, tako da je bil doma samo njegov
ote. Ne vem, kaj mi je bilo. Vse skupa) mi je Ze krepko
presedalo. Oprosti mi, da nekoliko zmedeno govorim.
Nisem se mogla umakniti iz njihovega zivljenja, kakor
so me rotili. Se vedno sem videla upanje. Nikakor se
nisem mogla prepricati. — V glavo mi je padla masce-
valna misel, ¢eprav ves, da nikoli nisem bila taksne
narave. Njegov ote me je pravzaprav prijazno sprejel.
Najprej sploh nisem vedela, s kaksnim namenom sem
prisla. Grizio me je. — Oce je postavil steklenico zganja
na mizo. Praznila sva jo in kramljala. Stari je nagnjen k
alkoholu. Ves, to me sploh jezi. Tudi stara je zafurala
svoje zivljenje in ne vem, kako si lahko dovolijo, da iz
taksne situacije drugim svetujejo in delajo pridige.
Tega ne prenesem. — Pila sva. Pet kozarckov sem
vrgla vase, stari gotovo kaksnega ve¢. Zaradi pijace
me je oblila vroéica. Slekla sem pulover, da sem ostala
samo v tisti majici s kratkimi rokavi, spodaj pa sem bila
seveda brez modrca. Nisem mogla spregledati, kako
staremu bezi pogled na moje prsi. Ne vem kaj mi je bilo
Pogovarjala sva se o splosnih stvareh. Stari je postajal
pijan. Jaz pa vedno boljizzivalna. To je bila bolj psihoza
kot pa vpliv alkohola. Kar naenkrat sem postala izredno
objestna. Tak$ne se ne poznam. Zacutila sem svojo
picko, ¢e hoées, in v glavo mi je Sinilo: Starega je treba
dol udariti! Kaj me tako ¢udno gledas?' — V trenutku mi
je bilo jasno, da ga moram pofukat! Poslusaj me in ne
glej me tako' — Stisnila sem se k njemu. Ni bilo tezko
Objel me je z roko ¢ez ramena. Tudi on je postajal obje-
sten. Spretno sem ga podpirala v njegovih svinjarijah.
ki so bile do tedaj zatrte, vendar so obstajale. — Vodila
sem ga v pravo smer. Zacutil je moje prsi. Bradavice so
mi nabreknile. — Kaj ti je?! — Ni slab dedec. Ne vem,
kaj ga je zajebalo v Zivljenju, a nekaj hudega se mu je
moralo pripetiti. Ne vem. Morda strah za sina, morda
Zena, ki je, po pravici povedano, hudobna. Silno hu-
dobna. — Zivljenje si samo predstavlja, ceprav ga ni in
ga ne bo nikoli Zivela. ~ Prijela sem ga za kurca. Sta
mu je. — Pa kaj me tako gledas?!

Jaz sem samo zijal v Nado. Niti trenil nisem. Nisem
mogel verjeti.

Kaj bi ti govorila. Vzela sva se na stolu v kuhinji. Zaja-
hala semga. Povem ti tudi, da sem uzivala. Pravzaprav
nisem bila s starim, ampak bolj z nekaksno idejo. Z ne-
kim sovrastvom, odporom, ki je dobil fiziéno obliko. In ni
slabo fukati z idejo. Samo slekla sem se in se nasadila
nanjo. Ja, vidis. V zivljenju ni vse tako, kot bi nekateri
hoteli. Mnogi govorijo o morali, a tiste lahko podres. In
kaj to pomeni drugega, kot da je stari navadna usrana
reva. Ceprav jaz tega nisem nikdar pocela. Zagnusil se
mi je ta svet. Imela sem ideale, prepricevali pa so me,
da je svet umazan, da nimam prav, da sem otroc¢ja in
naivna, da me bo Zivljenje teplo. Ampak na taksen svet
in na taksno moralo se lahko zdaj z vso pravico
poserjem. —

Samo poslusal sem. Vstala je in me vprasala, ali jo
lahko pospremim v kopalnico. Med potjo je spustila hla-
ce. Kaksna 2zenska! — Pa kaj naj bi bil storil? Po toliko
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letih zavezniStva se ji nisem mogel zagristi v trebuh in
zajecati: Zelim si tvojo picko! — To ne bi $lo. Trpel sem.
Ne morem reci niti, da sem si jo 2elel. Morda podobno
kot ona oceta svojega fanta. Bojeval sem se z neko
idejo. ki jo je v tistem trenutku zastopala morda prav
ona. Se vedno je pripadala svojemu fantu, kijub napaki,
ki jo je zagresila. Bila je popolnoma njegova. O tem
sem se preprical. —

Moral sem jo drgniti po hrbtu. Po prsih in trebuhu.
Vsega sva bila navajena. Njeno telo mi je izginjalo pod
rokami kot pena. Hotel sem jo sicer zagrabiti. a vse je
izginilo in ni¢ ni ostalo. — Ravno za josko sem jo drzal,
ko je nenadoma spregovorila, kako bo udarila dol se
fantovo mater Tu zopet ni $lo za lezbiéni odnos. ker bi
se bil sicer strahovito razburil. Moje telo je ostalo mirno.
Lahko bi se bil slekel in se kopal z njo. Najbrze mi ne bi
bil stopil, preklet hudic. Ta svet je zaklet. Konéno se je

ogrnila v brisaco in mahnila sva jo nazaj v sobo. Skupaj
sva pokadila cigareto. Bil sem povsem zatopljen v svo-
je misli, ko me je dregnila. Po vsem, kar se je dogajalo.
bi me morala vprasati: Ali ni¢ ne ¢uti$ mojega telesa? a
Nada me je pobarala: Kaj misli§, da sem prav storila?
Brez vecjega razmisleka sem i priznal, da je storila
prav in da je sploh izredna zenska. —

Poljubila me je na lice in mi zazelela lahko no¢. Spom-
nila me je, da jo moram zbuditi ob osmih. Stisnila se je k
meni. Z nagim telesom se je prizela, ko sem se jaz ze
Cisto potopil vase. — Kaksen sklep sem lahko naredil?
Samo to. da si moram ¢impre| dobiti zensko in i zaplo-
diti otroka. Razumem moske, ki ho¢ejo dobiti sina. Da,
tudi jaz si zelim sina. Trdo ga bom vzgajal. No¢ in dan
ga bom zatiral. Ne bom mu pustil dihati in morda se bo
tudi meni enkrat nasmehnila srec¢a, da bom lahko fukal
s taksno krasno zensko. kakrsna je Nada. ki se naga
stiska k meni in mirno spi



Majda Kne

KO BOM KONCNO UREDILA S PESMIJO O ZVONCIH

ZASUJEM TE, ORKESTER, ZBOR IN
SOLISTI, S TRAGEDIJO

PRAVA SLOVESNA MATI V NIZKIH TONIH.
OPREDELJUJEM Z NE. NI KRICANJA, NI
BOBNENJA. TO JE PREVEDEN
KEREMPUH.
PISMO 3. 4. PONOCI: SLISANJE
KOMPOZICIJE
IN IDEOLOSKO. DRZIS SE NASLONJAL,
KREMPLJE VANJE ZARIVAS, GOR TE
NESE,
ZATO LESENO IN ZRAVNANO SEDIS.

PUSTIS SE, POSLUSALEC, SE
MEGALOMANIJI
BESED.

OPREZUJE ZA TISTIM, KI ZDAJ
OBISKUJE MIRTIN GRM NA ULICI
PRIJEKO

TEMU NI KAJ DODATI. PAC PA
SE NI POLNOC IN TOLIKO JE
SE DO JUTRA.

RESTITUCIJA ZAPELJUJOCIH
NAPOTKOV ZA BRANJE

IKONSKI KROG SE NEKEGA
NOVEGA LETA (KO ODGANJAJO
BREZE NA TRESNJEVKI)
SKLENE. POSLEJ RAVNA
VECTIRNO, SI ZAPLETE SVET.

I'M NEVER ALONE
| HAVE MY BEADS

THE INTENSITY OF POLITENESS:
GOSTU SE DA BELO BRISACO

CEZ NOC S| PREMISLI
CEZ NOC SE BO NEKDO
ZBRAL IN BO POSTAL
NEZNAN IN NEVAREN

‘SLOW SLEEPING:
‘DRUGE CIGARETE:
‘RAZA NA PLOSCI POCEZ:
‘NOVINAR POROCILA O PRIMERJALNA
POETIKA:
‘LAKU NOC NA PLANJAVI:
‘UDELEZEN V NERAZLOZLJIVEM:
‘RAHLO PIJAN NE ZNA JEZIKA
JUTRI ODPOTUJE NAREDI ZADNJO
USLUGO
VZNEMIRI TI ZENO IN TEBE SAMEGA.
NEOMENJENI RACUNAJO NA NASLEDNUJI
APRIL.

VSEGA SO KRIVI DADAISTI

20. 3. JE BIL SAMO TELEFON
V PRAZNI HISI

PRI KARTAH MISLITI
NA DENAR

(MAJUSKULE)

U ZAGRADAMA TINY PORUKE . . .
K'E TIUMRAM . ..

NA PRAZNICNO NEDELJO



GOT MONEY

GOT CEDAR SEEDS
ON FINE GOLDEN
CHAINS

NOVICE PRIHAJAJO KOT PAVI

RITRATTO DI MARTA
E SUA SORELLA

MARTA JE DJETE
CENTRA, VARSAVSKE |
STANICE ZA SIGET.
VOZIS SE V TOPLEM
AVTOBUSU DO ESPLA-
NADA, NASELIS SE LAHKO
SAMO V TURSKEM
DESETEM ARONDISMANU
(POD((NEVIDNIM))MONT-
MARTROM). MOJI OBISKI
SO OBISKI IN SO

LAHKO BLESCECI.

GUARDA, MIGUEL,

SPET ENA CISTO
LEDRASTA ZENSKA
ZENSKA 1Z DOBRE
HISE

HANS MAGNUS HANS
MAGNUS HANS MAG-
NUS!

ANGELI V SLOVENSKI LITERATURI

O PLESIH, NA ZASAVSKI PROGI
(POL PESMI S PLESNIMI NASLOVI,
POL Z ZELEZNISKIMI POSTAJAMI,
V ZASAVJU ALI KJERKOLI)

9.1.82

POPARISKO OBDOBJE 82

KAJ VE JUTRO, KAJ VE DAN

DIENG

ZVISKA POGLEDA
EVROPEJCE
ZJUTRAJ (ZE OKROG
SEDMIH) ZMERNO
NA AJDOVSCINI

(KOMAJ CAKAM, DA GRES,
DA SE NAPIJEM)

BABYLON ON MY MIND

NASELI SE V SAMEM CENTRU,
CE GA KDO POGLEDA (J. KOVACIC),
GA PA NE VIDI,

IN TIHO TRPI NAPREJ IN
PUSTO CAKA NA GOGO IN JE

SEVEDA V OBRAZ PODOBEN GRUMU.



Jasa L. Zlobec

PREMIK

nizanje besed v vrstico
stavek

¢rni hieroglifi na belem rezu
kdo ti je podelil pogum
ucenika

kdo ti je predal zavezo
poucevati ljudi

najprej samega sebe povprasa

BOJ
|

najprej udari tiktakanje srca

oko mizi

roka zleknjena rjuha nezno polozena
srce enakomerno bije

kot usoda

zgubljeni drobni leSnik sredi morja

valovi ubijalsko udarjajo

in rezko sekajo krhkost lupine

lokavi 2vizgi vetra

zamolklo tol¢ejo pozvanjajo k pogrebu
tesno je srcu pod ubogo trepetajoto kozo

zvoki se zaganjajo od vseh strani

vnsc otrok
ki si jih mukoma spocel
rodil v trenutku
ko se je sreca iz brezbriznosti nasmehnila
tezki koraki zene
2alostne v prevezovanju svojega zivljenja
sprijaznjene
je sploh mogoc¢a vecja muka
SCebet ptic z vrta
nerazumni strah v pricakovanju
Zzametne stopinje tihega macjega koraka

srce enakomerno bije
kakor bi si porazi nazdravljali
kamor seze oko

PREMIK

svet ki teCe svojo pot

Sumlja mimo korenin gozda ob domaci hisi
si utira pot po vrtnih gredicah

preletava streho skozi negibni zrak

kuje kletko okoli srca
vari vozle ki se vse bolj zategujejo

kako je zda) s tem
S0 naenkrat vsi proti meni
vse kar je pri meni
vsi ki jih imam rad

ta ledena samost ki ji sam nalagam plasti
Zmrznjeno mumijo zapiram

zaklepam v celico sréne votline

kam

kam pelje ta pot

ne maram te strasne lege zvezd
ne maram teh svojih gibov
no¢em tega groba

ki sem si ga sam z lopato zakoli€il

srce enakomerno bije
kot usoda

tolikokrat dlani

v jame o¢i potisnjene

stisnjeni zobje utripajota senca
bo kaj spremenilo

mi sleklo kozo

mi bo kdaj

tisto nemo jutranjo meglo
vlazno grozo cepeco na kozi
1zzgalo iz srca



PRAVLJICA

oko skozi okno

skozi vrhove dreves skozi nebo
tja proti soncu

oko skozi okno oko ven tja ven

da bi se nasel izgubljeni zaklad
da bi se nasla mehka pot zelena
s praprotjo obrobljena

na beli grad namenjena

S0 segle roke

s0 se telesa topo zastavila
drug za drugim drug ob drugem
mrak

oko se je zasolzilo

z zalostjo utrujeno zaprio
Zalostno oko zaprto okno
kaksno

nedosegljivo

zmagoslavje bliska nad jezerom

OBJESTNOST IN OTOZNOST NJUNE
MEJE

utrujene diani na ploskvi mize
pogled se v ogledalu s sabo sreca
brez konca in otozen

prsti se razprejo

brez moci

in za tisino okna odmeva hrup
vsiljivo skozi Spranje leze
karneval brezumja

objestnost hote

premeriti nebo

saj tudi Zzalost

in o€i ki steklo naza) jih vrata
imajo svoje dno

samotna leta

in brazgotino zvezdo sredi prsi

tako na koncu

veka pomezikne

v nasmeh

v nasmeh se stisnejo zobje

bo Ze kako

vsa ta kalvarija

Z opaljenimi senci

Z udarci vsepovprek
morda le ni presla zaman
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KAMEN

napisati pesem

svet ustvans kakor ti zli duhovi Sepetajo

svet ustvans ob kriz pribit
obsojen na pesem
na prvo tipko udars

razkosajo se planjave

prelomijo gore

morje se pozeljivo

ugnezdi v tvojih najdrazjih dolinah

in skale se kotalijo
po tvoji stezi
kakor jim je ljubo
razlomijo vse tvoje drobne macesne
kar povprek

pises in pises
in tipke trdo udarjajo

tedaj napisi pesem
¢e si lahko
s tem kamnom tol¢es ob celo

USODA

Sape

na pomoc Sape so
krempl) v pentagramu

v belem snegu ¢rne Sape

v oko je segel strah

testeni gibki steber roka je postala
telo trzljaj

trzljaj obrambe

Sapa v belem snegu ¢rna Sapa

vse sem prezivel
druzino pleme sonce
in grozo mraka

¢epec z dlanmi na tleh
pozdravil jutro

Sape na steza)

Sape v presenecenje

Sape pred obrazom konec
konec drugacen svet in Cisto tuj
s Sapami ovesen



POT
|

kot sem ze v tezkem mraku pradavnine
nosil slutnjo v sebi

pestoval kot greh se bal sam sebe

tu so zakoni kamnite plosce

ki jih je treba zlomiti

pustiti jih za sabo

jim obrniti hrbet

kot da nikdar ni¢esar ni bilo
vstopiti

dvignem roko brez opustosenja
okno odprem in vrata na stezaj
veter odnesem streho
zasejem travnik preorjem njivo

moja pSenica bo dajala

hrano ljudem

laéne bo moj kruh nasitil

Zejni z mojim grozdjem bodo se pojili

in moja brezna bodo se odprla krivim
srobot bo zanka vislicam

ta svet je strog

in stroga njegova usmiljenost
moc z mocjo bo pokontana

vrv bo gledal kdor hotel je ubijati

prvi zakon je blagost

blag pogled blaga beseda blag dotik
kdor ni blagosti spoznal slepec

pojdi odidi dokler je cas

ker potem bo hudo

drugi zakon je poniznost
hud zakon
dovol) besed je bilo

tretji zakon je ljubezen

kdor s to besedo ni bil obzarjen
temu je tezko

naj gre v gozd zemljo jest

iz suhega listja gnezdo znasat
naj praprot boza

naj kamen poljublja

praprot ki edina ne cvete
kamen ki edini nima korenin

mogoce bo suho listje ozelenelo
mogoce mu bo nebo naklonilo
ljubezen

ta svet je pretrpel za tisoC svetov
besede sveta so svete

obdarjene so s temnim pomenom
tisoCletja

ga nosijo v sebi

prepoznamo se po zvezdi .
v ¢elo vzgani

bridko vrezani :

se dotaknemo s prsti

v o¢i pogledamo

otroci in Zena njihov

¢epim na petah jih cutim

angel gospodov
borilec z bogom
nepremagan

jasa je moje ime
in moje ljudstvo mi ga je podelilo

1



Franjo Francic¢

NE

(odlomek)

Nedelja, 5. 12. 1982

Véeraj si znova prisla. Po dolgem ¢asu. Cudovita si
bila.

Mar se ne staras?

V neke davne case si me vrnila. Si lahko predstavljas:
tiin jaz.

Dolge so noci, bele skorpijonove noéi. In to traja, tra-
ja. Véera; sem te videl z njm.

Kaj je na njem tisto, ¢esar jaz nimam?

Noc je. in ognjenik je v meni. Navadil sem se biti div-
jacina. Poiskal sem stanovanja. v katerem te lahko
ljubim

Ponavljanje besed: vra¢anje, minevanje, past; navad-
na misolovka

To zivijenje.

Litostrojski bloki, delavska cetrt, moziclji sredi asfaltne
stepe. Bledo plava svetloba uli¢nih svetilk. Po pesceni
stezi teceva. Na mivki se ustaviva. Z drobno pali¢ico
napisem: MAJDI.

Prazniéni dnevi. Julij 1978. Otok Krk

Mestna cetrt kot otok. Rdeca lucka na termoakumula-
cijski pec¢i. Ponedeljek bo. Bo. bo.

Gorje pri Bledu. 1966. Igrali smo se dame in gospode.
Lepe deklice iz Parme. Rdece ¢ednje rada jem, ¢rne
pa Se ra)Si, v Solo tudi rada grem, vsako leto rajsi.
Vransko. Rakitna. Gozd Martuljk. Zasencenje pljuc.
Obiski. Tarok.

Obisk Majdke sedeminsedemdesetega. Plastitna
operacija nosu.

Nekje zadaj gradovi. Ljubljanski. logaski, jetniski,
otroski, biserni, sanjski, resnic¢ni: grajski grad. Prve
objave.

Véeraj se je porocila lva, sestra moje prijateljice Ves-
ne. Je vegetarijanka, meditira. velika je 168 cm in je
kompletno utrgana.

Mehak sem, spuzvast.

Nek napol blazen uniformiranec mi je sledil. Je bil vo-
jak? Povsod zasledujemo drug drugega.

Milan je ujel mrtvega Skorca. Zima je. pti¢ je zmrznil
Samo pti¢ je, rece. Vem, da ni tako.

Ti pa pridrvis sredi no¢i z motorjem v mojo sobo. Tri-
sto jurjev placujem zanjo.

Ves, da se ne smejes tako kot v€éasih, sem ti rekel.
Tudi ti nisi vec tisti stari, si odgovorila.

Kar stala sva tam.

Hecno, ¢as, pravis.

Podnevi me je obiskal Tedi. Njegova mati je naredila
samomor, ko je imel Stirinajst let. On jo je nasel
v kadi, polni Krvi.
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Zdaj jo ne najde vec.

To je tako kot s teboj.

Za trenutek si imela gubice okoli ust. NekoC sem ze
verjel, da se ne bos vracala, zdaj pa vidim, da tudi ii
ne mores.

Me ljubis?

Zakaj se bi sicer vracala? Utvara?

Hladilnik zabrunda kot medo. Dale¢ je do jutra.

Na mizi je odprta knjiga. Montauk, Frish. Pod njo Poe.
Premalo Haskov je na tem svetu, preve¢ groze, pre-
malo smeha.

Poskusam iztisniti vsa] malo soka iz ¢asa.
Durerjeva Melanholija visi na steni. Zraven je gola rit-
ka neke lepoticke iz 1923. La segunda indepedecia,
Victor Lima, St. Peter Vorstad, Zze omenjena termo-
akumulacijska pec, roza stene. luster. ki zaniha, ka-
dar poskusam zapreti o¢i, vrata, ki se odpirajo s prvim
spancem in me spominjajo na starse.

Skljuéena drza, lesen stol, bole¢ina v hrbtu.

Po ¢em se noc¢ lo¢i od dneva?

Po barvi?

Obarvani dnevi in bele noci?

Cevlji sami korakajo po sobi. Odprte, neprebrane knji-
ge. Posterji. uvele lonénice na okenski polici. Zadusl-
jiv kaselj. Kadim petnajsto leto. Pljuéni meh prekriva
katran. Majdi, spis na hrbtu?

Na hrbtu lezijo mrtvaki. Opazujem tvoje mirno lice.
Marmorni prividi v sivih no¢eh. nobenih volkov, samo
obrisi tvojega obraza.

Kavabata: Spece lepotice.

Tudi sam placujem. Ikona si, v pozlacenem okvirju
sveta podoba.

Kdaj sem bil zadnji¢ v cerkvi?

Cerkev, glasba, orgle.

Neskonéno nebo nad tabo. Majhen si.

Lu¢ je samo navidezna. Obsedenost je v vracanjih.

Nora no¢, bezim iz mesta. Azra. Kurbini sinovi.
Preko dne je to pozabljeno.

Stavim na Stevilko enaindvajset. Stevilka vsita na ne-
kih zavodskih cunjah. Posebna vzgoja.

Vcasih se vse besede zacenjajo z isto ¢rko. Te crke.
Ona in jaz leziva naga v travi. Ljubiva se. ljubiva se
neizkuseno, otroka sva, na morje potujeva.

Hladen poletni dez.

Megleno mesto spi. Brez duse je.

6.12

Prehod iz spanja v budnost. Kot dolg tunel je spanje.
O ti, vecni podnajemnik!'



Mrezaste zavese zastirajo okno.
Film, ki sva ga gledala petkrat. Janis.

* Idealizirano obrabljeni kiiseji. To je drug film, o Jacku
Londonu zlatokopu. Prvi; krvavo dokumentarna res-
ni¢nost. Zabelezena.

Filmi, filmi. Kurosava: Dersu Uzala. Tek senc, érnobe-

le slicice.

Prakti¢nost.

In ljubezen?

Koliko prgis¢ poguma je treba, da se izprasas? Kdaj
se potopis?

Plitkost in plehkost. Druga zenska, slaba kopija tebe.
Jaz in ona v nekem zalivu. Veter. Ti in veter.

Blef do konca? Alipa...?

Trenutki so izdani. Crne vdove, zunaj no¢. Ena je.
Prepisano:

Leto za letom hodijo na semnj, te zabave si ne dajo
vzeti. Knut Hamsun: Potepuhi.

Kaksna je razlika med klavirjem in pisainim strojem?
Med literaturo in glasbo?

Andre| Blatnik: Nabrezje.

Diametralno razlicne Zivljenjske poti.

Pokazite mi dlan, da vam povem, da vas popeljiem v
prihodnost.

V sosednji sobi zivi par srednjih let. Kronika sta. 1z
njune sobe zaudarja po fuku. V¢asih se splazim pred
vrata njune sobe in ju poslusam. Kot neko¢ v koloniji.
Moja skupina otrok.

Tovaris, tovaris, ali je voda dovolj topla za kopanje?
Majdi koncuje fotografsko $olo. V kombiju se peljem
mimo nje. Odprem vrata in planem k njej. Predno se
ubrani, se mi izmuzne, jo poljubim

I1zsil)en, zadnji poljub.

Zdaj je v sluzbi. Fotografije drugih ljudi ogleduje.
Ne, ne razvija jih. Nima poguma.

Nek vrinjen spomin. Kdo je ubil Anito?

Kdo ne placuje starih racunov? Kdo ne obzaluje starih
grehov? Kdo ne tarna za zamujenimi priloznostmi?
Kdo mi je lagal o pravljicah? Zakaj so ustvarjene no-
¢i? Zakaj ni Zivljenje dan, en sam dan? Kdo sanja
buden?

Podolgovato poslopje avstroogrskih kasarn. Trebinje.
U desno rame, za prvu vezbu u pocetni stav!

Sto je ludi Slovenac? Bojis se, je-i?!

Oddelek za psihiatrijo v Splitu. Dolgo vroce omam-
llanje.

Od tedaj tezave s spanjem.

Pricaram te.

Prosojna si, mavricna svetloba pada nate.

William Archer: Kako napisati dramo.

Kako preziveti dramo? Kriki Karamazovih. Specialno
vaspitanje, permesivnost in drugo gobcanje.
Majdina fotografija v notranjem 2Zepu sukniji¢a.
Posmeh v oceh mimoido¢ih.

Se delas pri Foto Tivoli? Telefoniras v Split.

Da, da, vasi diapozitivi su divno uspeli.

Z Majdi v Pragi 1977. Srecno leto. Praga, mati vseh
mest.

The most beautiful city.

Z Majdi na morju. Baska 1977

Kaj se delas finega, pravi njen stari, rukni teh dva
deci.

Devetnajsti rojstni dan. Speglar z bujno grivo.
Nobenih glasov ni v mestni no¢i. Kdaj pa kdaj hrup
zapoznelega avtobusa.

Majdi 1978. Oprijete kavbojke, zelena jakna s kapuco.
Jesen. .
Jakopiéev spomenik. Okrogli park z vodometom.
Obsedenost. Budnost.

Postelje so ladje, spanec je morje, sanje so oblaki,
zavest je nebo.

In kaj je sonce?

Sonce je brat lune, kot je dan sovraznih noci.

Poln pepelnik cigaretnih ogorkov. Nadrazeno grlo.
Svojo vojsko sem odsluzil ze davno. Sest let. Da, moj
posrani poro¢nik.

Marija iz 1zole zvija nov joint. Zenice SO s€ mu pove-
¢ale na pol metra. Deluje kot star srbski vojak. Kapa
nabita na Celo, plasc brez pasu, Cevl) brez vezalk.
Neka pozna jesen.

Kasarna Save Kovacevica.

Jaz pa zivim v bunkerju. Kaoti¢nost misli mi ne da
miru.

Zenske. Imena. Kraji

Dogodki nekih jeseni.

No¢, noc.

Tl

Zunaj je nepredirna tema. Se svetilk se ne vidi.
Prostor in ¢as. Dan, ki je minil. Citalnica Jozeta Ma-
zovca, prebiranje rev

Z Majdi v postelji.

Trnovo 1977.

Naskrivaj snemam najin pogovor.

Mnogo kasneje, pet let, jo oklofutam pred ateljejem
Foto Tivolija. Sodnik za prekrske mi odmeri sedemde-
set jurjev. Za Strudel plavim.

Sestnajsti, prenocevanje na Povsetovi 5. Mestni za-
pori.

Vakum.

Pestrost nekih beganj. Ko leze vate, te meh¢a, na-
cenja te, plasnice imas na sencah.

Ona ima enaindvajset let. Velik Sopek ji kupim.

Kaj mislis, da bom kmalu umrla? Sprasuje.

Vsi bomo enkrat umrli. Slejkoprej. Obdali nas bojo 2
venci, rozami, s svec¢ami, jokali bojo za nami itd., itd.
V meni pa ne umres. Ko se zvalim zvecer v posteljo,
se te spomnim. Tebe. In zakaj tebe?

Poznal sem nekega kronika S. Umrl je pri osemin-
dvajsetih. Ziv je segnil. Ciroza jeter, pljuénica.
Njegov izpito bledi¢ni obraz v kletni sobici, dva krat tri.
Ziv v grobnici. V Laibachu. Termiti, ni preobrazb.
Bezim iz grada, luda no¢, kurvini sinovi. Zvezde.
Zdaj imas usnjen obraz, sovrazno me gledas.

- Zenske.

Rdecelasa Meta iz Kocevja. Siroki boki, dober gestel,
pege, neverjetno hiter pristanek na seks.

Se en ¢udez: nedolznost pri devetnajstih. Sunkovito
sopenje, pripitost, gnetenje, suvanje.

Disco v Studentskem naselju. Blok stiri.
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Joskata Alenka iz Trzica. Oba zadeta, ko afne.
Gimnastika. In ti ne pride, ne pride ti, kaj blokira lulo,
saj se zvija, saj so vsi pogoji.

Naslada grobosti.

Zaj¢ji dnevi

Fuk na tekocem traku.

Kompenzacija po pubertetnih letih onaniranja.
Nevroticna Dragica iz Idrije. Dolgi, érni lasje.
Tableta za tableto, tavor za tavorjem. Po dve uri po-
trebuje, da se uredi.

Ledena frigidnost Fuk pa¢ spada zraven.

Tiho je in potrpi. Kot dobra zena.

Studentsko naselje. blok sedem.

Tanja. Samohranilka. Suha, brezéustvena, potrebna,
0. potrebna. Praznovanje novega leta 1980
Nasajanje, skréeni prsti grabijo po kozi. Daj, daj, e
malo.

Tone lazi. nakladanje.

Zaprepadena brez¢utnost.

Majdina fotografija v notranjem Zzepu suknji¢a.

Zunaj gosta megla

Dve bo, pove Mirko Bogataj.

Ja, saj res, radio je prizgan.

Na vrsti so porocila:

Lipa. Lovec, Mrak, Pleénikov hram, Pavla, Macek, pri
Vinski trti, Span, Krpan, Julija, Katrca, Marn, Jelen,
Sokol, Vodnikov hram, Kolovrat, Tavéarjev dvor, sto
in sto bifejev, Cankarjev vrh na RoZniku, restavracija
v Cankarjevem domu, Ple¢nikov hram, Romeo, motel
Dr. O, Sestica. Petricek, Rio, Opera bar, Cebelica,
Opera bar, pri Konjskem repu

Beznice.

In PHP.

NLP in PHP.

Psihiatricna hitra pomo¢ v Zilo.

Vroce hladno.

Zenske.

Mateja iz Celja. Sestnajstletna pohotnica. Blond, nje-
na slabost: od zada,.

Pise poezijo. Japonska lepoticka. Karmen iz Siske.
Fuk na stadionu Ljubljane. Ko ga dobi noter, nasobi
ustnice v pricakujoc€ izraz.

Vmes litri, hektolitri.

Z Nives na Kofcah za prvomajske praznike.

Fuk z neznanko v garazi njenega oceta

Ne morem zdaj, moram se ucit fiziko. 1z ust se ji cedi-
jo sline.

Zenske, meso, zimski ¢asi.

Majdina fotografija v notranjem 2epu suknjica.
Majdin Zenit skljoca.

Lena iz Siske. Popolnost, telesnost. Znanje. Pa ne
prostituiranje. Treba je znat.

Po Majdinih stopinjah.

Nusa, nedolznica, himna, da jih ne bi snel kompresor.
Lezbi¢na Sonja, ki bezi ovita v rjuho. Trda ko hlod.
Telesa, meso, vakum.

Strahovit fini$ Luciana Susnja.

Med redkimi pavzami knjige.

Selitev za selitvijo: Trnovo, Vi€, Center, Brod. Rudnik,
Crnuce, ja, in Litostroj.

V prvem bloku me pretepejo juznjaki.
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To uredi zakajena Metka iz Celja. Mascujem se |i.
Kdo ve, kdo ugane?

Andergraund. Komuna z ovcami. Istanbul expres.
Stacion neke noéi.

Vagoni z Rusi. Zaplombirani so, zaklenjeni. Vladivo-
stok—Rim.

Promiskuiteta. Fuk, kar pocez.

Praksa v vzgojnem zavodu Frana Milicinskega v
Smledniku.

Kaj bos, ko bos velik?

Tn bo. Devetnajst stopinj je v sobi.

Sociala. Nikoli ne bom zmozen za vzgojitelja. Institu-
cije posebnega druzbenega pomena. Hiralnice, zavo-
di, aresti.

Dom., ljubi dom.

Zenske.

Marija iz Hamburga. Tanka suhljata zdomka. Takoj ga
ima v ustih, sesa, cmoka, od ust ji kap!; * mocefit, lize
ga, vsega hoce vrskati, praska me; vesca.
Dubrovnik 1980. Disco Babin kuk. Sostanovalec se
brez prestanka praska po jajcih.

Nemoj se stalno pipati tamo, mu rece gazda. Izbacit
Cu te!

Galjot D. Janc¢arja. Mocna stvar. Navidezno zgodo-
vinski roman. Blodenje.

Pozari na Hvaru in Cresu. Jih podtikajo emigrantje?
Kdo je sovraznik nase dezele?

Teden dni razmisljam, kaj naj sporo¢im Majdi

Ona in neki bradac¢ na Stradunu.

Nekot sem pogoltnil dve ¢rnobeli fotografiji in dva dia-
pozitiva, brez okvirckov.

Midva sva bila odtisnjena.

Nor si, pravi, nor.

Jaz se obrnem stran in se cmerim. Samo ob njej sem
cmizdril. Znala je.

Zenske.

Na viaku za Split se speéam z neko mamico dveh
otrok. Predno vlak odrine. se poslavlja od plesastega
moza. Kar zgodi se. Tudi ona pa pofafa.

Mozoljasta studentka z Reke. Zaspehana nimfoman-
ka.

Jasi me tovaris, jasi. jasi.

Kolonija, Kraljevica 1981.

Medicinska sestra Mara namiguje na kavs. Ni $e glav-
ne sezone, moz pa pluje bogve kje po Sirokem morju
ali pa poriva luskano mulatko. Ne mogu. krvavim, No.
mi ga pa vrzi na roko.

Komunist, komunist v moji postelji. stoka. Ne kapiram
jo. Stirideset let ima, malo je scufana. O muz, pa
nema on problema.

Kesten: Moz Sesdesetih let.

Bojeca otipavanja. Se gremo zdravnike.

Imena se pa kar zasidrajo.

Moja mama kupuje umetno cvetje. Devet otrok ima.
Jaz sem peti po vrsti.

Pozna zivljenje

Pri Stiriinstiridesetih je s carskim rezom rodila dvojcka.
Peter in Pavel jima je ime. Po osem ur na dan gledata
televizijo. Reklame in spored znata na pamet.

Teta ni mogla imeti otrok. Dela na banki.

Ne pozna zivijenja.



Zato i je mati posodila svojega drugorojenca. Koncal
je elektro faks.

Imam tri polbrate, eno polsestro, tri brate in sestro Jel-
ko, ki je ozenjena s policajem. Z njo ne govorim, ker
ne maram policajev. Polsestra je bila tudi poro¢ena s
policajem, pa se je spametovala, lo¢ila se je. Cenim
njeno potezo. Z njo govorim.

Sto let samote.

Zivim v mestu bunkerjev, mestu z umazano reko in
razpadajo¢im gradom.

Enkrat na mesec obiscem Toneta v psihiatriéni bol-
nisnici Polje. Pet let je tam. Star je Stirindvajset let.
Skupaj sva se klatila po zavodih. Shizofrenija, pravijo.
On pa pravi, da bo tozil vse psihiatre, samo psihoana-
litika mu na) zrihtam.

Tone, ni strasne razlike, ne tu, ne tam.

Pri njemu so najprej poskusili z insulinom. Cez teden
dni je bil napihnjen kot balon. Potem so ga filali s ta-
bletami

Cas dozorevanja in propadanja.

Pogrel sem si bezgov ¢aj. Dimniki tovarne Litostroj
silijo 1z megle.

Osemnajsta selitev. Noz v hrbtu

Lena smu¢a na Kaninu. Njen brat kupuje knjige na
kile.

Rad bi postal intelektualec.

Zenske.

Morda je zivijenje bogatejSe zaradi ljubezni, ki mine.
Tagore.

Vesna iz Pirana. Mucila sva drug drugega. Bilo nama
je lepo, toda rada se nisva imela. Taksnih ljudi je
malo. Vedno ponudijo roko.

Stiri bo.

Naslednje leto bom dopolnil petindvajset.

Z Majdi nisva hodila nikamor

Ti pijes, je rekla Tanja. Ja pijem, sem ji odvrnil.
Ampak ti pijes vsak dan, me je zabila.

Kaj ste po poklicu? Socialni delavec. Salite se, dajte
no.

In drugace.

Po neki put zazelim, da zivim sam u Sumi.

Belo, belo, ¢utim belo.

Ura izgubljena ne vrne se nobena

Koliko parol lahko prebavi ¢lovek?

Kapetan prve klase lezi poleg mene v kletki. Split.
Denise, Denise, kri¢i. Konéno le pride bolni¢ar in mu
zabije eno vitaminsko.

E, momce, najebat ¢es ti u civilu, me poucuje poroé-
nik.

Nauc¢im se ¢ine. Razpoznavam jih. Veselim se, ko
otrok, ki sestavlja lepljenko.

Tri évorke, to je vodnik prve klase, $tiri, stari vodnik
prve klase.

Tvoj oce je pil, se oglasi materin glas, kradel ni pa ni-
koli.

Zadnji ¢as je.

Vrzem se na posteljo in hrbtno zaplavam v spanje.

8.12

Torek se levi v sredo. Heminaurin mi je pomagal pre-
spati par ur. Neko pisanje je v Tribuni napadel neki
anonimni bebec. Sicer pa nisem nicesar razumel.
Frazarjenje, polfilozofski drek. Neko¢ je tudi sam pos-
kusil praskat po papirju. Pa ni 8lo. Ferija in $e nekaj
drugih je ostal. Teden dni jem samo jajca, jajca na sto
nacinov. Ljubljanska banka me tozi za osemsto jurjev.
Dolgujem Vladotu, Andreju, Feriju; skratka vsem.
Milanu ne morem vec reci, preve¢ mi je ze Senkal. Od
Sodobnosti §e ni nakazano.

Na studentskem servisu ni nobenega dela.

Mrzle no¢i so.

Po mesecu dni sem bil v centru mesta. Majdi dela po-
poldne. Samo pedeset metrov zraéne razdalje naju je
loéilo. Pizduni na Tribuni Se trobijo. Kar naj. saj jih nih-
¢e ne bere.

Mizerija, beda.

0. zenska.

Maja iz Rozne doline. Ne, ne bi, jeclja in si slaéi oble-
ko. Misli, da je ti¢ ropotulja. Bulji v najina zdruzena te-
lesa, prav v svojo Spranjo, v lulo. ki se premika gor in
dol. Nato potrka njen papaci. Maja zastane. Ja. oci,
glava me boli, ja, Sstudiram, bom prisla kasneje, o¢i, ja,
bom, o¢i.

Prodajajo grobove na Zalah, taksne zapuscene. Ves,
da sem kupil grob na Zalah, reéem Majdi po telefonu.
Pib, pib, pib.

Zveza je prekinjena.

No¢ je ustvarjena za pogovore. Vsakrsne.

Mojo prozo bojo prebrali v literarnem nokturnu. Z od-
lo¢no roko trkam na vrata zgodovine.

Za pogrebci jo maha karavana. Ze dolgo nisem bil na
socialnem pogrebu.

Jokal sem za ljudmi, ki jih niti nisem dobro poznal, jo-
kal sem, ker je vsako 2ivljenje vredno nekaj solz.
Drugo leto, se pravi 1983, bi se lahko zgodilo, da slo-
vensko zemljico zadane kaksna katastrofa. Potres na
prnmer.

Majdin rojstni dan: 6. 5. Ravno potres je bil takrat.
Nakljuéje. ’

Noci so ptice.

Kar naselijo se v cloveku.

Ampak, ne, NE, si reces.

9. 12.

Prekleto mirovanje, zdenje.

Zvodenelost, kompromisi, nabiranje podpisov. zase-
da, neredi, policija. Orwell. Miselna policija.
Vesoljska poezija Gregorja Strnise. Prazivijenje, baj-
ke, legende, sage.

Natanko se spominjam zdravil, ki so jih predpisali
Tonetu: artani, moditeni, leponexi.

Sobe ne pospravijam vec.

Zenska.

Zalita Misa iz Prehodnega mladinskega doma. Njena

15



yovesena dojka, modra Zila brez bradavice. Ne gre.
Petnajst let mi je. Neka kurba mi vzame (ha, vzame)
edolznost. Ime ji je Vida.

[0 je to.

Napol odprta usta Karmen, njeno bogastvo razsutih
as. Cudni glasovi. Ni ujela ritma. Samo Lena ga je.
Majdi je poglavje zase.

az?

Neponovljivi uzitki ob odkrivanju, slast. Sonéne lise na
steni.

Cesa vsega je Cloveka strah. Vlaka, ki zdrvi v noc.
<{malu zamenjamo Stevilke. 1983.

Stevilke merijo nemerljivo.

Nabasal sem se s kilo tortelinov. Vsebujejo:

jrobni pSeniéni zdrob tip 400, 3 D jajca na 1 kg zdro-
ba. brezmastni mesni 1zdelki. sir parmezan, drobtine,
s0l, za¢imbe, beljakovinski dodatek, Na-glutaminat,
).5 Na. Ca. propionat. Neto teza pri pakiranju 250 g.
Z njo sva hodila na piknike. Jajca (kuhana), suha sa-
ama, ¢esen, ¢ebula, sol in pivo.

Db rojstvu sem tehtal precej cez Stiri kile. Na fotografi-
i sva skupaj s teto. Ona je v roZasti obleki. Stegna
ma ko prsut.

Kdo ne bi spal z dvema zenskama hkrati?

Neka] manjka. Oklep.

Dopoldne je k meni vdrla soseda. Bila je mrtvo nazga-

na. Jokaje se je usedla na stol. Hisa nam je zgorela,
je rekla, posedela Se hip in odsla.

Po snegu disi.

Neka prepisana pesem.

nocoj imam banket

povabljene ste vse

moje misli

vse gole pridite

bomo plesali

brez san|

brez vina

le jaz in moje misli

rajajmo v noc¢

Nekdo je iskal nekoga, neke jesenske noci.
Gostinéar mi je podaril akvarel. Tromostovje.
Kaj sem pravzaprav pocel danes?

Ni¢.

1 o

Sobotni vecer. Francoski $anson. Radio.
Ne vem, kaj mi je, izven forme sem.
Poldvanajstih je, pa Ze kinkam.

Strasno sem zmatran.

Cel dan nisem pocel ni¢esar.



Tomaz Salamun

POHOD NA NOGO

POHOD NA NOGO

Sem pod kisto videl sla.
ura se je zatikala,
so stale na hribih srne golobje barve,

niso si znale pomagati. Z nitkami jim zasite oci'

So bili ganjeni samo ljudje s turi,

stisnili so si jih, kot pod nacikartofelnom,
zgrabi svoje kopalne deske,

butni jih na freske!

Kapitan! Kapitan'

Ti si tepel mojo mamo,

na roki se ti je naredil 2ulj,
ki si ga spravil v ladelc.

Polizi zdaj tabelo,

nes domov mrces,

v hrib se pa zabrisi z rdecimi Cevelici,
da bos pri ko¢i, ko bo dan.

MA KAJ DELAS?

Kanarcki!
Perike!
Lokvice!
Utrnjen hrast!

Viga ne vidite, kadar se v jamo zvrne, ne mi!

Mi imamo na osi Zelezo pricvrséeno s soncnim
vzhodom!

Kad pogleda, vse se zna.
Se trobenta razrahlja.

Seek! Seek!

V prst ga 2uli.

Po potrebah ravnovesja.

Da bi na ledu poiskal zemaljo,
ki trepeta s slonom.

Ma kaj delas? Ne vidi§, da v kinotu te shladi frizider.

Stroji naj spijo.

KDOR JE KRAJA

Kdor je kraja, ni tabla.

Kmet v potu svojega obraza prideluje kruh,
Sepet je nem, oéi rosi,

se ne vidi, ¢e lucka sploh brli.

Potegni s kraja, potegni copato,
luknja v zidu se krpa sama.

Teozofi, da nosijo siva jajca na hrbtu
namesto steblic. Vem.

STEBLO IN CRICEK

Steblo in éricek sta pocivala

v vitici merjasca Lessinga.

Nos je staro apno.

Pravde sta dve.

Zaman se skaces, se je zaslisalo
od sirupa v pol uri.

Zrec je odsel na pipaste trake.

GROTESKNE SOBE

V drvarnici, na pisani skrinji,

so groteskne sobe.

Curi Muri ven leti.

Brada umesa mestno posodo.

A dajes svoj Srauf za hortikulturo ¢lovestva?
To te prasam.

ZAKON SAMIC

Bodra flanela dobrav Paracelzija pogasne.
Otocki gredo kot kipi bencina.

Privatne stavbe se kar naprej sesujejo.
Naj prah u¢i mater naravo zakon samic.
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OBLAKI KOT REVE

Listi pogorijo v krémi,

ki se je je um dotikal.

Blescava na svitru spi.
Neizprosen vojak s trdo torbo

pa vzame ven ampulo penicilina.

SKLEPANJE PO DIHU

Stavbar Moljk po koso gre,

ker nimata vec ple¢ ne kosa ne vratar.

Zarisi pranajame so sigurni,
kot so v Potocki Zijalki
zverizeni vsi stoli, ki na njih
sedi.

PODOBA VRAT S CESTE

Futer belih cest in krav,

drobi v potico naso hisno.

Kot gore podira ta religiozni NE,
spumpan v podnozje, ki se obnavlja.

GEN! VETRA

Vednost uvija, nevednost rase.
Volcje, ki se razdrobijo v

krizis¢a, so nase zvezde.

Ceni se vedno loputasta semena.
Zgornji trak!

JEDRO

Blizina poljuba je plus, ne minus.
Vem, kdo mislite, da me davi.

Oh, ¢e bi hoteli piti tudi vi,

v fasado na kozo zrinili juzno sadje'
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NAJ SE KAMEN UTRGA Z VEJE

A aktivi vejo, kje so dleta plesni?
Vekomaj smo z mosta suvali v oboke kav.
Polje nas je grelo s sivimi plameni ognjev,
cistili smo pesek spredaj ladje.

POLNA JADRA

Stolnica, betica more,

skusaj anilinsko tezo,

vseh poistovetenih s parnim kotiom,
Z NOsorogi ljutimi,

Rjav! Zapiha!

Kovac stopi na deblo.
Nietzsche, bil je preve¢ human,
nosi zda) torto na zapah.

Zolca je pod kurcem in pod Stolom.
Kdor ucke pregrizne, pregrizne meso.
V sekiri je poliandrija,

v apokalipsi je telo.

Svecenik in njegov tek, dva sta.

Objet in pohleven, narisan.

V kozarcu za cvicek je mehko vezje.
Tombola se s sonénim vzhodom zatika.

LEGA

Slisim glas: "Pojedi nogavico!”

In vidim truplo, namazano z medom, celo noc.

Ni med, najblizje je medu.

Linzirano, kar je popolnoma ¢ist umor.
Pa tudi to ne vec.

Beseda umor je prevec kinetiéna.

Smrt v nekak$nem marmornem stanju,
z dodajanjem.

Gnusa si opazovalec ve¢ ne dovoli,

ne bolecine.

Ne tesnobe, celo podrobno opazovanje
ni posebej vznemirljivo.

Tako slika kar traja, dokler ne pozvoni
postar in se spodaj zaslisi glas,

ki se pogovarja z drugim ¢lovekom,
kaksen je racun.



Ifigenija Zagoricnik

LEZECA POKRAJINA
DRVECI VLAK
SEDECE OSEBE

Polja pozeta. Prazna strnis¢a sama.
Drevesa sama. Grmi ob robovih.
Crtaste sence topolov v vrstah.

Zice rezejo nebo od droga do droga.

Krave polezavajo. Noge spodvite pod trebuhi.
Mehke volnene ovCje kape.

Rde¢ kombajn kot mak na praznorjavi preprogi.
Gajbe razmetane ¢akajo v prazno.
Ognijis¢e na robu sivo. Se dimi gostobelo.

Drevesa sama. Grmi ob robovih. Krave spodvito
polezavajo. Zice rezejo nebo od droga do droga.
Divja raca se zaleti izza zelezniSkega prekopa.
Viak nasproti huskne.

Valovita pokrajina kot hlebci vzhaja v jutru.

Postaja. ParkirisCe zasedeno z barvami avtomobilov.
Zadaj prazne staje nedeljskega zivinskega trga.
Topoli. Sence ¢rtaste v vrstah.

Skrita posestva se svetijo izza zivih mej.

Zive duse nobene.

Vrana preletava kolovoz. Majhne volnene ovcje kepe
se stiskajo k velikim kot puhaste gobe.

Cvetasti bungalovi prasicje farme. Prasi¢i se soncijo
v jutranjem blatu. Dva lezita v obliki roza srca.

Polja s kvadratastimi kupi slame. Olj¢na repica
prezrelorumena. Cerkev s topim stolpom brez ure.

Lamasto vitke ovce s ¢rnimi glavami. Moder traktor.
Pognojeno polje oglienoérno. Zice daljnovodov povesene
skoraj do tal. Cevaste kolibe prasicje farme

v vrstah. Jata divjih rac se namaka v rezervoarju.
Ciganske prikolice z zavesami in cvetjem v vedrih.

Silos.
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Levi moski ima srajco mokro pod pazduho.
S komolci sloni na razgrnjenem ¢asopisu.

Valjaste kopice sena. V vrstah.

Bel traktor. Prikljuéek rumen. Zive duse

na polju nobene. Okrog ciganskih prikolic pis¢anci
slepo kljuvajo v zrna.

Moski ima v kravato zapi¢eno buciko z veliko

stekleno glavo. Oblaki. Vlak gre naravnost v zmeraj bol|

¢rn sever. Eno drevo. Polje s pozganimi brazdami. V vrstah.
Rdec¢ traktor z belo platneno streho.

Zenska z otrokom lovi ravnotezje med sedezi.
Otrok drzi cunjasto spako med zobmi.

Ljubiteljski vrticki. Zanemarjeni zahisni vrtovi.

V flekih. Resje razlito za progo. Ogrodje plinskega
stedilnika strli. Seno zlozeno v dva kvadratasta
spresana stolpa. Crnooérni oblaki. Rogovile drevesa
in korenin. Gru¢a opekastih his. Letalo nizko

preleti vilak. Nekaj dreves dobiva jesensko zlatenico.

Prinesla sem si ledenomrzlo mineralno vodo iz Pirenejev.
Oblaki e zmeraj ¢rni. Stiska me pri srcu. Enakomerno.
Rumeni krizi z Zzivooranznimi trakovi.

Zmeraj lahko poskusim $e druge variante. Moski rece
Zenski z otrokom s cunjasto spako med zobmi. Ves prepoten
Srajca ima pod pazduho slane rumenkaste kolobarje.
Moski ima prav. Stiska me pri srcu.

Nekaj stolpnic. Stiska me enakomerno. Ne sklanjaj se
skozi okno v treh jezikih. Lu¢i se sklanjajo ¢ez cesto
kot matere Cez zibke.

Postaja. Proge razvejane v garaze.

Tri stolpnice visje od gotske cerkve. Severnjasko mesto
prerezano z reko. ParkiriS¢e v nadstropjih. Proga se useka
v Zivo skalo. Zive duse nobene. Most ez razprostranjeno
lesnoindustrijsko obmogje. Hribi zaganja. Zive duse nikjer.
Okrajniki povezani v butare piramidastih kipov. Pokopalisce
med drevjem kaze krize.

Veter upogiba topole vse v isto smer. Zice povesene
skoraj do tal. Zibajo se v vetru kot lezalne mreze.

Moski govori o ¢rni ekonomiji. Otrok ceblja
v intervalih. Glasovi se zlivajo v brnenje lokomotive
in trenje zraka. Jugovzhod je zasCiten. Brezdelje Sumi



po bogataskih gozdovih. Jata se zazene ¢ez most. Govori 0
zadnjih dveh treh mesecih. Sonénice povesene od neobracanja.
Rsen obronek. Borov nasad. Severozahod pasji. Brezposelnost
se zazira. Bori stisnjeni. Spresani v hektarski donos.

Dve letali nizko. Kmet kuri na vogalu. Eleganten Ford

parkiran na kolovozu.

Zahod je dalj od vzhoda. Moski razlaga ¢rno ekonomijo.
Enkrat dvakrat na teden. Dela. Gara. Crna Zivina.
Stiska me pri srcu. Otrok s cunasto spako v ustih strmi.

HiSe imajo antene kot marsovske tipalke.

Oranzen zerjav. Yorkska katedrala skrita. British

sugar cooperation. Crna ekonomija. Otrok spusti cunjasto
spako iz zob in ¢eblja enakomerno. Stiska me. Glasovi
nerazlo¢no zliti z brnenjem lokomotive.

Oblaki pretrgani. Mesto Darlington. Proga urezana v ziv
pescen kamen. Razgled odsekan. Se odpre ¢ez naselje.
Hise rjavoopecne kot ¢rn kruh.

Newcastel. Mreza Zeleznih mostov ¢ez Taino. 1zza rjavih
blokov kukajo stolpi€i cerkva kot zarjavele rakete.
Nasproti Svigne rumen vilak. Spet ravnina. Spet krave.
Ovce polezavajo v razkosju svoje lastne volne.

Vojaska baza. Vrte€i radarji. Morje. otoki v daljavi.
Trdnjava na koncu rta. Sama nemirna ravnina. Morje
in nebo. Enake barve. Morje gladko. Nebo napihnjena
zracna blazina.

Mrzle plaze. Zive duse nobene. Nekaj majhnih ribiskih
bark prebada enoravnost.

Moj problem je v relaciji

do soljudi. Ce me imajo radi,

jih sovrazim. Ne sprevidijo,

kako sem razpolozena. Veéno
potrta. Sposobna sem spraviti otroka
v krmezljav jok z enim samim
nicnamernim pogledom.
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Emil Filipc¢ic¢
ALTAMIRA

Totalno sem odstekan. Pisem se Robert Leni¢. Celo
no¢ sem kadil joint za jointom in zraven pil Renski riz-
ling. Slikal sem na steno svoje sobe, nekaksen nacrt,
sliko, plan bodo¢nosti, ki se je tikala mene. To se pravi,
hotel sem konéno dobiti dejanje od sebe. Nekaj kon-
kretnega, resnicnega, vsaj priblizno podobnega The
tales of power ali pa The second ring of power Casta-
nede.

Slika je predstavijala nase dvorisce, to se pravi travnik
za blokom, obdan s sosednjimi bloki, nekaj gugalnic,
peskovnik . . . Nad tem je stalo temno no¢no nebo,
obsijano s svetlobo polne lune, na sredi travnika pa mi:
star indijanec, pobarvan z raznobarvnimi progami po
obrazu, krog njega mirno stojeca jata vran, potem oce,
ves zanemarjen, s steklenico v roki in z eno nogo v gro-
bu, potem kup dreka z oznako — 2.000.000.—, na-
zadnje pa se jaz — v ¢rnih rokavicah in z roparsko ruto
viecem iz Mercatorjeve trgovine z Zivili Sope bankov-
cev, bisere in zlato, zraven me pa 2e ¢aka kot iz praviji-
ce bel avion za Nepal. Format je obsegal celo steno.
Bilo je torej jutro. Stopim v kuhinjo, da bi si skuhal malo
¢aja in, normalno, zagledam oceta, bero¢ega Delo. To
me takoj silovito razburi in vizem se v plaz govorenja.

JAZ: Mislim, da se po véerajsnjem pogovoru popolno-
ma razumeva, oc¢e. Nobenih fint ve¢ in skrivanj za za-
vesicami, ampak odkritost, totalna odkritost. Zato ti tudi
Se enkrat ponavljam: dal te bom v dom za onemogle, in
S

Obstal sem, ker me je pogledal popolnoma topo, in
spoznal sem, da je Ze navsezgodaj pijan in komaj doje-
ma, kaj mu pripovedujem.

OCE: Je mama kaj telefonirala?

JAZ: Zzamf — totalka. Stari, ti si totalka. Ampak tudi na
tem nivoju se mi ne bos izmaknil, zato ker sem tudi jaz
totalka in $e zadet kot strela za pocez. Gre mi za
koncentracijo volje, razumes, pripravljen sem na vse,
razumes?

OCE: Ne vem, kaj misli ta zenska, res ne vem . . . Gre,
odide, zapusti moza in otroka, ¢loveka, soproga, s ka-
terim je prezivela trideset let skupnega 2ivljenja —
zaka|? Zaradi navadnega udbovske porivaca, zastran
zamorca, 0, misli§, da ne vem, da jo porivajo zamorci?
Da, pono¢i mi prihajajo trkat na vrata, $e dandanes,
misli§, da ne vem!?
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JAZ: Oc¢e, nehaj mi s temi zamorci' Ne bo$ me prepri-
¢al, da si blazen, pa ¢e se po tleh valjas. Mama je Sla.
jasno, da je $la, kaj pa je imela od tebe? Sla je k temu
¢loveku, k temu ljubimcu, ¢e tako reCemo, ki pa ni
noben udbovec in zamorec, ampak popolnoma nava-
den ¢lovek, sréni bolnik, zelo soliden, ne pije, ne kadi,
je direktor v nekem podjetju — normalno, da je $la.
OCE: Morala bi ostati z mano, ne glede na to, kako in
zakaj sem propadel. Kot krs¢ansko vzgojena zenska bi
morala ostati z mano. Smisel zakona je v tem, da dva
ostaneta skupaj do smrti, ne glede na vse okolis¢ine!
JAZ: Zakaj pa? Da bo $e napfej prala tvoje gate in bri-
sala parket, ko se bos pokozlal in posral? Bodi malo
realen, oce, jebela cesta. Najbol)si zate je dom za
onemogle, zakaj bi se bali te besede? Ti dejansko si
onemogel, alkoholik si, daj si to ze enkrat dopovedati,
trga se ti, razumes, ti nisi ve€ sposoben Ziveti sam, ti
potrebujes pomo¢ druzbe, ne vem, zakaj si tega noces
priznati?

OCE: To ni res! Druzba potrebuje mene, ne pa jaz njo.
JAZ: Daj no mir, druzba potrebuje tebe, ki se ze pet-
najst let tukaj valjas, ¢itas crtane in ljubavne romane,
gledas televizijo in na vsa usta zlivas vase Cebre
alkohola?

OCE: Da, potrebujejo me, zato, ker sem svetnik. Jaz
sem v bistvu menih, dragi moj, vsak dan opravijam
to¢no dolocen obred v tejle svoji celici in sem neke
vrste evropski braman

Nisem si mogel kaj, da se ne bi zasmejal. Ta stari hudi¢
me je s svojo zaverovanostjo vase, ki je bila ze prav
tragikomi¢na, zmeraj nekako razoroZil.

E: Ti se smejes in misli§, da si pameten, jaz ti
povem, da se smejes lastni neumnosti. Nezrel si, nedo-
rasli mladec, kot bi rekel Janez Jalen, in sploh $e ne
ves, da za vsakim korakom v zivljenju stoji prekleto
resna odlocitev, zavedali se tega ali pa ne. Jaz, fakul-
tetno izobrezen Elovek, izredno cenjen inzenir pri Slo-
venija ceste, pa ne da bi se bahal, iz ugledne rodbine,
se nekega dne odlo¢im, si predstavljas to, in zavrzem
vse, do zadnjega vse, se umaknem v celico svoje sa-
mote in dobesedno vegetiram, si to sploh lahko pred-
stavljas, spreminjam se v drevo, stezam svoje veje do
najblizjih gostiln in bifejev, vsrkavam ognjeno vodo v Zi-
le in jo dovajam tule sem, v korenino svojega telesa, v
ta delcek celote, ki pa se zakljutuje bas na tem mestu!
In udaril se je s pestjo po prsih.

JAZ: V glavnem, hotel sem ti re¢i samo to, da je mama
vcera| telefonirala in rekla, da ne bo ve¢ poSiljala
denarja.



OCE: Mama je telefonirala?

JAZ: Da, telefonirala je, to sem tudi Ze nekaj ¢asa pri-
cakoval, ker je tudi ¢isto razumljivo, da se bo enkrat
otresla te svoje vioge sestre usmiljenke, nekaksne
trpeCe Zenske, ki se Zrtvuje za svojega moza in je v
skrbeh zan| Se potem, ko ga je Zze zapustila. Kar se pa
mene tice, imam dvesto tiso¢ Stipendije in te ne mislim
vzdrzevati. Ti je jasno?

OCE: Kaj se te kdaj prosil, da me vzdrzuj? Nikoli! Sami
od sebe ste prihajali k meni in mi prinasali kruha in bilo
vam je v zadoS¢enje, da se lahko pokazete pred sabo
kot humana, socialna bitja, seveda, glejte, tule je pro-
palica, tule je Leni¢, a ni to grozno, kam lahko zdrkne
clovek, to smo pa mires lahko sre¢ni, da nismo taki, po-
glejte, Zena ga je zapustila, njegov sin je narkoman, on
sam pa Ze petnajst let ne dela absolutno nicesar, samo
pije,da. ..

Sredi stavka je Sel k oknu, ga na stezaj odprl in zacel
vpiti proti vrtnim hisicam ¢ez cesto.

Predstavniki doma za onemogle! Vi Zivite od mene, od
moje tragedije, zato ker se vam milostno dajem na upo-
rabo. lzvolite, trgajte moje meso, ¢rni ljudje, kidajte
ga s kremplji in trgajte z ostrimi kljuni, zasmehujte me,
plijuvajte name - pred vasimi oémi bom s ponosno
dvignjeno glavo $e nadalje tonil v blato! Ha! Ha! Ha!
Kot da je s tem nekaj efektno zapecatil, je spet sedel za
mizo in se zastrmel v nasprotno steno. Tudi sam sem
2e nekaj ¢asa sedel in si zvijal joint. Nenadoma pa je
oce spet vstal in se, naslonjen na dlani, nagnil skoz
okno in zavpil:

Pa tudi moja soproga, da, soproga! — Se bo prisla na-
zaj, $e se bo vrnila k meni, in naj nihée ne dovoli nami-
govati na zamorce. Zamorcev ni in jih nikoli ni bilo!
Spet je sedel in takoj zatem vstal in ti§je, pa vendar z
glasom preracunanim na daljavo, kot dramski igralec
zavihtel roke med okenske okvirje.

Pa veste, zakaj? Zato, ker jo ljubim. Zato ker sem v
starosti spoznal, kaj je ljubezen. Njeno duso ljubim. In
ona ljubi mene. In zato se bo vrnila. In noben udbovec,
noben nazarenski zamorec ne bo mogel spreobrniti
njenega srca, zato ker je bilo enkrat za vselej posve-
¢eno meni.

Sedel je. Puhnil sem zajeten dim iz plju¢ in se predal
govorjenju, razvijanju neke misli, ki me je spreletela.
JAZ: Mhm, to je neverjetno zanimivo pri tebi, ti, z vso to
energijo —

Ocetu pa so se tedaj usule solze iz o¢i, kot grahki, in ne
vem zakaj se mi je zazdelo, da so mogoce lo tiste zna-
ne krokodilje solze — a ostal je zravnan, ne da bi jih
skrival, le tresoce se ustnice je zaman poskusal obvia-
dati.

JAZ: Prav neverjetno se mi zdi, kako ti, na primer, Se
v tak$nemle trenutku ne izpades resno, ampak nekako
komiéno, afenpolde, ne vem, kot da si Se zmeraj na
deskah amaterskega gledalisca -

OCE: Ves, kaksen pa si ti?! Bled, neobrit in v oteh
imas krvave Zilice, kot da si Marsovec, ne pa clovek. In
ustnice se ti tresejo, napet si, 0, poznam to tvojo nervo-
zo, ne skrivaj jo pred mano, fant, videl se te in sem gle-
dal nate iz tele visine (vstal je), ko si bil $e takole
majhen, ves.

JAZ: O.K., videl si me. Saj se tudi nisem skrival.

OCE: Si se! Videl sem te. Skrival si se in se $e zmera)
skrivas, tako kot se skrivam jaz in kot se je skrival stan
oce in praded. Mi smo vsi Marsovci, vsa nasa familija.
Tujci smo tukaj. Obnasamo se kot macke, v vsakem
hipu pripravljeni na bliskovit pobeg. Posebnezi smo,
Cudaki.

JAZ: To je res, ja, to sem Ze opazil pri sebi, posebe|
zadnje tase, neka stalna, od vseh strani prezeca
paranoja, strah pred ljudmi, pa ¢isto brezrazlozen, pa
niti ne strah, kaj jaz vem, neprijetni so mi, v bistvu sem
jih $ele zdaj zacel gledati, kot da so fantomi, na trenut-
ke je to prav grozljivo, stojim s kom na cesti in govorim
in medtem ko govorim, se mimo mene vrstijo in 1zginja-
jo ljudje, kot da so neke vrste usnjeni pajacki, ne
vem. ..

OCE: Vse to sem 2e zdavnaj pustil za sabo, fantomi,
iluzija, resnica, vse te intelektualne rebuse in rarebuse,
vse to me je nehalo zanimati Ze pri tridesetih. Od tiste
dobe namenoma nisem precital niti ene same knjige
vet in $e danes menim, da sem ravnal popolnoma pra-
vilno. Striktno ¢itam samo $e crtane romane, doktor
romane in Politikin Zabavnik in lahko ti skupaj s Hera-
klitom zatrdim: tudi tukaj bivajo bogovi, tudi tukaj v te|
kuhinji in v tem ¢loveku, ki navidez sedi propadel pred
teboj. In prav kmalu bom nehal ¢itati vobce vse - takrat
se pripravite na zakljuéno dejanje! Kajti odsihmal govo-
rim samo $e v parobolah.

V tem je zazvonil telefon. Sel sem v predsobo in dvignil
slusalko, oce pa je hodil za menoj in razburjeno, s tre-
soc¢imi rokami in z izbuljenimi oémi, postavijal eno reto-
riéno vprasanje za drugim.

Si ¢ital Delo? Ves da smo po Stevilu samomorov prvi v
Evropi? In to je strogo pozitivno, samo posiusaj, kaj ti
pravim.

JAZ: Halo?

TELEFON: Tovari$ Leni¢, ura je Sest zjutraj in prosil bi
vas, ce greste rjovet na Golovec ali pa kam drugam,
nekateri bi namrec¢ radi tudi spali’

In treséil je slusalko. Bil je Vrezec, spodnji sosed. Véa-
sih so me taksni njegovi telefonski klici e spravijali v
zadrego, zadnje mesece pa sem se bil nekako povsem
spremenil in bilo mi je popolnoma vseeno. Imel sem
nacrt, naslikan na tisti steni, vsak dan sem pokadil Sop
trave, bral Tales of power in se spopadel s prvim ¢lo-
vekovim sovraznikom — strahom.Trudil sem se biti v
vsakem trenutku miren, osredotocen in sam svoj.
OCE: Plemena Majev, starih Majev so kot pogumno
dejanje spostovala samomor z obesenjem — ¢ital sem
to v Politikinem Zabavniku, v rubriki: Sajnires . . . pa
je!

JAZ: Vrezec . . . Zakaj pa ne kar sedaj?

In sunkoma sem se obrnil in $el v svojo sobo po ma-
gi¢no palicko. V sobi pa sem pred velikim stenskim
ogledalom potegnil $e nekaj globokih dimov, strmo
zazrt v lastno podobo. Oce je bil takoj za mano, a ni sto-
pil v sobo, temve¢ je s povdarkom govoril kar tam od
vrat.

OCE: In to je na$ ata vedel! On je to zelo dobro vedel.
JAZ: Dober dan, tovaris Vrezec, klicali ste me. Lahko
vstopim?

Tedaj sem se odlo¢no zasukal in $el mimo oceta, ne da
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bi ga sploh pogledal, ves ¢as potresavajoc palicko s ka-
Zalcem in palcem.

Pozvonil sem pri Vrezéevih vratih, kar tak, v domaci
halji, bos in v Slapah. Vrata so se precej odprla. Vrezec
Jje za hip osupnil, a se je kmalu ujel.

JAZ: Dober dan, tovaris Vrezec. Lahko vstopim?
VREZEC: Zdajle?

JAZ: Nikar si ne mislite, da sem nevljuden, le odkrito bi
se rad pogovoril z vami, ni¢ drugega. Ne vem, ¢e me
razumete?

VREZEC: No, prav, potem pa stopite noter.

S poslovno energic¢nostjo me je povabil naprej. Zacudil
sem se, ko sva prisla v njegovo sobo. Bila je stroga,
samska soba s pustim pohistvom, in edino kovcek,
ocitno pravkar razpakiran, je deloval kot nekaj Zivega.
Pravkar sem prisel s poti, veste, bil sem v Milanu,
poslovno, in — potreben sem spanja, poglejte, tamle v
sosedn)i sobi spita Zena in otrok in tudi ne moreta spati.
In to se je zdaj zaCelo ponavljati vse veckrat in veckrat,
poglejte. Ena meja pa nekje mora biti, tovaris Lenic.
JAZ: Saj ravno zato sem prisel, na odkrit pogovor
z vami. Vem, mogoce boste takoj rekli, spovednika po-
trebuje, in tudi sam sem pomislil na to, ampak, z mano
je takole, kar povedal vam bom. Strahopetec sem, ra-
zumete, in tudi zdajle, ko govorim z vami, me stresa
vzdolz cele hrbtenice — ta tesnoba razumete, ki sem jo
zmeraj zacutil v stiku z ljudmi, s katerimkoli ¢lovekom —
VREZEC: Cakajte malo, kaj pa to govorite, pa menda
niste prisli sem, da mi boste zdajle ne vem kaj razla-
gali ...

JAZ: Vem, to je predrzno in nekako proti vsem pravi-
lom, to mi je popolnoma jasno, tovaris Vrezec, kar tako-
le z jasnega zaceti s temi stvarmi . . . Ampak mogoce
pa to niti ni tako slabo, kaj pravite, mogoce bi pa mi,
Slovenci celo morali premagati svojo zavrtost, svojo
umaknjenost vase, saj veste, ko takole, izza zaves in
naskrivaj oprezujemo drug za drugim, kot sem slu¢ajno
ravno vas ze nekajkrat videl —

VREZEC: Gledal sem skozi okno! Do tega imam men-
da pravico?

JAZ: Ne, sajto sem samo tako mimogrede, za to sploh
ne gre, v bistvu sem vam hotel re¢i nekaj drugega -
VREZEC: In. ostja, ha, ha, moja mama je navsezadnje
Primorka, tako da imam po tej strani tudi nekaj tempe-
ramenta v sebi, vsaj ni se mi $e zgodilo, da bi mi -
JAZ: Ne, poglejte, tovaris Leni¢, oziroma, pardon, kaj
pa govorim — totalno sem odStekan, to vam moram
priznati, poglejte na primer tole magi¢no palcko, tole
je magi¢na palcka, veste, in ¢e z njo takole maham,
vidite, z drobnimi tresljaji, v bistvu ustvarjam neko
magiéno ozracje, razumete? In zdaj —

VREZEC: Veste kaj, Leni¢, ne vem,, kak$ne orgije ima-
te zgoraj, ne vem, kaksne narkomanske seanse - to je
stvar policije, za to naj se kar oni pobrigajo — ampak to
pa zahtevam, da je ponoéi, in ob taksnile uri, ob Sestih
zjutraj, mir! Sem usluzbenec in potrebujem spanje! In
moja zena in otrok ravno tako!

JAZ: Stekam vaso situacijo, evo, poglejte, stekam.
Res. Dec, stekam te, evo, a se lahko tikava? A veste,
kaj vam hotem reci? Saj se $e nikoli nisva pogovarjala
tako kot danes, a nires? A ni tudi to nekaj vredno? Leta

24

in leta ze hodiva eden mimo drugega, gor in dol po
stopnicah, pa se $e niti enkrat nisva ustavila in se po
¢tlovesko pogovorila.

VREZEC: Poglejte, Leni¢, saj ste smesni, navsezadnje
ziviva v &isto drugih svetovih, jaz sem trgovski potnik, vi
pa igralec, ali vsaj Studirate za igralca, enkrat sem ne-
kaj poslusal o vas, na radiu, da ste nastopali v Operi, ne
vem. ..

JAZ: Ja, res je, res je, nastopal sem, kot Martin Krpan,
prvi slovenski musliman, razumete, bil sem ves v tem,
ves noter, mislim, verjel sem v boga z duso in telesom!
Hotel sem verjeti v boga, a veste, z vso silo sem se
trudil doseéi tisto sveto, prerosko prepricanje v svoje
poslanstvo, kot ga je imel Mohamed ali pa Izaija in tako
dalje. Martin Krpan pride na Dunaj, razumete, in obgla-
vi Brdavsa, tu pa se tudi konca vsaka podobnost z Lev-
stikom. Moj Krpan vzame Turku hkrati z glavo tudi vero,
se oklice za kralja muslimanske Slovenije in udari na
Avstrijo in Italijo! Stekas, stari, to so bile vizije, to so
bile kozmicne vizije! Nekateri pa so v tem videli Sovi-
nistiéni izpad.

VREZEC: Na igralstvo se ne spoznam in sploh bi vas
prosil, da mi poveste, zakaj ste prisli sem, kaj se ho-
¢ete pogovoriti, no, saj, prosim vas, to je pa 2e nekaj
neverjetnega, kako se tule pogovarjava . . .

JAZ: Precitali ste me, tovaris Vrezec, skoz in skoz. Res
je, neko pro$njo imam za vas.

VREZEC: Kaksno prosnjo?

JAZ: Direkten bom. V Nepal se odpravljam. Zdaj sem v
tej fazi. Meni se vse dogaja po fazah, razumete? Naj-
prej sem igralec, razumete, Kirk Douglas, Zivim v koZi
Riharda Ill., patetiéno trpim in se me¢em po tieh, naen-
krat pa, frrrr, iz 2 me ni ve€ na Akademiji, sem 2e
transcedentalni meditant — zaamf!

Zaprl sem o¢i in dal dlani v bok (hip ponazoritve), in
nadaljeval.

Potem pa pustim $e to in postanem musliman in molim,
si predstavljate, vsak dan, zjutraj, opoldne in zvecer!
VREZEC: Da, vem, videl sem vas, tamle, na trav-
niku . . .

Pri tem je pogledal nekako na pol vstran, na tla.

JAZ: Bil sem ze v hudih depresijah zaradi tega, ampak
vse se prenese, to je $e najbolj cudno, da se vse prene-
se. Tovari§ Vrezec, poslusajte, odkrito vas vprasam, bi
lahko dobil od vas za kake tri do Stiri milijone deviz,
dolarje ali pa marke?

VREZEC: Ampak, kje ste pa nasli ravno mene?!

JAZ: Mama mi je rekla. Enkrat je zamenijala pri vas.
VREZEC: Ja, vasa gospa mama je bila res enkrat pri
meni, ampak takrat je $lo za eno ¢isto majhno vsoto . . .
JAZ: Takole je. Do vecera, se pravi, do jutri, bom imel
stiri milijone, mogoce $e vec. Zdajle pride en prijatel] iz
Beograda in mi prinese dva milijona. Pono¢i pa dobim
$e najmanj dva. Glede tega ste lahko brez skrbi.
VREZEC: Ne, tovaris Leni¢, ¢isto preprosto: ne grem v
ta biznis, se razumeva?

JAZ: No, sajto sem vedel, da si ne boste mislili. Ze vna-
prej mi je bilo jasno, da vas ne bom mogel kar tako pre-
pricati, trgovskega potnika, ¢loveka, ki ima stokrat vec
pojma o denarju kot jaz — niti delitine znam ve¢, ¢astna



beseda, mnoziti $e nekako, 9 krat 9 je 81, si lahko to
mislite?

VREZEC: Se boste ze morali nauciti, boste videli, da
bo treba.

JAZ: O, saj se ze ucim, ravno vceraj sem ponavljal pro-
centni racun, koliko sliv je prinesla mama iz Mercatorja,
Ce sta jih dva otroka dobila vsak po Sest, enega pa ni
bilo doma, Salim se, ampak nekaj drugega se mi je zgo-
dilo. Tales of power berem, veste. Od Castanede, ste
Ze brali?

VREZEC: Castaneda? Ne da bi vedel.

JAZ: Izredna knjiga. Indijanska pot do modrosti. Samo
en stavek vam povem. Warrior has to believe, to je nje-
gova edina Sansa. Razumete? Bojevnik mora verjeti,
absolutno mora verjeti, druge poti zanj ni. In zato, vidi-
te, $e enkrat stavim na isto stevilko — $tiri milijone — ali
pa, ne, Se vec, ¢e prodam Leyerjevega Jezusa, je to
najmanj sedem milijonov, vsega skupaj. Za tiso¢ dolar-
jev vam dam $tiri milijone, tovari$ Vrezec, ste zato? In
potem zamenjam sceno, in izginem v Nepal za zmera)!
Kaj pravite, udariva v roko, ¢isto po trgovsko, a?
VREZEC: Ce pa vam pravim . . .

JAZ: Ne, saj nisem normalen, pridem semle k vam in
takole teza¢im, da mi je nazadnje ze samemu muéno.
Veste kaj, najboljse, ¢e narediva ¢rto pod kupckom in
pokadiva pipo miru. Prinesel sem jo s sabo, glejte, je ze
nabasana.

VREZEC: Kaj je to?

JAZ: Trava. Zelo pomaga proti astmi. Baje, da jo je tudi
Washington kadil.

VREZEC: A, ne, ne, to pa kar vi sami kadite, hvala lepa.
JAZ: No, ¢e sem svojega strica, ki je kriminalni inSpek-
tor enkrat zapeljal . . .

VREZEC: O tem no¢em slisati!

JAZ: Ce recete ne, potem to zares pomeni ne, toliko
sem vas ze pogruntal. Ni¢, kar pospravil se bom, kot
kupcek vrabcjega dreka, takole, vidite, na smetisnico,
pa grem.

Seveda se je Vrezec zdaj moral nasmejati, jaz pa sem
tedaj vstal, hipoma skocil k vratom, spacil obraz v ko-
miéno mrdo in rekel:

Energija in materija sta neuni¢ljivi. Nasa Lojzka. Pa
zbogom!

Urno sem zaprl vrata in stekel iz stanovanja, na stopni-
cah pa sem postal in prisluhnil, ¢e mi Vrezec mogoce
sledi, kar tako, sam ne vem, zakaj. Nato sem sredi te
prezece drze strmo pogledal v zrak in zelo pocasi rekel:
Cool. Very Cool. Zaenkrat je bil stari mo¢nejsi. Predri-
blal me je. Ampak saj imamo ¢as: ravno pravsnjo dozo
Casa.

Stekel sem gor in z vzgonom odprl vrata, tedaj pa mi je
zastal dih. V predsobi sta stala dva mlada policaja.
Naslednji trenutek so se odpria vrata ocetove sobe in
ven sta prisla stric Oton, s klobukom na glavi, in oce,
$e zmeraj v povaljani pizami in z indijansko perjanico
na glavi. Zaprl sem vrata in takoj zacel vrteti magi¢no
palicko, no, pravzaprav je bila dirigentska palicica, na
vrhu mal¢ek odlomijena, ki sem jo ukradel ob nekem
snemanju v Helidonovem Studiju. Policaja sta se
znasla kot ujeta med nami in sta se v zadregi ozirala.
Oce je bil videti zares strasen. Stal je tam z izbuljenimi

modrimi o¢mi, napihnjen kot kaksen petelin, in sveca-
no polozil desnico na srce.

»Bon jour, prijatelji,« je rekel potasi zlogujo¢ besede,
»poglavica Winetou uzima vas pod svoj $ator. Hovgh,
govoril seme.

A tedaj je ze vskocil stric, da bi vse skupaj prikril in
obrnil v drugo Iu¢, na tisti svoj trdni, kranjski nacin, ki s
kmecko upornostjo premaguje tezave.

STRIC: No, vidita, fanta, takole je, kot sem rekel, smo
igralska druzina, tole je oce, tole je sin, jaz pa, no, jaz
sem pa nekaksen sveti duh.

Policaja sta se na glas zasmejala z iskrenim smehom
mladosti, o¢itno ju je stric dobro pripravil na vse, kar tu
utegneta srecati, ali oce se ni bil rekel koncne besede,
prijatelisko je stopil k njima, prijel enega za podpazdu-
ho in nam vsem, skoraj zasanjan, iz nekih svojih no-
tranjih visav povedal sledece:

»Humor je lep, fantje, to vsi €utimo, celo odresujoct je, in
¢e je kdo, potem sem jaz znal razveseljevat ljudi. Bil
sem komik od mladih nog, bil sem prvak piranskega
amaterskega gledalisca, Ce tako re¢em, igral sem sku-
paj s Severjem, da, s Stanetom, na Tartinijevem trgu,
pod jasnim nebom, in ves trg je bil poln ljudi, videl sem
na stotine vlaznih, sreénih oéi, ki so zeljno zrle vame,
jaz pa sem stal na odru, nad njimi, v soju luéi, in parodi-
ral Hitlerja, bilo je namre¢ malo po vojni, in vsi SO se
smejali, $e bolj meni kot pa Severju, prekosil sem ga,
res, to je bilo mnenje vecine.

Pogumnejsi od obeh policajev ali pa kratko malo pre-
drznejéi se je zdaj hotel malo postaviti pred stricem,
¢es, kako se je tacas Ze izsolal obvladati vsakosortne
situacije.

POLICAJ: »Ja, saj se vam Se danes vidi, da ste foksner
in pol. «

Vendar s tem ni dosegel zaZelenega ucinka niti pri stri-
cu, $e manj pri ocetu. Ta ga je le Se bolj ljubece stisnil
za roko in se mu toplo zagledal v oci, kar je mladca spet
¢isto zmedio.

OCE: V resnici pa gre za nekaj drugega. Za odkritost
gre, kot je moj sin, tamle, prej pravilno rekel. Fant, mi se
moramo odpreti drug pred drugim, pogovoriti se mora-
mo kot ljudje, saj smo si istega rodu, ne glede na to,
kaksne barve je kdo, ali je rumen ali ¢rn ali bel ali pa
rde€, saj je vendar ze povsem jasno, da ravno zaradi
vsemogo¢nih razlik trpimo in smo nesreéni. Ozri se kar
v tale sedanji trenutek, fant, in mi reci, mar ne ¢utis
tesnobe v srcu, ne ¢uti§, koliko korakov nju $e loci?

To je bilo seveda prevec in stric se je pognal k njemu.
STRIC: Ne, Lado, ves kaj —

OCE: Kako kaj, ni¢ kaj, ne bomo se skrivali, ¢e ste
prisli sem, potem ste prisli sem —

STRIC: Dovolis, Lado, ni¢ ve¢, sada sam ja, momci,
poglavica Winetou | spreman sam da vas zapitam —
zbog Cega ste ustvari dosli? Trazite mene? E, pa evo,
ovde sam. InZenjer Leni¢ Winetou, bio sam znate
u Beogradu jedno pet, Sest godina, pa sam tamo nau-
¢io i ovaj jezik. Inace, radio sam u predstavnistvu Slo-
venijaceste. A bio sam i u Madridu, Parizu, New Yorku.
Evo recitovacu vam jednu lepu $pansku pesmu.
Policaja sta se nasréila kot dva psa, ampak stric je
samo nejevoljno zamahnil z roko.
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STRIC: Dobro, pa se smesi, pa se delaj norca!

Tedaj sem $el k njim, se naslonil na zid in vrtel palicko
med prsti s tistim éudnim obéutkom, da pravzaprav to
sploh nisem jaz. Ampak li¢nice so mi Zivéno drgetale,
ko sem spregovoril.

JAZ: Prvi tlovekov sovraznik je strah, to je Don Juan
dobro povedal in . . . in ¢e hocem doseci jasnost razu-
ma v temle polozaju, moram uporabiti poseben pripo-
mocek, takoimenovani zajcji ples . . .

In zacel sem poskakovati na mestu, priblizno tako kot
sem se spominjal opisa iz »Journey to Ixtlan«. Nastal je
skrajno mucen poloZaj, ki sem ga ¢util do zadnjega vre-
tenca hrbtenice. Policaja sta se zdaj vsa skrcila, kot da
bi hotela pregrizniti nagobcnika. Stric me je pogledal z
mrznjo, stisnil je ustnice, si dal roke v Zepe in zacel pre-
misljeno koraéiti do vrat in spet nazaj k zacetni tocki.
V tej tisini je oc¢e zacel obcuteno recitirat.

OCE: Lepa Vida je pri morji stala,

tam na prodi si plenice prala.

Crn zamor ¢ po sivem morji pride,

barko vstavi, prasa lepe Vide:

»Zakaj, Vida! nisi tak' rudeca,

tak' rudeca nisi, tak cveteca,

kakor ti si prve leta bila?«

Tedaj se je stric nenadoma ustavil pred policajem.
STRIC: Ni¢, fanta, kar pojta zdaj, bom moral ostati dlje
¢asa, kot sem mislil. Ostermanu pa recita, da je vse v
redu.

POLICAJ: V redu, tovaris insektor, Zivjo.

STRIC: Zivjo, fanta, Zivjo.

POLICAJ: Ceprav, a veste, si vas skoraj ne upam tukaj
pustiti samega, a veste, brez heca.

STRIC: Dajta no mir, da se ne zatnem smejati.
POLICAJ: Ne, res, zadnji¢ sem ze imel enega takega.
Tudi ta je govoril o tem Don Juanu in je tudi norel takole
kot ta, $e huje, in potem je zacel govoriti tako strahotno
¢udne stvari, da $e noben vec ni vedel, kaj govori, tako
da $e nismo vedeli, a naj se nam smili, a najga odpelje-
mo na Studenec, no, kar naenkrat pa je skocil v zrak,
najmanj dva metra, z mesta, kar takole, hopa! —
STRIC: Ni problem, jezusmarija . . .

Takrat se je pa oglasil $e drugi policaj, da bi $e on kaj
rekel.

No. 2: Veé jih je, veste, tovari§ inSpektor, zbirajo se v
skupine in uzivajo neko mehisko drogo, da bi zadobill
nadnaravne modi, ¢astna beseda, postati kot carovni-
ki!

STRIC: Daj no mir, Borut, kakéne nadnaravne moci,
poznam tale dva, kot star denar.

JAZ: O, pa sem se zelo spremenil zadnje éase. Ze
kaksna dva meseca sploh ne hodim med ljudi, pretrgal
sem vse stike s prijatelji, ponoci, ko Ze vsi spijo, ko
ugasne $e zadnja televizija, pa treniram letenje. Zdaj
$e lahko zletim z nasega na sosednji blok. Takole, flap,
flap, flap, kot vrana.

STRIC: Pa kaj si pa mislita vidva? Da si bom mislil, da
sta nora, ali kaj? Mislita, da me bosta mogoce prestra-
Sila s tem? Ho, ho, ho!

JAZ: No, no, nikar tako podjetno, stric. Situacija se je
namrec precej spremenila, odkar sva se zadnji¢ videla.
Ni¢ ve¢ ne cvikam pret tabo, ves, ne bojim se te.
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STRIC: Ni hudir? Zakaj si pa potem poskakoval pred
mano kot kaksen zajec?

JAZ: Dobra zbadljivka, ni kaj, in tudi, zadel si me, kot
ponavadi, samo . . . ne palivec. Zato, ker sem med tem
¢asom sluc¢ajno pogruntal, da tudi ti cvikas, ni¢ bolj in
ni¢ manj kot jaz.

STRIC: In to pred tabo ali pred kom?

JAZ: Ne, ne, pred tistim, a ves$, pred tisto osnovno
grozo, ki nas ima vse v svoji oblasti.

STRIC: Same uganke, same uganke.

JAZ: Zakaj si prisel sem? To je ¢isto pravilno vprasan-
je. Zakaj?

STRIC: Zakaj sem prisel sem? Ve$, zaka|?! Zato, ker je
prva stvar, ko pridem v Ljubljano, da moram poslusati,
kako ga vidva serjeta. Clovek, ali sploh ves, da prihaja-
jo pozivi skoraj vsak dan na policijsko postajo zaradi
vaju dveh?

JAZ: In kaj potem?

STRIC: Pa kaj misli§, da bojo to ljudje e dolgo prena-
sali? Ali mislis, Lado, da z veseljem gledajo tvoje
predstave na balkonu? Tega bojo imeli enkrat zadosti!
To je Slo ze ¢ez vse meje! Povedali so mi, Lado, da si
stal s tole perjanico na balkonu in na glas vzklikal ne-
kaksne religiozne parole!?

OCE: Jaz sem prerok Izaija! Na kolena, re¢em vam, na
kolena, osabni ¢loveski rod! Kaj se pa to pravi, ali se
sploh zavedate, kaj po¢nete tukaj?! No, vi, vsi Stirje,
vas sprasujem. Kdo smo mi? Kam gremo? Odkod smo
sploh prisli? No, Oton, tebe sprasujem, aliimas pogum,
da tukaj pokleknes, pred tema svojima mladima kole-
goma, in se zahvali$ bogu za neizmernost, ki nam jo
daje v tejle predsobi? Kajti to je samo predsoba, tako
mi vseh blokov in stolpnic in ne vem kaksnih katedral in
cerkev in salonov in kaj jaz vem $e ¢cesa' — to je samo
pedsoba, to je e zmeraj tista stara jama v Altamiri! Mi
smo Se zmeraj jamski ljudje’

STRIC: In zato moras kri¢ati na ves glas, kaj? Zato mo-
ras kri¢ati in razbijati, da ljudje ne morejo v miru pociva-
ti? Tudi v jami so bili in zmeraj bojo dolo¢eni zakoni, ki
se jih mora, nujno, Ze €isto naravno, upostevati.

No. 2: Seveda.

JAZ:Toje jama, seveda, ampak metalna jama, pravza-
prav betonska, metalna je na Japonskem, v Ameriki, v
glavnem, to koraka k nam, ¢rni, kovinski velikani,
visoki po stodvajset, tristo in Se ve¢ metrov, bojo ¢ez
petdeset let stali tukaj, kjer smo zdaj mi, tale hisa bo
desetkrat vecja in v njej bodo stanovanijca, takele celi-
ce, ni¢ vecje kot tale predsoba, in notri bodo Ziveli po
trije, tirje, po pet ljudi, ¢isto brezposelni, razumes, vse
delo se bo opravljalo kompjutersko, naloga ¢lovestva
pa bo, da si le $e izmislja nove in nove stvari.

STRIC: In misli$, da bo to vlada dovolila, da bodo ljudje
takole brezposelno debatirali?

POLICAJ: In nekdo bo vseeno moral delati, ¢e ne dru-
gace, pri racunalniku.

JAZ: Delali bodo samo tisti, ki bodo hoteli, in tudi Sola
ne bo obvezna, razumete?

POLICAJ: To je nemogoce.

JAZ: Vse bo zastonj. Clovek bo lahko igral ves dan
ping-pong ali pa kegljal, se vozil na kotalkah, z walkma-
nom na glavi, obéasno bo skocil v samopostrezbo kaj



pojest, potem pa spet na pot, v Honkong, Pariz, na Ber-
mude, kamorkoli, povsod bo na milijarde ljudi, najmanj
trideset miijard jih bo, vse bo v Zzelezu, steklu in asfaltu,
trava bo umetno gojena, bazeni pokriti, lahko bomo
letali po zraku s posebnimi strojcki, cel svet bo en sam
velikanski Novi svet in tudi imenoval se bo tako — New
World.

POLICAJ: Torej zmaga zahodne civilizacije?

JAZ: Ne bo ¢asa za strani neba, vse se bo prepletio
med sabo kot dzungla, vse rase in narodi bodo zmesa-
ni, da, tule, prav tule bodo zares ziveli Indijanci, ¢isto
takole.

STRIC: In kak$no vezo ima zdaj to, ne vem, kaj sploh
hoc¢es povedati s tem?

JAZ: Ne vem, kaj ho¢em povedati, govorim pac, saj vsi
nekaj govorimo, ti, on, o¢e, zakaj pa ne bi Se jaz?
STRIC: Kaj, si postal nenadoma odlo¢en?

JAZ: Skorajda, ja, na momente pa res.

Z mirno samozavestjo kot kaksnen stari ¢ica sem pote-
gnil pipo iz Zepa in jo poc¢asi puhajo¢ razgorel.

STRIC: Kajimas to?

JAZ: Travo. Saj sva jo zadnji¢ skupaj kadila. Indijska
konoplja, z drugo besedo. Pipa miru. Izvoli.

STRIC: Cakaj malo, fant, zdajle se bova pa kar takoj
zmenila. A bi ti mene mogoce rad izzival?

JAZ: Ne, sploh ne, ti si tisti, ki izziva.

STRIC: Jaz? Od kdaj pa?

JAZ: Odkar si bil pri psihiatru.

Nekaj ¢asa smo vsi prav na kozi ¢utili mravijin¢asto tisi-
no. Stric me je nekaj ¢asa strmo gledal, a Ze po nekaj
trenutkih je prisel k sebi.

STRIC: Kdo ti je to rekel?

JAZ: Slisal sem.

STRIC: Tako, tako, slisal si . . .

Za hip je obstal kakor globoko zamisljen ter se potem
Zivahno obrnil k miliénikoma.

Fanta, vesta kaj, a vaju lahko za nekaj prosim? Vem,
da sta imela no€no, ampak a bi lahko ostala $e nekaj
Casa, rad bi, a vidita, nekaj bi vama rad pokazal,
avesta? h
OBA: Seveda, jasno, tovaris inSpektor. Mene prav
zanima, saj nisem zaspan. Jasno, jasno.

STRIC: No, gremo lepo vsi v sprejemnico pa se bomo
pogovorili, pa se bomo pomerili.

Vsi smo se zaceli na mah pomikati v sprejemnico, kot
da nas tam ¢aka nekaj odloc¢ilnega. Bila je to, zdaj ko ni
bilo ve¢ mame, kar se le da prasna in razmetana soba,
en stol je bil polomljen, vrata od neke omare odtrgana,
v strop je oce v navalu besa zalucal steklenico vina,
pravi kaos.

JAZ: 1zvolite, kar usedite se, ta stol je Se ¢vrst, vidva,
fanta, se pa kar na divan usedita. Stric . . .

STRIC: No, pusti, rajsi mi pokazi tisto knjigo. Fanta,
kadita, nasa sluzba je taka, da moramo poskusiti tudi
prepovedane reci, zato da jih potem lazje izvohamo.
Globoko potegni in zadrzi sapo. To sem ze zadnji¢
kadil, pa ni imelo nobenega efekta name. Tale fant pa
vidi v tem ne vem kak3no Marijo, se mi zdi.

Prinesel sem mu knjigo. Oce si je medtem Ze natakal.
Stric je pograbil knjigo in si jo zacel ogledovati.

OCE: Bo kdo vino?

STRIC: Tales of power... In to zdaj ¢itas, namesto
Korana? Nisi ve¢ musliman?

JAZ: Ne, Ze dalj casa ne.

STRIC: Bil je namre¢ musliman, res, res, ¢isto ta pravi,
plas¢ si je sesil iz bosanskih preprog in potem je molil,
na Rozniku, na Golovcu, ali pa kar v centru mesta, v
kaksnem parku, da ga je lahko videlo ¢im ve¢ ljudi,
predvsem to je bilo najbolj pomembno, da ga vidi ¢im
vet ljudi.

JAZ: Ja, res, to je bilo najbolj pomembno. Hotel sem biti
clovek, ¢lovek med ljudmi, zato ker sem se ravno ljudi
zmeraj najbolj bal. To je navsezadnje edini cilj — postati
¢lovek, razumes, clovek iz sonca, ¢lovek iz kamna in
morja in viharjev, in miren v sebi -

STRIC: Robert, enkrat bos moral kanalizirati ta svoj
talent, ne vem, kako da tega ne vidis. Ne mores Ziveti
takole. Poglej, kaksen si, ves bled in nezdrav. Ne vem,
zakaj ne koncas te Akademije in ne gres lepo v Dramo
zaigralca, saj znas govoriti, znas nastopati, imas en ¢i-
sto poseben nastop, ampak naredi Zze enkrat nekaj i1z
tega!

JAZ: Na ¢isto drugem nivoju sem, Ze dalj casa, saj sem
ti rekel.

STRIC: In kak$en je ta nivo? Tole? V redu, evo, grem
na tvoj teren -

Potegnil je zajeten dim in zadrZal sapo, puhnil nato
oblak iz plju¢ in nadaljeval.

Ceprav do zdaj, tako kot zadnji¢, ne vidim nobenega
drugega nivoja.

No. 2: Jaz tudi ne.

POLICAJ: Ni¢ ni, ja. Vsaj, nedabijaz... -

STRIC: Na, bos ti, Lado?

OCE: Kaj mi bo to, rajsi mi ponudi roko kot bratu, da se
ti izjotem na prsih in si utolazim bole¢ino. Ali sploh
lahko pri¢akujem kancek razumevanija ali pa tudi vi vsi
drugi vidite v meni bednega klovna, tako kot moj sin?
STRIC: Prosim, prizanesi nam s svojimi histericnimi
napadi, saj si Ze tak kot kaksna stara baba!

OCE: Ogaben sem, vem. Poéutim se, kot da sem star,
gnil zob, poln ostankov hrane, ah, to je taksna strahota,
da clovek na koncu svojega zivljenja pristane v taksni
podobi. To je poraz! Celo moje zivijenje je Slo v ni¢. Vse
sem zasvinjal, vse sem umazal, poglejte, vse stene so
pokozlane, cela soba je eno samo smetisce, tule je
Leyerjev Jezus, ki sem ga podedoval po oCetu, tule je
lampa, ki sva jo kupila z Zeno, z Vido, tole spet, je moj
sin, Robert, vse pohojeno, vse razbito — in jaz? Veste,
kaj je zmano? Srecen sem. Da, jaz sem sreCen.

JAZ: By the way, po temle so usta rada suha... A bo
kdo kaj spil?

STRIC: Jaz ne pijem.

JAZ: No, pa eno Coca Colo.

STRIC: No, pa mi daj Coca Colo.

JAZ: Vidva fanta pa pivo, a ne?

No. 2: Ja, saj nisva vet v sluzbi, zdaj lahko . . .

STRIC: Le, le.

POLICAJ: No, bom pa e jaz enega.

JAZ: Se pravi, imamo eno Coca Colo in dve pivi. Zase
se bom pa ze Se kaj spomnil.

Vse to pa sem izgovoril lahkotno, neverjetno lahkotno,
ker me je nenadoma toplo prevzela neka povsem nora
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ideja. Odhajajo¢ sem Se slisal oceta.

OCE: In zakaj, me vprasate? Petnajst let nisem delal
ni¢, absolutno ni¢, petnajst let sem dusevno in telesno
propadel, bil sam sebi rabelj in se Zgal z ognjeno vodo
- in lahko vam re¢em: srecen je tisti, ki mu usoda
podeli trplienje! Sele zdaj, ko je moja Vidka odsla, ko
me je zapustila in od$la s tistim zamorcem, najprej na
pocitnice v Spanijo, potem pa k njemu na stanovanje —
Ampak bil sem ze v kuhinji. In genijalna ideja? Ni¢ izvir-
nega, pobral sem jo iz Playboya, iz nekega stripa, ki je
prikazoval Sestdeseta leta v USA, party, na kateri eden
od junakov stripa, mislim, da mu je bilo ime Bill, strese
LSD v puné. No, in isto sem zdaj nameraval narediti
jaz. Ze skoz predsobo sem se gibal z nekaksno poseb-
no, pantersko okretno hojo, tu, v kuhinji, pa sem zacel
skakati kot simpanz, od hladilnika do mize, od mize k
omarici s kozarci, in sem takole pleso¢ zaranziral na
pladenj tri velike vréke piva, poln kozarec Coca Cole in
Stamprle encijana za oceta. Potem sem svec¢ano, kot
kaksen vrac, stresel v vsak kozarec po tri tripe ter
zraven ponavijal prirejeno besedilo iz stripa.

JAZ: Like LSD in the zganje. Like LSD in the pivo. Like
LSD in the Coca Cola. Vse po trikrat, vse €isto, pura
lana, €isti muflonski LSD, rez strihnina, very cool. Very
best.

V tak$nem euforicnem razpoloZenju, ko se mi je tudi
instiktivno zdelo, da konéno vem, kam, kako, zakaj, ¢e-
prav tega na noben nacin ne bi mogel povedati, sem
priletel nazaj v sprejemnico, kot Charlie Chaplin balan-
siral s pladnjem ter razburjeno vzkliknil:

U, mater, fantje, a veste, da so skoki na televiziji!

Oni so me vsi v dvomu pogledali, ¢e se $alim, jaz pa
sem polozil pladenj na mizo in prepricljivo zatrdil:

Res, res, iz Garmis Partenkirsna! Piéi Jupol!

In mahoma sem se vrgel na televizijo, jo prizgal ter
potem spet odskocCil k mizi, prijel svoj vréek piva in
nazdravil:

Na zdravie zdravega duha v zdravem telesu! Pici
Jupol!

In spil sem pivo na eks.

OCE: O, encjanéka si mi prinesel' Se ¢udno, da si se
spomnil. Hvala, hvala, vseeno. ..

Takoj ga je nagnil po dolgi dolini, policaja tudi, oba
hkrati, kot da sta enojajcna dvojcka, edino stric me je
napeto gledal, kot da bi rad prodrl v moje misli.

STRIC: Pa kaj se pa ti gre$, Robert, a mi lahko to
poves?

JAZ: Kaj se grem, me sprasujes? Kaj se grem?

Kot da prav tehtno premisljujem, sem si vzel joint iz
Satulje, ga pazljivo prizgal, da je lepo zagorel, in puhnil
velik dim iz pljuc.

Vse je kozmi¢no, razumes? Mislim, Stekas, vse je koz-
mi¢no povezano. To, da si ti zdaj tukaj, je tvoja usoda,

to sploh ni naklju¢je, razumes? Temu lahko zaradi
mene recemo tudi Garmi$ Partenkirsen, reéemo lahko
sploh vse, ampak ostane pa tisto, kar je spodaj. Kaj je
pa spodaj? Recimo, ¢e pogledamo vase, potem vseka-
kor vemo, da obstaja $e nekaj spodaj, pod mislimi,

nekaj, kar je $e najbolj podobno sanjam, a ne?

In podal sem mu joint. Samozavestno se je nasmejal,

ga vzel, se zavalil v naslonjac¢ in naredil dolg poZirek
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Coca Cole.

STRIC: A, tako, igral bi se rad, zdaj $ele vidim. Pomeril
bi se rad z mano. Zelo zanimivo. Nasprotnika imam pa
tezkega, to pa res. Nacitan je, evo, tule bere Tales of
power, boji se me Cisto ni¢ ve¢, tako da moram biti kar
v skrbeh.

Pa, fant, ves kaj si ti zame? Drek! Navadno melanho-
liéno pezde! Ena neodloéna, strahopetna reva' Pati pri
tridesetih letih nisi sposoben ziveti sam. Pa ti e zmeraj
sesa$ mamino mieko, a ti je to sploh jasno, porka
mizerija!?

JAZ: Ne, ne, tiimas $pon in to brez debate, v tebi je ena
¢udna ¢udna energija, neverjetno vitalna, Zilava, ce ze
hoées, da ti napricavam, ti si me zmeraj spominjal na
drevo, razumes? Drevo stoji in stoji do konca, dokler ne
pade.

STRIC: Tvoj klincek se je pa zmeraj skril med lastna
stegna, ¢e je bil le kolickaj izpostavijen, a ni tako? Zbe-
2al si pred gimnazijo, padel na grafiéni Soli, zbezal po
dveh dneh iz milicniske Sole v Tacnu, zdrzal eno samo
leto kot trgovski vajenec in potem spet zbezal, tako da
sem te navsezadnje moral sam, osebno, kot petletne-
ga otroka za roko pripeljati na ve¢erno gimnazijo, in
tam si komaj komaj, zares, kot da si debil, zlezel skozi
vse $tiri razrede in potem spet padel na maturi! In spet
sem te jaz moral vieéi iz dreka, se spomni$, Robert?
Sem $el s tabo, Ze spet, k svojemu prijatelju, h krojacu,
da ti je kot predsednik kulturno umetniskega amater-
skega gledalis¢a dal potrdilo, da si $tiri leta nastopal pri
njin?

JAZ: Si. Inlahko re¢em, da je bil Albreht izredno v redu
¢lovek in da mi je nanj ostal svetel spomin, naj mu bo
dusa spokojna, tam v nebesih.

STRIC: Da, bil je izredno v redu fant, dosti bolj kot si
lahko misli§. Niti pravice nimas govoriti o njem. Zapravil
si njegovo potrdilo in $e enkrat padel, in iz ¢esa? Iz
sabljanja! Adijo Akademija, adijo igralstvo. Zakaj pa?
Zato, ker hoces vse po svoje, zato ker mislis, da si pa-
metnejsi od svojih uciteljev. Kar pa ni res! Muda ti
manjkajo, muda'

JAZ: No, v redu, sem zenski tip, in kaj?

STRIC: Ni& ni v redu! Marsikatero Zensko sem srecal,
ki je imela ve¢ jajc kot ti. In to v bistveno drugacnih
pogojih, dragi moj. Ko nam je smrt Zvizgala okrog uses,
ko smo januarja, ravno ob takem ¢asu, v snegu in mra-
zu, preplavali Savo! In tako dalje in tako dalje. Kajpa ti?
Se v tej nasi mirnodobski vojski nisi mogel zdrzati do
konca. Sel je in si prerezal Zile, zato da so ga spustili
ven. Ze spet odstop, ze spet padec! In zakaj? Ker je bilo
za scrkljancka preve¢ muéno, da bi si zasil knof na
gatah in se navadil postiljati posteljo!

JAZ: To je vse res. Bilo je bedno, da sem se na tak na-
¢in spravil ven, ampak ne obzalujem ni¢esar, zivljenje
je zivijenje, cilj sem izpolnil, dosegel sem svojo voljo in
prvié zaéutil, kaj je svoboda, pa ne zato, ker sem se re-
il kasarne, ampak zaradi hipca, enega samega hipca,
v katerem sem zagledal vse ljudi kot samega sebe.

STRIC: To je bil beg, Robert! Celo tvoje Zivijenje je en
sam beg pred odgovornostjo, disciplino, delom, pred
ljudmi in $e pred samim sabo. In re¢em ti, iskreno, zdaj



je Se zadnji ¢as, da se ustavis, obrnes$ in spopades s
strahovi, ki te obkrozajo.

JAZ: Sajto pa ravnokar delam.

STRIC: S ¢em pa? S temle? O, ne, Robert, to je Ze
spet samo Se en beg iz Zivljenja, beg v roZnati beg
droge, v iluzijo.

JAZ: Beg v roznati beg droge?

STRIC: Prosim?

JAZ: Ne, saj je zanimivo receno, beg v roznati beg
droge, zanima me pa, prav res, kako ti gledas na to
stvar, a si zda) v svetu iluzije, ali ne?

Stric se je zastrmel predse s tistim, tako znanim mi
pogledom zadetega Cloveka.

STRIC: Ne, pa je drugace . . . Je drugace . . .

V tej tisini smo se vsi zagledali v televizijo, na katere
zaslonu so skakali skakalci vseh mogocih drzav, njiho-
ve polete pa je z ustrezno razlago spremijal komentat-
or. Zdaj sem Sele opazil, da policaja, in tudi oce, 2e ne-
kaj casa sploh ne poslusajo pogovora, temveé so se
zamaknili v to utripajoco in migljajoco sliko, zaviti v
oblak dima.

JAZ: Zgleda pa vseeno zelo resniéno, a ne?

STRIC: In tu ti is¢es svojo korajzo?

JAZ: Pocakaj malo, to ni $e ni¢.

STRIC: Ej, e}, Robert . . . Ves kaj je s tabo? Tebe vsak
poraz prevec¢ prizadene, prevec si ob&utljiv, mogoce
preve¢ ne¢imm in zakopleksan. Cim ne znas éesa, &im
nisi povsod prvi in od vseh pohvaljen, ze takoj zapades$
v melanholijo.

JAZ: Dobro, stric, a ti sploh ves, zakaj prihajas sem?
Po tvoje prihajas pomagat, vie¢ mene in oteta iz dreka,
tako receno na pravo pot, kot neke vrste arhangel, kot
ena taka avtoritativna persona, ki ve, kaj je prav in kaj ni
prav, v bistvu te pa viece sem.

STRIC: Kdo?

JAZ: Stari ote.

STRIC: Zakaj pa stari oce?

JAZ: Zato, ker se je obesil.

Stric ni niti trznil. Le pogled je Ze spet tako preiskujoce
dvignil. Pa¢ pa se je oce z vsem telesom zganil, kot da
Jje Ze dolgo ¢akal na to priloZznost.

OCE: Tako je to, Oton, ja. Zase te skrbi, ne pa zame.
Kaj pa te konéno jaz brigam? Saj me nisi nikoli imel rad,
ali ni tako? O meni si zmeraj sodil priblizno podobno kot
0 mojem sinu.

STRIC: Cakajta, a vaju prav razumem, a sta vidva mo-
goce v kaksni kompaniji?

JAZ: Kakr$en ote, taksen sin. Jabolko ne pade dale¢
od drevesa. Vrana vrani ne izkljuje oc¢esa.

POLICAJ: Nor¢i¢ skace!

JAZ: Cakajte, nekaj izrednega sem se spomnil' Preéi-
tal vam bom nekaj Blakeovih pregovorov.

Vzel sem knjigo z no¢ne omarice (bil sem jo ravno vée-
raj prebiral) in zacel Citati.

Raje ubij otroka v zibki, kot da negujes nedejavne Zelje.
Ta izrek nas je vse nekako ¢udno zadel, Se celo tisti
drugi policaj se je ozrl, vendar sem vseeno takoj zacel
Ze spet nekaj pleteniciti.

No, njega siimel zmeraj za apati¢nega, ali pa mislis, da
bi bilo zanj bolje, ¢e bi me ubil v zibki? In posrkal mojo
energijo?

STRIC: Kaj mi zdaj tu nekaj palamudi$ in mi podtikas
svoja jajca? Kaksen otrok v zibki, daj no mir, no!

V tem trenutku je pozvonilo. Imamo precej glasen
zvonec. Njegov glas je zazvenel z neko prav posebno
vibracijo, da smo se vsi malodane spogledali. Tedaj
sem jaz zacel s pantomimo. Zacel sem kazati proti
vratom, oblikovati z rokami ¢loveka, ki zvoni, stoji pred
vrati, aka, $e enkrat zvoni — in toéno v tistem trenutku,
ko sem s prstom pritisnil na nevidni zvonec, je zopet
pozvonilo, tokrat $e bolj razioéno.

JAZ: Kozmos! Kozmos! Pozvonil na vrata in pustil na
predprazniku otroka v zibki. Imenujmo ga Miki, a je
prav?

In takoj sem $el odpirat. Dejansko je bil Miki. Bil sem
kljub vsemu $e nekoliko nervozen, nisem bil e do kraja
sproscen, in edino, kar sem lahko storil, da bi si opomo-
gel, je bilo, da sem nekako svecano, z izdihom obstal
pred Mikijem, kot da bi odgrnil zaveso spred sebe, in
rekel:

Miki, zdravo.

In stisnil sem mu roko, ter ga objel. Poljubila sva se.

MIKI: Pa zdravo, Bobo, kako si mi, bre?

JAZ: Vse bolj ¢udno, Miki, vse bolj ¢udno, ampak
v redu. Bas sam uzeo trip, ustvari tri komada, a ubacio
sam i ocu, ujka Otonu i jo$ dvojici pajkana.

MIKI: Ma ¢ekaj Bobo, $ta ti je? Pa ti si stound ko dupe.
JAZ: Pa jesam, kako da ne.

In nenadoma sem se zacel na ves glas smejati, ze ob
sami misli, kako bo pogledal, ko bo prisel v sobo. Nena-
doma pa sem sredi smeha zastal in mrko, skoraj bolj
sam zase rekel:

Vse bolj se mi celo Zivljenje kaze kot trip. Pojdi, greva v
kuhinjo, pridi, no.

Prijel sem ga pod roko in ga odpeljal v kuhinjo. Pozabil
sem prej pSovedati, da imamo v kuhinji kanarcka. Sicer
pa to ni vazno.

MIKI: Stani, §ta, stvarno su cajkani kod tebe?

JAZ: Cajkani sploh niso ve¢ vazni, vazno je to, da ne
pozabiva na osnovni polozaj. Kaj pa je osnovni polo-
zaj? Glej, tule na mizi je zelo dober osnovni polozaj, no,
kar gor na mizo stopiva —

MIKI: Idi bre Bobo, ma nemoj, ma idi be2i, bre, $ta ti
je...

Zdaj se je moral $e on zasmejati. Splezala sva na mizo.
Castna beseda, da sem se tu gori pocéutil dosti bolje,
Ceprav ne bi mogel reci, zakaj.

JAZ: Cool je, Miki, cool, v bistvu ni problema.

MIKI: Sta, onda mozemo da sredimo stvar? Mislim,
nema problema sa tim pajkanima? Pa tvoj stric je
inspektor, jel’ tako?

JAZ: V redu je stari, ve$, malenkost agresiven mogo-
&e, ampak warrior, to pa brez debate. Se bolj$i je pa
oce. Nori. Majka ga ostavila, znas. Zdaj pa nori, blazni,
to je neverjetno, kaj dela.

MIKI: Ma nemo;.

JAZ: Doneo si pare?

MIKI: Dva milijona, nisam mog'o vise.

JAZ: Rabm denar, a ve$, v Nepal nameravam. V Ljub-
ljani mi ne znese veé. Tale megla me unicuje, dela me
paranoicnega, siv sem, Steka$, siv sem kot asfait,
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samo Se ena gmota sem, ena povozena hobotnica, in
to z valjarjem.

MIKI: Pa kol'ko sem te vec¢ puta zvao u Beograd, Ziv-
nuces malo, ostani kol'ko oce$, mesec dva, mozes i
celu godinu.

JAZ: Ne, ne morem, biti moram tukaj. To sem zdaj
spoznal. Beograd je moski, Ljubljana je Zenska,
Beograd je oce, Ljubljana je mati. Tole je maternica,
poglej. Ali vidi$ to megleno nebo za Sipami? To je pla-
centa. Tu skoz sae moram prebiti v novo rojstvo, to mi
je zdaj popolnoma jasno. Ta svet niv redu. Ves, kaksne
je ta svet? Ta svet je tak kot dezela Malej. Danes sem
sanjal o njej. Prisel sem pred vrata dezele Malej. Vse je
bilo v lu¢kah in reklamah, vse veselo kot v kaksnem
lunaparku, muzika, baloni, ampak ¢im sem odprl vrata,
sem se znasel v temi in takrat sem Ze vedel, da sem v
pizdi. In potem se je zacelo. Lokomotive, z zare¢imi
oémi, z vseh strani — damdamdam — damdamdam -
naravnost name, metal sem se vstran kot panter, njih
pa je bilo vedno vec in vec in nazadnje me je ena zade-
la, da sem razpadel na praatome, a ves, kaj mislim?
Tukaj je isto. Energije me sekajo in prebadajo, pogledi,
besede, evo, da ti povem, zakaj sem zlezel na mizo.
Tako sem se zmedel, ko sem te zagledal, pa sam ves,
da sem ti prijatelj, in vseeno sem imel tako strahotno
¢uden obcutek, da si Se ti mogoce fantom, razumes?
Fantom.

MIKI: Pa sigurno, natripusi. . .

JAZ: Ma nema to veze, trip ili ne, Sit ili ne, hors ili ne,
sve je to u biti isti kozmos, ah, ne, ni¢, serjem ga — trip
je trip, pa konec.

Zasmejal sem se in Miki se je olajsano zasmejal
z mano, mislil si je 2e namre¢, videl sem mu v o¢eh, da
sem se zapletel do zlega boga v labirintu razuma.
Tedaj pa je v kuhinjo stopil stric z jointom, puhajo¢ obla-
ke dima okrog sebe, ter naju zamisljeno pogledal.
Potem je odlo¢neje stisnil ustnice, vendar naju je $e
vedno samo gledal. Potem je Sel k oknu in nekaj casa
gledal ven, v sosednje stolpnice. Spregovoril je, niti ne,
kot bi govoril sam s sabo, ampak $e bolj odtrgano.
STRIC: To je nedvomno ena sled, ¢isto detektivsko
vzeto, to moramo priznati. 1

V kuhinjo je tedaj prisel policaj, nekoliko debelo pogle-
dal, nato pa takoj stopil k stricu, misle¢, bogve kaj ta
gleda. Bilo pa je zadosti tudi zanj, karkoli je Ze bilo, in
obstala sta pred oknom, strmec, brez besed. Potegnil
sem spet palicko iz 2epa, jo zacel potresavati, sestopil
na stol in od tod na tla, ter pomignil Mikiju, ki pa je Ze
tako ali tako brz sledil primeru. Sla sva v predsobo, tu
pa sem se za hip ustavil in mu rekel:

JAZ: Obvladam se, don't worry. Prej sem imel samo $i-
bek trenutek, zdaj pa spet Stekam sceno.

Tedaj se je iz sobe zaslisal histericen smeh onega dru-
gega policaja, bolj od dale¢ pa ocetov povzdignjeni
glas. Nekaj je moral spet recitirati. Z Mikijem sva stopila
noter. No. 2 se je valjal po tleh in se z obema rokama
drzal za trebuh, o¢e pa je klecal ¢isto blizu njega, se na-
gibal nadenj, kot da ga hoce urociti in deklamiral.
OCE: La prisez di Zefte!

Na bataille na divié Amunuteé,

sovraz:z — nik — ed rodu sr — di — té,
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le Zefte zbral' — la troupe courageuse.

Sir nez de ovraz — nihta — |,

kleci le séf dans trava rozni,

que Victorie de Vecni donne,

a la vojska fatal smrtonozjen.

V meni je ta prizor vzbudil nekaksno mrzlo veselje,
hkrati pa me je popolnoma razoroZilo. Lica so se mi ne-
kako povesila, pogled postal odmaknjen in apati¢en.
Obrnil sem se k Mikiju in rekel:

JAZ: Poglej, tole je moj naravni obraz. Takle bi v bistvu
rad bil. Lesen in miren kot drevo in €isto umaknjen
vase, kot Buda.

MIKI: Buda se ipak malko smesio.

JAZ: Jasno, jasno, ampak . . . mogoce se bom pa tudi
jaz, ez nekaj casa. Zaenkrat pa Se zmeraj bolece ¢u-
tim vso svojo licemernost, in res, to je dobra beseda,
zato ker vsaki¢ cutim lica, kako se mi zganejo v grima-
SO.

MIKI: Sta ti je to stalno, bole¢e, bole¢e, ko da te neko
sve vreme Stipka za dupe — kakav si takav si, pa $ta
onda?

JAZ: Sajimas prav, Miki.

Sel sem k mizi in vzel joint iz $atulje ter ga zacel pazljivo
prizigati. No. 2 se je vse tise in tise smejal, Se vedno v
kréu. Oce je avignil pogled k Mikiju. Ta pa je prisel
k meni in »procedio kroz usne«:

MIKI: Sta, oni su svi na tripu?

JAZ: Pada.

MIKI: Pa onda isfuraj to do kraja.

JAZ: Pa sigurno.

Podal sem mu joint, vendar ga ni sprejel, temvec se je
nekako zamislil, potem pa zacel hlastno govoriti.

MIKI: Slusaj, ne svidja mi se bas ovo, daj ti meni onaj
staf, pa da ja dignem sidro, a?

JAZ: Ni problema, Miki.

Odprl sem omaro, vzel Ze pripravijen kos $ita in mu ga
dal. Ni se mogel premagati, da ga ne bi hitro spravil v
2ep pred oéetovim pogledom, pa tudi No. 2 se je ravno
takrat oprl na komolce in naju zacudeno nasmejan po-
gledal. Miki jima je obrnil hrbet in zacel naskrivaj vieci
denar iz notranjega Zepa v plascu.

MIKI: Sto grama po dvadeset somova, jel’ tako?

JAZ: To je dzabe, Miki.

MIKI: Kako dzabe, zasto dzabe?

JAZ: Za tursku kaldrmu. Za pravoslavnu crkvu. Za Ka-
lemegdan i Knez Mihajlovu. Za Dunav, Ofka Beograd,
Partizan i Zvezdu. Za Sekija i bracu Cebinac. Za Suma-
tovacku i Gospodar Jevremovu.

2Zdaj se je prvi¢ zares nasmejal, s tistim svojim pocas-
nim, razvie¢enim nasmeskom, ki mu je razkril bele
zobe.

MIKI: Pa ti si stvarno otkacio . . .

Dal sem mu roko in stresla sva si ju. Udaril sem ga
z dlanjo po desni rami, on pa mene ravno tako.

JAZ: Ciao.

MIKI: Ciao.

Odsla sva v predsobo in naravnost do vhodnih vrat.
Tedaj so se odprla kuhinjska vrata, v predsobo je stopil
stric ter rekel takole mimogrede, medtem ko si je mel
roke:

STRIC: Snezi, sneii . ..



Potem je odsel v sprejemnico. Z Mikijem sva se Se
enkrat spogledala, resno in ljube¢e nasmejana, potem
sem mu odprl vata in odsel je. Iz radovednosti sem se
namenil v sprejemnico, da bi videl, kaj je pravzaprav s
stricem. A zastal sem pred napol odprtimi vrati svoje
sobe. Notri je stal policaj in v tej sivi, megleni svetlobi, ki
je padala skoz okno, buljil, dobesedno buljil v mojo
sliko na steni, z rokami v bokih. Gledal sem ga nekaj
trenutkov in nato odsel v sprejemnico. Tu se je scena
2e dokaj spremenila. Trip je zdaj Zze krepko deloval.
Zrak se je nekako utekocCinil, postal bolj oprijemijiv in tu
pa tam se je v njem zaiskrila potujo¢a molekula. Pada-
Jjo¢i sneg se je mehko prehiteval. Vsi trije so stali na bal-
konu. Oce je kazal na sosednji blok in razlagal.

OCE: Glejte, tam stanuje en prevajalec. Ta tipka no¢ in
dan. In zmerajima ¢ik v gobcu. VEasih pride na balkon,
zalije roze, pa gre spet nazaj in tipka. No, glejte, tamle,
kjer sta prisle tisti dve Zenski na balkon, tam pa stanuje
ena druzina. Ti so zmeraj na balkonu. Se usedejo,
prinesejo mizico, potem pa jejo. Po pet, po Sest jih je
vcasih.

Zenski sta nas zagledali (bili sta pobirali perilo) in za-
stali. Tedaj jima je o¢e zacel mahati ter celo 2vizgati na
prste. Celo od tu se je videlo, kako sta se zdrznili in se
hoteli umakniti. Takrat pa je No. 2 nenadoma potegnil
pendrek izza pasu in ga kot mec usmeril proti njima. To
Ju je takoj ustavilo, da sem se moral na glas zasmejati.
No. 2, ki je mogoce prvi¢ zacutil udno moc¢ v sebi, se je
avtoritativno naslonil z obema rokama na ograjo in ju
zdaj Ze kar samo s pogledom drzal na mestu. Oce je
zacel spet govoriti.

A niso tile bloki obljubljeni zooloski raj? Vsaka opiéja
druzinica ima svojo kletko in v njej na piedestalu skrinjo
za brezzi¢éni prenos slik na daljavo. Imajo centralno,
imajo stranis¢a, spodaj je trgovina z Zivili, manjkajo
samo Se levi namesto mack in blazeno brezdelje pa
imamo kompletno sliko.

STRIC: Zanima me, &e bi takole govoril v Sovijetski
zvezi. Po mojem ne, ker bi te na hitro spokali nekam na
prisiino delo. Tam Ze vejo za metodo, s katero se
ozdravi take parazite. Pri nas se nam pa seveda smisli-
jo. pri nas jih pa $e na kolenih prosimo, ¢e bi bili tako
dobri in §li na zdravljenje. Ampak, hvala bogu, mi je
zdaj postalo jasno, kaksen tepec sem bil — Lado, tole je
definitivno, dal te bom v Skofljico na zdravljenje! Po
Rugljevi metodi, z delovno terapijo in z razgovori dru-
Zzinskih ¢lanov na klubskih sestankih. Ce bo treba, bom
pripeljal tudi Vido!

OCE: Pripelji jo, dokler ne bo prepozno. Kar zdajle jo
pokli¢i. Oton, ¢e jo zdajle poklices sem, pristanem na
zdravljenje.

STRIC: Zdajle . ..

OCE: Ceprav vem, da ne bo prisla . . .

S steklenimi oémi se je zagledal v brezteznost.

STRIC: Zakaj ne bi prisla, seveda bo prisla.

OCE: Ne bo je veé. Poglej si tele bloke tukaj. Ves, kaj
bo tu ¢ez nekaj casa? Kaos! Desetih kré¢anskih zapo-
vedi, na katerih temelji vsa Evropa, ne bo nih¢e vec
spostoval, zato ker v taksni ogromni masi ljudi huma-
nost ne bo pomenila ni¢esar vec.

STRIC: Kaj pa Kitajska? Bil sem na Kitajskem, dragi

moj, in sem povsod videl tak red in disciplino, da sem
strmel!

OCE: Izgubljeni so vsi, ni resitve, evropska civilizacija
bo prodrla v najbolj skrite kotiCke sveta in prizaneseno
ne bo nikomur. Niti Sovjetski zvezi! Oni $e zadrzujejo
naval z Zelezno zaveso, ampak ne za dolgo, to so moje
besede, ne za dolgo. Tudi tam se bodo otroci igrali
z levi, tako kot sem jih ze tiridesetega videl v Svici, na
posestvu industrijalca Geisslerja. In na Kitajskem rav-
no tako! In to bo zaton sveta, kot pravi Mika Waltari.
STRIC: Evo, Lado, glej, zdajle grem in ji telefoniram,
naj pride takoj sem.

Stopil je Ze v sobo, a se potem vrnil in nekako brezum-
no pristavil:

In tudi zate bom poskrbel, Robert. Lepo bova $la k mo-
jemu psihiatru, pa se bomo vse pogovorili. Ti se moras
izkopati iz tega! Saj vendar vidi$, da je vizualna percep-
cija povsem spremenjena in da to ne more biti dobro.
Naglo se je obrnil in odsel.

No. 2: Pravzaprav se strinjam z vami. Bil sem na spe-
cializaciji v Drzavah, lansko leto. In lahko vam re¢em,
da me je Amerika Sokirala. Najprej, dejansko je cel svet
tam, vse rase, od Eskimov do Culukafrov in Uzbeki-
stancev, to se kar valijo po cestah, ponoéi vse utripa,
New York sploh ne spi, ja, to je tak tempo . . .

OCE: Tako bo v kratkem po vsem svetu. Klasi¢en lu-
napark — avtomobiléki, fliperji, paviljoncki s puskamiin
strojnicami, leteci krozniki, Flash Gordon, Den Dery, hi-
Se strahov, hise Erosa, bozje hise — cela zemeljska
krogla bo en sam velikanski Disneyland, pod vodo in
nad njo! Clovestvo se bo spremenilo v ribe in opice! In
veste, kje bo vliada?

No. 2: Kje?

OCE: Zgoraj. Na Luni ali pa na Marsu ali pa $e dlje. To
bo izbrana skupina ljudi, ki se bojo s svojimi izjemnimi
sposobnostmi na raketah prebili navzgor, v rokah bojo
imeli perpetuum mobile, spali v zmrzovalnikih kot
mumije po dvesto, tristo let, se menjavali na strazi in
dirigirali tukajsnji ples zemljanov! Oni bojo imeli za po-
¢elo glasbo, me dojemata?

JAZ: Kaj, potem bo zgoraj disco klub tako kot spodaj?
OCE: Seveda, saj je ze danes tako. Pa tudi ze od nek-
daj je vse isto. Vse nase nagibe, misli, custva, dejanja
in tako dalje nam v bistvu signalizira perpetuum mobile,
skrit nekje tam zgoraj nad nami. Mi lahko gremo na
Luno, mi lahko tam zbiramo kamenje, ampak njega
tam ne bomo ve¢ nasli. Pa veste, zakaj? Zato, ker so
oni Zze odsli. In vedno bo tako. Mi bomo prisli na Mars,
oni bojo pa takrat Ze spet bogve kje. Mi na Jupiter, oni
pa medtem Ze — fiuu, svetlobna in svetlobna leta dalec.
No. 2: Pa kdo to?

OCE: Jih nisi $e nikoli videl na nebu? Jaz sem jih ravno
predvéerajsnjim ze spet videl. Sijo¢ v mavriénih barvah
je nad temile bloki $inil NLP, lahkotno kot lastovka, in
potem — zamzamzam! — izginil kot ni¢.

Pri tem je oce bliskovito zamahnil z roko, da bi ponazo-
ril hitrost NLP-ja.

No. 2: Vem, ampak to so vseeno samo teorije . . .
OCE: Kaksne teorije, to je resnica' Jaz sem &lan njiho-
vega kluba, lahko ti pokazem izkaznico.

Odsel je v sobo, midva pa za njim. Iz kupa nekih revijin
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stripov je potegnil zmeckano glasilo kluba za raziskave
NLP, mislim, da se imenuje UFO ali tako nekako, ter ga
pomolil No. 2.

Vidi§, tule imas vse ¢rno na belem. Fakti, sami fakti. In
poleg tega se mi vse veckrat prikazujejo. To pomeni,
da sem na pravi poti. In prepri¢an sem, da bodo enkrat
prisli pome, tako kot so prisli po Elijo, in mi razkazali ¢u-
desa ozvezdij.

JAZ: Ni mu treba vsega verjeti, a ves?

OCE: Kaj si rekel?! Clovek, ali sploh ves, kdo sem jaz?
Ali misli§, da imas pravico posmehljivo kazati s prstom
name, zato ker si sluéajno moj sin? Pa jaz sem oée
vsem tem otro¢ickom tule okoli! Oni masovno prihajajo
k meni, posedejo tule okrog mene in me poslusajo ure
in ure, tistimi sijo¢imi o¢ki. Jaz jim pa na pamet obnav-
ljam vse science fiction $torije, Clarka, Asimova, Jule-
sa Verna, vse, kar precitam, tule jim dajem stare Stevil-
ke Politikinih Zabavnikov, da si preéitajo Flasha Gordo-
na, potem jim dajem biblioteko Sirius — kajti edino z
masovno kulturo bomo nasli pot do srca preprostega
cloveka. Slehernega Cloveka. Njega je treba pripraviti
za odhod, njega je treba vkrcati na ladjo, ki nam jo
ponuja znanstvena fantastika in ga v roju peljati za ¢e-
belo matico, v nova prostranstva.

No. 2: Navsezadnje pa le berete?

OCE: Kako?

No. 2: Prej ste rekli, da ni¢ ne berete, zdaj pa ste naste-
li Ze ve¢ imen, zacensi z Miko Waltarijem, he, he . . .
OCE: A, ne, takole pa mene ne bos, fant. tega pa v tvoji
prisotnosti nisem nikoli rekel. To sem rekel pred svojim
sinom, ko tebe $e sploh bilo ni.

No. 2: Dobro, odkod pa to jaz potem vem?

JAZ: Seveda si to rekel, oée.

OCE: Ne govori mi, kaj sem rekel in &esa nisem rekel!
Govoril sem s tabo, ne pa z njim, njega takrat sploh $e
ni bilo!

JAZ: Sajto je kozmitno, oce, da on vse ve, teprav ga
ni bilo zraven . . .

OCE: Mislis?

Zamisljeno se je obrnil proti balkonu in pogledal v nebo.
Medtem sva si midva z No. 2 pomeziknila.

Ampak, snezi . . . Ne vem, ¢e bojo zdajle prisli . . .

No. 2: Kaj je res videl NLP?

JAZ: Baje, ja, pred nekaj tedni.

Tedaj je v sobo stopil mladi policaj, tokrat kot évrst,
atletsko grajen mladec, bolje re¢eno, kar nekako pri-
plaval je v sobo s skladnimi gibi in se zacudeno ustavil
med nami. Bil je popolnoma nag. Za njim je prisel stric,
obstal nekaj ¢asa zraven njega brez besed, potem pa
stopil k meni.

STRIC: Poslusaj, fant. Takole ti bom povedal. To ni
dobro. To ni dobro.

JAZ: Stric, jaz sem genij, razumes, genij sem.

STRIC: Ne, motis se.

JAZ: Svoboden sem.

STRIC: Ne bova zdaj polemizirala.

JAZ: Take a chance on me, take achanceonme. ..
Zacel sem plesati in ploskati z rokami.

Take achanceonme. ..

Ljubim vas, vse, v tem je vsa stvar. jaz sem dejansko
zaljubljen v vas, ljudi. Sem pa tak bebec, da se mi zdi to
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ponizevaino razkazovati. Razumete? V ljubezni je
zmeraj nekaj ponizevalnega. Ze to, da nekoga izmed
vas ljubim na primer tebe, stric, ali pa njega, ali pa oCe-
ta, me obvezuje, da se ponizam k vam, da se vam
predam, vsakemu posebej, in Zivim za vas, ne vem,
arazumete to?

OCE: Kaij, zivi§ za nas? Kaj se to sploh pravi? Nihée ne
2ivi za nikogar. Zivimo vsak zase, druzi pa nas kozmos.
STRIC: Tako ne gre ve¢ naprej! Mislim, da se popolno-
ma razumemo.

JAZ: Ves, kaj je, stric? Jaz potrebujem trpljienje, to sem
odkril.

OCE: Toéno. Trplienje nas plemeniti. Hvalezen je
lahko tisti, ki ga je usoda obdarovala z gorjem. V tem se
bistrimo, v tem se Cistimo.

STRIC: Noben od vaju pojma nima, kaj je sploh to
trpljenje!

JAZ: | am childish, that's true.

STRIC: Kaj si pa delal, Lado? Skrival si se v Svici,
medtem ko smo se mi tolkli za tole naso zemljo!

OCE: Tako je. In ves$, kaj sem bil? Navaden pizdolizec,
navaden takle Svicarski kurbiréek, najnizje sorte. Skril
sem se med Zenska stegna, medtem ko so za mejo
fréale bombe. Cista resnica. In v tem je bilo trplienje.
V tem je bilo moje veliko trplienje. Povsod vojna, pov-
sod groza, streljanje, koncentracijska taboris¢a — jaz
pa, ham endggs za zajtrk, potem pa takoj grofici med
stegna. Pa Se anglesko nisem znal dobro govoriti.
STRIC: Dobro, dobro, Lado, poznamo te tvoje negativ-
ne Stose. Seveda, ti si apolititen, nevtralen, tebe politi-
ka ne zanima, ti sinad tem . . .

OCE: Pa ¢lovek, a ti sploh ves, kdo sem jaz!? Pa ¢e jaz
zdajle Begina kozmicno poklicem, jutri Ze padajo bom-
be na Libanon! In zato odhajam, zato zapustam ta
svet. Ker sem svinja. In je boljSe, ¢e me ni.

JAZ: Jaz pa naj bi el po tvojih stopinjah, ali kako?
OCE: Vse bolj mi postajas podoben, ja. V&asih se mi
celo zazdi, da me nekoliko razumes. To, kar si prej pra-
vil o tem, kako bo, to so v bistvu moje misli. Kajti vse bo
propadlo. Religija, druzina, morala, vse bo $lo k hudi¢u.
V Sloveniji tez deset let druzina ne bo veé obstajala. Zi-
veli boste po Platonu. Vsak moski bo imel
zakonsko pravico do vsake zenske in obratno in vsaka
Zenska in vsak moski bosta o¢e in mati kateremukoli
otroku.

POLICAJ: Ampak kaj pa, ¢e bo grda? Ce bo grbava?
Misite, da bo potem dobila zenina?

OCE: Tako kot danes bo lepota tudi takrat potrebovala
razpon od grdega k lepemu.

POLICAJ: Saj to me muéi, vidite. Zadnjic sem ¢ital
Kanta. In naenkrat me je postalo groza. Nekaksen
veter me je zatel odnasati nekam navzgor into, da sem
s tako tezavo razumel, kaj ta €lovek misli, oziroma kako
sploh more tako nezemeljsko misliti, me je hipnotiziralo
kot pogled kacjih oci.

JAZ: Vem, zacutil si nevarnost, da lahko te besede
povsem spremenijo tvoje Zivljenje.

POLICAJ: Ja, ja. ..

STRIC: Kant ti ravno daje ravnotezje, Kant ti ravno
potrjuje, da je kozmos, tako zunaj kakor znotraj ¢love-
ka, logi¢en in harmonicen.



POLICAJ: Zdaj ste pa sami rekli — zunaj in znotraj &lo-
veka — mene pa prav to najbolj postavija v dilemo.
Kant, to je knjiga, to moramo vedno imeti pred oémi. In
Ce jo vzamemo v roke, potezkamo, otipamo in potem
obrnemo stran ter se poglobimo v érke, bomo Ze po
nekajtrenutnem zrenju abstrahirali ostali svet, $e vec,
pozabili bomo celo na posredstvo peterih &utov in se
znasli sredi brezno¢nega etra razuma.

JAZ: Skratka, zmeraj bolj verjames v knjigo, a je tako?
STRIC: Ampak vazno je, v katero, Robert. beri Kanta,
beri Platona, to te bo pomirilo, bo$ videl, in ti razjasnilo
marsikateri dvom, ne pa Castanedo. Prebral sem tega
Castanedo, da si ne bo$ mislil, ravno véeraj sem ga
prebral, in to kot slab detektivski roman kot tipiéno
amerisko popularno literaturo. To ni zame ni¢ drugega
kot Mikey Spilane! Ena bohotna stripovska fantazija in
ni¢ drugega.

JAZ: Torej $e zmeraj ne sprevidi$, da si hipnotiziran?
Ne vidi$, da ste vsi pod mojo kontrolo?

STRIC: Ma kaksno kontrolo . . .

JAZ: Zacarani ste v magiénem krogu in ne morete ven
brez mojega dovoljenja! Poglej na tla.

In res so bila tla po celem tapisonu popisana z mezopo-
tamsko pisavo.

Tole je ep o Gilgamesu.

POLICAJ: V tem je bistvo! Mi Zzivimo v knjigi, Ze od ne
vem katerega tisotletja pred nasim Stetjem naprej. Se
posebej pa od petega stoletja pred nasim Stetjem, ko
so izraelski duhovniki uzakonili besedo za poéelo
vsega. Od takrat ¢lovek ne more drugace, kot da
v knjigo verjame.

JAZ: In to sem spoznal. Jaz povsem verjamem v knji-
go, pa tudi v televizijo verjamem in radio, jaz, na primer
stoprocentno verjamem, da obstaja New York, ali pa,
$e huje, verjamem celo, da je obstajala stara Gréija,
razumete? Jaz, na primer, verjamem, da je Washing-
ton reni¢no Zivel. Si morete to misliti? Si predstavijate,
kakSna neznanska vera je t0? To gre tako dale¢, da
jaz v bistvu verjamem, da se je ¢lovek razvil iz opice.
Zadostuje, ¢e mi kdo pokaze kaksno staro kost in jaz
bom verjel, da je bil to neko¢ kromanjonec. In tudi
v znanost verjamem. Ce pritisnem na stikalo ali pa na
tale gumb, potem absolutno verjamem, da se bo lué¢
prizgala in da se bo v televiziji rodila slika. In &e se to
slu€ajno ne zgodi, sem frapiran in nebogljen kot jamski
altamirec, ki mu je ugasnil ogenj. In nimam druge razla-
ge, kot da je to storila vi$ja sila. Potem seveda sploh ni
€udno, ¢e sem v nekem trenutku zacel verjeti v samega
Alaha.

STRIC: Robert, dobro ves, da sem te imel zmeraj rad
kot rodnega sina in da sem na vsakem koraku skrbel
zate, ampak tudi ljubezen ima meje potrpezljivosti.
JAZ: Vem, kaj je. Odpor si zatutil do mene, zato ker
sem svojevoljen. Sam sem bil preseneéen, ko sem
opazil to pri sebi. Prav smesno, res, najprej sem moral
verjeti v vse drugo, da sem nazadnje lahko zaverjel
vase. Poglej na primer tole: nikoli si nisem mislil, da
imam kakrsenkoli parapsiholoske sposobnosti. Pa jih,
pomisli, imam, in to tako moéne, da lahko obvladujem
celo hiso.

STRIC: No, to bos pa najprej s &im dokazal.

JAZ: Pa $e rade volje.

Z oCetom sva se sporazumela brez besed, saj sva
obred, ki bo sledil, Ze ni¢ kolikokrat ponovila. Stopil je
k omari in medtem, ko sem jaz polagal na gramofon
Beethovnovo Eroico, izrocil vsakomur v roko masko.
Vse so bile iste in izbral sem jih prav zalo, ker so prika-
2zovale obraz ¢isto navadnega cloveka.

STRIC: Kaj je zdaj to?

OCE: Gor si jo daj.

STRIC: Ja, ampak kaj bom s tem?

OCE: Bos ze videl.

Kljub pomislekom so si seveda vsi kar kmalu nataknili
maske, takisto midva z o¢etom, nakar je le-ta zamahnil
z rokama, jaz sem zacel vrteti palicko med prsti in
v sobo je kot glasen dih velikana prisumela Beethovno-
va glasba. O¢e je mogo¢no veslal z obema rokama
skoz zraéne valove, jaz sem vrtel palicko . . . In kmalu
so prisli. Najprej so prisli Kalinski, moz, Zena, stara mati
in dva otroka desetih let. Videti je bilo, kot da jih nosi
silen veter, ki se mu ne morejo upirati. Zaman so se
zaganjali proti njemu z vsemi Stirimi. Ona je bila maski-
rana kot Minny, on kot Mickey Mouse, otroka kot -dva
izmed treh sinov Racmana Jake, stara mama pa kot
Pluton. Muzika je mahoma prenehala in vseh pet je na
mestu obstalo, kot da se grejo slikce metat. Nato je
glava druzine, Mickey, boksnil staro in ta je stopila k
ocetu s steklenico cenenega brandyja.

STARA: Gospod Leni¢, tole flaso sem vam prinesla
v zahvalo, ker ste nam vsem v hisi Ziv opomin in Siba
bozja, nas guru, idejni vodja, nas evropski braman, kot
sami pravite. Pokleknimo, pokleknimo, Gospod
Eminenca, pred vasimi nogami kle¢imo, ker vas imamo
radi...

POLICAJ: Stojte, to je iz Butnskale!

STRIC: Kako, kaj?!

No. 2: Ravno véeraj sva poslusala to kaseto, ta stara
govori skoraj enako kot Fanci.

STRIC: To je torej tista kaseta, o kateri si mi pripovedo-
val, Robert? Zdaj pa — kaj? Sugestivno sili$ te ljudi, da
morajo ziveti po njej? To ni samo teror nad ljudmi, to je
teror nad realnostjo!

MICKEY: In to traja iz dneva v dan, gospod, Ze sam ne
vem vec kateri mesec! .

MINEY: Kdo pa ste vi, gospod?

STARA: O, gospod, glejte, na kolenih se obratam k
vam in vas prosim, kot da ste sam Samas, sumerski
bog iz epa o Gilgamesu, resite nas, ¢e le morete. Vrnite
nam nekdanje trdne zakone, ko smo vsaj priblizno
vedeli, kdo je kdo in kaj je kaj. Ne vem, ali pa se nam je
samo tako zdelo, razumete, ne vem!

MICKEY: No, dajta zdaj, recitirajta . . .

OTROKA: Veste, v tem je $tos, gospod? Midva sva
pravzaprav tule Cisto zadovoljna in nama ni¢esar ne
manjka. Le tastarim ne znese. Stos je namreé vtem, da
midva, kot otroka, kot dve takorekot Se nepopisani,
beli plos¢i, jemljeva ta svet zdravo za gotovo, ali kakor
se temu Ze reCe. Midva, ¢e greva v kino, no, véeraj
ali kdaj sva gledala Fury od Briana de Palme, Kirk
Douglas je igral — in midva sva vse verjela! In v tej
otroski lastnosti nama je Robert podoben.

STRIC: Ubogi ljudje!

33



Se prime z obema rokama za glavo ter nato stopi proti
meni.

STRIC: Svinja!

Nato se spet obrne k njim.

Jaz sem policijski inspektor Oton Leni¢, brat tegale ¢lo-
veka in Robertu stric. Kriminalni inSpektor sem, iz
oddelka za umore. In tole vam povem: zadevo nadzo-
rujemo Ze nekaj casa, ne mislite si, da ne vemo, kaj se
tule dogaja. Ne da se vam vec Ziveti med ljudmi, je
tako? In tale moj ne¢ak vas Sunta, da bi naredili sku-
pinski samomor, je tako, ali ni tako?

OTROK: Ampak to sploh ni res, gospod in$pektor!
STRIC: Oprosti, nad njim imam miselni nadzor in vem o
tej stvari vec kot ti. Zadnji¢ sem dobil direktivo, naj mu
sledim v sanje. Se usedem na arabsko preprogo in od-
potujem v njegove sanje. In kaj sem videl? najprej je
ubil neko starko, potem nekega krojaca in nazadnje
Cloveka, ki nam je bil vsem bog. Lahko mi ugovarjate,
da je to samo podzavest, stanje, v katerem ima zloci-
nec olajsevalno okolis¢ino zmanjsane pristevnosti, jaz
pa vam reCem samo nekaj: njegove roke so krvave. In
zmeraj z nozem, veste, zmeraj z nozem. Ne vem, a je
to kaj v zvezi s potenco . . .

JAZ: Ti si prvi Clovek iz sanj, ki sem ga srecal . . . Torej
vseves . .. '

STRIC: Jaz vse vem, Robert, jaz vse vem.

V tem trenutku je na vhodnih vratih pozvonilo. Vsi smo
se zdrznili. Stric je odloéno dvignil roko.

Jaz grem.

Z odloénimi koraki je Sel k vratom, jih odprl in zaprl za
sabo, sel skozi hodnik in ooprl vhodna vrata. Na pred-
prazniku je stal ¢lovek z nekaksno uradno ¢epico na
glavi, ¢ez ramo pa je imel obeseno usnjeno torbico.
CLOVEK: Elektriko pobiram, dober veéer.

STRIC: Elektriko?

CLOVEK: Ja, za ta mesec morate vnaprej pla¢ati.
STRIC: Kako vnaprej?

CLOVEK: Povpretje.

STRIC: Kaksno povpretje?

CLOVEK: Lanskoletno. Stotriindevetdeset starih tiso&
placate vnapre| za ta mesec, toliko namre¢ znasa vase
lanskoletno povprecje.

STRIC: Stotriindevetdeset tiso¢! Ste znoreli?
CLOVEK: Prosim, tule jasno pise . . .

STRIC: Clovek, ali ne veste, da so kompjuterji pokvar-
jeni, vam tega niso povedali v sluzbi? Zato pa nastajajo
takSne nemogoce Stevilke.

Tedaj se je ¢lovek naglo umaknil za nekaj korakov,
skocil k vratom sosednjega stanovanja in izginil za
njimi. Stric je reagiral nagonsko — zaprl je vrata in jih
dvakrat zaklenil, potem pa stekel v sprejemnico. Tu
smo medtem vsi posedli in opazovali oceta. ki je stal
na stolu in si natikal zanko okrog vratu, vrv je pa kar na
stropni luster privezal.

Lado!

OCE: Kaj je?

STRIC: Kaj pa delas?!

OCE: Obesil se bom.

STRIC: Tako?

OCE: Cutim se tako nepopolnega, da tega sploh izreéi
ni mogoce. Ne tresem se ve¢, Ze nekaj ¢asa. No, saj
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véasih, v¢asih Se — no, poglej, saj Ze to, kako govorim,
dosti pove. Najprej re¢em to, potem pa nekaj ¢isto
nasprotnega.

STRIC: To je ta neodlo¢nost, ki bi jo moral ze zdavnaj
odpraviti. taka sta oba, ofe in sin.

OCE: Zelo dobro ves, Oton, da je to $e edino smiselno
v tejle situaciji. Saj menda ¢uti§, kako nam je vsem
muéno. In zdaj, ¢e vzamemo, da bog vse obvlada, ali
da pa¢ obstaja nekaa taka sila, ne, pa saj se mi niti
govoriti ve¢ ne ljubi . . .

STARA: Ne, ne, prepozno je, tovari$ inspektor, ¢e bi
prisli teden dni prej, mogoce, tako pa . . .

STRIC: Ampak, saj se vendar lazete!

MICKEY: Dale¢ od tega, na 2alost. Pocutimo se tako
grde in netloveske, prav kakor da smo lutke, pobrane
iz konfekcijske trgovine.

STRIC: Maloprej ste me prosili, naj vam pomagam!
MINY: Vsaj jaz sem mislila resno, vendar —

Stopi k stricu in mu zasika v uho:

Na vasi strani sem, ne mislite da ne, tudi sama sem tu
sluzbeno, socialna delavka sem, poslali so me sem 2
resilcem, ampak ¢&im sem stopila v bajto, sem se znasla
v polju moéi vasega necaka in nisem ve¢ mogla ven.
Zdaj poskusam zavirati njegovo ubijalsko slo, kolikor le
morem, samo vsake toliko ¢asa postanem kar malo
takole — a little bit dizzy.

STRIC: Pa bolni¢ar, $ofer resilca, kje je?

MINY: Zaklan, v sosednjem stanovanju.

STRIC: Tamle, prva vrata na levo?!

MINY: Da.

STRIC: Ne! Robert, ali te nisram? Ali te ni sram?! Povej
mi, ali je to vsaj od dale¢ podobno Zivljenju? Ali ne cutis,
kako golo in grdo je vse to in pusto kot noréev razum?
Nehaj, takole te rotim, glej, na kolenih, nehaj s tem,
sezgi to!

JAZ: Polijlem z bencinom vse skupaj in zazgem?
STRIC: Da, da, seveda, ¢impre|. Zdaj ni $e ni¢ hudega,
dokler smo $e navadne ¢rke na papirju, ampak ali si
sploh premisljeval, kaj bo, ko iz tega nastane film, se
huje, ko bo iz tega nastala resni¢na Zivljenska tragedi-
ja? To so nevarne igre, fant.

JAZ: Kako pa naj neham — takole?

Tlesknil sem s prsti in znasli smo se v temi.

STRIC: Zazgi vse, ti recem!

JAZ: Ali ni to isto kot splav? In ali ni splav umor? In ali
niso potem te tvoje besede klasicen protistrup? Kazno-
vanje morilca s smrtjo?

STRIC: Umora sploh ni in ga nikoli ni bilo!

STARA: O, hvala bogu, kamen se mi je odvalil od srca.
OTROK: Pa ¢asopisna porocila?

STRIC: Ne pomenijo ni¢!

OTROK: Pa prva in druga svetovna vojna?

STRIC: Ju nikdar ni bilo! In tudi nas ata se ni obesil'
OCE: Pa se je!

STRIC: Ni se mogel, ker vobée eksistiral ni.

MICKEY: Skratka, po vasem ni¢esar ni, a je tako?
STRIC: Natanéno tako.

MICKEY: Kdo pa smo potem mi?

STRIC: Tudi nas ni. Samo dozdeva se nam, da smo.
MICKEY: Kaj pa ti glasovi, ki jih sli§im, pa $e posebej



tema vsenaokrog — je sploh e mogoce re¢i, da je to
slepilo?

STRIC: To je le $e oddaljen $epet zlih siren.

MICKEY: Aha, sirene pa vendarle $e obstajajo?
STRIC: Molé¢i, Mickey, kaj ne vidi$, da se borim za ve¢-
nost? In tudi ti, Robert! Tu je tvoj Nepal, doseze$ ga
lahko, e bos le enkrat poskusil obvladati samega sebe
in se bo$ odrekel nicevim Zeljam po slavi, mo¢i in bo-
gastvu. S8st, pogreznimo se v svet tisine.

In res je postalo tiho, da bi slisal Sivanko pasti.

Aja, $e nekaj. Ko se boste znasli prav na dnu, boste bolj
zaslutili kot pa videli vecje Stevilo specih belih slonov.
Ce s kakéno neprevidno kretnjo zdramimo le enega od
teh, bo precej konec z nasim mirovanjem in spet nas bo
vrglo na povrsje. Ce pa se mimo teh slonov pretihotapi-
mo neopazeni, bomo odreseni.

Zavladala je globoka tisina. Vzkipel sem.

JAZ: In ravno zdaj, ko sem Ze mislil, da bom uspel!
Ravno zdaj, ko sem ze mislil, da — Ne! Ne! Prizgite tisto
lu¢ tamle, ne bomo se $li tako.

Noéna lucka v kotu se je prizgala.

Dajte vsi maske dol. Tudi tebi govorim stric.

Stric je sedel na tleh v joga poloZaju, negiben. Cim je to
videla socialna delavka, se je $e sama tako usedla. Vsi,
razen nje in strica, so sneli maske.

To je pa res izredno brezzvezno od tebe, stric! Meni
ocitas beg, meni ocitas kontraverznost, sam pa tule
oponasas budizem! Ne, ves kaj... Pokvaril ti bom
tole, povem ti, pokvaril ti bom tole. Ne bos mi vzel stvari
iz rok, zdaj ko jih ¢utim!

OCE: Tudi jaz odstopam.

Stopil je s stola in si zacel natakati v kozarec.

Daj no mir, zdaj se pa moram obesiti samo zato, ker se
je nas ata obesil. Zakaj pa?

JAZ: Zaradi dednosti! To bo zadostno opravicilo, da
lahko skoéim ¢ez balkon. In zato, ker je to $e bolj tra-
giéno, ¢e se ti, kot moj oce, obesis na mojo sugestijo.
To je ze prav grozljivo.

OCE: Ali ne ¢éuti§, kako si hladen, Robert? Glavno
vlogo hoces imeti na vsak nacin, za ceno ne vem kaks-
nih nesmiselnih zrtev. Poglej, mogo¢e mi lahko oéitas,
da sem pijanec in zavozen ¢lovek, mogoce milahko re-
¢es$, da se nisem nikoli ukvarjal s tvojo vzgojo, da nisem
nikoli znal najti stika s tabo, da sem v bistvu zmeraj
mislil samo nase — ne mores$ pa redi, da ti nisem dal
ljubezni! Ali se nisem zmeraj igral s tabo, kadarkoli si
hotel?

JAZ: Ampak, imejte pred oémi sliko, ki jo vidim jaz! Oce
binglja na vrvi — posasten s tole perjanico na glavi, vi
vsi drugi pa poskakujete okoli njega — takole — zraven
pa igra nekaksna ¢udna, ¢udna muzika, da, kot v
sanjah, da, skacete okrog njega in se mu klanjate, ne-
nadoma pa vi, Mickey, potegne dolgo iglo iz Zepa in jo
zabodete temule otroku v glavo. In takrat vsi zavrisne-
mo, ampak zares, brez vsakega sramu, takole, glejte —
liliorali! — se zdrenjamo skoz vrata in vsevprek skoci-
mo ¢ez balkon!

OTROKA: Ja! Ja!

No. 2: Orion, saksofon, zemlja plese, tja med zvez-
de...

POLICAJ: Moja najljubda popevka, moja najljubsa

popevka . . .
Ponavljajo¢ to so zaceli poskakovati, otroka sta ploska-

la in vzklikala, policaja pa sta pojo¢ poklekala pred oce-
tom, se dotikala s celom tal in se kot plesoci jegulji spet
dvigala v vsej visini.

OCE: Stojte!

Skocil je na stol, si dal vrv okrog vratu in iztegnil roko v
nacistiéni pozdrav.

Heil Hitler!

Otroka in policaja so se v hipu postavili v isto drzo.

OT + POL: Seig Heil!

OCE: Ali ne vidi$, kako surovo posiljujes zivijenje? V tej
grdoti in popacenosti ni nobene lepote, Robert! To je le
primitivni gon po samoohranitvi! Premalo dobrote je
tu, Robert, in iskrenih Cloveskih Custev, zato nekaj
manjka.

JAZ: Da, vse bolj se mi zdi, da sem neke vrste reinkar-
nacija Hitlerja. Zadnji¢ sem sanjal, da sva se porocila.
Stala sva na stopnicah pred magistratom, okrog naju
vse polno fotoreporterjev, in jaz sem razlagal, daniv tej
poroki ni¢ seksualnega —

OCE: To so Gorjanove sanje.

MICKEY: Kdo je to?

JAZ: Nekinas kolega, ki je naredil samomor. Ampak on
je bil &isto drugaten od mene. Bil je znanstvenik in je
potoval na Luno, Mars, Jupiter, Saturn in tako dalje.
Mene pa, vidite, so priviekle magi¢ne in temne in blaz-
ne sile, in stradno naslado ¢utim, razumete, da, zdi se
mi celo, da imam estetsko prav!

MICKEY: Krizana gora, tlovek, saj tejle polomiji ne
morete podeliti umetniske vrednosti!

JAZ: Seveda lahko! Kaj se mogoce ne vidi, da v sebi
trpim natanéno tako kot klovn, ki za nasmejano masko
skriva solze? In ravno Gorjan je nasel posre¢eno ime
zame, preden je Sel zadnji¢ na pot — rekel je, da sem
jaz Dobri Absurd, da bom zmedel in Sokiral ljudi,
vendar v dobrem, prijaznem smislu. In to pravzaprav
vsakdo od vas tudi ve. No, na primer vi — kako se e pi-
Sete?

MICKEY: Jaz? Ne vem. Ti, kako se Ze pisemo?
STARA: Kako pa naj to $e vem? Gladko malo sem
pozabila. In to je samo $e en dokaz ve¢, da nimate
prav, tovari§ Robert!

JAZ: Gospa, prosim vas, ali res ne Cutite, da sem po
srcu dober Clovek, zares prav preprost in ljudski, in da
no¢em nikomur ni¢ 2alega, da se prav trudim, da bi vas
vse razumel in se vam priljubil?

STARA: Oh, vem, vem, tovari§ Robert, vi bi nas radi
vse upodobili kot visoko in idealno sliko iz katere bi sija-
la resnica. Ampak poslusajte me. Bila sem v Stalinovih
zaporih za ¢asa Cistk in lahko mi verjamete, da sem
tam videla cele Cete taksnih zblojencev, ki so vimenu
najvisjega dobra strmoglavili milijone v temo. Se hujse
je bilo v Auschwitzu. Tam se je to spremenilo v demoni-
jo. In pred tem vas svarim.

JAZ: Grozno je, da sem to videl samo na filmu.
STARA: Razumem stisko vase generacije, ne mislite,
da ne. Zgodovina je za vas ravno tak$nale zaprasena
in razmetana ropotarnica kot tale soba tukaj. Polomija
in nesmisel, kajne? Mi pa, stari, ki smo $tirideset let
nazaj prebredli Jordan in prvi¢ uzrli obljubljeno dezelo,
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ki ji je z neba v soncu sijala petokraka zvezda, mi se
vam zdimo svetopisemsko zadogmatizirani v prastare
postave, vem to. Vi niste doziveli vojne, niste doziveli
informbiroja, za vas je to samo orumenel ¢asopisni
papir, zapracen celuloidni trak, vem, vi ste gledali
narodno osvobodilni boj iz filmske dvorane, ob spreje-
mu v zvezo miadine ali za devetindvajstega novembra
JAZ: In kaj morem za to?

STARA: Socializirajte se Ze enkrat! Ne morete ostati za
zmera) taksni luftmajstri, takSna izgubljena generacija.
Kam pa so vas pripeljale droge, make love not war in
rozice v laseh? Nikamor! Studentske revolucije? Nika-
mor! In kam se zatekate zdaj? V bolestno anarhijo!
JAZ: Svet je vendar razdeljen. Nismo vsi politiki. Jaz
pac tudi to nisem.

STARA: Se prekmalu boste morali postati in to po sili
razmer. Kaj ne vidite, kako vre po celem svetu? Ne
poslusate radia, ne gledate televizije? Sploh veste, kaj
se dogaja na Poljskem? Se niste sliali za vojno med
Iranom in Irakom? Za okupacijo Afganistana? Boje
med Vietnamci in Rdeéimi Khmeri? Za Cile, Salvador
in Nikaragvo? Ali sploh Se Zivite?

JAZ: Se zmeraj.

STARA: In kaksen je vas odgovor? Vsi ¢ez balkon! To
je vasa resitev. Res, izvirno in pogumno, gestitam. Clo-
vek, ali se sploh zavedate, da bo pocilo?!

JAZ: Pa saj ne bo nihée umrl, to sem vam Ze najmanj
stokrat razlozil. Mi se bomo Ze v zraku, $e preden bomo
prileteli do tal, povsem razblinili in se znasli vsak v svo-
jem lo¢enem svetu.

STARA: Ja, kje, v nebesih?

JAZ: Ce si zelite tja, jih boste dosegli.

STARA: Vi, pa v pekel, kaj, in to s prepricanjem, da ste
se 2rtvovali za ¢lovestvo? Oh, dajte no, mislite da vas
nisem spregledala? Saj ste navaden pubertetnik,
Robert, saj res $e niste emocionalno zreli. Veste, kaj si
vi Zelite? Pa saj to je ze naravnost smesno! Da bi bili
tragi¢na oseba, da bi bili filmski junak!

JAZ: Res je, to sem si zmeraj Zelel. Zdaj pa sem to tudi
dosegel.

STARA: Inte nisram, da za tak banalen namen zlorabl-
jas mene, ubogo starko, in tale dva nedolZna otroka in
vse te zgarane ljudi? To je torej tvoja muslimanska
kraljevina? Tako si potemtakem ti predstavljas Alaha?
Fasist!

JAZ: Bo$ skoéila ez balkon ali ne, $e zadnjié te vpra-
sam?!

STARA: Pazi, da se mo¢, ki jo trenutno obvladujes, ne
obrne proti tebi.

JAZ: Kaj si rekla?!

STARA: Robert, dober si po srcu, mogoce nekoliko ¢u-
daski, da, celo divji, pa vendar ne bolj kot domaca
macka, in prav blag zna¢ajimas, in mehko, so€ustvujo-
€o duso, pa saj si to prej vse sam priznal, mar nisi?
JAZ: Ne, vi sploh ne veste, kako sem podel in nizkoten
in slab in hladen in nikogar nimam rad in to je zato, ker
se vas bojim, neprijetni ste mi, zoprni! Naprej in naprej
zahtevate od mene, naj potrjujem svojo ¢loveskost!
Zaihtel sem in si z roko pokril o¢i. Vsem je postalo
nerodno in zaceli so odvracati o¢i od mene. V ocetu se
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Jje zganilo ¢ustvo, stopil je k meni in me prijel za rame-
na.

OCE: Oprosti mi, Robert. Cunja sem, sam mi niti ne za-
meri§ ve¢, upam. Goba sem, namoc¢ena v alkohol, ze
skoraj Cisto brez osebnosti — e mi lahko oprostis,
potem te prosim odpus¢anja. Razumem te, sin moj,
razumem te kot poglavar plemena Majev, ah, ne, kaj ze
zopet klobasam, mili bog! Razumem te, Robert, razu-
mes, Cisto preprosto razumem — saj je vseeno, kdo
smo, saj ni vazno, kdo smo, v vsakem primeru bomo
ostali ljudje, mar ni tako?

JAZ: Oce!

Objela sva se in se vsa v solzah nekajkrat poljubila.
Potem je oée spet stopil na stol in si nataknil zanko,
medtem ko si je z drugo roko z rob¢kom brisal solze.
Mickey je usluZno, kot kak$en pretirano servilen nata-
kar, skocil k njemu in prijel za naslonilo stola.
MICKEY: Cakaite, gospod Lenié, vas bom jaz spodne-
sel.

STARA: Tako torej vidva.

MICKEY: Tako midva.

OCE: Tako.

STARA: Kaj pa vidva?

POLICAJA: Midva?

STARA: Vidva, vidva.

POLICAJA: Midva . . .

STARA: Vse lepse in lepse. Kaj pa vidva?

Stric in socialna delavka sta molcala.

Ali ne slisite predsmrtne trobente belih slonov? Sta res
2e tako dale¢ nad nami, da vaju trpljenje in bol ne priza-
deva vec?

Ni&. Tisina. Brez odgovora. To je neznosno! Neznos-
no! To je do skrajnosti izprijen cinizem najnizje vrste!
Tedaj sta otroka zakikirikala kot Pera Detlic alias
Woody Woodpecker. Stara je osuplo izbuljila oci.
Otroka, vidva . . .

JAZ: Nazadnje sva ostala samo $e midva, Pluton, kaj-
ne?

Sel sem k stari, ki se je v grozi nekoliko odmaknila, ter ji
pomolil govejo kost pod nos, ki se je drzalo $e nekaj
mesa.

Poglej tole, Pluton, dobro si oglej. Si si jo zapomnil?
Tedaj pa sem pljunil na kost, $el naglo k vratom in jo
vrgel ¢ez balkon.

I8¢i! 18Ei!

STARA: Hvala lepa, Robert. Zelo lepo, zelo inteligent-
no od tebe.

Bleda in pretresena, kot kdo, ki je smrtno uZaljen, je $la
mimo mene in prijela za kijuko.

Otroka, gremo! Niti sekunde ne mislim ve¢ ostati tukaj.
OTROK: Oh, stara mama, a lahko Se malo ostane-
vyl

STARA: Domov, sem rekla!

OTROK: Ne. Da bos razumela, ne.

STARA: Kaj si rekel?!

OTROK: Rekel sem, ne.

STARA: Kako pa govori$ s staro mamo, ali te ni ni¢
sram?

OTROK: Ne. Niti najmanj. Stala bo$ tu in se ne bo$ ga-
nila z mesta, ti stara, po scavnici smrde¢a macka, ki si
mi vsa ta leta srala na glavo! In ¢e se mi samo za pred



premaknes, bom skocil ¢ez balkon — poglej, takole!
Stekel je skozi vrata, prepri¢ijivo sunil s telesom, tako
da smo Ze vsi mislili — jezus, saj bo res skocil —
STARA: Ne, Mihec, ne!!!

in se ustavil na mestu, ter spet zakikirikal tisti veseli klic.
Stara se je vsa v solzah od prestanega $oka sesula na
tla in ramena so se )i kréevito tresla.

JAZ: Bravo, fantek, bravo!

Na glas sem se zasmejal, ceprav so me solze kar poli-
vale po licih. O¢e in Mickey sta ploskala za mano, se
zdaj smejala zdaj spet jokala kot se vcasih ¢loveku
zgodi v prav tragicni situaciji.

OTROK: Ti, Brane, a jim pokazeva, kako se greva s
staro mamo Toma in Jerryja?

OTROK: Ja! Ja!

Tam zraven je stala majhna elektricna pecica. Dvignil
jo je in $e preden smo si mogli misliti, jo je pritisnil stari
na zadnjico. Stara je zarjula kot Zival, se zvila v klob¢i¢
in se zaCela premetavati po tleh. Hipoma pa ji je bes dal
moc in pognala se je na deklico ter jo, prevracajoc po-
histvo, zacela loviti po vsej sobi. Deklica, kajti to je bila
ona, je lahkonogo stekla skoz vrata in skocila ¢ez bal-
kon. Staro je to vkopalo na mestu. Kot iz uma je pogle-
dala v nebo, bila je Ze noc, tema, le padajoci sneg in luci
v sosednjih blokih.

STARA: O, kaj sem storila, 0, kaj sem storila!?

Tedaj pa je stric skocil pokonci in si strgal masko z
obraza.

STRIC: Poslusaj, delaj to kje v Londonu ali v Parizu ali
pa v New Yorku, ne pa tukaj! Nismo $e zadosti degene-
rirani in bogati za to! Kaj pa je tole zate, znanstveni la-
boratorij? O, ne, ves kaj, Robert, ¢e se gremo pa tako,
potem pa hvala lepa. Potem pa izvoli, tukaj me imas.
Saj logike tu tako ali tako ni nobene. Bom pa $e jaz sko-
¢il ¢ez balkon. Zakaj pa ne? Saj sploh ni vazno, kaj se
dogaja, ali mogoce ni res?

JAZ: Seveda je vseeno, obenem pa ni¢ manj usodno.
STRIC: Tako? Dobro, prosim ... Umakni se tamle,
fantek! Gremo pa $e mi kot Janez Polda.

MINNY: Ne, tega ne smete!

STRIC: Minny, v takem svetu, kjer so vse najlepse
vrednote, kar si jih je Elovek zamislil, obrnjene na glavo,
mi je pod ¢astjo ostati!

MINNY: Oh, Oton, ali niste $e nikoli slisali za ljubezen
na prvi pogled?!

STRIC: Vi. ..

MINNY: Da, ljubim vas, zdi se mi, da Ze od nekdaj, saj
ne vem, kako naj vam to povem, ah, kaj se bom ozirala,
ljubim vas kot ideal moskega, kot tip dedca, oh, oprosti-
te, saj me je sram, ampak ne, zakaj, povedala bom, ne-
nadoma ... nenadoma, pa ne, ne nenadoma, oh,
Oton, ljubim te! Ljubim te, ker si pokonéno drevo — ne
smejte se, ne vulgarizirajte takoj tega — oh, kako vul-
garni ste, kako ste vulgarni! Ljubim ga, ker ima sonéno
duso in dostojanstvo viadarja na licu in ker je zas€itnik
zdrave Zivljenjske radosti, zato! Ker je karakter!
STRIC: Ljuba moja, ne ves, kako ¢utim s tabo, ne ves,
kak$en Zarek toplote si poslala v srce, a z vsakim
nadaljnim stavkom se bova samo $e bolj blamirala.
MINNY: Pred kom? Ce te pa ljubim. Oton, ljubim te, lju-
bim in ljubim in ljubim! In $e te bom. In ne bom nehala.

STRIC: Minny, ljuba, v takih razmerah je Custvovanje
sploh nemogoce. Ta Clovek rusi in onemogoca vsak
normalen izraz, vsako logiéno misel in vse kar je verjet-
no vobé&e! Ponavljam, to ni niéemur podobno!

MINNY: Oton, ljubim te, Oton, ljubim te! Ne skoci skozi
okno!

STRIC: Minny ~

MINNY: Oton, ne!

STRIC: Minny, pusti me —

MINNY: Ljubim te takSnega, kakrsen si!

STRIC: Minny, umakni se!

V prerivanju je nehote zahakljal s prstom gumico v nje-
nih laseh in jo pretrgal. Maska ji je padla z obraza in zla-
ti lasje so se ji usuli po hrbtu. Vsi smo ostrmeli, tako pre-
éudno lepa Zenska je bila. Stric je strmel vanjo brez di-
ha.

MINNY: Tebe ljubim, z vsemi mozganskimi vozli vred.
Stric se je prevzet in brez besed stopil z njo v dolg pol-
jub.

POLICAJ: To je ljubezen, o tem ni dvoma, mislim, da
smo jo ta trenutek zagledali prav vsi na njenem obrazu.
Lu¢ njenih severnih o¢i je padla na nas in kar se mene
tice bo tam tudi ostala, dokler bom dihal. Da, tudi jaz lju-
bim. Ljubim Bohinj, odkoder sem doma, in Kranj in
Bled, in notranjske gozdove, cel svet ljubim,
nepopisno, gorece in pozrtvovalno. Da! In tudi vas lju-
bim, ljudje, kar je mogoce najtezje. In tega mi ne more
vzeti nince!

JAZ: Naj kdo rece kaj vmes.

MICKEY: Vojna.

OCE: Smrt.

MICKEY: Bog. In ljubezen.

OCE: To so glavne téme.

POLICAJ: Da, to je tvoja téma in obenem tema, Robert.
Omracen si. Vali$ se v oblaku dima. Govorim premisl-
jeno. Podoba smirti te je prevzela, kot srebro, ki ga v
mrtvem truplu vidi vrana. Ves, kaj je s tabo? Zivljenje
hoces gledati dramatsko. Ampak ves, kaj je drama?
Dejanje z ljudmi. Ne pozabi tega.

No.2: Ali z drugimi besedami: zagrabil si prevelik zalo-
gaj in zdaj ga ne mores pogoltniti. Zraven bi pa hotel biti
2e vSeten ljudem, rad bi, da bi te mi vsi Cehljali za usesi
in te nosili po rokah kot kakénega mackona. No, pa kaj
bi rad? Ali naj ti dam priznanje za tole tukaj, ali naj ti e
ploskam?

Potresaval sem dirigentsko palicko med prsti in ga
nemo gledal.

POLICAJ: Ne, pa saj to je katastrofaino, kako se z njim
pogovarjamo! Ali je iz stekla, ali kaj? Ze zdavnaj bi ga
morali zapreti za najmanj dvajset let, mi pa mu tule do-
puséamo, da se grozljivo brezskrbno odlota med do-
brim in slabim!

STRIC: Miha, ali kako ti je Ze ime, ne moremo ga ven-
dar zapreti na nikakrsni osnovi, deklica je skocila
sama, mi pa $e nimamo takega zakonika, ki bi enako-
pravno sodil naklep in dejanje samo.

No. 2.: Mar nismo tule prekrsili Ze vseh deset zapove-
di, edino kleli 3¢ nismo se mi zdi? Ni¢ manj nismo
pokvarjeni kot on, drugace ne bi mirno gledali, kaj po¢-
ne. Saj se otitno tudi sam pocuti krivega, saj se je
prejle sam deval v ni¢, da je beden in umazan zlikovec
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in ne vem kaj Se vse — to pomeni, da se zaveda!
POLICAJ: Zame je on en ¢isto navaden zakompleksan
tip in zdaj se tule izzivlja.

No. 2: Ce prejle ne bi zajokal, bi mu $e verjel. Kaj pa
pomaga kesanje? Kar je enkrat storjeno, je storjeno.
STARA: Goddammit, kako le morete, vprico nje, ki lezi
tam spodaj na snegu, hladna in sama?!

POLICAJ: Moment — on se je kesal Ze prej, $e preden
je deklica skocila ¢ez balkon, Ze takrat so ga polivale
solze, torej je vedel, kaj se bo zgodilo!

No. 2: Kaj pa, ¢e je padla na kamion s perjem, ki je
peljal mimo?!

STARA: Ali pa, ¢e se je obesila z nogo na vrv za obe-
sanje perila?!

POLICAJ: Mogoce jo $e lahko resimo!

Vsi so se zaceli drenjati skozi vrata.

MICKEY: Grem $e jaz!

OCE: Vino moramo $e vzeti s sabo in salamo!
OTROK: Jaz pa boben!

Vtem so odtopotal.

STRIC: Minny, pojdi za njimi, saj ves, polna lunaje . . .
MINNY: Grem, Oton.

S stricem sva ostala sama.

STRIC: In kaj imas zdaj od tega? Deklica je skocila v
smrt, svojo moc si torej dokazal, imas oblast nad zivimi,
lahko delas z nami, kar hoc¢es, in kaj?

JAZ: No, kaj?

STRIC: Nobene srete, nobenega pravega zadovolj-
stva ne vidim na tvojem obrazu. Bled si, izmozgan in
nervozen kot kaksen Jezus. Da, prav kot Jezus. Ce se
misli§ uniciti, povej, da bom vsaj vedel, in 3e bolje, e
umres$ kar zdaj, dokler sem Se tu, tako te bom lahko
vsaj pokopal, kajti ne vem, ¢e te bo potem sploh $e kdo
hotel pokopati . . .

JAZ:No,no . ..

STRIC: Kaj, no, no?

JAZ: Petindevetdeset procentov ljudi ne poéne v zivl-
jenju drugega, kot da jé, pije in izlo¢a blato, to je zadnji¢
rekel Michelangelo serijski oddaji. Ali pa Leonardo,
eden od teh dveh.

STRIC: ne zanima me, kaj pravita Leonardo in Miche-
langelo, zanima me, kaj mislis ti! Ali zdaj vidi$, da bese-
da ubija? Ali zdaj vidi§, da ne mores v no¢ in dan ¢arati
s svojo dirigentsko pali¢ico, ne da bi to povzro¢alo
posledice?

JAZ: Ne mores iz svoje narave.

STRIC: Mi smo se dvignili nad naravo in jo postavili
podse!

JAZ: Poslusaj, stric, pojdiva dol, nima smisla, da se
tukaj pogovarjava, saj vidis, da govoriva eden mimo
drugega.

STRIC: Nikamor ne greva, dokler mi ne poves, ali sires
ti prisilil deklico, da je skocila ¢ez balkon?!

JAZ: Kaj, me bo$ zdaj ubil zastran tega?

STRIC: Robert, ali ne sprevidi$, da se vrti§ v krogu in
stalno ponavljas isto napako, kot da sanjas, ne pa 2i-
vi§? Ali ti nisem Zze z mladega govoril in te opozarjal,
pusti to prekleto palicko, ne vrti jo med prsti, ker so na
vrhu teh obcutljivi zivéni vozli, ki razdrazeni povecéujejo
mo¢ koncentracije? Ali res ne more$ brez tega?

JAZ: Ne. )
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STRIC: Zavedi se, da te mladost ne opraviCuje vec.
Star si trideset let.

JAZ: Stojim za tem.

STRIC: Kljub vsemu?

JAZ: Da.

STRIC: Potem pa naj gre vse k hudicu!

Skocil je k televiziji, jo zagrabil in vrgel ¢ez balkon.
Potem se je zagnal k policam in zmetal vrsto ali dve
knjig ¢ez ograjo.

Potem pa, adijo zgodovina! Adijo umetnost! Zbogom
znanost! Ha, ha ha! Seveda, Robert! Potem pa v redu,
¢e je tako, potem pa ni nobenega problema. Vse je
blato, iz nadstropja v nadstropje vodijo odtocne cevi,
polne dragocenega goriva . . .

Sklonil se je ¢ez balkonsko ograjo.

Sezgite te fekalije tam spodaj!

Potem se je spet obrnil k meni in $el odlo¢no k vratom.
V redu je, Robert, greva.

A Ze pred vhodnimi vratu naju je presenetil topot stevil-
nih nog, ki so se blizale iz vrhnjih nadstropij, in klici ljudi.
LJUDJE: Miha! Tone! Boris! Ancka! Marjan! Milan!
Janez! Stane! Kodri¢! Endlicher! Franta! Joze! Zdenka!
Chlavaty!

Vpijo¢ so zdrveli mimo naju in se topotajo¢ oddaljevall.
S stricem sva se napeto spogledala. Nenadoma so mu
popustili Zivei in zagrabil me je za ovratnik domace
halje.

STRIC: Kaj je to?!

JAZ: Ljudje so, siti Zivljenjske energije! Teh pa noces
videti, kaj?

STRIC: Ne enaci kvantitete s kvaliteto!

Tedaj je prav blizu spodaj, na presledku med stopnica-
mi, nekdo zajavkal. Stric je takoj skoCil tja. Stekel sem
za njim in zagledal ¢loveka, ki je kle¢al na tleh zraven
zaklanega bolnic¢arja in ga skusal zvieci po stopnicah.
CLOVEK: Ojojoj, 0jojoj!

STRIC: Elektrikar!

CLOVEK: Nisem vedel, kaj mi je bilo!

STRIC: Robert -

JAZ: Ubil ga je stavek tiste plavolaske, to ves sam prav
tako dobro kot jaz! V sosednjem stanovanju lezi zaklan
bolni¢ar, je rekla. S tem mu je podpisala smrtno obsod-
bo. Tale ¢lovek je bil samo orodje v rokah njene volje.

Mirno sem odskakljal po stopnicah. Stric mi je osuplo
sledil. Clovek je jecal za nama.

CLOVEK: Skotil je name v temi, ustrasil sem se,
potegnil noz in —

Ko sva prisla pred stolpnico, me je stric spet ustavil.
STRIC: Robert, povej mi, odkrito — koliko si jih ze
pobil?

JAZ: Takole? Precej.

Molée sem Sel naprej. ZasneZeni travniki in ceste so se
svetili v svetiobi polne lune.

Zdi se mi da kakih Sestdeset, sedemdeset, ali pa Se
vet...

STRIC: Sam?

JAZ: V zatetku z nekaj prijatelji, zdaj pa Ze dolgo sam.
STRIC: Ampak, zakaj?!

JAZ: Ne vem, to je mo¢nejse od mene. Ti nisi Se niko-
gar ubil?



STRIC: Jaz? Sem, seveda, ampak za praviéno stvar, ti
pa sploh ne ves, za kaj se boris.

JAZ: Borim se za svobodo ustvarjanja.

STRIC: A ti mogoce kdo kaj brani?

JAZ: Sam omejujem sebe. Iz katerega drugega razlo-
ga pa bi si izmislil tebe?

STRIC: A tako, ti si si izmislil mene? Zakaj pa? Za
dryzbo? Ker je bila zemlja pusta, ali kako?

JAZ: Takole.

Tlesknil sem s prsti.

STRIC: Robert, ti si nor, &e to mislis!

JAZ: Pa je Cisto res! Izmislil sem si tudi tole stolpnico in
sneg in vse tistele ljudi tamle! In ves$, zakaj so zakurili
ogen)? Zato, ker sem si jaz to izmislil!

Zasnezeni travnik je bil pred naso stolpnico zares poin
ljudi v pizamah, ¢ez katere so imeli vrzene plasce ali kaj
podobnega. Nekaj korakov stran od deklice so zakurili
velik ogenj, njo samo pa so okrasili z rozami. Stara je
objokana hodila med ljudmi in jim ponujala olupljeno
salamo, kar v kosu. Skoraj vsakdo si je odgriznil zalo-
gaj, nihce ji ni mogel odreci. Oce je trepljal vsakogar po
ramenu in ponujal pletenko. Nekje na robu svetiobe so
skakali otroci in tolkli po bobnu. Pred deklico je klecal
nagi policajin kréevito jokal. Njegov kolega je stal poleg
in se resnobno pogovarjal z Minny.

STARA: Nate, vzemite, kdo bo $e salamo, $mrk, nate,

vzemite . . . Otroci, a bo kdo od vas salamo? Nate,
vzemite, vzemite, ljudje.

OCE: No, dajte, tovari$ Margué, dajte ga $e vi, ha, ha,
no in potem pravi Avstrijec, koliko centimetrov? Ha, ha.
Stirideset, reéejo zamorci. Ha, ha. Jaz se smejem,
moja Vidka je pa res odsla. Se ne veste to, tovaris
Margué? Zapustila me je, ja. Pa veste s kom? Z gene-
ralnim direktorjem! Z zamorcem!' Odsla sta v Spa-
nijo . . .

OTROCI: Am bam, pet podgan, $tiri miéi, v uh me pisi,
am bam, pet podgan, tiri misi, vuh me pisi . . .

Ko sva $la s stricem med njimi in obstala pred deklico,
Je vse utihnilo. Objokani policaj se je ozrl k meni.

JAZ: Dajte ji zraven $e vzigalice?

No. 2: Ima mogoce kdo vzigalice?

MARGUC: Jaz jih imam!

OCE: Cakajte, ¢akajte, jih bom jaz nesel, ko sem ze
tak kreten . . .

Zacel sem prizigati vZigalico za vzigalico in jih metati
zraven deklice. Bil sem totalno odstekan.

JAZ: Deklica, deklica, me slisis?

DEKLICA: Nicesar ve¢ ne mores narediti, Robert, tukaj
je odprt prostor.

Ze ves ta ¢as je snezilo.

V Ljubljani, 19. 1. 82.
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Douglas Dunn

PESMI

Sobota
za Sandro in Chetwyna

Ko vozimo po B 1248

si sledijo vasi kot Wetwang ali

North Grimston za spuséajoéimi se varovalnimi
ograjami, Wolds vozi za vase udobje;
prostrani gozdovi se valijo proti vzhodni obali.
Zmrznjeni odsevi hladijo ornico

v srebrnih trakovih, umno poljedelstvo,

v ravnih €rtah, dol, do tocke,

do izgubljene meglene zvezde, pol zmrzle,

pol porusene.

Prihajamo v dezelo prijateljev

v Kirkbymoorside, nose¢ ananas,

nekaj zanimivih knjig in dobrega bordojca.
Zelim si, da bi bilo to sedaj, vedno, v uri

ko postane zgodovina nekaj nadvse prijetnega.

Sreda

Platonu in gospe MacAvoy

s Stevilko 18 posvecam ta list

papirja, na katerega pisem;

Ce tehtam, vidim, kako spanec iz
mojih o¢i pada kot drobec kolaca,

kot drobna luska s kraste na nosu,

ki me je motila ves teden.

Heinrichu Bollu, njegovim &rticam,
Skreblja moje pero po papirju.

S €&rnilom, ki ustvarja ljubko abecedo,
risem nacrt uzitkov v ta sneg.

Kot da bi vlival Zivljenje v podobo.

Ne ljubim mlekarja, toda rad imam
hrup njegovih opravil na pusti ulici.
Albertu Camusu, ki je, zal, mrtev,

saj opazam, da dlaka oboZuje ta papir,
dlaka iz mojih brkov in kdo ve zakaj —
saj ne vem, kaj dela tukaj —

majhno jezerce, solze

ki jo pocasi zbrisuje njeno drsenje.
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Vrzen med Antisemite

S tem vinom sem si gasil Zejo,
jezik je pocival v ustni votlini
potoplien v rdec¢kasto slino —
¢lovek v krvavi kopeli.

Transcendenca

Po ribah smrdeca postelja izpraznjenega srca;
pristanis¢e, zgrajeno za odhode, luski bari —

nizko mesto, tako toplo in rahlo, tukaj je tvoj naéin:
vzpenjanje po blatu, da bi dosegel zvezde.

Prihranki

Shranila je svoj denar

In skrila ga je

v plo¢evinko orientalskega ¢aja,

kjer je bil neko¢ Twiningov ¢aj.

— Oh, koliko denarja ima$ sedaj?
Nikoli mi ni dovolila, da bi ga prestel.
Polozila je plo¢evinko v moje dlani,
svoje dlani na moje roke

pomagala mi je, da sem pretresel
njeno Twiningsovo plo¢evinko —
Desetaki in petaki,

Silingi in krone

so Sklepetali na bankovcih.

To je bila njena pogrebnina.

Premlad sem bil, da bi razumel.

Ko sem in ko je Ze bila mrtva,
nisem mogel razlo¢iti smrti

v €ajnih listi¢ih, ki so se prikazovali
iz kitajske plo¢evinke.

Opazoval sem Zzivljenje, ki ga je neko¢ vlagala vanjo.



Portretni fotograf, 1915

Tudi mi imamo kraj, kjer nismo bili

tolikokrat fotografirani in potem smo

samo mnozice, ki vrejo iz jarkov v zemlji

in zginevajo v dimu ali pa je

to filmski obzornik pred filmskim obzornikom.
Noc¢em vedeti in izgubil sem svoje ime

in svoj obraz, dostojanstvenega nisem imel
nikoli, samo enkrat, tako se mi zdi,

na Glavni ulici, preden smo odsli,

na prevozne ladje in v zvokih poslovilnic dudasev,

to je bila moja poza v vrsti stopajoéih,

v Andersonovih fotografskih arkadah in salonu,
v svoji uniformi, nisem bil slok moski,

Ceprav sem takrat imel tak obcutek,

preteklost v o¢eh tistih, ki se vkrcavajo,

moj lastni obraz, uokvirjen na mizici,

preko katerega bodo lahko drsele njene oéi,
oc¢i mojih sinov, dneve in no¢i bom vztrajal,
malo ovenel, kot si bodo drznili rei.

Ugitelji*

Bel je januar in uéenci so Ze obrabljeni,

stopinje v snegu vodijo h glasovom zvonov.

To je Skotska, jaz pa pazim na mrtve utitelje.
Roka vrti globus, reko¢ 'Galileo’

v mrzli uéilnici, v oblaku krednega prahu.
Uéitelji, Zze mrtvi, pozabite na neravne Crie

moje priblizne stavéne analize, slovnice otrostva,
obsedenost z neskonénimi sprasevanji, tihe vaje,
v trenutkih obsedenosti, drveci krohot

trdih jezikov, spominjajo¢ih na zvrgolenje jeznih Rjev.
'Kaksne vrste ljudje so bili cezarji? Bi dvignili sekire,
tam na obzidju, nadnje? Bi branili svojo domovino?
Nadaljujte s prevajanjem. To vam bo koristilo!
Horac. Livij. Ballantyne. Sem ze zgodovina.’

* Na Skotskem uporabljajo za uitelja (schoolmaster) izraz
dominie (op. prev.) .

Skotski pesnik Douglas Dunn, eno najpomembnejsih imen sodobne poezije, pisane v angleskem jeziku, kot ugotavija v
svojih ocenah angleska in ameriska literarna kritika, je izdal naslednje pesniske zbirke: Terry Strret (1969), The Happier
Life (1972), Love or Nothing (1974), Barbarians (1979) in St. Kilda's Parliament (1981). Objavija v vseh pomembnejéih an-
gleskih in amerigkih literarnih revijah in ¢asopisih. Objavijene pesmi so prevedene iz njegovih zadnjih treh zbirk. Prevedel
jih je Denis Poni2.
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Neda Miranda Blazevic
PESMI

Marioneta iz Schawinga drage bodoénosti ki pada na veke,
na tvojo darovito neprevidnost.

Ujevi¢ pravi: prava samota vodi naravnost Dnevna pis¢al mi svira zaradi srece,

v zlogin. gleda nas kot vescina,

Res: ves tisti dan, od trga do trga neizmerno otozen gladki plazilec

se je na hoduljah smejalo poulicno gledalisce. pripravijen v znaku krila.

Eden, bela in razvleéena, nevesta, Ta hipnost, dvojno usmerjeni

je hlipal in plesal najbolj dostopno. obraz, pazi! to je obljubliena Zelja mrtveca
ima nalogo, zato je miren

Cetrto leto, zgrozena, sem pristopila je odsoten, ker se sretuje

in mu razbila glavo. Od tedaj v profilu z nasim razprodajnim izgnanstvom

vedno prebledim ob vonju mavca. ne premika se, ne bezi, ne razlikuje

krivice z neugledno vsebino:
Clovek ne more re¢i da mu manjka
samoljubnost njegove ljubnosti,
krotkost najbolj osebnega suma

ali veliki dnevni bes, vendarle.

Aqua Neko popoldne in $e prej

. v nekem trenutku brez zavesti

Odkar sem tu nisva spregovorila niti besede. se je razrahljala pozornost

Samo mokri goltniki. Kamenje v roki metalca. ulica me je prehitela

Sljap! Sljis! kdo tu misli na potovanje, in na koncu poletja ni bilo
razprostiranje velikega slovarja pod V ni¢esar ¢vrstega v razmerjih,

pravi agua pokonéni vrednosti moje iznajdljivosti.
Aqua v vsakem mineralu: 70 % mojega telesa. Ustavil sem se, pogledal levo in desno
Mojega tu in tam. upajo¢ na naprej, govore¢ nazaj

medtem ko je obcutljivost simetricno dodajala

ironijo: ne mores pospraviti obraza,

vzburkanega neba, saj se tudi najmanj$e drevo

razcveta in detajlno razporeja

med obrvjo in noZnimi glagoli

prikrivajo€¢ poznavanje naravnosti:

na pismo odgovarjas z usti polnimi katrana,

na zeleno ti spuséam enoceli¢no plazenje glasov
Vrt dobre nade

Zato, za marsi¢em drugim pustam tretjo osebo ednine

Zakaj moram prav jaz, ki mirno hodim dogovor da sva dva decka

in gledam okno preko ulice, ki imata hladne brke nekje v svetu
moram drugace in se vratam na posamezno,

da bi se pocutil bolje. do okna ki zre v

Menjati smer: tam postati vrt dobre nade.

tu kreniti, ne da bi si olajsal pot

temve¢ da ne bom pri¢a Morda je to ljubezen.

42



Uganka

Popoldne drobno udarja.
V telesu so dejstva

od dale¢ berljiva.

Samo, je to sled?
lestve, na kateri kiparja
obsipa prasna mo¢?
utez s spominom

na tezo?

nacrt, na katerem se
strah pred praznino
polni z novim dogajanjem?

Prej so uganke prihajale

in slovarja

koledarja in zgodovine bolezni
ki so prvikrat bile prvikrat

v Casih

ko se je prah premikal

in tisto nekaj

ne vedo¢, da ga spremlja
samo elegija bodoc¢ih vidcev
ki jih ninée nikjer ne bo slisal
ker je njihov prostor neizérpen
kot so to vijuge na telesih

kamerunskih Indijancev ali ptic,

saj je vseeno.

Razkrivanje misli

Neko predpoldne ali nekaj gibov

kasneje, se Clovek lahko spozna z
bodoénostjo: podaja roko, nagiba veter

z ene na drugo stran okna (ker je ze vstopil
v prvi napor) zvija naglo nadaljevanje
nasmeha in luséi tobacco z vonjem suhe
smokve v sliko ladje ki se radostno odriva
od ostalih moznosti.

Zdravo in sre¢no

Mimikrija

Opoldne je zid skoraj brez sence.

Na vrhu se poskusam obvarovati z odlo¢nostjo martincka,
ki se vzpenja.

Ceprav mirujem, martinéek zaznava nevarno razliko med
zidom in koleni. Otrpne. Zeleni lo¢ na hrbtu postaja prah.
Stisne se k zidu. Misli, da je neviden.

Da je z mimikrijo pregnal nevarnost.

Tako izvoskan je podoben rocki glinaste posode.

Ne ve, da ga vidim veckratno: njega, njegovo

preobrazbo in njegovo metaforo.

Neda Miranda BlaZevic se je rodila leta 1951 v Graécu. Osnovno $olo in gimnazijo je konéala v Zagrebu, kjer je tudi diplo-
mirala na Filozofski fakulteti primerjaino knjizevnost in sociologijo. Zaposlena je na Radiu Zagreb.

Objavila je naslednje pesniske zbirke: Zebra preko St. ruka (1976), Vrt dobre nade (1979), skupaj z Daliborjem Jelavi-
éem pa je izdala tudi knjigo pesmi in risb  Mimikrija (1976). Izdala je tudi knjigo novel Razglednica (1979). Sest njenih
pesmi je prevedenih v antologiji hrvaske avantgardne poezije Ubili so ga z opekami (1981). Sodi med najznacilnej$e

predstavnike sodobne mlade hrvaske poezije.
Pesmi je prevedel, delno tudi iz rokopisa, Denis PoniZ.
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alternativni spektakli

FV 112/15

wl e | ¢ ina vema podrociema >
Jledaliscem in z diskom. Kako je prislo do zdruZitve teh
] edar lejavnosti’ Kohkor vem, ste

\ajpre jlegaliska Sskupina, Ki Sé e pozZnee zZacela
Kvarna ] KOV IISkO vede
Never aledalisCe Kot sveta, stenina institucija lahko obsta-
1 san KO | mrivo, kO eder ] razredov (razred na obla
sti) 1z kakrSnihkoli razlogov uporablia kulturno truplo kot
) V tem sn nismo gledaliska skupina, k
Se |e zacela ukvarati z diskom. Smo gledahsce. Delamo
t Kar lelah Shakespeare, Stanislavski, Mejerholjd
Nismo niti paraziti niti maniaki, ki odopavajo grobove in uzi
! h, zre bovie, gnetejo o¢i. pliuéa
Zemira: Prve predstave FV-ja so bile narejene v okviru
ska. konkretno v Dis tudent leta 81. Ves ¢as, ko smo
pripravijah prvo predstavo, smo razmisliali o tem, kako bi
tandardno gledalisko situa publika pride

dsedi, odgleda in gre. Disko je bil idealna resitev. Vstavitev

reasiave v gisKo, med plesno glasbo. je razbila »umetniski
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ritual« predstave kot posebnega kulturnega dogodka. Drugi
razlog je tucal v tem, ga smi '\Vr'tvlv privabiti povsem doloce
no publiko in z glasbo kot najbolj komunikativiim medijem
e bilo to najlazje storiti. Dejstvo. da smo potem nadaljevall z
novovalovske

muzike, je bilo posledica tedanje konkretne situacije v Foru

organizacijo stainih vecCerov punkovske

mu in znotraj ljubljanske kulturne scene. V disku Student so
vrtel pretezno starorockovsko muziko, obenem pa v Ljublja-
ni ni bilo prostora, kjer bi se predstavijala punk in novi val
kjer bi nastopali bendi ipd. Gledalis¢e pa ima seveda zako-
ni mogoce vsak teden

mejen na nekaj

nitost, ki se ym ne mores izognit
delat
nastopov letno. In Se eden

smo presl

nove predstave, kar pomeni, ga s
matenaln razlog za to, da
rganizaciyske vode pogoy, v katerih delujejo
gledaliske skupine v Forumu (isto je z bendi), so katastrofal
ni po prostorski plati in bedni po finanéni, omogocajo kvec
jemu delovanje revnega gledalisCa ali recitatorskega kroz
ka. VkljuCevanje v f‘":r“l.’rlHQ{I""’Q(HQ‘K h zadev je bil edin

nacin, da sebi in tudi drugim (kolikor je pat mozno, Ce delu-



jes v tako marginalnem okolju) ustvarimo materiaine in teh-
nicne pogoje za nacin dela, ki nas zanima, to e mnozi¢no
medijsko kulturo

Vedno nastopate s predstavo samo v okviru diska?

Z: Da. Disko je del predstave ali obratno, predstava je del
diska. Glasba, seveda rock, je vsem nam glavni identifika
cijski okvir in je zelo vplivala na nas nacin dela v gledalis¢u
To je mogoce Se en razlog za zdruzitev gledalisca in diska
Pomen, ki ga pripisujete glasbi, me spominja na kabaret
Mogoce bi lahko kaj povedali o povezavi med predstavo,
diskom in kabaretom

Z: Ko smo zaceli delati v gledalis¢u in potem tudi v disku,
smo pogosto uporabljali kabaret kot zgled. Danes zame ta
pojem nima za na$ nacin nobenega posebnega pomena in
mislim, da tudi ni med npmi nobenih vzporednic

N: V dvajsetih letih tega stoletja sta se mnozi¢na glasba in
gledalis¢e za mnozice razvijala vzporedno in ravno kabaret
je bil prostor njihovega skupnega delovanja. Potem sta se
razvoja tehnologije prenosa zvoka in prenosa slike razsla
Tehnologija zvoka je postala dostopnejSa mnozicam (popu-
larna muzika), na drugi strani pa je tehnologija slike (video
film) $e vedno tezje dostopna

Kabareji predstavljajo tisto iznajdbo, znotraj katere je gleda-
liste adekvatno zazivelo, vendar bi bilo direktno prenasanije
glasbe in drugih »domislic« dvajsetih let v danasnji as
nesmiselno. Diskoteke lahko pojmujemo kot kabareje, oro-
pane svojih vizualnih lastnosti, stvari pa le niso tako eno-
stavne in pri zdaj$njem delu v gledalis¢u in pri oblikovanju
disko programa nam zgodovinske primerjave ni¢ ne poma-

gajo

Kaksen je vas odnos do institucionalnih, dru2beno prizna-
nih gledalsc? Koliko pri svojemn delu izhajate iz nyhove tra-
dicije in katere razlike opazate, ko gre za druzbeni poloZaj,
nacin gledaliskega dela ipd?

Z: Imamo zelo malo skupnega z institucionalnim gledali
s¢em in z previadujoto gledalisko prakso. Ne vem, Ce je
treba posebno opredeljevati vse razlike, ki oznatujejo od-
nos institucionalno/druzbeno priznano alternativho/mar-
ginalno (ki ne veljajo samo za gledaliste) ter se kazejo
predvsem v razliénih matenainih pogojih dela. Mogoce bi
izpostavila le nekatere kljutne tocke, tipitne za institucio-
nalno, pa tudi za del alternativne, eksperimentaine in po-
dobne gledaliske produkcije, ki smo se jih pri nasem delu
zavedali in tudi izrazito odstopali od njih. To je predvsem
odvisnost gledaliSkega dela od literarne osnove, ki naj bi jo
predstava ve¢ ali man| svobodno interpretirala; instrumen-
tarij, primeren takemu gledaliSkemu postopku, sestavljajo
igra, pretezno realisti¢na, tu pa tam »fizilna«, dogajanje
skozi dramske zaplete in razplete, psihologizacija in karak-
terizacija likov itn. itn. Za vecino ljudi je to Se vedno gleda-
lisCe par exellence, zgodovinsko gledano pa so to lastnosti
gledalis¢a v »zlatem« obdobju kapitalizma. Nesteto inacic
je do danes v glavnem iz€rpalo svoje izrazne moZnosti, tea-
ter absurda je 2e zdavnaj pokazal skrajne domete takega
gledalis€a, ki pa Se vedno obstaja in bo $e doigo obstajalo,
Ceprav je s stalisCa razvoja umetnisSkega/gledaliskega jezi-
ka nepotrebno

Dolgo Ze sledim dogajanju v institucionalnih gledaliscih,
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oma pa se to izkaze kot nekonsten trud, ker se stvari
yremaknejo s tocke, zakolicene pred stoletjem

Vi torej ne uporabljate literarnega teksta kot osnovo za
predstavo?

Z: Uporabljamo sicer tekste, ampak ne kot vsebino, ki bi jo
nterpretirali, temvec sta pisana in govorjena beseda zasto-
pani enakopravno z ostalimi gledaliskimi sredstvi: igro, foto-
grafijo glasbo

Kaj mislite o Kugla glumistu, ki tudi odstopa od literarnega
gledalis¢a?

N: Kugla je zame edino gledalis¢e v jugoslovanskem pro-
storu, ki uporablja relevanten gledaliski jezik, Ceprav se Afe-
ra Gigant (zadnja predstava Kugle) vse prevecC naslanja na
inearno strukturo ¢asa mescanskih gledalis¢

Z: Nisem videla zadnje predstave, vendar pa se mi zdi
zanimiva, da obe frakci Kugle uporabljata nove medije
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kega postopka: dialog (o ljubezni), ki samo v tej sceni pote-
ka v 2ivo, igra je realisticna, kostumi verodostojni, rekviziti
tipicno gledaliski. V kontekstu cele predstave so ti gledalisk
postopki izkarikirali sami sebe

Jugoslovanski sen« je naslednji projekt. Scenskega doga-
janja ni, prikazujemo samo diapozitive s slikami iz nase
jugoslovanske preteklosti in sedanjosti, zvoéno opremijene
s Titovim govorom iz leta 47 ter pesmijo iz obdobja eko-
nomske prosperitete (Da ¢ekic imam ja). Od revolucionar-
nega zanosa do danes

Killerja«, tretje scene, smo se lotili iz druge tocke, iz po-
grosnega kriminalnega romana jugoslovanskega avtorja
Literarne obrazce kriminalke in zelo zanimiv jezik dialoga
smo poudarili s uporabo filmskih stereotipov istega Zanra
Njegove znadilnosti so izpostavljanje jezika kriminalke in
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film in video

Kako nastajajo vase predstave o0z. kako je naslala predsta-
va »Disalo je po pomladi«, s katero ste nastopali na Spo-
miadanskem festivalu v Krizankah?

Z: Predstav ne delamo kot celoto, temveC kot posamezne
projekte/scene, ki jih potem zdruzujemo ali pa z ostrimi rezi
povdarjamo njihovo avtonomno strukturo. Zacetna ideja je
lahko tekst, bolj pogosto kaksen gledaliski, filmski, literarni
postopek, ki ga hotemo analizirati, in na to osnovno idejo
se navezujejo dodatne asociacije, reference, pomeni. Pred-
stava »Disalo je po pomladi« je sestavljena iz petih projek-
tov prvi: »Bela scena« (vsako sceno/projekt poimenuje-
mo) je nastal tako, da smo hoteli ustvariti vzdusje klasicne-
ga, mescanskega (realistitnega, psiholoskega), gledalisca
katerega postopki so v gledaliskinh hisah Se danes »aktual-
ni«. Kombinirali smo posamezne elemente takega gledalis-
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prepletanje s polititno retoriko, odnos moski—zZenska zno-
traj tega, izrazito filmi¢na igra, diapozitivi kot scensko ozad-
je in povdarjena uporaba scenskih luci

»Ruska scena« (ali Tehnologija) je nastala z zdruzitvijo
dveh delov prvi del sestavijajo teksti iz obdobja ruske
avantgarde (Majakovski, Mejerholjd, Lunacarski, Tatlin )
in misli o tem obdobju v umetnosti (Vidmar, Krleza ). V
prvi verziji je istocasno z govorjenimi in pisanimi teksti pote-
kalo scensko dogajanje. Pozneje smo ga opustili, ker se je
pokazalo kot neizvedljivo tisto, kar smo hoteli doseéi — at-
mosfera tedanjega gledalis¢a (npr. Mejerholjdovih predstav
in uporaba konstruktivistitnih dosezkov). V drugem delu
»Ruske scene« je prizor padanja snega, zvotno opremljen
s pesmijo o Stalinu J. Jevtusenka

Sledi odkrivanje besede avantgarda, izpisane na panoju, in



Vse fotografije: Jang Stravs



prehodni projekt »Manekeni« (ali Tu smo, vasi smo) — pre-
pletanje socrealisticnih in reklamnih tv poz v ritmu disko mu-
zike.

Zadnja scena »Vampirors« (ali Jezikovno razsodiste) je
nastala kot nasa obdelava stereotipov grozljivke — srhljivke
~ melodrame.

Ta opis je, v bistvu, Ze moja interpretacija predstave. Verjet-
no pa bi vsak od FV-jevcev drugace razlozil postopek dela.
Predstava »Disalo je po pomladi« je bila najpogosteje ozna-
¢ena kot politicna. Kaj menite o politiénem teatru in umetno-
sti nasploh?

Z: Ko govorimo o politiénem teatru, je situacija precej zme-
dena. Na eni strani gledali$éa, v zgodovini poimenovana
polititna, npr. Brechtovo gledalisko delo, na drugi stani pa
trditev, da je vsako gledalisSko/umetnisko delovanje politié-
no. V danasnjih pogojih se mi zdi interpretacija nasega gle-
daliskega/umetniskega pocetja bolj relevantna s staliséa te
trditve, kot opredeljevanje v imenu polititnega teatra. Vsako
umetnisko in kulturno delovanje pomeni izrazanje lastne po-
lititne oz. ideoloSke pozicije in stalis¢. Vprasanje je samo,
kaksna je ta pozicija. Nasa predstava je zasnovana kot
ideolosko eksplicitno, odprto, analititno izraZanje lastnih
mnenj. Seveda smo v njej uporabili veliko konkretne politié-
ne simbolike, ponekod v smislu angaziranega sporocila
(»Jugoslovanski sen« je primer neposredne uporabe poli-
ticne simbolike), bolj pogosto smo se poigravali s politiéno
retoriko in gestikulacijo v odnosu do drugih simbolov (npr. v
sceni Vampirors so politiéni znaki bolj diskretni in deformira-
ni).

N: V predstavi ni niti priblizno toliko »politicnosti« kot jo je
v vsakdanjem 2ivljenju, komunikacijah, v vsej druzbi. Znaki,
uporabljeni v tej predstavi, so izkljuéno znaki druzbe, v kate-
ri zivimo. Ko ze govorimo o politiénih znakih, se mi zdi zani-
mivo, da je obginstvo najbolj opazilo ravno te znake in res
je, da so ljudje najpogosteje omenjali predstavo kot politi¢-
no, ¢esar nismo pri¢akovali.

Beseda avantgarda je z velikimi ¢rkami izpisana na panoju.
Kaj ste hoteli s tem — opredeliti predstavo kot avantgardno?
Ne. To je najbolj bedasta obrazlozitev. Beseda avantgarda
nima tako izpostavljenega mesta na sceni zato, ker bi mi
imeli svoje delovanje za avantgardno, ravno obratno. Ta
atribut je Ze tako izrabljen, da govori samo 0 svoji izrablje-
nosti in ne opredeljuje umetniske produkcije kot resniéno ra-
dikalno, novo, drugatno.

Tehnika ima zelo pomembno mesto v predstavi, mislim na
uporabo diaprojektorjev, ozvocenja, luci. Zakaj?

N: Najbrz zaradi filmov in rock koncertov. Pred mnozico
ljudi je clovek na sceni majhen. Poleg tega se gledaliska
dramaticnost doseze z literarno zgodbo, z interpretacijo
glavnega lika, masovnih scen itn. Tak nacin gledaliSkega
dela zahteva relativno majhne prostore, dobro akustiko,
drago scenografijo, kostumografijo in gledalca, navajenega
na dolgo, muéno in neudobno koncentracijo.

Zvok smo od samega zacetka uporabljali medijalno. Pri na-
stanku prve predstave je bil play-back edina resitev, izhod v
sili, saj je bil prostor, v katerem smo nastopali, totalno nea-

kusti¢en, tudi $olani igralci bi ga tezko obvladali, nismo pa
imeli niti priblizno tako dobre aparature, da bi predstavo oz-
vocili z mikrofoni. Pozneje smo zvoéne izkusnje prenesli na
vizualno podrocje in zaceli uporabljati diaprojektorje in lui.
Vsa ta tehnika je pomenila tudi osvobajanje od klasi¢nih
gledaliskih postopkov in nam je omogocila hitre spremembe
tempa, dinamiko, ki bi jo sicer tezko ustvarili.

Presenetil me je tehnicni perfekcionizem, ki ni obicajen v
amaterskih gledaliscih.

N: V nasi predstavi ni ni¢esar, kar bi bilo podobno tehnié-
nemu perfekcionizmu. (Kar pa zadeva amaterizem — ne po-
¢utimo se kot amaterji in $& manj kot ljubiteljsko gledalis¢e.
To so druzbeno vsiliene opredelitve.) Ne gre torej za teh-
ni¢ni perfekcionizem niti v kvaliteti opreme niti v nacinu dela
Z njo. In to ne samo, e se primerjamo z debelimi mogotci
tipa KDIC, RTV, SNG, temve¢ tudi v odnosu do bolj vsak-
danjih dogodkov kot so npr. rock koncerti. Tisti hip, ko smo
spoznali, da metode produciranja danes previadujote umet-
nosti niso ni¢ drugega kot mistifikacija tehnologije, ki na
ostalih podrocjih veliko hitreje odmira, nam je postalo jasno,
da je uporaba dolo¢ene tehnike sestavni del umetniske go-
vorice. Tisto, kar hote$ povedati, je dolo¢eno s tem, kako
bo$ to povedal in obratno.

V predstavah le redko uporabljate pravo gledalisko igro . . .
N: Gledaliska igra na sploh ne obstaja. Skozi zgodovino
se je zvrstilo ogromno gledaliskih obdobij in ve€ina njihovih
ostankov eksistira $e danes. Nas SNG, Kabuki, NO, Broad-
way in Se veliko tega predstavlja gledalis¢e. Igra v Kabukiju
je zelo drugatna od igre v viktorijanskem gledalis¢u. Mi
uporabljamo pri igri vse obrazce, ki jih poznamo, odprti smo
do Sablon vzhodnega gledalis¢a, industrijskega gledalis¢a
(Mejerholid, Stanislavski), filmskega, radijskega odnosa do
igre, happeninga itn. Nekatere stvari poznamo bolj, druge
manj. V zadnji predstavi smo najbolj sledili izkusnjam filma,
performance, stripa. Pri odlotanju o tem, kaj v predstavi
povedati z igro, kaj preko diasov, play-backa, kako uporabiti
lu¢i, scenske materiale, imajo vsi ti postopki in mediji enako
tezo.

Z: Saj ves ¢as govorimo o tem, da nam ni do tega, da bi
kakorkoli sledili izraznemu jeziku »pravega« gledalis¢a. Igra
v tej predstavi se je naslanjala na filmske izkusnje, ceprav ni
filmska; to je bilo o¢itno, ko smo predstavo posneli na video.
Igra je namerno reducirana, okleséena, kar je tudi normal-
no, saj je ravno igra vedno predstavljala steber gledalis¢a in
se pri njej demistifikacija tudi zacne.

Veckrat ste omenili film, ocitno ima zelo pomembno igro pri
oblikovanju vasih predstav?

Z: Da, vendar to ni samo vprasanje filma, ampak vseh
medijev. Nase gledalisko pocetje je rahlo paradoksalno —
opredeljujiemo se, ¢eprav ne preveé trdno, znotraj gledalis-
ke tradicije, na nacin nasega dela pa veliko bolj vpliva pro-
dukcija masovnih medijev, ki nam predstavija najbolj po-
memben referenéni okvir. Podobno velja za rock kulturo.
Masovna kultura se je vedno prepletala z umetnostjo. Neka-
ko v tem polju lahko najboljse opredelimo nase pocetje.

V Ljubljani, 20. 08. 1982



Matevz Krivic

POLITICNA VLOGA TISKA V SOCIALISTICNEM
SAMOUPRAVNEM (NESTRANKARSKEM) SISTEMU*

1. Uvod

V tem prispevku ne nameravam (in glede na predvideni ob-
seg tudi ne morem) celovito obravnavati glavne ustavne
dolznosti tiska (in drugih sredstev javnega obvestanja),
namre¢ njegove dolznosti resniéno in objektivno obveséati
javnost.! O tem je bilo namre¢ ob kosovskih dogodkih tudi z
najvisjih mest povedano toliko in tako jasnih besed, da ne
vidim potrebe po njihovem nadaljnem nacelnem premleva-
nju, temve¢ le po njihovem doslednem uresnicevanju.’
Obravnavati nameravam le dve vprasanji: ali je druzbeni
polo2aj tiska pri nas tak, da mu zgoraj omenjeno ustavno
dolznost "resnitno in objektivno obveséati javnost” omogo-
¢a tudi v polni meri uresnicevati (toéneje: v meri, kakréno
objektivno dopusta dosezena stopnja ekonomske in poli-
ticne razvitosti nase druzbe — upostevajot seveda tudi to,
da bo zaradi subjektivnih slabosti realizacija vedno pod ob-
jektivno dosegljivim optimumom), in kot drugo — vprasanje
normativne ureditve in prakticnega uresni¢evanja ustavne
dolznosti sredstev javnega obves¢anja "objavijati za javnost
pomembna mnenja in obvestila organov, organizacij in ob-
¢anov” (podértal M. K.) — oziroma ustrezne ustavne pravi-
ce ob&anov,” kar stejem za eno od najpomembnejsih ustav-
nih jamstev za to, da tudi v nasem sistemu pluralizma sa-
moupravnih interesov oziroma nestrankarske demokracije,
kjer javnost ne more tehtati med viadnimi "resnicami” in
opozicijskimi "protiresnicami”, v tisku ne bi mogel obveljati
monopol "uradne” resnice.

Tema celotnega strokovno-znanstvenega srecanja "Ziherlo-
vi dnevi 1982" je obvladovanje in preradtanje kriznih poja-
vov v nasi druzbi. Ker namerava nasa druzba te krizne poja-
ve obvladovati in preras¢ati na demokrati¢en naéin, o po-
menu in viogi sredstev javnega obves¢anja pri tem nacelno
najbrz ni treba izgubljati dosti besed, s tem pa tudi ne o
dolznosti teh sredstev, zlasti tiska, da z objavljanjem mnenj
obéanov pomagajo odkrivati pojavne oblike in vzroke te kri-
ze in negativnih pojavov v druzbi sploh, iskati sredstva in
pota za njihovo premagovanje itd.

Naslov 7. skupine, v kateri sem bil povabljen k sodelovanju,
se sicer glasi "Mnoziéno komuniciranje in kriza javnosti” in
moram priznati, da ga ne razumem povsem. Nisem komuni-
kolog in bi laiéno, ¢e ze moramo tudi na podro&ju komuniko-
logije najti neko krizo, o kateri naj bi potem razpravijali, raje
govoril o krizi zaupanja pri druzbenem komuniciranju in to
na obeh straneh: pri "obvestanih®, ki uradnim informacijam
dostikrat ne verjamejo, njihove "protiinformacije”, ki so za
uradne kroge lahko seveda kocljive, pa tisk v&asih nerad
objavlja in jih pri tem ovira; a tudi pri "obves¢evalcih” (tistih
od zgoraj namrec), ki $e vedno niso povsem prepritani, da
s0 nas samoupravni sistem in ljudje v njem 2e polnoletni ter
sposobni in upravi¢eni, da so o vsem, kar se dogaja, "res-
niéno, objektivno, popolno in pravoéasno” obveséeni, v
* Referat na "Ziherlovih dnevih” 21. in 22. oktobra 1982 — Skofja
Loka.

"protiinformacijah” od spodaj pa Se vse prepogosto vidijo
zle nakane, ogrozanje lastnih pozicij itd. Tiska v tej simplifi-
cirani shemi seveda ne uvr$¢am ne gor ne dol, ampak s
simpatijo spremljam njegove vse pogostejSe nastope v viogi
odprtega in kriticnega obvestevalca tudi o kodljivih receh
ter njegove tezave, kadar se znajde tudi on v viogi nemoc-
nega "obvestanca”, z antipatijo pa zavratam zlasti posa-
mezne recidive neutemeljenega in véasih celo arogantne-
ga* zapiranja njegovih strani (kot da so zares njegove), ka-
dar 2eli kdo povedati kaj takega, kar nj vSec bodisi tisku sa-
memu bodisi tistim, ki so jim vodilni pri tisku dejansko odgo-
vorni (vmes je pa Zal $e tista najmanj sprejemljiva varianta,
ko tisti pri tisku samo mislijo, da onim zgoraj nekaj ne bo
viel).

Toda kriza zaupanja najbrz ni ve¢ specifiéno komunikoloska
tema in tako se mi zdi plodneje, da bi se 7. skupina posveti-
la raje iskanju poti in sredstev, s katerimi bi mnoziéna obcila
lahko ucinkoviteje prispevala k "obvladovanju in prerastan-
ju kriznih pojavov” na gospodarskem, politiénem in drugih
podrodjih nasega Ziviienja. Tako je intonirana tudi kratka
obrazlozitev, navedena pod citiranim naslovom 7. skupine v
programu sre¢anja, ki smo ga prejeli, in tako bom skusal
usmeriti tudi svoj prispevek.

2. Politiéna vioga tiska pri nas

Vsakemu polititno razgledanemu ¢loveku je znan izreden
pomen, ki ga je tisk odigral kot relativno samostojna politié-
na sila npr. v ZDA pri razkritju watergatske afere in padcu
Nixona ali z objavo (s pomoéjo vrhovnega sodiséal) t.i. pen-
tagonskih listin o vietnamski vojni, v Franciji (Canard en-
chainé) pri razkrivanju Giscardove "diamantne afere” in s
tem pri pripravijanju terena za njegov volilni poraz, v Zvezni
republiki Nemciji (hamburski Spiegel) pri diskreditiranju
Straussa itd. — ali na drugi strani v pripravijanju "praske .
pomiadi” 1968 in pri krepitvi moéi poljske "Solidarnosti”.
V navedenih (in drugih) zapadnih primerih seveda nikoli ni
§lo za uvajanje revolucionarnih sprememb, ampak le za
sprozitev legalnih sprememb znotraj obstojetega politiéne-
ga sistema. Tudi pri nas personalnih, koncepcijskih in dru-
gih sprememb znotraj obstojecega sistema ni bilo tako malo
(Djilas, Rankovi€¢, nacionalistiéno-liberalisticne deviacije
1971 itd.), a reSevanja stvari v smeri, kakr$na je potem
previadala, nikoli ni sprozil ali pri njem odigral vsaj relativno
samostojnejée vioge nas tisk (tudi v obratni smeri, pri pod-
piranju kasneje politicno poraZenih tendenc, v bistvu ne).
Pa bi jo spioh lahko, bi bilo to v duhu nasega polititnega
sistema?

Ce je celo na Zapadu, kjer bi tlovek mislil, da je ves politiéni
prostor pokrit z razli€nimi in med seboj nasprotujo&imi si
strankarskimi interesi, tisku uspelo, da je v nekaterih odloéil-
nih trenutkih odigral relativno samostojno viogo, zakaj to ne
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bi smelo biti mozno pri nas? Omenjene politiéne "zmage”
tiska seveda niso padle v prazen politiéni prostor — vedno
so jih izkoristile posamezne politicne sile in najveckrat so
jim bile tudi Ze od vsega zacetka namenjene, toda kljub vse-
mu obseznemu strankarskemu aparatu in sredstvom, ki jih
imajo stranke v polititni borbi zakonito na voljo, jih niso iz-
peljale te stranke s svojimi funkcionarji, poslanci in aktivisti,
ampak posamezni nestrankarski casopisi ali celo posamez-
ni novinarji. Da je prve k temu gnal tudi povsem poslovni in-
teres (visja naklada, boljsi zasluzek), druge pa (poleg poli-
tiénih prepri¢anj) gotovo tudi osebne poklicne ambicije, je
seveda jasno.

Da bi v nasem sistemu tisk lahko samostojno zacel rusiti
Dijilasa, Rankovica ali kaksne republiske voditelje, dokler je
njihova politika nesporna in uZiva vsaj videz politicne legal-
nosti, bi bilo iluzorno misliti. Toda tudi v okviru splo$no spre-
jete politike ugotavljamo zlasti zadnji ¢as vedno ve¢ prime-
rov njenega krsenja, skrajno neodgovornega ravnanja in
podobnega - pa prav malo primerov (ali celo nobenega, ¢e
se omejimo na "vije ravni”), da bi krivce odkril tisk s samo-
stojno akcijo. Za to imamo seveda UJV, toZilce, inSpekcije
in podobne organe. Toda take organe imajo tudi na Zapa-
du, pa $e stranke, ki druga drugi gledajo pod prste (kadar
niso v $panoviji), pa je vendarle bil véasih tam prav tisk tisti,
ki je moral kaj izvrtati, da je prislo na dan. Pri nas, kjer so
véasih "v §panoviji” prav tisti, ki bi po uradni dolznosti mora-
li drug drugemu gledati pod prste, bi torej lahko pricakovali,
da bo tovrstnega "dela” za tisk kvecjemu Se vec in ne manj.
Ce v praksi dejansko ni tako, je to najbrz zadosten razlog,
da se vprasamo po vzrokih.

Kardelj pravi v "Smereh razvoja™®, da bi pri nas tisk moral
izrazati "mnozico samoupravnih interesov kot tudi stanje
druzbene zavesti pri spoznavanju skupnih druzbenih intere-
sov", da pa v praksi seveda ni vedno tako, in dodaja, da "$e
vedno nimamo izoblikovanega jasnega koncepta odnosov
na tem izredno pomembnem podrocju druzbenega Zivijenja,
kar v praksi poraja vrsto problemov, véasih zaradi ozkosrc-
nega omejevanja svobode tiska, vasih pa zaradi njene zlo-
rabe". Poudarja, da moramo "ponovno kritiéno pretehtati
stanje na podro¢ju javnega komuniciranja” in da smo "na
tem podroc¢ju prevec siromasni z ustreznimi demokratiénimi
oblikami dogovarjanja kakor tudi pri razjasnjevanju in raz-
¢is€evanju odnosov pa tudi glede institucij za urejevanje
sporov”. V tem okviru omenja tudi "vprasanja, ki se nanasa-
jo na polozaj in druzbeno odgovornost tiska" (podértal
M. K.), "notranje druzbenoekonomske in politicne odnose”
v tej dejavnosti, "vprasanje narave druzbene odgovornosti
ustanoviteljev, vprasanje odnosov med ustanovitelji in novi-
narji” itd.

Ze to, kar sem iz Kardelja o tej problematiki povzel (in seve-
da Se zdale¢ ne vsega), kaZe, da gre za zelo Sirok spekter
problemov. Smo od leta 1977, ko je Kardelj to napisal, ze
kaksnega resili? Kasneje bom pokazal, da niti tistih demo-
krati€nih oblik, ki jih je Ze leta 1973 normativno predvidel za-
kon o javnem obvescanju, v praksi nismo uresnicili — kje
Sele, da bi razvili $e kaksne nove.

Cas je torej, da bi se teh vprasanj resneje lotili. Ob tej pri-
loZznosti bi skusal prispevati le nekaj misli o vprasanju, ki se
mi zdi bistveno, namre¢ o poloZaju in druzbeni odgovornosti
tiska.

V svoji monografiji 0 ustavnih svoboséinah in pravicah® na-
vaja dr. Jovan Djordjevic tri temeljne pogoje za obstoj pravice
do informacije in za informativno funkcijo v samoupravni
demokraciji: svobodo informacij, neodvisnost informa-
cijskih sredstev in pluralizem informacij. O drugem od teh
treh pogojev, ki je po mojem mnenju pri nas $e najmanj
uresni¢en, pravi: "Nezavisnost se definise trostruko: u od-
nosu informatora prema drustvu i njegovom viadajuéem
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centru; u odnosu prema javnosti; i u odnosu prema sebi.
Prva od ovih nezavisnosti ogleda se u slobodi od straha i od
sluzenja tekucoj i partikularizmu interesa . . . Druga se ma-
nifestuje u komuniciranju, ali i distanciranju u odnosu na
javnost; u sluzbi javnosti (zajednici, narodu, ¢oveku), ali i u
snazi da joj ne poviadjuje . . . Treca nezavisnost sastoji se u
profesionalnom znanju i liénoj hrabrosti onih koji informisu,
u njihovoj snazi da se odupru svakome ko hoce da ih podre-
di i da manipuli$e ne samo informacijama ve¢ i ljudima.”
Lepo povedano, toda kako to doseci? "Snaga da se odupru
svakome" 2al ni odvisna samo od znanja in osebnega po-
guma novinarja (¢eprav so gotovo tudi taki, ki im obojega
moéno primanjkuje), ampak mnogo bolj od objektivnega po-
lozaja, v kakrsnem je novinar nasproti svojim uredniskim
Sefom, in od polozaja, v kakrénem so le-ti nasproti tistim
nad seboj. Ustava govori samo o pravicah ob&anov, da ob-
javijajo svoja mnenja ~ kaj pa pravice novinarjev? Novinar
je gotovo po sluzbeni dolznosti izvajalec sprejete uredniske
politike — toda kaj v primeru, kadar misli, da je njegova va-
rianta vesti ali komentarja bolj v skladu z uradno deklarirano
urednisko politiko kot tista, ki jo je dolocil urednik kot zadnja
avtoriteta? Ima na razpolago kaksno uéinkovito sredstvo, da
dokazuije in morda celo dokaze svoj prav? Bojim se, da ne.
Delavec v proizvodnji seveda gotovo ne sme med delom
razpravljati z inzenirjem, ali ta prav vodi delovni proces
toda, ali je razmerje med novinarjem in urednikom temu
enako? Novinar dela z glavo in s srcem, z razumom in s
Eustvi, in najbrz bi bili rezultati njegovega dela boljsi, Ce bi
se lahko v vecji meri pocutil gospodarja svojih "proizvodov”,
¢e bi imel na razpolago uéinkovita sredstva, da se za njiho-
vo usodo bori (vsaj naknadno, kadar naglica novinarskega
dela sprotnih diskusij v oZjih in SirSih novinarskih kolektivih
ne bi dopuscala). Kako, s kaksnimi sredstvi, to bi bila lahko
tema posebnega prispevka — tu omenjam temo le zato, da
postavim vprasanje objavljanja mnenj ob&anov v Sirsi kon-
tekst.

In "sloboda od straha i od sluzenja tekucoj politici"? Kako to
dosedi, ko pa so urednidtva prakticno odgovorna samo
"navzgor” (glavni in odgovorni urednik celo formalno’), ko
tudi v tako imenovanih druzbenih organih upravijanja zlasti
na odloéilnih mestih sedijo prav izvajalci te tekote politike
itd.? Zoper to bi se seveda dalo storiti marsikaj, kar bi bilo
povsem v skladu z naso samoupravno nestrankarsko de-
mokracijo (vkljuéno z viogo ZK in SZDL v njej) — vpradanje
je samo, ¢e to hotemo. Samo nekaj idej: 1. Glavnega in
odgovornega urednika naj ne bi imenoval ustanovitelj
(SZDL, beri operativno polititéno vodstvo), ampak druzbeni
organ upravljanja, v katerem naj bi seveda tudi polititno
vodstvo imelo svoje delegate in vpliv, 2. Znotraj tega orga-
na bi bilo treba zlasti pri imenovanju urednikov bistveno
okrepiti vpliv delegatov novinarskega kolektiva (de facto, e
so de iure z dvodomnim sistemom odlotanja morda Ze se-
daj izenaceni z "zunanjimi” delegati), bistveno demokratizi-
rati in po potrebi tudi formalizirati postopke kandidiranja na
ta mesta itd. Morda bi se v tem pogledu tudi od burzoazne-
ga "Le Monda” lahko kaj naucili? 3. Med “"zunanjimi” dele-
gati naj bi bilo ¢&im manj predstavnikov “tekoce politike”, naj-
bolje pa ni¢. Drzavni funkcionarji (skups€inski, upravni, pra-
vosodni ali kakrénikoli) nimajo v takih organih kaj iskati —
kako naj bo tisk sicer svoboden pri morebitnem kritiziranju
njihovega dela. Tudi skozi stranska vrata ne bi smeli priti
noter, namre¢ kot delegati kaksnih organizacij, drustev in
podobno. Druga stvar je vioga in vpliv druzbenopoliticnih or-
ganizacij, poudarjam, organizacij — ne le njihovih oZjih vod-
stev. Ta so namrec s "tekoco politiko” $e vedno dokaj tesno
povezana®, zato naj bi nacelnih stali$¢ druzbenopolitiénih
organizacij v druzbenih organih tiska ne zastopali predstav-
niki ozjih vodstev teh organizacij (komitejev, predsedstev



itd.), ampak v ustreznem okolju priznani in ugledni drugi jav-
ni politiéni delavci (lahko tudi upokojeni — neodvisnost teh
bi bila s te plati lahko $e vecja). Volila oziroma delegirala naj
bi jih seveda vodstva DPO (po mo2nosti $irsa), da bi bili to
torej ljudje, ki bi uzivali njihovo zaupanje. Morebitni mandat
takega cloveka v vodstvu DPO naj bi s prevzemom funkcije
prenehal. Vabljen naj bi bil na seje, da bi stalis¢a DPO lah-
ko dobro poznal —~ vendar naj kot ¢lan ne bi prevzemal tudi
odgovornosti za sklepe, da bi lahko ohranil vecjo stopnjo
neodvisnost za primer, ¢e bi se tudi stalis¢a vodstev DPO
znasla pod kritiko tiska ali obtanov, ki bi zahtevali objavo
svojih kritiénih mnenj o tem. 4. Drzavni ali politiéni funkcio-
narji in organi naj bi bili torej nasproti tisku in njegovim nad-
zornim organom postavljeni vsaj nacelno v enak polozaj kot
navadni obéani: e jim kaj v pisanju tiska ne bi bilo vie¢, bi
lahko po zakoniti poti zahtevali objavo svojih popravkov, od-
govorov in mnenj (ki bi se seveda lahko nanasala ne le na
posamezne primere pisanja tiska, ampak tudi na "politiko”,
obnasanje in viogo tiska nasploh), lahko bi zahtevali pravne
in politiéne intervencije druzbenih organov upravijanja, so-
dis¢, tiskovnega sveta SZDL (ki bi najbrz tudi moral biti dru-
gace sestavijen), ugotavljali odgovornost tiska oziroma no-
vinarjev z zakonsko in samoupravno dolocenimi postopki (in
ne z zakulisnim “pranjem glave") itd.

Temo o politiéni viogi tiska pri nas bi — da ne bom prevet
enostranski — potem ko sem jo za¢el z omembo "zvezdnih
trenutkov” burzoaznega 2urnalizma, ki drugace seveda ve-
¢inoma tone v povpredju komercializma in sluzenja intere-
som politiénih strank ali celo velekapitala direktno, kontal s
tem, da tudi iz nase novinarske prakse omenim nekaj svet-
lejgih in morda celo vecje upe vzbujajocih primerov iz zad-
njega ¢asa ( s ¢imer no¢em reci, da se taki primeri spora-
diéno niso pojavljali tudi ze prej).

Okrogla miza Dela o reformi Solstva® je ze tak primer. Ne
glede na ravnanje Dela pred to okroglo mizo in po njej, mo-
ram priznati, da najbrZ ni casopisa v Jugoslaviji, ki bi bil pri-
pravijen o tako koéljivi temi spraviti skupaj za okroglo mizo
zagovornike tako nasprotujocih si mnenj, kritike in kritizira-
ne, pri ¢emer mu je uspelo na strani kritiziranih celo zagoto-
viti tako reko¢ kompletno udelezbo vseh najodgovornejsih
za to podro¢je. Brez te pogumne poteze Dela najbrz kasne-
je ne bi bilo o teh nedvomno odprtih vprasanjih ne odprtega
pisma in ne sekcije SZDL, ampak bi se v javnosti $e naprej
vzdrzevala fikcija o neproblematiénosti reformnih potez in o
vsesplosnem soglasju. Ali drug primer — sobotno Delo
4 septembra 1982 (o zazidavanju obdelovaine zemlje v
Goreniji vasi oziroma v Blatih): med informacijami na zadnji
strani skrajno korektno poroéilo o stalis¢ih obcine in priza-
detih kmetov, brez navijanja za eno ali drugo stran,” v
sobotni prilogi pa izérpen, argumentiran in skrajno oster
komentar,'' v katerem novinarja ni bilo strah napisati (ured-
nikov pa ne objaviti) med drugim tudi tega, da "veliko slo-
venskih kmetov meni, da je pravica doma edino $e pri naj-
vigjih republiskih organih”, da bi bilo treba kdaj tudi kaksne-
ga "obcinskega pomembneza razglasiti za navadnega lum-
pa in ga pognati ¢ez prag” itd. V normalinih razmerah bi bilo
tako pisanje seveda treba razglasiti za neodgovorno, Kriti-
zersko in hujskasko, toda razmere na podrocju politine
morale pri nas ocitno 2e lep ¢as niso ve¢ normaine. Kdor
tega noce videti v vsakdanjem Zivijenju okrog sebe, si o tem
lahko prebere v zveznem glasilu SZDL Borbi (ali pa v Delu
3. septembra, ki je to iz Borbe povzelo pod naslovom Zakaj
zveza komunistov moléi?), kjer med drugim pise:'? Danes
pa se dogaja, da delavci in delovni ljudje izrazajo nezado-
voljstvo, protest in tudi bes zaradi negativnih pojavov, zlora-
be samoupravnih pravic, neodgovornega vedena silaskih
skupin in posameznikov, ob vsem tem pa komunisti, njihove
organizacije in vodstva moléijo . . . (oziroma se) skrajno rav-

nodusno vedejo do negativnih pojavov in njihovih nosilcev.
Kako naj bi drugace pojasnili to, da Stevilni negativni pojavi,
ki so bili te dni obelodanjeni, niso izzvali akcije ali posredo-
vanja Zveze komunistov? . . . Vse to samo potrjuje izreéeno
oceno 12. kongresa ZKJ, da Zveza komunistov $e naprej
najpogosteje deluje s pozicij oblasti in ob pomoéi drzavnih
organov, ozkih skupin in posameznikov . . ." Samo dan kas-
neje lahko beremo v Delu (spet iz Borbe),'* kaj vse so poce-
li dr. Medenica' in njemu podobni ¢esar po pisanju Borbe
"niso mogli storiti sami in tudi ne v dogovoru z nepomemb-
nimi uradnimi osebnostmi”, kakor tudi, da nam je mnoge
resnice o tem te dni razkrilo Svicarsko ¢asopisje: "Nasi ¢a-
sopisi tega niso storili, saj je nasa uradna preiskava bodisi
prenehala raziskovati ali pa je raziskala in — umolknila.
Zakaj?"

Kvantiteta — in tudi kvaliteta — takega kritiénega pisanja to-
rej zadnje tase nedvomno naraséa. Je to zgolj slu¢ajen,
prehoden pojav ali se v njem skriva kaj ve¢? Skeptiki bodo
seveda rekli, da gre preprosto za to, da je "nepravilnosti” ze
toliko, da o vsem pac ni ve¢ mogoce molcati.

So to le sporaditni "zvezdni utrinki", ki zablesée in takoj
ugasnejo — ali bi se v takih in podobnih primerih tudi tisk
lahko res “"povzpel do zvezd"? Lahko, ¢e bi pri razéis¢evan-
ju nacetih tem (kot je to v&asih neprevidno obljubljal Teleks)
Sel — ali lahko $el — do konca. Te modi in take stopnje ne-
odvisnosti pa nas tisk Zal ($e) nima. Kaj bi bilo po mojem
mnenju mozno in treba storiti, ¢ hoéemo na tem podro¢ju
kaj odlo¢neje premakniti (v okviru zgodovinsko in polititno
mozZnega, seveda), sem nakazal malo prej. A neka stopnja
odvisnosti tiska od vodilnih politiénih sil druzbe in s tem 2al
tudi od njihovih Eloveskih (teorij tudi s ¢loveskimi slabostmi
obremenjenih) nosilcev bo seveda $e dolgo ostala, s tem pa
tudi moznost in nevarnost cenzure (dejanske seveda, ne
formalne) in avtocenzure tiska. Tudi v daljni bodoénosti
bodo torej e vedno zelo pomembne dejanske informalno-
pravno zagotovljene moznosti obéanov, da objavljajo svoja
mnenja in da v primeru zavratanja objavo tudi sodno izsilijo
~ kako pomembne so te moZnosti danes, ko dejansko do-
seZzena neodvisnost tiska Se precej zaostaja za tisto, ki bi jo
dosezena stopnja razvitosti proizvodnih in drugih druzbenih
odnosov v samoupravnem socializmu Ze dopuscala, pa je iz
doslej povedanega najbrz tudi Ze dovolj jasno razvidno.

3. Ustavna pravica ob¢anov, zahtevati objavo svojih
mnenj v tisku — specifi¢en institut nase brezstran-
karske demokracije

V veéstrankarskih sistemih so nasprotujodi si interesi poli-
tiénih strank in dialektika odnosov vliada-opozicija tisto, kar
v glavnem zagotavlja, da so polititno relevantna dejstva in
informacije preko tiska dostopni javnosti ~ vsaj t.i. kvalifici-
rani javnosti (kar Z2al seveda ne onemogoc¢a manipuliranja s
$irSimi mnozicami bralcev izkljuéno senzacionalistiénega
konzervativnega ali celo reakcionarnega tiska). V nasem
nestrankarskem sistemu je preboj za "vliado" neugodnih po-
litiénih informacij v javnost treba omogociti na drug nacin,
zagotoviti z drugimi sredstvi. Ce tega ne bomo zagotovili,
tudi vprasdanja odgovornosti (prav ta trenutek pri nas tako
bolecega) ne bomo zadovoljivo resili in mislim, da ne preti-
ravam, ¢e reCem, da utegne biti prav to dvoje — svoboden
pretok vseh, tudi neugodnih informacij in od tega odvisna
vzpostavitev resni¢ne odgovornosti vseh, tudi vi§jih funkcio-
narjev — celo odlocilnega pomena tako za uspeh gospodar-
ske stabilizacije kot tudi za vzpostavitev omajanega zaupa-
nja v na$ sistem brezstrankarske demokracije. Ce ta sistem
ne bi bil sposoben zagotoviti svobodnega pretoka informacij
in odgovornosti vseh nosilcev druzbenih funkcij, bi bila to
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namreé nedvomno tako moéna hiba, da bi lahko sistem prej
ali slej izpodkopala tako objektivno (gospodarsko) kot tudi
subjektivno (zaupanije ljudi vanj). Mislim, da je nas sistem
objektivno sposoben zagotoviti prej omenjeno in torej tudi
na tem podroé¢ju v praksi dokazati svoje prednosti tako pred
veéstrankarskim kot tudi pred enostrankarskim sistemom —
¢e bodo subjektivne sile pripravijene in sposobne te objek-
tivne moznosti tudi konkretno (ne le normativno) realizirati,
to pa pomeni, odloéno in brezkompromisno nastopiti tudi
proti "svojim” ljudem, kadar so prav ti nosilci zapiranja infor-
macij, zameglievanja odgovornosti, skrivanja odgovornih
itd.

Ustavno (in delno tudi zakonsko) je v nasem sistemu prej
omenjena moznost preboja za oblast in polititne funkcionar-
je neugodnih informacij zagotovljena z ustavno pravico ob-
¢anov, da objavijo svoja mnenja v sredstvih javnega ob-
vescéanja, in z dolznostjo le-teh taka mnenja objavijati, ¢e so
pomembna za javnost (v srbohrvatskem besedilu celo: "koji
su od interesa za javnost"). Tako dolo¢bo je (v nekoliko dru-
ga¢nem besedilu) vsebovala 2e ustava SFRJ iz leta 1963."*
Na prvi pogled bi se morda zdelo, da omenjena ustavna
dolznost tiska nujno sledi iz ustrezne ustavne pravice obéa-
nov oziroma, da je s tema ustavnima doloébama v bistvu
dvakrat povedano eno in isto. Sele primerjava s podobnimi
ustavnimi doloébami v burZoaznih ustavah pokaze, kako
pomembna je nasa ustavna dolo¢ba, ki govori o dolznostih
tiska in kaksno bistveno novost pravzaprav prinasa. Tudi
novejse burzoazne ustave namre¢ dolotajo, da ima "vsak-
do pravico izrazati in razsirjati svoje mnenje z besedo, pisa-
vo in sliko"'® (starejse so le omenjale svobodo govora in
svobodo tiska, ne da bi poblize opredelile njuno vsebino),'®
vendar pa ne dolo¢ajo, da bi bila sredstva javnega obves-
¢anja taka mnenja dolzna objaviti. Ta ustavna pravica ¢&lo-
veka obstaja torej v bistvu samo nasproti oblasti, nasproti
drzavi, ki svobodnega izrazanja mnenj ne sme preprecevati
(prepoved cenzure ipd.), ne pa tudi nasproti tisku, ki je v pri-
vatnih rokah. Sodno varstvo je zagotovljeno samo v prime-
ru, ¢ée je tako pravico kréila "javna oblast".'” Vrhovno so-
dis¢e ZDA je v neki odlocbi izrecno poudarilo, da ima samo
izdajatelj, torej lastnik, pravico odlo¢ati, kaj naj bo objavije-
no v njegovem &asopisu.'®

Pravico objaviti svoje mnenje torej imas — a le, ¢e ti ga kdo
hoce objaviti ali ¢e imas sam denar za to. Sodno, po pravni
poti izsiliti objave ne mores$ (razen seveda v primeru, kadar
si bil v tisku osebno prizadet — pravica do popravka oziro-
ma do odgovora). Strankarski pluralizem sicer moZnosti ob-
javijanja razliénih mnenj nedvomno razsirja (kjer strankar-
skega tiska casopisni magnati e niso povsem unicili), jih pa
po drugi strani spet stiska v strankarske kalupe in tako spet
omejuje resnitno svobodo posameznika, da pove svoje
mnenje. "Komparativne prednosti" nasega brezstrankar-
skega sistema, vsaj potencialne, so na tem podroc¢ju torej
otitne. Burzoazna drzava svojega tiska ne more in noce sili-
ti, naj objavlja, kar mu ni vée¢ — nasa pa ga. Vsaj z ustavo.
Tu pa se stvari zatno zapletati (2e na normativnem po-
droju). Namesto da bi zakon (republiski zakon o javnem
obvestaniju iz leta 1973) predvidel sodno varstvo obravna-
vane ustavne pravice ob&anov (kar bi moral, ker ustava za-
gotavija sodno varstvo vseh ustavnih pravic),' je delno ure-
dil le nacin njenega uresnicevanja v organizacijah javnega
obvesctanija in to na protiustaven nacin. Ustava namreé pov-
sem jasno doloca (tretji odstavek 249. élena ustave SRS),
da se lahko naéin uresni¢evanja posameznih ustavnih pra-
vic predpise samo z zakonom — zakon o javhem obves-
¢anju (ZJO) pa je v nasprotju s tem prepustil organizacijam
javnega obvestanija, da s svojimi splodnimi akti same dolo-
Cijo "podrobnejSe pogoje za objavo takSnega sporodila,
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organ, ki odlo¢a o objavi, in organ, ki odlo¢a o pritozbi zoper
zavrnitev objave” (43. ¢len ZJO).

Pozitivno lahko ocenimo pri tem torej samo to, da je bila v
zakonu sprejeta ideja o uvedbi pritozbenega organa. Pobu-
do za uvedbo takega organa (v obliki posebne komisije pri
tiskovnem svetu RK SZDL) je 2e leta 1971 dal dr. Vojan
Rus, jaz pa sem jo nato modificiral v predlog za uvedbo po-
sebnih pritozbenih organov kot organov druzbenega samo-
upravijanja pri samih organizacijah javnega obvestanja.”
Ti organi naj bi bili sestavljeni iz ljudi z nespornim ugledom
v javnosti, uzivali naj bi tudi zaupanje tako izdajatelja kot
urednistva, hkrati pa naj ne bi bili odvisni ne od enega ne od
drugega (ali celo pri njiju zaposleni). Oba predioga so takrat
predstavniki sredstev javnega obvescanja odloéno zavmili
(¢e$ da bi to vodilo v nove oblike cenzure!),?' zato je vseka-
kor zanimivo, da je bila leto in pol kasneje ideja v zakonu o
javnem obveséanju vendarle sprejeta. A samo ideja: kaksen
in kako sestavljen naj bi bil ta pritozbeni organ, tega zakon
ni doloéil, éeprav bi moral (ker lahko, kot Ze reCeno, nacin
uresnitevanja ustavnih pravic dolota samo zakon). Prito2-
beni organ in njegov sestav bi torej lahko opredelile (in bi ga
po zakonu tudi morale) ¢asopisne organizacije povsem
same (celo brez soglasja svojega druzbenega organa —
glej 29. &len ZJO), a tudi to je bilo za njih prevet in so nev-
$ecno zakonsko dolo¢bo preprosto ignorirale. To stanje tra-
ja sedaj Zze kar dolgo — marca bo deset let. Vsaj za ¢asopi-
se Delove hise vem, da je tako, domnevam pa, da tudi pri
drugih tasopisih ni ni¢ bolje (razen pri glasilih delovnih
organizacij, kjer —~ kakor sem zvedel na republiskem ko-
miteju za informiranje — imajo ve¢inoma dolo¢eno, da o
objavi odlota odgovorni urednik, o pritoZzbi pa uredniski
odbor.).

Pri spremembah zakona o javnem obvescanju, ki se pri-
pravijajo (iz drugih razlogov), bi bilo omenjeno protiustav-
nost iz zakona seveda treba odstraniti in Ze v zakonu dolo-
¢iti prvostopni in drugostopni organ (varianta A: odgovorni
urednik — urednidki odbor; varianta B: uredniski odbor -
poseben pritozbeni organ®) za odlo¢anje o prispevkih ob-
canov. Prednost variante B bi bila (ob ustrezni sestavi pri-
tozbenega organa) v nadaljnjem podruzbljanju tiska in v
krepitvi njegove neodvisnosti od centrov polititne modi, ven-
dar je morda vprasljivo, ali bi taki laitni, nenovinarski organi
res lahko v praksi zaziveli in ali bi se lahko dovolj hitro se-
stajali, da njihov obstoj ne bi pomenil za avtorja samo Se
ene ovire na poti do sodnega varstva njegove ustavne pra-
vice (Ceprav bi se po drugi strani najbrz vecina avtorjev raje
zatekala k taki obliki varstva svojih pravic kot na sodisce, s
katerim ljudje navadno ne Zelijo imeti opravka in tudi niso
vesci ustreznih postopkov). Prednost variante A bi bila goto-
vo predvsem v vecji hitrosti postopka, ker bi bil tudi prito2-
beni organ "v hisi” in bi lahko hitreje odlocil. Treba bi bilo to-
rej pretehtati, ali je za u¢inkovitost varstva v tem primeru po-
membnejsa hitrost odloéitve ali stopnja neodvisnosti prito2-
benega organa (pri emer je z zakonskimi normami seveda
lazje zagotoviti hitrost postopka kot zaZeleno stopnjo de-
janske neodvisnosti pritozbenega organa). Najbolje pa bi
seveda bilo, ¢e bi zakon izbiro prepustil prizadetemu avtorju
(varianta C): posebni pritozbeni organi naj bi se formirali,
vendar naj bi bilo avtorju prepuséeno, ali bo iskal varstvo
najprej pri njih ali takoj na sodiséu. V primeru variante B ali
C naj bi avtor imel pravico zahtevati, da se poleg njegovega
prispevka objavi tudi, na podlagi ¢igavega sklepa se prispe-
vek objavija in kdaj je bil poslan v objavo, urednistvo pa naj
bi imelo pravico ob takem prispevku objaviti razloge za
prvotno zavrnitev objave — oboje zaradi krepitve javne kon-
trole nad delom urednistev in tudi pritozbenih (oziroma sod-
nih) organov.



Se bolj je protiustavna zakonska doloéba, ki splosnim
aktom Casopisa prepusta dolocanje podrobnejsih pogojev
za objavo mnenj obéanov, saj bi se to kaj hitro lahko spre-
vrglo dejansko v omejevanje te ustavne pravice.” Ustava
pa izrecno dolo¢a, da ustavnih pravic ni mogoée omejiti
(razen v primerih iz drugega odstavka 249. ¢lena ustave
SRS: spodkopavanje temeljev ustavne ureditve, krienje
ustavnih pravic drugih, ogroZzanje miru in enakopravnega
mednarodnega sodelovanja, razpihovanje nacionalnega,
rasnega ali verskega sovrastva ali nestrpnosti, spodbujanje
h kaznivim dejanjem, Zalitev javne morale) in to niti z zako-
nom ne! Torej tudi z zakonom za objavljanje mnenj ob&anov
ni mogoce dolocCiti nikakrdnih dodatnih pogojev, ki jih ne
postavlja 2e sama ustava — ta pa postavija en sam pogoj:
da gre za mnenja in obvestila, ki so pomembna za javnost.
Z zakonom se lahko dolo¢i samo naéin uresniéevanja
ustavne pravice "in to edinole, . . . e je za njeno uresnice-
vanje to neogibno” (tretji odstavek 249. ¢lena). Zakon naj
doloc¢i torej samo organe, ki S0 0 uresnic¢evanju te ustavne
pravice pristojni odlo¢ati — njihovega presojanja, ali je kon-
kretni sporni prispevek pomemben za javnost ali ne, pa ne
sme omejevati z nikakr$nimi dodatnimi pogoji. S tega vidika
je sporna celo dolo¢ba drugega odstavka 43. ¢lena ZJO, po
kateri naj bi bilo pri odlocanju poleg pomena sporoéila
(ustavni pogoj') treba upostevati tudi njegovo nujnost (doda-
ten, v ustavi nepredviden pogoj), pa tudi "materialne moz-
nosti in okvire dejavnosti" organizacije, ki ¢asopis izdaja
(pogoj, ki ga ni potrebno posebej dolocati, saj izhaja iz nara-
ve stvari: nobeno sodis¢e ne bo razsodilo, da bi dnevni ¢a-
sopis moral objaviti 50 strani dolgo znanstveno razpravo, pa
naj bo $e tako pomembna, ali pa bi ¢asopis filatelistitnega
drustva moral objaviti obanovo kritiko nasega gospodarst-
va ali Solstva; ti kriteriji so zajeti Zze v pojmu "pomembno za
javnost”, ker ima pa¢ vsak casopis svoj krog javnosti, kate-
remu je namenjen).

S tega vidika je $e bolj sporna dolotba 28. ¢lena osnutka
zveznega zakona o temeljih sistema javnega informiranja,
po kateri naj bi bila javna obéila dolzna objavljati mnenja ob-
¢anov "v skladu z zakonom, drugimi predpisi in s svojo
urednisko politiko™, kar bi seveda pomenilo, da bi (v
nasprotju z ustavo) dodatne pogoje za uresni¢evanje te
ustavne pravice lahko dolo¢ali celo podzakonski predpisi in
uredniska politika, kar bi seveda odpiralo vrata popolni arbi-
trarosti in dejanskemu negiranju te ustavne pravice. Do-
lotba 17. ¢lena tega osnutka, po kateri naj bi imeli ob&ani
pri uresnitevanju te ustavne pravice ''status, pravice in odgo-
vornosti vira informacij” (viri informacij pa morajo biti po do-
lotbah 18. ¢lena “odprti in dostopni javnim obéilom ter de-
lovnim ljudem in ob&anom” in so "odgovorni za pravocasne,
resniéne itd. informacije za javnost™!), pa meji Ze na cinizem
~ ali pa prica o stopnji resnosti, ki so jo bili sestavijalci
osnutka pripravijeni posvetiti temu problemu. Osnutek (iz
marca 1982) je bil zaradi spornosti sicer umaknjen iz nadalj-
nje obravnave, vendar, kolikor mi je znano, ne iz razlogov,
ki jih tu navajam.

Bistveno, kar manjka v zakonu o javnem obveséanju, da bi
bila pravica obtanov do objavijanja mnenj utinkovito varo-
vana, pa je seveda zagotovitev specifitnega sodnega varst-
va te specifitne ustavne pravice — tako kot je Zze dolgo
predvideno povsem specificno sodno varstvo ustavne pravi-
ce do popravke informacije, s katero je prizadeta ¢lovekova
pravica ali njegov interes. Obi¢ajno sodno varstvo je nam-
reé zamudno in za tiskovne zadeve neprikladno,® pravici
do popravka pa zagotavlja zakon (ZJO) hitro in uginkovito
sodno varstvo (obravnava v 8 dneh, rok za pritozbo 3 dni,
odlocitev druge instance v 5 dneh). Od kod to, da je pravici
iz Sestega odstavka 209. tlena ustave SRS zakonodajalec

zagotovil ustrezno sodno varstvo, pravici iz drugega in pete-
ga odstavka istega ¢lena pa ne? Institut popravka je relativ-
no star in tako njegova pravna ureditev zakonodajalcu
seveda ni mogla delati velikih problemov. Znana je Ze iz
burzoaznih pravnih sistemov. Toliko bolj zato zaskrbljuje
malomaren in v bistvu neodgovoren odnos do zagotovitve
uéinkovitega sodnega varstva pravice, ki jo na$ pravni
sistem razvija verjetno prvi na svetu in ki pomeni, kot sem
skusal prikazati prej, zelo pomemben element nasega siste-
ma pluralizma samoupravnih interesov oziroma nestran-
karske demokracije.

V dosedanjih ustnih razpravah, ki sem jih v zadnjem casu
priloZznostno sprozal o tem vprasanju, je bilo Ze slisati, da je
hitro sodno varstvo pri uveljavijanju pravice do popravka
vsekakor nujno potrebno, ker je treba Cimprej popraviti tisto,
kar je o nekom Ze bilo javno objavljeno, medtem ko je videti,
da se pri sodnem varstvu obéanove pravice do objave nje-
govega mnenja tako ne mudi. Ce pogledamo, kaj praktiéno
pomenijo zgoraj navedeni in za obi¢ajne sodne postopke
izredno kratki roki, bomo videli, da Ze ti ne omogocajo obja-
ve popravka prej kot v 3—4 tednih (kar je v primerih neute-
meljenega javnega blatenja posameznikov marsikda) Ze
dosti predolg ¢as za ucinkovito varstvo). Pri objavijanju
mnenj ob¢anov, ko se ti oglasajo v javnih, ne v zasebnih
zadevah, je ¢as objave lahko prav tako pomemben ali v do-
lotenih primerih $e pomembnejsi kot v primeru popravka.
Pred pomembno druzbeno odlocitvijo skusa obéan npr. jav-
no opozoriti na Skodljivost predlagane resitve, na zavajanje
javnosti z neresni¢nimi ali enostranskimi informacijami in
podobno. In ¢asopis mu objavo zavrne — kaj mu potem
pomaga sodno varstvo, ¢e bo prislo prepozno (ali pa bo
pravdo celo izqubil, ker prispevek ne bo ve¢ aktualen).
Ce povzamem: ustavna ureditev vprasanja: demokratiéna,
tako reko¢ idealna — zakonska ureditev: pomanjkljiva in
protiustavna — samoupravna ureditev: nikakrsna (cinik bi
lahko tu rekel: na sreco, saj bi bila sicer protiustavna). In
praksa? Kolikor mi je znano, prav tako skoraj nikakréna.
Avtorji odklonjenih prispevkov za svoje ustavne in zakonske
pravice o¢itno niti ne vedo, saj se sicer najbrz ne bi moglo
zgoditi, da Delo deset let po uveljavitvi zakona o javnem ob-
vestanju $e vedno ne bi imelo dolo¢enega niti organa, ki
naj bi o takih stvareh odlo¢al. Ali pa kaksni od avtorjev to
morda tudi vedo, pa se jim zdi kakrénokoli pritozevanje in
iskanje pravice vnaprej izgubljeno in brezupno? Da se novi-
narjem in urednikom o takih pravicah in postopkih za njiho-
vo varstvo niti ne sanja, sem se prepri¢al na lastna usesa.
Ugotoviti, zakaj se zavrnjeni avtorji niso posluzili svoje
ustavne pravice oziroma, zakaj se nanjo niso niti sklicevali,
ne bi bilo tako tezko. Bi ne bila to kar zanimiva tema s po-
droéja sociologije prava?

Se zanimivej$a bi bila najbrz pravno-socioloka raziskava,

ki bi skusala odkriti:

— katere politicne oziroma druZbene sile (organizacije,
organi, posamezniki) so se zavzemale za zgoraj opisa-
no progresivno ureditev teh vprasanj v nasih ustavah
(2e v tistih iz leta 1963);

— ali so pri tem naletele na kak$en odpor ali ne;

~ kje so bile te sile pri pomanjkljivi zakonski konkretizaciji
teh ustavnih dolocb in kje pri njihovi nikakrsni realizaciji
v praksi;

— ali je bilo to morda zaupano celo tistim, ki so uvedbi teh
pravic v ustavo nasprotovali (¢e je bilo kaj takih) — alipa je
bila stvar le v tem, da so se avtorji ustavnih formulacij
Z njimi zadovoljili in jih realizacija preprosto ni vet zani-
mala;

— kako je mogla vsa ta problematika ostati tako rekoé
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deset let neopazena tudi pri vseh organih, ki so e pose-
bej zadolZzeni za vprasanja in sistem javnega obvescanja
(razne komisije in sveti pri vodstvih ZK in SZDL, tiskovni
svet pri RK SZDL, skupscine in drugi druzbeni organi pri
¢asopisih in RTV itd.)

— in morda $e kaj.

Na koncu $e nekaj o oviri, ki stoji uveljavijanju obravnave
ustavne pravice na poti 2e v samih novinarskih hisah oziro-
ma njihovih urednistvih, pa bi jo bilo mozno in treba odstra-
niti. V mislim imam “uredni$ko politiko”, ki ima v zavesti
nekaterih urednikov mo¢ ¢udezne palice, ki na mah resuje
vse probleme objavljanja ali neobjavljanja "neprijetnih™ pri-
spevkov obtanov. In ta slovita uredniSka politika ni niti
nikjer precizno dolotena, da bi bilo v primeru spora mozno
najti kolikor toliko zanesljive kriterije za presojanje, ali je
neka konkretna uredniska odlocitev bila v skladu z deklari-
rano urednisko politiko ali ne. To je torej prvo, ker bi bilo v
delovanju nasih javnih obil treba popraviti, da bi se mozno-
sti krsitev ustavnih pravic obéanov zmanjsale. Drugo pa je
to, da po mojem mnenju nikakor ne bi smela veljati enaka
uredniska politika za ¢asopis sam, za to, kar po sluzbeni
dolZnosti pisejo njegovi profesionalni (ali tudi neprofesional-
ni) novinarji in za prispevke bralcev (obéanov, pa tudi njihovih
organizacij, raznih organov itd.).

Ce je tasopis npr. ustanovila SZDL, je jasno, da mora s
svojim pisanjem, s svojim profesionalnim novinarskim’
delom podpirati na vseh podroéjih politiko, ki je bila v okviru
SZDL, v delegatskem sistemu in na druge demokratiéne na-
¢ine vecinsko sprejeta. Na drugi strani pa mora tisk pred-
stavljati tudi Siroko odprto tribuno za mnenja bralcev, ¢lanov
SZDL - in pri tem tudi kritiéna mnenja do Ze sprejete politi-
ke (celo e je bila res demokratiéno sprejeta) ne morejo biti
izvzeta. Vprasanje bom namenoma ponazoril s koéljivim
oziroma obéutljivim primerom: da uredniska politika ne
dovoljuje tasopisom pisanje zoper sistem in idejo usmerje-
nega izobrazevanja, je glede na sprejeta druzbena stalista
razumljivo; toda zakaj se uredniki kar zgrozijo ob misli, da bi
kak$en bralec zahteval objavo takega svojega prispevka, Ce
bi bil argumentiran in korektno napisan? Ce kdo nasprotuje
usmerjenemu izobrazevaniju, to ni niti spodkopavanje ustav-
ne ureditve niti razpihovanje nacionalne nestrpnosti niti $¢u-
vanje h kaznivim dejanjem niti Zalitev javne morale, skratka
ni¢ od tistega, kar ima po ustavi edino lahko za posledico
omejitev ustavnih pravic, torej tudi pravice obtanov do
objavijanja njihovih mnenj, ¢e so pomembna za javnost.

' 209. ¢len ustave SRS, peti odstavek (oziroma 168. tlen ustave
SFRJ, drugi odstavek): "Tisk, radio, televizija in druga sredstva
javnega obvesdtanja in komuniciranja morajo resniéno in objektiv-
no obveséati javnost, pa tudi objavijati za javnost pomembna
mnenja in obvestila organov, organizacij in ob&éanov.”

? Da ognjevito zavzemanje za spodtovanje dolotenih nadel v
jugoslovanskem prostoru samo po sebi $e ne pomeni, da smo se
istih nacel pripravijeni enako dosledno drati tudi znotraj svoje
republike, je seveda jasno. Novejsi primer za to: znanega odprie-
ga pisma o problemih usmerjenega izobrazevanja Delo najprej ni
hotelo objaviti — ko ga je potem (po pismenem protestu pobudni-
kov pisma vodilnim slovenskim politikom) vendarie objavilo, pa je
“resni¢no in objektivno” obvestilo javnost, da gre za pismo
“nekaterih” pedagoskih itd. delavcev (in zamoltalo neprijetno
Stevilko 671). Pa morda $e do take objave ne bi prislo, ¢e ne bi
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Treba bi bilo torej tudi v takem primeru trezno in mirno pre-
soditi, ali prispevek vendarle je pomemben za javnost, ne
pa ga a priori zavracati z "argumentom” da je npr. proti
usmerjenemu izobrazevanju; ¢e je bila odlocitev, ki jo prispe-
vek napada, res sprejeta z veéinsko podporo in po demokra-
tiéni poti, je tudi taka kritika ne bo mogla omajati, razen ¢e bo
res prispevala nove, odlocilne argumente, ki prej niso bili poz-
nani. V prvem primeru bo objava kritike prispevala h krepitvi
demokrati¢nosti in sprostenosti v javnih razpravah, krepila
bo politicno trdnost in obéutek pripadnosti demokraticni
skupnosti — v drugem primeru pa objava tako in tako ne bi
smela biti vprasljiva. Samo s takim ravnanjem bi lahko res-
niéno odpravili t. i. tabu teme, za katere nekateri tako radi
zatrjujejo, da jih sploh ni.

Naj konéam s citatom iz beograjskega NIN-a, ki 5. septem-
bra letos v posebnem razmisljanju ¢lana redakcije o pismih
bralcev®® ugotavlja zanimivo dejstvo, da so bili lani med naj-
pogostejsimi pisci pisem NIN-u novinarji (ne NIN-ovi!), da
so bili njihovi prispevki radikalnejsi v kritiki, jasnejsi v izra-
Zanju in smelejsi v izboru tem kot prispevki istih ljudi, kadar
pisejo v "glavnem delu lista”, in navaja naslednjo zanimivo
oceno bivéega glavnega urednika NIN-a Slavoljuba Djukica:
"Pisma ¢italaca se primaju kao vrsta ‘'neobaveznijeg’, nez-
vaniénog $tiva. U njima se moze (i sme) vise reci. Ono $to
urednik uporno odbija da objavi u glavnom delu lista, koji se
dozivljava kao stav glasila, nekada se lezerno Stampa u pis-
mima éitalaca. To je shvaceno kao obaveza prema javnosti
i razmena razlicitih misljenja, ali i kao forma da se, uz manje
rizika, obogate novinski sadrzaji. Problem novinara, kao $to
je govorio jedan njegov iskusni predstavnik, sastoji se od
sukoba izmedju traganja za istinom, s jedne, i njegove
potrebe i Zelje da ostane u dobrim odnosima sa uticajnim
institucijama, s druge strane.”

Ce se bodo taka staliséa (v primerni vsebinski dodelavi in
oblikovni predelavi seveda) zacela pojavijati ne le v raznih
intervjujih in podobnih "manj obveznih" izjavah glavnih
urednikov, ampak tudi v uradnih deklaracijah uredniske poli-
tike, programskih izhodis¢énih in podobnih "obveznih” doku-
mentih, bo tudi to pomemben korak k ve¢jemu spostovanju
ustavne pravice ob&ana, da v tisku objavi svoja mnenja, tudi
¢e so drugaéna od prevladujocih ali uradno zazelenih, s tem
pa tudi k lazjemu premagovanju kriz v razvoju druzbenih
odnosov na posameznih podrogjih, ki izbruhnejo v tem bolj
dramatiéni in alarmantni obliki, &im manj je bilo v tisku pro-
stora za kritiko in opozorila obéanov, strokovnih institucij in
drugih "neuradnih instanc”.

teksta dobili v roke beograjski novinarji in ¢e ne bi torej grozilo,
da bo pismo v Beogradu objavijeno, v Ljubljani pa ne.

3 209. &len ustave SRS, drugi odstavek (oziroma 167. &len ustave
SFRJ, drugi odstavek): "Obé&ani imajo pravico v sredstvih javne-
ga obvesdtanja izraZati in objavijati svoja mnenja.”

* Zgodilo se je celo — verjeli ali ne, da je pomotnik glavnega ured-
nika Dela Vlado Slamberger Zvezi drustev za varstvo okolja Slo-
venije njihov prispevek, posian na naslov "Joze Vrecar, urednik
sobotne priloge, Delo”, vrnil z dopisom, v katerem je pisalo
samo: "Vratamo Vam prispevek, ker v urednistvu ni delavca z
imenom JoZe Vre€ar. S tovari$kimi pozdravi . . ." Zdaj 2e pokoj-
nemu uredniku sobotne priloge je bilo namre¢ ime France. Druge
metode zavratanja in cenzuriranja prispevkov s koéljivih podrodij
(varstvo okolja, usmerjeno izobraZevanje itd.) so bile sicer manj
duhovite, a zato bolj uginkovite: neobvestanje avtorjev o razlogih
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zavrnitve oziroma sploh o usodi njihovih prispevkov, svojevoljno
trtanje stavkov in odstavkov (priljubliena metoda nasih urednikov
~ kot da za tasopisne tlanke in pisma braicev ne bi veljal zakon
0 avitorski pravici!), cenzuriranje nevsetnih misli, izrec¢enih na
“okroglih mizah” . .

E. Kardel, Smen razvoja politicnega sistema socialistiénega
samoupravijanja, CZP Komunist, Ljubljana 1977, str. 220 in 221.
Jovan Dypordjevic, Socyalizam i sloboda, Prosveta, Beograd 1982,
str. 137 -140

Berden, Nekatere znadilnosti ustanavijanja in
upravijania organizacij za javno obvestanje, ZdruZeno delo,
Ljubljana 1977, §t. 3, str. 313: "Glavnega in odgovornega uredni-
ka imenuje ustanovitelj . . . Zakon daje tukaj ustanovitelju skoraj
neomejen vpliv na poslovanje delovne organizacije, saj glavni in
odgovorni urednik odgovarjata organu, ki ju je imenoval, in ju ta
lahko vsak ¢as odpokhée, ¢e ni zadovolien z nunim delom.”
Slobodan Vujica, Zaka| zveza komunistov moiti?, Borba (citirano
po Delu, 3. 9. 1982, str. 2): . . . zveza komunistov $e naprej naj-
pogosteje deluje s pozicij oblasti in ob pomoéi drzavnih organov,
ozkih skupin in posameznikov, ki neredko koristijo avtoriteto ZK
in skuSajo obdrzati obstojete nezadovoljive razmere, prikriti
odgovornost za negativne pojave . . "

Delo, 29. 5. in 5.6 1982

? Lado Struznik, Spor se 2e razpleta, Delo, 4. 9. 1982, str. 12

' Zeljko Sepetavc, Njiva naj ostane njiva. .., Delo, 4.9 1982,
str. 14, 15.
“ Slobodan Vujica — kot v op. 8

Dara Vutinic, Bridkejse od primera dr. Medenice, Borba (citirano
po Delu, 4. 9 1982, str. 2)

40. ¢len, peti odstavek: "Tisk, radio in televizija so dolzni resni¢-
no in objeklivno obvestati javnost ter objavijati mnenja in infor-
macije organov, organizacij in ob&anov, ki imajo pomen za ob-
vescane javnost.”

Tako 5. ¢len ustave ZR Neméije iz leta 1949 (Grundgesetz,
Beck-Texte, 19. Auflage, Deutscher Taschenbuch Verlag, Mun-
chen 1977) in skora) dobesedno enako 21. ¢len italijanske ustave
iz leta 1947 (La Costituzione della Repubblica italiana, Edizioni
CETIM Bresso, Milano 1974), 37. ¢len portugalske ustave iz leta
1976 (Constituigao da Republica Portuguesa, Editus, Lisboa
1976) itd

Npr. prvi amandma (iz leta 1789) k ustavi ZDA (The Constitution
the United States, Barnes & Noble Books, New York 1975)
Cetrti odstavek 19. &lena ustave ZR Nemdije (Grundgesetz — kot
v op. 15). Prim. tudi Alfred Katz, Grundkurs im Offentlichen
Recht, Athenaum Verlag, Konigstein 1978, str. 278 in 305.
Miami Herald Publishing Co. v. Tormillo (1974) — citirano po The
Constitution of the United States (kot v op. 16), str. 107,

249 tlen ustave SRS, cetrti odstavek, oziroma 203. clen ustave
SFRJ. cetrti odstavek

Matevz Krivic, Objektivno obvestanje — ustavna pravica, Delo,
2.10. 1971, str. 23; Beseda o objektivnem obvestanju (pismi
M. Krivica in Vojana Rusa), Delo, 30. 10. 1971, str. 23

Ivo Zoréic, Beseda o objektivnem obvestanju, Delo,
16. 10. 1971, str. 23.

Mag. Andrej Berden v svojem &lanku Pravica do popravka, jav-
nega odgovora in sporocila javnosti (Pravnik, Ljubljana 1977,
5t 1-3, str. 43) predwdeva drugatno alternativo — pritozbeni
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organ naj bi bilo ali urednidtvo ali druzbeni organ Casopisa:
"Ustreznej$a reditev bi bila, da je instanéni organ druzbeni organ.
Tako bi predstavniki SirSe druzbene skupnosti vplivali na politiko
sredstva javnega obvestanja o izvajanju pogojev za objavo jav-
nega odgovora in sporotila javnosti. Pri sprejetiu take resitve pa
je treba upostevati dejstvo, ali se druzbeni organ redno in kako
pogosto sestaja.”" Na protiustavnost ureditve, po kateri ti organi
niso doloteni 2e v zakonu, pa niti ta ¢lanek niti v njem navedena
druga strokovna literatura ne opozarja.

Tudi na to protiustavnost strokovna literatura ne opozarja. V
op. 22 citirani ¢lanek npr. pravi o tem na 42. strani naslednje: "V
splognem aktu organizacije za javno obvescane se morajo tore|
objektivizirati pogoyi in postopek za objavo odgovora in sporocila
javnosti. Namen zakonodajaica je jasen: izogniti se subjektivizmu
na tako obcutljivem podrodju nasega sistema. Zakonodajalec ni
2elel sam dolotiti natanénejsih pogojev za objavo javnega odgo-
vora in sporodila javnosti, temvec je Zelel, da ti pogoji nastanejo
kot rezultat samoupravnega normiranja v organizacijah za javno
obvestanje.”

Poleg tega — ker v zakonu o javnem obvescanju seveda sploh ni
omenjeno, ampak je skrito v posebnih dolotbah zakona o uprav-
nih sporih, ki zagotavlja sodno varstvo tistm ustavrim pravicam,
ki jim ni zagotovijeno specifitno sodno varstvo po ustreznih zako-
nih ~ ga ne poznajo ne aviorji ne uredniki. S med pravniki zelo
redki. Ko sem se letos v dveh primerih zatekel k temu sodnemu
varstvu obéanove pravice do objavijanja svoph mnenj (v prvem
primeru skupaj s sopobudniki znanega odprtega pisma, ker nam
Delo ni hotelo objaviti kritike ob nekorektni objavi odpriega
pisma, v drugem pnmeru pa sam, ker mi Delo ni hotelo objaviti
kritike funkcionarjev, ki jim oéitam, da so ob premescanju Sol v
Ljubljani krsili zakonitost in samoupravne pravice delavcev in
uéencev ter se skusali izmakniti odgovornosti z zavajanjem mest-
ne skupstine z neresnitnimi informacijami), sem ugotovil, da sta
1o doslej vsaj v Slovenij prva pnmera, ko je bilo to sodno varstvo
uporableno. Prvi postopek je bil sprozen 7. ulja, drugi pa 30. ju-
lija in do danes (22. oktobra) $e nobeden ni kontan. Vsekakor so
oba postopka dodatno zaviekli $e dopusti in pa zapleti okrog pri-
stojnosti (temeljno ali vrhovno sodisce), nastali prav zato, ker
Delo nima urejenega postopka odlo¢anja o prispevkih obtanov.
Razresitev teh dveh primerov bo za napre) seveda pomenila pre-
cedens in torej hitrej$e postopanje, kljub temu pa takojsnja uved-
ba specifitnega sodnega varstva, prilagojenega naravi tiskovnih
zadev, ostaja nujna. — Naknadna opomba (2. 1. 1983): Postopka
sta bila kontana 23. novembra in sicer tako, da je Pravica skusa-
la uravnoteziti svojo tehinico: prvo pravdo sem izgubil, drugo do-
bil. A s tem stvar glede dobljene pravde $e ni kontana. Sodisce
ni odlotilo (teprav bi lahko), da sporni prispevek Delo mora obja-
viti, ampak le, da je bila njegova zavrnitev nezakonita, Urednistvo
bi moralo zdaj znova odlocati o objavi ali neobjavi. Ker objaviti
note, za ponovno zavrnitev pa otitno ne najde pravih argumen-
tov, zaviatuje. Ker niti v 30-dnevnem niti v naknadnem 7-dnev-
nem roku ni odlodilo, sem 31. 12. 1982 zahteval od sodi$¢a, naj
zdaj vendarle odloti 0 objavi sodiste samo. Tete 2e Sesti me-

Teodor Andjelic, Odjek NIN-ovih "Odjeka”, NIN 5. 9. 1982,
str. 15, 16.



branje

O PESNISTVU JOZETA UDOVICA:

Oko in senca, tretja Udoviceva knjiga pesmi (Cankarjeva za-
lozba, 1982), ze z naslovom vzpostavija temeljno dvojnost.
Oko in senca je tudi lu¢ in tema, duh in snov, éloveénost in zlo-
¢in. A kakor smrt ni Cista negacija 2ivljenja, tudi bipolarnost
Udovicevega pesniSkega sveta ni zvedijiva na preprosto pa-
radigmatsko podvajanje. Toda gotovo je nekaj: Sele v kon-
templativnem vsesprejemanju je kompaktnost in kompletnost
sveta; poclovecenje udarca in rane. Nekje na sredini zbirke
beremo pesem Vonjava v sadu (str. 48):

Bilo je skrito v jedru,

v Zivem mesu, vonjava v sadu,
v srediS¢u, sebi zvesto

in ni se vdalo.

Drugo mi je hodilo

po obrazu,

se plazilo po njem

in govorilo na uho

in svojo modrost jemalo
iz krtovih hodnikov

in brlogov.

Drugo je bilo ob prvem,
sililo ga je v molk

in ga obdalo z risom,
strazilo ob njem,

drzalo ga je v stiski,
budilo ga je v noti

in ga hranilo s strahom.

Prvo je bilo ob drugem
in mu gledalo v oéi,
célo v svojem jedru,
vonjava v sadu,

in ni se vdalo.

Osnovna matrica spopada med »prvim« in »drugime« je goto-
vo usodna antiteza med idealiteto in njenim zanikanjem.
Toda karkoli dolotnega o naravi tega izniujotega razmerja,
zlasti pa o konkretni vsebini idealitete, bo mogoce izreéi Sele
tedaj, ko bo kolikor toliko jasen substancialni status »prve-
ga«. »Prvo« je otitno »vonjava v sadu«, ki je »skrito v jedru, v
Zivem mesu . . . sebi zvesto in«, ki — tako zakljuci pesnik v
prvi kitici in na koncu — »ni se vdalo«. Na naravo »prvega«
najodlotneje opozarja ime »vonjava«, ki je ¢utna kvaliteta,
kot taka pa prebiva v »sredis¢u« sadu, a sredisce je zgol| »se-
bi zvesto«. Vonjava je torej sredisce in bistvo sadu kot kon-
kretnega pojava, a kot bistvo je oéitno nekaj senzualnega in
dojemljivega s senzornim aparatom. Hkrati pa je jasno, da
lahko jedro, srediSCe in bistvo eksistira le kot abstrakcija v po-
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OD LEPOTE K BITI

javu, torej kot duhovna bitnost, ki pa nima ocitno ¢utne karak-
teristike, ki so zveste in zavezane le sebi.

Na tem mestu ni potrebna jasnovidnost, da bi ugledali Udovi-
gevo pesnistvo v luéi Heglovega modela umetnosti. Se veé:
zdi se, da poezija Jozeta Udovi¢a ta model deklarativno izre-
ka. Poezija kot »Eutno svétenje ideje« Sele prav osvetljuje na-
ravo »drugega«, ki je »prvemu« »hodilo po obrazu«. Jedro in
bistvo je seveda neunicljivo, ogrozena pa je njegova ¢cutna
prezenca. In ¢e pravi pesnik »in ni se vdalo«, se ni vdalo v
svoji éutnosti, se pravi v svoji »vonljivosti«

V Udovicevi poeziji gre ocitno za apologijo tutnega in za vonj
vonjljivega — za lepoto v njeni senzualni razkritosti. V pesmi
Riba (str. 30) se zadnja kitica, ki opozarja na prihod »sijo¢ega
jedra« v konkreten socialnozgodovinski ¢as, glasi:

Prislo bo leto in bo odgrnilo
zeleno mreno iznad ¢asa.
Odkrilo bo v globini

sijoce jedro,

neznano bitje,

pripravljeno, da se naseli

v resni¢en dan,

Zagonetni naslov, ki govori 0 otesu in senci, tematizira kore-
sponednco med zaznavanjem (zavedanjem) in njegovim
predmetom, se pravi temeljni fenomenoloski akt. Oko kot sta-
lis¢e (kontemplativnega) subjekta in hkrati kot instrument ne-
posrednega zrenja, je nenehno uprto v senco stvari, torej v
njihov rafiniran, uten obris. Zato se ta poezija nikoli ne ukvar-
ja s stvarmi samimi, ampak le z njihovo dematerializirano po-
javnostjo, pri kateri je »vidna« le cutna kvaliteta, zamol¢an pa
njen snovni nosilec. Prav tako Udoviteva poezija tudi ne
govori o idejah, ampak le o aktu njihovega utelesenja, ki je
»$amo sebi zvesto« in se nikoli ne vda, saj biva kot lepota
sveta.

Udovi¢eva poezija zastavlja tudi veliko vprasanje o snovi, ki ni
povezano samo z vprasanjem o eksistenci duha, temvec tudi
z vprasanjem o smrti. Ta problematika je najbolj razvita v pes-
mi Uganka o snovi (str. 32). »V nevidnem prehodu . . . ki so
ga mrtvi/ pustili za sebojy / Cuvaj . . . med ustnami stiska/ &rno
jagodo/ uganko o snovi,/ ki v nji Zivim«. Snov »kli¢e in klite/
nezadoscena, nedokonéana,/ nekaj nenehoma/ ugasa v nji«.
Zadnja kitica zaokroza uganko takole:

Cuvaj ob vhodu

izre¢e uganko,

¢rna jagoda zakrvavi.
Tako je temna,

da ne dahnem odgovora,
ostanem brez vida

in onemim.



Snov s svojo érmo temo oéitno odlocilno prispeva k ¢lovekovi
slepoti in nemosti, kar lahko pomeni samo to, da v snovi delu-
je temeljna odsotnost lepote. Ali s pesnikovimi besedami:
snovi manjka vonjava. (Na tem mestu se seveda kopicijo raz-
logi za poudarjanje izrazito spirituaine narave Udoviceve
poezije, ki da zanika vse, kar je snovno in torej tudi ¢utno.) Le-
pota kot dogodek svetiobe je ocitno mogoca Sele s pnsotnos(
jo tloveka oziroma »océesa«. O tem dolotneje

zadnija kitica ene od zacetnih pesmi zbirke Snov in dih (str. 8):

Skril sem se v hladno duso
kamna ocaka,

ki prezira

vse osvojitve in smrti,

da bi se v nji naucil molka.
Potem sva od znotraj

Z najinim dihom

osvetlila njegov obraz.

Kar ¢lovek sprejema od snovi, je le molk in — kot Z2e vemo —
tema. Snov pa zasije v svoji lepoti Sele tedaj, ko jo clovesko
oko spostljivo objame; ko jo dopusti v njenem hladu, molku in
temi. Udovicev princip lepote kot ¢utne manifestacije stvari ne
antropomorfizira, zato pa jih puscéa v njihovem moléeéem do-
stojanstvu. Lepota je ofitno dogodek v blizini biti in kot tak za-
pusta lepoto, ki je zgolj nacin pojavijanja (Heglove) ideje.
Tudi dinamiko svetlobe in teme, ki je globlji razpoznavni znak
Udoviceve lirike Ze v njegovi prvi zbirki Ogledalo sanj (1961)
in ki vabi k preprostim manihejskim interpretacijam, je v tem
smislu treba razumeti kot nenehno uzavescanje vseprisotno-
sti lepote, seveda dopolnjeno s spoznanjem, da je »tema«
pac tisto, kar se je vdalo »drugemu«. Kajti »drugo« ni brez
konkretnih dolo€il, o tem priata zadnja dva razdelka knjige (V
in V1). V pesmi Hrib (str. 80) beremo:

Hrib $e stoji,
vendar so mu
jezni zobje 2e zgrizli

del zelenih plec.

Oboki na vrhu

S0 razpokani,

v Spranjah se mnozijo
licinke nica.

Ne samo nicenje lepote, ki se dogaja v senci ekoloskih pot-
vorb narave, (moderni) svet Se drugate ogroZa emanacijo
Udoviteve »svetlobe«. V Cetrti pesmi iz cikla Tedaj so nasled-
nji verzi: »Vozovi so vozili Zito,/ da so se naudili/ voziti mrtve. «
(str. 64). Revni svet, v katerem se ¢lovek odvrata od stvari in
Zlasti od njihovega 2arenja ter se izgublja v drugaéno mo-
drost, je popisan v pesmi Sporocilo z otoka (str. 82); zadnja
kitica pravi:

V ogradah sam kamen,
sad, ki zori tisoce let,

in v njem isti hlad

kakor v novi legendi o begu,

ki vse ozdravi.

»Nova legenda o begu« je gotovo najvisji izraz »drugega« z
modernimi socialnozgodovinskimi aplikacijami. V pesmi Veli-
kani pa se v UdoviCevi poeziji dvigne celo ogoréen protest
nad »temnimi lisami« sveta, v katerem se tlovek sooca s svo-
jo temeljno dezintegracijo in alienacijo.
Pesnistvo JoZeta Udovica, ki v marsi¢em nadaljuje tradicijo
duhovne variante slovenskega ekspresionizma (A. Vodnik,
E. Kocbek), v zadnji knjigi Oko in senca radikalizira hegel-
jansko umevanje umetnosti v smeri eksistencialistitnega
oku$anja biti. Koliko je zares mogoce potegniti enacaj med
pesnikovim pojmovanjem lepote in bitjo kot priseganjem me-
tafizicnega sveta, bi moral ugotoviti nadaljnji premislek. A
nedvomno je nekaj: Udoviteva poezija raste iz tistih razse2-
nosti moderne evropske umetnosti, ki problematiko lepote
usodno povezuje z bogastvom sveta.

Peter Kolsek

ALENKA PUHAR — PRVOTNO BESEDILO ZIVLJENJA

Ni malo, ¢e si lahko konec koncev izsilimo priznanje, da je
slovenstina jezik, nekako samo-po-sebi-umevno materiali-
stiten. Malo manj bo to priznanje laskavo, ¢e vemo, da te
razseznosti ne gre odrekati nobenemu izmed "naravnih” je-
zikov. Se posebej pa nas lahko radosti prizadevnost, ki se
utemeljuje, vsaj v svojem obsirnejsem, temeljitejsem in dra-
gocenejSem delu, prav v takdni naravnanosti materiniine;
rezultat te dejavnosti pa bo, vsaj kar zadeva podobo "slo-
venstva", slejkoprej porazen in zato $e toliko bolj razvesel-
jujoc.

Seveda gre za knjigo, ki je nedavno iz8la pri zalozbi CGP
Delo — TOZD GLOBUS, in se ponasa z 2e kar izzivalnim
naslovom "Prvotno besedilo Zivijenja”. In ne bomo pretira-
vali, ¢e dodamo, da gre za slovenski prispevek — seveda
na opisni, “predteoretski” ravni — h konceptu primarne od-
tujitve; samodejnost materializma tega prispevka pa se bo
utemeljila v nekem cankarjanskem odlomku, iz katerega je
izloten tudi naslov knjige — in kritisko-refleksivni potezi, ki
se nanasa na ta odlomek, na katerega se navezuje $e pisa-
na kopica dokumentov in pricevanj v nekaksni "bricolage”
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tehniki — predstavijena in urejena tako, da se dopolni v
zgledno podobo, ki pa zato ne bo ni¢ bolj roznata.

Na ta dokument ali pricevanjski del knjige — del, za katere-
ga lahko re¢emo, da njegov domet $e dolgo ne bo do kraja
spregledan — se nanasa druga, kritisko-refleksivna raven.
Nanasanje — vzeti ga je treba zares; drugi del bo v svojem
nanosu spodbijal grdo in ni¢kaj razveseljivo podobo prvega
dela. Ne bo pa se dal ujeti tam, kjer ideologija nacionalnega
obtestva ponudi idealizirano podobo otrostva. Se veé: kri-
tiska refleksija Alenke Puhar — avtorice "Prvotnega besedi-
la ziviienja" — bo utemeljila svoj spregled tako, da zabelezZi
spodrsljaj z drugega kraja — ko pravi, da je

“v zvezi s podetjiem 'vseh drugih’ in 2 'boZpm blagoslovom’ treba za
zatetek povedali, da je danes priznana resnica o tedanjh tasih
precej prikrojena”. (PBZ, str. 217)

"Tedanji ¢asi”, za katere gre, so seveda slovensko 19. sto-
letje; in ena izmed namer kritiske refleksije tovarisice Puhar
se bo utemeljila v razkrinkavanju take prikrojene resnice. Tu
pa se ji bo tudi zataknilo: svoj posel kritiSka refleksija opravi
tako, da se ustopi na utopitnem mestu realizirane, priznane
"otroske nravi”, ki se ji odrasli posvete z ljubeznijo in jo
konéno ter enkrat za vselej "vzamejo zares”.

Ce naj, po drugi strani, "vzamemo zares" kritiéko-refleksivni
prispevek tovarisice Puhar, bomo dobili verigo, ki se trikrat
razéleni: sedanjost in pa njeno ravnanje z otroki je zagotovi-
lo za "pravilno pot"; otrokom se pa¢ danes godi mnogo
bolje, kot se jim je godilo v 19. stoletju; toda prava priloznost
— "realizirano otrodtvo™ — bo stvar prihodnosti. In v tej tocki
si bosta prvi, dokumentarni del in drugi, kritiski del "Prvotne-
ga besedila . . .” skocila v zobe: prvi del bo, nasproti druge-
mu, vseskoz pri¢al za to, da je "jemanje otrostva zares” ne-
kaj, kar lahko pripiSemo natanéno slovenskemu 19. stoletju,
ki bo Slovencem, proti svojemu koncu, in kajpak z znacilno
zamudo vred, prinesel $e tisto, kar se ima za moderno
meséansko druzino — polje, v katerem bo spremenjen tudi
polozaj otroka in v tem poloZaju se bosta otrok in otrostvo
nekako locgila: ljubkovanje otroka, nekaj tako samo po sebi
umevnega in pravilnega, gre odtlej na raun nepriznavanja
ali celo sovrastva do otro$tva. Dve samo po sebi umevnosti
se bosta torej uveljavljali v delu tovarisice Puhar: samogib-
nemu matenalizmu matennscine se pridruzi samogibnost
"pravilnega” odnosa do otroka in otrodtva — otroci naj bi "v
skladu s svojo naravo” zahtevali edino pravilno, vsako dru-
go izkljutujoce, razmerje ljubezni. Seveda pa to $e ne po-
meni, da se bosta obe samogibnosti tudi skladno dopolnje-
vali; linearnost obeh ¢lenov — kjer se neha eden, naj se
preprosto zacne drugi, logika ¢lenjenja to pac¢ predpostavlja
- se bo uveljavila tako, da bo spregledala nekaksno vkli-
njenost ¢lenov: ko odpove prvi élen, se na mestu, kjer ta od-
pove, vrine drugi, za katerega pa bo znacilno najprej to, da
bo tudi odpovedal. Kjer zmanjka dokumentov, naj nastopi
kritiska refleksija, ki pa tudi ne more priti “stvari do dna”,
hkrati pa bo ta drugi poseg, kolikor mu gre za dopolnitev
manjkavosti prvega, tega nekako precrtal; prvi poseg druge-
mu kajpak ne ostaja dolzan — v njegovem prizadevanju ga
bo spodbil prav na kraju njegove samogibnosti itd. Neena-
kost obeh ¢lenov — dokumentarnega ali pricevanjskega in
teoretskega ali kritisko-refleksivnega — ki tvorita dela tovari-
Sice Puhar, naj ponazorimo s primerom, ki hkrati vpelje
osrednje vprasanje, ki si ga knjiga "Prvotno besedilo Zivlje-
nja" zastavlja. Nobenega dvoma tudi ni, to omejitev je pac
treba vzeti nase, da bomo za naprej povzeli le neznaten del
tega, kar ponuja obsirno gradivo, zbrano v "Prvotnem bese-
dilu...".

Ko tovariSica Puhar povzame polozaje, ki jih v slovenski
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literaturi 19. stoletja zaseda pojem pridnosti, bo morala naj-
prej ugotoviti — ta ugotovitev lahko sodi med velike dones-
ke k materialisticni teoriji — da se
"beseda svojeglavost v slovenstini pojavija zgolj na seznamu na-
pak”, (PB2, 299)
potlej pa bo dodala:
"Kaj je torej pridnost? Pridnost pomeni biti kaj prida za tiste, ki so te
spravili na svetl. Pridnost pomeni zatreti lastne misli in lastna cust-
va, ker je to v interesu nekoga drugega. Opraviti imamo torej z od-
tujenostjio v najbolj prvinskem pomenu besede. Biti otrok pomeni
biti tujec.” (PB2, 229)
Dokler bo gornji navedek stal sam zase, mu zares ni moc
odrekati prodornosti in celo zglednosti. Se ve¢: svojo nalogo
izpolni tudi tako, da za nazaj zameji polje, v katerem bo
cankarjanski odlomek, ki vpeljuje naslov "Prvotno besedilo
Zivljenja", Sele skusil svoj domet. Pa vendar: za kaksno od-
tujenost gre tovarisici Puhar? Gre ji, $e enkrat povsem
ustrezno, za odtujenost, ki jo zaznamuje vpeljava govorice;
le da bo predpostavljala "onkraj” govorice e nekaj vec ali
manj, neko neposrednost, stanje sprave, nekaksno preddis-
kurzivno, neodtujeno "prvotno besedilo”. Ze v samem nas-
lovu bomo torej naleteli na paradoksen “preddiskurzivni dis-
kurz”, na nekakSen izvoren moment jezika pred jezikom, na
moment, za katerega bo bistveno to, da je neodtujen. Na
vprasanje:
"Zakaj imamo otroke”
~ vprasanje, ki ga, kot bomo videli, podpira en sam mozen
odgovor — si tovarisica Puhar odgovori takole:
“Toda v trditvi, da odgovorov ni, se skriva samo poloviéna ah e
manj cela resnica. Pomeni le, da odgovorov ni v obmocju govorice
Zunaj meja jezika pa so vsepovsod.” (PBZ, 211)
Na prvi pogled obskurno vprasanje
"Zakaj imamo otroke”
bo vendarle drzalo kljuéno mesto v "Prvotnem besedilu”,
uvajalo bo osrednje poglavje v knjigi, hkrati pa bo kraj, kjer
bosta dokument in teorija skusala “vzpostaviti stik" — stik,
ki bo koneckoncev pretrd oreh in tréenje neizogibno, ceprav
in to ne velja e veckrat poudariti — je avtorici vendarle
uspelo razbitine tudi zlepiti, pri tem pa ji j)e pomogel prav
prvi, dokumentarni ali pricevanjski del, kajpak na rovas teo-
retskega ali kritiskega dela.

Oglejmo si za zdaj mesto, na katerem mora teorije poseci

po argumentu zunaj jezika. Ko bo tovarisica Puhar ugotovi-

la, da na inkriminirano vprasanje

"Zakaj imamo otroke”

ni odgovora, jo bo njeno lastno delo Ze vnapre| postavilo na

laz. Odgovor je, oziroma je celo ve¢ odgovorov. Mr. Janov
ameriski psiholog in terapewvt, sicer stalnica, kar zadeva

reference tovaridice Puhar -, naveden samo nekaj vrstic za

konstatacijo, ¢es$ da na nase osnovno vprasanje ni odgo-

vorov, bo, povsem nasprotno, artikuliral vprasanje v celem

nizu odgovorov, starse, ki Ze imajo otroke, pa razdelil v ka-

tegorije po teh odgovorih, ki bodo vsi po vrsti veljali za "sla-

be", povzamemo jih pa lahko takole:

— otrok je spodrsljaj, vsilivec-nadlega, sovrastva vreden

stvor,

slabi pa bodo ti odgovori zato, ker gre k Mr. Janovu, in za

njim tovarisici Puhar, za perspektivo avtonomnega &loves-

kega bitja, za otroka, ki

“v skladu s svojo naravo” (PB2, 213)

zahteva najprej in predvsem ljubezen, je pa, konec koncev,

videti v njem kar

“tudez zivijenja". (PB2Z, 213)

Odgovori na "osnovno” vprasanje se bodo torej vendarle

nasli — le da imajo vsi po vrsti odlo¢ilno napako — vsi po

vrsti so "slabi" odgovori, vsi po vrsti bodo pric¢ali za odtujitev

— tisto odlocilno zarezo, ki je stvar jezika in dobesedno



spravi otroka na svet. Nenazadnje bo Mr. Janov zelo lucid-

no dodal, da se

"nevroza lahko zatne ze v matemici”, (PB2, 212)

$el pa bo $e dlje in nekako proti samemu sebi moral prizna-

ti, da je

“morda tudi ta predstava zmotna. Morda se nevroza zaéne ze prej
v glavi matere in ofeta — v samih razlogih za spoletje otroka”

(PBZ, 212)

V ¢em pa je slabost slabih odgovorov, ki jih dajejo starsi na

vprasanje: zakaj vendarle sploh imamo otroke? Slabost bo

v tem, da so, po Mr. Janovu, odgovori neresnicni. In ker so

neresnicni, jih velja odriniti v kraj. V prazen prostor, ki bo

nastal ob tem izrinu, pa se bo namestilo "govorica dejanj”,.

kajti
"z besedami je mogote marsikaj prikriti, z dejanji tako rekoé ni¢"
(PBZ, 212)

Nerodnost navedka Mr. Janova v "Prvotnem besedilu . . ."
je v tem, da Mr. Janov opisuje stanje stvari, kakréno, po nje-
govem, najdemo v sodobnem, razvitem kapitalisticnem sve-
tu, totneje v ZDA. Nerodnost, ki je za tovarisico Puhar dvoj-
na:

~ "stanje stvari” iz opisa Mr. Janova mora, za nazaj, identi-
ficirati v slovenskem 19. stoletju — ali je, se bo vprasala
avtorica,

“v navedenem tekstu dr. Janova en sam stavek, ki se ne bi prepoz-
nal v ogledalu doslej popisanih poglavij iz zgodovine otroStva na
Slovenskem”? (PBZ, 214)

Ker gre $e vedno za odgovore, ki se nanasajo na vprasanje
"zakaj pa sploh imamo otroke”,

bo pa¢ treba reci, da v navedenem odlomku iz dela Mr.
Arthurja Janova “The Care of a Child" ni niti enega stavka,
ki bi se prepoznal v ogledalu zgodovine otrostva na Slo-
venskem. Ni niti enega, ker manjka edini mozni odgovor, ali
stavek, na katerega se to vprasanje nanasa. V tem je tudi
Ze druga nerodnost, na katero naleti tovariica Puhar: slo-
vensko 19. stoletje je na to vprasanje odgovorilo. Se veé:
slovenski odgovor 19. stoletja je tiste vrste, glede na katere-
ga se osnovno vprasanje y

"zakaj imamo otroke?"

sploh Sele utemelji in s tem otvori metonimicni niz slabih ali
nepravilnih odgovorov, za katere se lovi 20. stoletja. Para-
doks zadeve je v tem, da se edini moZni odgovor zapiSe kot
nekaksen navrzek — izdaja da Ze njegov polozaj v stavku;
prisel bo na koncu, kot odstevek glede na vrsto slabih odgo-
vorov, ki konec koncev za odgovore sploh priznani ne bodo
— prisel bo na koncu, kot ilustracija necesa, kar je treba
imeti skozinskoz za nemogoce.

Cel odlomek je videti takole:

"Vprasane ni samo tezko, verjetno je tudi bolece. In ¢e si na to
vprasanje ne odgovarjamo danes, ni razioga, da bi odgovore pri¢a-

kovali pri ljudeh pregSnjega stoletja. Ni jih, ¢e kajpada odstejemo
tistega, da je otroke pa¢ ‘bog dal' " (PBZ, 211)

Ni dvoma: danes na vprasanje ne odgovarjamo, Ze zato ne,
ker je nanj odgovorilo prav — 19. stoletje; odgovorilo pa je
tako, da je otroke pustilo na kraju, ki navdaja z grozo.

Ze francosko 18. stoletje je imelo navado otroke pristevati
med ucinke; tako npr. Diderot na nekem mestu v "D’Alem-
bertovih sanjah™. Za ucinke pa bo znaéilno najprej to, da ni-
komur ni¢ no¢ejo. In vendar nas, paradoksalno, ne pustijo
na miru: tezave z njimi bodo nastopile v trenutku, ki ga je
Marx pustil za takrat, ko nam taksnile

“izrodki glav zrastejo ¢ez glavo”. (MED-II, str. 11)

O tem, da so otroci izrodki glav ~ o tem se Mr. Janov zares
ni motil; da tudi z bogom ni kaj dosti drugaée — o tem nas
bo prepricevala marksisticna literatura na vsakem vogalu.
Kako se torej lahko pripeti, da nam takle ucinek, za katere-
ga bo bistveno to, da nikomur ni¢ noée, zraste Se cez glavo
in se mu nadeva imena kot: vsiljivec, nadlega. spodrsljaj in

?
Vozel, glede na katerega se bo vzpostavil nevrotiéni diskurz
matere in o¢eta, bo vsebovan ravno v otrokovem
“saj nikomur ni¢ notem"
ki ga bo zgledno dopolnil $e njegov
“in meni ni¢ mar".
Z grozo, s "strahom bozjim" pred otrokom-tujcem, ki ga je
"dal bog"', nas bo navdajalo to, da je nekaj, v éemer prepoz-
navamo ucinek diskurza — tu bodo, po Mr. Janovu razlogi
za spocetje otroka -, da je to nekaj do tega, da je izrodek
glave, povsem indifirentno. In pricakovanje subjekta — pri-
cakovanje, ki je stvar njegove Zelje — bo v tem, da naj mali
nergat nekaj hoce; treba ga je pripraviti do tega, da se bo
odzval, saj kako bo sicer neko¢ npr. hvalezen za to, da je bil
spravijen na svet. Nevroticni diskurz starSev se torej ute-
melji prav v tem — da se za ucinek predpostavlja. da se od-
ziva, in z grozo navda njegova vseenost, ki je onkraj diskur-
za, onkraj napora, ki ga viozimo v njegovo “rojstvo”: jebanje
z reprodukcijo pa¢ nima ni¢ opraviti, ali drugace: polje real-
nega, kamor bodo, skupaj z bogom, odpuséeni otroci, bo za
diskurz vselej nekaj tujega, nekaj, kar je od onkraj nekako
vsiljivo, nadlezno, nastopi pa tako, da spodrsne — le da je
spodrsljaj vedno stvar diskurza, nikoli tistega, kar je s polja
realnega. V tem je druga razseznost tistega, kar prihaja s
tega polja: v njegovi vsiljivosti — ko je enkrat tu, se ga ze ne
bomo vec otresli, z isto potezo pa nam bo segel $e prek gla-
ve; in zadeva molitve — kot najbolj razirjena izraza vernosti
bogu — bo $e najprej v tem, da nadleznega vsiljivca - kaj-
pak brez uspeha — odzenemo, ne pa $ele prikli¢emo. Kako
neki bi ga tudi priklicali, ko pa je v njegovi naravi ravno to,
da je Ze ves Cas tu.

Temu daljSemu ovinku je $lo predvsem za to, da nas neka-
ko vrne tja, kjer smo zaceli: k odtujitvi otroka; v tem, da naj
se otrok odzove, v tem bo Stos tega, cemur smo rekli, da
nekaj nastopi — za diskurz, v nasem primeru za nevrotiéni
diskurz matere in oceta. V tem bo vsebovana tudi bistvena
poteza koncepta primarne odtujitve pri otroku — ne glede
na to, za kaksen odziv pri tem gre. In ée se bo temu odzivu
reklo prihodnost, ta pa pomeni
"biti kaj prida za tiste, ki so te spravili na svet"

$e toliko bolje: saj lahko slu2i kot dokaz ve¢, da je jezik. ko gre za
1o, da se v njem razvije humanisticni koncept “sreénega otrostva”,
bolj ali man) nezanesljiva in slej ko prej nezaupanja vredna napra-
va

Poglavje iz "Prvotnega besedila . . .", na katerega smo se
opirali v nasem prikazu in drZi v knjigi osrednje mesto, pa
ima tudi naslov — gre za "Zamenjane vioge”. In tisti, na ka-
terega se bo koncept zamenjanih viog naslonil, bo spet
Mr. Janov:

Zdi se mi, da si nevroticni starsi v resnici sploh ne 2elijo otrok — 2e-
lijo si odrasle.” (PB2, 213)

Konec koncev Mr. Janov ne opise ni¢ mimo tistega, kar je
A. Grosrichard (Otrok in Sluzabnik, Problemi-Razprave,
201-202, str. 99 in dalje) lahko pripisal ze Locku:

“Locke ima morda rad otroke, ne mara pa otrostva. (. . .) Spostova-
ni otroka pomeni spostovati élovesko v otroku, spostovati tisto, kar
je razumnega v njegovi grozeéi nerazumnosti, in konec koncev spo-
Stovati samega sebe, kajti ‘'mi hotemo namesto njega’.” (OIS, 106)
Z drugimi besedami: v tem spostovanju, ali pa kar Zelji nev-
roticnih starSev po odraslem otroku, gre za to, da se v odno-
su do otroka opremo na tisto, ¢emur lahko re¢emo narav-
nanost k Zakonu, k razumnosti. Otrok je v tem nekaj ve¢ kot
on sam — v njem je nekaj, namre¢ otrostvo, ki je vredno
mrznje in ubijanja — v imenu ubijanja ¢loveskega ali razum-
nega, kar ga bo napravilo vrednega spostovanja in hkrati
pripravilo do spostovanja; dejavnosti, ki bosta potekali
obratno sorazmerno: ve¢ otrostva ubijemo v otroku, veé ra-
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zuma mu bomo tudi vbili v glavo — cilj obeh dejavnosti pa
bo obvladovanje telesa, ki je

"g\; ko(;:k k spostovanju vzgoijitelja, oéeta in konéno tudi zakona".
(OiS, 106)

Ko Grosrichard analizira Lockov prispevek h konceptu mo-
derne vzgoje, mu gre, med drugim, tudi za lociranje mesta
"rojevanja moderne druzine” — in kljuéni prelom se bo vpi-
sal prav v delu Johna Locka "Nekaj misli 0 vzgoji” (1693), ki
so ga imeli v 18. stoletju do vkljuéno Rousseauja

“"za obvezen priroénik vseh razsvetlienih vzgojiteliev™. (OIS, 101)
Ko Alenka Puhar v "Prvotnem besedilu . . ." piSe zgodovino
otrostva na Slovenskem, natanéneje, gre ji za polozaj otro-
ka in otrostva v 19. stoletju, registrira isti pojav. Ce 2e pres-
kotimo njene posplositve, ki zgodovini ¢lovestva nalozijo
partikularno naravnanost slovenskega oblestva, se pa mo-
ramo ustaviti tam, kjer se tovarisica Puhar naveze na "nev-
rotiéno Zeljo po odraslih otrocih” in pravi takole:
“Nobenega dvoma ni, da se v slovenskih starsih preteklega stoletja
potrjuje teza dr. Janova, da si ‘nevrotiéni starsi v resnici ne 2elijo
otrok — Zelijo si odrasle’. Natanéneje reéeno: 2elijo si otete in ma-
tere in prav to iStejo v svojih héerkah in sinovih.” (PBZ, 214)

Pravzaprav vseskoz ne gre za ni¢ drugega kot za tole vpra-
Sanje: kaksni pa so tile slovenski starsi 19. stoletja. Odgo-
vor bomo nasli v razdelku z naslovom "Spoznanje o hlapcih
in hlapéevanju”:
"Danes, ko nam v usesih Zze sedemdeset let odmevajo brezobzirne
Cankarjeve/Jermanove besede ‘Hlapci, za hlapce rojeni . . ', danes
ko si izmisllamo najrazlicnejse jezikovne ovinke, samo da bi se izo-
gnili tej nesrecni besedi, je o hlapcih tezko govoriti. Natanéneje re-
ceno, teZko si je predstavijati, da je bila to svoje ¢ase popolnoma
nevtralna in vsakdanja beseda. Dolga stoletja, ki gotovo segajo se v
slovensko pradomovino, j@ pomenila kratko malo otroka moskega
spola, fanta, mladeni¢a, sina. (V enako tesnem sorodstvu je tudi
dekle z deklo.) Potem se je njen pomen zo2il na fanta, ki opravija
podrejena, predvsem kmedcka in hlevska dela. Hlapci so se znash v
jezikovni in dejanski blizini sluzabnikov." (PBZ, 399)
Slovenske starse 19. stoletja bo torej iskati tam, kjer je sicer
najti sluzabnike ali hlapce. In v odgovoru na vprasanje:
kaksno pa je sicer razmerje sluzabnika do otroka, bomo
nasli tudi opore za trditev, da je sre¢no “realizirano” otrost-
vo pri Slovencih zadeva, ki se izteka nekako s koncem
19. stoletja. Ce se otrok definira v svoji podreditvi ali pod-
loznosti, oziroma obratno, te gre pri vzgoji za izumljanje ta-
kih tehnik obvladovanija, ki naj zagotovijo otrokovo ljubezen
do oceta, otrok pa
"mora v oéetu ljubiti Zakon", (OIS, 110)
bo vendarle $lo za to, da v otroku spodbudimo naravnanost
k Zakonu, nikoli pa mu ne bomo pripisali udelezbe v njem.
Kajti
"'R';jovajoaupamot' se $e ne more izraziti kot Zakon. Slu2i le za
razlaganje Zakona, ki se prikazuje kot poljuben red, kot beseda
Mojstra, in zato, da upravicuje kazen”. (OiS, 106)
Sluzabniku bomo na splosno, ko gre za razmerje do Zako-
na, pripisali isto naravnanost, ki jo je 2e Locke izlodil kot
bistveno pri otroku. In res bo tudi sluzabnikova ljubezen do
otroka razli¢na od otetovske ljubezni. Medtem ko se da oce
otroku ljubiti tako, da bo
"v otroku blagovolil priznati krepostnega sluzabnika Zakona" (OIS,
110)
bo pa sluzabniski ljubezni $e najvet do tega, da v otroku ne
na
?ﬂzdmgoga kot sokrivo telo”. (OIS, 110)
Slovenski starsi 19. stoletja se tako znajdejo v poloZaju, ko
so z otrokom tekoreko¢ Eno. In zamenjavanje viog, ki jih
opisuje Alenka Puhar v "Prvotnem besedilu . . ." igra, ki se
bo odvijala na ravni Istega. Kako naj sicer pojasnimo para-
doks, v katerem bo sin hkrati tudi ote svojega oteta — figu-
ra, od katere ni kdovekako dale¢ do tiste, v kateri je skrita
temeljna razseznost katolistva, namre¢ do troedinega boga.
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Z drugimi besedami: slovenski star$i 19. stoletja bodo v
otroku spostovali prav tisto, kar bo v procesu oblikovanja
moderne druZine izpostavljeno mr2nji in ubijanju — spostu-
jejo lahko samo otrodtvo v njem, njegovo sopripadnost Iste-
mu. Obrat, ki predstoji k slovenski moderni druzini, bo
odslej dvojen in zato toliko bolj bolec:

~ slovenski starsi se morajo vzpostaviti v razliki do tistega,
kar jih kot narod bistveno dolo¢a — to, da so sluzabniki
~ otroke pa bodo morali, v procesu vzpostavijanja na ravni
moderne, neenake starSevske dvojice, nekako zapustiti na
prej$nji ravni, toda tako, da bodo v njih priznali tisto narav-
nanost k Zakonu, ki jim je bila dotelj kot sluzabnikom skrita.
Gotovo je tudi, da bodo posledice tega dvojnega obrata Citlji-
ve $e danes (o tem: Kolokvij Problemov — Zenske kot simp-
tom razvoja, posebej prispevek tovariSice Katje Sitarjeve,
z naslovom 'O druzini kot ‘osnovni celici’ socialisticne druz-
be”, ki mu gre predvsem za analizo sodobnih slovenskih
prispevkov na temo druzine in vzgoje) — vrednost dela
"Prvotno besedilo Zivlijenja" pa s tem toliko bolj poudarjena,
saj ponuja kopico pricevanj in dokumentov, ki jih, ob izteku
prejnjega stoletja zaznamuje naznaceni dvojni obrat k mo-
derni druzini — dodati pa je treba $e tretji moment, ki je obi-
¢ajni slovenski zamudi naprtil tisto, kar je moralo pr Locku,
in za njim Se pri celem 18. stoletju, ostati nevratunano:
uvedbo splosnega solanja, ki je svoj najvetji razmah doziv-
ljala — med drugim, ali celo predvsem, zaradi strogih pred-
pisov, ki so predvidevali hude kazni za starse. ki svojih otrok
ne bi posiljali v $olo — prav v trenutku naznacenega prelo-
ma.
In konéno se dodaja Se en moment, ki zasluzi pozornost -
moment, ki je moral naceti podobo izvirne slovenske prvo-
bitnosti kar pri izvoru samem; gre kajpak za Levéev "Pravo-
pis” in znamenito ¢rkarsko pravdo; ta preplet pa bo tvoril
tisto, c¢emur bomo lahko rekli tudi partikularna naravnanost
k avtonomizaciji specifiéne nacionalno-obtestvene samobit-
nosti.
Za konec se kar ni mo¢ otresti suma, da bo nemara videti
kot da je nasa ocena dela Alenke Puhar nekoliko preostra.
Se veé: kot da spregledujemo oéitno dejstvo, da namreé
knjiga "Prvotno besedilo Zivijenja" takorekoé orje ledino na
tem podroéju in pripravlja teren za bodo¢e raziskovalce
tega, vsekakor boletega in zato tudi zoprnega ter potiate-
nega segmenta slovenskega obCestva, hkrati pa $e spodbi-
ja nekaj temeljnih tock, glede na katere se je videla zgodovi-
na otrostva na Slovenskem v funkciji izvorne, nepokvarjene
in slejkoprej otis¢ujote podobe narave (ki nam je, pac
zavoljo tega, Se tako zelo blizu — in zato toliko bolj priskut-
na).
Velja Se enkrat poudariti, da nasa, nekoliko ostrejSa ocena
vendarle zadeva, ali izhaja iz teoretske ravni, ali glede na
teoretsko raven, kakréna je zastopana v "Prvotnem besedi-
lu Zivljenja". In ¢e strnemo naso vsekakor grobo in neizde-
lano oceno, bomo dejali, da teoretsko Sibkost, kakrsna je v
knjigi zastopana, v obilni meri nadomeséa, skoz in skoz pre-
sega, tu in tam celo spodbija ter ustrezno zapolni teoretske
praznine — zbrani material (dokumentirani ali pricevaniski).
Prav ta obilica materiala, izérpno in vzorno podanega, je
tudi raven, na katero se bodocim raziskovalcem velja naslo-
niti, iz nje izhajati in jo nekako tudi prese¢i — spet na ravni
ustreznej$ega teoretskega aparata, ki Alenki Puhar niti ni
mogel niti smel biti na voljo, ¢e lahko tako recem — Ze zato
ne, ker je na prvi pogled oc¢itno, da je svojo pozornost in pri-
zadevnost skoraj v celoti morala posvetiti klasificiranju, ure-
janju ter ¢imbolj umnemu izbiranju materiala, ki ji je bil na
voljo.

Rudi V. Koritnik









