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Milan Jesih 

MAJHNE PESMI 

Blesk koles: mladi 
zidarji 
se peljejo z britofa, 
prelepa bo nova kapela, 

da bo umrl 
župan! 

O beli pepel zore 
nad njivami! 
O beli pepel 
zore nad njivami! 

Obel i 
pepel zore nad njivami! 

Ravnokar je 
kašljalo. zdaj že spi 
mesto, 
a še je prepiha, 

da bega 
zaveso. 

Ce si leden 
veter, hiteč iz strug dolin 
na morje - hči 
pa te čaka 

doma, 
iskrca v vročem pepelu? 

Zaljubljenka 
misli, če mogoče 
nista bila ljubimec 
in klic, 

če je mogoče samo oživela 
kresnica. 

Kot jutrca 
plosnati kamni odloženi 
čez vrt zeleneč, in k njim 
pohiti 

svetli 
otrok pogleda. 

Bežen slon 
na diskretnem robu 
spomina; jo duha 
pa pade 

v vrtinec 
vrtnice. 

Po dežju 
še bolj diši cvetoči 
rožmarin in še bolj belo 
se bleščijo 

sidra samomorilcev 
v nebu. 

Nenadoma 
je ratalo 
že tako dolgo 
od naše mladosti, 

da se ne spominjamo več 
igrač. 

Morje, velika 
nepospravljena 
postelja, plivkaje 
meče čipke 

po bosih nogah 
ženske! 



Okno odprem, in 
res, nekdo 
prepeva 
duševen -

zgodnja 
južna polnoč. 

• • • 

Hlad tih 
obriše čelo, svetel 
tramvaj zacinglja 
skoz park -

o ljubezni 
oblast in moč! 

» • » 

Ko pridem domov, 
kako jasno 
diši soba, ko na peči 
sušim 

knjigo, ki je bila 
padla v vino! 

• * • 

Golo jutro, v grmih 
kosi, jaz bi 
si natočil 
studenca 

in se dolgo, zvesto 
umival. 

• • * 
(Je kdaj, ko 

cizelira slavec in so zvezde 
v morju, da bi si 
od vseh življenj 

izbral 
spolno življenje.) 

• • • 

Otrokove 
igrače, znani 
vonji doma, in kako 
zadrhti 

mandljevec, cveteč 
daleč v mesečini. 

Pred rotovžem, mislim, se 
ustavi kočija, in kdor 
čaka dežja, 
bo zdaj 

obliznil 
prvo kapljo. 

* * 

Bila je svetla 
avgustovska noč, in ko 
se je spominjam - prečudno, 
s čim vsem 

nastanem 
znenada ist! 

* • 

Mel bom otok, na otoku 
grad: stolp visok, klet 
globoka. V vinskih nočeh 
bom žgal srčno 

luč za brajde 
zvezd! 

• • * 

Zrak se zgane 
in umiri: neranjen 
popoldan, ribnik, davno 
je v njem 

potonil 
vrženi prstan. 

• • • 

Otrok se je jokal 
od ljubezni, zdaj ma 
ptičke 

na trepalnicah, zdaj 

poletijo 
za večernim vlakom. 

* • • 

Bila je dišeča noč 
rastočega mesca; 
sedel sem v vrtu, natakal 
na ljubezen, p i l . . . 

In spet 
je. 



Denis Poniž 
ŠTIRI JESENSKE INO ZIMSKE PESMI 

rdeče 
rdeče pišem z rdečimi in skozi prosojnost ugledam 
dan, ki se zažiga na obzorju, blazno rdi, ko ti 
ližem tvojo nočno utrujenost, da bi bil še enkrat 
sam, še enkrat s teboj, da bi se izteklo v belo 
luč popoldneva, v mili zrak budnosti, zarežem te, 
vitko telo, v snažnost pravilnega bitja, da mi 
tvoja strast kot slina prši po trebuhu, prvič zdaj, 
poslednjič v uri zrele rdečine, ki ji rečeš noč na lesbosu. 

zeleno 
sonce je popoldanska glasba, prozorna krila 
ji lijejo na žametno rdečino jabolk, svet je 
dišeča popolna okroglost. ziblje se v melodiji juter 
brez večerov in nebes brez zemlje, stojim v 
središču, s pogledom božam okroglo popolnost, 
primerjam svet enega s tvojimi dojkami 
(vsaka sladko poljabolko, nenehno zrelo, nikoli utrgano) 
ki sta večeru edino jutro in zemlji edino nebo. 

škrlatno 
tvoje roke v opravilih zgodnjih juter: v gladenju 
penisa, da naraste preko vsake razumnosti, 
v pripravljanju čaja, da ti v svetlobo drse drobni 
čajni lističi, v nežnem oblačenju kože, ki je druga 
in trda in mlada hkrati, da se luč razlije v omamo 
postelje, tople in vlažne od jutranje ure: 
ko jezdeci in konji odprejo svoje kiklopske oči, 
svoja zmajska usta in se nažrejo vohke zemlje. 

belo 
ostri, čisti zrak, sence z blaznimi 
prispodobami in rezkimi, zlomnjenimi črtami mraka. 
verzi v drevesnih rogovilah, čisti in zveneči. 
v znak črk stisnjeni, v znamenje prihodnosti. 
v zenicah obrisi konjev, plemenitih živali 
ognja in trsja. in pritisk kamenja, ki mi ga polagajo 
v roke, da začutim težo in srež tistega drugega, 
nesrečnega, v hlad zataljenega bitja. 



Milan Kleč 

ZAVEZNIK 

Jaz sem zaveznik. Do tega sklepa sem pnšel, ko sem 
malo premišljeval o sebi. Počasi si grem na živce. Tisti 
večer sem si neverjetno želel žensko. To sploh ne sme 
izzveneti vulgarno, kajti le malokdo me pozna in le tisti 
ve. kaj pomeni, če rečem, da bi fukal. - Strastno bi 
fukal Ni ga, ki še ne bi bil začutil tako močne strasti. -
Ne vem pa, ali je vse to vedela Nada, ki je pnšia k meni 
na obisk. - Srečal sem jo nekoč davno. Takrat sem rad 
govonl. Pripovedoval sem na dolgo in široko in nisem 
dal kaj dosti na tiste reči. Ne rečem, da niso igrale 
nobene vloge, a niso bile najbolj pomembne. Tukaj 
mislim predvsem na trenutke, ko so bile ženske, ki sem 
Jih srečaval, žalostne, zagrenjene ali razočarane. Če-
prav sem vedel, da imam dar govora in da se lahko 
prav z njim marsikaj doseže. Marsikaj bi jim lahko 
dahnil v uho, še posebej, če vemo, da niti nisem tako 
napačen na pogled. - Opil bi jih z govorjenjem. A jaz 
tega nisem počel. Seveda pa sem prav zato manj fukal. 
Z ženskami sem želel prihajati v stik v popolnoma kri-
stalnih situacijah. Kaj mislim? - Hotel sem predvsem, 
da sva bila oba v istem položaju. Ali sem zahteval čisto 
ljubezen ali čisto strast, radost nad življenjem. Ta ob-
čutja se niso smela mešati med sabo. Žalosti nisem 
maral izkoriščati, zato sem večkrat prihajal celo v kon-
flikte. Mislim, da sem dovolj jasen. Sovražil sem, da 
kdo kakorkoli vpliva na drugega človeka in ga potem 
celo izkoristi. Sovražil sem premoč in njeno izkazo-
vanje. V kakršnemkoli primeru in ne samo v obliki, ki 
sem jo navedel. - Imel sem se za poštenjaka in večkrat 
se zalotim, ko premišljujem, kako zdaj gledam na vse 
skupaj. Ne. ne obžalujem. Sploh ne. -
Tako sem spoznal tudi Nado. Bila je nesrečno zaljub-
ljena v mojega prijatelja, ki je bil nekam čudna narava. 
Ne morem reči. da mu ni bilo do nje. A vedno se je usta-
vil, ko je začutil, da na drugi strani obstaja ljubezen. Bil 
je zadovoljen. Potem se je umikal in izogibal. Družil se 
je s prijatelji in z drugimi ženskami, povečini lahkimi, 
kar je žensko, ki je bila vanj zaljubljena, spravljalo v 
obup. Seveda je vseskozi nosil v sebi ljubezen. Kot da 
bi imel višek energije, ki je prihajal od drugega človeka 
in ne od njega. 

Nada se je zatekala k meni. Tolažil sem jo. Kolikokrat 
sem ji povedal navedene reči. Vlačila sva se iz lokala 
v lokal. Kolikokrat je prespala pri meni. Bala se je biti 
sama. Čuval sem jo. Brisal sem ji solze. Celo izpite sem 
moral odlagati, čeprav vsi vemo, da medicinska fakul-
teta ni ravno med najlažjimi. Ampak kaj bi to. No. malo 
sem se zagovonl. - Povedati sem hotel samo to, da se 
je nisem nikoli dotaknil, čeprav bi se je lahko. To vem. 
O tem sem prepričan. Lahko bi bil izkoristil njeno na-
klonjenost do mene. 

Postal sem njen zaveznik. Ta izraz sva uporabljala do-
besedno. Jaz sem bil njen, ona pa moj, kajti tudi jaz 
sem bil kdaj v stiski, saj sem vendar normalen človek. 
K meni se je zatekala tudi potem, ko se je njen fant, 
njena ljubezen, omehčal, ampak vedno je bilo kaj naro-
be. Kadar je med njima zaškripalo, je takoj pozvonila 
pri meni. Ker hočem biti čimbolj razumljiv, moram 
povedati, da so bile moje ženske prav ljubosumne 
nanjo. Včasih se je priklatila sredi noči in mi padla v 
naročje. Z nekaj ženskami sem se zaradi nje razšel, 
ampak to ni končno nobena škoda, saj kaj bi z njimi, če 
ne poznajo in ne razumejo iskrenega zavezništva. 
Ženske kratko malo ne verjamejo, oziroma le redke 
verjamejo, da lahko obstaja med različnim spolom 
toplo prijateljstvo. Morda so one takšne, kaj jaz vem. 
Ko zdaj premišljujem o tem, se mi večkrat zazdi, da je 
tudi to eden izmed vzrokov, da sem še vedno sam: 
s tem mislim, da nisem zabredel v zakonski stan. Po-
polnoma sem se posvetil znanosti. Morda sem celo 
nekoliko razočaran. -

Kakšna je pravzaprav Nada?! Jebenti. Fantastična 
ženska je. V vseh ozirih. Kaj naj rečem?! - Bo zadosto-
valo, če zakličem, da je izvrstna pička. Vem, da ni 
splošnega merila, ampak Nada se temu mnenju pribli-
ža do skrajnosti. Takšna pička je, da sem vedno pono-
sen, ko odideva kdaj pa kdaj skupaj na kakšen koncert 
ali vsaj gledališko predstavo. Oči se pasejo na njej in to 
mi dobro dene. Morda so zato moje intimne prijateljice 
ljubosumne nanjo?! - Lahko bi jo natančno opisal. 
A zopet se mi bodo cedile sline. Že zdaj se mi. -
Tako je bilo tudi včeraj. Prišla je oblečena v tesno opri-
jete, usnjene hlače, ki me dražijo do besnila. Popizdim, 
če jih zagledam na krasni pički. - Najprej mi je poveda-
la, da se bo skopala. Bila je silno razkuštrana in vedel 
sem, da ima za sabo nekaj burnega. Že dolgo je ni bilo 
naokrog. Občutek sem dobil, da se je celo malo spre-
menila. Divja je postala. Zagrizena. Na začetku sem že 
povedal, kako sem imel malo pred njenim prihodom 
izredno močno željo, da bi fukal. In kmalu zatem je 
Nada spustila, da bi bila bolj sproščena, pulover. 
Normalno, da je bila spodaj gola. Mislil sem, da bom 
eksplodiral. Saj si predstavljate: od pasu gor naga s 
fantastičnimi joškami, usnjene hlače, krasna rit, ki so jo 
napenjali škornji. - Ampak jaz sem njen zaveznik. 
Sploh se ni zmenila za moje muke. Včasih sem se 
spraševal, če to počne tudi pred drugimi. Dvomim. Ne 
verjamem. To je nemogoče. Midva sva kot brat in 
sestra. Vprašal sem se tudi, če v meni sploh čuti moški 
spol, čeprav sva se večkrat menila o seksualnih proble-
mih in radostih. Moram priznati, da se mi tudi med temi 
pogovori ni nikoli dvignil in dvomim, da je tudi ona čutila 



kakšno razburjenje. Končno bi jo moral vprašati. Šele 
danes se mi je zazdelo vse skupaj nenormalno Oba 
sva v najlepših letih. -

Sedla je v fotelj in stegnila noge na mizo ter strastno in 
zagnzeno kadila. Zadihana mi je pripovedovala, kaj se 
ji je pnpetilo. S fantom sta bila pred poroko, a temu 
dejanju so nasprotovali njegovi starši. Imeli so jo za 
nedozorelo in nesposobno žensko, ki ga bo čez noč 
zapustila, čeprav mu je bila zvesta in ga je iskreno 
ljubila že več kot pet let. Večkrat se mi je pritoževala 
nad neumnostjo njegovih staršev. In vedno je dodajala, 
da jim njen fant podlega, da se podreja njihovim mne-
njem in da je sploh neodločen. Ugotovila je, da hočejo 
prek njega živeti svoje neizživeto življenje. To pa je 
seveda pomenilo, da hočejo imeti za nevesto žensko, 
ki bi ustrezala njim in ne njemu, njihovemu sinu. Nada 
ni ustrezala. Večkrat se mi je bila potožila. Čeprav 
nisem temu nikdar pripisoval preveč pomena. Mislil 
sem, da se bo s časom uredilo. Navsezadnje poznam 
Nado in vem, da je pametna, preudarna, sposobna, 
poštena in kaj jaz vem kakšna še. Vsakdo bi bil lahko 
zadovoljen, če bi jo dobil v hišo. A je že tako. - Stvar je 
pnšia tako daleč, da je njen fant popolnoma odpovedal. 
Izkazal se je za velikega omahljivca. Staršem se je 
najprej upiral, dokler se ni preselil po končanem študiju 
nazaj na domačijo, ne živi tukaj, in jim popolnoma pod-
legel . Šel je v službo. Tako rekoč čez noč se je strahovi-
to spremenil. Videvala sta se dvakrat ali trikrat na teden 
in vedno bolj sta se srečavala kot tujca, čeprav se je 
Nada trudila na vse mogoče načine. Nobenih sledov o 
nekdanjem sproščenem življenju ni bilo več. Probleme 
bi lahko navedel preprosto takole, čeprav ne vem. ali je 
sploh potrebno. Na hitro: Fant - mora vstajati ob petih 
zjutraj, pohiti pa na lokalca. Opravlja neko kurčevo 
delo na kulturni skupnosti. Vrne se popoldan ob petih, 
popolnoma zbit. Ob osmih že zaspi. Vsem pa vneto 
pripoveduje o svojem trapastem delu. - Med njima so 
izginili tudi sledovi ljubezni. Niti telesna ljubezen ni pri-
hajala več v poštev. Spominjam se, kako se je Nada 
nekoč strašno razjezila, ko ji je fant predlagal, da bi se 
ljubila samo še ob nedeljah in praznikih. Vem, problemi 
so globlji, a tokrat pojdimo mimo njih in se jim ognimo s 
tem, da povemo, da jih je Nada razumela in da je hotela 
marsikaj storiti, vendar brez uspeha. V tem primeru so 
bile težave drugje. 

Nada je popizdila. Totalno je popizdila. Nikoli več ni bilo 
nič v redu. Fant se je pritoževal nad njeno obleko, nad 
njeno hojo, nad njeno frizuro, in kaj bi sploh naštevali. 
Saj vemo: ko se plaz sproži, ga le težko ustaviš. Najhu-
je ph vsem pa je bilo, da je govoril besede, ki so mu jih 
najprej položili v usta njegovi starši. Klasične težave, bi 
lahko rekli. Predstavljal sem si Nadino grozo, žalost 
in obup. Bojevala se je za življenje. Za pošteno živ-
ljenje. Čutila ga je in vem, da ga je bila tudi zmožna 
živeti. Ni tiste narave, da bi nekomu rekla kar: kure te 
gleda, in odšla. Bojevala se je dotlej, ko človek v breziz-
hodni situaciji končno obupa. Od takrat je nisem bil več 
srečal. Poslušal sem jo in skoraj povsem pozabil na 
njeno goloto. Pripovedovala mi je vse tisto, kar se je pn-

petilo vmes. Takole je začela: 
Odpeljala sem se na obisk v tisto vas. Fant je bil v služ-
bi, mati po opravkih, tako da je bil doma samo njegov 
oče. Ne vem. kaj mi je bilo. Vse skupaj mi je že krepko 
presedalo. Oprosti mi, da nekoliko zmedeno govonm. 
Nisem se mogla umakniti iz njihovega življenja, kakor 
so me rotili. Še vedno sem videla upanje. Nikakor se 
nisem mogla prepnčati. - V glavo mi je padla mašče-
valna misel, čeprav veš, da nikoli nisem bila takšne 
narave. Njegov oče me je pravzaprav prijazno sprejel. 
Najprej sploh nisem vedela, s kakšnim namenom sem 
phšla. Gnzio me je. - Oče je postavil steklenico žganja 
na mizo. Praznila sva jo in kramljala. Stan je nagnjen k 
alkoholu. Veš, to me sploh jezi. Tudi stara je zafurala 
svoje življenje in ne vem, kako si lahko dovolijo, da iz 
takšne situacije drugim svetujejo m delajo pndige. 
Tega ne prenesem. - Pila sva. Pet kozarčkov sem 
vrgla vase, stan gotovo kakšnega več. Zaradi pijače 
me je oblila vročica. Slekla sem pulover, da sem ostala 
samo v tisti majici s kratkimi rokavi, spodaj pa sem bila 
seveda brez modrca. Nisem mogla spregledati, kako 
staremu beži pogled na moje prsi. Ne vem kaj mi je bilo 
Pogovarjala sva se o splošnih stvareh. Stan je postajal 
pijan. Jaz pa vedno bolj izzivalna. To je bila bolj psihoza 
kot pa vpliv alkohola. Kar naenkrat sem postala izredno 
objestna. Takšne se ne poznam. Začutila sem svojo 
pičko, če hočeš, in v glavo mi je šinilo: Starega je treba 
dol udariti! Kaj me tako čudno gledaš?! - V trenutku mi 
je bilo jasno, da ga moram pofukat! Poslušaj me in ne 
glej me tako! - Stisnila sem se k njemu. Ni bilo težko. 
Objel me je z roko čez ramena. Tudi on je postajal obje-
sten. Spretno sem ga podpirala v njegovih svinjanjah. 
ki so bile do tedaj zatrte, vendar so obstajale. - Vodila 
sem ga v pravo smer. Začutil je moje prsi. Bradavice so 
mi nabreknile. - Kaj ti je?! - Ni slab dedec. Ne vem, 
kaj ga je zajebalo v življenju, a nekaj hudega se mu je 
moralo pripetiti. Ne vem. Morda strah za sina. morda 
žena, ki je, po pravici povedano, hudobna. Silno hu-
dobna. - Življenje si samo predstavlja, čeprav ga ni in 
ga ne bo nikoli živela. - Prijela sem ga za kurca. Sta 
mu je. - Pa kaj me tako gledaš?! -

Jaz sem samo zijal v Nado. Niti trenil nisem. Nisem 
mogel verjeti. 
Kaj bi ti govorila. Vzela sva se na stolu v kuhinji. Zaja-
hala sem ga. Povem ti tudi, da sem uživala. Pravzaprav 
nisem bila s starim, ampak bolj z nekakšno idejo. Z ne-
kim sovraštvom, odporom, ki je dobil fizično obliko. In ni 
slabo fukati z idejo. Samo slekla sem se in se nasadila 
nanjo. Ja, vidiš. V življenju ni vse tako, kot bi nekateri 
hoteli. Mnogi govorijo o morali, a tiste lahko podreš. In 
kaj to pomeni drugega, kot da je stari navadna usrana 
reva. Čeprav jaz tega nisem nikdar počela. Zagnusil se 
mi je ta svet. Imela sem ideale, prepričevali pa so me, 
da je svet umazan, da nimam prav, da sem otročja in 
naivna, da me bo življenje teplo. Ampak na takšen svet 
in na takšno moralo se lahko zdaj z vso pravico 
poserjem. -
Samo poslušal sem. Vstala je in me vprašala, ali jo 
lahko pospremim v kopalnico. Med potjo je spustila hla-
če. Kakšna ženska! - Pa kaj naj bi bil storil? Po toliko 



letih zavezništva se ji nisem mogel zagristi v trebuh in 
zaječati: Želim si tvojo pičko! - To ne bi šlo. Trpel sem. 
Ne morem reči niti, da sem si jo želel. Morda podobno 
kot ona očeta svojega fanta. Bojeval sem se z neko 
idejo, ki jo je v tistem trenutku zastopala morda prav 
ona. Se vedno je pnpadala svojemu fantu, kljub napaki, 
ki jo je zagrešila. Bila je popolnoma njegova. O tem 
sem se prepnčal. -

Moral sem jo drgniti po hrbtu. Po prsih in trebuhu. 
Vsega sva bila navajena. Njeno telo mi je izginjalo pod 
rokami kot pena. Hotel sem jo sicer zagrabiti, a vse je 
izginilo in nič ni ostalo, - Ravno za joško sem jo držal, 
ko je nenadoma spregovorila, kako bo udarila dol še 
fantovo mater Tu zopet ni šlo za lezbični odnos, ker bi 
se bil sicer strahovito razburil. Moje telo je ostalo mirno. 
Lahko bi se bil slekel in se kopal z njo. Najbrže mi ne bi 
bil stopil, preklet hudič. Ta svet je zaklet. Končno se je 

ogrnila v brisačo in mahnila sva jo nazaj v sobo. Skupaj 
sva pokadila cigareto. Bil sem povsem zatopljen v svo-
je misli, ko me je dregnila. Po vsem, kar se je dogajalo, 
bi me morala vprašati: Ali nič ne čutiš mojega telesa? a 
Nada me je pobarala: Kaj misliš, da sem prav storila? 
Brez večjega razmisleka sem ji priznal, da je storila 
prav in da je sploh izredna ženska. -
Poljubila me je na lice in mi zaželela lahko noč. Spom-
nila me je, da jo moram zbuditi ob osmih. Stisnila se je k 
meni. Z nagim telesom se je prižela, ko sem se jaz že 
čisto potopil vase. - Kakšen sklep sem lahko naredil? 
Samo to, da si moram čimprej dobiti žensko in ji zaplo-
diti otroka. Razumem moške, ki hočejo dobiti sina. Da, 
tudi jaz si želim sina. Trdo ga bom vzgajal. Noč in dan 
ga bom zatiral. Ne bom mu pustil dihati in morda se bo 
tudi meni enkrat nasmehnila sreča, da bom lahko fukal 
s takšno krasno žensko, kakršna je Nada, ki se naga 
stiska k meni in mirno spi. 



Majda Kne 

KO BOM KONČNO UREDILA S PESMIJO O ZVONCIH 

ZASUJEM TE, ORKESTER, ZBOR IN 
SOLISTI, S TRAGEDIJO 

PRAVA SLOVESNA MATI V NIZKIH TONIH. 
OPREDELJUJEM Z NE. NI KRICANJA, NI 
BOBNENJA. TO JE PREVEDEN 

KEREMPUH. 
PISMO 3. 4. PONOCI: SLIŠANJE 

KOMPOZICIJE 
IN IDEOLOŠKO. DRŽIŠ SE NASLONJAL, 
KREMPLJE VANJE ZARIVAŠ, GOR TE 

NESE, 
ZATO LESENO IN ZRAVNANO SEDIŠ. 

PUSTIŠ SE, POSLUŠALEC, ŠE 
MEGALOMANIJI 

BESED. 

OPREZUJE ZA TISTIM, KI ZDAJ 
OBISKUJE MIRTIN GRM NA ULICI 
PRIJEKO 

TEMU NI KAJ DODATI. PAČ PA 
ŠE NI POLNOČ IN TOLIKO JE 
ŠE DO JUTRA. 

RESTITUCIJA ZAPELJUJOCIH 
NAPOTKOV ZA BRANJE 

IKONSKI KROG SE NEKEGA 
NOVEGA LETA (KO ODGANJAJO 
BREZE NATREŠNJEVKI) 
SKLENE. POSLEJ RAVNA 
VECTIRNO, SI ZAPLETE SVET. 

T M N E V E R ALONE 
1 HAVE MY BEADS 

THE INTENSITV OF POLITENESS: 
GOSTU SE DA BELO BRISACO 

ČEZ NOČ SI PREMISLI 
ČEZ NOČ SE BO NEKDO 
ZBRAL IN BO POSTAL 
NEZNAN IN NEVAREN 

;SLOWSLEEPING: 
:DRUGE CIGARETE: 
:RAZA NA PLOŠČI POČEZ: 
:NOVINAR POROČILA O PRIMERJALNA 

POETIKA: 
:LAKU NOČ NA PLANJAVI: 
:UDELEŽEN V NERAZLOŽLJIVEM: 
:RAHLO PIJAN NE ZNA JEZIKA 
JUTRI ODPOTUJE NAREDI ZADNJO 

USLUGO 
VZNEMIRI TI ŽENO IN TEBE SAMEGA. 
NEOMENJENI RAČUNAJO NA NASLEDNJI 

APRIL. 

VSEGA SO KRIVI DADAISTI 

20. 3. JE BIL SAMO TELEFON 
V PRAZNI HIŠI 

PRI KARTAH MISLITI 
NA DENAR 

(MAJUSKULE) 
U ZAGRADAMA TINY PORUKE . . . 
K 'ET I UMRAM . . . 
NA PRAZNIČNO NEDELJO 



GOT MONEY 

G O T C E D A R SEEDS 
ON F INEGOLDEN 
CHAINS 

NOVICE PRIHAJAJO KOT PAVI 

RITRATTO Dl MARTA 
E S U A S O R E L L A 

MARTA JE DJETE 
CENTRA,VARŠAVSKE I 
STANIČE ZA SIGET, 
VOZIŠ SE V TOPLEM 
AVTOBUSU DO ESPLA-
NADA, NASELIŠ SE LAHKO 
SAMO V TURŠKEM 
DESETEM ARONDISMANU 
(POD((NEVIDNIM))MONT-
MARTROM). MOJI OBISKI 
SO OBISKI IN SO 
LAHKO BLEŠCECI. 

GUARDA, MIGUEL, 

SPET ENA ČISTO 
LEDRASTAŽENSKA 
ŽENSKA IZ DOBRE 
HIŠE 

HANS MAGNUS HANS 
M A G N U S H A N S M A G -
NUS! 

ANGELI V SLOVENSKI LITERATURI 

O PLESIH, NA ZASAVSKI PROGI 
(POL PESMI S PLESNIMI NASLOVI, 
POL Z ŽELEZNIŠKIMI POSTAJAMI, 
V ZASAVJU ALI KJERKOLI) 
9. 1. 82 

POPARIŠKO OBDOBJE 82 

KAJ VE JUTRO, KAJ VE DAN 

DIENG 

ZVIŠKA POGLEDA 
EVROPEJCE 
ZJUTRAJ (ŽE OKROG 
SEDMIH) ZMERNO 
NA AJDOVŠČINI 

(KOMAJ ČAKAM, DA GREŠ, 
DA SE NAPIJEM) 

B A B V L O N O N MY MIND 

NASELI SE V SAMEM CENTRU, 
ČE GA KDO POGLEDA (J. KOVAČIČ), 
GA PA NE VIDI, 
IN TIHO TRPI NAPREJ IN 
PUSTO ČAKA NA GOGO IN JE 
SEVEDA V OBRAZ PODOBEN GRUMU. 



Jaša L Zlobec 

PREMIK 

PREMIK 

nizanje besed v vrstico 
stavek 
črni hieroglifi na belem rezu 
kdo ti je podelil pogum 
učenika 
kdo ti je predal zavezo 
poučevati ljudi 

najprej samega sebe povprašaj 

BOJ 

I 

najprej udari tiktakanje srca 
oko miži 
roka zleknjena rjuha nežno položena 
srce enakomerno bije 
kot usoda 

zgubljeni drobni lešnik sredi morja 
valovi ubijalsko udarjajo 
in rezko sekajo krhkost lupine 
lokavi žvižgi vetra 
zamolklo tolčejo pozvanjajo k pogrebu 
tesno je srcu pod ubogo trepetajočo kožo 

zvoki se zaganjajo od vseh strani 

vrišč otrok 
ki si jih mukoma spočel 
rodil v trenutku 
ko se je sreča iz brezbrižnosti nasmehnila 

težki koraki žene 
žalostne v prevezovanju svojega življenja 
sprijaznjene 
je sploh mogoča večja muka 

ščebet ptic z vrta 
nerazumni strah v pnčakovanju 
žametne stopinje tihega mačjega koraka 

srce enakomerno bije 
kakor bi si porazi nazdravljali 
kamor seže oko 

II 

svet ki teče svojo pot 
šumlja mimo korenin gozda ob domači hiši 
si utira pot po vrtnih gredicah 
preletava streho skozi negibni zrak 

kuje kletko okoli srca 
vari vozle ki se vse bolj zategujejo 

kako je zdaj s tem 
so naenkrat vsi proti meni 
vse kar je pri meni 
vsi ki jih imam rad 

ta ledena samost ki ji sam nalagam plasti 
zmrznjeno mumijo zapiram 
zaklepam v celico srčne votline 
kam 
kam pelje ta pot « 

III 

ne maram te strašne lege zvezd 
ne maram teh svojih gibov 
nočem tega groba 
ki sem si ga sam z lopato zakoličil 

srce enakomerno bije 
kot usoda 

tolikokrat dlani 
v jame oči potisnjene 
stisnjeni zobje utripajoča senca 
bo kaj spremenilo 
mi sleklo kožo 

mi bo kdaj 
tisto nemo jutranjo meglo 
vlažno grozo čepečo na koži 
izžgalo iz srca 



PRAVLJICA 

oko skozi okno 
skozi vrhove dreves skozi nebo 
tja proti soncu 
oko skozi okno oko ven tja ven 

da bi se našel izgubljeni zaklad 
da bi se našla mehka pot zelena 
s praprotjo obrobljena 
na beli grad namenjena 

so segle roke 
so se telesa topo zastavila 
drug za drugim drug ob drugem 
mrak 

oko se je zasolzilo 
z žalostjo utrujeno zaprlo 
žalostno oko zaprto okno 
kakšno 
nedosegljivo 
zmagoslavje bliska nad jezerom 

OBJESTNOST IN OTOŽNOST NJUNE 
MEJE 

utrujene dlani na ploskvi mize 
pogled se v ogledalu s sabo sreča 
brez konca in otožen 
prsti se razprejo 
brez moči 

» 
in za tišino okna odmeva hrup 
vsiljivo skozi špranje leze 
karneval brezumja 
objestnost hoče 
prementi nebo 

saj tudi žalost 
in oči ki steklo nazaj jih vrača 
imajo svoje dno 
samotna leta 
in brazgotino zvezdo sredi prsi 

tako na koncu 
veka pomežikne 
v nasmeh 
v nasmeh se stisnejo zobje 

bo že kako 
vsa ta kalvarija 
z opaljenimi senci 
z udarci vsepovprek 
morda le ni prešla zaman 

KAMEN 

napisati pesem 
svet ustvariš kakor ti zli duhovi šepetajo 
svet ustvariš ob križ pribit 
obsojen na pesem 
na prvo tipko udariš 

razkosajo se planjave 
prelomijo gore 
morje se poželjivo 
ugnezdi v tvojih najdražjih dolinah 

in skale se kotalijo 
po tvoji stezi 
kakor jim je ljubo 
razlomijo vse tvoje drobne macesne 
kar povprek 

pišeš in pišeš 
m tipke trdo udarjajo 

tedaj napiši pesem 
če si lahko 
s tem kamnom tolčeš ob čelo 

USODA 

šape 
na pomoč šape so 
kremplji v pentagramu 
v belem snegu črne šape 

v oko je segel strah 
testeni gibki steber roka je postala 
telo trzljaj 
trzljaj obrambe 
šapa v belem snegu črna šapa 

vse sem preživel 
družino pleme sonce 
in grozo mraka 
čepeč z dlanmi na tleh 
pozdravil jutro 

šape na stežaj 
šape v presenečenje 
šape pred obrazom konec 
konec drugačen svet in čisto tuj 
s šapami ovešen 



POT 

I 

kot sem že v težkem mraku pradavnine 
nosil slutnjo v sebi 
pestoval kot greh se bal sam sebe 
tu so zakoni kamnite plošče 
ki jih je treba zlomiti 
pustiti jih za sabo 

jim obrniti hrbet 

kot da nikdar ničesar ni bilo 
vstopiti 
dvignem roko brez opustošenja 
okno odprem in vrata na stežaj 
veter odnesem streho 
zasejem travnik preorjem njivo 

moja pšenica bo dajala 
hrano ljudem 
lačne bo moj kruh nasitil 
žejni z mojim grozdjem bodo se pojili 

in moja brezna bodo se odprla krivim 
srobot bo zanka vislicam 

ta svet je strog 
in stroga njegova usmiljenost 
moč z močjo bo pokončana 
vrv bo gledal kdor hotel je ubijati 

prvi zakon je blagost 
blag pogled blaga beseda blag dotik 
kdor ni blagosti spoznal slepec 
pojdi odidi dokler je čas 
ker potem bo hudo 

drugi zakon je ponižnost 
hud zakon 
dovolj besed je bilo 

tretji zakon je ljubezen 
kdor s to besedo ni bil obžarjen 
temu je težko 
naj gre v gozd zemljo jest 
iz suhega listja gnezdo znašat 
naj praprot boža 
naj kamen poljublja 

praprot ki edina ne cvete 
kamen ki edini nima korenin 

mogoče bo suho listje ozelenelo 
mogoče mu bo nebo naklonilo 
ljubezen 

III 

ta svet je pretrpel za tisoč svetov 
besede sveta so svete 
obdarjene so s temnim pomenom 
tisočletja 
ga nosijo v sebi 

prepoznamo se po zvezdi . 
v čelo vžgani 
bridko vrezani 
se dotaknemo s prsti 
v oči pogledamo 
otroci in žena njihov 
čepim na petah jih čutim 

angel gospodov 
borilec z bogom 
nepremagan 

jaša je moje ime 
in moje ljudstvo mi ga je podelilo 



Franjo Frančič 
NE 

(odlomek) 

Nedelja, 5. 12. 1982 

Včeraj si znova prišla. Po dolgem času. Čudovita si 
bila. 
Mar se ne staraš? 
V neke davne čase si me vrnila. Si lahko predstavljaš: 
ti in jaz. 
Dolge so noči, bele škorpijonove noči. In to traja, tra-
ja. Včeraj sem te videl z njim. 
Kaj je na njem tisto, česar jaz nimam? 
Noč je, in ognjenik je v meni. Navadil sem se biti div-
jačina. Poiskal sem stanovanja, v katerem te lahko 
ljubim. 
Ponavljanje besed: vračanje, minevanje, past; navad-
na mišolovka. 
To življenje. 
Litostrojski bloki, delavska četrt, možiciji sredi asfaltne 
stepe. Bledo plava svetloba uličnih svetilk. Po peščeni 
stezi tečeva. Na mivki se ustaviva. Z drobno paličico 
napišem: MAJDI. 
Praznični dnevi. Julij 1978. Otok Krk. 
Mestna četrt kot otok. Rdeča lučka na termoakumula-
cijski peči. Ponedeljek bo. Bo, bo. 
Gorje pn Bledu. 1966. Igrali smo se dame in gospode. 
Lepe deklice iz Parme. Rdeče češnje rada jem, črne 
pa še rajši, v šolo tudi rada grem, vsako leto rajši. 
Vransko. Rakitna. Gozd Martuljk. Zasenčenje pljuč. 
Obiski. Tarok. 
Obisk Majdke sedeminsedemdesetega. Plastična 
operacija nosu. 
Nekje zadaj gradovi. Ljubljanski, logaški, jetniški, 
otroški, biserni, sanjski, resnični: grajski grad. Prve 
objave. 
Včeraj se je poročila Iva, sestra moje prijateljice Ves-
ne. Je vegetarijanka, meditira, velika je 168 cm in je 
kompletno utrgana. 
Mehak sem, spužvast. 
Nek napol blazen uniformiranec mi je sledil. Je bil vo-
jak? Povsod zasledujemo drug drugega. 
Milan je ujel mrtvega škorca Zima je, ptič je zmrznil. 
Samo ptič je, reče. Vem, da ni tako. 
TI pa pridrviš sredi noči z motorjem v mojo sobo. Tri-
sto jurjev plačujem zanjo. 
Veš, da se ne smeješ tako kot včasih, sem ti rekel. 
Tudi ti nisi več tisti stan, si odgovorila. 
Kar stala sva tam. 
Hecno, čas, praviš. 
Podnevi me je obiskal Tedi. Njegova mati je naredila 
samomor, ko je imel štinnajst let. On jo je našel 
v kadi, polni krvi. 

Zdaj jo ne najde več. 
To je tako kot s teboj. 
Za trenutek si imela gubice okoli ust. Nekoč sem že 
verjel, da se ne boš vračala, zdaj pa vidim, da tudi ti 
ne moreš. 
Me ljubiš? 
Zakaj se bi sicer vračala? Utvara? 
Hladilnik zabrunda kot medo. Daleč je do jutra. 
Na mizi je odprta knjiga. Montauk, Frish. Pod njo Poe. 
Premalo Haškov je na tem svetu, preveč groze, pre-
malo smeha. 
Poskušam iztisniti vsaj malo soka iz časa. 
Durerjeva Melanholija visi na steni. Zraven je gola nt-
ka neke lepotičke iz 1923. La segunda indepedecia. 
Victor Lima, St. Peter Vorstad, že omenjena termo-
akumulacijska peč, roza stene, luster, ki zaniha, ka-
dar poskušam zapreti oči, vrata, ki se odpirajo s prvim 
spancem in me spominjajo na starše. 
Sključena drža, lesen stol, bolečina v hrbtu. 
Po čem se noč loči od dneva? 
Po barvi? 
Obarvani dnevi in bele noči? 
Čevlji sami korakajo po sobi. Odprte, neprebrane knji-
ge. Posterji, uvele lončnice na okenski polici. Zadušl-
jiv kašelj. Kadim petnajsto leto. Pljučni meh prekriva 
katran. Majdi, spiš na hrbtu? 
Na hrbtu ležijo mrtvaki. Opazujem tvoje mirno lice. 
Marmorni prividi v sivih nočeh, nobenih volkov, samo 
obrisi tvojega obraza. 
Kavabata: Speče lepotice. 
Tudi sam plačujem. Ikona si, v pozlačenem okvirju 
sveta podoba. 
Kdaj sem bil zadnjič v cerkvi? 
Cerkev, glasba, orgle. 
Neskončno nebo nad tabo. Majhen si. 
Luč je samo navidezna. Obsedenost je v vračanjih. 

Nora noč, bežim iz mesta. Azra. Kurbini sinovi. 
Preko dne je to pozabljeno. 
Stavim na številko enaindvajset. Številka všita na ne-
kih zavodskih cunjah. Posebna vzgoja. 
Včasih se vse besede začenjajo z isto črko. Te črke. 
Ona in jaz leživa naga v travi. Ljubiva se, ljubiva se 
neizkušeno, otroka sva, na morje potujeva. 
Hladen poletni dež. 
Megleno mesto spi. Brez duše je. 

6.12 

Prehod iz spanja v budnost. Kot dolg tunel je spanje. 
O ti, večni podnajemnik! 



Mrežaste zavese zastirajo okno. 
Film, ki sva ga gledala petkrat. Janis. 

• Idealizirano obrabljeni klišeji. To je drug film, o Jacku 
Londonu zlatokopu. Prvi; krvavo dokumentarna res-
ničnost. Zabeležena. 
Filmi, filmi. Kurosava: Dersu Uzala. Tek senc, črnobe-
le sličice. 
Praktičnost. 
In ljubezen? 
Koliko prgišč poguma je treba, da se izprašaš? Kdaj 
se potopiš? 
Plitkost in plehkost. Druga ženska, slaba kopija tebe. 
Jaz in ona v nekem zalivu. Veter. Ti in veter. 
BIef do konca? Ali pa . . .? 
Trenutki so izdani. Črne vdove, zunaj noč. Ena je. 
Prepisano: 
Leto za letom hodijo na semnj, te zabave si ne dajo 
vzeti. Knut Hamsun: Potepuhi. 
Kakšna je razlika med klavirjem in pisalnim strojem? 
Med literaturo in glasbo? 
Andrej Blatnik: Nabrežje. 
Diametralno različne življenjske poti. 
Pokažite mi dlan. da vam povem, da vas popeljem v 
pnhodnost. 
V sosednji sobi živi par srednjih let. Kronika sta. Iz 
njune sobe zaudarja po fuku. Včasih se splazim pred 
vrata njune sobe in ju poslušam. Kot nekoč v koloniji. 
Moja skupina otrok. 

Tovanš, tovariš, ali je voda dovolj topla za kopanje? 
Majdi končuje fotografsko šolo. V kombiju se peljem 
mimo nje. Odprem vrata in planem k njej. Predno se 
ubrani, se mi izmuzne, jo poljubim. 
Izsiljen, zadnji poljub. 
Zdaj je v službi. Fotografije drugih ljudi ogleduje. 
Ne, ne razvija jih. Nima poguma. 
Nek vrinjen spomin. Kdo je ubil Anito? 
Kdo ne plačuje starih računov? Kdo ne obžaluje starih 
grehov? Kdo ne tarna za zamujenimi priložnostmi? 
Kdo mi je lagal o pravljicah? Zakaj so ustvarjene no-
či? Zakaj ni življenje dan, en sam dan? Kdo sanja 
buden? 
Podolgovato poslopje avstroogrskih kasarn. Trebinje. 
U desno rame, za prvu vežbu u početni stav! 
Što je ludi Slovenac? Bojiš se, je-li?! 
Oddelek za psihiatrijo v Splitu. Dolgo vroče omam-
ljanje. 
Od tedaj težave s spanjem. 
Pričaram te. 
Prosojna si, mavrična svetloba pada nate. 
VVilliam Archer: Kako napisati dramo. 
Kako preživeti dramo? Khki Karamazovih. Specialno 
vaspitanje. permesivnost in drugo gobcanje. 
Majdina fotografija v notranjem žepu suknjiča. 
Posmeh v očeh mimoidočih. 
Se delaš pri Foto Tivoli? Telefoniraš v Split. 
Da, da, vaši diapozitivi su divno uspeli. 
Z Majdi v Pragi 1977. Srečno leto. Praga, mati vseh 
mest. 
The most beautiful city. 
Z Majdi na morju. Baška 1977. 

Kaj se delaš finega, pravi njen stari, rukni teh dva 
deci. 
Devetnajsti rojstni dan. Speglar z bujno gnvo. 
Nobenih glasov ni v mestni noči. Kdaj pa kdaj hrup 
zapoznelega avtobusa. 
Majdi 1978. Oprijete kavbojke, zelena jakna s kapuco. 
Jesen. 
Jakopičev spomenik. Okrogli park z vodometom. 
Obsedenost. Budnost. 
Postelje so ladje, spanec je morje, sanje so oblaki, 
zavest je nebo. 
In kaj je sonce "i* 
Sonce je brat lune, kot je dan sovražnih noči. 
Poln pepelnik cigaretnih ogorkov. Nadraženo grlo. 
Svojo vojsko sem odslužil že davno. Sest let. Da. moj 
posrani poročnik. 
Marija iz Izole zvija nov joint. Zenice so se mu pove-
čale na pol metra. Deluje kot star srbski vojak. Kapa 
nabita na čelo, plašč brez pasu, čevlji brez vezalk. 
Neka pozna jesen. 
Kasarna Save Kovačeviča. 
Jaz pa živim v bunkerju. Kaotičnost misli mi ne da 
miru. 
Ženske. Imena. Kraji. 
Dogodki nekih jeseni. 
Noč, noč. 

7. 12. 

Zunaj je nepredirna tema. Se svetilk se ne vidi. 
Prostor in čas. Dan, ki je minil. Čitalnica Jožeta Ma-
zovca, prebiranje revij. 
Z Majdi v postelji. 
Trnovo 1977. 
Naskrivaj snemam najin pogovor. 
Mnogo kasneje, pet let, jo oklofutam pred ateljejem 
Foto Tivolija. Sodnik za prekrške mi odmeri sedemde-
set jurjev. Za štrudel plavim. 
Šestnajsti, prenočevanje na Povšetovi 5. Mestni za-
pori. 
Vakum. 
Pestrost nekih beganj. Ko leze vate, te mehča, na-
čenja te, plašnice irrvaš na sencah. 
Ona ima enaindvajset let. Velik šopek ji kupim. 
Kaj misliš, da bom kmalu umrla? Sprašuje. 
Vsi bomo enkrat umrli Slejkoprej. Obdali nas bojo z 
venci, rožami, s svečami, jokali bojo za nami itd., itd. 
V meni pa ne umreš. Ko se zvalim zvečer v posteljo, 
se te spomnim. Tebe. In zakaj tebe? 
Poznal sem nekega kronika S. Umrl je pri osemin-
dvajsetih. Živ je segnil. Ciroza jeter, pljučnica. 
Njegov izpito bledični obraz v kletni sobici, dva krat tri. 
Živ v grobnici. V Laibachu. Termiti, ni preobrazb. 
Bežim iz grada, luda noč, kurvini sinovi. Zvezde. 
Zdaj imaš usnjen obraz, sovražno me gledaš. 
Ženske. 
Rdečelasa Meta iz Kočevja. Široki boki, dober geštel, 
pege, neverjetno hiter pristanek na seks. 
Se en čudež: nedolžnost pri devetnajstih. Sunkovito 
sopenje, pripitost, gnetenje, suvanje. 
Disco v Študentskem naselju. Blok štiri. 



Joškata Alenka iz Tržiča. Oba zadeta, ko afne. 
Gimnastika. In ti ne pride, ne pnde ti, kaj blokira lulo, 
saj se zvija, saj so vsi pogoji. 
Naslada grobosti. 
Zajčji dnevi. 
Fuk na tekočem traku. 
Kompenzacija po pubertetnih letih onaniranja. 
Nevrotična Dragica iz Idrije. Dolgi, črni lasje. 
Tableta za tableto, tavor za tavorjem. Po dve uri po-
trebuje, da se uredi. 
Ledena frigidnost Fuk pač spada zraven. 
Tiho je in potrpi. Kot dobra žena. 
Študentsko naselje, blok sedem. 
Tanja. Samohranilka. Suha, brezčustvena, potrebna, 
o. potrebna. Praznovanje novega leta 1980, 
Nasajanje, skrčeni prsti grabijo po koži. Daj. daj, še 
malo. 
Tone laži, nakladanje. 
Zaprepadena brezčutnost. 
Majdina fotografija v notranjem žepu suknjiča. 
Zunaj gosta megla. 
Dve bo, pove f^irko Bogataj. 
Ja, saj res. radio je prižgan. 
Na vrsti so poročila: 
Lipa, Lovec, Mrak, Plečnikov hram, Pavla, Maček, ph 
Vinski trti. Span, Krpan, Julija, Katrca, Marn, Jelen, 
Sokol, Vodnikov hram. Kolovrat, Tavčarjev dvor, sto 
in sto bifejev, Cankarjev vrh na Rožniku, restavracija 
v Cankarjevem domu, Plečnikov hram, Romeo, motel 
Dr. O, Sestica, Petnček, Rio. Opera bar. Čebelica, 
Opera bar, pri Konjskem repu . . . 
Beznice. 
In PHP. 
NLP m PHP. 
Psihiatrična hitra pomoč v žilo. 
Vroče hladno. 
Ženske 
Mateja iz Celja. Šestnajstletna pobotnica. Blond. nje-
na slabost: od zadaj. 
Piše poezijo. Japonska lepotička. Karmen iz Šiške. 
Fuk na stadionu Ljubljane Ko ga dobi noter, našobi 
ustnice v phčakujoč izraz. 
Vmes litri, hektolitri. 
Z Nives na Kofcah za prvomajske praznike. 
Fuk z neznanko v garaži njenega očeta. 
Ne morem zdaj, moram se učit fiziko. Iz ust se ji cedi-
jo sline. 
Ženske, meso, zimski časi, 
Majdina fotografija v notranjem žepu suknjiča. 
Majdin Zenit škljoca. 
Lena iz Šiške. Popolnost, telesnost. Znanje. Pa ne 
prostituiranje. Treba je znat. 
Po Majdinih stopinjah. 
Nuša, nedolžnica, himna, da jih ne bi snel kompresor, 
Lezbična Sonja, ki beži ovita v rjuho. Trda ko hlod. 
Telesa, meso, vakum. 
Strahovit finiš Luciana Sušnja. 
Med redkimi pavzami knjige. 
Selitev za selitvijo: Trnovo. Vič, Center, Brod, Rudnik, 
Črnuče, ja, in Litostroj. 
V prvem bloku me pretepejo južnjaki. 

To uredi zakajena Metka iz Celja. Maščujem se ji. 
Kdo ve, kdo ugane? 
Andergraund, Komuna z ovcami, Istanbul expres. 
Stacion neke noči 
Vagoni z Rusi. Zaplombirani so, zaklenjeni. Vladivo-
stok - Rim. 
Promiskuiteta. Fuk, kar počez. 
Praksa v vzgojnem zavodu Frana Miličinskega v 
Smledniku. 
Kaj boš, ko boš velik";* 
Tn bo. Devetnajst stopinj je v sobi. 
Sociala. Nikoli ne bom zmožen za vzgojitelja. Institu-
cije posebnega družbenega pomena. Hiralnice, zavo-
di, aresti. 
Dom, ljubi dom. 
Ženske. 
Marija iz Hamburga. Tanka suhljata zdomka. Takoj ga 
ima v ustih, sesa. cmoka, od ust ji kapij,.' močefit. liže 
ga, vsega hoče vrskati, praska me; vešča. 
Dubrovnik 1980. Disco Babin kuk. Sostanovalec se 
brez prestanka praska po jajcih. 
Nemoj se stalno pipati tamo. mu reče gazda. Izbacit 
ču te! 
Galjot D. Jančarja. Močna stvar. Navidezno zgodo-
vinski roman. Blodenje. 
Požari na Hvaru in Cresu. Jih podtikajo emigrantje'? 
Kdo je sovražnik naše dežele? 
Teden dni razmišljam, kaj naj sporočim Majdi. 
Ona in neki bradač na Stradunu. 
Nekoč sem pogoltnil dve črnobeli fotografiji in dva dia-
pozitiva, brez okvirčkov. 
Midva sva bila odtisnjena. 
Nor si. pravi, nor. 
Jaz se obrnem stran in se cmerim. Samo ob njej sem 
cmizdril. Znala je. 
Ženske. 
Na vlaku za Split se spečam z neko mamico dveh 
otrok. Predno vlak odnne. se poslavlja od plešastega 
moža. Kar zgodi se. Tudi ona pa pofafa. 
Mozoljasta študentka z Reke. Zašpehana nimfoman-
ka. 
Jaši me tovariš, jaši, jaši. 
Kolonija, Kraljeviča 1981. 
Medicinska sestra Mara namiguje na kavs. Ni še glav-
ne sezone, mož pa pluje bogve kje po širokem morju 
ali pa poriva luškano mulatko. Ne mogu, krvavim. No, 
mi ga pa vrži na roko. 
Komunist, komunist v moji postelji, stoka. Ne kapiram 
jo. Štirideset let ima, malo je scufana. O muž, pa 
nema on problema. 
Kesten: Mož šesdesetih let. 
Boječa otipavanja. Se gremo zdravnike. 
Imena se pa kar zasidrajo. 
Moja mama kupuje umetno cvetje. Devet otrok ima. 
Jaz sem peti po vrsti. 
Pozna življenje. 
Pri štiriinštiridesetih je s carskim rezom rodila dvojčka. 
Peter in Pavel jima je ime. Po osem ur na dan gledata 
televizijo. Reklame in spored znata na pamet. 
Teta ni mogla imeti otrok. Dela na banki. 
Ne pozna življenja. 



Zato ji je mati posodila svojega drugorojenca. Končal 
je elektro faks. 
Imam tri polbrate, eno polsestro, tri brate in sestro Jel-
ko, ki je oženjena s policajem. Z njo ne govorim, ker 
ne maram policajev. Polsestra je bila tudi poročena s 
policajem, pa se je spametovala, ločila se je. Cenim 
njeno potezo. Z njo govorim. 
Sto let samote. 

Živim v mestu bunkerjev, mestu z umazano reko in 
razpadajočim gradom. 
Enkrat na mesec obiščem Toneta v psihiatrični bol-
nišnici Polje. Pet let je tam. Star je štiriindvajset let. 
Skupaj sva se klatila po zavodih. Shizofrenija, pravijo. 
On pa pravi, da bo tožil vse psihiatre, samo psihoana-
litika mu naj zrihtam. 
Tone. ni strašne razlike, ne tu, ne tam. 
Pri njemu so najprej poskusili z insulinom. Čez teden 
dni je bil napihnjen kot balon. Potem so ga filali s ta-
bletami. 
Čas dozorevanja in propadanja. 
Pogrel sem si bezgov čaj. Dimniki tovarne Litostroj 
silijo iz megle. 
Osemnajsta selitev. Nož v hrbtu. 
Lena smuča na Kaninu. Njen brat kupuje knjige na 
kile. 
Rad bi postal intelektualec. 
Ženske. 
Morda je življenje bogatejše zaradi ljubezni, ki mine. 
Tagore. 
Vesna iz Pirana. Mučila sva drug drugega. Bilo nama 
je lepo, toda rada se nisva imela. Takšnih ljudi je 
malo. Vedno ponudijo roko. 
Štin bo. 
Naslednje leto bom dopolnil petindvajset. 
Z Majdi nisva hodila nikamor. 
Ti piješ, je rekla Tanja. Ja pijem, sem ji odvrnil. 
Ampak ti piješ vsak dan, me je zabila. 
Kaj ste po poklicu? Socialni delavec. Šalite se, dajte 
no. 
In drugače. 
Po neki put zaželim, da živim sam u šumi. 
Belo, belo, čutim belo. 
Ura izgubljena ne vrne se nobena. 
Koliko parol lahko prebavi človek? 
Kapetan prve klase leži poleg mene v kletki. Split. 
Denise, Denise, kriči. Končno le pride bolničar in mu 
zabije eno vitaminsko. 
E, momče, najebat češ ti u civilu, me poučuje poroč-
nik. 
Naučim se čine. Razpoznavam jih. Veselim se, ko 
otrok, ki sestavlja lepljenko. 
Tri čvorke, to je vodnik prve klase, štiri, stari vodnik 
prve klase. 
Tvoj oče je pil, se oglasi materin glas, kradel ni pa ni-
koli. 
Zadnji čas je. 
Vržem se na posteljo in hrbtno zaplavam v spanje. 

8.12 

Torek se levi v sredo. Heminaurin mi je pomagal pre-
spali par ur. Neko pisanje je v Tribuni napadel neki 
anonimni bebec. Sicer pa nisem ničesar razumel. 
Frazarjenje, polfilozofski drek. Nekoč je tudi sam pos-
kusil praskat po papirju. Pa m šlo. Ferija m še nekaj 
drugih je osfal. Teden dni jem samo jajca, jajca na sto 
načinov. Ljubljanska banka me toži za osemsto jurjev. 
Dolgujem Vladotu, Andreju, Feriju; skratka vsem. 
Milanu ne morem več reči, preveč mi je že šenkal. Od 
Sodobnosti še ni nakazano. 

Na študentskem servisu ni nobenega dela. 
Mrzle noči so. 
Po mesecu dni sem bil v centru mesta. Majdi dela po-
poldne. Samo pedeset metrov zračne razdalje naju je 
ločilo. Pizduni na Tribuni še trobijo. Kar naj, saj jih nih-
če ne bere. 
Mizerija, beda. 
O. ženska. 
Maja iz Rožne doline. Ne, ne bi, jeclja in si slači oble-
ko. Misli, da je tič ropotulja. Bulji v najina združena te-
lesa, prav v svojo špranjo, v lulo, ki se premika gor in 
dol. Nato potrka njen papači. Maja zastane. Ja. oči. 
glava me boli, ja, študiram, bom prišla kasneje, oči, ja, 
bom, oči. 
Prodajajo grobove na Žalah, takšne zapuščene. Veš. 
da sem kupil grob na Žalah, rečem Majdi po telefonu. 
Pib, pib, pib. 
Zveza je prekinjena. 
Noč je ustvarjena za pogovore. Vsakršne. 
Mojo prozo bojo prebrali v literarnem nokturnu. Z od-
ločno roko trkam na vrata zgodovine. 
Za pogrebci jo maha karavana. Že dolgo nisem bil na 
socialnem pogrebu. 
Jokal sem za ljudmi, ki jih niti nisem dobro poznal, jo-
kal sem, ker je vsako življenje vredno nekaj solz. 
Drugo leto, se pravi 1983, bi se lahko zgodilo, da slo-
vensko žemljico zadane kakšna katastrofa. Potres na 
primer. 
Majdin rojstni dan: 6. 5. Ravno potres je bil takrat. 
Naključje. 
Noči so ptice. 
Kar naselijo se v človeku. 
Ampak, ne, NE, si rečeš. 

9. 12. 

Prekleto mirovanje, ždenje. 
Zvodenelost, kompromisi, nabiranje podpisov, zase-
da, neredi, policija. Orvvell. Miselna policija. 
Vesoljska poezija Gregorja Strniše. Praživljenje. baj-
ke, legende, sage. 
Natanko se spominjam zdravil, ki so jih predpisali 
Tonetu: artani, moditeni, leponexi. 
Sobe ne pospravljam več. 
Ženska. 
Zalita Miša iz Prehodnega mladinskega doma. Njena 



)ovešena dojka, modra žila brez bradavice. Ne gre. 
^etnajst let mi je. Neka kurba mi vzame (ha, vzame) 
ledolžnost. Ime ji je Vida, 
Fo je to. 
slapol odprta usta Karmen, njeno bogastvo razsutih 
as. Čudni glasovi. Ni ujela htma. Samo Lena ga je. 
^ajdi je poglavje zase. 
.až"? 
Neponovljivi užitki ob odkrivanju, slast. Sončne lise na 
;teni. 
^esa vsega je človeka strah. Vlaka, ki zdrvi v noč. 
<malu zamenjamo številke. 1983. 
Številke merijo nemerljivo. 
Mabasal sem se s kilo tortelinov. Vsebujejo: 
jrobni pšenični zdrob tip 400, 3 D jajca na 1 kg zdro-
Da. brezmastni mesni izdelki, sir parmezan, drobtine, 
sol, začimbe, beljakovinski dodatek, Na-glutaminat, 
3,5 Na. Ca, propionat. Neto teža pri pakiranju 250 g. 
Z njo sva hodila na piknike. Jajca (kuhana), suha sa-
ama, česen, čebula, sol in pivo. 
Db rojstvu sem tehtal precej čez štiri kile. Na fotografi-
I sva skupaj s teto. Ona je v rožasti obleki. Stegna 
ma ko pršut. 
<do ne bi spal z dvema ženskama hkrati? 
Mekaj manjka. Oklep. 
Dopoldne je k meni vdrla soseda. Bila je mrtvo nažga-

na. Jokaje se je usedla na stol. Hiša nam je zgorela, 
je rekla, posedela še hip in odšla. 
Po snegu diši. 
Neka prepisana pesem. 
nocoj imam banket 
povabljene ste vse 
moje misli 
vse gole pridite 
bomo plesali 
brez sanj 
brez vina 
le jaz in moje misli 

rajajmo v noč 
Nekdo je iskal nekoga, neke jesenske noči. 
Gostinčar mi je podaril akvarel. Tromostovje. 
Kaj sem pravzaprav počel danes? 
Nič. 

11. 12. 

Sobotni večer. Francoski šanson. Radio. 
Ne vem, kaj mi je, izven forme sem. 
Poidvanajstih je, pa že kinkam. 
Strašno sem zmatran. 
Cel dan nisem počel ničesar. 



Tomaž Šalamun 

POHOD NA NOGO 

POHOD NA NOGO 

Sem pod kišto videl sla, 
ura se je zatikala, 
so stale na hribih srne golobje barve, 
niso si znale pomagati. Z nitkami jim zašite oči! 

So bili ganjeni samo ljudje s turi, 
stisnili so si jih, kot pod nacikartofelnom, 
zgrabi svoje kopalne deske, 
butni jih na freske! 

Kapitan! Kapitan! 
Ti si tepel mojo mamo, 
na roki se ti je naredil žulj, 
ki si ga spravil v ladelc. 

Poliži zdaj tabelo, 
nes domov mrčes, 
v hhb se pa zabriši z rdečimi čeveljci, 
da tx)š pri koči, ko bo dan. 

MA KAJ DELAŠ? 

Kanarčki! 
Penke! 
Lokvice! 
Utrnjen hrast! 

Vi ga ne vidite, kadar se v jamo zvrne, ne mi! 
Mi imamo na osi železo pričvrščeno s sončnim 

vzhodom! 

Kad pogleda, vse se zna. 
Se trobenta razrahlja. 

Sček! Sček! 
Vprs tgažu l i . 
Po potrebah ravnovesja. 
Da bi na ledu poiskal zemaljo, 
ki trepeta s slonom. 

Ma kaj delaš? Ne vidiš, da v kinotu te shiadi frižider. 
Stroji naj spijo. 

KDOR JE KRAJA 

Kdor je kraja, ni tabla. 
Kmet v potu svojega obraza prideluje kruh. 
Šepet je nem, oči rosi, 
se ne vidi, če lučka sploh brli. 

Potegni s kraja, potegni copato, 
luknja v zidu se krpa sama. 
Teozofi, da nosijo siva jajca na hrbtu 
namesto steblic. Vem. 

STEBLO IN ČRIČEK 

Steblo in čriček sta počivala 
v vitici merjasca Lessinga. 
Nos je staro apno. 
Pravde sta dve. 
Zaman se skačeš, se je zaslišalo 
od sirupa v pol uri. 
Žrec je odšel na pipaste trake. 

GROTESKNE SOBE 

V drvarnici, na pisani skrinji, 
so groteskne sobe. 
Čuri Muri ven leti. 
Brada umeša mestno posodo. 
A daješ svoj šrauf za hortikulturo človeštva? 
To te prašam. 

ZAKON SAMIC 

Bodra flanela dobrav Paracelzija pogasne. 
Otočki gredo kot kipi bencina. 
Privatne stavbe se kar naprej sesujejo. 
Naj prah uči mater naravo zakon samic. 



OBLAKI KOT REVE 

Listi pogorijo v krčmi, 
ki se je je um dotikal. 
Bleščava na svitru spi. 
Neizprosen vojak s trdo torbo 
pa vzame ven ampulo penicilina. 

SKLEPANJE PO DIHU 

Stavbar Moljk po koso gre. 
ker nimata več pleč ne kosa ne vratar. 
Zansi pranajame so sigurni, 
kot so v Potočki Zijalki 
zvenženi vsi stoli, ki na njih 
sedi. 

PODOBA VRAT S CESTE 

Futer belih cest in krav, 
drobi v potico našo hišno. 
Kot gore podira ta religiozni NE, 
spumpan v podnožje, ki se obnavlja. 

GENI VETRA 

Vednost uvija. nevednost rase. 
Volčje, ki se razdrobijo v 
križišča, so naše zvezde. 
Ceni se vedno loputasta semena. 
Zgornji trak! 

JEDRO 

Bližina poljuba je plus, ne minus. 
Vem. kdo mislite, da me davi. 
Oh. če bi hoteli piti tudi vi, 
v fasado na kožo zrinili južno sadje! 

NAJ SE KAMEN UTRGA Z VEJE 

A aktivi vejo, kje so dleta plesni? 
Vekomaj smo z mosta suvali v oboke kav. 
Polje nas je grelo s sivimi plameni ognjev, 
čistili smo pesek spredaj ladje. 

POLNA JADRA 

Stolnica, betica more, 
skušaj anilinsko težo. 
vseh poistovetenih s parnim kotlom, 
z nosorogi ljutimi. 

Rjav! Zapiha! 
Kovač stopi na deblo. 
Nietzsche. bil je preveč human, 
nosi zdaj torto na zapah. 

Zolca je pod kurcem in pod Stolom. 
Kdor učke pregrizne, pregrizne meso. 
V sekin je poliandrija, 
v apokalipsi je telo. 

Svečenik in njegov tek, dva sta. 
Objet in pohleven, narisan, 
V kozarcu za cviček je mehko vezje. 
Tombola se s sončnim vzhodom zatika. 

LEGA 

Slišim glas: "Pojedi nogavico!" 
In vidim truplo, namazano z medom, celo noč. 
Ni med. najbližje je medu. 
Lirizirano. kar je popolnoma čist umor. 
Pa tudi to ne več. 
Beseda umor je preveč kinetična. 
Smrt v nekakšnem marmornem stanju, 
z dodajanjem. 
Gnusa si opazovalec več ne dovoli, 
ne bolečine. 
Ne tesnobe, celo podrobno opazovanje 
ni posebej vznemirljivo. 
Tako slika kar traja, dokler ne pozvoni 
poštar in se spodaj zasliši glas, 
ki se pogovarja z drugim človekom, 
kakšen je račun. 



Ifigenija Zagoričnik 
LEŽEČA POKRAJINA 

DRVEČI VLAK 
SEDEČE OSEBE 

Polja požela. Prazna strnišča sama. 
Drevesa sama. Grmi ob robovih. 
Črtaste sence topolov v vrstah. 
Žice režejo nebo od droga do droga. 

Krave poležavajo. Noge spodvite pod trebuhi. 
Mehke volnene ovčje kape. 

Rdeč kombajn kot mak na praznorjavi preprogi. 
Gajbe razmetane čakajo v prazno. 
Ognjišče na robu sivo. Se dimi gostobelo. 

Drevesa sama. Grmi ob robovih. Krave spodvito 
poležavajo. Žice režejo nebo od droga do droga. 
Divja raca se zaleti izza železniškega prekopa. 
Vlak nasproti huškne. 

Valovita pokrajina kot hlebci vzhaja v jutru. 

Postaja. Parkirišče zasedeno z barvami avtomobilov. 
Zadaj prazne staje nedeljskega živinskega trga. 
Topoli. Sence črtaste v vrstah. 

Skrita posestva se svetijo izza živih mej. 
Žive duše nobene. 
Vrana preletava kolovoz. Majhne volnene ovčje kepe 
se stiskajo k velikim kot puhaste gobe. 

Cvetasti bungalovi prašičje farme. Prašiči se sončijo 
v jutranjem blatu. Dva ležita v obliki roza srca. 

Polja s kvadratastimi kupi slame. Oljčna repica 
prezrelorumena. Cerkev s topim stolpom brez ure. 

Lamasto vitke ovce s črnimi glavami. Moder traktor. 
Pognojeno polje ogljenočrno. Žice daljnovodov povešene 
skoraj do tal. Cevaste kolibe prašičje farme 
v vrstah. Jata divjih rac se namaka v rezervoarju. 
Ciganske prikolice z zavesami in cvetjem v vedrih. 
Silos. 



Levi moški ima srajco mokro pod pazduho. 
S komolci sloni na razgrnjenem časopisu. 

Valjaste kopice sena. V vrstah. 
Bel traktor. Priključek rumen. Žive duše 
na polju nobene. Okrog ciganskih prikolic piščanci 
slepo kljuvajo v zrna. 

Moški ima v kravato zapičeno buciko z veliko 
stekleno glavo. Oblaki. Vlak gre naravnost v zmeraj bolj 
črn sever. Eno drevo. Polje s požganimi brazdami. V vrstah. 
Rdeč traktor z belo platneno streho. 

Ženska z otrokom lovi ravnotežje med sedeži. 
Otrok drži cunjasto spako med zobmi. 

Ljubiteljski vrtički. Zanemarjeni zahišni vrtovi. 
V flekih. Resje razlito za progo. Ogrodje plinskega 
štedilnika štrli. Seno zloženo v dva kvadratasta 
sprešana stolpa. Crnoočrni oblaki. Rogovile drevesa 
in korenin. Gruča opekastih hiš. Letalo nizko 
preleti vlak. Nekaj dreves dobiva jesensko zlatenico. 

Prinesla sem si ledenomrzlo mineralno vodo iz Pirenejev. 
Oblaki še zmeraj črni. Stiska me pri srcu. Enakomerno. 
Rumeni križi z živooranžnimi trakovi. 

Zmeraj lahko poskusim še druge variante. Moški reče 
ženski z otrokom s cunjasto spako med zobmi. Ves prepoten. 
Srajca ima pod pazduho slane rumenkaste kolobarje. 
Moški ima prav. Stiska me pri srcu. 

Nekaj stolpnic. Stiska me enakomerno. Ne sklanjaj se 
skozi okno v treh jezikih. Luči se sklanjajo čez cesto 
kot matere čez zibke. 

Postaja. Proge razvejane v garaže. 

Tri stolpnice višje od gotske cerkve. Severnjaško mesto 
prerezano z reko. Parkirišče v nadstropjih. Proga se useka 
v živo skalo. Žive duše nobene. Most čez razprostranjeno 
lesnoindustrijsko območje. Hribi žaganja. Žive duše nikjer. 
Okrajniki povezani v butare piramidastih kipov. Pokopališče 
med drevjem kaže križe. 

Veter upogiba topole vse v isto smer. Žice povešene 
skoraj do tal. Zibajo se v vetru kot ležalne mreže. 

Moški govori o črni ekonomiji. Otrok čeblja 
v intervalih. Glasovi se zlivajo v brnenje lokomotive 
in trenje zraka. Jugovzhod je zaščiten. Brezdelje šumi 



po bogataških gozdovih. Jata se zažene čez most. Govori o 
zadnjih dveh treh mesecih. Sončnice povešene od neobračanja. 
Rsen obronek. Borov nasad. Severozahod pasji. Brezposelnost 
se zažira. Bon stisnjeni. Sprešani v hektarski donos. 
Dve letali nizko. Kmet kun na vogalu. Eleganten Ford 
parkiran na kolovozu. 

Zahod je dalj od vzhoda. Moški razlaga črno ekonomijo. 
Enkrat dvakrat na teden. Dela. Gara. Črna živina. 
Stiska me pri srcu. Otrok s cunasto spako v ustih strmi. 

Hiše imajo antene kot marsovske tipalke. 

Oranžen žerjav. Vorkška katedrala skrita. British 
sugar cooperation. Črna ekonomija. Otrok spusti cunjasto 
spako iz zob in čeblja enakomerno. Stiska me. Glasovi 
nerazločno zliti z brnenjem lokomotive. 

Oblaki pretrgani. Mesto Darlington. Proga urezana v živ 
peščen kamen. Razgled odsekan. Se odpre čez naselje. 
Hiše rjavoopečne kot črn kruh. 
Nevvcastel. Mreža železnih mostov čez Taino. Izza rjavih 
blokov kukajo stolpiči cerkva kot zarjavele rakete. 
Nasproti švigne rumen vlak. Spet ravnina. Spet krave. 
Ovce poležavajo v razkošju svoje lastne volne. 

Vojaška baza. Vrteči radarji. Morje, otoki v daljavi. 
Trdnjava na koncu rta. Sama nemirna ravnina. Morje 
in nebo. Enake barve. Morje gladko. Nebo napihnjena 
zračna blazina. 

Mrzle plaže. Žive duše nobene. Nekaj majhnih ribiških 
bark prebada enoravnost. 

Moj problem je v relaciji 
do soljudi. Ce me imajo radi, 
jih sovražim. Ne sprevidijo, 
kako sem razpoložena. Večno 
potrta. Sposobna sem spraviti otroka 
v krmežljav jok z enim samim 
ničnamernim pogledom. 



Emil Filipčič 
ALTAMIRA 

Totalno sem odštekan. Pišem se Robert Lenič. Celo 
noč sem kadil joint za jointom in zraven pil Renski riz-
ling. Slikal sem na steno svoje sobe. nekakšen načrt, 
sliko, plan bodočnosti, ki se je tikala mene. To se pravi, 
hotel sem končno dobiti dejanje od sebe. Nekaj kon-
kretnega, resničnega, vsaj približno podobnega The 
tales of povi/er ali pa The second ring of power Casta-
nede. 
Slika je predstavljala naše dvorišče, to se pravi travnik 
za blokom, obdan s sosednjimi bloki, nekaj gugalnic, 
peskovnik. . . Nad tem je stalo temno nočno nebo, 
obsijano s svetlobo polne lune, na sredi travnika pa mi: 
star Indijanec, pobarvan z raznobarvnimi progami po 
obrazu, krog njega mirno stoječa jata vran. potem oče, 
ves zanemarjen, s steklenico v roki in z eno nogo v gro-
bu, potem kup dreka z oznako - 2.000.000.-. na-
zadnje pa še jaz - v črnih rokavicah in z roparsko ruto 
vlečem iz Mercatorjeve trgovine z živili šope bankov-
cev. bisere in zlato, zraven me pa že čaka kot iz pravlji-
ce bel avion za Nepal. Format je obsegal celo steno. 
Bilo je torej jutro. Stopim v kuhinjo, da bi si skuhal malo 
čaja in, normalno, zagledam očeta, beročega Delo. To 
me takoj silovito razburi in vržem se v plaz govorenja. 

JAZ: Mislim, da se po včerajšnjem pogovoru popolno-
ma razumeva, oče. Nobenih fint več in skrivanj za za-
vesicami, ampak odkritost, totalna odkritost. Zato ti tudi 
še enkrat ponavljam: dal te bom v dom za onemogle, in 
to . . . 
Obstal sem, ker me je pogledal popolnoma topo, in 
spoznal sem, da je že navsezgodaj pijan in komaj doje-
ma, kaj mu pripovedujem. 
OCE: Je mama kaj telefonirala? 
JAZ: Zzamf - totalka. Stari, ti si totalka. Ampak tudi na 
tem nivoju se mi ne boš izmaknil, zato ker sem tudi jaz 
totalka in še zadet kot strela za počez. Gre mi za 
koncentracijo volje, razumeš, pripravljen sem na vse, 
razumeš? 
OCE: Ne vem, kaj misli ta ženska, res ne vem . . . Gre, 
odide, zapusti moža in otroka, človeka, soproga, s ka-
terim je preživela trideset let skupnega življenja -
zakaj? Zaradi navadnega udbovske porivača, zastran 
zamorca, o, misliš, da ne vem, da jo porivajo zamorci? 
Da, ponoči mi prihajajo trkat na vrata, še dandanes, 
misliš, da ne vem!? 

JAZ: Oče, nehaj mi s temi zamorci! Ne boš me prepri-
čal, da si blazen, pa če se po tleh valjaš. Mama je šla, 
jasno, da je šla, kaj pa je imela od tebe? Sla je k temu 
človeku, k temu ljubimcu, če tako rečemo, ki pa ni 
noben udbovec in zamorec, ampak popolnoma nava-
den človek, srčni bolnik, zelo soliden, ne pije, ne kadi, 
je direktor v nekem podjetju - normalno, da je šla. 
OČE: Morala bi ostati z mano, ne glede na to, kako in 
zakaj sem propadel. Kot krščansko vzgojena ženska bi 
morala ostati z mano. Smisel zakona je v tem, da dva 
ostaneta skupaj do smrti, ne glede na vse okoliščine! 
JAZ: Zakaj pa? Da bo še napi'ej prala tvoje gate in bri-
sala parket, ko se boš pokozlal in posral? Bodi malo 
realen, oče, jebela cesta. Najboljši zate je dom za 
onemogle, zakaj bi se bali te besede? Ti dejansko si 
onemogel, alkoholik si, daj si to že enkrat dopovedati, 
trga se ti, razumeš, ti nisi več sposoben živeti sam, ti 
potrebuješ pomoč družbe, ne vem, zakaj si tega nočeš 
priznati? 
OČE: To ni res! Družba potrebuje mene, ne pa jaz njo. 
JAZ: Daj no mir, družba potrebuje tebe, ki se že pet-
najst let tukaj valjaš, čitaš črtane in ljubavne romane, 
gledaš televizijo in na vsa usta zlivaš vase čebre 
alkohola? 
OČE: Da, potrebujejo me, zato, ker sem svetnik. Jaz 
sem v bistvu menih, dragi moj, vsak dan opravljam 
točno določen obred v tejle svoji celici in sem neke 
vrste evropski braman -
Nisem si mogel kaj, da se ne bi zasmejal. Ta stari hudič 
me je s svojo zaverovanostjo vase, ki je bila že prav 
tragikomična, zmeraj nekako razorožil. 
OČE: Ti se smeješ in misliš, da si pameten, jaz ti 
povem, da se smeješ lastni neumnosti. Nezrel si, nedo-
rasli mladec, kot bi rekel Janez Jalen, in sploh še ne 
veš, da za vsakim korakom v življenju stoji prekleto 
resna odločitev, zavedali se tega ali pa ne. Jaz, fakul-
tetno izobrežen človek, izredno cenjen inženir pri Slo-
venija ceste, pa ne da bi se bahal, iz ugledne rodbine, 
se nekega dne odločim, si predstavljaš to, in zavržem 
vse, do zadnjega vse, se umaknem v celico svoje sa-
mote in dobesedno vegetiram, si to sploh lahko pred-
stavljaš, spreminjam se v drevo, stezam svoje veje do 
najbližjih gostiln in bifejev, vsrkavam ognjeno vodo v ži-
le in jo dovajam tule sem, v korenino svojega telesa, v 
ta delček celote, ki pa se zaključuje baš na tem mestu! 
In udaril se je s pestjo po prsih. 
JAZ: V glavnem, hotel sem ti reči samo to, da je mama 
včeraj telefonirala in rekla, da ne bo več pošiljala 
denarja. 



OCE: Mama je telefonirala? 
JAZ; Da, telefonirala je, to sem tudi že nekaj časa pri-
čakoval, ker je tudi čisto razumljivo, da se bo enkrat 
otresla te svoje vloge sestre usmiljenke, nekakšne 
trpeče ženske, ki se žrtvuje za svojega moža in je v 
skrbeh zanj še potem, ko ga je že zapustila. Kar se pa 
mene tiče, imam dvesto tisoč štipendije in te ne mislim 
vzdrževati. Ti je jasno? 
OCE; Kaj se te kdaj prosil, da me vzdržuj? Nikoli! Sami 
od sebe ste prihajali k meni in mi prinašali kruha in bilo 
vam je v zadoščenje, da se lahko pokažete pred sabo 
kot humana, socialna bitja, seveda, glejte, tule je pro-
palica, tule je Lenič, a ni to grozno, kam lahko zdrkne 
človek, to smo pa mi res lahko srečni, da nismo taki, po-
glejte, žena ga je zapustila, njegov sin je narkoman, on 
sam pa že petnajst let ne dela absolutno ničesar, samo 
pije, da . . . 
Sredi stavka je šel k oknu. ga na stežaj odprl in začel 
vpiti proti vrtnim hišicam čez cesto. 
Predstavniki doma za onemogle! Vi živite od mene, od 
moje tragedije, zato ker se vam milostno dajem na upo-
rabo. Izvolite, trgajte moje meso, črni ljudje, kidajte 
ga s kremplji in trgajte z ostrimi kljuni, zasmehujte me, 
pljuvajte name - pred vašimi očmi bom s ponosno 
dvignjeno glavo še nadalje tonil v blato! Ha! Ha! Ha! 
Kot da je s tem nekaj efektno zapečatil, je spet sedel za 
mizo in se zastrmel v nasprotno steno. Tudi sam sem 
že nekaj časa sedel in si zvijal joint. Nenadoma pa je 
oče spet vstal in se, naslonjen na dlani, nagnil skoz 
okno in zavpil: 
Pa tudi moja soproga, da, soproga! - Se bo prišla na-
zaj, še se bo vrnila k meni, in naj nihče ne dovoli nami-
govati na zamorce. Zamorcev ni in jih nikoli ni bilo! 
Spet je sedel in takoj zatem vstal in tišje, pa vendar z 
glasom preračunanim na daljavo, kot dramski igralec 
zavihtel roke med okenske okvirje. 
Pa veste, zakaj? Zato, ker jo ljubim. Zato ker sem v 
starosti spoznal, kaj je ljubezen. Njeno dušo ljubim. In 
ona ljubi mene. In zato se bo vrnila. In noben udbovec, 
noben nazarenski zamorec ne bo mogel spreobrniti 
njenega srca, zato ker je bilo enkrat za vselej posve-
čeno meni. 
Sedel je. Puhnil sem zajeten dim iz pljuč in se predal 
govorjenju, razvijanju neke misli, ki me je spreletela. 
JAZ: Mhm, to je neverjetno zanimivo pri tebi, ti, z vso to 
energijo -
Očetu pa so se tedaj usule solze iz oči. kotgrahki. in ne 
vem zakaj se mi je zazdelo, da so mogoče to tiste zna-
ne krokodilje solze - a ostal je zravnan, ne da bi jih 
skrival, le tresoče se ustnice je zaman poskušal obvla-
dati. 
JAZ: Prav neverjetno se mi zdi, kako ti, na primer, še 
v takšnemle trenutku ne izpadeš resno, ampak nekako 
komično, afenpolde, ne vem, kot da si še zmeraj na 
deskah amaterskega gledališča --
OCE; Veš, kakšen pa si ti?! Bled, neobrit in v očeh 
imaš krvave žilice, kot da si Marsovec, ne pa človek. In 
ustnice se ti tresejo, napet si, o, poznam to tvojo nervo-
zo, ne skrivaj jo pred mano, fant, videl se te in sem gle-
dal nate iz tele višine (vstal je), ko si bil še takole 
majhen, veš. 
JAZ; O.K., videl si me. Saj se tudi nisem skrival. 

OČE: Si se! Videl sem te. Skrival si se in se še zmeraj 
skrivaš, tako kot se skrivam jaz in kot se je skrival stari 
oče in praded. Mi smo vsi Marsovci, vsa naša familija. 
Tujci smo tukaj. Obnašamo se kot mačke, v vsakem 
hipu pripravljeni na bliskovit pobeg. Posebneži smo, 
čudaki. 
JAZ: To je res, ja, to sem že opazil pri sebi. posebej 
zadnje čase, neka stalna, od vseh strani prežeča 
paranoja, strah pred ljudmi, pa čisto brezrazložen, pa 
niti ne strah, kaj jaz vem, neprijetni so mi, v bistvu sem 
jih šele zdaj začel gledati, kot da so fantomi, na trenut-
ke je to prav grozljivo, stojim s kom na cesti in govorim 
in medtem ko govorim, se mimo mene vrstijo in izginja-
jo ljudje, kot da so neke vrste usnjeni pajacki, ne 
vem . . . 
OČE: Vse to sem že zdavnaj pustil za sabo. fantomi, 
iluzija, resnica, vse te intelektualne rebuse in rarebuse. 
vse to me je nehalo zanimati že pri tndesetih. Od tiste 
dobe namenoma nisem prečital niti ene same knjige 
več in še danes menim, da sem ravnal popolnoma pra-
vilno. Striktno čitam samo še črtane romane, doktor 
romane in Politikin Zabavnik m lahko ti skupaj s Hera-
klitom zatrdim; tudi tukaj bivajo bogovi, tudi tukaj v tej 
kuhinji in v tem človeku, ki navidez sedi propadel pred 
teboj. In prav kmalu bom nehal čitati vobče vse - takrat 
se pripravite na zaključno dejanje! Kajti odsihmal govo-
rim samo še v parobolah. 

V^ tem je zazvonil telefon. Šel sem v predsobo in dvignil 
slušalko, oče pa je hodil za menoj in razburjeno, s tre-
sočimi rokami in z izbuljenimi očmi, postavljal eno reto-
rično vprašanje za drugim. 
Si čital Delo? Veš da smo po številu samomorov prvi v 
Evropi? In to je strogo pozitivno, samo poslušaj, kaj ti 
pravim. 
JAZ: Halo? 
TELEFON: Tovariš Lenič, ura je šest zjutraj in prosil bi 
vas, če greste rjovet na Golovec ali pa kam drugam, 
nekateri bi namreč radi tudi spali! 
In treščil je slušalko. Bil je Vrezec. spodnji sosed. Vča-
sih so me takšni njegovi telefonski klici še spravljali v 
zadrego, zadnje mesece pa sem se bil nekako povsem 
spremenil in bilo mi je popolnoma vseeno. Imel sem 
načrt, naslikan na tisti steni, vsak dan sem pokadil šop 
trave, bral Tales of povver in se spopadel s prvim člo-
vekovim sovražnikom - strahom. Trudil sem se biti i/ 
vsakem trenutku miren, osredotočen in sam svoj. 
OČE: Plemena Majev, starih Majev so kot pogumno 
dejanje spoštovala samomor z obešenjem - čital sem 
to v Politikinem Zabavniku, v rubriki: Saj ni res . . . pa 
je! 
JAZ; Vrezec . . . Zakaj pa ne kar sedaj? 
In sunkoma sem se obrnil in šel v svojo sobo po ma-
gično paličko. V sobi pa sem pred velikim stenskim 
ogledalom potegnil še nekaj globokih dimov, strmo 
zazrt lastno podobo. Oče je bil takoj za mano. a ni sto-
pil v sobo, temveč je s povdarkom govoril kar tam od 
vrat 

OČE: In to je naš ata vedel! On je to zelo dobro vedel. 
JAZ: Dober dan, tovariš Vrezec, klicali ste me. Lahko 
vstopim? 
Tedaj sem se odločno zasukal in šel mimo očeta, ne da 



bi ga sploh pogledal, ves čas potresavajoč paličko s ka-
zalcem in palcem. 
Pozvonil sem pri Vrežčevih vratih, kar tak. v domači 
halji, bos in v šlapah. Vrata so se precej odprla. Vrezec 
je za hip osupnil, a se je kmalu ujel. 
JAZ: Dober dan, tovariš Vrezec. Lahko vstopim? 
VREZEC: Zdajle? 
JAZ: Nikar si ne mislite, da sem nevljuden, le odkrito bi 
se rad pogovoril z vami, nič drugega. Ne vem, če me 
razumete? 
VREZEC: No, prav, potem pa stopite noter. 
S poslovno energičnostjo me je povabil naprej. Začudil 
sem se, ko sva prišla i/ njegovo sobo. Bila je stroga, 
samska soba s pustim pohištvom, in edino kovček, 
očitno pravkar razpakiran, je deloval kot nekaj živega. 
Pravkar sem prišel s poti, veste, bil sem v Milanu, 
poslovno, in - potreben sem spanja, poglejte, tamle v 
sosednji sobi spita žena in otrok in tudi ne moreta spati. 
In to se je zdaj začelo ponavljati vse večkrat in večkrat, 
poglejte. Ena meja pa nekje mora biti, tovariš Lenič. 
JAZ: Saj ravno zato sem prišel, na odkrit pogovor 
z vami. Vem, mogoče boste takoj rekli, spovednika po-
trebuje, in tudi sam sem pomislil na to, ampak, z mano 
je takole, kar povedal vam bom. Strahopetec sem, ra-
zumete, in tudi zdajle, ko govorim z vami, me stresa 
vzdolž cele hrbtenice - ta tesnoba razumete, ki sem jo 
zmeraj začutil v stiku z ljudmi, s katerimkoli človekom -
VREZEC: Čakajte malo, kaj pa to govorite, pa menda 
niste prišli sem, da mi boste zdajle ne vem kaj razla-
gali . , . 

JAZ: Vem, to je predrzno in nekako proti vsem pravi-
lom, to mi je popolnoma jasno, tovariš Vrezec, kar tako-
le z jasnega začeti s temi stvarmi . . . Ampak mogoče 
pa to niti ni tako slabo, kaj pravite, mogoče bi pa mi, 
Slovenci celo morali premagati svojo zavrtost, svojo 
umaknjenost vase, saj veste, ko takole, izza zaves in 
naskrivaj oprezujemo drug za drugim, kot sem slučajno 
ravno vas že nekajkrat videl -
VREZEC: Gledal sem skozi okno! Do tega imam men-
da pravico? 
JAZ: Ne, saj to sem samo tako mimogrede, za to sploh 
ne gre, v bistvu sem vam hotel reči nekaj drugega -
VREZEC: in, oštja, ha, ha, moja mama je navsezadnje 
Primorka, tako da imam po tej strani tudi nekaj tempe-
ramenta v sebi, vsaj ni se mi še zgodilo, da bi mi -
JAZ: Ne. poglejte, tovariš Lenič, oziroma, pardon, kaj 
pa govorim - totalno sem odštekan, to vam moram 
priznati, poglejte na primer tole magično palčko, tole 
je magična palčka, veste, in če z njo takole maham, 
vidite, z drobnimi tresljaji, v bistvu ustvarjam neko 
magično ozračje, razumete? In zdaj -
VREZEC: Veste kaj, Lenič, ne vem,, kakšne orgije ima-
te zgoraj, ne vem. kakšne narkomanske seanse - to je 
stvar policije, za to naj se kar oni pobrigajo - ampak to 
pa zahtevam, da je ponoči, in ob takšnile uri, ob šestih 
zjutraj, mir! Sem uslužbenec in potrebujem spanje! In 
moja žena in otrok ravno tako! 
JAZ: Stekam vašo situacijo, evo, poglejte, štekam. 
Res. Dec, štekam te, evo, a se lahko tikava? A veste, 
kaj vam hočem reči? Saj se še nikoli nisva pogovarjala 
tako kot danes, a ni res? A ni tudi to nekaj vredno? Leta 

in leta že hodiva eden mimo drugega, gor in dol po 
stopnicah, pa se še niti enkrat nisva ustavila in se po 
človeško pogovorila. 
VREZEC: Poglejte, Lenič, saj ste smešni, navsezadnje 
živiva v čisto drugih svetovih, jaz sem trgovski potnik, vi 
pa igralec, ali vsaj študirate za igralca, enkrat sem ne-
kaj poslušal o vas, na radiu, da ste nastopali v Operi, ne 
vem , . , 
JAZ: Ja, res je, res je, nastopal sem, kot Martin Krpan, 
prvi slovenski musliman, razumete, bil sem ves v tem, 
ves noter, mislim, verjel sem v boga z dušo in telesom! 
Hotel sem verjeti v boga, a veste, z vso silo sem se 
trudil doseči tisto sveto, preroško prepričanje v svoje 
poslanstvo, kot ga je imel Mohamed ali pa Izaija in tako 
dalje, Martin Krpan pride na Dunaj, razumete, in obgla-
vi Brdavsa, tu pa se tudi konča vsaka podobnost z Lev-
stikom. Moj Krpan vzame Turku hkrati z glavo tudi vero, 
se okliče za kralja muslimanske Slovenije in udari na 
Avstrijo in Italijo! Stekaš, stari, to so bile vizije, to so 
bile kozmične vizije! Nekateri pa so v tem videli šovi-
nistični izpad. 
VREZEC: Na igralstvo se ne spoznam in sploh bi vas 
prosil, da mi poveste, zakaj ste prišli sem, kaj se ho-
čete pogovoriti, no, saj, prosim vas, to je pa že nekaj 
neverjetnega, kako se tule pogovarjava . . . 
JAZ: Prečitali ste me, tovahš Vrezec, skoz in skoz. Res 
je, neko prošnjo imam za vas. 
VREZEC: Kakšno prošnjo? 
JAZ: Direkten bom. V Nepal se odpravljam. Zdaj sem v 
tej fazi. Meni se vse dogaja po fazah, razumete? Naj-
prej sem igralec, razumete, Kirk Douglas, živim v koži 
Riharda III., patetično trpim in se mečem po tleh, naen-
krat pa, frrrr, iz že me ni več na Akademiji, sem že 
transcedentalni meditant - zaamf! 
Zaprl sem oči in dal dlani v bok (hip ponazoritve), in 
nadaljeval. 
Potem pa pustim še to in postanem musliman in molim, 
si predstavljate, vsak dan, zjutraj, opoldne in zvečer! 
VREZEC: Da, vem, videl sem vas, tamle, na trav-
niku , , . 
Pri tem je pogledal nekako na pol vstran, na tla. 

JAZ: Bil sem že v hudih depresijah zaradi tega, ampak 
vse se prenese, to je še najbolj čudno, da se vse prene-
se. Tovariš Vrezec, poslušajte, odkrito vas vprašam, bi 
lahko dobil od vas za kake tri do štiri milijone deviz, 
dolarje ali pa marke? 
VREZEC: Ampak, kje ste pa našli ravno mene?! 
JAZ: Mama mi je rekla. Enkrat je zamenjala pn vas. 
VREZEC: Ja, vaša gospa mama je bila res enkrat pn 
meni, ampak takrat je šlo za eno čisto majhno vso to . . . 
JAZ: Takole je. Do večera, se pravi, do jutri, bom imel 
štiri milijone, mogoče še več. Zdajle pride en prijatelj iz 
Beograda in mi prinese dva milijona. Ponoči pa dobim 
še najmanj dva. Glede tega ste lahko brez skrbi. 
VREZEC: Ne, tovariš Lenič, čisto preprosto: ne grem v 
ta biznis, se razumeva? 
JAZ: No, saj to sem vedel, da si ne boste mislili. Že vna-
prej mi je bilo jasno, da vas ne bom mogel kar tako pre-
pričati, trgovskega potnika, človeka, ki ima stokrat več 
pojma o denarju kot jaz - niti deliti ne znam več, častna 



beseda, množiti še nekako, 9 krat 9 je 81, si lahko to 
mislite? 
VREZEC: Se boste že morali naučiti, boste videli, da 
bo treba. 
JAZ: O, saj se že učim, ravno včeraj sem ponavljal pro-
centni račun, koliko sliv je prinesla mama iz Mercatorja, 
če sta jih dva otroka dobila vsak po šest, enega pa ni 
bilo doma, šalim se, ampak nekaj drugega se mi je zgo-
dilo. Tales of povver berem, veste. Od Castanede, ste 
že brali? 
VREZEC: Castaneda? Ne da bi vedel. 
JAZ: Izredna knjiga. Indijanska pot do modrosti. Samo 
en stavek vam povem. Warnor has to believe, to je nje-
gova edina šansa. Razumete? Bojevnik mora verjeti, 
absolutno mora verjeti, druge poti zanj ni. In zato, vidi-
te, še enkrat stavim na isto številko - štiri milijone - ali 
pa, ne, še več, če prodam Leyerjevega Jezusa, je to 
najmanj sedem milijonov, vsega skupaj. Za tisoč dolar-
jev vam dam štiri milijone, tovariš Vrezec, ste zato? In 
potem zamenjam sceno, in izginem v Nepal za zmeraj! 
Kaj pravite, udariva v roko, čisto po trgovsko, a? 
VREZEC: Če pa vam pravim . . . 
JAZ: Ne, saj nisem normalen, pridem semle k vam in 
takole težačim, da mi je nazadnje že samemu mučno. 
Veste kaj, najboljše, če narediva črto pod kupčkom in 
pokadiva pipo miru. Prinesel sem jo s sabo, glejte, je že 
nabasana. 
VREZEC: Kaj je to? 

JAZ: Trava. Zelo pomaga proti astmi. Baje, da jo je tudi 
VVashington kadil. 
VREZEC: A, ne, ne, to pa kar vi sami kadite, hvala lepa. 
JAZ: No, če sem svojega sthca, ki je kriminalni inšpek-
tor enkrat zapel ja l . . . 
VREZEC: O tem nočem slišati! 
JAZ: Če rečete ne, potem to zares pomeni ne, toliko 
sem vas že pogruntal. Nič, kar pospravil se bom, kot 
kupček vrabčjega dreka, takole, vidite, na smetišnico, 
pa grem. 
Seveda se je Vrezec zdaj moral nasmejati, jaz pa sem 
tedaj vstal, hipoma skočil k vratom, spačil obraz v ko-
mično mrdo in rekel: 
Energija in materija sta neuničljivi. Naša Lojzka. Pa 
zbogom! 
Urno sem zaprl vrata in stekel iz stanovanja, na stopni-
cah pa sem postal in prisluhnil, če mi Vrezec mogoče 
sledi, kar tako. sam ne vem, zakaj. Nato sem sredi te 
prežeče drže strmo pogledal v zrak in zelo počasi rekel: 
Cool. Very Cool. Zaenkrat je bil stari močnejši. Predri-
blal me je. Ampak saj imamo čas: ravno pravšnjo dozo 
časa. 
Stekel sem gor in z vzgonom odprl vrata, tedaj pa mi je 
zastal dih. V predsobi sta stala dva mlada policaja. 
Naslednji trenutek so se odprla vrata očetove sobe in 
ven sta prišla stric Oton. s klobukom na glavi, in oče, 
še zmeraj v povaljani pižami in z indijansko perjanico 
na glavi. Zaprl sem vrata in takoj začel vrteti magično 
paličko, no, pravzaprav je bila dirigentska paličica, na 
vrhu malček odlomljena. ki sem jo ukradel ob nekem 
snemanju v Helidonovem študiju. Policaja sta se 
znašla kot ujeta med nami in sta se v zadregi ozirala. 
Oče je bil videti zares strašen. Stal je tam z izbuljenimi 

modrimi očmi, napihnjen kot kakšen petelin, in sveča-
no položil desnico na srce. 
»Bon jour, prijatelji,« je rekel počasi zlogujoč besede, 
»poglavica VVinetou uzima vas pod svoj šator. Hovgh, 
govoril sem«. 
A tedaj je že vskočil stric, da bi vse skupaj prikril in 
obrnil v drugo luč, na tisti svoj trdni, kranjski način, ki s 
kmečko uporrnjstjo premaguje težave. 
STRIC: No, vidita, fanta, takole je, kot sem rekel, smo 
igralska družina, tole je oče, tole je sin, jaz pa, no, jaz 
sem pa nekakšen sveti duh. 
Policaja sta se na glas zasmejala z iskrenim smehom 
mladosti, očitno ju je stric dobro pripravil na vse. kar tu 
utegneta srečati, ali oče še ni bil rekel končne besede, 
prijateljsko je stopil k njima, prijel enega za podpazdu-
ho in nam vsem. skoraj zasanjan, iz nekih svojih no-
tranjih višav povedal sledeče: 
»Humor je lep, fantje, to vsi čutimo, celo odrešujoč je, in 
če je kdo, potem sem jaz znal razveseljevati ljudi. Bil 
sem komik od mladih nog, bil sem prvak piranskega 
amaterskega gledališča, če tako rečem, igral sem sku-
paj s Severjem, da, s Stanetom, na Tartinijevem trgu, 
pod jasnim nebom, in ves trg je bil poln ljudi, videl sem 
na stotine vlažnih, srečnih oči, ki so željno zrle vame, 
jaz pa sem stal na odru, nad njimi, v soju luči, in parodi-
ral Hitlerja, bilo je namreč malo po vojni, in vsi so se 
smejali, še bolj meni kot pa Severju, prekosil sem ga, 
res. to je bilo mnenje večine. 
Pogumnejši od obeh policajev ali pa kratko malo pre-
drznejši se je zdaj hotel malo postaviti pred stricem, 
češ, kako se je tačas že izšolal obvladati vsakosortne 
situacije. 

POLICAJ: »Ja, saj se vam še danes vidi, da ste foksner 
in pol.« 
Vendar s tem ni dosegel zaželenega učinka niti ph stri-
cu, še manj pri očetu. Ta ga je le še bolj ljubeče stisnil 
za roko in se mu toplo zagledal v oči, kar je mladca spet 
čisto zmedlo. 
OČE: V resnici pa gre za nekaj drugega. Za odkritost 
gre, kot je moj sin, tamle, prej pravilno rekel. Fant, mi se 
moramo odpreti drug pred drugim, pogovoriti se mora-
mo kot ljudje, saj smo si istega rodu, ne glede na to, 
kakšne barve je kdo, ali je rumen ali črn ali bel ali pa 
rdeč, saj je vendar že povsem jasno, da ravno zaradi 
vsemogočnih razlik trpimo in smo nesrečni. Ozri se kar 
v tale sedanji trenutek, fant, in mi reci, mar ne čutiš 
tesnobe v srcu, ne čutiš, koliko korakov nju še loči? 
To je bilo seveda preveč in stric se je pognal k njemu. 
STRIC: Ne, Lado, veš kaj -
OČE: Kako kaj, nič kaj, ne bomo se skrivali, če ste 
prišli sem, potem ste prišli sem -
STRIC: Dovoliš, Lado, nič več, sada sam ja, momci, 
poglavica VVinetou i spreman sam da vas zapitam -
zbog čega ste ustvari došli? Tražite mene? E, pa evo, 
ovde sam. Inženjer Lenič VVinetou, bio sam znate 
u Beogradu jedno pet, šest godina, pa sam tamo nau-
čio i ovaj jezik. Inače, radio sam u predstavništvu Slo-
venijaceste. A bio sam i u Madhdu, Parizu, New Yorku. 
Evo recitovaču vam jednu lepu špansku pesmu. 
Policaja sta se nasršila kot dva psa, ampak stric je 
samo nejevoljno zamahnil z roko. 



STRIC: Dobro, pa se smeši, pa se delaj norca! 
Tedaj sem šel k njim, se naslonil na zid in vrtel paličko 
med prsti s tistim čudnim občutkom, da pravzaprav to 
sploh nisem jaz. Ampak ličnice so mi živčno drgetale, 
ko sem spregovoril. 
JAZ: Prvi človekov sovražnik je strah, to je Don Juan 
dobro povedal in . . . in če hočem doseči jasnost razu-
ma v temle položaju, moram uporabiti poseben pripo-
moček. takoimenovani zajčji ples . . . 
In začel sem poskakovati na mestu, približno tako kot 
sem se spominjal opisa iz »Journey to lxtlan'<. Nastal je 
skrajno mučen položaj, ki sem ga čutil do zadnjega vre-
tenca hrbtenice. Policaja sta se zdaj vsa skrčila, kot da 
bi hotela pregrizniti nagobčnika. Stric me je pogledal z 
mržnjo. stisnil je ustnice, si dal roke v žepe in začel pre-
mišljeno koračiti do vrat in spet nazaj k začetni točki. 
V tej tišini je oče začel občuteno recitirati. 
OČE: Lepa Vida je pri morji stala, 
tam na prodi si plenice prala. 
Crn zamor c po sivem morji pride, 
barko vstavi, praša lepe Vide: 
»Zakaj, Vida! nisi tak' rudeča, 
tak' rudeča nisi, tak cveteča, 
kakor ti si prve leta bila?« 
Tedaj se je stric nenadoma ustavil pred policajem. 
STRIC: Nič, fanta, kar pojta zdaj, bom moral ostati dlje 
časa, kot sem mislil, Ostermanu pa recita, da je vse v 
redu, 

POLICAJ: V redu, tovariš inšektor, živjo. 
STRIC: Živjo, fanta, živjo. 
POLICAJ: Čeprav, a veste, si vas skoraj ne upam tukaj 
pustiti samega, a veste, brez heca. 
STRIC: Dajta no mir, da se ne začnem smejati. 
POLICAJ: Ne, res, zadnjič sem že imel enega takega. 
Tudi ta je govoril o tem Don Juanu in je tudi norel takole 
kot ta, še huje, in potem je začel govoriti tako strahotno 
čudne stvari, da še noben več ni vedel, kaj govori, tako 
da še nismo vedeli, a naj se nam smili, a naj ga odpelje-
mo na Studenec, no, kar naenkrat pa je skočil v zrak, 
najmanj dva metra, z mesta, kar takole, hopa! -
STRIC: Ni problem, jezusmarija , . . 
Takrat se je pa oglasil še drugi policaj, da bi še on kaj 
rekel. 

No. 2: Več jih je, veste, tovariš inšpektor, zbirajo se v 
skupine in uživajo neko mehiško drogo, da bi zadobiir 
nadnaravne moči, častna beseda, postati kot čarovni-
ki! 
STRIC: Daj no mir. Borut, kakšne nadnaravne moči, 
poznam tale dva. kot star denar. 
JAZ: O, pa sem se zelo spremenil zadnje čase. Že 
kakšna dva meseca sploh ne hodim med ljudi, pretrgal 
sem vse stike s prijatelji, ponoči, ko že vsi spijo, ko 
ugasne še zadnja televizija, pa treniram letenje. Zdaj 
še lahko zletim z našega na sosednji blok. Takole, flap, 
flap, flap, kot vrana. 
STRIC: Pa kaj si pa mislita vidva? Da si bom mislil, da 
sta nora, ali kaj? Mislita, da me bosta mogoče prestra-
šila s tem? Ho, ho, ho! 
JAZ: No, no. nikar tako podjetno, sthc. Situacija se je 
namreč precej spremenila, odkar sva se zadnjič videla. 
Nič več ne cvikam pret tabo, veš, ne bojim se te. 

STRIC: Ni hudir? Zakaj si pa potem poskakoval pred 
mano kot kakšen zajec? 
JAZ: Dobra zbadljivka, ni kaj, in tudi, zadel si me, kot 
ponavadi, samo . . . ne pali več. Zato, ker sem med tem 
časom slučajno pogruntal, da tudi ti cvikaš, nič bolj in 
nič manj kot jaz. 
STRIC: In to pred tabo ali pred kom? 
JAZ: Ne, ne, pred tistim, a veš, pred tisto osnovno 
grozo, ki nas ima vse v svoji oblasti. 
STRIC: Same uganke, same uganke. 
JAZ: Zakaj si prišel sem? To je čisto pravilno vprašan-
je. Zakaj? 
STRIC: Zakaj sem prišel sem? Veš, zakaj?! Zato, ker je 
prva stvar, ko pridem v Ljubljano, da moram poslušati, 
kako ga vidva serjeta. Človek, ali sploh veš, da prihaja-
jo pozivi skoraj vsak dan na policijsko postajo zaradi 
vaju dveh? 
JAZ: In kaj potem? 
STRIC: Pa kaj misliš, da bojo to ljudje še dolgo prena-
šali? Ali misliš, Lado, da z veseljem gledajo tvoje 
predstave na balkonu? Tega bojo imeli enkrat zadosti! 
To je šlo že čez vse meje! Povedali so mi, Lado, da si 
stal s tole perjanico na balkonu in na glas vzklikal ne-
kakšne religiozne parole!? 
OČE: Jaz sem prerok Izaija! Na kolena, rečem vam, na 
kolena, ošabni človeški rod! Kaj se pa to pravi, ali se 
sploh zavedate, kaj počnete tukaj?! No, vi, vsi štirje, 
vas sprašujem. Kdo smo mi? Kam gremo? Odkod smo 
sploh prišli? No, Oton, tebe sprašujem, ali imaš pogum, 
da tukaj poklekneš, pred tema svojima mladima kole-
goma, in se zahvališ bogu za neizmernost, ki nam jo 
daje v tejle predsobi? Kajti to je samo predsoba, tako 
mi vseh blokov in stolpnic in ne vem kakšnih katedral in 
cerkev in salonov in kaj jaz vem še česa! - to je samo 
pedsoba, to je še zmeraj tista stara jama v Altamiri! Mi 
smo še zmeraj jamski ljudje! 
STRIC: In zato moraš knčati na ves glas, kaj? Zato mo-
raš kričati in razbijati, da ljudje ne morejo v miru počiva-
ti? Tudi v jami so bili in zmeraj bojo določeni zakoni, ki 
se jih mora, nujno, že čisto naravno, upoštevati. 
No. 2: Seveda. 
JAZ: To je jama, seveda, ampak metalna jama, pravza-
prav betonska, metalna je na Japonskem, v Ameriki, v 
glavnem, to koraka k nam, črni, kovinski velikani, 
visoki po stodvajset, tristo in še več metrov, bojo čez 
petdeset let stali tukaj, kjer smo zdaj mi, tale hiša bo 
desetkrat večja in v njej bodo stanovanjca, takele celi-
ce, nič večje kot tale predsoba, in notri bodo živeli po 
trije, štirje, po pet ljudi, čisto brezposelni, razumeš, vse 
delo se bo opravljalo kompjutersko, naloga človeštva 
pa bo, da si le še izmišlja nove in nove stvari. 
STRIC: In misliš, da bo to vlada dovolila, da bodo ljudje 
takole brezposelno debatirali? 
POLICAJ: In nekdo bo vseeno moral delati, če ne dru-
gače, pri računalniku. 
JAZ: Delali bodo samo tisti, ki bodo hoteli, in tudi šola 
ne bo obvezna, razumete? 
POLICAJ: To je nemogoče. 
JAZ: Vse bo zastonj. Človek bo lahko igral ves dan 
ping-pong ali pa kegljal, se vozil na kotalkah, z vvalkma-
nom na glavi, občasno bo skočil v samopostrežbo kaj 



pojest, potem pa spet na pot, v Honkong, Pariz, na Ber-
mude, kamorkoli, povsod bo na milijarde ljudi, najmanj 
trideset miijard jih bo, vse bo v železu, steklu in asfaltu, 
trava bo umetno gojena, bazeni pokriti, lahko bomo 
letali po zraku s posebnimi strojčki, cel svet bo en sam 
velikanski Novi svet in tudi imenoval se bo tako - New 
VVorId. 
POLICAJ: Torej zmaga zahodne civilizacije? 
JAZ: Ne bo časa za strani neba, vse se bo prepletlo 
med sabo kot džungla, vse rase in narodi bodo zmeša-
ni, da, tule, prav tule bodo zares živeli Indijanci, čisto 
takole. 
STRIC: In kakšno vezo ima zdaj to, ne vem, kaj sploh 
hočeš povedati s tem? 
JAZ: Ne vem, kaj hočem povedati, govorim pač, saj vsi 
nekaj govorimo, ti, on, oče, zakaj pa ne bi še jaz? 
STRIC: Kaj, si postal nenadoma odločen? 
JAZ: Skorajda, ja, na momente pa res. 
Z mimo samozavestjo kot kakšnen stari čiča sem pote-
gnil pipo iz žepa in jo počasi puhajoč razgorel. 
STRIC: Kaj imaš to? 
JAZ: Travo. Saj sva jo zadnjič skupaj kadila. Indijska 
konoplja, z drugo besedo. Pipa miru. Izvoli. 
STRIC: Čakaj malo, fant, zdajle se bova pa kar takoj 
zmenila. A bi ti mene mogoče rad izzival? 
JAZ: Ne, sploh ne, ti si tisti, ki izziva. 
STRIC: Jaz? Od kdaj pa? 
JAZ: Odkar si bil pri psihiatru. 
Nekaj časa smo vsi prav na koži čutili mravljinčasto tiši-
no. Stric me je nekaj časa strmo gledal, a že po nekaj 
trenutkih je prišel k sebi. 
STRIC: Kdo ti je to rekel? 
JAZ: Slišal sem. 
STRIC: Tako, tako, slišal s i . . . 
Za hip je obstal kakor globoko zamišljen ter se potem 
živahno obrnil k miličnikoma. 

Fanta, vesta kaj, a vaju lahko za nekaj prosim? Vem, 
da sta imela nočno, ampak a bi lahko ostala še nekaj 
časa, rad bi, a vidita, nekaj bi vama rad pokazal, 
a vesta? 
OBA: Seveda, jasno, tovariš inšpektor. Mene prav 
zanima, saj nisem zaspan. Jasno, jasno. 
STRIC: No, gremo lepo vsi v sprejemnico pa se bomo 
pogovorili, pa se bomo pomerili. 
Vsi smo se začeli na mah pomikati v sprejemnico, kot 
da nas tam čaka nekaj odločilnega. Bila je to. zdaj ko ni 
bilo več mame. kar se le da prašna in razmetana soba, 
en stol je bil polomljen, vrata od neke omare odtrgana, 
v strop je oče v navalu besa zalučal steklenico vina, 
pravi kaos. 
JAZ: Izvolite, kar usedite se, ta stol je še čvrst, vidva, 
fanta, se pa kar na divan usedita. Stric . . . 
STRIC: No, pusti, rajši mi pokaži tisto knjigo. Fanta, 
kadita, naša služba je taka, da moramo poskusiti tudi 
prepovedane reči, zato da jih potem lažje izvohamo. 
Globoko potegni in zadrži sapo. To sem že zadnjič 
kadil, pa ni imelo nobenega efekta name. Tale fant pa 
vidi v tem ne vem kakšno Marijo, se mi zdi. 
Prinesel sem mu knjigo. Oče sije medtem že natakal. 
Stric je pograbil knjigo in si jo začel ogledovati. 
OČE: Bo kdo vino? 

STRIC: Tales of povver... In to zdaj čitaš, namesto 
Korana? Nisi več musliman? 
JAZ: Ne, že dalj časa ne. 
STRIC: Bil je namreč musliman, res, res, čisto ta pravi, 
plašč si je sešil iz bosanskih preprog in potem je molil, 
na Rožniku, na Golovcu, ali pa kar v centru mesta, v 
kakšnem parku, da ga je lahko videlo čim več ljudi, 
predvsem to je bilo najbolj pomembno, da ga vidi čim 
več ljudi. 
JAZ: Ja, res, to je bilo najbolj pomembno. Hotel sem biti 
človek, človek med ljudmi, zato ker sem se ravno ljudi 
zmeraj najbolj bal. To je navsezadnje edini cilj - postati 
človek, razumeš, človek iz sonca, človek iz kamna in 
morja in viharjev, in miren v sebi -
STRIC: Robert, enkrat boš moral kanalizirati ta svoj 
talent, ne vem, kako da tega ne vidiš. Ne moreš živeti 
takole. Poglej, kakšen si, ves bled in nezdrav. Ne vem, 
zakaj ne končaš te Akademije in ne greš lepo v Dramo 
za igralca, saj znaš govoriti, znaš nastopati, imaš en či-
sto poseben nastop, ampak naredi že enkrat nekaj iz 
tega! 

JAZ: Na čisto drugem nivoju sem, že dalj časa, saj sem 
ti rekel. 
STRIC: In kakšen je ta nivo? Tole? V redu, evo, grem 
na tvoj teren -
Potegnil je zajeten dim in zadržal sapo, puhnil nato 
oblak iz pljuč in nadaljeval. 
Čeprav do zdaj, tako kot zadnjič, ne vidim nobenega 
drugega nivoja. 
No. 2: Jaz tudi ne. 
POLICAJ: Nič ni, ja. Vsaj, ne da bi j a z . . . ' 
STRIC: Na, boš ti, Lado? 
OČE: Kaj mi bo to, rajši mi ponudi roko kot bratu, da se 
ti izjočem na prsih in si utolažim bolečino. Ali sploh 
lahko pričakujem kanček razumevanja ali pa tudi vi vsi 
drugi vidite v meni bednega klovna, tako kot moj sin? 
STRIC: Prosim, prizanesi nam s svojimi histeričnimi 
napadi, saj si že tak kot kakšna stara baba! 
OČE: Ogaben sem, vem. Počutim se, kot da sem star, 
gnil zob, poln ostankov hrane, ah, to je takšna strahota, 
da človek na koncu svojega življenja pristane v takšni 
podobi. To je poraz! Celo moje življenje je šlo v nič. Vse 
sem zasvinjal, vse sem umazal, poglejte, vse stene so 
pokozlane, cela soba je eno samo smetišče, tule je 
Leyerjev Jezus, ki sem ga podedoval po očetu, tule je 
lampa, ki sva jo kupila z ženo, z Vido, tole spet, je moj 
sin, Robert, vse pohojeno, vse razbito - in jaz? Veste, 
kaj je z mano? Srečen sem. Da, jaz sem srečen. 
JAZ: By the way, po temle so usta rada suha . . . A bo 
kdo kaj spil? 
STRIC: Jaz ne pijem. 
JAZ: No, pa eno Coca Colo. 
STRIC: No, pa mi daj Coca Colo. 
JAZ: Vidva fanta pa pivo, a ne? 
No. 2: Ja, saj nisva več v službi, zdaj lahko . . . 
STRIC: Le, le. 

POLICAJ: No, bom pa še jaz enega. 
JAZ: Se pravi, imamo eno Coca Colo in dve pivi. Zase 
se bom pa že še kaj spomnil. 
Vse to pa sem izgovoril lahkotno, neverjetno lahkotno, 
ker me je nenadoma toplo prevzela neka povsem nora 



ideja. Odhajajoč sem še slišal očeta. 
OCE: In zakaj, me vprašate? Petnajst let nisem delal 
nič, absolutno nič, petnajst let sem duševno in telesno 
propadel, bil sam sebi rabelj in se žgal z ognjeno vodo 
- in lahko vam rečem: srečen je tisti, ki mu usoda 
podeli trpljenje! Sele zdaj, ko je moja Vidka odšla, ko 
me je zapustila in odšla s tistim zamorcem, najprej na 
počitnice v Španijo, potem pa k njemu na stanovanje -
Ampak bil sem že v kuhinji. In genijalna ideja 7 Nič izvir-
nega, pobral sem jo iz Playboya, iz nekega stripa, kije 
prikazoval šestdeseta leta v USA, party, na kateri eden 
od junakov stripa, mislim, da mu je bilo ime BiH, strese 
LSD v punč. No, in isto sem zdaj nameraval narediti 
jaz. Že skoz predsobo sem se gibal z nekakšno poseb-
no, pantersko okretno hojo, tu, v kuhinji, pa sem začel 
skakati kot šimpanz, od hladilnika do mize, od mize k 
omarici s kozarci, in sem takole plešoč zaranžiral na 
pladenj tri velike vrčke piva, poln kozarec Coca Cole in 
štamprle encijana za očeta. Potem sem svečano, kot 
kakšen vrač, stresel v vsak kozarec po tri tripe ter 
zraven ponavljal prirejeno besedilo iz stripa. 
JAZ: Like LSD in the žganje. Like LSD in the pivo. Like 
LSD in the Coca Cola. Vse po trikrat, vse čisto, pura 
lana, čisti muflonski LSD, rez strihnina, very cool. Very 
best. 

V takšnem euforičnem razpoloženju, ko se mi je tudi 
instiktivno zdelo, da končno vem, kam, kako, zakaj, če-
prav tega na noben način ne bi mogel povedati, sem 
priletel nazaj v sprejemnico, kot Charlie Chaplin balan-
siral s pladnjem ter razburjeno vzkliknil: 
U, mater, fantje, a veste, da so skoki na televiziji! 
Oni so me vsi v dvomu pogledali, če se šalim, jaz pa 
sem položil pladenj na mizo in prepričljivo zatrdil: 
Res, res, iz Garmiš Partenkiršna! Piči Jupol! 
In mahoma sem se vrgel na televizijo, jo prižgal ter 
potem spet odskočil k mizi, prijel svoj vrček piva in 
nazdravil: 
Na zdravje zdravega duha v zdravem telesu! Piči 
Jupol! 
In spil sem pivo na eks. 
OČE: O, encjančka si mi prinesel! Še čudno, da si se 
spomnil. Hvala, hvala, vseeno. . . 
Takoj ga je nagnil po dolgi dolini, policaja tudi, oba 
hkrati, kot da sta enojajčna dvojčka, edino stric me je 
napeto gledal, kot da bi rad prodrl v moje misli. 
STRIC: Pa kaj se pa ti greš, Robert, a mi lahko to 
poveš? 
JAZ: Kaj se grem, me sprašuješ? Kaj se grem? 
Kot da prav tehtno premišljujem, sem si vzel joint iz 
šatulje, ga pazljivo prižgal, da je lepo zagorel, in puhnil 
velik dim iz pljuč. 
Vse je kozmično, razumeš? Mislim, štekaš, vse je koz-
mično povezano. To, da si ti zdaj tukaj, je tvoja usoda, 
to sploh ni naključje, razumeš? Temu lahko zaradi 
mene rečemo tudi Garmiš Partenkiršen, rečemo lahko 
sploh vse, ampak ostane pa tisto, kar je spodaj. Kaj je 
pa spodaj? Recimo, če pogledamo vase, potem vseka-
kor vemo, da obstaja še nekaj spodaj, pod mislimi, 
nekaj, kar je še najbolj podobno sanjam, a ne? 
In podal sem mu joint. Samozavestno se je nasmejal, 
ga vzel, se zavalil v naslonjač in naredil dolg požirek 

Coca Cole. 
STRIC: A, tako, igral bi se rad, zdaj šele vidim. Pomeril 
bi se rad z mano. Zelo zanimivo. Nasprotnika imam pa 
težkega, to pa res. Načitan je, evo, tule bere Tales of 
power, boji se me čisto nič več, tako da moram biti kar 
v skrbeh. 
Pa, fant, veš kaj si ti zame? Drek! Navadno melanho-
lično pezde! Ena neodločna, strahopetna reva! Pa ti pri 
tridesetih letih nisi sposoben živeti sam. Pa ti še zmeraj 
sesaš mamino mleko, a ti je to sploh jasno, porka 
mizerija!? 
JAZ: Ne, ne, ti imaš špon in to brez debate, v tebi je ena 
čudna čudna energija, neverjetno vitalna, žilava, če že 
hočeš, da ti napričavam, ti si me zmeraj spominjal na 
drevo, razumeš? Drevo stoji in stoji do konca, dokler ne 
pade. 
STRIC: Tvoj klinček se je pa zmeraj skril med lastna 
stegna, če je bil le količkaj izpostavljen, a ni tako? Zbe-
žal si pred gimnazijo, padel na grafični šoli, zbežal po 
dveh dneh iz miličniške šole v Tacnu, zdržal eno samo 
leto kot trgovski vajenec in potem spet zbežal, tako da 
sem te navsezadnje moral sam, osebno, kot petletne-
ga otroka za roko pripeljati na večerno gimnazijo, in 
tam si komaj komaj, zares, kot da si debil, zlezel skozi 
vse štiri razrede in potem spet padel na maturi! In spet 
sem te jaz moral vleči iz dreka, se spomniš, Robert? 
Sem šel s tabo, že spet, k svojemu prijatelju, h krojaču, 
da ti je kot predsednik kulturno umetniškega amater-
skega gledališča dal potrdilo, da si štiri leta nastopal pri 
njih? 
JAZ: Si. In lahko rečem, daje bil Albreht izredno v redu 
človek in da mi je nanj ostal svetel spomin, naj mu bo 
duša spokojna, tam v nebesih. 
STRIC: Da, bil je izredno v redu fant, dosti bolj kot si 
lahko misliš. Niti pravice nimaš govoriti o njem. Zapravil 
si njegovo potrdilo in še enkrat padel, in iz česa? Iz 
sabljanja! Adijo Akademija, adijo igralstvo. Zakaj pa? 
Zato, ker hočeš vse po svoje, zato ker misliš, da si pa-
metnejši od svojih učiteljev. Kar pa ni res! Muda ti 
manjkajo, muda! 
JAZ: No, v redu, sem ženski tip, in kaj? 
STRIC: Nič ni v redu! Marsikatero žensko sem srečal, 
ki je imela več jajc kot ti. In to v bistveno drugačnih 
pogojih, dragi moj. Ko nam je smrt žvižgala okrog ušes, 
ko smo januarja, ravno ob takem času, v snegu in mra-
zu, preplavali Savo! In tako dalje in tako dalje. Kaj pa ti? 
Še v tej naši mirnodobski vojski nisi mogel zdržati do 
konca. Sel je in si prerezal žile, zato da so ga spustili 
ven. Že spet odstop, že spet padec! In zakaj? Ker je bilo 
za scrkljančka preveč mučno, da bi si zašil knof na 
gatah in se navadil postiljati posteljo! 
JAZ: To je vse res. Bilo je bedno, da sem se na tak na-
čin spravil ven, ampak ne obžalujem ničesar, življenje 
je življenje, cilj sem izpolnil, dosegel sem svojo voljo in 
prvič začutil, kaj je svoboda, pa ne zato, ker sem se re-
šil kasarne, ampak zaradi hipca, enega samega hipca, 
v katerem sem zagledal vse ljudi kot samega sebe. 

STRIC: To je bil beg, Robert! Celo tvoje življenje je en 
sam beg pred odgovornostjo, disciplino, delom, pred 
ljudmi in še pred samim sabo. In rečem ti, iskreno, zdaj 



je še zadnji čas, da se ustaviš, obrneš in spopadeš s 
strahovi, ki te obkrožajo. 
JAZ: Saj to pa ravnokar delam. 
STRIC: S čem pa? S temle? O, ne, Robert, to je že 
spet samo še en beg iz življenja, beg v rožnati beg 
droge, v iluzijo. 
JAZ: Beg v rožnati beg droge? 
STRIC: Prosim? 
JAZ: Ne, saj je zanimivo rečeno, beg v rožnati beg 
droge, zanima me pa, prav res, kako ti gledaš na to 
stvar, a si zdaj v svetu iluzije, ali ne? 
Stric se je zastrmel predse s tistim, tako znanim mi 
pogledom zadetega človeka. 
STRIC; Ne, pa je drugače . . . Je drugače . . . 
V tej tišini smo se vsi zagledali televizijo, na katere 
zaslonu so skakali skakalci vseh mogočih držav, njiho-
ve polete pa je z ustrezno razlago spremljal komentat-
or. Zdaj sem šele opazil, da policaja, in tudi oče, že ne-
kaj časa sploh ne poslušajo pogovora, temveč so se 
zamaknili v to utripajočo in migljajočo sliko, zaviti v 
oblak dima. 

JAZ: Zgleda pa vseeno zelo resnično, a ne? 
STRIC: In tu ti iščeš svojo korajžo? 
JAZ: Počakaj malo, to ni še nič. 
STRIC: Ej, ej, Robert . . . Veš kaj je s tabo? Tebe vsak 
poraz preveč prizadene, preveč si občutljiv, mogoče 
preveč nečimrn in zakopleksan. Čim ne znaš česa, čim 
nisi povsod prvi in od vseh pohvaljen, že takoj zapadeš 
v melanholijo. 
JAZ: Dobro, stric, a ti sploh veš, zakaj prihajaš sem? 
Po tvoje prihajaš pomagat, vleč mene in očeta iz dreka, 
tako rečeno na pravo pot, kot neke vrste arhangel, kot 
ena taka avtoritativna persona, ki ve, kaj je prav in kaj ni 
prav, v bistvu te pa vleče sem. 
STRIC: Kdo? 
JAZ: Stari oče. 
STRIC; Zakaj pa stari oče? 
JAZ: Zato, ker se je obesil. 
Stric ni niti trznil. Le pogled je že spet tako preiskujoče 
dvignil. Pač pa se je oče z vsem telesom zganil, kot da 
je že dolgo čakal na to priložnost. 
OČE; Tako je to, Oton, ja. Zase te skrbi, ne pa zame. 
Kaj pa te končno jaz brigam? Saj me nisi nikoli imel rad, 
ali ni tako? O meni si zmeraj sodil približno podobno kot 
o mojem sinu. 
STRIC; Čakajta, a vaju prav razumem, a sta vidva mo-
goče v kakšni kompaniji? 
JAZ: Kakršen oče, takšen sin. Jabolko ne pade daleč 
od drevesa. Vrana vrani ne izkljuje očesa. 
POLICAJ: Norčič skače! 
JAZ: Čakajte, nekaj izrednega sem se spomnil! Preči-
tal vam bom nekaj Blakeovih pregovorov. 
Vzel sem knjigo z nočne omarice (bil sem jo ravno vče-
raj prebiral) in začel čitati. 
Raje ubij otroka v zibki, kot da neguješ nedejavne želje. 
Ta izrek nas je vse nekako čudno zadel, še celo tisti 
drugi policaj se je ozrl, vendar sem vseeno takoj začel 
že spet nekaj pleteničiti. 
No, njega si imel zmeraj za apatičnega, ali pa misliš, da 
bi bilo zanj bolje, če bi me ubil v zibki? In posrkal mojo 
energijo? 

STRIC; Kaj mi zdaj tu nekaj palamudiš in mi podtikaš 
svoja jajca? Kakšen otrok v zibki, daj no mir, no! 
V tem trenutku je pozvonilo. Imamo precej glasen 
zvonec. Njegov glas je zazvenel z neko prav posebno 
vibracijo, da smo se vsi malodane spogledali. Tedaj 
sem jaz začel s pantomimo. Začel sem kazati proti 
vratom, oblikovati z rokami človeka, ki zvoni, stoji pred 
vrati, čaka, še enkrat zvoni - in točno v tistem trenutku, 
ko sem s prstom pritisnil na nevidni zvonec, je zopet 
pozvonilo, tokrat še bolj razločno. 
JAZ; Kozmos! Kozmos! Pozvonil na vrata in pustil na 
predpražniku otroka v zibki. Imenujmo ga Miki, a je 
prav? 

In takoj sem šel odpirat. Dejansko je bil Miki. Bil sem 
kljub vsemu še nekoliko nervozen, nisem bil še do kraja 
sproščen, in edino, kar sem lahko storil, da bi si opomo-
gel, je bilo, da sem nekako svečano, z izdihom obstal 
pred Mikijem, kot da bi odgrnil zaveso spred sebe, in 
rekel: 
Miki, zdravo. 
In stisnil sem mu roko, ter ga objel. Poljubila sva se. 

MIKI; Pa zdravo, Bobo, kako si mi, bre? 
JAZ; Vse bolj čudno. Miki, vse bolj čudno, ampak 
v redu. Baš sam uzeo trip, ustvari tri komada, a ubacio 
sam i ocu, ujka Otonu i još dvojici pajkana. 
MIKI; Ma čekaj Bobo, šta ti je? Pa ti si stound ko dupe. 
JAZ; Pajesam, kako da ne. 
In nenadoma sem se začel na ves glas smejati, že ob 
sami misli, kako bo pogledal, ko bo prišel v sobo. Nena-
doma pa sem sredi smeha zastal in mrko, skoraj bolj 
sam zase rekel: 
Vse bolj se mi celo življenje kaže kot trip. Pojdi, greva v 
kuhinjo, pridi, no. 
Prijel sem ga pod roko in ga odpeljal v kuhinjo. Pozabil 
sem prejpšovedati, da imamo v kuhinji kanarčka. Sicer 
pa to ni važno. 
MIKI: Stani, šta, stvarno su cajkani kod tebe? 
JAZ: Cajkani sploh niso več važni, važno je to, da ne 
pozabiva na osnovni položaj. Kaj pa je osnovni polo-
žaj? Glej, tule na mizi je zelo dober osnovni položaj, no, 
kar gor na mizo stopiva -
MIKI; Idi bre Bobo, ma nemoj, ma idi beži, bre, šta ti 
j e . . . 
Zdaj se je moral še on zasmejati. Splezala sva na mizo. 
Častna beseda, da sem se tu gori počutil dosti bolje, 
čeprav ne bi mogel reči, zakaj. 
JAZ; Cool je. Miki, cool, v bistvu ni problema. 
MIKI; Šta, onda možemo da sredimo stvar? Mislim, 
nema problema sa tim pajkanima? Pa tvoj stric je 
inšpektor, jel' tako? 
JAZ; V redu je stari, veš, malenkost agresiven mogo-
če, ampak vvarrior, to pa brez debate. Še boljši je pa 
oče. Nori. Majka ga ostavila, znaš. Zdaj pa nori, blazni, 
to je neverjetno, kaj dela. 
MIKI: Ma nemoj. 
JAZ; Doneo si pare? 
MIKI: Dva milijona, nišam mog'o više. 
JAZ; Rabm denar, a veš, v Nepal nameravam. V Ljub-
ljani mi ne znese več. Tale megla me uničuje, dela me 
paranoičnega, siv sem, štekaš, siv sem kot asfalt. 



samo še ena gmota sem, ena povožena hobotnica, in 
to z valjarjem. 
MIKI: Pa kol ko sem te več puta zvao u Beograd, živ-
nučeš malo, ostani kol ko očeš, mesec dva, možeš i 
celu godinu. 
JAZ: Ne, ne morem, biti moram tukaj. To sem zdaj 
spoznal. Beograd je moški, Ljubljana je ženska, 
Beograd je oče, Ljubljana je mati. Tole je maternica, 
poglej. Ali vidiš to megleno nebo za šipami? To je pla-
centa. Tu skoz sae moram prebiti v novo rojstvo, to mi 
je zdaj popolnoma jasno. Ta svet ni v redu. Veš, kakšne 
je ta svet? Ta svet je tak kot dežela Malej. Danes sem 
sanjal o njej. Prišel sem pred vrata dežele Malej. Vse je 
bilo v lučkah in reklamah, vse veselo kot v kakšnem 
lunaparku, muzika, baloni, ampak čim sem odprl vrata, 
sem se znašel v temi in takrat sem že vedel, da sem v 
pizdi. In potem se je začelo. Lokomotive, z žarečimi 
očmi. z vseh strani - damdamdam - damdamdam -
naravnost name, metal sem se vstran kot panter, njih 
pa je bilo vedno več in več in nazadnje me je ena zade-
la, da sem razpadel na praatome, a veš, kaj mislim? 
Tukaj je isto. Energije me sekajo in prebadajo, pogledi, 
besede, evo, da ti povem, zakaj sem zlezel na mizo. 
Tako sem se zmedel, ko sem te zagledal, pa sam veš, 
da sem ti prijatelj, in vseeno sem imel tako strahotno 
čuden občutek, da si še ti mogoče fantom, razumeš? 
Fantom, 

MIKI: Pa sigurno, natr ipu s i . . , 
JAZ: Ma nema to veze. trip ili ne, šit ili ne, hors ili ne, 
sve je to u biti isti kozmos, ah, ne, nič, serjem ga - trip 
je trip, pa konec. 
Zasmejal sem se in Miki se je olajšano zasmejal 
z mano. mislil sije že namreč, videl sem mu v očeh. da 
sem se zapletel do zlega boga v labirintu razuma. 
Tedaj pa je v kuhinjo stopil stric z jointom, puhajoč obla-
ke dima okrog sebe, ter naju zamišljeno pogledal. 
Potem je odločneje stisnil ustnice, vendar naju je še 
vedno samo gledal. Potem je šel k oknu in nekaj časa 
gledal ven, v sosednje stolpnice. Spregovoril je, niti ne, 
kot bi govoril sam s sabo, ampak še bolj odtrgano. 
STRIC: To je nedvomno ena sled, čisto detektivsko 
vzeto, to moramo priznati. 
V kuhinjo je tedaj prišel policaj, nekoliko debelo pogle-
dal, nato pa takoj stopil k stricu, misleč, bogve kaj ta 
gleda. Bilo pa je zadosti tudi zanj, karkoli je že bilo, in 
obstala sta pred oknom, strmeč, brez besed. Potegnil 
sem spet paličko iz žepa, jo začel potresavati, sestopil 
na stol in od tod na tla, ter pomignil Mikiju, ki pa je že 
tako ali tako brž sledil primeru. Šla sva v predsobo, tu 
pa sem se za hip ustavil in mu rekel: 
JAZ: Obvladam se, don'tworry. Prej sem imel samo ši-
bek trenutek, zdaj pa spet štekam sceno. 
Tedaj se je iz sobe zaslišal histeričen smeh onega dru-
gega policaja, bolj od daleč pa očetov povzdignjeni 
glas. Nekaj je moral spet recitirati. ZMikijem sva stopila 
noter. No. 2 se je valjal po tleh in se z obema rokama 
držal za trebuh, oče pa je klečal čisto blizu njega, se na-
gibal nadenj, kot da ga hoče uročiti in deklamiral. 
OCE: La phsež du Žefte! 
Na bataille na divje Amunute, 
sovraž:ž - nik - e d' rodu sr - di - te. 

le Žefte zbral' - la troupe courageuse. 
Sur než de ovraž - nih ta - I, 
kleči le šef dans trava rožni, 
que Victorie de Večni donne, 
a la vojska fatal smrtonozjen. 
V meni je ta prizor vzbudil nekakšno mrzlo veselje, 
hkrati pa me je popolnoma razorožilo. Lica so se mi ne-
kako povesila, pogled postal odmaknjen in apatičen. 
Obrnil sem se k Mikiju in rekel: 
JAZ: Poglej, tole je moj naravni obraz. Takle bi v bistvu 
rad bil. Lesen in miren kot drevo in čisto umaknjen 
vase, kot Buda. 
MIKI: Buda se ipak malko smešio. 
JAZ: Jasno, jasno, ampak . . . mogoče se bom pa tudi 
jaz, čez nekaj časa. Zaenkrat pa še zmeraj boleče ču-
tim vso svojo licemernost, in res, to je dobra beseda, 
zato ker vsakič čutim lica. kako se mi zganejo v grima-
so. 
MIKI: Sta ti je to stalno, boleče, boleče, ko da te neko 
sve vreme štipka za dupe - kakav si takav si, pa šta 
onda? 
JAZ: Saj imaš prav, Miki, 
Šel sem k mizi in vzel joint iz šatulje ter ga začel pazljivo 
prižigati. No. 2 se je vse tiše in tiše smejal, še vedno v 
krču. Oče je dvignil pogled k Mikiju. Ta pa je prišel 
k meni in »procedio kroz usne«: 
MIKI: Sta. oni su svi na tripu? 
JAZ: Pa da. 
MIKI: Pa onda isfuraj to do kraja. 
JAZ: Pa sigurno. 
Podal sem mu joint, vendar ga ni sprejel, temveč se je 
nekako zamislil, potem pa začel hlastno govoriti. 
MIKI: Slušaj, ne svidja mi se baš ovo, daj ti meni onaj 
staf, pa da ja dignem sidro, a? 
JAZ: Ni problema. Miki. 
Odprl sem omaro, vzel že pripravljen kos šita in mu ga 
dal. Ni se mogel premagati, da ga ne bi hitro spravil v 
žep pred očetovim pogledom, pa tudi No. 2 se je ravno 
takrat oprl na komolce in naju začudeno nasmejan po-
gledal. Miki jima je obrnil hrbet in začel naskrivaj vleči 
denar iz notranjega žepa v plašču. 
MIKI: Sto grama po dvadeset somova, jel' tako? 
JAZ: To je džabe. Miki, 
MIKI: Kako džabe, zašto džabe? 
JAZ: Za tursku kaldrmu. Za pravoslavnu crkvu. Za Ka-
lemegdan i Knez Mihajlovu. Za Dunav, Ofka Beograd, 
Partizan i Zvezdu. Za Sekija i braču Cebinac. Za Suma-
tovačku i Gospodar Jevremovu. 
Zdaj se je prvič zares nasmejal, s tistim svojim počas-
nim, razvlečenim nasmeškom, ki mu je razkril bele 
zobe. 
MIKI: Pa ti si stvarno otkačio . . . 
Dal sem mu roko in stresla sva si ju. Udaril sem ga 
z dlanjo po desni rami, on pa mene ravno tako. 
JAZ: Ciao. 
MIKI: Ciao. 
Odšla sva predsobo in naravnost do vhodnih vrat. 
Tedaj so se odprla kuhinjska vrata, v predsobo je stopil 
stric ter rekel takole mimogrede, medtem ko si je mel 
roke: 
STRIC: Sneži, snež i . . . 



Potem je odšel sprejemnico. Z Mikijem sva se še 
enkrat spogledala, resno in ljubeče nasmejana, potem 
sem mu odprl vata in odšel je. Iz radovednosti sem se 
namenil sprejemnico, da bi videl, kaj je pravzaprav s 
stricem. A zastal sem pred napol odprtimi vrati svoje 
sobe. Notri je stal policaj in v tej sivi, megleni svetlobi, ki 
je padala skoz okno, buljil, dobesedno buljil i/ mojo 
sliko na steni, z rokami v bokih. Gledal sem ga nekaj 
trenutkov in nato odšel v sprejemnico. Tu se je scena 
že dokaj spremenila. Trip je zdaj že krepko deloval. 
Zrak se je nekako utekočinil, postal bolj oprijemljiv in tu 
pa tam se je v' njem zaiskrila potujoča molekula. Pada-
joči sneg se je mehko prehiteval. Vsi trije so stali na bal-
konu. Oče je kazal na sosednji blok in razlagal. 
OCE: Glejte, tam stanuje en prevajalec. Ta tipka noč in 
dan. In zmeraj ima čik v gobcu. Včasih pride na balkon, 
zalije rože, pa gre spet nazaj in tipka. No, glejte, tamle, 
kjer sta prišle tisti dve ženski na balkon, tam pa stanuje 
ena družina. Ti so zmeraj na balkonu. Se usedejo, 
prinesejo mizico, potem pa jejo. Po pet, po šest jih je 
včasih. 

Ženski sta nas zagledali (bili sta pobirali perilo) in za-
stali. Tedaj jima je oče začel mahati ter celo žvižgati na 
prste. Celo od tu se je videlo, kako sta se zdrznili in se 
hoteli umakniti. Takrat pa je No. 2 nenadoma potegnil 
pendrek izza pasu in ga kot meč usmeril proti njima. To 
ju je takoj ustavilo, da sem se moral na glas zasmejati. 
No. 2, kije mogoče prvič začutil čudno moč v sebi, se je 
avtoritativno naslonil z obema rokama na ograjo in ju 
zdaj že kar samo s pogledom držal na mestu. Oče je 
začel spet govoriti. 
A niso tile bloki obljubljeni zoološki raj? Vsaka opičja 
družinica ima svojo kletko in v njej na piedestalu skrinjo 
za brezžični prenos slik na daljavo. Imajo centralno, 
imajo stranišča, spodaj je trgovina z živili, manjkajo 
samo še levi namesto mačk in blaženo brezdelje pa 
imamo kompletno sliko. 
STRIC: Zanima me, če bi takole govoril v Sovjetski 
zvezi. Po mojem ne, ker bi te na hitro spokali nekam na 
prisilno delo. Tam že vejo za metodo, s katero se 
ozdravi take parazite. Pri nas se nam pa seveda smisli-
jo, pri nas jih pa še na kolenih prosimo, če bi bili tako 
dobri in šli na zdravljenje. Ampak, hvala bogu, mi je 
zdaj postalo jasno, kakšen tepec sem bil - Lado, tole je 
definitivno. dal te bom v Škofljico na zdravljenje! Po 
Rugljevi metodi, z delovno terapijo in z razgovori dru-
žinskih članov na klubskih sestankih. Če bo treba, bom 
pripeljal tudi Vido! 
OČE: Pripelji jo, dokler ne bo prepozno. Kar zdajle jo 
pokliči. Oton, če jo zdajle pokličeš sem, pristanem na 
zdravljenje. 
STRIC: Zdajle . . . 
OČE: Čeprav vem, da ne bo prišla , . . 
S steklenimi očmi se je zagledal v breztežnost. 
STRIC: Zakaj ne bi prišla, seveda bo prišla. 
OČE: Ne bo je več. Poglej si tele bloke tukaj. Veš, kaj 
bo tu čez nekaj časa? Kaos! Desetih krščanskih zapo-
vedi, na katerih temelji vsa Evropa, ne bo nihče več 
spoštoval, zato ker v takšni ogromni masi ljudi huma-
nost ne bo pomenila ničesar več, 
STRIC: Kaj pa Kitajska? Bil sem na Kitajskem, dragi 

moj, in sem povsod videl tak red in disciplino, da sem 
strmel! 
OČE: Izgubljeni so vsi, ni rešitve, evropska civilizacija 
bo prodrla v najbolj skrite kotičke sveta in prizanešeno 
ne bo nikomur. Niti Sovjetski zvezi! Oni še zadržujejo 
naval z železno zaveso, ampak ne za dolgo, to so moje 
besede, ne za dolgo. Tudi tam se bodo otroci igrali 
z levi, tako kot sem jih že štiridesetega videl v Švici, na 
posestvu industrijalca Geisslerja, In na Kitajskem rav-
no tako! In to bo zaton sveta, kot pravi l\/1ika VValtari, 
STRIC: Evo, Lado, glej, zdajle grem in ji telefoniram, 
naj pride takoj sem. 

Stopil je že v sobo. a se potem vrnil in nekako brezum-
no pristavil: 
In tudi zate bom poskrbel, Robert. Lepo bova šla k mo-
jemu psihiatru, pa se bomo vse pogovorili. Ti se moraš 
izkopati iz tega! Saj vendar vidiš, da je vizualna percep-
cija povsem spremenjena in da to ne more biti dobro. 
Naglo se je obrnil in odšel. 
No. 2: Pravzaprav se strinjam z vami. Bil sem na spe-
cializaciji v Državah, lansko leto. In lahko vam rečem, 
da me je Amerika šokirala. Najprej, dejansko je cel svet 
tam, vse rase, od Eskimov do Culukafrov in Uzbeki-
stancev, to se kar valijo po cestah, ponoči vse utripa, 
New York sploh ne spi, ja, to je tak tempo . . . 
OČE: Tako bo v kratkem po vsem svetu. Klasičen lu-
napark - avtomobilčki, fliperji, paviljončki s puškami in 
strojnicami, leteči krožniki, Flash Gordon, Den Dery, hi-
še strahov, hiše Erosa, božje hiše - cela zemeljska 
krogla bo en sam velikanski Disneyland, pod vodo in 
nad njo! Človeštvo se bo spremenilo v ribe in opice! In 
veste, kje bo vlada? 
No. 2: Kje? 
OČE: Zgoraj. Na Luni ali pa na fVlarsu ali pa še dlje. To 
bo izbrana skupina ljudi, ki se bojo s svojimi izjemnimi 
sposobnostmi na raketah prebili navzgor, v rokah bojo 
imeli perpetuum mobile, spali v zmrzovalnikih kot 
mumije po dvesto, tristo let, se menjavali na straži in 
dirigirali tukajšnji ples Zemljanov! Oni bojo imeli za po-
čelo glasbo, me dojemata? 
JAZ: Kaj, potem bo zgoraj disco klub tako kot spodaj? 
OČE: Seveda, saj je že danes tako. Pa tudi že od nek-
daj je vse isto. Vse naše nagibe, misli, čustva, dejanja 
in tako dalje nam v bistvu signalizira perpetuum mobile, 
skrit nekje tam zgoraj nad nami. Mi lahko gremo na 
Luno, mi lahko tam zbiramo kamenje, ampak njega 
tam ne bomo več našli. Pa veste, zakaj? Zato, ker so 
oni že odšli. In vedno bo tako. Mi bomo prišli na Mars, 
oni bojo pa takrat že spet bogve kje. Mi na Jupiter, oni 
pa medtem že - fiuu, svetlobna in svetlobna leta daleč. 
No. 2: Pa kdo to? 
OČE: Jih nisi še nikoli videl na nebu? Jaz sem jih ravno 
predvčerajšnjim že spet videl. Sijoč v mavričnih barvah 
je nad temile bloki šinil NLP, lahkotno kot lastovka, in 
potem - zamzamzam! - izginil kot nič. 
Pri tem je oče bliskovito zamahnil z roko. da bi ponazo-
ril hitrost NLP-ja. 
No. 2: Vem, ampak to so vseeno samo teohje . . . 
OČE: Kakšne teorije, to je resnica! Jaz sem član njiho-
vega kluba, lahko ti pokažem izkaznico. 
Odšel je v sobo. midva pa za njim. Iz kupa nekih revij in 



stripov je potegnil zmečkano glasilo kluba za raziskave 
NLP, mislim, da se imenuje UFO ali tako nekako, ter ga 
pomolil No. 2. 
Vidiš, tule imaš vse črno na belem. Fakti, sami fakti. In 
poleg tega se mi vse večkrat prikazujejo. To pomeni, 
da sem na pravi poti. In prepričan sem, da bodo enkrat 
prišli pome, tako kot so prišli po Elijo, in mi razkazali ču-
desa ozvezdij. 
JAZ: Ni mu treba vsega verjeti, a veš? 
OČE: Kaj si rekel?! Človek, ali sploh veš, kdo sem jaz? 
Ali misliš, da imaš pravico posmehljivo kazati s prstom 
name, zato ker si slučajno moj sin? Pa jaz sem oče 
vsem tem otročičkom tule okoli! Oni masovno prihajajo 
k meni, posedejo tule okrog mene in me poslušajo ure 
in ure, tistimi sijočimi očki. Jaz jim pa na pamet obnav-
ljam vse science fiction štorije, CIarka, Asimova, Jule-
sa Verna, vse, kar prečitam, tule jim dajem stare števil-
ke Politikinih Zabavnikov, da si prečitajo Flasha Gordo-
na, potem jim dajem biblioteko Sirius - kajti edino z 
masovno kulturo bomo našli pot do srca preprostega 
človeka. Slehernega človeka. Njega je treba pripraviti 
za odhod, njega je treba vkrcati na ladjo, ki nam jo 
ponuja znanstvena fantastika in ga v roju peljati za če-
belo matico, v nova prostranstva. 
No. 2: Navsezadnje pa le berete? 
OČE: Kako? 

No. 2: Prej ste rekli, da nič ne berete, zdaj pa ste našte-
li že več imen, začenši z Miko VValtarijem, he, he . . . 
OČE: A, ne, takole pa mene ne boš, fant. tega pa v tvoji 
prisotnosti nisem nikoli rekel. To sem rekel pred svojim 
sinom, ko tebe še sploh bilo ni. 
No. 2: Dobro, odkod pa to jaz potem vem? 
JAZ: Seveda si to rekel, oče. 
OČE: Ne govori mi, kaj sem rekel in česa nisem rekel! 
Govoril sem s tabo, ne pa z njim, njega takrat sploh še 
ni bilo! 
JAZ: Saj to je kozmično, oče, da on vse ve, čeprav ga 
ni bilo zraven . . . 
OČE: Misliš? 
Zamišljeno se je obrnil proti balkonu in pogledal v nebo. 
Medtem sva si midva z No. 2 pomežiknila. 
Ampak, s n e ž i . . . Ne vem, če bojo zdajle p r i š l i . . . 
No. 2: Kaj je res videl NLP? 
JAZ: Baje, ja, pred nekaj tedni. 
Tedaj je v sobo stopil mladi policaj, tokrat kot čvrst, 
atletsko grajen mladec, bolje rečeno, kar nekako pri-
plaval je v sobo s skladnimi gibi in se začudeno ustavil 
med nami. Bil je popolnoma nag. Za njim je prišel stric, 
obstal nekaj časa zraven njega brez besed, potem pa 
stopil k meni. 
STRIC: Poslušaj, fant. Takole ti bom povedal. To ni 
dobro. To ni dobro. 
JAZ: Stric, jaz sem genij, razumeš, genij sem. 
STRIC: Ne, motiš se. 
JAZ: Svoboden sem. 
STRIC: Ne bova zdaj polemizirala. 
JAZ: Take a chance on me, take a chance on me . . . 
Začel sem plesati in ploskati z rokami. 
Take a chance on me . . . 
Ljubim vas, vse, v tem je vsa stvar, jaz sem dejansko 
zaljubljen v vas, ljudi. Sem pa tak bebec, da se mi zdi to 

poniževalno razkazovati. Razumete? V ljubezni je 
zmeraj nekaj poniževalnega. Že to, da nekoga izmed 
vas ljubim na primer tebe, stric, ali pa njega, ali pa oče-
ta, me obvezuje, da se ponižam k vam, da se vam 
predam, vsakemu posebej, in živim za vas, ne vem, 
a razumete to? 
OČE: Kaj, živiš za nas? Kaj se to sploh pravi? Nihče ne 
živi za nikogar. Živimo vsak zase, druži pa nas kozmos. 
STRIC: Tako ne gre več naprej! Mislim, da se popolno-
ma razumemo. 
JAZ: Veš, kaj je, stric? Jaz potrebujem trpljenje, to sem 
odkril. 
OČE: Točno. Trpljenje nas plemeniti. Hvaležen je 
lahko tisti, ki ga je usoda obdarovala z gorjem. V tem se 
bistrimo, v tem se čistimo. 
STRIC: Noben od vaju pojma nima, kaj je sploh to 
trpljenje! 
JAZ: I am childish, that s true. 
STRIC: Kaj si pa delal, Lado? Skrival si se v Švici, 
medtem ko smo se mi tolkli za tole našo zemljo! 
OČE: Tako je. In veš, kaj sem bil? Navaden pizdolizec, 
navaden takle švicarski kurbirček, najnižje sorte. Skril 
sem se med ženska stegna, medtem ko so za mejo 
frčale bombe. Čista resnica. In v tem je bilo trpljenje. 
V tem je bilo moje veliko trpljenje. Povsod vojna, pov-
sod groza, streljanje, koncentracijska taborišča - jaz 
pa, ham endggs za zajtrk, potem pa takoj grofici med 
stegna. Pa še angleško nisem znal dobro govoriti. 
STRIC: Dobro, dobro, Lado, poznamo te tvoje negativ-
ne štose. Seveda, ti si apolitičen, nevtralen, tebe politi-
ka ne zanima, ti si nad tem . . . 
OČE: Pa človek, a ti sploh veš, kdo sem jaz!? Pa če jaz 
zdajle Begina kozmično pokličem, jutri že padajo bom-
be na Libanon! In zato odhajam, zato zapuščam ta 
svet. Ker sem svinja. In je boljše, če me ni. 
JAZ: Jaz pa naj bi šel po tvojih stopinjah, ali kako? 
OČE: Vse bolj mi postajaš podoben, ja. Včasih se mi 
celo zazdi, da me nekoliko razumeš. To, kar si prej pra-
vil o tem, kako bo, to so v bistvu moje misli. Kajti vse bo 
propadlo. Religija, družina, morala, vse bo šlo k hudiču. 
V Sloveniji čez deset let družina ne bo več obstajala. Ži-
veli boste po Platonu. Vsak moški bo imel 
zakonsko pravico do vsake ženske in obratno in vsaka 
ženska in vsak moški bosta oče in mati kateremukoli 
otroku. 
POLICAJ: Ampak kaj pa, če bo grda? Če bo grbava? 
Misite, da bo potem dobila ženina? 
OČE: Tako kot danes bo lepota tudi takrat potrebovala 
razpon od grdega k lepemu. 
POLICAJ: Saj to me muči, vidite. Zadnjič sem čital 
Kanta. In naenkrat me je postalo groza. Nekakšen 
veter me je začel odnašati nekam navzgor in to, da sem 
s tako težavo razumel, kaj ta človek misli, oziroma kako 
sploh more tako nezemeljsko misliti, meje hipnotiziralo 
kot pogled kačjih oči. 
JAZ: Vem, začutil si nevarnost, da lahko te besede 
povsem spremenijo tvoje življenje. 
POLICAJ: Ja, ja . . . 
STRIC: Kant ti ravno daje ravnotežje, Kant ti ravno 
potrjuje, da je kozmos, tako zunaj kakor znotraj člove-
ka, logičen in harmoničen. 



POLICAJ: Zdaj ste pa sami rekli - zunaj in znotraj člo-
veka - mene pa prav to najbolj postavlja v dilemo. 
Kant, to je knjiga, to moramo vedno imeti pred očmi. In 
če jo vzamemo v roke, potežkamo, otipamo in potem 
obrnemo stran ter se poglobimo v črke, bomo že po 
nekajtrenutnem zrenju abstrahirali ostali svet, še več, 
pozabili bomo celo na posredstvo peterih čutov in se 
znašli sredi breznočnega etra razuma. 
JAZ: Skratka, zmeraj bolj verjameš v knjigo, a je tako? 
STRIC: Ampak važno je, v katero, Robert, beri Kanta, 
beri Platona, to te bo pomirilo, boš videl, in ti razjasnilo 
marsikateri dvom, ne pa Castanedo. Prebral sem tega 
Castanedo, da si ne boš mislil, ravno včeraj sem ga 
prebral, in to kot slab detektivski roman kot tipično 
ameriško popularno literaturo. To ni zame nič drugega 
kot Mikey Spilane! Ena bohotna stripovska fantazija in 
nič drugega. 

JAZ: Torej še zmeraj ne sprevidiš, da si hipnotiziran? 
Ne vidiš, da ste vsi pod mojo kontrolo? 
STRIC: Ma kakšno kontrolo . . . 
JAZ: Začarani ste v magičnem krogu in ne morete ven 
brez mojega dovoljenja! Poglej na tla. 
In res so bila tla po celem tapisonu popisana z mezopo-
tamsko pisavo. 
Tole je ep o Gilgamešu. 
POLICAJ: V tem je bistvo! Mi živimo v knjigi, že od ne 
vem katerega tisočletja pred našim štetjem naprej, š e 
posebej pa od petega stoletja pred našim štetjem, ko 
so izraelski duhovniki uzakonili besedo za počelo 
vsega. Od takrat človek ne more drugače, kot da 
v knjigo verjame. 
JAZ: In to sem spoznal. Jaz povsem verjamem v knji-
go, pa tudi v televizijo verjamem in radio, jaz, na primer 
stoprocentno verjamem, da obstaja New York, ali pa, 
še huje, verjamem celo, da je obstajala stara Grčija, 
razumete? Jaz, na primer, verjamem, da je VVashing-
ton renično živel. Si morete to misliti? Si predstavljate, 
kakšna neznanska vera je to? To gre tako daleč, da 
jaz v bistvu verjamem, da se je človek razvil iz opice. 
Zadostuje, če mi kdo pokaže kakšno staro kost in jaz 
bom verjel, da je bil to nekoč kromanjonec. In tudi 
v znanost verjamem. Ce pritisnem na stikalo ali pa na 
tale gumb, potem absolutno verjamem, da se bo luč 
prižgala in da se bo v televiziji rodila slika. In če se to 
slučajno ne zgodi, sem frapiran in nebogljen kot jamski 
altamirec, ki mu je ugasnil ogenj. In nimam druge razla-
ge, kot da je to storila višja sila. Potem seveda sploh ni 
čudno, če sem v nekem trenutku začel verjeti v samega 
Alaha. 

STRIC: Robert, dobro veš, da sem te imel zmeraj rad 
kot rodnega sina in da sem na vsakem koraku skrbel 
zate, ampak tudi ljubezen ima meje potrpežljivosti. 
JAZ: Vem, kaj je. Odpor si začutil do mene, zato ker 
sem svojevoljen. Sam sem bil presenečen, ko sem 
opazil to pri sebi. Prav smešno, res, najprej sem moral 
verjeti v vse drugo, da sem nazadnje lahko zaverjel 
vase. Poglej na primer tole: nikoli si nisem mislil, da 
imam kakršenkoli parapsihološke sposobnosti. Pa jih, 
pomisli, imam, in to tako močne, da lahko obvladujem 
celo hišo. 
STRIC: No, to boš pa najprej s čim dokazal. 

JAZ: Pa še rade volje. 
Z očetom sva se sporazumela brez besed, saj sva 
obred, ki bo sledil, že nič kolikokrat ponovila. Stopil je 
k omari in medtem, ko sem jaz polagal na gramofon 
Beethovnovo Eroico, izročil vsakomur v roko masko. 
Vse so bile iste in izbral sem jih prav zato, ker so prika-
zovale obraz čisto navadnega človeka. 
STRIC: Kaj je zdaj to? 
OČE: Gor si jo daj. 
STRIC: Ja, ampak kaj bom s tem? 
OČE: Boš že videl. 

Kljub pomislekom so si seveda vsi kar kmalu nataknili 
maske, takisto midva z očetom, nakar je le-ta zamahnil 
z rokama, jaz sem začel vrteti paličko med prsti in 
v sobo je kot glasen dih velikana prišumela Beethovno-
va glasba. Oče je mogočno veslal z ol jema rokama 
skoz zračne valove, jaz sem vrtel paličko . . . In kmalu 
80 prišli. Najprej so prišli Kalinški, mož, žena, stara mati 
in dva otroka desetih let. Videti je bilo, kot da jih nosi 
silen veter, ki se mu ne morejo upirati. Zaman so se 
zaganjali proti njemu z vsemi štirimi. Ona je bila maski-
rana kot Minny, on kot Mickey Mouse, otroka kot dva 
izmed treh sinov Racmana Jake, stara mama pa kot 
Pluton. Muzika je mahoma prenehala in vseh pet je na 
mestu obstalo, kot da se grejo slikce metat. Nato je 
glava družine, Mickey, tx)ksnil staro in ta je stopila k 
očetu s steklenico cenenega brandyja. 
STARA: Gospod Lenič, tole flašo sem vam prinesla 
v zahvalo, ker ste nam vsem v hiši živ opomin in šiba 
božja, naš guru, idejni vodja, naš evropski braman, kot 
sami pravite. Pokleknimo, pokleknimo. Gospod 
Eminenca, pred vašimi nogami klečimo, ker vas imamo 
r a d i . . . 

POLICAJ: Stojte, to je iz Butnskale! 
STRIC: Kako, kaj?! 
No. 2: Ravno včeraj sva poslušala to kaseto, ta stara 
govori skoraj enako kot Fanči. 
STRIC: To je torej tista kaseta, o kateri si mi pripovedo-
val, Robert? Zdaj pa - kaj? Sugestivno siliš te ljudi, da 
morajo živeti po njej? To ni samo teror nad ljudmi, to je 
teror nad realnostjo! 
MICKEV: In to traja iz dneva v dan, gospod, že sam ne 
vem več kateri mesec! . 
MINEY: Kdo pa ste vi, gospod? 
STARA: O, gospod, glejte, na kolenih se obračam k 
vam in vas prosim, kot da ste sam Šamaš, sumerski 
bog iz epa o Gilgamešu, rešite nas, če le morete. Vrnite 
nam nekdanje trdne zakone, ko smo vsaj približno 
vedeli, kdo je kdo in kaj je kaj. Ne vem, ali pa se nam je 
samo tako zdelo, razumete, ne vem! 
MICKEV: No, dajta zdaj, recitirajta . . . 
OTROKA: Veste, v čem je štos, gospod? Midva sva 
pravzaprav tule čisto zadovoljna in nama ničesar ne 
manjka. Letastarim ne znese. Štos je namreč v tem, da 
midva, kot otroka, kot dve takorekoč še nepopisani, 
beli plošči, jemljeva ta svet zdravo za gotovo, ali kakor 
se temu že reče. Midva, če greva v kino, no, včeraj 
ali kdaj sva gledala Fury od Briana de Palme, Kirk 
Douglas je igral - in midva sva vse verjela! In v tej 
otroški lastnosti nama je Robert podoben. 
STRIC: Ubogi ljudje! 



Se prime z obema rokama za glavo ter nato stopi proti 
meni. 
STRIC: Svinja! 
Nato se spet obrne k njim. 
Jaz sem policijski inšpektor Oton Lenič, brat tegale člo-
veka in Robertu stric. Kriminalni inšpektor sem, iz 
oddelka za umore. In tole vam povem: zadevo nadzo-
rujemo že nekaj časa, ne mislite si, da ne vemo, kaj se 
tule dogaja. Ne da se vam več živeti med ljudmi, je 
tako? In tale moj nečak vas šunta, da bi naredili sku-
pinski samomor, je tako, ali ni tako? 
OTROK: Ampak to sploh ni res, gospod inšpektor! 
STRIC: Oprosti, nad njim imam miselni nadzor in vem o 
tej stvari več kot ti. Zadnjič sem dobil direktivo, naj mu 
sledim v sanje. Se usedem na arabsko preprogo in od-
potujem v njegove sanje. In kaj sem videl? najprej je 
ubil neko starko, potem nekega krojača in nazadnje 
človeka, ki nam je bil vsem bog. Lahko mi ugovarjate, 
da je to samo podzavest, stanje, v katerem ima zloči-
nec olajševalno okoliščino zmanjšane prištevnosti, jaz 
pa vam rečem samo nekaj: njegove roke so krvave. In 
zmeraj z nožem, veste, zmeraj z nožem. Ne vem, a je 
to kaj v zvezi s potenco . . . 

JAZ: Ti si prvi človek iz sanj, ki sem ga srečal . . . Torej 
vse veš . . . 
STRIC: Jaz vse vem, Robert, jaz vse vem. 
V tem trenutku je na vhodnih vratih pozvonilo. Vsi smo 
se zdrznili. Stric je odločno dvignil roko. 
Jaz grem. 
Z odločnimi koraki je šel k vratom, jih odprl in zaprl za 
sabo, šel skozi hodnik in ooprl vhodna vrata. Na pred-
pražniku je stal človek z nekakšno uradno čepico na 
glavi, čez ramo pa je imel obešeno usnjeno torbico. 
ČLOVEK: Elektriko pobiram, dober večer. 
STRIC: Elektriko? 
ČLOVEK: Ja, za ta mesec morate vnaprej plačati. 
STRIC: Kako vnaprej? 
ČLOVEK: Povprečje. 
STRIC: Kakšno povprečje? 
ČLOVEK: Lanskoletno. Stotriindevetdeset starih tisoč 
plačate vnaprej za ta mesec, toliko namreč znaša vaše 
lanskoletno povprečje. 
STRIC: Stotriindevetdeset tisoč! Ste znoreli? 
ČLOVEK: Prosim, tule jasno piše . . . 
STRIC: č lovek, ali ne veste, da so kompjuterji pokvar-
jeni, vam tega niso povedali v službi? Zato pa nastajajo 
takšne nemogoče številke. 
Tedaj se je človek naglo umaknil za nekaj korakov, 
skočil k vratom sosednjega stanovanja in izginil za 
njimi. Stric je reagiral nagonsko - zaprl je vrata in jih 
dvakrat zaklenil, potem pa stekel v sprejemnico. Tu 
smo medtem vsi posedli in opazovali očeta, kije stal 
na stolu in si natikal zanko okrog vratu, vrv je pa kar na 
stropni luster privezal. 
Lado! 
OČE: Kaj je? 
STRIC: Kaj pa delaš?! 
OČE: Obesil se bom. 
STRIC:Tako? 
OČE: čut im se tako nepopolnega, da tega sploh izreči 
ni mogoče. Ne tresem se več, že nekaj časa. No, saj 

včasih, včasih še - no, poglej, saj že to, kako govorim, 
dosti pove. Najprej rečem to, potem pa nekaj čisto 
nasprotnega. 

STRIC: To je ta neodločnost, ki bi jo moral že zdavnaj 
odpraviti, taka sta oba, oče in sin. 
OČE: Zelo dobro veš, Oton, da je to še edino smiselno 
v tejle situaciji. Saj menda čutiš, kako nam je vsem 
mučno. In zdaj, če vzamemo, da bog vse obvlada, ali 
da pač obstaja nekaa taka sila, ne, pa saj se mi niti 
govoriti več ne l jubi. . . 
STARA: Ne, ne, prepozno je, tovariš inšpektor, če bi 
prišli teden dni prej, mogoče, tako pa . . . 
STRIC: Ampak, saj se vendar lažete! 
MICKEV: Daleč od tega, na žalost. Počutimo se tako 
grde in nečloveške, prav kakor da smo lutke, pobrane 
iz konfekcijske trgovine. 
STRIC: Maloprej ste me prosili, naj vam pomagam! 
MINY: Vsaj jaz sem mislila resno, vendar -
Stopi k stricu in mu zasika v uho: 
Na vaši strani sem, ne mislite da ne, tudi sama sem tu 
službeno, socialna delavka sem, poslali so me sem z 
rešilcem, ampak čim sem stopila v bajto, sem se znašla 
v polju moči vašega nečaka in nisem več mogla ven. 
Zdaj poskušam zavirati njegovo ubijalsko slo, kolikor le 
morem, samo vsake toliko časa postanem kar malo 
takole - a little bit dizzy. 
STRIC: Pa bolničar, šofer rešilca, kje je? 
MINY: Zaklan, v sosednjem stanovanju. 
STRIC: Tamle, prva vrata na levo?! 
MINV: Da. 
STRIC: Ne! Robert, ali te ni sram? Ali te ni sram?! Povej 
mi, ali je to vsaj od daleč podobno življenju? Ali ne čutiš, 
kako golo in grdo je vse to in pusto kot norčev razum? 
Nehaj, takole te rotim, glej, na kolenih, nehaj s tem, 
sežgi to! 
JAZ: Polijem z bencinom vse skupaj in zažgem? 
STRIC: Da, da, seveda, čimprej. Zdaj ni še nič hudega, 
dokler smo še navadne črke na papirju, ampak ali si 
sploh premišljeval, kaj bo, ko iz tega nastane film, še 
huje, ko bo iz tega nastala resnična življenska tragedi-
ja? To so nevarne igre, fant. 
JAZ: Kako pa naj neham - takole? 
Tlesknil sem s prsti in znašli smo se v temi. 
STRIC: Zažgi vse, ti rečem! 
JAZ: Ali ni to isto kot splav? In ali ni splav umor? In ali 
niso potem te tvoje besede klasičen protistrup? Kazno-
vanje morilca s smrtjo? 
STRIC: Umora sploh ni in ga nikoli ni bilo! 
STARA: O, hvala bogu, kamen se mi je odvalil od srca. 
OTROK: Pa časopisna poročila? 
STRIC: Ne pomenijo nič! 
OTROK: Pa prva in druga svetovna vojna? 
STRIC: Ju nikdar ni bilo! In tudi naš ata se ni obesil! 
OČE: Pa se jel 
STRIC: Ni se mogel, ker vobče eksistiral ni. 
MICKEV: Skratka, po vašem ničesar ni, a je tako? 
STRIC: Natančno tako. 
MICKEV: Kdo pa smo potem mi? 
STRIC: Tudi nas ni. Samo dozdeva se nam, da smo. 
MICKEV: Kaj pa ti glasovi, ki jih slišim, pa še posebej 



tema vsenaokrog - je sploh še mogoče reči, da je to 
slepilo? 
STRIC: To je le še oddaljen šepet zlih siren. 
MICKEV: Aha, sirene pa vendarle še obstajajo? 
STRIC: Molči, Mickey, kaj ne vidiš, da se borim za več-
nost? In tudi ti, Robert! Tu je tvoj Nepal, dosežeš ga 
lahko, če boš le enkrat poskusil obvladati samega sebe 
in se boš odrekel ničevim željam po slavi, moči in bo-
gastvu. Šššt, pogreznimo se v svet tišine. 
In res je postalo tiho, da bi slišal šivanko pasti. 
Aja, še nekaj. Ko se boste znašli prav na dnu, boste bolj 
zaslutili kot pa videli večje število spečih belih slonov. 
Ce s kakšno neprevidno kretnjo zdramimo le enega od 
teh, bo precej konec z našim mirovanjem in spet nas bo 
vrglo na površje. Če pa se mimo teh slonov pretihotapi-
mo neopaženi, bomo odrešeni. 
Zavladala je globoka tišina. Vzkipel sem. 
JAZ: In ravno zdaj, ko sem že mislil, da bom uspel! 
Ravno zdaj, ko sem že mislil, da - Ne! Ne! Prižgite tisto 
luč tamle, ne bomo se šli tako. 
Nočna lučka v kotu se je prižgala. 
Dajte vsi maske dol. Tudi tebi govorim stric. 
Stric je sedel na tlehjoga položaju, negiben. Čim je to 
videla socialna delavka, se je še sama tako usedla. Vsi, 
razen nje in strica, so sneli maske. 
To je pa res izredno brezzvezno od tebe, stric! Meni 
očitaš beg, meni očitaš kontraverznost, sam pa tule 
oponašaš budizem! Ne, veš ka j . . . Pokvaril ti bom 
tole, povem ti, pokvaril ti bom tole. Ne boš mi vzel stvari 
iz rok, zdaj ko jih čutim! 
OČE: Tudi jaz odstopam. 
Stopil je s stola in si začel natakati v kozarec. 
Daj no mir, zdaj se pa moram obesiti samo zato, ker se 
je naš ata obesil. Zakaj pa? 

JAZ: Zaradi dednosti! To bo zadostno opravičilo, da 
lahko skočim čez balkon. In zato, ker je to še bolj tra-
gično, če se ti, kot moj oče, obesiš na mojo sugestijo. 
To je že prav grozljivo. 
OČE: Ali ne čutiš, kako si hladen, Robert? Glavno 
vlogo hočeš imeti na vsak način, za ceno ne vem kakš-
nih nesmiselnih žrtev. Poglej, mogoče mi lahko očitaš, 
da sem pijanec in zavožen človek, mogoče mi lahko re-
češ, da se nisem nikoli ukvarjal s tvojo vzgojo, da nisem 
nikoli znal najti stika s tabo, da sem v bistvu zmeraj 
mislil samo nase - ne moreš pa reči, da ti nisem dal 
ljubezni! Ali se nisem zmeraj igral s tabo, kadarkoli si 
hotel? 
JAZ: Ampak, imejte pred očmi sliko, ki jo vidim jaz! Oče 
binglja na vrvi - pošasten s tole perjanico na glavi, vi 
vsi drugi pa poskakujete okoli njega - takole - zraven 
pa igra nekakšna čudna, čudna muzika, da, kot v 
sanjah, da, skačete okrog njega in se mu klanjate, ne-
nadoma pa vi, Mickey, potegne dolgo iglo iz žepa in jo 
zabodete temule otroku v glavo. In takrat vsi zavrisne-
mo, ampak zares, brez vsakega sramu, takole, glejte -
liliorali! - se zdrenjamo skoz vrata in vsevprek skoči-
mo čez balkon! 
OTROKA: Ja!Ja! 
No. 2: Orion, saksofon, zemlja pleše, tja med zvez-
de . . . 
POLICAJ: Moja najljubša popevka, moja najljubša 

popevka . . . 
Ponavljajoč to so začeli poskakovati, otroka sta ploska-
la in vzklikala, policaja pa sta pojoč poklekala pred oče-
tom, se dotikala s čelom tal in se kot plešoči jegulji spet 
dvigala v vsej višini. 
OČE: Stojte! 
Skočil je na stol, si dal vrv okrog vratu in iztegnil roko 
nacistični pozdrav. 
Heil Hitler! 
Otroka in policaja so se v hipu postavili v isto držo. 
OT POL: Seig Heil! 
OČE: Ali ne vidiš, kako surovo posiljuješ življenje? V tej 
grdoti in popačenosti ni nobene lepote, Robert! To je le 
primitivni gon po samoohranitvi! Premalo dobrote je 
tu, Robert, in iskrenih človeških čustev, zato nekaj 
manjka. 
JAZ: Da, vse bolj se mi zdi, da sem neke vrste reinkar-
nacija Hitlerja. Zadnjič sem sanjal, da sva se poročila. 
Stala sva na stopnicah pred magistratom, okrog naju 
vse polno fotoreporterjev, in jaz sem razlagal, da ni v tej 
poroki nič seksualnega -
OČE: To so Gorjanove sanje. 
MICKEV: Kdo je to? 
JAZ: Neki naš kolega, ki je naredil samomor. Ampak on 
je bil čisto drugačen od mene. Bil je znanstvenik in je 
potoval na Luno, Mars, Jupiter, Saturn in tako dalje. 
Mene pa, vidite, so privlekle magične m temne in blaz-
ne sile, in strašno naslado čutim, razumete, da, zdi se 
mi celo, da imam estetsko prav! 
MICKEV: Križana gora, človek, saj tejle polomiji ne 
morete podeliti umetniške vrednosti! 
JAZ: Seveda lahko! Kaj se mogoče ne vidi, da v sebi 
trpim natančno tako kot klovn, ki za nasmejano masko 
skriva solze? In ravno Gorjan je našel posrečeno ime 
zame, preden je šel zadnjič na pot - rekel je, da sem 
jaz Dobri Absurd, da bom zmedel in šokiral ljudi, 
vendar v dobrem, prijaznem smislu. In to pravzaprav 
vsakdo od vas tudi ve. No, na primer vi - kako se že pi-
šete? 

MICKEV: Jaz? Ne vem. Ti, kako se že pišemo? 
STARA: Kako pa naj to še vem? Gladko malo sem 
pozabila. In to je samo še en dokaz več, da nimate 
prav, tovariš Robert! 
JAZ: Gospa, prosim vas, ali res ne čutite, da sem po 
srcu dober človek, zares prav preprost in ljudski, in da 
nočem nikomur nič žalega, da se prav trudim, da bi vas 
vse razumel in se vam priljubil? 
STARA: Oh, vem, vem, tovariš Robert, vi bi nas radi 
vse upodobili kot visoko in idealno sliko iz katere bi sija-
la resnica. Ampak poslušajte me. Bila sem v Stalinovih 
zaporih za časa čistk in lahko mi verjamete, da sem 
tam videla cele čete takšnih zblojencev, ki so v imenu 
najvišjega dobra strmoglavili milijone v temo. Še hujše 
je bilo v Auschvvitzu. Tam se je to spremenilo v demoni-
jo. In pred tem vas svarim. 
JAZ: Grozno je, da sem to videl samo na filmu. 
STARA: Razumem stisko vaše generacije, ne mislite, 
da ne. Zgodovina je za vas ravno takšnale zaprašena 
in razmetana ropotarnica kot tale soba tukaj. Polomija 
in nesmisel, kajne? Mi pa, stari, ki smo štirideset let 
nazaj prebredli Jordan in prvič uzrli obljubljeno deželo. 



ki ji je z neba v soncu sijala petokraka zvezda, mi se 
vam zdimo svetopisemsko zadogmatizirani v prastare 
postave, vem to. Vi niste doživeli vojne, niste doživeli 
informbiroja, za vas je to samo orumenel časopisni 
papir, zapračen celuloidni trak, vem, vi ste gledali 
narodno osvobodilni boj iz filmske dvorane, ob spreje-
mu v zvezo mladine ali za devetindvajstega novembra 

JAZ: In kaj morem za to? 
STARA: Socializirajte se že enkrat! Ne morete ostati za 
zmeraj takšni luftmajstri, takšna izgubljena generacija. 
Kam pa so vas pripeljale droge, make love not war in 
rožice v laseh? Nikamor! Študentske revolucije? Nika-
mor! In kam se zatekate zdaj? V bolestno anarhijo! 
JAZ: Svet je vendar razdeljen. Nismo vsi politiki. Jaz 
pač tudi to nisem. 
STARA: Še prekmalu boste morali postati in to po sili 
razmer. Kaj ne vidite, kako vre po celem svetu? Ne 
poslušate radia, ne gledate televizije? Sploh veste, kaj 
se dogaja na Poljskem? Še niste slišali za vojno med 
Iranom in Irakom? Za okupacijo Afganistana? Boje 
med Vietnamci in Rdečimi Khmeri? Za Čile, Salvador 
in Nikaragvo? Ali sploh še živite? 
JAZ: š e zmeraj. 
STARA: In kakšen je vaš odgovor? Vsi čez balkon! To 
je vaša rešitev. Res, izvirno in pogumno, čestitam. Člo-
vek, ali se sploh zavedate, da bo počilo?! 
JAZ: Pa saj ne bo nihče umrl, to sem vam že najmanj 
stokrat razložil. Mi se bomo že v zraku, še preden bomo 
prileteli do tal, povsem razblinili in se znašli vsak v svo-
jem ločenem svetu. 
STARA: Ja, kje, v nebesih? 
JAZ: Če si želite tja, jih boste dosegli. 
STARA: Vi, pa v pekel, kaj, in to s prepričanjem, da ste 
se žrtvovali za človeštvo? Oh, dajte no, mislite da vas 
nisem spregledala? Saj ste navaden pubertetnik, 
Robert, saj res še niste emocionalno zreli. Veste, kaj si 
vi želite? Pa saj to je že naravnost smešno! Da bi bili 
tragična oseba, da bi bili filmski junak! 
JAZ: Res je, to sem si zmeraj želel. Zdaj pa sem to tudi 
dosegel. 

STARA: In te ni sram, da za tak banalen namen zlorabl-
jaš mene, ubogo starko, in tale dva nedolžna otroka in 
vse te zgarane ljudi? To je torej tvoja muslimanska 
kraljevina? Tako si potemtakem ti predstavljaš Alaha? 
Fašist! 
JAZ: Boš skočila čez balkon ali ne, še zadnjič te vpra-
šam?! 
STARA: Pazi, da se moč, ki jo trenutno obvladuješ, ne 
obrne proti tebi. 
JAZ: Kaj si rekla?! 
STARA: Robert, dober si po srcu, mogoče nekoliko ču-
daški, da, celo divji, pa vendar ne bolj kot domača 
mačka, in prav blag značaj imaš, in mehko, sočustvujo-
čo dušo, pa saj si to prej vse sam priznal, mar nisi? 
JAZ: Ne, vi sploh ne veste, kako sem podel in nizkoten 
in slab in hladen in nikogar nimam rad in to je zato, ker 
se vas bojim, neprijetni ste mi, zoprni! Naprej in naprej 
zahtevate od mene, naj potrjujem svojo človeškost! 
Zaihtel sem in si z roko pokril oči. Vsem je postalo 
nerodno in začeli so odvračati oči od mene. V očetu se 

je zganilo čustvo, stopil je k meni in me prijel za rame-
na. 
OČE: Oprosti mi, Robert. Cunja sem, sam mi niti ne za-
meriš več, upam. Goba sem, namočena v alkohol, že 
skoraj čisto brez osebnosti - če mi lahko oprostiš, 
potem "te prosim odpuščanja. Razumem te, sin moj, 
razumem te kot poglavar plemena Majev, ah, ne, kaj že 
zopet klobasam, mili bog! Razumem te, Robert, razu-
meš, čisto preprosto razumem - saj je vseeno, kdo 
smo, saj ni važno, kdo smo, v vsakem primeru bomo 
ostali ljudje, mar ni tako? 
JAZ; Oče! 
Objela sva se in se vsa v solzah nekajkrat poljubila. 
Potem je oče spet stopil na stol in si nataknil zanko, 
medtem ko si je z drugo roko z robčkom brisal solze. 
Mickey je uslužno, kot kakšen pretirano servilen nata-
kar, skočil k njemu in prijel za naslonilo stola. 
MICKEV: Čakajte, gospod Lenič, vas bom jaz spodne-
sel. 
STARA: Tako torej vidva. 
MICKEV: Tako midva. 
OČE: Tako. 
STARA: Kaj pa vidva? 
POLICAJA: Midva? 
STARA: Vidva, vidva. 
POLICAJA: Midva . . . 
STARA: Vse lepše in lepše. Kaj pa vidva? 
Stric in socialna delavka sta molčala. 
Ali ne slišite predsmrtne trobente belih slonov? Sta res 
že tako daleč nad nami, da vaju trpljenje in bol ne priza-
deva več? 
Nič. Tišina. Brez odgovora. To je neznosno! Neznos-
no! To je do skrajnosti izprijen cinizem najnižje vrste! 
Tedaj sta otroka zakikirikala kot Pera Detlič alias 
Woody VVoodpecker Stara je osuplo izbuljila oči. 
Otroka, vidva . . . 
JAZ: Nazadnje sva ostala samo še midva, Pluton, kaj-
ne? 
Šel sem k stari, ki se je v grozi nekoliko odmaknila, ter ji 
pomolil govejo kost pod nos, ki se je držalo še nekaj 
mesa. 
Poglej tole, Pluton, dobro si oglej. Si si jo zapomnil? 
Tedaj pa sem pljunil na kost, šel naglo k vratom in jo 
vrgel čez balkon. 
Išči! Išči! 
STARA: Hvala lepa, Robert. Zelo lepo, zelo inteligent-
no od tebe. 
Bleda in pretresena, kot kdo, kije smrtno užaljen, je šla 
mimo mene in prijela za kljuko. 
Otroka, gremo! Niti sekunde ne mislim več ostati tukaj. 
OTROK: Oh, stara mama, a lahko še malo ostane-
va . . . 
STARA: Domov, sem rekla! 
OTROK: Ne. Da boš razumela, ne. 
STARA; Kaj si rekel?! 
OTROK; Rekel sem, ne. 
STARA; Kako pa govoriš s staro mamo, ali te ni nič 
sram? 
OTROK; Ne. Niti najmanj. Stala boš tu in se ne boš ga-
nila z mesta, ti stara, po scavnici smrdeča mačka, ki si 
mi vsa ta leta srala na glavo! In če se mi samo za pred 



premakneš, bom skočil čez balkon - poglej, takole! 
Stekel je skozi vrata, prepričljivo sunil s telesom, tako 
da smo že vsi mislili - jezus, saj bo res skočil -
STARA: Ne, Mihec, ne!!! 
in se ustavil na mestu, ter spet zakikirikal tisti veseli klic. 
Stara se je vsa v solzah od prestanega šoka sesula na 
tla in ramena so se ji krčevito tresla. 
JAZ: Bravo, fantek, bravo! 
Na glas sem se zasmejal, čeprav so me solze kar poli-
vale po licih. Oče in Mickey sta ploskala za mano, se 
zdaj smejala zdaj spet jokala kot se včasih človeku 
zgodi v prav tragični situaciji. 
OTROK: Ti, Brane, a jim pokaževa, kako se greva s 
staro mamo Toma in Jerryja? 
OTROK: Ja!Ja! 
Tam zraven je stala majhna električna pečica. Dvignil 
jo je in še preden smo si mogli misliti, jo je pritisnil stari 
na zadnjico. Stara je zarjula kot žival, se zvila v klobčič 
in se začela premetavati po tleh. Hipoma paj i je bes dal 
moč in pognala se je na deklico ter jo, prevračajoč po-
hištvo, začela loviti po vsej sobi. Deklica, kajti to je bila 
ona, je lahkonogo stekla skoz vrata in skočila čez bal-
kon. Staro je to vkopalo na mestu. Kot iz uma je pogle-
dala v nebo, bila je že noč, tema, le padajoči sneg in luči 
v sosednjih blokih. 
STARA: O, kaj sem storila, o, kaj sem storila!? 
Tedaj pa je stric skočil pokonci in si strgal masko z 
obraza. 
STRIC: Poslušaj, delaj to kje v Londonu ali v Parizu ali 
pa v New Vorku, ne pa tukaj! Nismo še zadosti degene-
rirani in bogati za to! Kaj pa je tole zate, znanstveni la-
boratorij? O, ne, veš kaj, Robert, če se gremo pa tako, 
potem pa hvala lepa. Potem pa izvoli, tukaj me imaš. 
Saj logike tu tako ali tako ni nobene. Bom pa še jaz sko-
čil čez balkon. Zakaj pa ne? Saj sploh ni važno, kaj se 
dogaja, ali mogoče ni res? 
JAZ: Seveda je vseeno, obenem pa nič manj usodno. 
STRIC: Tako? Dobro, prosim . . . Umakni se tamle, 
fantek! Gremo pa še mi kot Janez Polda. 
MINNV: Ne, tega ne smete! 
STRIC: Minny, v takem svetu, kjer so vse najlepše 
vrednote, kar si jih je človek zamislil, obrnjene na glavo, 
mi je pod častjo ostati! 
MINNV: Oh, Oton, ali niste še nikoli slišali za ljubezen 
na prvi pogled?! 
STRIC: V i . . . 
MINNV: Da, ljubim vas, zdi se mi, da že od nekdaj, saj 
ne vem, kako naj vam to povem, ah, kaj se bom ozirala, 
ljubim vas kot ideal moškega, kot tip dedca, oh, oprosti-
te, saj me je sram, ampak ne, zakaj, povedala bom, ne-
nadoma . . . nenadoma, pa ne, ne nenadoma, oh, 
Oton, ljubim te! Ljubim te, ker si pokončno drevo - ne 
smejte se, ne vulgarizirajte takoj tega - oh, kako vul-
garni ste, kako ste vulgarni! Ljubim ga, ker ima sončno 
dušo in dostojanstvo vladarja na licu in ker je zaščitnik 
zdrave življenjske radosti, zato! Ker je karakter! 
STRIC: Ljuba moja, ne veš, kako čutim s tabo, ne veš, 
kakšen žarek toplote si poslala v srce, a z vsakim 
nadaljnim stavkom se bova samo še bolj blamirala. 
MINNV: Pred kom? Če te pa ljubim. Oton, ljubim te, lju-
bim in ljubim in ljubim! In še te tram. In ne bom nehala. 

STRIC: Minny, ljuba, v takih razmerah je čustvovanje 
sploh nemogoče. Ta človek ruši in onemogoča vsak 
normalen izraz, vsako logično misel in vse kar je verjet-
no vobče! Ponavljam, to ni ničemur podobno! 
MINNV: Oton, ljubim te, Oton, ljubim te! Ne skoči skozi 
okno! 
STRIC: Minny -
MINNV: Oton, ne! 
STRIC: Minny, pusti me -
MINNV: Ljubim te takšnega, kakršen si! 
STRIC: Minny, umakni se! 
V prerivanju je nehote zahakljal s prstom gumico v nje-
nih laseh in jo pretrgal. Maska ji je padla z obraza in zla-
ti lasje so se ji usulipo hrbtu. Vsi smo ostrmeli, tako pre-
čudno lepa ženska je bila. Stric je strmel vanjo brez di-
ha. 
MINNV: Tebe ljubim, z vsemi možganskimi vozli vred. 
Stric se je prevzet in brez besed stopil z njo v dolg pol-
jub. 
POLICAJ: To je ljubezen, o tem ni dvoma, mislim, da 
smo jo ta trenutek zagledali prav vsi na njenem obrazu. 
Luč njenih severnih oči je padla na nas in kar se mene 
tiče bo tam tudi ostala, dokler bom dihal. Da, tudi jaz lju-
bim. Ljubim Bohinj, odkoder sem doma, in Kranj in 
Bled, in notranjske gozdove, cel svet ljubim, 
nepopisno, goreče in požrtvovalno. Da! In tudi vas lju-
bim, ljudje, kar je mogoče najtežje. In tega mi ne more 
vzeti nihče! 
JAZ: Naj kdo reče kaj vmes. 
MICKEV: Vojna. 
OČE: Smrt. 
MICKEV: Bog. In ljubezen. 
OČE: To so glavne teme. 
POLICAJ: Da, to je tvoja tema in obenem tema, Robert. 
Omračen si. Vališ se v oblaku dima. Govorim premišl-
jeno. Podoba smrti te je prevzela, kot srebro, ki ga v 
mrtvem truplu vidi vrana. Veš, kaj je s tabo? Življenje 
hočeš gledati dramatsko. Ampak veš, kaj je drama? 
Dejanje z ljudmi. Ne pozabi tega. 
No.2: Ali z drugimi besedami: zagrabil si prevelik zalo-
gaj in zdaj ga ne moreš pogoltniti. Zraven bi pa hotel biti 
že všečen ljudem, rad bi, da bi te mi vsi čebljali za ušesi 
in te nosili po rokah kot kakšnega mačkona. No, pa kaj 
bi rad? Ali naj ti dam priznanje za tole tukaj, ali naj ti še 
ploskam? 
Potresaval sem dirigentsko paličko med prsti in ga 
nemo gledal. 
POLICAJ: Ne, pa saj to je katastrofalno, kako se z njim 
pogovarjamo! Ali je iz stekla, ali kaj? Že zdavnaj bi ga 
morali zapreti za najmanj dvajset let, mi pa mu tule do-
puščamo, da se grozljivo brezskrbno odloča med do-
brim in slabim! 
STRIC: Miha, ali kako ti je že ime, ne moremo ga ven-
dar zapreti na nikakršni osnovi, deklica je skočila 
sama, mi pa še nimamo takega zakonika, ki bi enako-
pravno sodil naklep in dejanje samo. 
No. 2.: Mar nismo tule prekršili že vseh deset zapove-
di, edino kleli še nismo se mi zdi? Nič manj nismo 
pokvarjeni kot on, drugače ne bi mirno gledali, kaj poč-
ne. Saj se očitno tudi sam počuti krivega, saj se je 
prejle sam deval v nič, da je beden in umazan zlikovec 



in ne venn kaj še vse - to pomeni, da se zaveda! 
POLICAJ: Zame je on en čisto navaden zakompleksan 
tip in zdaj se tule izživlja. 
No. 2: Če prejle ne bi zajokal, bi mu še verjel. Kaj pa 
pomaga kesanje? Kar je enkrat storjeno, je storjeno. 
STARA: Goddammit, kako le morete, vpričo nje, ki leži 
tam spodaj na snegu, hladna in sama?! 
POLICAJ: Moment - on se je kesal že prej, še preden 
je deklica skočila čez balkon, že takrat so ga polivale 
solze, torej je vedel, kaj se bo zgodilo! 
No. 2: Kaj pa, če je padla na kamion s perjem, ki je 
peljal mimo?! 
STARA: Ali pa, če se je obesila z nogo na vrv za obe-
šanje perila?! 
POLICAJ: Mogoče jo še lahko rešimo! 
Vsi so se začeli drenjati skozi vrata. 
MICKEV: Grem še jaz! 
OČE: Vino moramo še vzeti s sabo in salamo! 
OTROK: Jaz pa boben! 
Vtem so odtopotali. 
STRIC: Minny, pojdi za njimi, saj veš, polna luna je . . . 
MINNV: Grem, Oton. 
S stricem sva ostala sama. 
STRIC: In kaj imaš zdaj od tega? Deklica je skočila v 
smrt, svojo moč si torej dokazal, imaš oblast nad živimi, 
lahko delaš z nami, kar hočeš, in kaj? 
JAZ: No, kaj? 
STRIC: Nobene sreče, nobenega pravega zadovolj-
stva ne vidim na tvojem obrazu. Bled si, izmozgan in 
nervozen kot kakšen Jezus. Da, prav kot Jezus. Če se 
misliš uničiti, povej, da bom vsaj vedel, in še bolje, če 
umreš kar zdaj, dokler sem še tu, tako te bom lahko 
vsaj pokopal, kajti ne vem, če te bo potem sploh še kdo 
hotel pokopati . . . 
JAZ: No, no . . . 
STRIC: Kaj, no, no? 
JAZ: Petindevetdeset procentov ljudi ne počne v živl-
jenju drugega, kot da je, pije in izloča blato, to je zadnjič 
rekel Michelangelo serijski oddaji. Ali pa Leonardo, 
eden od teh dveh. 
STRIC: ne zanima me, kaj pravita Leonardo in Miche-
langelo, zanima me, kaj misliš ti! Ali zdaj vidiš, da bese-
da ubija? Ali zdaj vidiš, da ne moreš v noč in dan čarati 
s svojo dirigentsko paličico, ne da bi to povzročalo 
posledice? 
JAZ: Ne moreš iz svoje narave. 
STRIC: Mi smo se dvignili nad naravo in jo postavili 
podse! 
JAZ: Poslušaj, stric, pojdiva dol, nima smisla, da se 
tukaj pogovarjava, saj vidiš, da govoriva eden mimo 
drugega. 
STRIC: Nikamor ne greva, dokler mi ne poveš, ali si res 
ti prisilil deklico, da je skočila čez balkon?! 
JAZ: Kaj, me boš zdaj ubil zastran tega? 
STRIC: Robert, ali ne sprevidiš, da se vrtiš v krogu in 
stalno ponavljaš isto napako, kot da sanjaš, ne pa ži-
viš? Ali ti nisem že z mladega govoril in te opozarjal, 
pusti to prekleto paličko, ne vrti jo med prsti, ker so na 
vrhu teh občutljivi živčni vozli, ki razdraženi povečujejo 
moč koncentracije? Ali res ne moreš brez tega? 
JAZ: Ne. 

STRIC: Zavedi se, da te mladost ne opravičuje več. 
Star si trideset let. 
JAZ: Stojim za tem. 
STRIC: Kljub vsemu? 
JAZ: Da. 
STRIC: Potem pa naj gre vse k hudiču! 
Skočil je k televiziji, jo zagrabil in vrgel čez balkon. 
Potem se je zagnal k policam in zmetal vrsto ali dve 
knjig čez ograjo. 
Potem pa, adijo zgodovina! Adijo umetnost! Zbogom 
znanost! Ha, ha ha! Seveda, Robert! Potem pa v redu, 
če je tako, potem pa ni nobenega problema. Vse je 
blato, iz nadstropja v nadstropje vodijo odtočne cevi, 
polne dragocenega goriva . . . 
Sklonil se je čez balkonsko ograjo. 
Sežgite te fekalije tam spodaj! 
Potem se je spet obrnil k meni in šel odločno k vratom. 
V redu je, Robert, greva. 
A že pred vhodnimi vratu naju je presenetil topot števil-
nih nog, ki so se bližale iz vrhnjih nadstropij, in klici ljudi. 
LJUDJE: Miha! Tone! Boris! Ančka! Marjan! Milan! 
Janez! Stane! Kodrič! Endlicher! Franta! Jože! Zdenka! 
Chlavaty! 
Vpijoč so zdrveli mimo naju in se topotajoč oddaljevali. 
S stricem sva se napeto spogledala. Nenadoma so mu 
popustili živci in zagrabil me je za ovratnik domače 
halje. 
STRIC: Kaj je to?! 
JAZ: Ljudje so, siti življenjske energije! Teh pa nočeš 
videti, kaj? 
STRIC: Ne enači kvantitete s kvaliteto! 
Tedaj je prav blizu spodaj, na presledku med stopnica-
mi, nekdo zajavkal. Stric je takoj skočil tja. Stekel sem 
za njim in zagledal človeka, kije klečal na tleh zraven 
zaklanega bolničarja in ga skušal zvleči po stopnicah. 
ČLOVEK: Ojojoj, ojojoj! 
STRIC: Elektrikar! 
ČLOVEK: Nisem vedel, kaj mi je bilo! 
STRIC: Robert -
JAZ: Ubil ga je stavek tiste plavolaske, to veš sam prav 
tako dobro kot jaz! V sosednjem stanovanju leži zaklan 
bolničar, je rekla. S tem mu je podpisala smrtno obsod-
bo. Tale človek je bil samo orodje v rokah njene volje. 

Mirno sem odskakljal po stopnicah. Stric mi je osuplo 
sledil. Človek je ječal za nama. 
ČLOVEK: Skočil je name v temi, ustrašil sem se, 
potegnil nož in -
Ko sva prišla pred stolpnico, me je stric spet ustavil. 
STRIC: Robert, povej mi, odkrito - koliko si jih že 
pobil? 
JAZ: Takole? Precej. 
Molče sem šel naprej. Zasneženi travniki in ceste so se 
svetili v svetlobi polne lune. 
Zdi se mi da kakih šestdeset, sedemdeset, ali pa še 
več . . . 
STRIC: Sam? 
JAZ: V začetku z nekaj prijatelji, zdaj pa že dolgo sam. 
STRIC: Ampak, zakaj?! 
JAZ: Ne vem, to je močnejše od mene. Ti nisi še niko-
gar ubil? 



STRIC: Jaz? Sem, seveda, ampak za pravično stvar, ti 
pa sploh ne veš, za kaj se boriš. 
JAZ: Borim se za svobodo ustvarjanja. 
STRIC: A ti mogoče kdo kaj brani? 
JAZ: Sam omejujem sebe. Iz katerega drugega razlo-
ga pa bi si izmislil tebe? 
STRIC: A tako, ti si si izmislil mene? Zakaj pa? Za 
drgžbo? Ker je bila zemlja pusta, ali kako? 
JAZ: Takole. 
Tlesknil sem s prsti. 
STRIC: Robert, ti si nor, če to misliš! 
JAZ: Pa je čisto res! Izmislil sem si tudi tole stolpnico in 
sneg in vse tistele ljudi tamle! In veš, zakaj so zakurili 
ogenj? Zato, ker sem si jaz to izmislil! 
Zasneženi travnik je bil pred našo stolpnico zares poln 
ljudi v pižamah, čez katere so imeli vržene plašče ali kaj 
podobnega. Nekaj korakov stran od deklice so zakurili 
velik ogenj, njo samo pa so okrasili z rožami. Stara je 
objokana hodila med ljudmi in jim ponujala olupljeno 
salamo, kar v kosu. Skoraj vsakdo si je odgriznil zalo-
gaj, nihče ji ni mogel odreči. Oče je trepljal vsakogar po 
ramenu in ponujal pletenko. Nekje na robu svetlobe so 
skakali otroci in tolkli po bobnu. Pred deklico je klečal 
nagi policaj in krčevito jokal. Njegov kolega je stal poleg 
in se resnobno pogovarjal z Minny. 
STARA: Nate, vzemite, kdo bo še salamo, šmrk, nate. 

vzemite . . . Otroci, a bo kdo od vas salamo? Nate, 
vzemite, vzemite, ljudje. 
OCE: NO, dajte, tovariš Marguč, dajte ga še vi, ha, ha, 
no in potem pravi Avstrijec, koliko centimetrov? Ha, ha. 
Štirideset, rečejo zamorci. Ha, ha. Jaz se smejem, 
moja Vidka je pa res odšla. Še ne veste to, tovariš 
Marguč? Zapustila me je, ja. Pa veste s kom? Z gene-
ralnim direktorjem! Z zamorcem! Odšla sta v Špa-
nijo . . . 
OTROCI: Am bam, pet podgan, štiri miši, v uh me piši, 
am bam, pet podgan, štiri miši, v uh me piš i . . . 
Ko sva šla s stricem med njimi in obstala pred deklico, 
je vse utihnilo. Objokani policaj se je ozrl k meni. 
JAZ: Dajte ji zraven še vžigalice? 
No. 2: Ima mogoče kdo vžigalice? 
MARGUČ: Jaz jih imam! 
OČE: Čakajte, čakajte, jih bom jaz nesel, ko sem že 
tak kreten . . . 
Začel sem prižigati vžigalico za vžigalico in jih metati 
zraven deklice. Bil sem totalno odštekan. 
JAZ: Deklica, deklica, me slišiš? 
DEKLICA: Ničesar več ne moreš narediti, Robert, tukaj 
je odprt prostor. 
Že ves ta čas je snežilo. 

V Ljubljani, 19. 1.82. 



Douglas Dunn 
PESMI 

Sobota 
za Sandro in Chetwyna 

Ko vozimo po B 1248 
si sledijo vasi kot Wetw^ang ali 
North Grimston za spuščajočimi se varovalnimi 
ograjami, Wolds vozi za vaše udobje; 
prostrani gozdovi se valijo proti vzhodni obali. 
Zmrznjeni odsevi hladijo ornico 
v srebrnih trakovih, umno poljedelstvo, 
v ravnih črtah, dol, do točke, 
do izgubljene meglene zvezde, pol zmrzle, 

pol porušene. 
Prihajamo v deželo prijateljev 
v Kirkbymoorside, noseč ananas, 
nekaj zanimivih knjig in dobrega bordojca. 
Želim si, da bi bilo to sedaj, vedno, v uri 
ko postane zgodovina nekaj nadvse prijetnega. 

Sreda 

Platonu in gospe MacAvoy 
s številko 18 posvečam ta list 
papirja, na katerega pišem; 
če tehtam, vidim, kako spanec iz 
mojih oči pada kot drobec kolača, 
kot drobna luska s kraste na nosu, 
ki me je motila ves teden. 
Heinrichu Bollu, njegovim črticam, 
škreblja moje pero po papirju. 
S črnilom, ki ustvarja ljubko abecedo, 
rišem načrt užitkov v ta sneg. 
Kot da bi vlival življenje v podobo. 
Ne ljubim mlekarja, toda rad imam 
hrup njegovih opravil na pusti ulici. 
Albertu Camusu, ki je, žal, mrtev, 
saj opažam, da dlaka obožuje ta papir, 
dlaka iz mojih brkov in kdo ve zakaj -
saj ne vem, kaj dela tukaj -
majhno jezerce, solze 
ki jo počasi zbrisuje njeno drsenje. 

Vržen med Antisemite 

S tem vinom sem si gasil žejo, 
jezik je počival v ustni votlini 
potopljen v rdečkasto slino -
človek v krvavi kopeli. 

Transcendenca 

Po ribah smrdeča postelja izpraznjenega srca; 
pristanišče, zgrajeno za odhode, luški bari -
nizko mesto, tako toplo in rahlo, tukaj je tvoj način: 
vzpenjanje po blatu, da bi dosegel zvezde. 

Prihranki 

Shranila je svoj denar 
In skrila ga je 
v pločevinko orientalskega čaja, 
kjer je bil nekoč Tvviningov čaj. 
- Oh, koliko denarja imaš sedaj? 
Nikoli mi ni dovolila, da bi ga preštel. 
Položila je pločevinko v moje dlani, 
svoje dlani na moje roke 
pomagala mi je, da sem pretresel 
njeno Twiningsovo pločevinko -
Desetaki in petaki, 
šilingi in krone 
so šklepetali na bankovcih. 
To je bila njena pogrebnina. 
Premlad sem bil, da bi razumel. 
Ko sem in ko je že bila mrtva, 
nisem mogel razločiti smrti 
v čajnih lističih, ki so se prikazovali 
iz kitajske pločevinke. 
Opazoval sem življenje, ki ga je nekoč vlagala vanjo. 



Portretni fotograf, 1915 

Tudi mi imamo kraj, kjer nismo bili 
tolikokrat fotografirani in potem smo 
samo množice, ki vrejo iz jarkov v zemlji 
in zginevajo v dimu ali pa je 
to fi lmski obzornik pred f i lmskim obzornikom. 
Nočem vedeti in izgubil sem svoje ime 
in svoj obraz, dostojanstvenega nisem imel 
nikoli, samo enkrat, tako se mi zdi, 
na Glavni ulici, preden smo odšli, 
na prevozne ladje in v zvokih poslovilnic dudašev, 
to je bila moja poza v vrsti stopajočih, 
v Andersonovih fotografskih arkadah in salonu, 
v svoji uniformi, nisem bil slok moški, 
čeprav sem takrat imel tak občutek, 
preteklost v očeh tistih, ki se vkrcavajo, 
moj lastni obraz, uokvir jen na mizici, 
preko katerega bodo lahko drsele njene oči, 
oči mojih sinov, dneve in noči bom vztrajal, 
malo ovenel, kot si bodo drznili reči. 

Učitelji* 

Bel je januar in učenci so že obrabljeni, 
stopinje v snegu vodijo h g lasovom zvonov. 
To je Škotska, jaz pa pazim na mrtve učitelje. 
Roka vrti globus, rekoč Gali leo' 
v mrzli učilnici, v oblaku krednega prahu. 
Učitelji, že mrivi, pozabite na neravne črte 
moje približne stavčne analize, slovnice otroštva, 
obsedenost z neskončnimi spraševanji, tihe vaje, 
v trenutkih obsedenosti , drveči krohot 
trdih jezikov, spominjajočih na žvrgolenje jeznih Rjev. 
'Kakšne vrste ljudje so bili cezarj i? Bi dvignili sekire, 
tam na obzidju, nadnje? Bi branili svojo domovino? 
Nadaljujte s prevajanjem. To vam bo koristilo! 
Horac. Livij. Ballantyne. Sem že zgodovina. ' 

* Na Škotskem uporabljajo za učitelja (schoolmaster) izraz 
dominie (op prav.) 

Škotski pesnik Douglas Dunn. eno najpomembnejših imen sodobne poezije, pisane v angleškem jeziku, kot ugotavlja v 
svojih ocenah angleška in ameriška literarna kritika, je izdal naslednje pesniške zbirke: Terry Strret (1969), The Happier 
Life (1972), Love or Nothing (1974), Barbarians (1979) in St. Kilda s Parliament (1981). Objavlja v vseh pomembnejših an-
gleških in ameriških literarnih revijah in časopisih. Objavljene pesmi so prevedene Iz njegovih zadnjih treh zbirk. Prevedel 
jih je Denis Poniž. 



Marioneta iz Schavvinga 

Ujevič pravi: prava samota vodi naravnost 
v zločin. 
Res: ves tisti dan, od trga do trga 
se je na hoduljah smejalo poulično gledališče. 
Eden, bela in razvlečena, nevesta, 
je hlipal in plesal najbolj dostopno. 

Četrto leto, zgrožena, sem pristopila 
in mu razbila glavo. Od tedaj v profilu 
vedno prebledim ob vonju mavca. 

Aqua 

Odkar sem tu nisva spregovorila niti besede. 
Samo mokri goltniki. Kamenje v roki metalca. 
Sijap! Šljis! kdo tu misli na potovanje, 
razprostiranje velikega slovarja pod V 
pravi aqua 
Aqua v vsakem mineralu: 70 % mojega telesa. 
Mojega tu in tam. 

/ 

Vrt dobre nade 

Zakaj moram prav jaz, ki mirno hodim 
in gledam okno preko ulice, 
moram drugače 
da bi se počutil bolje. 
Menjati smer: tam postati 
tu kreniti, ne da bi si olajšal pot 
temveč da ne bom priča 

drage bodočnosti ki pada na veke, 
na tvojo darovito neprevidnost. 
Dnevna piščal mi svira zaradi sreče, 
gleda nas kot veščina, 
neizmerno otožen gladki plazilec 
pripravljen v znaku krila. 
Ta hipnost, dvojno usmerjeni 
obraz, pazi! to je obljubljena želja mrtveca 
ima nalogo, zato je miren 
je odsoten, ker se srečuje 
z našim razprodajnim izgnanstvom 
ne premika se, ne beži, ne razlikuje 
krivice z neugledno vsebino; 
človek ne more reči da mu manjka 
samoljubnost njegove ljubnosti, 
krotkost najbolj osebnega suma 
ali veliki dnevni bes, vendarle. 

Neko popoldne in še prej 
v nekem trenutku brez zavesti 
se je razrahljala pozornost 
ulica me je prehitela 
in na koncu poletja ni bilo 
ničesar čvrstega v razmerjih, 
pokončni vrednosti moje iznajdljivosti. 
Ustavil sem se, pogledal levo in desno 
upajoč na naprej, govoreč nazaj 
medtem ko je občutljivost simetrično dodajala 
ironijo; ne moreš pospraviti obraza, 
vzburkanega neba, saj se tudi najmanjše drevo 
razcveta in detajlno razporeja 
med obrvjo in nožnimi glagoli 
prikrivajoč poznavanje naravnosti; 
na pismo odgovarjaš z usti polnimi katrana, 
na zeleno ti spuščam enocelično plazenje glasov 

Zato, za marsičem drugim puščam tretjo osebo ednine 
dogovor da sva dva dečka 
ki imata hladne brke nekje v svetu 
in se vračam na posamezno, 
do okna ki zre v 
vrt dobre nade. 

Morda je to ljubezen. 

Neda Miranda Blaževič 
PESMI 



Uganka 

Popoldne drobno udarja. 
V telesu so dejstva 
od daleč berljiva. 
Samo, je to sled? 
lestve, na kateri kiparja 
obsipa prašna moč? 
utež s spominom 
na težo? 
načrt, na katerem se 
strah pred praznino 
polni z novim dogajanjem? 

Prej so uganke prihajale 
in slovarja 
koledarja in zgodovine bolezni 
ki so prvikrat bile prvikrat 
v časih 
ko se je prah premikal 
in tisto nekaj 
ne vedoč, da ga spremlja 
samo elegija bodočih vidcev 
ki jih nihče nikjer ne bo slišal 
ker je njihov prostor neizčrpen 
kot so to vijuge na telesih 
kamerunskih Indijancev ali ptic, 
saj je vseeno. 

Razkrivanje misli 

Neko predpoldne ali nekaj gibov 
kasneje, se človek lahko spozna z 
bodočnostjo: podaja roko, nagiba veter 
z ene na drugo stran okna (ker je že vstopil 
v prvi napor) zvija naglo nadaljevanje 
nasmeha in lušči tobacco z vonjem suhe 
smokve v sliko ladje ki se radostno odriva 
od ostalih možnosti. 
Zdravo in srečno 

Mimikrija 

Opoldne je zid skoraj brez sence. 
Na vrhu se poskušam obvarovati z odločnostjo martinčka, 
ki se vzpenja. 
Čeprav mirujem, martinček zaznava nevarno razliko med 
zidom in koleni. Otrpne. Zeleni lošč na hrbtu postaja prah. 
Stisne se k zidu. Misli, da je neviden. 
Da je z mimikrijo pregnal nevarnost. 
Tako izvoskan je podoben ročki gl inaste posode. 
Ne ve, da ga vidim večkratno: njega, njegovo 
preobrazbo in njegovo metaforo. 

Neda Miranda Blaževič se je rodila leta 1951 v Gradcu. Osnovno šolo in gimnazijo je končala v Zagrebu, kjer je tudi diplo-
mirala na Filozofski fakulteti primerjalno književnost in sociologijo. Zaposlena je na Radiu Zagreb. 
Objavila je naslednje pesniške zbirke: Zebra preko St. ruka (1976), Vrt dobre nade (1979), skupaj z Daliborjem Jelavi-
čem pa je izdala tudi knjigo pesmi in risb Mimikrija (1976). Izdala je tudi knjigo novel Razglednica (1979). Šest njenih 
pesmi je prevedenih v antologiji hrvaške avantgardne poezije Ubili so ga z opekami (1981). Sodi med najznačilnejše 
predstavnike sodobne mlade hrvaške poezije. 
Pesmi je prevedel, delno tudi iz rokopisa. Denis Poniž. 



alternativni spektakli 

FV 112/15 

Skupina FV 112/15 je povezana z dvema področjema - z 
gledališčem in z diskom. Kako je prišlo do združitve teh 
dveh. na prvi pogled različnih dejavnosti? Kolikor vem. ste 
bili najprej gledališka skupina, ki se je pozneje začela 
ukvarjati z organizacijo torkovih diska večerov. 
Neven; Gledališče kot sveta, sterilna institucija lahko obsta-
ja samo, ko je mrtvo, ko eden od razredov (razred na obla-
sti) iz kakršnihkoli razlogov uporablja kulturno truplo kot 
svojo ideologijo. V tem smislu nismo gledališka skupina, ki 
se je začela ukvarjati z diskom. Smo gledališče. Delamo 
tisto, kar so delali Shakespeare. Stanislavski. Mejerholjd . . 
Nismo niti paraziti niti maniaki. ki odopavajo grobove in uži-
vajo v še mlačnih telesih, žrejo drobovje, gnetejo oči. pljuča 
Zamira: Prve predstave FV-ja so bile narejene v okviru 
diska, konkretno v Discu študent leta 81. Ves čas. ko smo 
pripravljali prvo predstavo, smo razmišljali o tem, kako bi 
spremenili standardno gledališko situacijo - publika pride, 
odsedi, odgleda in gre. Disko je bil idealna rešitev. Vstavitev 
predstave v disko, med plesno glasbo, je razbila »umetniški 

ritual« predstave kot posebnega kulturnega dogodka Drugi 
razlog je tičal v tem, da smo hoteli privabiti povsem določe-
no publiko in z glasbo kot najbolj komunikativnim medijem 
je bilo to najlažje storiti. Dejstvo, da smo potem nadaljevali z 
organizacijo stalnih večerov punkovske - novovalovske 
muzike. je bilo posledica tedanje konkretne situacije v Foru-
mu in znotraj ljubljanske kulturne scene. V disku študent so 
vrteli pretežno starorockovsko muziko. obenem pa v Ljublja-
ni ni bilo prostora, kjer bi se predstavljala punk in novi val, 
kjer bi nastopali bendi ipd. Gledališče pa ima seveda zako-
nitosti. ki se jim ne moreš izogniti - ni mogoče vsak teden 
delati nove predstave, kar pomeni, da si omejen na nekaj 
nastopov letno. In še eden - materialni razlog za to, da 
smo prešli v organizacijske vode pogoji, v katerih delujejo 
gledališke skupine v Forumu (isto je z bendi), so katastrofal-
ni po prostorski plati in bedni po finančni, omogočajo kveč-
jemu delovanje revnega gledališča ali recitatorskega krož-
ka. Vključevanje v cel niz organizacijskih zadev je bil edini 
način, da sebi in tudi drugim (kolikor je pač možno, če delu-



ješ v tako marginalnem okolju) ustvarimo materialne in teh-
nične pogoje za način dela. ki nas zanima, to je množično 
medijsko kulturo. 
Vedno nastopate s predstavo samo v okviru diska? 
Z: Da. Disko je del predstave ali obratno, predstava je del 
diska. Glasba, seveda ročk, je vsem nam glavni identifika-
cijski okvir in je zelo vplivala na naš način dela v gledališču. 
To je mogoče še en razlog za združitev gledališča in diska. 
Pomen, ki ga pripisujete glasbi, me spominja na kabaret. 
Mogoče bi lahko kaj povedali o povezavi med predstavo, 
diskom in kabaretom. 
Z: Ko smo začeli delati v gledališču in potem tudi v disku, 
smo pogosto uporabljali kabaret kot zgled. Danes zame ta 
pojem nima za naš način nobenega posebnega pomena in 
mislim, da tudi ni med njimi nobenih vzporednic. 
N: V dvajsetih letih tega stoletja sta se množična glasba in 
gledališče za množice razvijala vzporedno in ravno kabaret 
je bil prostor njihovega skupnega delovanja. Potem sta se 
razvoja tehnologije prenosa zvoka in prenosa slike razšla. 
Tehnologija zvoka je postala dostopnejša množicam (popu-
larna muzika), na drugi strani pa je tehnologija slike (video 
film) še vedno težje dostopna. 
Kabareji predstavljajo tisto iznajdbo, znotraj katere je gleda-
lišče adekvatno zaživelo, vendar bi bilo direktno prenašanje 
glasbe in drugih »domislic« dvajsetih let v današnji čas 
nesmiselno. Diskoteke lahko pojmujemo kot kabareje, oro-
pane svojih vizualnih lastnosti, stvari pa le niso tako eno-
stavne in pri zdajšnjem delu v gledališču in pri oblikovanju 
disko programa nam zgodovinske pnmerjave nič ne poma-

gajo. 
Kakšen je vaš odnos do institucionalnih, družbeno prizna-
nih gledališč? Koliko pri svojem delu izhajate iz njihove tra-
dicije in katere razlike opažate, ko gre za družbeni položaj, 
način gledališkega dela ipd? 
Z; Imamo zelo malo skupnega z institucionalnim gledali 
ščem in z prevladujočo gledališko prakso. Ne vem, če je 
treba posebno opredeljevati vse razlike, ki označujejo od-
nos institucionalno/družbeno priznano - alternativno/mar-
ginalno (ki ne veljajo samo za gledališče) ter se kažejo 
predvsem v različnih materialnih pogojih dela. Mogoče bi 
izpostavila le nekatere ključne točke, tipične za institucio-
nalno, pa tudi za del alternativne, eksperimentalne in po-
dobne gledališke produkcije, ki smo se jih pri našem delu 
zavedali in tudi izrazito odstopali od njih. To je predvsem 
odvisnost gledališkega dela od literarne osnove, ki naj bi jo 
predstava več ali manj svobodno interpretirala; instrumen-
tarij, primeren takemu gledališkemu postopku, sestavljajo: 
igra, pretežno realistična, tu pa tam »fizična«, dogajanje 
skozi dramske zaplete in razplete, psihologizacija in karak-
terizacija likov itn. itn. Za večino ljudi je to še vedno gleda-
lišče par exellence, zgodovinsko gledano pa so to lastnosti 
gledališča v »zlatem« obdobju kapitalizma. Nešteto inačic 
je do danes v glavnem izčrpalo svoje izrazne možnosti; tea-
ter absurda je že zdavnaj pokazal skrajne domete takega 
gledališča, ki pa še vedno obstaja in bo še dolgo obstajalo, 
čeprav je s stališča razvoja umetniškega/gledališkega jezi-
ka nepotrebno. 
Dolgo že sledim dogajanju v institucionalnih gledališčih. 



sčasoma pa se to izkaže kot nekoristen trud, ker se stvari 
ne premaknejo s točke, zakoličene pred stoletjem. 
Vi torej ne uporabljate literarnega teksta kot osnovo za 
predstavo? 
Z: Uporabljamo sicer tekste, ampak ne kot vsebino, ki bi jo 
interpretirali, temveč sta pisana in govorjena beseda zasto-
pani enakopravno z ostalimi gledališkimi sredstvi: igro, foto-
grafijo, lučmi, glasbo. 
Kaj mislite o Kugla glumištu, ki tudi odstopa od literarnega 
gledališča? 
N: Kugla je zame edino gledališče v jugoslovanskem pro-
storu, ki uporablja relevanten gledališki jezik, čeprav se Afe-
ra Gigant (zadnja predstava Kugle) vse preveč naslanja na 
linearno strukturo časa meščanskiti gledališč. 
Z; Nisem videla zadnje predstave, vendar pa se mi zdi 
zanimiva, da obe frakciji Kugle uporabljata nove medije -

film in video. 
Kako nastajajo vaše predstave oz. kako je nastala predsta-
va »Dišalo je po pomladi«, s katero ste nastopali na Spo-
mladanskem festivalu v Križankafi? 
Z: Predstav ne delamo kot celoto, temveč kot posamezne 
projekte/scene, ki jiti potem združujemo ali pa z ostrimi rezi 
povdarjamo njihovo avtonomno strukturo. Začetna ideja je 
lahko tekst, bolj pogosto kakšen gledališki, filmski, literarni 
postopek, ki ga hočemo analizirati, in na to osnovno idejo 
se navezujejo dodatne asociacije, reference, pomeni. Pred-
stava »Dišalo je po pomladi« je sestavljena iz petih projek-
tov - prvi: »Bela scena« (vsako sceno/projekt poimenuje-
mo) je nastal tako, da smo hoteli ustvariti vzdušje klasične-
ga, meščanskega (realističnega, psihološkega), gledališča, 
katerega postopki so v gledaliških hišah še danes »aktual-
ni«. Kombinirali smo posamezne elemente takega gledališ-

kega postopka: dialog (o ljubezni), ki samo v tej sceni pote-
ka v živo, igra je realistična, kostumi verodostojni, rekviziti 
tipično gledališki. V kontekstu cele predstave so ti gledališki 
postopki izkarikirali sami sebe. 
»Jugoslovanski sen« je naslednji projekt. Scenskega doga-
janja ni, prikazujemo samo diapozitive s slikami iz naše 
jugoslovanske preteklosti in sedanjosti, zvočno opremljene 
s Titovim govorom iz leta 47 ter pesmijo iz obdobja eko-
nomske prosperitete (Da čekič imam ja). Od revolucionar-
nega zanosa do danes. 
»Killerja«, tretje scene, smo se lotili iz druge točke, iz po-
grošnega kriminalnega romana jugoslovanskega avtorja. 
Literarne obrazce kriminalke in zelo zanimiv jezik dialoga 
smo poudarili s uporabo filmskih stereotipov istega žanra. 
Njegove značilnosti so izpostavljanje jezika kriminalke in 

prepletanje s politično retoriko, odnos moški-ženska zno-
traj tega, izrazito filmična igra, diapozitivi kot scensko ozad-
je in povdarjena uporaba scenskih luči. 
»Ruska scena« (ali Tehnologija) je nastala z združitvijo 
dveh delov - prvi del sestavljajo teksti iz obdobja ruske 
avantgarde (Majakovski, Mejerholjd, Lunačarski, Tatlin . . .) 
in misli o tem obdobju v umetnosti (Vidmar, Krleža. . .). V 
prvi verziji je istočasno z govorjenimi in pisanimi teksti pote-
kalo scensko dogajanje. Pozneje smo ga opustili, ker se je 
pokazalo kot neizvedljivo tisto, kar smo hoteli doseči - at-
mosfera tedanjega gledališča (npr. Mejerholjdovih predstav 
in uporaba konstruktivističnih dosežkov). V drugem delu 
»Ruske scene« je prizor padanja snega, zvočno opremljen 
s pesmijo o Stalinu J. Jevtušenka. 
Sledi odkrivanje besede avantgarda, izpisane na panoju, in 





prehodni projel<t »Manekeni« (ali Tu smo, vaši smo) - pre-
pletanje socrealističnih in reklamnih tv poz v ritmu disko mu-
zike. 
Zadnja scena »Vampirors« (ali Jezikovno razsodišče) je 
nastala kot naša obdelava stereotipov grozljivke - srhljivke 
- melodrame. 
Ta opis je, v bistvu, že moja interpretacija predstave. Verjet-
no pa bi vsak od FV-jevcev drugače razložil postopek dela. 
Predstava »Dišalo je po pomladi" je bila najpogosteje ozna-
čena kot politična. Kaj menite o političnem teatru in umetno-
sti nasploh? 
Z. Ko govorimo o političnem teatru, je situacija precej zme-
dena. Na eni strani gledališča, v zgodovini poimenovana 
politična, npr. Brechtovo gledališko delo, na drugi stani pa 
trditev, da je vsako gledališko/umetniško delovanje politič-
no. V današnjih pogojih se mi zdi interpretacija našega gle-
dališkega/umetniškega početja bolj relevantna s stališča te 
trditve, kot opredeljevanje v imenu političnega teatra. Vsako 
umetniško in kulturno delovanje pomeni izražanje lastne po-
litične oz. ideološke pozicije in stališč. Vprašanje je samo, 
kakšna je ta pozicija. Naša predstava je zasnovana kot 
ideološko eksplicitno, odprto, analitično izražanje lastnih 
mnenj. Seveda smo v njej uporabili veliko konkretne politič-
ne simbolike, ponekod v smislu angažiranega sporočila 
(»Jugoslovanski sen« je primer neposredne uporabe poli-
tične simbolike), bolj pogosto smo se poigravali s politično 
retoriko in gestikulacijo v odnosu do drugih simbolov (npr. v 
sceni Vampirors so politični znaki bolj diskretni in deformira-
ni). 
N: V predstavi ni niti približno toliko »političnosti« kot jo je 
v vsakdanjem življenju, komunikacijah, v vsej družbi. Znaki, 
uporabljeni v tej predstavi, so izključno znaki družbe, v kate-
ri živimo. Ko že govorimo o političnih znakih, se mi zdi zani-
mivo, da je občinstvo najbolj opazilo ravno te znake in res 
je, da so ljudje najpogosteje omenjali predstavo kot politič-
no, česar nismo pričakovali. 
Beseda avantgarda je z velikimi črkami izpisana na panoju. 
Kaj ste hoteli s tem - opredeliti predstavo kot avantgardno? 
Ne. To je najbolj bedasta obrazložitev. Beseda avantgarda 
nima tako izpostavljenega mesta na sceni zato, ker bi mi 
imeli svoje delovanje za avantgardno, ravno obratno. Ta 
atribut je že tako izrabljen, da govori samo o svoji izrablje-
nosti in ne opredeljuje umetniške produkcije kot resnično ra-
dikalno, novo, drugačno. 

Tehnika ima zelo pomembno mesto v predstavi, mislim na 
uporabo diaprojektorjev, ozvočenja, luči. Zakaj? 
N: Najbrž zaradi filmov in ročk koncertov. Pred množico 
ljudi je človek na sceni majhen. Poleg tega se gledališka 
dramatičnost doseže z literarno zgodbo, z interpretacijo 
glavnega lika, masovnih scen itn. Tak način gledališkega 
dela zahteva relativno majhne prostore, dobro akustiko, 
drago scenografijo, kostumografijo in gledalca, navajenega 
na dolgo, mučno in neudobno koncentracijo. 
Zvok smo od samega začetka uporabljali medijalno. Pri na-
stanku prve predstave je bil play-back edina rešitev, izhod v 
sili, saj je bil prostor, v katerem smo nastopali, totalno nea-

kustičen, tudi šolani igralci bi ga težko obvladali, nismo pa 
imeli niti približno tako dobre aparature, da bi predstavo oz-
vočili z mikrofoni. Pozneje smo zvočne izkušnje prenesli na 
vizualno področje in začeli uporabljati diaprojektorje in luči. 
Vsa ta tehnika je pomenila tudi osvobajanje od klasičnih 
gledaliških postopkov in nam je omogočila hitre spremembe 
tempa, dinamiko, ki bi jo sicer težko ustvarili. 
Presenetil me je tehnični perfekcionizem, ki ni običajen v 
amaterskih gledališčih. 
N: V naši predstavi ni ničesar, kar bi bilo podobno tehnič-
nemu perfekcionizmu. (Kar pa zadeva amaterizem - ne po-
čutimo se kot amaterji in še manj kot ljubiteljsko gledališče. 
To so družbeno vsiljene opredelitve.) Ne gre torej za teh-
nični perfekcionizem niti v kvaliteti opreme niti v načinu dela 
z njo. In to ne samo, če se primerjamo z debelimi mogotci 
tipa KDIC, RTV, SNG, temveč tudi v odnosu do bolj vsak-
danjih dogodkov kot so npr. ročk koncerti. Tisti hip, ko smo 
spoznali, da metode produciranja danes prevladujoče umet-
nosti niso nič drugega kot mistifikacija tehnologije, ki na 
ostalih področjih veliko hitreje odmira, nam je postalo jasno, 
da je uporaba določene tehnike sestavni del umetniške go-
vorice. Tisto, kar hočeš povedati, je določeno s tem, kako 
boš to povedal in obratno. 
V predstavah le redko uporabljate pravo gledališko igro . . . 
N: Gledališka igra na sploh ne obstaja. Skozi zgodovino 
se je zvrstilo ogromno gledaliških obdobij in večina njihovih 
ostankov eksistira še danes. Naš SNG, Kabuki, NO. Broad-
way in še veliko tega predstavlja gledališče. Igra v Kabukiju 
je zelo drugačna od igre v viktorijanskem gledališču. Mi 
uporabljamo pri igri vse obrazce, ki jih poznamo, odprti smo 
do šablon vzhodnega gledališča, industrijskega gledališča 
(Mejerholjd, Stanislavski), filmskega, radijskega odnosa do 
igre, happeninga itn. Nekatere stvari poznamo bolj, druge 
manj. V zadnji predstavi smo najbolj sledili izkušnjam filma, 
performance, stripa. Pri odločanju o tem, kaj v predstavi 
povedati z igro, kaj preko diasov, play-backa, kako uporabiti 
luči, scenske materiale, imajo vsi ti postopki in mediji enako 
težo. 
Z: Saj ves čas govorimo o tem, da nam ni do tega, da bi 
kakorkoli sledili izraznemu jeziku »pravega« gledališča. Igra 
v tej predstavi se je naslanjala na filmske izkušnje, čeprav ni 
filmska; to je bilo očitno, ko smo predstavo posneli na video. 
Igra je namerno reducirana, okleščena, kar je tudi normal-
no, saj je ravno igra vedno predstavljala steber gledališča in 
se pri njej demistifikacija tudi začne. 
Večkrat ste omenili film. očitno ima zelo pomembno igro pri 
oblikovanju vaših predstav? 
Z: Da, vendar to ni samo vprašanje filma, ampak vseh 
medijev. Naše gledališko početje je rahlo paradoksalno -
opredeljujemo se, čeprav ne preveč trdno, znotraj gledališ-
ke tradicije, na način našega dela pa veliko bolj vpliva pro-
dukcija masovnih medijev, ki nam predstavlja najbolj po-
memben referenčni okvir. Podobno velja za ročk kulturo. 
Masovna kultura se je vedno prepletala z umetnostjo. Neka-
ko v tem polju lahko najboljše opredelimo naše početje. 

V Ljubljani, 20. 08. 1982 



Matevž Krivic 
POLITIČNA VLOGA TISKA V SOCIALISTIČNEM 

SAMOUPRAVNEM (NESTRANKARSKEM) SISTEMU' 

1 Uvod 
V tem prispevku ne nameravam (in glede na predvideni ob-
seg tudi ne morem) celovito obravnavati glavne ustavne 
dolžnosti tiska (in drugiti sredstev javnega obveščanja), 
namreč njegove dolžnosti resnično in objektivno obveščati 
javnost.^ O tem je bilo namreč ob kosovskih dogodkih tudi z 
najvišjih mest povedano toliko in tako jasnih besed, da ne 
vidim potrebe po njihovem nadaljnem načelnem premleva-
nju, temveč le po njihovem doslednem uresničevanju.^ 
Obravnavati nameravam le dve vprašanji: ali je družbeni 
položaj tiska pri nas tak, da mu zgoraj omenjeno ustavno 
dolžnost "resnično in objektivno obveščati javnost" omogo-
ča tudi v polni meri uresničevati (točneje: v meri, kakršno 
objektivno dopušča dosežena stopnja ekonomske in poli-
tične razvitosti naše družbe - upoštevajoč seveda tudi to, 
da bo zaradi subjektivnih slabosti realizacija vedno pod ob-
jektivno dosegljivim optimumom), in kot drugo - vprašanje 
normativne ureditve in praktičnega uresničevanja ustavne 
dolžnosti sredstev javnega obveščanja "objavljati za javnost 
pomembna mnenja in obvestila organov, organizacij in ob-
čanov" (podčrtal M. K.) - oziroma ustrezne ustavne pravi-
ce občanov,® kar štejem za eno od najpomembnejših ustav-
nih jamstev za to, da tudi v našem sistemu pluralizma sa-
moupravnih interesov oziroma nestrankarske demokracije, 
kjer javnost ne more tehtati med vladnimi "resnicami" in 
opozicijskimi "protiresnicami", v tisku ne bi mogel obveljati 
monopol "uradne" resnice. 
Tema celotnega strokovno-znanstvenega srečanja "Ziherlo-
vi dnevi 1982" je obvladovanje in preraščanje kriznih poja-
vov v naši družbi. Ker namerava naša družba te krizne poja-
ve obvladovati in preraščati na demokratičen način, o po-
menu in vlogi sredstev javnega obveščanja pri tem načelno 
najbrž ni treba izgubljati dosti besed, s tem pa tudi ne o 
dolžnosti teh sredstev, zlasti tiska, da z objavljanjem mnenj 
občanov pomagajo odkrivati pojavne oblike in vzroke te kri-
ze in negativnih pojavov v družbi sploh, iskati sredstva in 
pota za njihovo premagovanje itd. 
Naslov 7. skupine, v kateri sem bil povabljen k sodelovanju, 
se sicer glasi "Množično komuniciranje in kriza javnosti" in 
moram priznati, da ga ne razumem povsem. Nisem komuni-
kolog in bi laično, če že moramo tudi na področju komuniko-
logije najti neko krizo, o kateri naj bi potem razpravljali, raje 
govoril o krizi zaupanja pri družbenem komuniciranju in to 
na obeh straneh: pri "obveščanih", ki uradnim informacijam 
dostikrat ne verjamejo, njihove "protiinformacije", ki so za 
uradne kroge lahko seveda kočljive, pa tisk včasih nerad 
objavlja in jih pri tem ovira; a tudi pri "obveščevalcih" (tistih 
od zgoraj namreč), ki še vedno niso povsem prepričani, da 
so naš samoupravni sistem in ljudje v njem že polnoletni ter 
sposobni in upravičeni, da so o vsem, kar se dogaja, "res-
nično. objektivno, popolno in pravočasno" obveščeni, v 

* Referat na "Ziherlovih dnevih" 21. in 22. oktobra 1982 - Skofja 
Loka. 

"protiinformacijah" od spodaj pa še vse prepogosto vidijo 
zle nakane, ogrožanje lastnih pozicij itd. Tiska v tej simplifi-
cirani shemi seveda ne uvrščam ne gor ne dol, ampak s 
simpatijo spremljam njegove vse pogostejše nastope v vlogi 
odprtega in kritičnega obveščevalca tudi o kočljivih rečeh 
ter njegove težave, kadar se znajde tudi on v vlogi nemoč-
nega "obveščanca", z antipatijo pa zavračam zlasti posa-
mezne recidive neutemeljenega in včasih celo arogantne-
ga" zapiranja njegovih strani (kot da so zares njegove), ka-
dar želi kdo povedati kaj takega, kar ni všeč bodisi tisku sa-
memu bodisi tistim, ki so jim vodilni pri tisku dejansko odgo-
vorni (vmes je pa žal še tista najmanj sprejemljiva varianta, 
ko tisti pri tisku samo mislijo, da onim zgoraj nekaj ne bo 
všeč). 
Toda kriza zaupanja najbrž ni več specifično komunikološka 
tema in tako se mi zdi plodneje, da bi se 7. skupina posveti-
la raje iskanju poti in sredstev, s katerimi bi množična občila 
lahko učinkoviteje prispevala k "obvladovanju in preraščan-
ju kriznih pojavov" na gospodarskem, političnem in drugih 
področjih našega življenja. Tako je intonirana tudi kratka 
obrazložitev, navedena pod citiranim naslovom 7. skupine v 
programu srečanja, ki smo ga prejeli, in tako bom skušal 
usmeriti tudi svoj prispevek. 

2. Politična vloga tiska pri nas 

Vsakemu politično razgledanemu človeku je znan izreden 
pomen, ki ga je tisk odigral kot relativno samostojna politič-
na sila npr. v ZDA pri razkritju vvatergatske afere in padcu 
Nixona ali z objavo (s pomočjo vrhovnega sodišča!) t i. pen-
tagonskih listin o vietnamski vojni, v Franciji (Canard en-
chaine) pri razkrivanju Giscardove "diamantne afere" in s 
tem pri pripravljanju terena za njegov volilni poraz, v Zvezni 
republiki Nemčiji (hamburški Spiegel) pri diskreditiranju 
Straussa itd. - ali na drugi strani v pripravljanju "praške 
pomladi" 1968 in pri krepitvi moči poljske "Solidarnosti". 
V navedenih (in drugih) zapadnih primerih seveda nikoli ni 
šlo za uvajanje revolucionarnih sprememb, ampak le za 
sprožitev legalnih sprememb znotraj obstoječega politične-
ga sistema. Tudi pri nas personalnih, koncepcijskih in dru-
gih sprememb znotraj obstoječega sistema ni bilo tako malo 
(Djilas, Rankovič, nacionalistično-liberalistične deviacije 
1971 itd.), a reševanja stvari v smeri, kakršna je potem 
prevladala, nikoli ni sprožil ali pri njem odigral vsaj relativno 
samostojnejše vloge naš tisk (tudi v obratni smeri, pri pod-
piranju kasneje politično poraženih tendenc, v bistvu ne). 
Pa bi jo sploh lahko, bi bilo to v duhu našega političnega 
sistema? 
Ce je celo na Zapadu, kjer bi človek mislil, da je ves politični 
prostor pokrit z različnimi in med seboj nasprotujočimi si 
strankarskimi interesi, tisku uspelo, da je v nekaterih odločil-
nih trenutkih odigral relativno samostojno vlogo, zakaj to ne 



bi smelo biti možno pri nas? Omenjene politične "zmage" 
tiska seveda niso padle v prazen politični prostor - vedno 
so jiti izkoristile posamezne politične sile in največkrat so 
jim bile tudi že od vsega začetka namenjene, toda kljub vse-
mu obsežnemu strankarskemu aparatu in sredstvom, ki jihi 
imajo stranke v politični borbi zakonito na voljo, jih niso iz-
peljale te stranke s svojimi funkcionarji, poslanci in aktivisti, 
ampak posamezni nestrankarski časopisi ali celo posamez-
ni novinarji. Da je prve k temu gnal tudi povsem poslovni in-
teres (višja naklada, boljši zaslužek), druge pa (poleg poli-
tičnih prepričanj) gotovo tudi osebne poklicne ambicije, je 
seveda jasno. 
Da bi v našem sistemu tisk lahko samostojno začel rušiti 
Djilasa, Rankoviča ali kakšne republiške voditelje, dokler je 
njihova politika nesporna in uživa vsaj videz politične legal-
nosti, bi bilo iluzorno misliti. Toda tudi v okviru splošno spre-
jete politike ugotavljamo zlasti zadnji čas vedno več prime-
rov njenega kršenja, skrajno neodgovornega ravnanja in 
podobnega - pa prav malo primerov (ali celo nobenega, če 
se omejimo na "višje ravni"), da bi krivce odkril tisk s samo-
stojno akcijo. Za to imamo seveda UJV, tožilce, inšpekcije 
in podobne organe. Toda take organe imajo tudi na Zapa-
du, pa še stranke, ki druga drugi gledajo pod prste (kadar 
niso v španoviji), pa je vendarle bil včasih tam prav tisk tisti, 
ki je moral kaj izvrtati, da je prišlo na dan. Pri nas, kjer so 
včasih "v španoviji" prav tisti, ki bi po uradni dolžnosti mora-
li drug drugemu gledati pod prste, bi torej lahko pričakovali, 
da bo tovrstnega "dela" za tisk kvečjemu še več in ne manj. 
če v praksi dejansko ni tako, je to najbrž zadosten razlog, 
da se vprašamo po vzrokih. 
Kardelj pravi v "Smereh razvoja"®, da bi pri nas tisk moral 
izražati "množico samoupravnih interesov kot tudi stanje 
družbene zavesti pri spoznavanju skupnih družbenih intere-
sov", da pa v praksi seveda ni vedno tako, in dodaja, da "še 
vedno nimamo izoblikovanega jasnega koncepta odnosov 
na tem izredno pomembnem področju družbenega življenja, 
kar v praksi poraja vrsto problemov, včasih zaradi ozkosrč-
nega omejevanja svobode tiska, včasih pa zaradi njene zlo-
rabe". Poudarja, da moramo "ponovno kritično pretehtati 
stanje na področju javnega komuniciranja" in da smo "na 
tem področju preveč siromašni z ustreznimi demokratičnimi 
oblikami dogovarjanja kakor tudi pri razjasnjevanju in raz-
čiščevanju odnosov pa tudi glede institucij za urejevanje 
sporov". V tem okviru omenja tudi "vprašanja, ki se nanaša-
jo na položaj in družbeno odgovornost tiska" (podčrtal 
M. K.), "notranje družbenoekonomske in politične odnose" 
v tej dejavnosti, "vprašanje narave družbene odgovornosti 
ustanoviteljev, vprašanje odnosov med ustanovitelji in novi-
narji" itd. 
Že to, kar sem iz Kardelja o tej problematiki povzel (in seve-
da še zdaleč ne vsega), kaže, da gre za zelo širok spekter 
problemov. Smo od leta 1977, ko je Kardelj to napisal, že 
kakšnega rešili? Kasneje bom pokazal, da niti tistih demo-
kratičnih oblik, ki jih je že leta 1973 normativno predvidel za-
kon o javnem obveščanju, v praksi nismo uresničili - kje 
šele, da bi razvili še kakšne nove. 
Čas je torej, da bi se teh vprašanj resneje lotili. Ob tej pri-
ložnosti bi skušal prispevati le nekaj misli o vprašanju, ki se 
mi zdi bistveno, namreč o položaju in družbeni odgovornosti 
tiska. 
V svoji monografiji o ustavnih svoboščinah in pravicah® na-
vaja dr. Jovan Djordjevič tri temeljne pogoje za obstoj pravice 
do informacije in za informativno funkcijo v samoupravni 
demokraciji: svobodo informacij, neodvisnost informa-
cijskih sredstev in pluralizem informacij. O drugem od teh 
treh pogojev, ki je po mojem mnenju pri nas še najmanj 
uresničen, pravi: "Nezavisnost se definiše trostruko: u od-
nosu informatora prema društvu i njegovom vladajučem 

centru; u odnosu prema javnosti; i u odnosu prema sebi. 
Prva od ovih nezavisnosti ogleda se u slobodi od straha i od 
služenja tekučoj i partikularizmu interesa . . . Druga se ma-
nifestuje u komuniciranju, ali i distanciranju u odnosu na 
javnost; u službi javnosti (zajednici, narodu, čoveku), ali i u 
snazi da joj ne povladjuje . . . Treča nezavisnost sastoji se u 
profesionalnem znanju i ličnoj hrabrosti onih koji informišu, 
u njihovoj snazi da se odupru svakome ko hoče da ih podre-
di i da manipuliše ne samo informacijama več i ljudima." 
Lepo povedano, toda kako to doseči? "Snaga da se odupru 
svakome" žal ni odvisna samo od znanja in osebnega po-
guma novinarja (čeprav so gotovo tudi taki, ki jim obojega 
močno primanjkuje), ampak mnogo bolj od objektivnega po-
ložaja, v kakršnem je novinar nasproti svojim uredniškim 
šefom, in od položaja, v kakršnem so le-ti nasproti tistim 
nad seboj. Ustava govori samo o pravicah občanov, da ob-
javljajo svoja mnenja - kaj pa pravice novinarjev? Novinar 
je gotovo po službeni dolžnosti izvajalec sprejete uredniške 
politike - toda kaj v primeru, kadar misli, da je njegova va-
rianta vesti ali komentarja bolj v skladu z uradno deklarirano 
uredniško politiko kot tista, ki jo je določil urednik kot zadnja 
avtoriteta? Ima na razpolago kakšno učinkovito sredstvo, da 
dokazuje in morda celo dokaže svoj prav? Bojim se, da ne. 
Delavec v proizvodnji seveda gotovo ne sme med delom 
razpravljati z inženirjem, ali ta prav vodi delovni proces -
toda, ali je razmerje med novinarjem in urednikom temu 
enako? Novinar dela z glavo in s srcem, z razumom in s 
čustvi, in najbrž bi bili rezultati njegovega dela boljši, če bi 
se lahko v večji meri počutil gospodarja svojih "proizvodov", 
če bi imel na razpolago učinkovita sredstva, da se za njiho-
vo usodo bori (vsaj naknadno, kadar naglica novinarskega 
dela sprotnih diskusij v ožjih in širših novinarskih kolektivih 
ne bi dopuščala). Kako, s kakšnimi sredstvi, to bi bila lahko 
tema posebnega prispevka - tu omenjam temo le zato, da 
postavim vprašanje objavljanja mnenj občanov v širši kon-
tekst. 

In "sloboda od straha i od služenja tekučoj politici"? Kako to 
doseči, ko pa so uredništva praktično odgovorna samo 
"navzgor" (glavni in odgovorni urednik celo formalno^), ko 
tudi v tako imenovanih družbenih organih upravljanja zlasti 
na odločilnih mestih sedijo prav izvajalci te tekoče politike 
itd.? Zoper to bi se seveda dalo storiti marsikaj, kar bi bilo 
povsem v skladu z našo samoupravno nestrankarsko de-
mokracijo (vključno z vlogo ZK in SZDL v njej) - vprašanje 
je samo, če to hočemo. Samo nekaj idej: 1. Glavnega in 
odgovornega urednika naj ne bi imenoval ustanovitelj 
(SZDL, beri operativno politično vodstvo), ampak družbeni 
organ upravljanja, v katerem naj bi seveda tudi politično 
vodstvo imelo svoje delegate in vpliv, 2. Znotraj tega orga-
na bi bilo treba zlasti pri imenovanju urednikov bistveno 
okrepiti vpliv delegatov novinarskega kolektiva (de facto, če 
so de iure z dvodomnim sistemom odločanja morda že se-
daj izenačeni z "zunanjimi" delegati), bistveno demokratizi-
rati in po potrebi tudi formalizirati postopke kandidiranja na 
ta mesta itd. Morda bi se v tem pogledu tudi od buržoazne-
ga "Le Monda" lahko kaj naučili? 3. Med "zunanjimi" dele-
gati naj bi bilo čim manj predstavnikov "tekoče politike", naj-
bolje pa nič. Državni funkcionarji (skupščinski, upravni, pra-
vosodni ali kakršnikoli) nimajo v takih organih kaj iskati -
kako naj bo tisk sicer svoboden pri morebitnem kritiziranju 
njihovega dela. Tudi skozi stranska vrata ne bi smeli priti 
noter, namreč kot delegati kakšnih organizacij, društev in 
podobno. Druga stvar je vloga in vpliv družbenopolitičnih or-
ganizacij, poudarjam, organizacij - ne le njihovih ožjih vod-
stev. Ta so namreč s "tekočo politiko" še vedno dokaj tesno 
povezana®, zato naj bi načelnih stališč družbenopolitičnih 
organizacij v družbenih organih tiska ne zastopali predstav-
niki ožjih vodstev teh organizacij (komitejev, predsedstev 



itd.), ampak v ustreznem okolju priznani in ugledni drugi jav-
ni politični delavci (lahko tudi upokojeni - neodvisnost teh 
bi bila s te plati lahko še večja). Volila oziroma delegirala naj 
bi jih seveda vodstva DPO (po možnosti širša), da bi bili to 
torej ljudje, ki bi uživali njihovo zaupanje. Morebitni mandat 
takega človeka v vodstvu DPO naj bi s prevzemom funkcije 
prenehal. Vabljen naj bi bil na seje, da bi stališča DPO lah-
ko dobro poznal - vendar naj kot član ne bi prevzemal tudi 
odgovornosti za sklepe, da bi lahko ohranil večjo stopnjo 
neodvisnost za primer, če bi se tudi stališča vodstev DPO 
znašla pod kritiko tiska ali občanov, ki bi zahtevali objavo 
svojih kritičnih mnenj o tem. 4. Državni ali politični funkcio-
narji in organi naj bi bili torej nasproti tisku in njegovim nad-
zornim organom postavljeni vsaj načelno v enak položaj kot 
navadni občani: če jim kaj v pisanju tiska ne bi bilo všeč, bi 
lahko po zakoniti poti zahtevali objavo svojih popravkov, od-
govorov in mnenj (ki bi se seveda lahko nanašala ne le na 
posamezne primere pisanja tiska, ampak tudi na "politiko", 
obnašanje in vlogo tiska nasploh), lahko bi zahtevali pravne 
in politične intervencije družbenih organov upravljanja, so-
dišč, tiskovnega sveta SZDL (ki bi najbrž tudi moral biti dru-
gače sestavljen), ugotavljali odgovornost tiska oziroma no-
vinarjev z zakonsko in samoupravno določenimi postopki (in 
ne z zakulisnim "pranjem glave") itd. 
Temo o politični vlogi tiska pri nas bi - da ne tx)m preveč 
enostranski - potem ko sem jo začel z omembo "zvezdnih 
trenutkov" buržoaznega žurnalizma, ki drugače seveda ve-
činoma tone v povprečju komercializma in služenja intere-
som političnih strank ali celo velekapitala direktno, končal s 
tem, da tudi iz naše novinarske prakse omenim nekaj svet-
lejših in morda celo večje upe vzbujajočih primerov iz zad-
njega časa ( s čimer nočem reči, da se taki primeri spora-
dično niso pojavljali tudi že prej). 

Okrogla miza Dela o reformi šolstva® je že tak primer. Ne 
glede na ravnanje Dela pred to okroglo mizo in po njej, mo-
ram priznati, da najbrž ni časopisa v Jugoslaviji, ki bi bil pri-
pravljen o tako kočljivi temi spraviti skupaj za okroglo mizo 
zagovornike tako nasprotujočih si mnenj, kritike in kritizira-
ne, pri čemer mu je uspelo na strani kritiziranih celo zagoto-
viti tako rekoč kompletno udeležbo vseh najodgovornejših 
za to področje. Brez te pogumne poteze Dela najbrž kasne-
je ne bi bilo o teh nedvomno odprtih vprašanjih ne odprtega 
pisma in ne sekcije SZDL, ampak bi se v javnosti še naprej 
vzdrževala fikcija o neproblematičnosti reformnih potez in o 
vsesplošnem soglasju. Ali drug primer - sobotno Delo 
4. septembra 1982 (o zazidavanju obdelovalne zemlje v 
Gorenji vasi oziroma v Blatih): med informacijami na zadnji 
Strani skrajno korektno poročilo o stališčih občine in priza-
detih kmetov, brez navijanja za eno ali drugo s t r a n , v 
sobotni prilogi pa izčrpen, argumentiran in skrajno oster 
komentar, ' ' v katerem novinarja ni bilo strah napisati (ured-
nikov pa ne objaviti) med drugim tudi tega, da "veliko slo-
venskih kmetov meni, da je pravica doma edino še pri naj-
višjih republiških organih", da bi bilo treba kdaj tudi kakšne-
ga "občinskega pomembneža razglasiti za navadnega lum-
pa in ga pognati čez prag" itd. V normalnih razmerah bi bilo 
tako pisanje seveda treba razglasiti za neodgovorno, kriti-
zersko in hujskaško, toda razmere na področju politične 
morale pri nas očitno že lep čas niso več normalne. Kdor 
tega noče videti v vsakdanjem življenju okrog sebe, si o tem 
lahko pretjere v zveznem glasilu SZDL Borbi (ali pa v Delu 
3. septembra, ki je to iz Borbe povzelo pod naslovom Zakaj 
zveza komunistov molči?), kjer med drugim piše:'^ Danes 
pa se dogaja, da delavci in delovni ljudje izražajo nezado-
voljstvo, protest in tudi bes zaradi negativnih pojavov, zlora-
be samoupravnih pravic, neodgovornega vedena silaških 
skupin in posameznikov, ob vsem tem pa komunisti, njihove 
organizacije in vodstva molčijo . . . (oziroma se) skrajno rav-

nodušno vedejo do negativnih pojavov in njihovih nosilcev. 
Kako naj bi drugače pojasnili to, da številni negativni pojavi, 
ki so bili te dni obelodanjeni, niso izzvali akcije ali posredo-
vanja Zveze komunistov? . . . Vse to samo potrjuje izrečeno 
oceno 12. kongresa ZKJ, da Zveza komunistov še naprej 
najpogosteje deluje s pozicij oblasti in ob pomoči državnih 
organov, ozkih skupin in posameznikov . . ." Samo dan kas-
neje lahko beremo v Delu (spet iz Borbe),'® kaj vse so poče-
li dr. Medenica' in njemu podobni česar po pisanju Borbe 
"niso mogli storiti sami in tudi ne v dogovoru z nepomemb-
nimi uradnimi osebnostmi", kakor tudi, da nam je mnoge 
resnice o tem te dni razkrilo švicarsko časopisje: "Naši ča-
sopisi tega niso storili, saj je naša uradna preiskava bodisi 
prenehala raziskovati ali pa je raziskala in - umolknila. 
Zakaj?" 
Kvantiteta - in tudi kvaliteta - takega kritičnega pisanja to-
rej zadnje čase nedvomno narašča. Je to zgolj slučajen, 
prehoden pojav ali se v njem skriva kaj več? Skeptiki bodo 
seveda rekli, da gre preprosto za to, da je "nepravilnosti" že 
toliko, da o vsem pač ni več mogoče molčati. 
So to le sporadični "zvezdni utrinki", ki zablešče in takoj 
ugasnejo - ali bi se v takih in podobnih primerih tudi tisk 
lahko res "povzpel do zvezd"? Lahko, če bi pri razčiščevan-
ju načetih tem (kot je to včasih neprevidno obljubljal Teleks) 
šel - ali lahko šel - do konca. Te moči in take stopnje ne-
odvisnosti pa naš tisk žal (še) nima. Kaj bi bilo po mojem 
mnenju možno in treba storiti, če hočemo na tem področju 
kaj odločneje premakniti (v okviru zgodovinsko in politično 
možnega, seveda), sem nakazal malo prej. A neka stopnja 
odvisnosti tiska od vodilnih političnih sil družbe in s tem žal 
tudi od njihovih človeških (teorij tudi s človeškimi slabostmi 
obremenjenih) nosilcev bo seveda še dolgo ostala, s tem pa 
tudi možnost in nevarnost cenzure (dejanske seveda, ne 
formalne) in avtocenzure tiska. Tudi v daljni bodočnosti 
bodo torej še vedno zelo pomembne dejanske informalno-
pravno zagotovljene možnosti občanov, da objavljajo svoja 
mnenja in da v primeru zavračanja objavo tudi sodno izsilijo 
- kako pomembne so te možnosti danes, ko dejansko do-
sežena neodvisnost tiska še precej zaostaja za tisto, ki bi jo 
dosežena stopnja razvitosti proizvodnih in drugih družbenih 
odnosov v samoupravnem socializmu že dopuščala, pa je iz 
doslej povedanega najbrž tudi že dovolj jasno razvidno. 

3. Ustavna pravica občanov, zahtevati objavo svojih 
mnenj v tisku - specifičen institut naše brezstran-
karske demokracije 

V večstrankarskih sistemih so nasprotujoči si interesi poli-
tičnih strank in dialektika odnosov vlada-opozicija tisto, kar 
v glavnem zagotavlja, da so politično relevantna dejstva in 
informacije preko tiska dostopni javnosti - vsaj t i. kvalifici-
rani javnosti (kar žal seveda ne onemogoča manipuliranja s 
širšimi množicami bralcev izključno senzacionalističnega 
konzervativnega ali celo reakcionarnega tiska). V našem 
nestrankarskem sistemu je preboj za "vlado" neugodnih po-
litičnih informacij v javnost treba omogočiti na drug način, 
zagotoviti z drugimi sredstvi. Ce tega ne bomo zagotovili, 
tudi vprašanja odgovornosti (prav ta trenutek pri nas tako 
bolečega) ne bomo zadovoljivo rešili in mislim, da ne preti-
ravam, če rečem, da utegne biti prav to dvoje - svoboden 
pretok vseh, tudi neugodnih informacij in od tega odvisna 
vzpostavitev resnične odgovornosti vseh, tudi višjih funkcio-
narjev - celo odločilnega pomena tako za uspeh gospodar-
ske stabilizacije kot tudi za vzpostavitev omajanega zaupa-
nja v naš sistem brezstrankarske demokracije. Ce ta sistem 
ne bi bil sposoben zagotoviti svotX)dnega pretoka informacij 
in odgovornosti vseh nosilcev družbenih funkcij, bi bila to 



namreč nedvomno tako močna hiba, da bi lahko sistem prej 
ali slej izpodkopala tako objektivno (gospodarsko) kot tudi 
subjektivno (zaupanje ljudi vanj). Mislim, da je naš sistem 
objektivno sposoben zagotoviti prej omenjeno in torej tudi 
na tem področju v praksi dokazati svoje prednosti tako pred 
večstrankarskim kot tudi pred enostrankarskim sistemom -
če bodo subjektivne sile pripravljene in sposobne te objek-
tivne možnosti tudi konkretno (ne le normativno) realizirati, 
to pa pomeni, odločno in brezkompromisno nastopiti tudi 
proti "svojim" ljudem, kadar so prav ti nosilci zapiranja infor-
macij, zamegljevanja odgovornosti, skrivanja odgovornih 
itd. 

Ustavno (in delno tudi zakonsko) je v našem sistemu prej 
omenjena možnost preboja za oblast in politične funkcionar-
je neugodnih informacij zagotovljena z ustavno pravico ob-
čanov, da objavijo svoja mnenja v sredstvih javnega ob-
veščanja, in z dolžnostjo le-teh taka mnenja objavljati, če so 
pomembna za javnost (v srbohrvatskem besedilu celo: "koji 
su od interesa za javnost"). Tako določbo je (v nekoliko dru-
gačnem besedilu) vsebovala že ustava SFRJ iz leta 1963.^" 
Na prvi pogled bi se morda zdelo, da omenjena ustavna 
dolžnost tiska nujno sledi iz ustrezne ustavne pravice obča-
nov oziroma, da je s tema ustavnima določbama v bistvu 
dvakrat povedano eno in isto. Sele primerjava s podobnimi 
ustavnimi določbami v buržoaznih ustavah pokaže, kako 
pomembna je naša ustavna določba, ki govori o dolžnostih 
tiska in kakšno bistveno novost pravzaprav prinaša. Tudi 
novejše buržoazne ustave namreč določajo, da ima "vsak-
do pravico izražati in razširjati svoje mnenje z besedo, pisa-
vo in sliko"'® (starejše so le omenjale svobodo govora in 
svobodo tiska, ne da bi pobliže opredelile njuno vsebino),'® 
vendar pa ne določajo, da bi bila sredstva javnega obveš-
čanja taka mnenja dolžna objaviti. Ta ustavna pravica člo-
veka obstaja torej v bistvu samo nasproti oblasti, nasproti 
državi, ki svobodnega izražanja mnenj ne sme preprečevati 
(prepoved cenzure ipd.), ne pa tudi nasproti tisku, ki je v pri-
vatnih rokah. Sodno varstvo je zagotovljeno samo v prime-
ru, če je tako pravico kršila "javna oblast".'^ Vrhovno so-
dišče ZDA je v neki odločbi izrecno poudarilo, da ima samo 
izdajatelj, torej lastnik, pravico odločati, kaj naj bo objavlje-
no v njegovem časopisu.'® 
Pravico objaviti svoje mnenje torej imaš - a le, če ti ga kdo 
hoče objaviti ali če imaš sam denar za to. Sodno, po pravni 
poti izsiliti objave ne moreš (razen seveda v primeru, kadar 
si bil v tisku osebno prizadet - pravica do popravka oziro-
ma do odgovora). Strankarski pluralizem sicer možnosti ob-
javljanja različnih mnenj nedvomno razširja (kjer strankar-
skega tiska časopisni magnati še niso povsem uničili), jih pa 
po drugi strani spet stiska v strankarske kalupe in tako spet 
omejuje resnično svobodo posameznika, da pove svoje 
mnenje. "Komparativne prednosti" našega brezstrankar-
skega sistema, vsaj potencialne, so na tem področju torej 
očitne. Buržoazna država svojega tiska ne more in noče sili-
ti, naj objavlja, kar mu ni všeč - naša pa ga. Vsaj z ustavo. 
Tu pa se stvari začno zapletati (že na normativnem po-
dročju). Namesto da bi zakon (republiški zakon o javnem 
obveščanju iz leta 1973) predvidel sodno varstvo obravna-
vane ustavne pravice občanov (kar bi moral, ker ustava za-
gotavlja sodno varstvo vseh ustavnih pravic),'® je delno ure-
dil le način njenega uresničevanja v organizacijah javnega 
obveščanja in to na protiustaven način. Ustava namreč pov-
sem jasno določa (tretji odstavek 249. člena ustave SRS), 
da se lahko način uresničevanja posameznih ustavnih pra-
vic predpiše samo z zakonom - zakon o javnem obveš-
čanju (ZJO) pa je v nasprotju s tem prepustil organizacijam 
javnega obveščanja, da s svojimi splošnimi akti same dolo-
čijo "podrobnejše pogoje za objavo takšnega sporočila, 

organ, ki odloča o objavi, in organ, ki odloča o pritožbi zoper 
zavrnitev objave" (43. člen ZJO). 

Pozitivno lahko ocenimo pri tem torej samo to, da je bila v 
zakonu sprejeta ideja o uvedbi pritožbenega organa. Pobu-
do za uvedbo takega organa (v obliki posebne komisije pri 
tiskovnem svetu RK SZDL) je že leta 1971 dal dr. Vojan 
Rus, jaz pa sem jo nato modificiral v predlog za uvedbo po-
sebnih pritožbenih organov kot organov družbenega samo-
upravljanja pri samih organizacijah javnega obveščanja.^ 
Ti organi naj bi bili sestavljeni iz ljudi z nespornim ugledom 
v javnosti, uživali naj bi tudi zaupanje tako izdajatelja kot 
uredništva, hkrati pa naj ne bi bili odvisni ne od enega ne od 
drugega (ali celo pri njiju zaposleni). Oba predloga so takrat 
predstavniki sredstev javnega obveščanja odločno zavrnili 
(češ da bi to vodilo v nove oblike cenzure!),^' zato je vseka-
kor zanimivo, da je bila leto in pol kasneje ideja v zakonu o 
javnem obveščanju vendarle sprejeta. A samo ideja: kakšen 
in kako sestavljen naj bi bil ta pritožbeni organ, tega zakon 
ni določil, čeprav bi moral (ker lahko, kot že rečeno, način 
uresničevanja ustavnih pravic določa samo zakon). Pritož-
beni organ in njegov sestav bi torej lahko opredelile (in bi ga 
po zakonu tudi morale) časopisne organizacije povsem 
same (celo brez soglasja svojega družbenega organa -
glej 29. člen ZJO), a tudi to je bilo za njih preveč in so nev-
šečno zakonsko določbo preprosto ignorirale. To stanje tra-
ja sedaj že kar dolgo - marca bo deset let. Vsaj za časopi-
se Delove hiše vem, da je tako, domnevam pa, da tudi pri 
drugih časopisih ni nič bolje (razen pri glasilih delovnih 
organizacij, kjer - kakor sem zvedel na republiškem ko-
miteju za informiranje - imajo večinoma določeno, da o 
objavi odloča odgovorni urednik, o pritožbi pa uredniški 
odbor). 
Pri spremembah zakona o javnem obveščanju, ki se pri-
pravljajo (iz drugih razlogov), bi bilo omenjeno protiustav-
nost iz zakona seveda treba odstraniti in že v zakonu dolo-
čiti pn/ostopni in drugostopni organ (varianta A: odgovorni 
urednik - uredniški odbor; varianta B: uredniški odbor -
poseben pritožbeni organ^^) za odločanje o prispevkih ob-
čanov. Prednost variante B bi bila (ob ustrezni sestavi pri-
tožbenega organa) v nadaljnjem podružbijanju tiska in v 
krepitvi njegove neodvisnosti od centrov politične moči, ven-
dar je morda vprašljivo, ali bi taki laični, nenovinarski organi 
res lahko v praksi zaživeli in ali bi se lahko dovolj hitro se-
stajali, da njihov obstoj ne bi pomenil za avtorja samo še 
ene ovire na poti do sodnega varstva njegove ustavne pra-
vice (čeprav bi se po drugi strani najbrž večina avtorjev raje 
zatekala k taki obliki varstva svojih pravic kot na sodišče, s 
katerim ljudje navadno ne želijo imeti opravka in tudi niso 
vešči ustreznih postopkov). Prednost variante A bi bila goto-
vo predvsem v večji hitrosti postopka, ker bi bil tudi pritož-
beni organ "v hiši" in bi lahko hitreje odločil. Treba bi bilo to-
rej pretehtati, ali je za učinkovitost varstva v tem primeru po-
membnejša hitrost odločitve ali stopnja neodvisnosti pritož-
benega organa (pri čemer je z zakonskimi normami seveda 
lažje zagotoviti hitrost postopka kot zaželeno stopnjo de-
janske neodvisnosti pritožbenega organa). Najbolje pa bi 
seveda bilo, če bi zakon izbiro prepustil prizadetemu avtorju 
(varianta C): posebni pritožbeni organi naj bi se formirali, 
vendar naj bi bilo avtorju prepuščeno, ali bo iskal varstvo 
najprej pri njih ali takoj na sodišču. V primeru variante B ali 
C naj bi avtor imel pravico zahtevati, da se poleg njegovega 
prispevka objavi tudi, na podlagi čigavega sklepa se prispe-
vek objavlja in kdaj je bil poslan v objavo, uredništvo pa naj 
bi imelo pravico ob takem prispevku objaviti razloge za 
prvotno zavrnitev objave - oboje zaradi krepitve javne kon-
trole nad delom uredništev in tudi pritožbenih (oziroma sod-
nih) organov. 



Se bolj je protiustavna zakonska določba, ki splošnim 
aktom časopisa prepušča določanje podrobnejših pogojev 
za objavo mnenj občanov, saj bi se to kaj hitro lahko spre-
vrglo dejansko v omejevanje te ustavne pravice.^® Ustava 
pa izrecno določa, da ustavnih pravic nI mogoče omejiti 
(razen v primerih iz drugega odstavka 249. člena ustave 
SRS: spodkopavanje temeljev ustavne ureditve, kršenje 
ustavnih pravic drugih, ogrožanje miru in enakopravnega 
mednarodnega sodelovanja, razpihovanje nacionalnega, 
rasnega ali verskega sovraštva ali nestrpnosti, spodbujanje 
h kaznivim dejanjem, žalitev javne morale) in to niti z zako-
nom ne! Torej tudi z zakonom za objavljanje mnenj občanov 
ni mogoče določiti nikakršnih dodatnih pogojev, ki jih ne 
postavlja že sama ustava - ta pa postavlja en sam pogoj: 
da gre za mnenja in obvestila, ki so pomembna za javnost. 
Z zakonom se lahko določi samo način uresničevanja 
ustavne pravice "in to e d i n o l e , . . . če je za njeno uresniče-
vanje to neogibno" (tretji odstavek 249. člena). Zakon naj 
določi torej samo organe, ki so o uresničevanju te ustavne 
pravice pristojni odločati - njihovega presojanja, ali je kon-
kretni sporni prispevek pomemben za javnost ali ne, pa ne 
sme omejevati z nikakršnimi dodatnimi pogoji. S tega vidika 
je sporna celo določba drugega odstavka 43. člena ZJO, po 
kateri naj bi bilo pri odločanju poleg pomena sporočila 
(ustavni pogoj!) treba upoštevati tudi njegovo nujnost (doda-
ten, v ustavi nepredviden pogoj), pa tudi "materialne mož-
nosti in okvire dejavnosti" organizacije, ki časopis izdaja 
(pogoj, ki ga ni potrebno posebej določati, saj izhaja iz nara-
ve stvari: nobeno sodišče ne bo razsodilo, da bi dnevni ča-
sopis moral objaviti 50 strani dolgo znanstveno razpravo, pa 
naj bo še tako pomembna, ali pa bi časopis filatelističnega 
društva moral objaviti občanovo kritiko našega gospodarst-
va ali šolstva; ti kriteriji so zajeti že v pojmu "pomembno za 
javnost", ker ima pač vsak časopis svoj krog javnosti, kate-
remu je namenjen). 

S tega vidika je še bolj sporna določba 28. člena osnutka 
zveznega zakona o temeljih sistema javnega informiranja, 
po kateri naj bi bila javna občila dolžna objavljati mnenja ob-
čanov "v skladu z zakonom, drugimi predpisi in s svojo 
uredniško politiko", kar bi seveda pomenilo, da bi (v 
nasprotju z ustavo) dodatne pogoje za uresničevanje te 
ustavne pravice lahko določali celo podzakonski predpisi in 
uredniška politika, kar bi seveda odpiralo vrata popolni arbi-
trarnosti in dejanskemu negiranju te ustavne pravice. Do-
ločba 17. člena tega osnutka, po kateri naj bi imeli občani 
pri uresničevanju te ustavne pravice "status, pravice in odgo-
vornosti vira informacij" (viri informacij pa morajo biti po do-
ločbah 18. člena "odprti in dostopni javnim občilom ter de-
lovnim ljudem in občanom" in so "odgovorni za pravočasne, 
resnične itd. informacije za javnost"!), pa meji že na cinizem 
- ali pa priča o stopnji resnosti, ki so jo bili sestavljalci 
osnutka pripravljeni posvetiti temu problemu. Osnutek (iz 
marca 1982) je bil zaradi spornosti sicer umaknjen iz nadalj-
nje obravnave, vendar, kolikor mi je znano, ne iz razlogov, 
ki jih tu navajam. 
Bistveno, kar manjka v zakonu o javnem obveščanju, da bi 
bila pravica občanov do objavljanja mnenj učinkovito varo-
vana, pa je seveda zagotovitev specifičnega sodnega varst-
va te specifične ustavne pravice - tako kot je že dolgo 
predvideno povsem specifično sodno varstvo ustavne pravi-
ce do popravke informacije, s katero je prizadeta človekova 
pravica ali njegov interes. Običajno sodno varstvo je nam-
reč zamudno in za tiskovne zadeve neprikladno,^" pravici 
do popravka pa zagotavlja zakon (ZJO) hitro in učinkovito 
sodno varstvo (obravnava v 8 dneh, rok za pritožbo 3 dni, 
odločitev druge instance v 5 dneh). Od kod to, da je pravici 
iz šestega odstavka 209. člena ustave SRS zakonodajalec 

zagotovil ustrezno sodno varstvo, pravici iz drugega in pete-
ga odstavka istega člena pa ne? Institut popravka je relativ-
no star in tako njegova pravna ureditev zakonodajalcu 
seveda ni mogla delati velikih problemov. Znana je že iz 
buržoaznih pravnih sistemov. Toliko bolj zato zaskrbljuje 
malomaren in v bistvu neodgovoren odnos do zagotovitve 
učinkovitega sodnega varstva pravice, ki jo naš pravni 
sistem razvija verjetno prvi na svetu in ki pomeni, kot sem 
skušal prikazati prej, zelo pomemben element našega siste-
ma pluralizma samoupravnih interesov oziroma nestran-
karske demokracije. 

V dosedanjih ustnih razpravah, ki sem jih v zadnjem času 
phložnostno sprožal o tem vprašanju, je bilo že slišati, da je 
hitro sodno varstvo pri uveljavljanju pravice do popravka 
vsekakor nujno potrebno, ker je treba čimprej popraviti tisto, 
kar je o nekom že bilo javno objavljeno, medtem ko je videti, 
da se pri sodnem varstvu občanove pravice do objave nje-
govega mnenja tako ne mudi. Če pogledamo, kaj praktično 
pomenijo zgoraj navedeni in za običajne sodne postopke 
izredno kratki roki, bomo videli, da že ti ne omogočajo obja-
ve popravka prej kot v 3 - 4 tednih (kar je v primerih neute-
meljenega javnega blatenja posameznikov marsikdaj že 
dosti predolg čas za učinkovito varstvo). Pri objavljanju 
mnenj občanov, ko se ti oglašajo v javnih, ne v zasebnih 
zadevah, je čas objave lahko prav tako pomemben ali v do-
ločenih primerih še pomembnejši kot v primeru popravka. 
Pred pomembno družbeno odločitvijo skuša občan npr. jav-
no opozoriti na škodljivost predlagane rešitve, na zavajanje 
javnosti z neresničnimi ali enostranskimi informacijami in 
podobno. In časopis mu objavo zavrne - kaj mu potem 
pomaga sodno varstvo, če bo prišlo prepozno (ali pa t)0 
pravdo celo izgubil, ker prispevek ne bo več aktualen). 
Ce povzamem: ustavna ureditev vprašanja: demokratična, 
tako rekoč idealna - zakonska ureditev: pomanjkljiva in 
protiustavna - samoupravna ureditev: nikakršna (cinik bi 
lahko tu rekel: na srečo, saj bi bila sicer protiustavna). In 
praksa? Kolikor mi je znano, prav tako skoraj nikakršna. 
Avtorji odklonjenih prispevkov za svoje ustavne in zakonske 
pravice očitno niti ne vedo, saj se sicer najbrž ne bi moglo 
zgoditi, da Delo deset let po uveljavitvi zakona o javnem ob-
veščanju še vedno ne bi imelo določenega niti organa, ki 
naj bi o takih stvareh odločal. Ali pa kakšni od avtorjev to 
morda tudi vedo, pa se jim zdi kakršnokoli pritoževanje in 
iskanje pravice vnaprej izgubljeno in brezupno? Da se novi-
narjem in urednikom o takih pravicah in postopkih za njiho-
vo varstvo niti ne sanja, sem se prepričal na lastna ušesa. 
Ugotoviti, zakaj se zavrnjeni avtorji niso poslužili svoje 
ustavne pravice oziroma, zakaj se nanjo niso niti sklicevali, 
ne bi bilo tako težko. Bi ne bila to kar zanimiva tema s po-
dročja sociologije prava? 

Se zanimivejša bi bila najbrž pravno-sociološka raziskava, 
ki bi skušala odkriti: 
- katere politične oziroma družbene sile (organizacije, 

organi, posamezniki) so se zavzemale za zgoraj opisa-
no progresivno ureditev teh vprašanj v naših ustavah 
(že v tistih iz leta 1963); 

- ali so pri tem naletele na kakšen odpor ali ne; 
- kje so bile te sile pri pomanjkljivi zakonski konkretizaciji 

teh ustavnih določb in kje pri njihovi nikakršni realizaciji 
v praksi; 

- ali je bilo to morda zaupano celo tistim, ki so uvedbi teh 
pravic v ustavo nasprotovali (če je bilo kaj takih) - ali pa je 
bila stvar le v tem, da so se avtorji ustavnih formulacij 
z njimi zadovoljili in jih realizacija preprosto ni več zani-
mala; 

- kako je mogla vsa ta problematika ostati tako rekoč 



deset let neopažena tudi pri vseh organih, ki so še pose-
bej zadolženi za vprašanja in sistem javnega obveščanja 
(razne komisije in sveti pri vodstvih ZK in SZDL, tiskovni 
svet pri RK SZDL, skupščine in drugi družbeni organi pri 
časopisih in RTV itd.) 

- in morda še kaj. 

Na koncu še nekaj o oviri, ki stoji uveljavljanju obravnave 
ustavne pravice na poti že v samih novinarskih hišah oziro-
ma njihovih uredništvih, pa bi jo bilo možno in treba odstra-
niti. V mislim imam "uredniško politiko", ki ima v zavesti 
nekaterih urednikov moč čudežne palice, ki na mah rešuje 
vse probleme objavljanja ali neobjavljanja "neprijetnih" ph-
spevkov občanov. In ta slovita uredniška politika ni niti 
nikjer precizno določena, da bi bilo v primeru spora možno 
najti kolikor toliko zanesljive kriterije za presojanje, ali je 
neka konkretna uredniška odločitev bila v skladu z deklari-
rano uredniško politiko ali ne. To je torej prvo, ker bi bilo v 
delovanju naših javnih občil treba popraviti, da bi se možno-
sti kršitev ustavnih pravic občanov zmanjšale. Drugo pa je 
to, da po mojem mnenju nikakor ne bi smela veljati enaka 
uredniška politika za časopis sam, za to, kar po službeni 
dolžnosti pišejo njegovi profesionalni (ali tudi neprofesional-
ni) novinarji in za prispevke bralcev (občanov, pa tudi njihovih 
organizacij, raznih organov itd.). 

Ce je časopis npr. ustanovila SZDL, je jasno, da mora s 
svojim pisanjem, s svojim profesionalnim novinarskim' 
delom podpirati na vseh področjih politiko, ki je bila v okviru 
SZDL, v delegatskem sistemu in na druge demokratične na-
čine večinsko sprejeta. Na drugi strani pa mora tisk pred-
stavljati tudi široko odprto tribuno za mnenja bralcev, članov 
SZDL - in pri tem tudi kritična mnenja do že sprejete politi-
ke (celo če je bila res demokratično sprejeta) ne morejo biti 
izvzeta. Vprašanje bom namenoma ponazoril s kočljivim 
oziroma občutljivim primerom: da uredniška politika ne 
dovoljuje časopisom pisanje zoper sistem in idejo usmerje-
nega izobraževanja, je glede na sprejeta družbena stališča 
razumljivo; toda zakaj se uredniki kar zgrozijo ob misli, da bi 
kakšen bralec zahteval objavo takega svojega prispevka, če 
bi bil argumentiran in korektno napisan? Če kdo nasprotuje 
usmerjenemu izobraževanju, to ni niti spodkopavanje ustav-
ne ureditve niti razpihovanje nacionalne nestrpnosti niti šču-
vanje h kaznivim dejanjem niti žalitev javne morale, skratka 
nič od tistega, kar ima po ustavi edino lahko za posledico 
omejitev ustavnih pravic, torej tudi pravice občanov do 
objavljanja njihovih mnenj, če so pomembna za javnost. 

Treba bi bilo torej tudi v takem primeru trezno in mirno pre-
soditi, ali prispevek vendarle je pomemben za javnost, ne 
pa ga a priori zavračati z "argumentom" da je npr. proti 
usmerjenemu izobraževanju; če je bila odločitev, ki jo prispe-
vek napada, res sprejeta z večinsko podporo in po demokra-
tični poti, je tudi taka kritika ne bo mogla omajati, razen če bo 
res prispevala nove, odločilne argumente, ki prej niso bili poz-
nani. V prvem primeru bo objava kritike prispevala h krepitvi 
demokratičnosti in sproščenosti v javnih razpravah, krepila 
bo politično trdnost in občutek pripadnosti demokratični 
skupnosti - v drugem primeru pa objava tako in tako ne bi 
smela biti vprašljiva. Samo s takim ravnanjem bi lahko res-
nično odpravili t. i. tabu teme, za katere nekateri tako radi 
zatrjujejo, da jih sploh ni. 

Naj končam s citatom iz beograjskega NIN-a, ki 5. septem-
bra letos v posebnem razmišljanju člana redakcije o pismih 
bralcev^® ugotavlja zanimivo dejstvo, da so bili lani med naj-
pogostejšimi pisci pisem NIN-u novinarji (ne NIN-ovi!), da 
so bili njihovi prispevki radikalnejši v kritiki, jasnejši v izra-
žanju in smelejši v izboru tem kot prispevki istih ljudi, kadar 
pišejo v "glavnem delu lista", in navaja naslednjo zanimivo 
oceno bivšega glavnega urednika NIN-a Slavoljuba Djukiča: 
"Pisma čitalaca se primaju kao vrsta 'neobaveznijeg', nez-
vaničnog štiva. U njima se može (i sme) više reči. Ono što 
urednik uporno odbija da objavi u glavnom delu lista, koji se 
doživljava kao stav glasila, nekada se ležerno štampa u pis-
mima čitalaca. To je shvačeno kao obaveza prema javnosti 
i razmena različitih mišljenja, ali i kao forma da se, uz manje 
rizika, obogate novinski sadržaji. Problem novinara, kao što 
je govorio jedan njegov iskusni predstavnik, sastoji se od 
sukoba izmedju traganja za istinom, s jedne, i njegove 
potrebe i želje da ostane u dobrim odnosima sa uticajnim 
institucijama, s druge strane." 
Če se bodo taka stališča (v primerni vsebinski dodelavi in 
oblikovni predelavi seveda) začela pojavljati ne le v raznih 
intervjujih in podobnih "manj obveznih" izjavah glavnih 
urednikov, ampak tudi v uradnih deklaracijah uredniške poli-
tike, programskih izhodiščnih in podobnih "obveznih" doku-
mentih, bo tudi to pomemben korak k večjemu spoštovanju 
ustavne pravice občana, da v tisku objavi svoja mnenja, tudi 
če so drugačna od prevladujočih ali uradno zaželenih, s tem 
pa tudi k lažjemu premagovanju kriz v razvoju družbenih 
odnosov na posameznih področjih, ki izbruhnejo v tem bolj 
dramatični in alarmantni obliki, čim manj je bilo v tisku pro-
stora za kritiko in opozorila občanov, strokovnih institucij in 
drugih "neuradnih instanc". 

' 209. člen ustave SRS. peti odstavek (oziroma 168. člen ustave 
SFRJ, drugi odstavek): "Tisk, radio, televizija in druga sredstva 
javnega obveščanja in komuniciranja morajo resnično in objektiv-
no obveščati javnost, pa tudi objavljati za javnost pomembna 
mnenja in obvestila organov, organizacij in občanov." 

^ Da ognjevito zavzemanje za spoštovanje določenih načel v 
jugoslovanskem prostoru samo po sebi še ne pomeni, da smo se 
istih načel pripravljeni enako dosledno držati tudi znotraj svoje 
republike, je seveda jasno. Novejši primer za to: znanega odprte-
ga pisma o problemih usmerjenega izobraževanja Delo najprej ni 
hotelo objaviti - ko ga je potem (po pismenem protestu pobudni-
kov pisma vodilnim slovenskim politikom) vendarle objavilo, pa je 
"resnično in objektivno" obvestilo javnost, da gre za pismo 
"nekaterih" pedagoških itd. delavcev (in zamolčalo neprijetno 
številko 671). Pa morda še do take objave ne bi prišlo, če ne bi 

teksta dobili v roke beograjski novinarji in če ne bi torej grozilo, 
da bo pismo v Beogradu objavljeno, v Ljubljani pa ne. 

^ 209. člen ustave SRS. drugi odstavek (oziroma 167. člen ustave 
SFRJ. drugi odstavek): "Občani imajo pravico v sredstvih javne-
ga obveščanja izražati in objavljati svoja mnenja." 
Zgodilo se je celo - verjeli ali ne, da je pomočnik glavnega ured-
nika Dela Vlado Šlamberger Zvezi društev za varstvo okolja Slo-
venije njihov prispevek, poslan na naslov "Jože Vrečar, urednik 
sobotne priloge. Delo", vrnil z dopisom, v katerem je pisalo 
samo: "Vračamo Vam prispevek, ker v uredništvu ni delavca z 
imenom Jože Vrečar. S tovariškimi pozdravi. . Zdaj že pokoj-
nemu uredniku sobotne priloge je bilo namreč ime France. Druge 
metode zavračanja in cenzuriranja prispevkov s kočljivih področij 
(varstvo okolja, usmerjeno izobraževanje itd.) so bile sicer manj 
duhovite, a zato bolj učinkovite: neobveščanje avtorjev o razlogih 



zavrnitve oziroma sploh o usodi njihovih prispevkov, svojevoljno 
črtanje stavkov in odstavkov (priljubljena metoda naših urednikov 
- kot da za časopisne članke in pisma bralcev ne bi veljal zakon 
o avtorski pravici!), cenzuhranje nevšečnih misli, izrečenih na 
"okroglih mizah". . . 

^ E. Kardelj, Smeri razvoia političnega sistema socialističnega 
samoupravljanja, CZP Komunist, Ljubljana 1977, str. 220 in 221. 

® Jovan Djordjevič, Socijalizam i sloboda, Prosveta, Beograd 1982, 
str 137 140 

' Mag. Andrej Berden, Nekatere značilnosti ustanavljanja in 
upravljanja organizacij za javno obveščanje. Združeno delo, 
Ljubljana 1977, št. 3, str. 313; "Glavnega in odgovornega uredni-
ka imenuje ustanovitelj. . . Zakon daje tukaj ustanovitelju skoraj 
neomejen vpliv na poslovanje delovne organizacije, saj glavni in 
odgovorni urednik odgovarjata organu, ki ju je imenoval, in ju ta 
lahko vsak čas odpokliče, če ni zadovoljen z njunim delom." 

® Slobodan Vujica. Zakaj zveza komunistov molči?, Borba (citirano 
po Delu, 3. 9. 1982, str. 2): . . zveza komunistov še naprej naj-
pogosteje deluje s pozicij oblasti in ob pomoči državnih organov, 
ozkih skupin in posameznikov, ki neredko koristijo avtoriteto ZK 
in skušajo obdržati obstoječe nezadovoljive razmere, prikriti 
odgovornost za negativne pojave . " 

^ Delo, 29 5. in 5 6. 1982. 

Lado Stružnik, Spor se že razpleta. Delo, 4 9. 1982, str. 12 
" Zeljko Sepetavc. Njiva naj ostane njiva. , Delo. 4 .9 . 1982, 

str. 14, 15. 
Slobodan Vujica - kot v op. 8, 
Dara Vučinič, Bridkejše od primera dr Medenice, Borba (citirano 
po Delu, 4 9 1982, str. 2). 
40. člen, peti odstavek: "Tisk, radio in televizija so dolžni resnič-
no in objektivno obveščati javnost ter objavljati mnenja in infor-
macije organov, organizacij in občanov, ki imajo pomen za ob-
veščanje javnosti." 
Tako 5. člen ustave ZR Nemčije iz leta 1949 (Grundgesetz, 
Beck-Texte, 19. Auflage, Deutscher Taschenbuch Verlag, Mun-
chen 1977) in skoraj dobesedno enako 21. člen italijanske ustave 
iz leta 1947 (La Costituzione della Repubblica italiana, Edizioni 
CETIM Bresso, Milano 1974), 37. člen portugalske ustave iz leta 
1976 (Constituigao da Republica Portuguesa, Editus, Lisboa 
1976) itd. 
Npr. prvi amandma (iz leta 1789) k ustavi ZDA (The Constitution 

of the United States. Barnes & Noble Books. New York 1975). 
" Četrti odstavek 19. člena ustave ZR Nemčije (Grundgesetz - kol 

v op. 15). Prim. tudi Alfred Katz, Grundkurs im Offentlichen 
Recht, Athenaum Verlag, Konigstein 1978, str. 278 in 305. 
Miami Herald Publishing Co. v Tormillo (1974) - citirano po The 
Constitution of the United States (kot v op. 16), str. 107. 
249. člen ustave SRS, četrti odstavek, oziroma 203. člen ustave 
SFRJ, četrti odstavek. 

^ Matevž Krivic, Objektivno obveščanje - ustavna pravica. Delo, 
2. 10. 1971, str. 23; Beseda o objektivnem obveščanju (pismi 
M. Krivica in Vojana Rusa), Delo, 30. 10, 1971, str. 23. 
Ivo Zorčič, Beseda o objektivnem obveščanju, Delo, 
16. 10. 1971, str. 23. 

^̂  Mag. Andrej Berden v svojem članku Pravica do popravka, jav-
nega odgovora in sporočila javnosti (Pravnik, Ljubljana 1977, 
št, 1 - 3 , str. 43) predvideva drugačno alternativo - pritožbeni 

organ naj bi bilo ali uredništvo ali družbeni organ časopisa: 
"Ustreznejša rešitev bi bila, da je instančni organ družbeni organ. 
Tako bi predstavniki širše družbene skupnosti vplivali na politiko 
sredstva javnega obveščanja o izvajanju pogojev za objavo jav-
nega odgovora in sporočila javnosti. Pri sprejetju take rešitve pa 
je treba upoštevati dejstvo, ali se družbeni organ redno in kako 
pogosto sestaja." Na protiustavnost ureditve, po kateri ti organi 
niso določeni že v zakonu, pa niti ta članek niti v njem navedena 
druga strokovna literatura ne opozarja. 

Tudi na to protiustavnost strokovna literatura ne opozarja V 
op. 22 citirani članek npr. pravi o tem na 42. strani naslednje: "V 
splošnem aktu organizacije za javno obveščanje se morajo torej 
objektivizirati pogoji in postopek za objavo odgovora in sporočila 
javnosti Namen zakonodajalca je jasen: izogniti se subjektivizmu 
na tako občutljivem področju našega sistema. Zakonodajalec ni 
želel sam določiti natančnejših pogojev za objavo javnega odgo-
vora in sporočila javnosti, temveč je želel, da ti pogoji nastanejo 
kot rezultat samoupravnega normiranja v organizacijah za javno 
obveščanje." 

" Poleg tega - ker v zakonu o javnem obveščanju seveda sploh ni 
omenjeno, ampak je skrito v posebnih določbah zakona o uprav-
nih sporih, ki zagotavlja sodno varstvo tistim ustavnim pravicam, 
ki jim ni zagotovljeno specifično sodno varstvo po ustreznih zako-
nih - ga ne poznajo ne avtorji ne uredniki, še med pravniki zelo 
redki. Ko sem se letos v dveh primerih zatekel k temu sodnemu 
varstvu občanove pravice do objavljanja svojih mnenj (v prvem 
primeru skupaj s sopobudniki znanega odprtega pisma, ker nam 
Delo ni hotelo objaviti kritike ob nekorektni objavi odprtega 
pisma, v drugem primeru pa sam, ker mi Delo ni hotelo objaviti 
kritike funkcionarjev, ki jim očitam, da so ob premeščanju šol v 
Ljubljani kršili zakonitost in samoupravne pravice delavcev in 
učencev ter se skušali izmakniti odgovornosti z zavajanjem mest-
ne skupščine z neresničnimi informacijami), sem ugotovil, da sta 
to doslej vsaj v Sloveniji prva primera, ko je bilo to sodno varstvo 
uporabljeno. Prvi postopek je bil sprožen 7. julija, drugi pa 30. ju-
lija in do danes (22. oktobra) še nobeden ni končan. Vsekakor so 
oba postopka dodatno zavlekli še dopusti in pa zapleti okrog pri-
stojnosti (temeljno ali vrhovno sodišče), nastali prav zato, ker 
Delo nima urejenega postopka odločanja o prispevkih občanov. 
Razrešitev teh dveh primerov bo za naprej seveda pomenila pre-
cedens in torej hitrejše postopanje, kljub temu pa takojšnja uved-
ba specifičnega sodnega varstva, prilagojenega naravi tiskovnih 
zadev, ostaja nujna. - Naknadna opomba (2. 1. 1983): Postopka 
sta bila končana 23 novembra in sicer tako, da je Pravica skuša-
la uravnotežiti svojo tehtnico: prvo pravdo sem izgubil, drugo do-
bil A s tem stvar glede dobljene pravde še ni končana. Sodišče 
m odločilo (čeprav bi lahko), da sporni prispevek Delo mora obja-
viti, ampak le, da je bila njegova zavrnitev nezakonita. Uredništvo 
bi moralo zdaj znova odločati o objavi ali neobjavi. Ker objaviti 
noče, za ponovno zavrnitev pa očitno ne najde pravih argumen-
tov, zavlačuje. Ker niti v 30-dnevnem niti v naknadnem 7-dnev-
nem roku ni odločilo, sem 31. 12. 1982 zahteval od sodišča, naj 
zdaj vendarle odloči o objavi sodišče samo. Teče že šesti me-
sec . . 

Teodor Andjelič, Odjek NIN-ovih "Odjeka", NIN 5.9 .1982, 
str. 15, 16. 



branje 

O PESNIŠTVU JOŽETA UDOVIČA: OD LEPOTE K BITI 

Oko in senca, tretja Udovičeva knjiga pesmi (Cankarjeva za-
ložba, 1982), že z naslovom vzpostavlja temeljno dvojnost. 
Oko in senca je tudi luč in tema, duh in snov, človečnost in zlo-
čin. A kakor smrt ni čista negacija življenja, tudi bipolarnost 
Udovičevega pesniškega sveta ni zvedljiva na preprosto pa-
radigmatsko podvajanje. Toda gotovo je nekaj: šele v kon-
templativnem vsesprejemanju je kompaktnost in kompletnost 
sveta; počlovečenje udarca in rane. Nekje na sredini zbirke 
beremo pesem Vonjava v sadu (str. 48): 

Bilo je skrito v jedru, 
v živem mesu, vonjava v sadu, 
v središču, sebi zvesto 
in ni se vdalo. 

Drugo mi je hodilo 
po obrazu, 
se plazilo po njem 
in govorilo na uho 
in svojo modrost jemalo 
iz krtovih hodnikov 
in brlogov. 

Drugo je bilo ob pn/em, 
sililo ga je v molk 
in ga obdalo z risom, 
stražilo ob njem, 
držalo ga je v stiski, 
budilo ga je v noči 
in ga hranilo s strahom. 

Prvo je bilo ob drugem 
in mu gledalo v oči, 
celo v svojem jedru, 
vonjava v sadu, 
in ni se vdalo. 

Osnovna matrica spopada med »prvim« in »drugim« je goto-
vo usodna antiteza med idealiteto in njenim zanikanjem. 
Toda karkoli določnega o naravi tega izničujočega razmerja, 
zlasti pa o konkretni vsebini idealitete, bo mogoče izreči šele 
tedaj, ko bo kolikor toliko jasen substancialni status »prve-
ga«. »Prvo« je očitno »vonjava v sadu«, ki je »skhto v jedru, v 
živem mesu . . . sebi zvesto in«, ki - tako zaključi pesnik v 
prvi kitici in na koncu - »ni se vdalo«. Na naravo »prvega« 
najodločneje opozarja ime »vonjava«, ki je čutna kvaliteta, 
kot taka pa prebiva v »središču« sadu, a središče je zgolj »se-
bi zvesto«. Vonjava je torej središče in bistvo sadu kot kon-
kretnega pojava, a kot bistvo je očitno nekaj senzualnega in 
dojemljivega s senzornim aparatom. Hkrati pa je jasno, da 
lahko jedro, središče in bistvo eksistira le kot abstrakcija v po-

javu, torej kot duhovna bitnost, ki pa nima očitno čutne karak-
teristike, ki so zveste in zavezane le sebi. 
Na tem mestu ni potrebna jasnovidnost, da bi ugledali Udovi-
čevo pesništvo v luči Heglovega modela umetnosti. Se več: 
zdi se, da poezija Jožeta Udoviča ta model deklarativno izre-
ka. Poezija kot »čutno svetenje ideje« šele prav osvetljuje na-
ravo »drugega«, ki je »prvemu« »hodilo po obrazu«. Jedro in 
bistvo je seveda neuničljivo, ogrožena pa je njegova čutna 
prezenca. In če pravi pesnik »in ni se vdalo«, se ni vdalo v 
svoji čutnosti, se pravi v svoji »vonljivosti«. 
V Udovičevi poeziji gre očitno za apologijo čutnega in za vonj 
vonjijivega - za lepoto v njeni senzualni razkritosti. V pesmi 
Riba (str. 30) se zadnja kitica, ki opozarja na prihod »sijočega 
jedra« v konkreten socialnozgodovinski čas, glasi: 

Prišlo bo leto in bo odgrnilo 
zeleno mreno iznad časa. 
Odkrilo bo v globini 
sijoče jedro, 
neznano bitje, 
pripravljeno, da se naseli 
v resničen dan. 

Zagonetni naslov, ki govori o očesu in senci, tematizira kore-
sponednco med zaznavanjem (zavedanjem) in njegovim 
predmetom, se pravi temeljni fenomenološki akt. Oko kot sta-
lišče (kontemplativnega) subjekta in hkrati kot instrument ne-
posrednega zrenja, je nenehno uprto v senco stvari, torej v 
njihov rafiniran, čuten obris. Zato se ta poezija nikoli ne ukvar-
ja s stvarmi samimi, ampak le z njihovo dematerializirano po-
javnostjo, pri kateri je »vidna« le čutna kvaliteta, zamolčan pa 
njen snovni nosilec. Prav tako Udovičeva poezija tudi ne 
govori o idejah, ampak le o aktu njihovega utelešenja, ki je 
»samo sebi zvesto« in se nikoli ne vda, saj biva kot lepota 
sveta. 
Udovičeva poezija zastavlja tudi veliko vprašanje o snovi, ki ni 
povezano samo z vprašanjem o eksistenci duha, temveč tudi 
z vprašanjem o smrti. Ta problematika je najbolj razvita v pes-
mi Uganka o snovi (str. 32). »V nevidnem prehodu . . . ki so 
ga mrtvi/ pustili za seboj/ / Čuvaj. . . med ustnami stiska/ črno 
jagodo/ uganko o snovi,/ ki v nji živim«. Snov »kliče in kliče/ 
nezadoščena, nedokončana,/ nekaj nenehoma/ ugaša v nji«. 
Zadnja kitica zaokroža uganko takole: 

Čuvaj ob vhodu 
izreče uganko, 
črna jagoda zakrvavi. 
Tako je temna, 
da ne dahnem odgovora, 
ostanem brez vida 
in onemim. 



Snov s svojo črno temo očitno odločilno prispeva k človekovi 
slepoti in nemosti, kar lahko pomeni samo to, da v snovi delu-
je temeljna odsotnost lepote. Ali s pesnikovimi besedami: 
snovi manjka vonjava. (Na tem mestu se seveda kopičijo raz-
logi za poudarjanje izrazito spiritualne narave Udovičeve 
poezije, ki da zanika vse, kar je snovno in torej tudi čutno.) Le-
pota kot dogodek svetlobe je očitno mogoča šele s prisotnost-
jo človeka oziroma »očesa«. O tem določneje spregovori 
zadnja kitica ene od začetnih pesmi zbirke Snov in dih (str. 8): 

Skril sem se v hladno dušo 
kamna očaka, 
ki prezira 
vse osvojitve in smrti, 
da bi se v nji naučil molka. 
Potem sva od znotraj 
z najinim dihom 
osvetlila njegov obraz. 

Kar človek sprejema od snovi, je le molk in - kot že vemo -
tema. Snov pa zašije v svoji lepoti šele tedaj, ko jo človeško 
oko spoštljivo objame; ko jo dopusti v njenem hladu, molku in 
temi. Udovičev princip lepote kot čutne manifestacije stvari ne 
antropomorfizira, zato pa jih pušča v njihovem molčečem do-
stojanstvu. Lepota je očitno dogodek v bližini biti in kot tak za-
pušča lepoto, ki je zgolj način pojavljanja (Heglove) ideje. 
Tudi dinamiko svetlobe in teme. ki je globlji razpoznavni znak 
Udovičeve lirike že v njegovi prvi zbirki Ogledalo sanj (1961) 
in ki vabi k preprostim manihejskim interpretacijam, je v tem 
smislu treba razumeti kot nenehno uzaveščanje vseprisotno-
sti lepote, seveda dopolnjeno s spoznanjem, da je »tema« 
pač tisto, kar se je vdalo »drugemu«. Kajti »drugo« ni brez 
konkretnih določil, o tem phčata zadnja dva razdelka knjige (V 
in VI). V pesmi Hrib (str. 80) beremo: 

Hrib še stoji, 
vendar so mu 
jezni zobje že zgrizli 

del zelenih pleč. 

Oboki na vrhu 
so razpokani, 
v špranjah se množijo 
ličinke niča. 

Ne samo ničenje lepote, ki se dogaja v senci ekoloških pot-
vorb narave, (moderni) svet še drugače ogroža emanacijo 
Udovičeve »svetlobe«. V četrti pesmi iz cikla Tedaj so nasled-
nji verzi: »Vozovi so vozili žito,/ da so se naučili/voziti mrtve.« 
(str. 64). Revni svet, v katerem se človek odvrača od stvari in 
zlasti od njihovega žarenja ter se izgublja v drugačno mo-
drost, je popisan v pesmi Sporočilo z otoka (str. 82); zadnja 
kitica pravi: 

V ogradah sam kamen, 
sad, ki zori tisoče let, 
in v njem isti hlad 
kakor v novi legendi o begu, 
ki vse ozdravi. 

»Nova legenda o begu« je gotovo najvišji izraz »drugega« z 
modernimi socialnozgodovinskimi aplikacijami. V pesmi Veli-
kani pa se v Udovičevi poeziji dvigne celo ogorčen protest 
nad »temnimi lisami« sveta, v katerem se človek sooča s svo-
jo temeljno dezintegracijo in alienacijo. 
Pesništvo Jožeta Udoviča, ki v marsičem nadaljuje tradicijo 
duhovne variante slovenskega ekspresionizma (A. Vodnik, 
E. Kocbek), v zadnji knjigi Oko in senca radikalizira hegel-
jansko umevanje umetnosti v smeri eksistencialističnega 
okušanja biti. Koliko je zares mogoče potegniti enačaj med 
pesnikovim pojmovanjem lepote in bitjo kot pnseganjem me-
tafizičnega sveta, bi moral ugotoviti nadaljnji premislek. A 
nedvomno je nekaj: Udovičeva poezija raste iz tistih razsež-
nosti moderne evropske umetnosti, ki problematiko lepote 
usodno povezuje z bogastvom sveta. 

Peter Kolšek 

ALENKA PUHAR - PRVOTNO BESEDILO ŽIVLJENJA 

Ni malo, če si lahko konec koncev izsilimo priznanje, da je 
slovenščina jezik, nekako samo-po-sebi-umevno materiali-
stičen. Malo manj bo to priznanje laskavo, če vemo, da te 
razsežnosti ne gre odrekati nobenemu izmed "naravnih" je-
zikov. Se posebej pa nas lahko radosti prizadevnost, ki se 
utemeljuje, vsaj v svojem obširnejšem, temeljitejšem in dra-
gocenejšem delu, prav v takšni naravnanosti materinščine; 
rezultat te dejavnosti pa bo, vsaj kar zadeva podobo "slo-
venstva", slejkoprej porazen in zato še toliko bolj razvesel-
jujoč. 

Seveda gre za knjigo, ki je nedavno izšla pri založbi ČGP 
Delo - TOZD GLOBUS, in se ponaša z že kar izzivalnim 
naslovom "Prvotno besedilo življenja". In ne bonio pretira-
vali, če dodamo, da gre za slovenski prispevek - seveda 
na opisni, "predteoretski" ravni - h konceptu primarne od-
tujitve; samodejnost materializma tega prispevka pa se tx) 
utemeljila v nekem cankarjanskem odlomku, iz katerega je 
izločen tudi naslov knjige - in kritiško-refleksivni potezi, ki 
se nanaša na ta odlomek, na katerega se navezuje še pisa-
na kopica dokumentov in pričevanj v nekakšni "bricolage" 



tehniki - predstavljena in urejena tako, da se dopolni v 
zgledno podobo, ki pa zato ne bo nič bolj rožnata. 
Na ta dokument ali pričevanjski del knjige - del, za katere-
ga lahko rečemo, da njegov domet še dolgo ne bo do kraja 
spregledan - se nanaša druga, kritiško-refleksivna raven. 
Nanašanje - vzeti ga je treba zares; drugi del bo v svojem 
nanosu spodbijal grdo in ničkaj razveseljivo podobo prvega 
dela. Ne bo pa se dal ujeti tam, kjer ideologija nacionalnega 
občestva ponudi idealizirano podobo otroštva. Še več: kri-
tiška refleksija Alenke Puhar - avtorice "Prvotnega besedi-
la življenja" - bo utemeljila svoj spregled tako, da zabeleži 
spodrsljaj z drugega kraja - ko pravi, da je 

"v zvezi s početjem vseh drugih' in z božjim blagoslovom' treba za 
začetek povedati, da je danes priznana resnica o tedanjih časih 
precej prikrojena". (PBŽ, str. 217) 

"Tedanji časi", za katere gre, so seveda slovensko 19. sto-
letje; in ena izmed namer kritiške refleksije tovarišice Puhar 
se bo utemeljila v razkrinkavanju take prikrojene resnice. Tu 
pa se ji bo tudi zataknilo: svoj posel kritiška refleksija opravi 
tako, da se ustopi na utopičnem mestu realizirane, priznane 
"otroške nravi", ki se ji odrasli posvete z ljubeznijo in jo 
končno ter enkrat za vselej "vzamejo zares". 
Ce naj, po drugi strani, "vzamemo zares" kritičko-refleksivni 
prispevek tovarišice Puhar, bomo dobili verigo, ki se trikrat 
razčleni: sedanjost in pa njeno ravnanje z otroki je zagotovi-
lo za "pravilno pot"; otrokom se pač danes godi mnogo 
bolje, kot se jim je godilo v 19. stoletju; toda prava priložnost 
- "realizirano otroštvo" - bo stvar prihodnosti. In v tej točki 
si bosta prvi, dokumentarni del in drugi, kritiški del "Prvotne-
ga besedila . . ." skočila v zobe: prvi del bo, nasproti druge-
mu, vseskoz pričal za to, da je "jemanje otroštva zares" ne-
kaj, kar lahko pripišemo natančno slovenskemu 19. stoletju, 
ki bo Slovencem, proti svojemu koncu, in kajpak z značilno 
zamudo vred, prinesel še tisto, kar se ima za moderno 
meščansko družino - polje, v katerem bo spremenjen tudi 
položaj otroka in v tem položaju se bosta otrok in otroštvo 
nekako ločila: ljubkovanje otroka, nekaj tako samo po sebi 
umevnega in pravilnega, gre odtlej na račun nepriznavanja 
ali celo sovraštva do otroštva. Dve samo po sebi umevnosti 
se bosta torej uveljavljali v delu tovarišice Puhar: samogib-
nemu materializmu materinščine se pridruži samogibnost 
"pravilnega" odnosa do otroka in otroštva - otroci naj bi "v 
skladu s svojo naravo" zahtevali edino pravilno, vsako dru-
go izključujoče, razmerje ljubezni. Seveda pa to še ne po-
meni, da se bosta obe samogibnosti tudi skladno dopolnje-
vali; linearnost obeh členov - kjer se neha eden, naj se 
preprosto začne drugi, logika členjenja to pač predpostavlja 
- se bo uveljavila tako, da bo spregledala nekakšno vkli-
njenost členov: ko odpove prvi člen, se na mestu, kjer ta od-
pove, vhne drugi, za katerega pa bo značilno najprej to, da 
bo tudi odpovedal. Kjer zmanjka dokumentov, naj nastopi 
kritiška refleksija, ki pa tudi ne more priti "stvah do dna", 
hkrati pa bo ta drugi poseg, kolikor mu gre za dopolnitev 
manjkavosti prvega, tega nekako prečrtal; prvi poseg druge-
mu kajpak ne ostaja dolžan - v njegovem prizadevanju ga 
bo spodbil prav na kraju njegove samogibnosti itd. Neena-
kost obeh členov - dokumentarnega ali pričevanjskega in 
teoretskega ali kritiško-refleksivnega - ki tvorita dela tovari-
šice Puhar, naj ponazorimo s primerom, ki hkrati vpelje 
osrednje vprašanje, ki si ga knjiga "Prvotno besedilo življe-
nja" zastavlja. Nobenega dvoma tudi ni, to omejitev je pač 
treba vzeti nase, da bomo za naprej povzeli le neznaten del 
tega, kar ponuja obširno gradivo, zbrano v "Prvotnem bese-
dilu . . .". 

Ko tovarišica Puhar povzame položaje, ki jih v slovenski 

literaturi 19. stoletja zaseda pojem pridnosti, bo morala naj-
prej ugotoviti - ta ugotovitev lahko sodi med velike dones-
ke k materialistični teoriji - da se 
"tseseda svojeglavost v slovenščini pojavlja zgolj na seznamu na-
pak", (PBZ, 299) 
potlej pa bo dodala: 
"Kaj je torej pridnost? Pridnost pomeni biti kaj prida za tiste, ki so te 
spravili na svet. Pridnost pomeni zatreti lastne misli In lastna čust-
va, ker je to v interesu nekoga drugega. Opraviti imamo torej z od-
tujenostjo v najbolj prvinskem pomenu besede. Biti otrok pomeni 
biti tujec." (PB2, 229) 
Dokler bo gornji navedek stal sam zase, mu zares ni moč 
odrekati prodornosti in celo zglednosti. Se več: svojo nalogo 
izpolni tudi tako, da za nazaj zameji polje, v katerem bo 
cankarjanski odlomek, ki vpeljuje naslov "Prvotno besedilo 
življenja", šele skusil svoj domet. Pa vendar: za kakšno od-
tujenost gre tovarišici Puhar? Gre ji, še enkrat povsem 
ustrezno, za odtujenost, ki jo zaznamuje vpeljava govorice; 
le da bo predpostavljala "onkraj" govorice še nekaj več ali 
manj, neko neposrednost, stanje sprave, nekakšno preddis-
kurzivno, neodtujeno "prvotno besedilo". Že v samem nas-
lovu bomo torej naleteli na paradoksen "preddiskurzivni dis-
kurz", na nekakšen izvoren moment jezika pred jezikom, na 
moment, za katerega bo bistveno to, da je neodtujen. Na 
vprašanje: 
"Zakaj imamo otroke" 
- vprašanje, ki ga, kot bomo videli, podpira en sam možen 
odgovor - si tovarišica Puhar odgovori takole: 
"Toda v trditvi, da odgovorov ni, se skriva samo polovična ali še 
manj cela resnica. Pomeni le. da odgovorov ni v območju govorice 
Zunaj meja jezika pa so vsepovsod." (PBŽ. 211) 
Na prvi pogled obskurno vprašanje 
"Zakaj imamo otroke" 
bo vendarle držalo ključno mesto v "Prvotnem besedilu", 
uvajalo bo osrednje poglavje v knjigi, hkrati pa bo kraj, kjer 
bosta dokument in teorija skušala "vzpostaviti stik" - stik, 
ki bo koneckoncev pretrd oreh in trčenje neizogibno, čeprav 
- in to ne velja še večkrat poudariti - je avtorici vendarle 
uspelo razbitine tudi zlepiti, pri tem pa ji je pomogel prav 
prvi, dokumentarni ali pričevanjski del, kajpak na rovaš teo-
retskega ali kritiškega dela. 

Oglejmo si za zdaj mesto, na katerem mora teorije poseči 
po argumentu zunaj jezika. Ko bo tovarišica Puhar ugotovi-
la, da na inkriminirano vprašanje 
"Zakaj imamo otroke" 
ni odgovora, jo bo njeno lastno delo že vnaprej postavilo na 
laž. Odgovor je, oziroma je celo več odgovorov. Mr. Janov 
- ameriški psiholog in terapevt, sicer stalnica, kar zadeva 
reference tovarišice Puhar - , naveden samo nekaj vrstic za 
konstatacijo, češ da na naše osnovno vprašanje ni odgo-
vorov, bo, povsem nasprotno, artikuliral vprašanje v celem 
nizu odgovorov, starše, ki že imajo otroke, pa razdelil v ka-
tegorije po teh odgovorih, ki bodo vsi po vrsti veljali za "sla-
be", povzamemo jih pa lahko takole: 
- otrok je spodrsljaj, vsiljivec-nadlega, sovraštva vreden 
stvor, 
slabi pa bodo ti odgovori zato, ker gre k Mr. Janovu, in za 
njim tovarišici Puhar, za perspektivo avtonomnega človeš-
kega bitja, za otroka, ki 
"v skladu s svojo naravo" (PB2. 213) 
zahteva najprej in predvsem ljubezen, je pa, konec koncev, 
videti v njem kar 
"čudež življenja". (PB2, 213) 
Odgovori na "osnovno" vprašanje se bodo torej vendarle 
našli - le da imajo vsi po vrsti odločilno napako - vsi po 
vrsti so "slabi" odgovori, vsi po vrsti bodo pričali za odtujitev 
- tisto odločilno zarezo, ki je stvar jezika in dobesedno 



spravi otroka na svet. Nenazadnje bo Mr. Janov zelo lucid-
no dodal, da se 
"nevroza lahko začne že v maternici", (PB2, 212) 
Šel pa bo še dlje in nekako proti samemu sebi moral prizna-
ti, da je 
"morda tudi ta predstava zmotna. Morda se nevroza začne že prej 
- v glavi matere in očeta - v samih razlogih za spočetje otroka" 
(PB2, 212) 
V čem pa je slabost slabih odgovorov, ki jih dajejo starši na 
vprašanje: zakaj vendarle sploh imamo otroke? Slabost bo 
v tem, da so, po Mr, Janovu, odgovori neresnični. In ker so 
neresnični, jih velja odriniti v kraj. V prazen prostor, ki bo 
nastal ob tem izrinu, pa se bo namestilo "govorica dejanj",, 
kajti 
"z besedami je mogoče marsikaj prikriti, z dejanji tako rekoč nič". 
(PB2, 212) 

Nerodnost navedka Mr, Janova v "Prvotnem besedilu . . ." 
je v tem, da Mr. Janov opisuje stanje stvari, kakršno, po nje-
govem, najdemo v sodobnem, razvitem kapitalističnem sve-
tu, točneje v ZDA. Nerodnost, ki je za tovarišico Puhar dvoj-
na: 
- "stanje stvari" iz opisa Mr. Janova mora, za nazaj, identi-
ficirati v slovenskem 19. stoletju - ali je, se bo vprašala 
avtorica, 
"v navedenem tekstu dr. Janova en sam stavek, ki se ne bi prepoz-
nal v ogledalu doslej popisanih poglavij iz zgodovine otroštva na 
Slovenskem"? (PBŽ, 214) 
Ker gre še vedno za odgovore, ki se nanašajo na vprašanje 
"zakaj pa sploh imamo otroke", 
bo pač treba reči, da v navedenem odlomku iz dela Mr, 
Arthurja Janova "The Care of a Child" ni niti enega stavka, 
ki bi se prepoznal v ogledalu zgodovine otroštva na Slo-
venskem. Ni niti enega, ker manjka edini možni odgovor, ali 
stavek, na katerega se to vprašanje nanaša. V tem je tudi 
že druga nerodnost, na katero naleti tovarišica Puhar: slo-
vensko 19, stoletje je na to vprašanje odgovorilo. Še več: 
slovenski odgovor 19. stoletja je tiste vrste, glede na katere-
ga se osnovno vprašanje 
"zakaj imamo otroke?" 
sploh šele utemelji in s tem otvori metonimični niz slabih ali 
nepravilnih odgovorov, za katere se lovi 20. stoletja. Para-
doks zadeve je v tem, da se edini možni odgovor zapiše kot 
nekakšen navržek - izdaja da že njegov položaj v stavku; 
prišel bo na koncu, kot odštevek glede na vrsto slabih odgo-
vorov, ki konec koncev za odgovore sploh priznani ne bodo 
- prišel bo na koncu, kot ilustracija nečesa, kar je treba 
imeti skozinskoz za nemogoče. 
Cel odlomek je videti takole: 
"Vprašanje ni samo težko, verjetno je tudi boleče. In če si na to 
vprašanje ne odgovarjamo danes, ni razloga, da bi odgovore priča-
kovali pri ljudeh prejšnjega stoletja. Ni jih, če kajpada odštejemo 
tistega, da je otroke pač bog da l ' " (PBŽ, 211) 
Ni dvoma: danes na vprašanje ne odgovarjamo, že zato ne, 
ker je nanj odgovorilo prav - 19. stoletje; odgovorilo pa je 
tako, da je otroke pustilo na kraju, ki navdaja z grozo. 
Že francosko 18. stoletje je imelo navado otroke prištevati 
med učinke; tako npr. Diderot na nekem mestu v "D Alem-
bertovih sanjah". Za učinke pa bo značilno najprej to, da ni-
komur nič nočejo. In vendar nas, paradoksalno, ne pustijo 
na miru: težave z njimi bodo nastopile v trenutku, ki ga je 
Marx pustil za takrat, ko nam takšnile 
"izrodki glav zrastejo čez glavo". (MED-II, str 11) 
O tem, da so otroci izrodki glav - o tem se Mr. Janov zares 
ni motil: da tudi z bogom ni kaj dosti drugače - o tem nas 
bo prepričevala marksistična literatura na vsakem vogalu. 
Kako se torej lahko pripeti, da nam takle učinek, za katere-
ga bo bistveno to, da nikomur nič noče, zraste še čez glavo 
in se mu nadeva imena kot: vsiljivec, nadlega, spodrsljaj in 

podobno? 
Vozel, glede na katerega se bo vzpostavil nevrotični diskurz 
matere in očeta, bo vsebovan ravno v otrokovem 
"saj nikomur nič nočem" 
ki ga bo zgledno dopolnil še njegov 
"in meni nič mar". 
Z grozo, s "strahom božjim" pred otrokom-tujcem, ki ga je 
'dal bog", nas bo navdajalo to, da je nekaj, v čemer prepoz-

navamo učinek diskurza - tu bodo, po Mr. Janovu razlogi 
za spočetje otroka - , da je to nekaj do tega, da je izrodek 
glave, povsem indifirentno. In pričakovanje subjekta - pri-
čakovanje, ki je stvar njegove želje - bo v tem, da naj mali 
nergač nekaj hoče; treba ga je pripraviti do tega, da se bo 
odzval, saj kako bo sicer nekoč npr. hvaležen za to, da je bil 
spravljen na svet. Nevrotični diskurz staršev se torej ute-
melji prav v tem - da se za učinek predpostavlja, da se od-
ziva; in z grozo navda njegova vseenost, ki je onkraj diskur-
za, onkraj napora, ki ga vložimo v njegovo "rojstvo": jebanje 
z reprodukcijo pač nima nič opraviti, ali drugače: polje real-
nega, kamor bodo, skupaj z bogom, odpuščeni otroci, bo za 
diskurz vselej nekaj tujega, nekaj, kar je od onkraj nekako 
vsiljivo, nadležno, nastopi pa tako, da spodrsne - le da je 
spodrsljaj vedno stvar diskurza, nikoli tistega, kar je s polja 
realnega. V tem je druga razsežnost tistega, kar prihaja s 
tega polja: v njegovi vsiljivosti - ko je enkrat tu, se ga že ne 
bomo več otresli, z isto potezo pa nam bo segel še prek gla-
ve; in zadeva molitve - kot najbolj razširjena izraza vernosti 
bogu - bo še najprej v tem, da nadležnega vsiljivca - kaj-
pak brez uspeha - odženemo, ne pa šele prikličemo. Kako 
neki bi ga tudi priklicali, ko pa je v njegovi naravi ravno to, 
da je že ves čas tu. 

Temu daljšemu ovinku je šlo predvsem za to, da nas neka-
ko vrne tja, kjer smo začeli: k odtujitvi otroka; v tem, da naj 
se otrok odzove, v tem bo štos tega, čemur smo rekli, da 
nekaj nastopi - za diskurz, v našem primeru za nevrotični 
diskurz matere in očeta. V tem bo vsebovana tudi bistvena 
poteza koncepta primarne odtujitve pri otroku - ne glede 
na to, za kakšen odziv pri tem gre. In če se bo temu odzivu 
reklo prihodnost, ta pa pomeni 
"biti kaj prida za tiste, ki so te spravili na svet" 
- še toliko bolje: saj lahko služi kot dokaz več, da je jezik, ko gre za 
to, da se v njem razvije humanistični koncept "srečnega otroštva", 
bolj ali manj nezanesljiva in slej ko prej nezaupanja vredna napra-
va. 

Poglavje iz "Prvotnega besedi la.. .", na katerega smo se 
opirali v našem prikazu in drži v knjigi osrednje mesto, pa 
ima tudi naslov - gre za "Zamenjane vloge". In tisti, na ka-
terega se bo koncept zamenjanih vlog naslonil, bo spet 
Mr. Janov: 
Zdi se mi, da si nevrotični starši v resnici sploh ne želijo otrok - že-
lijo si odrasle." (PBŽ. 213) 
Konec koncev Mr. Janov ne opiše nič mimo tistega, kar je 
A. Grosrichard (Otrok in Služabnik, Problemi-Razprave, 
201-202, str. 99 in dalje) lahko pripisal že Locku: 
"Locke ima morda rad otroke, ne mara pa otroštva. (. . .) Spoštova-
ni otroka pomeni spoštovati človeško v otroku, spoštovati tisto, kar 
je razumnega v njegovi grozeči nerazumnosti, in konec koncev spo-
štovati samega sebe, kajti mi hočemo namesto njega'." (OiS, 106) 
Z drugimi besedami: v tem spoštovanju, ali pa kar želji nev-
rotičnih staršev po odraslem otroku, gre za to, da se v odno-
su do otroka opremo na tisto, čemur lahko rečemo narav-
nanost k Zakonu, k razumnosti. Otrok je v tem nekaj več kot 
on sam - v njem je nekaj, namreč otroštvo, ki je vredno 
mržnje in ubijanja - v imenu ubijanja človeškega ali razum-
nega, kar ga bo napravilo vrednega spoštovanja in hkrati 
pripravilo do spoštovanja: dejavnosti, ki bosta potekali 
obratno sorazmerno: več otroštva ubijemo v otroku, več ra-



zuma mu bomo tudi vbili v glavo - cilj obeh dejavnosti pa 
bo obvladovanje telesa, ki je 
"prvi l<orak k spoštovanju vzgojitelja, očeta in končno tudi zakona". 
(OiS, 106) 
Ko Grosrichard analizira Lockov phspevek h konceptu mo-
derne vzgoje, mu gre, med drugim, tudi za lociranje mesta 
"rojevanja moderne družine" - in ključni prelom se bo vpi-
sal prav v delu Johna Locka "Nekaj misli o vzgoji" (1693), ki 
so ga imeli v 18. stoletju do vključno Rousseauja 
"za obvezen priročnik vseh razsvetljenih vzgojiteljev". (OiS. 101) 
Ko Alenka Puhar v "Prvotnem besedilu . . ." piše zgodovino 
otroštva na Slovenskem, natančneje, gre ji za položaj otro-
ka in otroštva v 19. stoletju, registrira isti pojav. Ce že pres-
kočimo njene posplošitve, ki zgodovini človeštva naložijo 
partikularno naravnanost slovenskega občestva, se pa mo-
ramo ustaviti tam, kjer se tovarišica Puhar naveže na "nev-
rotično željo po odraslih otrocih" in pravi takole: 
"Nobenega dvoma ni, da se v slovenskih starših preteklega stoletja 
potrjuje teza dr. Janova, da si nevrotični starši v resnici ne želijo 
otrok - želijo si odrasle'. Natančneje rečeno: želijo si očete in ma-
tere in prav to iščejo v svojih hčerkah in sinovih " (PB2, 214) 

Pravzaprav vseskoz ne gre za nič drugega kot za tole vpra-
šanje: kakšni pa so tile slovenski starši 19. stoletja. Odgo-
vor bomo našli v razdelku z naslovom "Spoznanje o hlapcih 
in hlapčevanju": 
"Danes, ko nam v ušesih že sedemdeset let odmevajo brezobzirne 
Cankarjeve/Jermanove besede Hlapci, za hlapce rojeni. . .', danes 
ko si izmišljamo najrazličnejše jezikovne ovinke, samo da bi se izo-
gnili tej nesrečni besedi, je o hlapcih težko govoriti Natančneje re-
čeno, težko si je predstavljati, da je bila to svoje čase popolnoma 
nevtralna in vsakdanja beseda. Dolga stoletja, ki gotovo segajo še v 
slovensko pradomovino, je pomenila kratko malo otroka moškega 
spola, fanta, mladeniča, sina. (V enako tesnem sorodstvu je tudi 
dekle z deklo.) Potem se je njen pomen zožil na fanta, ki opravlja 
podrejena, predvsem kmečka in hlevska dela. Hlapci so se znašli v 
jezikovni in dejanski bližini služabnikov " (PB2, 399) 
Slovenske starše 19. stoletja bo torej iskati tam, kjer je sicer 
najti služabnike ali hlapce. In v odgovoru na vprašanje: 
kakšno pa je sicer razmerje služabnika do otroka, bomo 
našli tudi opore za trditev, da je srečno "realizirano" otrošt-
vo pri Slovencih zadeva, ki se izteka nekako s koncem 
19. stoletja. Ce se otrok definira v svoji podreditvi ali pod-
ložnosti, oziroma obratno, če gre pri vzgoji za izumljanje ta-
kih tehnik obvladovanja, ki naj zagotovijo otrokovo ljubezen 
do očeta, otrok pa 
"mora v očetu ljubiti Zakon", (OiS, 110) 
tx) vendarle šlo za to, da v otroku spodbudimo naravnanost 
k Zakonu, nikoli pa mu ne bomo pripisali udeležbe v njem. 
Kajti 
" 'Rojevajoča se pamet' se še ne more izraziti kot Zakon. Služi le za 
razlaganje Zakona, ki se prikazuje kot poljuben red, kot beseda 
Mojstra, in zato, da upravičuje kazen". (OiS, 106) 
Služabniku bomo na splošno, ko gre za razmerje do Zako-
na, pripisali isto naravnanost, ki jo je že Locke izločil kot 
bistveno pri otroku. In res bo tudi služabnikova ljubezen do 
otroka različna od očetovske ljubezni. Medtem ko se da oče 
otroku ljubiti tako. da bo 
"v otroku blagovolil priznati krepostnega služabnika Zakona" (OiS, 
110) 
bo pa služabniški ljubezni še največ do tega, da v otroku ne 
prizna 
drugega kot sokrivo telo". (OiS, 110) 
Slovenski starši 19. stoletja se tako znajdejo v položaju, ko 
so z otrokom tekorekoč Eno. In zamenjavanje vlog, ki jih 
opisuje Alenka Puhar v "Prvotnem besedilu . . . " igra, ki se 
bo odvijala na ravni Istega. Kako naj sicer pojasnimo para-
doks, v katerem bo sin hkrati tudi oče svojega očeta - figu-
ra, od katere ni kdovekako daleč do tiste, v kateri je skrita 
temeljna razsežnost katolištva, namreč do troedinega boga. 

Z drugimi besedami: slovenski starši 19. stoletja bodo v 
otroku spoštovali prav tisto, kar bo v procesu oblikovanja 
moderne družine izpostavljeno mržnji in ubijanju - spoštu-
jejo lahko samo otroštvo v njem, njegovo sophpadnost Iste-
mu. Obrat, ki predstoji k slovenski moderni družini, bo 
odslej dvojen in zato toliko bolj boleč: 

- slovenski starši se morajo vzpostaviti v razliki do tistega, 
kar jih kot narod bistveno določa - to, da so služabniki 
- otroke pa bodo morali, v procesu vzpostavljanja na ravni 
moderne, neenake starševske dvojice, nekako zapustiti na 
prejšnji ravni, toda tako, da bodo v njih priznali tisto narav-
nanost k Zakonu, ki jim je bila dotelj kot služabnikom skrita. 
Gotovo je tudi, da bodo posledice tega dvojnega obrata čitlji-
ve še danes (o tem: Kolokvij Problemov - Ženske kot simp-
tom razvoja, posebej prispevek tovarišice Katje Sitarjeve, 
z naslovom "O družini kot osnovni celici' socialistične druž-
be", ki mu gre predvsem za analizo sodobnih slovenskih 
prispevkov na temo družine in vzgoje) - vrednost dela 
"Prvotno besedilo življenja" pa s tem toliko bolj poudarjena, 
saj ponuja kopico pričevanj in dokumentov, ki jih, ob izteku 
prejšnjega stoletja zaznamuje naznačeni dvojni obrat k mo-
derni družini - dodati pa je treba še tretji moment, ki je obi-
čajni slovenski zamudi naprtil tisto, kar je moralo pri Locku, 
in za njim še pri celem 18. stoletju, ostati nevračunano: 
uvedbo splošnega šolanja, ki je svoj največji razmah doživ-
ljala - med drugim, ali celo predvsem, zaradi strogih pred-
pisov, ki so predvidevali hude kazni za starše, ki svojih otrok 
ne bi pošiljali v šolo - prav v trenutku naznačenega prelo-
ma. 
In končno se dodaja še en moment, ki zasluži pozornost -
moment, ki je moral načeti podobo izvirne slovenske prvo-
bitnosti kar pri izvoru samem; gre kajpak za Levčev "Pravo-
pis" in znamenito črkarsko pravdo: ta preplet pa bo tvoril 
tisto, čemur bomo lahko rekli tudi partikularna naravnanost 
k avtonomizaciji specifične nacionalno-občestvene samobit-
nosti. 
Za konec se kar ni moč otresti suma, da bo nemara videti 
kot da je naša ocena dela Alenke Puhar nekoliko preostra. 
Se več: kot da spregledujemo očitno dejstvo, da namreč 
knjiga "Prvotno besedilo življenja" takorekoč orje ledino na 
tem področju in pripravlja teren za bodoče raziskovalce 
tega, vsekakor bolečega in zato tudi zoprnega ter potlače-
nega segmenta slovenskega občestva, hkrati pa še spodbi-
ja nekaj temeljnih točk, glede na katere se je videla zgodovi-
na otroštva na Slovenskem v funkciji izvorne, nepokvarjene 
in slejkoprej očiščujoče podobe narave (ki nam je, pač 
zavoljo tega, še tako zelo blizu - in zato toliko bolj priskut-
na). 
Velja še enkrat poudariti, da naša, nekoliko ostrejša ocena 
vendarle zadeva, ali izhaja iz teoretske ravni, ali glede na 
teoretsko raven, kakršna je zastopana v "Prvotnem besedi-
lu življenja". In če strnemo našo vsekakor grobo in neizde-
lano oceno. lx)mo dejali, da teoretsko šibkost, kakršna je v 
knjigi zastopana, v obilni meri nadomešča, skoz in skoz pre-
sega, tu in tam celo spodbija ter ustrezno zapolni teoretske 
praznine - zbrani material (dokumentirani ali pričevanjski). 
Prav ta obilica materiala, izčrpno in vzorno podanega, je 
tudi raven, na katero se bodočim raziskovalcem velja naslo-
niti, iz nje izhajati in jo nekako tudi preseči - spet na ravni 
ustreznejšega teoretskega aparata, ki Alenki Puhar niti ni 
mogel niti smel biti na voljo, če lahko tako rečem - že zato 
ne, ker je na prvi pogled očitno, da je svojo pozornost in pri-
zadevnost skoraj v celoti morala posvetiti klasificiranju, ure-
janju ter čimbolj umnemu izbiranju materiala, ki ji je bil na 
voljo. 

Rudi V. Koritnik 






