Kapetan Hrnjak.
IL

edel je na klopci. Iz blage sence je gledal v solnéno da-
ljavo, ki je migljala pred njim v lepoti in milini. Mo-
gotno, sinje nebo je sloneio na daljnjem obzorju, kakor
bi bila velitastna polkrogla iz blestetega stekla povez-
njena nanje. Vseokrog je raslo drevie in grmicevie. Po
prhki zemlji se je vila trta in se slabotna oklepala kolov,
plezajo¢ po njih v svobodno solnéno lug. Iznad Hrnja-
kove glave, omragene s senénim hladom treh lip, iz bli-
zine in daljave je zvenelo petje ptic, ki'so se skrivale
v zati§ju ve]. Izmed zelenja so se belile nizke stene zidanic in preprostih
kmetiskih domov, v dolini pa je stala ponosna Vrliniceva hisa z rdeéo
streho, visokimi okni in Sirokimi vrati. Hrnjakov domek je bil kakor igragka
proti njenemu gospostvu.

V tej uborni selski ko¢i je pred davnimi, davnimi leti gospodinjila
Hrnjakova mati — Jana Hrnjakova — mila majéica njegova! Janko ji je
bil edinec, ki ga je mati negovala z veliko, iskreno ljubeznijo. Nigesar
drugega mu ni mogla dati razen bogastva in lepote materinskega srca.
llija Hrnjak — o&e Jankov — fe tistikrat, ko e bil Janko $e majhno, ne-
zavedno dete, ostavil dom ter se napotil v Ameriko srege iskat. V prvih
letih se {e oge veckrat oglasil s pismom in denarlem, da je tolazil oba
svojca in jima lajsal in lepsal zwl]en]e

Ljuba Zena Jana! Dragi moj Janko! — Ko bi vidva vedela, da leti
moj pozdrav &ez to Siroko morje, ez tri gore, &ez tri zelene travnike, da
leti hitreje kot ptica, naglo kakor blisk — bi mu no& in dan imela odprto
srce, da se spusti vanje in ostane v njem. Jaz delam posteno in trdo,
vdan v voljo Gospodovo, ki mu bodi &ast in hvala vekomaj! Prebeli stene,
pokrpaj streho, da ne bo vlaga kvarila hise! Strezita Sarenki, ljubi nasi
kravici, da vrze lepega telitka in donese novcev v hio! Janko naj bo
priden, da ga Kokec, srboriti na§ petelin, ne kljune v neposlusno uho! In
kotka Kokodajsa — koliko pis¢et, lepih, Zoltih kepic, se trklja za njo?
Ali so Jankove bregesice 7e raztrgane? In tvoji rokavci, Jana, ali ne ku-
kajo iz luknje komolci tvojih pridnih rok? Ali je Sipa v oknu $e zakrpana
s papirjem? In zvon pri sv. Lovrencu na Vivodini, kako poje? Veselo?

alostno? Kupita si o Lovrendevem peéene janjetine — lopatico, ki ji
skorja tako slastno hresta med zobmi! Zato vama posiljam to banko pet
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dolarjev, da ne bo samo Zzalosti in skrbi, ampak tudi malo veselja v hisi!
In pozdravljam vaju &ez to Siroko morje, &ez tri gore, &ez tri zelene travnike!

Taka so bila po priliki pisma llijle Hrnjaka, pisana s trdo roko, z
zlatim srcem. Ko ni bilo ve¢ odetovih pisem, je doslo sporoéilo, da je
mrzla tujina pogoltnila odeta: v tujo zemljo so ga polozili k ve€nemu spanju !

Takrat je Janko Ze pasel Sarenko. Imela je stan tam, kijer biva sedaj
njegov Misko. In kakor ima danes Marko orglice, tako jih je imel takrat
Janko. In Sarenka in orglice sta mu bila edina tovariija, ko je prohajal
po stezah in grivah, paso& kravo in na orglice svirajoé napeve, ki so mu
sanjali globoko nekje v mladi dusi. Kadar pa se je naigral na orglice, jih
je spravil v nedro in je zadel po¥viZgavati in posnemati kosa in $¢inkavca,
kukavico in $krianca, Kokca in Kokodajso — vso znano pernato druZino,
ki jo je sretaval in spoznaval na mladih svojih potih. Sarenka je stopala
pred njim, mulila s Sirokim gobcem travo in otepala s Copastim repom.

Sarenko je imel najraj$i med vsemi Zivalmi, kar jih je bilo v hisi in
okolo nje. Njej je prepeval preprosto pesemco, ki se mu je kar sama se-
stavila po besedah in napevu: :

0i, sarenka, moja kravica — oj!
Tebi raste zelena travica — oj!
Daj, daj, didldaj,

mle]sca dosti daj,

oj, Sarenka — oj!

In Sarenka je slufala svojega prijatelja in mu je dajala zvrhane keblice
mleka, ki je slufilo njemu in materi za teéno hrano.} Zganci z mlekom —
hm! In pa kislo mleko in‘vanje nadroblien doma& &rni kruh — ah! In
smetana s sirom in z nasekljanim drobnjakom — jej! Vsa hiSica, &eprav
tako skromna in nerazvajena, je bila polna dobrot, ki jih je dovajala vanjo
ljuba Sarenka.

Ampak sosed Popovié, ofe sedanje Bare vdove Vrlinigeve, ki je bil
tisti &as gospodar njenega doma, je imel konja Zmaja, ki ga je Janko
vendarle nekoliko rajdi gledal nego Sarenko in ki bi ga tudi raj§i imel,
&e bi bil njegov. Ogledaval ga je od vseh strani z zavidljivimi oémi, ko
je sedal nanj oce Popovié in se pripravljal, da pojase na |njem v Metliko.

- Brez dvoma bi Janko takoj z Zmajem zamenjal Sarenko, ako bi hotel
tako Popovié. A njemu ni bilo treba Hrnjakove Sarenke, ker so imeli
Popoviéevi poln hlev krav in volov. Tako je ostala Janku njegova kravica,
in v srcu mu je ostalo neizpolnjeno hrepenenje po Zmaju . . .

Popoviéevi pa so imeli tudi h&erko Barico — sedanjo vdovo Vrlini-
gevo, ki je bila z Jankom enakih let. Barica je bila lepo, zivahno dekletce
— polrazvito popje na pisani livadi. Crne lase je imela spletene v dve kiti,
ki sta se ob sencih spuséali na tilnik. Pokrita je bila z rde&o &epico, okra-
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Seno s srebrnimi luskinami. Belo krilce in beli rokavei so se svetili kot
sneg. Okrogla lieca so se nasmihala v mladostni sveosti. O& so gorele
v temnem blesku.

Ob Popovigevi hisi je bil ograjen vrt. Tod so se razpletale bele stezice
med cvetiénimi lehami. RoZni grmi so rasli na njih. Veje so se jim ibile
pod mnoZino temnordeéih, vonjajo¢ih cvetov. Ob kraju leh so cveteli visoko-
stebelni jagleci, v enakih razdaljah so Zareli %ivobojni tulipani na okroglih
gredicah, ki so bile videti iz dalje kot mehko zrahlane, dragocene blazinice.
Za vrtom se je spenjal v breg vinograd, kjer so zorele breskve ob nizkih
prezidih, ki so delili trtie na predele, dvigajote se vedno vise do zidanice
na vrhu. 4

Tod je kraljevala Barica Popovideva. Nje bela obleka se je blestela
med zelenjem in cvetjem kakor srebrna tengica, ki jo nosi rahli, prijazni
vetrec od grma do grma, od cvetke do cvetke. Ljubko je #vrgolel Barigin
glasek. Odpeval mu je ptitek na veji, radostno zatopljen v lepoto mladosti,
vonjivosti in cvetja. ;

Ni& manj poZeljivo in hrepenete kakor na Zmaja se ni oziral na vrt
Janko, kadar ga je plasna stopinja prinesla semkaj. Barica mu je prijazno
pokimala z glavico, rogico mu je ponudila v pozdrav in ga je povabila
k sebi na vrt: na srebrno tenéico je padla senca, tofna sencica Jankove
preprostosti in njegovega siromastva.

Z roko v roki sta hodila Barica in Janko po stezah, gledala in vonjala
sta cvetje, poslusala ptitje pesmi, zrla v sinjino neba, koder je krozila v
mogoénih zamahih iroko razprostrtih peruti ujedna ptica. Krenila sta vzbrdo
do zidanice, ki so bili izpred nje obrnjeni pogledi naravnost k trem lipam
na Hrnjakovem breZitku. V dolinici pod njimi se je stiskala k tlom rodna
Jankova higica, tako ubo#na in majhna, kakor bi jo bili pastirci iz bozié-
nih jaslic prenesli semkaj.

Kamorkoli sta se ozrla — vsepovsod sama velika zemlja, njiva ob njivi,
trtje ob trtju, loza pri lozi, travnik pri travniku, zadaj tam v dalinji da-
liavi mogoéni skladi goré in za njimi kdove kaj in kdove kdo: morda ko-
nec sveta, morda novi svet!

Tako sladko in neizrazno radostno je jima bilo pri srcu, da nista iz-
pregovorila besede. Roka se je drzala roke, oéi so gledale zavzeto, vsa okolica
ie dehtela in vr3ala, Sepetala in vabila . . .

Od zidanice sta krenila navzdol. Droban pesek je zasumel pod noga-
mi — bila sta zopet na vrtu, ki je veferno solnce razgrinjalo nad njim
svojo zlatotkano kopreno. In kakor sta se Barica in Janko izprehajala brez
besed, tako sta se poslovila brez besed, a z veselo nado v srcih, da ju
jutri in v prihodnjih dneh zopet &aka enako veselje.
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O, saj ni res, da bi imel Janko najrajsi Sarenko in Zmaja — ne! Barico
ima najraj$i! Z njo bi lahko prehodil ves svet. Pa tudi Barice nima naj-
raj§i! Doma ga je sprejela mati, pozdravila ga je njena ljubezen, in v njeno
narodje se mu je nagnila glavica, matere se je oklenil z mladimi, &vrstimi
rokami. Tu, tikoma in tesno ob materi je bilo Janku najlepse, najvarnejse,
tu je bil zacetek in konec sveta. Mater ima najraj$i. Do matere nima nihée
drugi pravice kakor on sam. Sarenka je njegova in materina, Zmaj je Popo-
viéev, Barica — ah, tudi ta je Popovi¢eva! Mati, zlata majica pa je samo
njegova, kakor je on samo njen! Toda kako bi bilo lepo, ko bi bila tudi
.Zmaj in Barica njegova! Ko bi mogel svojo higico prenesti na Popovitev
vrt tja v zadnji kotitek, da bi tudi ob njej tekla vrtna ograja, takrat bi
bilo veselju konec in kraj: dan in no& bi Ziveli skupaj vsi, ki se radi imajo.
Tako pa — ej, kaj hotemo! Toda blagor, blagor mu, da je mati njegova in
da je on materin! , :

Janko ni imel oleta, Barica pa je bila brez matere. Na pokopalistu
ob cerkvi sv. Lovrenca je stal visok, &n kamen, ki je bilo vanj vdolbeno
ime Baridine matere. Samoten, zapu3fen pa je nekje v neznani dezeli grob
Jankovega odeta. In zavest, da je eden brez odeta, druga brez matere, je
otroka zblizala $e bolj. Skupaj sta hodila na Vivodino v Solo, skupaj sta
hodila iz $ole domov. Tako je bilo prvo leto njunega $olanja v domadi
udilnici. In ko se je zadelo drugo leto — takrat, takrat ni bilo ve& Barice,
da bi z roko v roki hodila z njim ... Ah, kaj so.mu storili! — —

Kapetan Hrnjak, pogreznjen v spomine na svojo rosno mladost, se je
zganil na klopci in je dvignil éelo v hlad tiho pojofe sapice, ki je pod
lipami hitela iz dalje v daljo. Zamahnil je z roko in si zapalil pipo. S klopce
je vstal in hodil po ravnici. Premeril jo je s koraki po dolZini in irini in
zopet sedel na prej§nje mesto. Iz doline so Se vedno donele Markove orglice.

»Hajde, Marko! Sviraj!“ je zaklical Hrnjak z moénim glasom.

Pogledi pa so mu merili ravnico — po dolzini, po Sirini so jo merili,
in tiho je Hrnjaku Sepetala beseda: , Tukaj, pod tremi lipami, hofem imeti
poslednje bivali§¢ée — zadnji koti¢ek pokoja naj mi Marko izkoplie v tej
zemlji . . . Dovolj prostora je za moj grob, ki ga naj pobratim Nikola blago-
slovi s sveto besedo in z ljubeznijo prijateljske duse . ..“
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