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Zenon, najboljši lokostrelec svojega časa, je slovel ne le v Elei, ampak po vseh 
grških kolonijah od Masilije do obal Male Azije, in je zmagoval na olimpijskih igrah 
vsako četrto leto, da so mu slednjič vzdeli ime Palamedes, veščeroki. Njegov lok iz 
grifonovih reber je nesel tako daleč, daje nekoč obstrelil Sončevo kolo in je za nekaj 
časa nebo ugasnilo. Njegov sloves pa je nesel še dlje, tako da so Atenci ponj poslali 
cel grozd ladij, ki naj bi ga prepeljale v Atene. Tam bi mladega Periklesa učil 
lokostrelstva. A ladje so v Kretskem morju zajeli pirati in jih odpeljali na otok 
Farmakuso, kjer so imeli postojanko. In tam je nekdo prepoznal Zenona po slovesu. 
S sinom in ženo - obraze so jim potisnili v kapuce - so ga po skrivnih potih privedli 
pred gusarskega vodjo. Ta je velel, naj postavijo Zenonovega sina na sto korakov in 
mu posadijo prstan na glavo. Nato je ukazal sneti očetu oglavnico in mu dati lok in 
strelico. 

»Ves svet te hvali po tvoji ostrostrelski spretnosti. Podri obroček!« je rekel 
gusarski vodja. Zenon je zavrnil zahtevo. Tedaj je velel vodja piratov zgrabiti Zeno-
nov mehkejši del. 

»Podri prstan ali pa ti razčetverimo ženo!« je ponovil. Žena je nemo odkimavala 
pod kapuco. 

Zenon je omahoval. Glavar je dvignil prst in štirje krepki gusarji so zgrabili 
mlado ženo za ude in jo dvignili v zrak. Na najmanjše vodjevo znamenje so jo bili 
pripravljeni razcefrati v kosce kot krhkost srne. 

Zenon je prijel svoj težki lok iz grifonovih reber. Čutil ga je še težjega kot 
običajno, a vedel je, da se ne moreš zanesti na vtise čutil. Primaknil je puščico in 
nastavil pero. Na čelu se je zgostila kaplja znoja. Gibanje, to je pravzaprav stvar 
čutov, varljivih čutov. Desnica mu je zatrepetala, ko je napel čvrsto tetivo in počasi 
pomeril v obroček na sinovi glavi. Ciprese so štrlele v nebo kot zmajevi zobje, iz 
katerih so pognali Sparti. Gibanja ni. Gibanje je zvijača čutil. Razbeljeno sredozem-
sko sonce je peklo v teme in ni puščalo senc. Tek časa je iluzija... Čas stoji... 

Čas stoji... Niti sapice ni, da bi dregnila nepremične zobe cipres. Samo tišina in 
zadrževani dih navzočih in vonj po algah, ki puhti od obrežja, in na čelu Zenonovem 
kaplja znoja, ki ne polzi. Trenutek seje ustavil, Zenon se mora odločiti, mora sprožiti 
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zdaj, dokler trenutek stoji. Kaplja miruje brez moči, obvisela je Zenonova odločitev 
in čaka najrahlejši sunek od koderkoli. Ko se utrga, bo nepovratno. Zenon se ne more 
odločiti. Omahuje kot kaplja. Zenon se mora odločiti. Med ženo in sinom. Sam. 

A prav v tistem hipu, ko sproži ali se vsaj komu zazdi, da sproži - morda je 
predolgo okleval, morda ga je premotila kapuca čez sinov obraz, morda ženin obris 
v kotičku očesa, morda je kaplja spet zapolzela po čelu - prav v tistem hipu začne 
izdajalec čas spet teči in vodja gusarjev spusti prst in štirje gusarji razparajo srnje-
mehko telo in kaplja se odlepi od obrvi in izdajalec steče še hitreje in neprevidna 
strelica z njim, in ženin grozoviti krik, ki ga bo skušal pozabiti, in ostrina puščice, ki 
je ne bo mogel pozabiti, švistne skozi mehko otroško lobanjo in skozi Zenonovo 
življenje, ki se za vselej sesiri v to bežno kapljo, ko se čas prikuje v krču prestreljen, 
in Zenon izgubi vse, kar je imel, čeprav je kasneje bival - a nikoli več živel, pravijo 
- spet v Eleji, kjer je bivanje posvetil enemu samemu načrtu, dokazu, da se lahko čas 
ustavi in da puščica zamrzne na mestu in da se taka okrutna igra ne bi ponovila niti 
v tisoč in tisoč letih, nikoli nikomur, nikoli nikomur več. 


