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JOŽE OLAI, 
PODOBE MINULE VOJSKE* 

Jože Olaj se je leta 1968 predstavil 
s pesniško zbirko Argonavti. Tema 
iskalcev bistva, Kolhide, se je izkazala 
za brezsmiselno, ker je bistvo slepilo, 
prevara brez kakršnih koli možnosti 
uresničitve, vendar se končuje s spo
znanjem o nujnosti boja, ne vdaje: na
vkljub zemlji in nebu (konec cikla Ru
meno oko katedrale). Sizifovsko nada
ljevanje iskanja bistva v resničnejši de
želi Poeidi, kar lahko razumemo tudi 
kot deželo poezije, se je začelo z uka
zom, (ukaz, nejasno oblikovan / niko
mur naslovljen / nikomur namenjen / 
kdor ga je prestregel s svojim skritim 
sprejemnikom / ga je moral dešifrirati 
sam/), obračunom z okoljem, konven-
cionalnostjo in končalo s spoznanjem 
nesmisla, praznine sanj, / sedmi dan je 
svet dovršen / bog obupa nad svojimi 
sanjami / in se zažene v prepad / sedma 
pesem je razpad pesmi I... I sedma 
pesem je razpad sveta/. Tu nastane 
Poeida, možnost rešitve, edino upanje, 
čistost poezije, vendar se zapre v zani
kanje eksistencialij, antropocentrizma z 
napovedjo novega začetka. 

* Jože Olaj, Podobe minule vojske 
(DZS Ljubljana 1973, opremil Rudi Špan-
zel, str. 50) 
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Zbirka Podobe minule vojske* (1973), 
razdeljena na Etude, Vrt drobcev in 
Podobe minule vojske, ohranja še ne
kaj elementov Olajevega prvenca: živi 
Orfej, Nausikaa, ladja, potovanje k 
bistvu, smislu, resnici. Štiri Etude iz
brišejo kakršen koli stvaren okvir doga
janja, postajajo filozofska refleksija, ni
zanje besednih zvez, večinoma sestav
ljenih v celoto brez logičnih, smiselnih 
povezav. Etude postanejo v pravem 
pomenu besede glasbene vaje: tekst v 
igri besed razvrednoti lasten pomen, 
beseda in stvar se ne prekrivata, odpira 
se problem zvočnosti, materialnosti 
označujočega. Olajeva leksika se spre
meni, vse pogostejše so sintagme kot: 
kako jih ujeti z zvokom?/ . . . / sonatina 
ravnice drhti I... I morja z aritmič-
nostjo daljav / vznemirjajo jezik I... I 
glas in tišina drhtita / v pričakovanju. 

Etude razvrednotijo pomensko vred
nost besede, še bolj pa možnost ube-
seditve sleherne ontološke problema
tike. Stvari postajajo samo navzoče, 
razporejene, razdaljavljene, postavljene 
v svet s svojo bitjo, pri čemer je funk
cija jezika kot njihovega povezovalca 
v pomen, smisel, logičnost, sporočilo o 
človeku in svetu enaka »razrušenemu 
templju«. Olajeve Etude osvobajajo 
ubesedeno navidezno ujetost v daljave, 
preračunan red, totemstvo, čutnost, do
ločenost v času in prostoru: ubesedene 
eksistencialije razpadejo v besede, črke, 
brez nadpomenov, transcendence, ideo
logije. Sporočilna vrednost Etud je 
samo še materialnost besednega znaka. 

Osem tekstov iz drugega cikla zbirke, 
Vrt drobcev, že nakazane pozicije ne 
spremeni. Zdi se, da je Olajevo iskanje, 
nezadovoljstvo z materialnostjo besed
nega znaka še radikalnejše kot v Etu-
dah. Rima, zvok, beseda bi morali biti 
še nekaj več, neke vrste utelešenje, ki 
pa ostaja v tekstih skoraj zabrisano. 
Motiv razbite ladje iskalcev bistva je 
komaj opazen: o ljudstvo čolnarsko 
/ razbij / svoja jalova zrcala / čakajoča 
na odmeve / tvojega pepelnatega biva
nja str. (23). 

Resnice, za katero so mornarji pluli, 
ni več, bila je hipna odločitev, varljiva 
podoba, slepilo. Spregledanje svoje za-
znamovanosti, tukajšnjosti, ujetosti v 
čas, prostor, merila pomeni priznavanje 
svoje lastne biti brez smisla, cilja, bi
stva. Transcendence ni več (razbiti bog), 
potovanje k cilju se spremeni v beg: 
moje edino popotovanje / bo kakor go
reči brlizg / drobilo skozi spomin / na
prej in nazaj / nazaj in naprej / kajti 
samo razbijanje / lahko premika stvari 
/ ker je lahko samo spomin / v svojih 
zdrobljenih podobah / premičen v brez-
časju / samo njegova razbita zrcala / 
v nihanju / so mera bivanja . . . str. (28). 

Možnosti za razkrivanje bistva last
nega bivanja ni več, potovanje brez do
ločene poti se je zdrobilo v drobce, 
v nemožnost premagovanja minljivosti. 
Če je bil v začetku namen, določena 
pot, cilj, bistvo, smisel, jih je sredi po
tovanja ustavilo hipno spoznanje o svo
ji lastni ujetosti v danem svetu. Spo
znanje biti pred bistvom se v Olajevem 
ciklu Vrt drobcev dogaja kot prista
janje na molk, na drugi strani pa paro-
dističnim iskanjem novih rim, zvokov, 
besed s polnim pomenom. Tretji cikel, 
Podobe minule vojske, daje zbirki ime. 
Če se je prejšnji cikel končal z molkom, 
se začenja v naslednjem ciklu z umikom: 
ničesar več ni, kar bi opravičevalo na
daljevanje poti: in tudi če kriknem / 
kdo / v drugem breznu me lahko sliši / 
ko vzrasle strmine / zasmehovalke / ob-
ročasto vrnejo / razdrobljene plamene 
jezika / da ves popoldan plosko / žarijo 
v krnici / udarjajo po nabrazdeni vodi / 
po žrelu sopar (str. 34). Motiv minule 
vojske v umiku in porazu hoče najti 
odgovor na vprašanje: kdo je na poti 
zasledoval samo sebe, svojo sebičnost 
in končal v brezizhodnem blodnjaku. 
Spoznanje nepravilne poti priznava svoj 
lastni prezir, resnico spremeni v laž, 
išče krivca, možnost prerokbe, zapisane 
v ikrastem pismu, sprašuje se po vzro
ku. Odgovor je nemožen in nejasen, ker 
so besede izgubile pomen, padle v temo: 
nikoli nikomur / ne bo mogoče povedati 
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(str. 40). Sleherni vzrok česarkoli se v 
Olajevem ciklu Podobe minule vojske 
iskaže kot neutemeljen, sleherni zakaj 
ima samo zato, ne da bi ga lahko tudi 
spoznali. Konec cikla pomeni prizna
vanje danosti: ničesar ne stavim /niče
sar ne zveličujem / vračam vam jobovo 
knjigo/, preizkus in pregled trdnosti in 
pravilnosti lastnih prvotnih izhodišč. 

Spoznanje nemožnosti ponovitve iste
ga (razkroj antropocentrizma v nean-
tropocentrizem) ne pomeni resignacije, 
ampak novo upanje. Olajeva zbirka 
Podobe minule vojske pomeni razkroj 
antropocentričnega načela v literaturi, 
je postopek razkrajanja sam. Poizkus 
vzpostavitve brezpomenske besede v 
Etudah ni zadosten, avtor nanj ne pri
staja, hoče odkriti vzrok za nastanek 
poti iz antropocentrizma, ki pa ni bil 
niti v Argonavtih izveden radikalno, v 
neantropocentrizem. 


