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"Kdo pa sta to za ena otroka, ki sta zdaj preplezala El Capitan?" je ob novici, da 
sta dva devetnajstletna mulota preplezala zloglasno smer z najvišjo tehnično 
oceno v velikanski steni El Capitana, vprašal legendarni Janez Jeglič na 
podelitvi nagrad za najboljše alpiniste. Takrat sem prvič slišal zanj.

Da dihava isti zrak, sva spoznala šele nekaj let 
pozneje, na nepozabni alpinistični odpravi. Njego-
va prva prava alpinistična odprava je bila Patagonija 
1995. Tri mesece je prebil tam. Kadar se je vreme le za 
hip popravilo, je bil že v steni. A le za kratek čas. Vre-
me je bilo tisto sezono nadpovprečno slabo. Večino 
časa je tako prebil v bazi ali v mestu Chalten, od koder 
se je v bazo vedno vrnil s pladnjem slastnih čokola-
dnih piškotov, alfajorjev, ki jih je naravnost oboževal. 
Priznal mi je, da na koncu, tudi če bi se vreme ure-
dilo, ne bi mogel več v steno. Več kot deset kilogra-
mov so mu prinesli ti alfajorji in hlače je komaj še za-
pel. Odločil se je, da je tega dovolj, in si rezerviral vse 
potrebno za odhod domov. Na poslovilni večerji se je 
srečal z drugimi slovenskimi plezalci. Ravno so kon-
čali obilno porcijo mesa, popili pivo in razpoloženje je 
bilo odlično. Nenadoma so ga prijatelji panično opo-
zorili: "Hej, tvoj avtobus bo vsak hip odpeljal!" Rav-
no se mu je prijetno spahnilo in mirno je odgovoril: 

1 S španskim izrazom, ki pomeni "zmešana Slovenca", tu-
kaj je zapisan v ednini, so Grega in Tomaža poimenovali 
domačini v Chaltenu po preplezani prvenstveni smeri na 
Fitz Roy.

"S polnim želodcem pa res ne mislim laufat za avto-
busom." In ostal še nekaj dni tam. Tak je bil. Rad je 
imel veselo družbo, prijatelji so mu pomenili veliko in 
hitro se je vklopil v družbo. Bil je čas za zabavo, bil je 
čas za delo in družino in bil je čas za alpinizem. Vse je 
jemal resno in z veliko žlico.
Ko se je kaj odločil, je bil kot na tirnicah. Ko je enkrat 
prestopil krajno zev pod steno, se je prelevil v bojev-
nika brez primere. Bil je alpinist svetovnega formata s 
težkimi vzponi po vsem svetu. Za promocijo lastnih 
uspehov ni storil ničesar in slava mu ni bila pomemb-
na. Gojil je najčistejši odnos do alpinizma in plezanja. 
Bil je pokončen in zelo načelen človek. Morda včasih 
oster, sam sem temu rekel direktorski. Verjetno je tudi 
zato tako dobro krmaril poslovno ladjo, odlično sto-
ječi podjetji, ki sta dajali kruh številnim ljudem. V tej 
vlogi sem ga poznal slabše in predvsem zaradi tele-
fona, ki je "motil" najine plezalne dneve. Kar sem pri 
tem hitro opazil in občudoval, je bila neverjetna spo-
sobnost hitrega miselnega preklapljanja. Lahko je bil v 
Ospu, visoki steni v Maroku, visokih Alpah ali Kanadi, 
nemudoma je lahko, čeprav viseč na izpostavljenem 
stojišču, opravil zahteven in resen poslovni razgovor, 
kot bi bil v svoji pisarni, v naslednjem trenutku pa je že 
stresal duhovite šale, da sva se držala za trebuh. 
Kdor ga je imel priložnost bolje spoznati, je lahko vi-
del človeka z najmehkejšo dušo in dobrim srcem, če-
prav smo alpinisti od nekdaj čreda egocentrikov, ki 
skrbimo bolj ali manj za svoje interese. Tudi tu je bil 
visoko nad nami. Čeprav je bil še daleč od let, ko bi 
lahko zavzel pokroviteljsko držo, in je bil tudi sam še 
vedno v vrhu slovenskega alpinizma, je brez kakršne 
koli zahteve po protiuslugi dajal znatno mesečno šti-
pendijo mlademu obetavnemu alpinistu. In za to ni 
vedel nihče.
Izluščiti doživetje, ki bi ga pokazalo v čim celovitejši 
sliki, je težko, doživetij je preveč. Laže bi se odločil za 
gorovje, ki naju je najbolj zbližalo in omogočilo najini 
navezi, da preizkusi svojo moč in najino prijateljstvo v 
najskrajnejši situaciji. Patagonija. Prvi skupni odpravi 
na Daulagiri so sledile štiri odprave v Patagonijo. Str-
mi, vetrovni raz Cerro Almirante Nieto nama je dal 
"vetra", kar desetkrat sva morala v neurju bežati z nje-
ga. Vedno sva govorila, da sva tam naredila akademi-
jo iz spuščanja po vrvi v viharnem vremenu. Uspelo 

Grega se sladka 
z alfajorjem.

Foto: Tomaž Jakofčič

18
 



nama je leta 2005 v dolgem dnevu in z nočnim sesto-
pom; seveda spet v slabem vremenu. Čez dve leti sva 
šla na Fitz Royu z "dramatiziranjem" še korak dlje. Bila 
je polnoč. Sestopala sva v najhujšem viharju tiste se-
zone. Štirideset ur sva že bila na nogah, brez počitka, 
preplezala sva novo smer v severni steni. Z vrha sva 
čez kratko skalno stopnjo prišla na začetek kot kost 
trdega ledenega pobočja. Ob prvih udarcih z alumi-
nijastimi derezami sta obe razpadli. V rokah mi je 
ostalo le lahko ledno kladivo, na nogah nič. "Daj, bova 
že, jaz bom plezal pred teboj in ti sekal stopinje," se 
je drl v oglušujočem vetru in poskusil pomiriti mojo 
jezo. V naslednjih nekaj urah sva se počasi ob njego-
vem klesanju plitvih stopinj s popolnoma mokrimi 
rokavicami spustila do roba južne stene, kjer nama v 
poplavi pršnih plazov v temni noči ni uspelo najti za-
četnega spusta. Stoje, drgetajoč na ozki ledeni polički 
sva počakala dne in nato nadaljevala sestop čez dve 
sedli. Naslednjo noč, že tretjo brez spanja, sva še ve-
dno sestopala proti Chaltenu. Vsak po svoje sva po-
skušala z umirajočimi čelnimi svetilkami slediti poti 
do ceste, kjer naju je čakal prevoz. Zgrešil sem pot in 
prišel do široke reke. Nekaj kilometrov gostega gozda 
me je ločilo od dogovorjenega mesta. Ko sem to dojel, 
sem začel panično teči ob reki navzdol, dokler nisem 
v daljavi zaslišal kričanja. Bil je Grega, ki je ob eni uri 
zjutraj že prišel do taksija. Kljub izredno naporni tri-
dnevni turi brez spanja me je odšel iskat in me našel 
po eni uri. Če ne bi v življenju storila nič več drugega, 
bi naju ti trije dnevi zbližali za vedno.

svojih staršev, mnogokrat sem bil temu priča. Dru-
žina je bila zanj najpomembnejša svetinja, ki se ji je 
predajal vsak možni trenutek. A alpinizem je bil del 
njega in v zadnjih letih je kljub obilici dela in časa, 
preživetega z družino, vse več plezal. Kako? Od-
govore najdemo v knjigi Milana Romiha, in to v 

Grega Lačen ponoči 
v neurju na vrhu 
Fitz Roya 
Foto: Tomaž Jakofčič

retoričnem vprašanju: "Kaj je tisto v nas, kar so krila 
ptici in deževne kaplje reki?"

Vedno sva se zbadala in se smejala na račun verskih pre
pričanj najinih izvornih družin, ti rdeč, jaz bel. In zdajle 
te bom spet zbodel, zato ker mi tokrat ne moreš vrniti, in 
zato ker si želim, da bi bilo to res! Se vidimo tam zgoraj, 
dragi prijatelj, nad oblaki in gorami. Ni vrag, da se bova 
spet kot leva borila v najini večni plezalni tekmi. A tokrat 
te bom, za razliko od zadnjih nekaj let, brez milosti pora
zil. Ker ti zamerim, da si nas takole zapustil! Zapustil si 
nas lačne tvojega smeha, tvoje skrbnosti in tvoje tolažbe!

Hvaležen sem usodi, da smo imeli v njem tako do-
brega prijatelja, učitelja, učenca, dobrotnika, zaupni-
ka in angela varuha. 

Sebičen sem, tako kot so sebični vsi drugi tvoji prija
telji. Hočem te nazaj! m

"Menim, da je najmanj in tudi največ, kar lahko alpinist stori za 
ponesrečenega soplezalca, da prepleza lepo in zahtevno smer in 
mu jo posveti v spomin. Resnično pa si želim, da mi tega ne bi bilo 
treba več početi, saj jih je bilo že preveč!" Novo smer, ki sta jo Jaka in 
Grega preplezala v Fitz Royu, sta posvetila Ožbeju Povsodu, dobremu 
Gregovemu prijatelju, ki se je prejšnjo jesen smrtno ponesrečil. 
Poimenovala sta jo Zadnji dnevi raja.

Tudi z drugimi prijatelji je preplezal divje stvari. 
Nove smeri v treh najslovitejših andskih stenah: 
Huantsán, Cayesh in Tauliraju. Vrh dveh osemti-
sočakov. Neskončno število zelo težkih skalnih in 
kombiniranih smeri v Alpah, Patagoniji in Kirgiziji. 
Prvi raztežaj smeri v steni El Capitana ni premogel 
enega samega varovala, ki bi obdržalo padec. 

Grega, kako da se nisi nikoli približal tisti tanki meji? 
Vedno si vse naredil brezhibno, nikoli nisi doživel bli
žnjih srečanj s smrtjo, ki jih imamo na zalogi vsi drugi. 
Zelo si nas razvadil, za nas si bil nesmrten. Zdaj pa … 
Zakaj se je moralo vse, brez predhodnih opozoril, na
kopičiti v en sam trenutek?

Saj dobro vem, hitel je k svojim najdražjim, otroko-
ma Žanu in April ter ženi Evi. Prav v teh dneh bi 
praznovala deseto obletnico poroke! Saj ga ni nih-
če priganjal, imel je svobodo, a posnemal je zgled 
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