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Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih. 

Vladimir Levstik. 

ko nc gledamo deloma že izgubljenih zakladov 

narodnega pesništva ter priznamo krasili slo-

venščini Trubarja in Dalmatina, da jc služila 

propagandi, ne pa impulzu zgolj umetniškega 

stvarjanja, se začenja naše lepo slovstvo z 

Valentinom Vodnikom in šteje današnji dan 

jedva dobrih sto let življenja, Po obsegu razmeroma bogato, po 

vsebini in estetski vrednosti revnejše, nego se zavedamo, kaže ua 

prvi etapi dvajsetega stoletja razvoj, kakršen jc bil mogoč samo ob 

silnem, vročično napetem žarenju splošnoevropske kulture. Neza-

slepljen opazovalec mora videti resnico: lepo slovstvo Slovencev ni 

izključen produkt narodove energije, marveč plod dejstva, da so se 

naši veliki in večji duhovi v mrzli zakrknjenosti domače srede s 

pridom zgledavali nad čilim snovanjem tujine ter jo posnemali v 

jeziku svojega naroda, z motivi svoje duše in s tisto lepo zavistjo 

v srcu, ki vsebuje zelo resno tragiko za človeka, kateri jo pozna 

po lastni izkušnji, — tragiko, vredno najboljših dram in romanov. 

Oilanca uči, da je v tej literaturi, ki se je njen započetek in 

prvi razvoj izvršil v nepretrganem stiku s širokim čitajočim občin-

stvom, spremljan od njegovega umevanja in odzivanja njegove duše, 

dandanes nastal razkol, zanimiv po svojih pojavih, pomemben zaradi 

razlogov kulturne ekonomije. Kakor krog bralccv, je narastel krog 

pisateljev in se deli v dve poglavitni skupini : ena so tisti, ki uživajo 

dejansko in nepritvorjeno zanimanje naivnega bralca — torej edi-

nega, ki je važeti za bodoči položaj. Ti pisatelji, deloma talenti, 

deloma robotnikt po naturi svojega nagiba, pišejo v hvalevredni in 

napačni veri, da je opredelba umetnosti združljiva z apriornim ho-

tenjem, podati narodu neposredno praktično korist, ležečo izven 

drhtljajev lepotnega čuvstvovanja. Ko morda prispevajo enodneven 

stimulans k razpoloženju ljudske mase za politične, soeijalne, go-

spodarske namene, je njih umetnost efektivno lucus a non iuccndo. 

To se pravi, ako umetnost ne zahteva umotvorov, so najboljši med 

nami. Tem narodnikom se pridružuje literarna črn: leposlovni pod-

listkarji, začetniki, amaterji in marsikatera priznana firma, bližnja 

občinstvu v poljudni plehkobi iti banalnosti svojega talenta in dela, 
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prebavljivega za primitivno psiho, kakor ji je prebavljiva preprostost 

največjih mojstrov svetovne književnosti; nadalje leposlovni podlist-

karji, začetniki, amaterji in marsikatera priznana firma, bližnja ob-

činstvu — to je, njegovim zaprtim nagonom — po ščegetanju, ki 

puhti iz spolno podčrtane nature predmeta, ne zaradi spolnosti, 

marveč zato, ker je prijeta s korporalsko hotnostjo degeneriranega 

barbara. Kakor prijajo oni bedasti masi, tako se s temi sladka 

inteligentna. Sledi, da prvi ne koristijo, marveč posredno škodijo, 

ker ne koristijo, drugi pa da škodijo bolj, ker škodijo naravnost. 

Druga poglavitna in manjša skupina pisateljev so tisti, ki se v njih 

poleg razpoloženj domače srede nabira visoki pogled na stan in 

delo, rafinirana sposobnost, odsev bivšega in sodobnega sveta, pri-

rojeni in pridobljeni dar, da bi mogli zajeti najgloblje in najpro-

stranejše ter podati najlepše. Teh pisateljev se drži dvoje: prvo, da 

njih dela v premnogih slučajih vendarle niso tisto, drugo, da so ti 

pisatelji vzlic nadvladujoči umetniški zmožnosti tujci med svojim 

narodom. Zakaj? 

Dasi namerjam govoriti v sledečih odstavkih predvsem o njih, 

ne bom neposredno razmotraval lega vprašanja-, po svojih pridna h 

je istovetno z drugim, ki sledi. 

Sentimentalne dcvice, zaljubljeni študentje, poetje-začetniki ob 

pogledu na svoj prvi natisnjeni sonet ugibajo tuintam, da je umet-

nost najvišje v življenju, umotvor — najpopolnejše, živeti umetnosti 

iti pogrezati se v nji — najlepše, kar sc nudi človeku. Tega ne 

podpišem z obema rokama, in kdor je vsaj enkrat v svojem živ-

ljenju dobro premislil, kaj se pravi lepa turbina iu brezžični brzojav 

iti toliko in toliko 100 HP, me razume. Umetnost jc le surogat za 

neposredno uživanje: srečnemu človeku s polnim dosegom življcn-

skih možnosti, z zdravo, čisto, samoniklo dušo je eleganten šport 

ali nepoireba. Izvolite paradokson: največji umetnik, ki živi, jc na-

pisal knjigo proti umetnosti; 011 ne hodi na slikarske razstave in 

nc čita romanov. In čc jih čita, jih ne zato, da bi se naslajal. 

Umetnost je ornament na fasadi tega sveta. Čevljar je roko-

delec; umetnost je rokodelstvo, vsaj v širšem pomenu besede. Le 

čevlje sodi naj kopitar; ali ste sc že kdaj izpozabili, da bi raz-

pravljali s svojim krojačem o Kantovih antinomijah? In umetuik 

ima čudne sodbe, kadar ga vprašaš za drug metier: kdaj je še 

pesnik z uspehom špekuliral na borzi? Ker pa sc držita gmotni in 

duševni položaj, gmotni in duševni napredek človeštva, gmotna in 

duševna bodočnost naroda za roko in je naprtmer denarno gospo-
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darstvo, trgovina, borza, kjer se ponuja čisti rezultat dogodkov in 

prizadevanj, za gmotno stran situacije najodličnejši pojav, ima ludi 

umetnost, predvsem pa književnost, kot dokument kulture svojega 

časa nadkriljujočo prednost pred ostalimi polji duševnega dela, za 

boljšo manjšino opazovalcev tudi pred gmotnim napredkom: saj je 

ta zgolj hrana in temelj duševne povzdige, kakor je barbarstvo, čc 

ni telo samo - suženj človekove duše. 

Slovenci so lirski narod, z dušo, polno romantike; učeno ime 

literatura se je obdajalo zanje od poeetkov našega slovstva do da-

našnjega dne s svetniškim nimbom posebnega češčenja. To bi bilo 

zelo veselo in nedvojljivo poroštvo za vclikolcpcn razvoj slovenske 

umetnosti; za zdaj nas jc privedlo do dejstva, da smo imeli in 

morda še imamo 1 irsko politiko, tragične poraze, romaneskne sodbe 

o suhoparnih rečeh in naivno-sentimentalno vero v bariketne parole 

raznih medsebojnih vzajemnosti, dočim nam je resnični napredek 

v trgovini, industriji in gospodarstvu večinoma še ravno tako mi-

stična groza, kakor nam je bila pred nekoliko luslri literatura ve-

likega sloga . . , 

Ali bo kdaj v našem javnem življenju toliko industrije, kolikor 

je danes literature? In če, potem bi prosil usodo, da bodi prava 

industrija tistih Slovencev solidnejša od dejanske literature našega 

pokolenja . . , 

Revija, ki objavlja ta spis, koraka na čelu našega duševnega 

razvoja; kajneda? Obrnite par listov: lepo slovstvo prevladuje. Če 

sprejemamo to kol simptom, bi skoraj rekli, da uživa umetnost v 

Slovencih vse tiste simpatije, ki jih nekateri umetnik pogreša. Žalost 

pa jc, da opazuješ: 

Nikdar ni bil velik umotvor med nami razumevan. Nikdar — 

velik umetnik češčen, če nc zaradi mode in snobstva. Nikdar — iz-

pregovorjena beseda v spomin, nikdar postavljen spomenik — pa, 

o kakšen J — če ne, da bodi banket comme il faut, vcselica — ve-

selica, narod — kakršni so „drugi, večji narodi1*, in da stoj spomenik, 

ker so se vrnili popotniki iz tujih dežel ter so povedali, da tudi tam 

postavljajo spomenike. — Ali je to dovolj? — 

Tako smo gojili svojo umetnost. In ta kulturna mimikrija, sc zdi, 

bi opravičila zaključek; Vse, vse je bilo laž in luniparija; umetniku 

ni mesta med nami ; domovina je kakor vlačnga: kdor jo ljubi, ga 

zaničuje . . . 

In ta zaključek je napačen. Domovina je ženskega spola; narod 

je kakor ženska: dolgo se da prositi za svoje srce, čc ga ne vzameš 
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v prvi ataki. In to, mimogrede bodi rečeno, je menda res, da je 

marsikdo tem nerodtiejši, čim bolj goreče ljubi? — Pavlu Alexisn 

se je nekoč priključila izjema, da je zapisal pametne besede: 

„La foule est une femme qu' ii ne faut pas courtiser, car elle 

ne demande qu'ä etre violee . . 

Dajmo brutalnemu pomenu nežnejšo tiijanso in priznajmo si: 

tiarod Slovencev je vsem drugim enak; in ni ga naroda pod solncem, 

ki ne bi bil zmožen in nevede pripravljen, sprejeti in z navdušenjem 

gojiti pravo umetnost, če pride ona sama ter si ga osvoji, podjarmi, 

vzame, s tem, da je — res njegova. Nihče, kar nas je, še ni resnično 

ljubil ženske, v kateri ni mogel zasanjati svojega boljšega sebe; z 

ostalimi jc tc prešestovak In nobena ženska sc ni vdala možu, ako 

ji ni odsevalo v njem vsaj nekaj lastnega nemega želenja ; literarno 

rečeno in prikladno priliki o lepem slovstvu: ako ni čutila, nevede 

slutila v njem usojenega ji naravnega dopolnila, sposobnega, da 

ustvari ž njo boljše od njiju dveh, višjo nesmrtnost v plodu lju-

bezni. Vse je spol . . . In izjeme ne kršijo resnice, tudi bogovom 

jc mogoča zmota, 

Mož blagoslovi žensko k rojstvu človeka, žena moža — k 

rojstvu njegovega dela. Z njo vred in kakor ona njega, oplodi narod 

umetnika v spočetju umotvora; kakor ženi mož, daje umetnik narodu 

seme višje duše v novem pokolenju. Koristno pa je, da ne pozabimo: 

ženska rodi moža . . . 

Naše reči so ostale doslej pri flirtu in koketničanju; on ni 

pravi, ona ni prava, kriv je umetnik in narod je kriv: njegova po-

ligamna psiha se daje sem in se daje tja, pravega semena pa še 

ni sprejela vase; in ker ljubezen ni čista, ni čudo, če so otroci v 

zgražanje Bogu in ljudem. Lepo slovstvo, kakršno je v srečnejših 

zemljah, jc v svoji celoti nekakšen dnevnik narodove duše: zanos, 

ki tira naprej, do ciljev daljne bodočnosti; višja popolnost in 

lepota, zaželjena in še nc dosežena; želja po očiščenju in po jasni 

sodbi o skupnem dvomu; sanje o rešitvi, sanje o krepkem, neza-

slepljenem pohodu na zavojevanje sreče, spoznanja, blagostanja, živ-

ljenja . . . To pa je mogoče tam, kjer se umetniku ne zapira stik 

z velikim valovanjem narodovega življenja, z vsestranskim napredkom 

dobe, s kipenjem celokupne duše ljudstva — in kar je važno, svo-

bodni razgled na vse to: ali je kdaj živ človek preizrazil z orlovim 

poletom, kar si jc ogledal skozi okno kleti iz žabje perspektive? 

') „Množica jc ženska, ki ji nc gre dvoriti: ona hoče biti samo posiljena." 
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Slovenski umetnosti, lepemu slovstvu v Slovencih je že dolgo 

manjkalo tega živega, mogočnega, plodonosnega stika; domovina, 

ki jo naš pisatelj objemlje s svojo dušo, je fantom, halucinacija po-

dedovanih hrepenenj, tuja resnici kakor Indija Komandija, ki jo je 

dete zagledalo v snu. In kar vidi, čuti, preizraža življenja v svojem 

delu, so paberki izza stezice daleč od velikih cest, ali pa bolehne, 

perverztioblede sence najbližjih, cesto ne previsokih omam, utele-

šenih bodisi v resničnosti, bodisi v žejni domišliji nezadovoljnega 

duha. Naši kritiki kriče po velikih romanih, silnih dramah in vrag-

sigavedi po čem; možje nimajo slabega okusa. Zgražajo se ob 

bolehavosli, ob erolizmu, ob vagabundstvu v sodobni literaturi; 

možje so moralni, čast jim bodi ! In nas uče, kaj in kako naj 

pišemo, da bo v veselje Bogu in dušam v zveličanje; tuintam 

zadenejo pravo . . . Rad bi le vedel, ali so iz nevednosti, ali iz 

hinavščine in licemerstva pred „drugimi večjimi narodi11 do danes 

pozabili povedati vzroke, zakaj da vse to ne gre? 

Dejstvo je: mogočnih impulzov, kakršnih vsi želimo od črnila 

in papirja, ki roma vsako leto umetnosti v dar, naš umetnik še ni 

zagrešil, naš narod še ni prejel; da smo po receptu Prešerna in 

Keleja stilovilo ljubili svoja dekleta, je manj nego ironija. Narod 

maršira v Termopile, Leonide ni, Efialtov je trikrat sto; umetnik stoji 

kraj ceste z nesrečno ljubeznijo v srcu, 

In vzrok? 

Zaradi umetnosti in zaradi domovine se nisem namenil, da ga 

razložim: namen bi bil lep, toda čevljar in Apel sta ga kompromi-

tirala po vrsti. Moj nagib je ta, da me že dovolj časa jezi, ko prvi 

gobezda, drugi ugiba, tretji laže, resnica pa stoji naga in živa tia 

solncu - . . .y- # 
-s 

Zmenimo se najpoprej: Ali je pravično, aH je nesramnost, za-

htevati od lepega romana — kajti lirika je manjše važnosti za naše vpra-

šanje, — da bodi povrhu še opremljen s priporočljivo tendenco? in od 

drame, recimo, da bi z besedo učila gledalca popravljati svoje grehe? 

Odveč bi bila beseda, da niso pojmi tolikanj zmedeni. Toda 

povej, prijatelj: kdaj si čital povest, ki ti jc vdahnila na koncu jasen 

moralen ali drugačen zaključek, — čital jo z očaranjem, s polnim 

občutkom lepote, pa si dejal naposled: Napisal je knjigo, da bi 

razložil nauk? — Menim, da nikoli! — In prav imaš: resničen 

umetnik, ki se ui odtujil velikemu življenju, umetnik, ki misli, bo 

podal izrezek tega življenja vselej s svojim lastnim pogledom na 
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stvar; seveda, kadar tak umetnik ostari in oslabi na umu, se pripeti, 

da sede in napiše „Vstajenje" . . . Ti prečitas delo, zazehaš ter 

porečeš: Nauk je lep, toda knjiga je dolgočasna . . . Strinjava se: 

pravi umotvor ima svoj prvi vzrok vselej v absolutni, neopredeljeni 

težnji stvarjanja; njemu raste morala iz lepote, dočim si „tendenčni" 

zaman prizadeva iztisniti lepoto iz morale. Bože mili, mnogo smo 

že prečitall, s pridom in brez haska, in smo naleteli ponekod tudi 

na knjigo, kjer z najboljšo voljo nisi našel dobrega nauka; toda 

bila je tako lepa, zaprl si jo, in v tvoji duši jc živela še dolgo 

potem istotako vsa krasota in dobrota in niti iskrice zla, kakor če 

se zagledaš v čisto rožo na vrtu ali v sočtio travo na pomladni loki. 

Morda se sporečem s filozofi; in vendar: nič ni lepega, kar ni dobro, 

nič dobrega, kar ni lepo. To se pravi: dobrote ni posebej, lepota je 

sama v sebi vse; in več zahtevati, nego ponuja ona, znata samo 

bedak in falot. To je vzrok, da nas najvišja vzhičeuja lepote prepajajo 

z najmogočnejšim, ncločeuim hrepenenjem po tem, kar običajno 

imenujemo dobro. In umotvor, ki je dosegel ta cilj, jc dosegel vse, 

kar je mogel; živ bo med človeštvom in bo koristil brez pridig in 

dcklamacij; slovstvo, ki bo štelo mnogo takšnih knjig, bo res naše 

in res umetnost obenem. 

Zatorej se mi vidi: vse, kar moremo zahtevati od lepega slov-

stva, jc lepota snovi, lepota jezika, lepota in solidnost notranje 

zgradbe, ki vodi prvo dvoje posredno za seboj; pred vsem pa re-

sničnost. Ne majajmo z glavo, tudi pravljice imajo svojo resničnost; 

kdor je bil dober otrok in je ljubil pravljice, ve, da je t ako . . . Nas 

pa zanima najbolj resničnost v sodobni povesti, v modernem romanu, 

v drami, zajemajoči snov iz današnjega življenja: za vse to je važ-

nejša in usodnejša, nego razodeva prvi pomislek. Da žene moderni 

napredek človeštva, povzdig industrije, poglobljeuje znanosti, čim-

daljc jasnejši pogled v skrivnostni mehanizem duše, čimdalje večja 

teža družabnih in političnih vprašanj obenem tudi vso umetnost 

naše dobe z vrtov prijetne sanjarije s trdo nujnostjo na realna 

tla, ni čudo; a veličastno je, presoditi, koliko nove lepote je ta 

težnja po resničnosti razdelila med nami. Moderni človek nc išče 

Boga v svetu, ne izven sveta, vidi ga v sebi, čuti ga v vsem svojem 

početju, v sleherni misli svoje duše; tudi lepota jc zapustila višave 

in prišla med ljudi. Danes jo spoznavamo povsod, tudi tam, kjer 

so sc naši očetje zgražali nad prozo; spoznavamo jo ua novem 

prirastku svojega sveta, ki nam ga jc človek po zadnjih descllctjih 

prirobotal v fabrikah, Izračunal z logaritmi. Realizem v umetnosti si 
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je osvojil lo novo carstvo od severa do juga; vrhutega je osvobodil 

umetnikov polet. Razodel jc, da nič ni grdega po sebi: grd more 

biti le človekov lastni pogled. Znanost je pokazala spolno oprede-

ljenost mnogih pojavov človeške duše, spol kot vzrok kričečih soci-

jalnih ran; in če je pravi umetnik zajel svojo snov odtod, ne rabi 

figovega peresa, ker jc resničen. Toda žal: velika resničnost umet-

nosti je mogoča samo tistemu, ki je spojen s svojim Časom in živ-

ljenjem v živem, neskaljenem kontaktu! 

Ob takšnem razmotra vanju pogojev velikega, krepkega in 

zdravega slovstva se vsiljuje vprašanje: Ali so Slovenci imeli takšno 

leposlovje? Ali ga imajo? Ali ga morejo sploli kdaj imeti? Kdo jc 

dolžan prispevali, da ga dobe, in kako? 

Imeli ga niso, ali bili so blizu, da ga dobe. O „Zoriuu* in 

„Desetem bratu" se nerad razgovarjam. Zanimivo pa jc, da se je 

tačas prvikrat pojavila v lepem slovstvu in na sorodnih poljih čila, 

solidna vrsta ljudi, ki so gradili nekaj konkretnega in praktično 

niso sanjarili, dasi je eden med njimi napisal „Zorina". Tu se 

začenja tista doba žilavega snovanja in organiziranja, ki se danda-

našnji zaključuje. Tu — spoznanje, da umetnost ni zgolj sen, marveč 

tudi dc!o. Slovenski roman motri svoje obzorje in dobiva tla pod 

nogami, pogled na predmel i Jurčiča nc mislim, marveč druge. Iz 

naivnega posnemanja tujih korifej prehaja umetnik v resno umstveno 

motrenje naloge in problemov; primera nam bodi Stritar, dasi jc 

njegov program danes le še relikvija izza pošteuejših dni. Eden prvih 

pojavov je notranja solidnost pripovedne proze: zgradba, epska 

širokoglednost, izpolnjenost. In dasi vse, kar je ustvaril tisti čas, ne 

sega pregloboko v dno življenja in ne raste — ne vštevši redkih 

častnih in častnejših izjem — predaleč nad nivo navadne zabavne 

literature, vendar me danes ob pogledu na to nadepolno preteklost 

navdaja čuvstvo, kakor da smo mi sodobniki izgubili nekaj, kar so 

mrtvi imeli v svoji meri. Nadkriljevali so nas razmeroma v poznanju 

jezika, absolutno pa v kontaktu s svetom in narodom ter v objektivni 

prostranosti razgleda. Vzemimo jih v roko, tega in onega, kar jih 

stoji v knjigah na polici in kar jih leži raztresenih po letnikih „Ljub-

ljanskega Zvona", in premislimo, da je bil to šele prvi pogoni S 

tem pridržkom slovenski roman bivše dobe ni tako neznaten, kakor 

se nam dozdeva. 

(Konec prihodnjič.) 
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ola starih ser je razvila v dobi , ko jc dajala 

tujina Slovencem od svojega napredka pred-

vsem skozi neporozno glino nemškega jezu. 

Nemški optični kot, ki nam kot posledica 

političnih razmer in našega, če ne jezikovno, 

pa vsaj po metodi iu po naobrazbi učiteljev 

vseskozi germaniziranega šolstva še danes nezaslišano moti oči, 

nemška filozofija, nemška suhopamost naše vede in vtepeni hlapčevski 

rešpekt do nemškega Ja in Nein v politiki kakor v kulturi — vse to je 

stalo od kraja hudo, nato čimdalje man] na poti našega spoznanja s 

široko Evropo. Primera nam bodi Emile Zo la ; častitljivi Otto Leixner 

ga ima za svinjo, pol judni antikvarji ga ponujajo kot „pikante Her-

ren le k t tire" ; Josip Stritar je sklenil roke in pljunil kakor vsak 

krepostni nemški profesor, čeprav z okusom iti dostojnostjo. Ko se je 

podrl ta jez, je odgospodarila stara šola v Slovencih. Prvi kozmo-

polit je bil Aškerc, za njim je nastopila moderna. 

O magična sila te besede 1 Z novimi strujami Evrope, z njih 

odmevi v domovini je natihem vzkalilo to čudovito nekaj, stopilo 

na dan, zaslepilo vse oči in pokazalo v resnici novo umetnost To 

se pravi, ni je toliko pokazalo, kolikor obljubilo. Po mojem jc glavna 

zasluga moderne ta, da je pokozmopoliti la našo estetsko kulturo 

do kraja, dvignila formo do viška, podrla spoštovanje do razmer in 

vse lokalne meje naših umetniških teženj ter se predočila v krepkih, 

rafinirano, vseobsežno čutečih talentih, obdarovanih z najboljšimi darovi 

sodobnega duševnega življenja. Z eno besedo: da je skoraj namah 

ustvarila pogoje za bodočo veliko umetnost, ki ne bi samo „de-

lala časti drugim, večjim narodom", marveč tudi utešila in osvojila 

domačina. Z bravuro si je vzela prvo mesto; nihče ni ugovarjal, 

razen kritikastrov, ki so prišli s centimetri nad verze, s katekizmom 

nad vsebino. Odprla je tujim slovstvom pot do nas, vzbudila zani-

manje za marsikoga izmed najboljših, ki jih prej nismo poznali. 

Moderna jc bila in je še; a menica je že zdavnaj zapadla, obet 

se ni izpolnil. Pozdravili smo avantgardo, pa je bila posamezna 
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četa. Prišel jc Mural, nadejali smo se Napoleona: ni ga bilo. Upali 

srno razvoja navzgor, a gledali smo zgolj pojav, ki sc je omejil v 

sebi. Kelte in Murn sta umrla, Cankar se je enostransko opredelil, 

piše izvrsten jezik, včasih, ne zmerom, le kadar ga je volja, tudi 

izvrstne knjige; svojega renomeja še ni odtehtal, veliki glasnik našega 

življenja, epik celote ni postal, ni namerjal postati. A mi smo hoteli, 

mi smo pričakovali takšnega Mesije. Edini med vsemi, ki se jc ves 

odel z veličino, je Oton Župančič; da, kristjani, petdeset let po smrti 

dobi tudi on svoj spomenik. In ker Oton ni slabši od Franceta, tudi 

njegov spomenik ne bo boljši od Prešernovega . , . 

Črta, ki loči moderno od bodočnosti, žc stoji. In kar nas je 

prišlo kasneje, nihče ni prinesel velike blagovesti. Otročja Imbecil-

nost amaterjev, tipanje nenadcpolnih začetnikov, posamezne platikc 

starega vraka, moderna, ki nas ne nasiča, beletristi po grošu lucal 

za goske, to je vse, kar imamo. 

Filistejec zabavlja, založniki sc tišče za žepe, listi vegetirajo iz 

dneva v dan, kritiki modrujejo. . . Kaj so že dejali? Da mora biti 

umetnost takšna in takšna, ker živimo površnejc? lmpertinentnost: 

sibarit v metropoli zapada živi danes globlje, nego je živel pred pol 

stoletjem, pa bi bili mi žc tako pri vragu? In menda je tiekdo zapisal, 

da majhnost in omejenost naših razmer ne nudita snovi za veliko 

epopejo? Bastonado njemu in razmeram pozabljenje! 

Res pa jc, da stopamo kolikor toliko blamirani po ccsti novega 

stoletja. Ko sem bil fante, so starci trgali oblačila nad dekadenco v 

našem slovstvu: lista je bila importirana, danes nam preseda sa-

monikla, domača. Navzlic temu, da imamo po njih čuvstvu, globoko-

glednosti, daru forme in artistovskih sposobnostih — talente, kakršnih 

nismo imeli nikoli, sc zdi ob prvem in — Bogu bodi potoženo! — 

tudi ob drugem, tretjem in sedemkrat sedemdesetem pogledu, da 

ima slovenska literatura vso svojo sijajno bodočnost za seboj. 

Čc bi pa imeli mladi tisto, kar so dobrega pokopali s starimi, 

pri tem pa široko reko naše dobe, nje kulturni boj in gospodarski 

napredek, nje kaos idej in krik njenih ran, z lepoto sil, ki jih razvija, 

za vir svojih predmetov, bi ustvarjali namesto klavrnega dekamerona 

romantičnih aventur, vagabundstva, ljubic in donjuanov, porok in 

pogrebov, prešeslev, sladkozorinskega cviljenja in mrtvili analiz — 

tisto zdravo, pravo, vseobsežno umetnost, ki je narod nevedoma 

čaka in ki v svoji he ustvarjen ost i umetnika samega boli. 

Jasnost o tem čudnem in navidezno preveč zagonetnem 

stvarnem položaju daje dejstvo, ki mi ga je na samem že marsikdaj 
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omenil lajik — nikdar umetnik sam — dejstvo, da je kmalu po 

prvem nastopu moderna slovenska umetnost tudi na tem polju 

postala metier, delaven, pridobivajoč iti služeč stan, ter se z istim 

trenotkom podvrgla vsem posledicam socijalne mizerije, to pa veliko 

bolj nego katerakoli druga stroka umetnosti, baš po kakovosti 

svoje naloge. Bila je tragična usoda, Ikarovi podobna. Tista ura, 

ko je prvikrat svobodno razprostrla krila, jo ubije z gnusom kruho-

borbe . . . Prej smo imeli literaturo brez najvišjih ciljev, a dosegajočo 

skromni namen; zdaj imamo literaturo z vsemi pretenzijami, ki ne 

krije svoje firme, pač pa daje posredno oporo vsej dolgi vrsti naših 

kulturnih soFizmov, Tu hočem omeniti, da že ves čas, odkar zasle-

dujem duševni razvoj Slovencev, opažam lahkomiselno zanemarjanje 

absolutne kritike, torej pomanjkanje prvega pogoja za absolutni 

napredek. O gospodarskem življenju, o politični servilnosti ne go-

vorim, dovolj je dejstvo, da niti široka javnost niti oficijalna kritika 

ne meri višine, kamor si postavlja cilje duševnega tekmovanja, po 

„drugih, večjih narodih", marveč da je zanjo Ljubljana — Ljubljana, 

metropola — metropola, gledišče — gledišče, literatura — literatura, 

spomenik — spomenik, umetnost — umetnost. To je sramotna, 

svetoskrunska kritika, katere idijotstvo se more kosati le še z njeno 

trdovratno lažnivostjo: ako bo treba, da se vzdrži, nam bo dokazala 

z mirnim obrazom, da sta Senklavž in Notre-Dame enaka po arhitek-

tonski krasoti. Takšno govorilo obče kulturne vesti pohujšuje javni 

okus in ga je pohujšalo do kraja. Naša kritika nas je privadita 

verjeti, da imamo v svoji klavrni šmiri gojišče drame, vredno kul-

turnega naroda, v importiranih in domačih igralcih ekvivalent za 

Coquelina, Duše in druge, v naših slikarskih razstavah — pariške 

salone, v naših perozmazkih — lepo slovstvo. To so tisti nsodepolni 

sofizmi! Izvirajoči iz lenobe in nevednosti vodečih duhov, so laesio 

maiestatis napram naivnemu geniju naroda, ki mu — v primeri z 

drugimi — zapirajo enakovredni razvoj. In boljše jih je povedati nego 

zamolčati: neizprosno priznanje in brezobzirno bičanje prosvetnih 

napak sta prvi pogoj prosvetnega napredka. Molčanje o kulturnem 

liochstaplerstvu je narodna veleizdaja, ki je obtožujem vse po vrsti; 

kdor molči , pospešuje to goljufijo iz lenobe, kdor jo pospešuje, 

krati resnici njeno last, zmožnim talentom naroda, bodočim stebrom 

celote, jasni pogled in razvoj, in kdor pohujšuje talente naroda, 

krade domovini njeno bodočnost. Biti pa hočem pravičen in priznati 

svoj dvom, da bi naša današnja, svetovno nenaobražena kritika sploh 

mogla storiti, kar moremo in moramo zahtevati od nje! 
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Zgoraj sem primerjal bivšo in sedanjo literaturo Slovencev; 

prvo in drugo nas ne more zadovoljiti, ker ne pomeni napredka: 

najti se mora tretje, iti kje? 

Pomagati treba vsem tistim, ki so v novejšem času pisarili o 

slovstvu vobče, o pojavili posebej; tistim, ki so tarnali, tistim, ki 

so obrekovali. Naša kritika ni nikdar — vsaj ne odkritosrčno 111 

docela pokazala posledic tega, da je postalo naše slovstvo krti-

lioboren stan; dokazati hočem, da je prva posledica — literarna 

mizerija pričujoče dobe, 

Starejši pisatelji so bili predvsem ljudje, ki so javno delali, 

živeli v toku časa, uživali in dajali najprej v široki borbi dogodkov, 

v stiku z resničnostjo. Nočem trditi, da estetski usedek doživljajev, 

ki jc postajal seme njih dela, ni bil mestoma preobilo mešan 

z vplivi in prikaznimi prečitauili tujih knj ig; glavno je, imeli so 

široko, objektivno poznanje življenja, poleg tega pa se veliko pred-

nost, da niso ustvarjali pod pritiskom gmotne nujnosti, za kruli, za 

denar. Radoveden sem, ali so tiste čase v Slovencih sploh plačevali 

pisateljske honorarje? 

Razmere so se izpremcnile, Da bi starejši pisatelj popustil 

praktični stan ter se oprl na zaslužek peresa, Slovenci še nismo 

učakali; pričela je skupina nadarjenih mladih, slučajno vsi pod istim 

brutalnim pritiskom neizprosne potrebe. Tu je bila sodba podpisana; 

in nihče ni kriv, To se pravi: takrat ne; kajti, kakor hitro jc zlo 

iznajdeno, stopi v stike z ljudmi ter jih jame vezati s krivdo iu 

nekrivdo. Danes je naraslo število pisateljev po poklicu; in dasi je 

ta poklic redi! par ljudi tako, da jih ni več med nami, vendar imamo 

zdaj več pisateljev in, kar se zdi važno, tudi boljše pogoje. Ali 

navzlic temu, da so se založniki 111 listi privadili plačevati boljši 

honorar, trdim, da pisateljsko delo ue more hraniti človeka v pra-

vilnih, marveč le v vladajočih razmerah. Naš pisatelj zasluži toliko, 

da živi. — In tuji pisatelji 1 — poreče marsikdo. Toda jaz sem v 

začetku spisa omenil žabjo perspektivo; kasneje sem blagroval sta-

rejše pisatelje za njih živi stik z življenjem in za njih objektivni, 

prosti razgled, morda sem tudi dejal, da je brez te njihove vrline 

nemogoče delo com me il faut. Pisatelj po stanu pri nas vsled 

omejenih eksistenčnih sredstev nima živega stika s široko družbo, 

torej ne naravnostnega pogleda vanjo; ravno tako mu manjka živega 

stika z življenjem, ker je ta stik odvisen od delokroga, ki ga odpira 

poklic, od interesov, ki jih nalagajo možnosti realnega dela. Edino, 

kar mu pada neprikrajšano v naročje, je žabja perspektiva. Več 
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vzrokov, zakaj da je lepo slovstvo naše dobe neresnično, ab-

straktno, prepojeno z resigtiacijo in vagabundstvom, s trpinstvom 

brez poguma, ki bi mislil na jutri 111 kazal naprej, — z vsem tistim, 

kar nasprotuje idealu bodoče umetnosti, menim, da mi ni treba na-

števati, Ne verjamem, da je med vsemi prizadetimi le eden, ki bi 

si natihem prikrival to resnico; nasprotno, vsak se je zaveda, če 

ne vselej, pa vsaj takrat, ko ustvarja delo iz — tujega mu življenja, 

In zdaj velja vpoštevati, koliko več mora producirati pisatelj v lite-

raturi, kjer je vsled manjšega konsuma tudi gmotni dobiček manjši. 

Naravno je, da tu ni mogoča popolna ljubezen do dela, da 

najlepši zasnutek ne more uspeti, če si ga prisiljen izvršiti v naglici, 

ne v urah razpoloženja, in da sc pogled na snov in formo dela 

takoj premakne, kakor hitro ne nastaja ta kakor ona zaradi sebe, 

temveč zaradi zunanjih, zoprnih vzrokov. Odtod prihaja mržnja, 

zmašenost, vidna muka proizvajanja, deficit sloga in kompozicije z 

vsemi drugimi napakami današnjega slovstva. Odtod — dejstvo, ki 

ga pri Cankarju še ne opažamo, pač pa pri vseh zastopnikih naj-

novejšega leposlovja: da književna slovenščina kosteni ter sc od-

tujuje živemu jeziku. Snov, zgradba, jezik sam in zunanja forma — 

vse, kar sem pokazal oškodovanega, pa je tisto, kar prvotno navdu-

šuje umetnika ter mu daje samo iz sebe stvarniško moč. Ali hočemo 

še posebej poudarjati, da se po nekoliko letih takšne produkcije 

zastrupi najboljši talent? Formna vest ugasne, iz tolmuna se stori 

plitvina, iz nujnosti navada, iz odpora resignacija, iz resignacije 

brezkritičnost in zaljubljena zadovoljnost s seboj. Osebno življenje 

dobi preklicano čudno smer; od pokolenja umetnikov, ki se giblje 

med razvrat 11 ostjo in askezo, narod resnično ne more pričakovali 

deleža, ki mu gre. 

Usodno je, da zadevajo te razmere skoraj brez izjeme vse naše 

najboljše moči tega časa. Ker pa se pravi talent ne more kvariti, 

nc da bi mu ostajalo še vedno nekaj, kar daje blesk in vrednost j 

se širi pohujšanje v obliki mode, snobstva, „literarne struje" tudi 

na tiste slovstvene proizvajalce, v katerih nima te mrzle, izračunljive 

utemeljenosti. Kar je nelepa posledica, velja njim, kratkovidni kritiki 

in neukemu občinstvu za duha novega časa, nove umetnosti in Bog 

se usmili, cclo za odsvit nove lepote! Najškodljivejši učinek pa je, 

da polaga bralec-neestet naše liste, naše knjige ueutešen iz rok, da 

mu umira naivno veselje do slovstva in da vendar hvali, ker 

sliši hvalo naših psevdogenijalnih kritikov. Ta njegova kulturna laž 

se bo kmalu maščevala, kakor se že maščuje tam, kjer se tiče glc-
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dišca, šolstva, upodabljajoče umetnosti iu drugih panog duševnega 

napredka. Kakor posameznik se tudi narod iišpa s svojim lepo-

ličjem; in če mu iz dragocenosti napraviš plakat, mu bo na veke 

plakat; narod pa, ki je v široki masi izgubil ljubezen do Svoje dike 

in je nehal kontrolirali svoj napredek, si ga je sam izpodrezal. To 

sc pravi za ta slučaj: narod, ki mu jc njegova umetnost postala 

beseda, kompliment na lastni naslov, je naravnim potom ne bo 

dobil, ker je ne bo zmožen sprejeti. 

Resničnega preporoda v našem lepem slovstvu, književnosti, 

kakršne potrebujemo, da opravičimo svojo kulturno samozavest, nam 

ne more dati umetništvo, ki tie stoji tia višku našega življenja. 

Umetniki tega dneva so dragoceni kot zakopani talentje, manj kot 

ljudje. Vrednost čioveka, brez katere ni postanka za vreden umotvor, 

pa je močna svoboda; in svoboda je dejanje 1 Ali se smemo na-

dejati umetnosti v tem zmislu? — Da, čc se borimo proti zaprekam 

in za pogoje. 

Največja je odgovornost tistih, ki pišejo. Življenje, kakršno je 

današnje, delo, kakršno jc današnje, je laž samo po sebi. Cc sc ne 

posreči zajeziti struje vplivov, ki delajo i z našega pisateljstva stati, 

ostane zlo, dokler se v vsem življenju Slovencev nc zgode izpre-

membe, ki jih ne moremo slutiti, Soeijalne razmere m o r a j o postati 

našemu umetniku predmet, n e s m e j o mu ostati usoda. Skrb je 

njegova: drugi, ki ga ne razumejo, ne morejo popravljati s pridom. 

Ker pa pišem svoje razmotravanje vsem v premislek, naj dodam 

za sklep: ne obetam si, da bi moj „Poizkus o lepem slovstvu v 

Slovencih* rušil, gradil, reformiral; dovolj rni je, če sem pokazal 

predmet v novi, zanimivi luči ter nekoliko izpodkopal smešno ko-

medijo, da stoji umetnik tu iti tam filistejec, in obadva protestirata 

in zabavljata, pri tem pa drug drugega ne razumeta, 

T e b i ! 

V s e misli moje — Tebi vse sledijo, 

vse želje moje — k Tebi hrepenijo, 

molitve moje — vse za Te prosijo, 

vsa dela mi — iz Tebe se rodijo 

in Tebe vsa častijo in slavijo , , . 

Ksaver Meško. 
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