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LEPOSLOVJE 1 .
ko se ne more sprejeti,
se zapre tja

v zlato kletko

čuti barvo,
ki je najmodernejša
se obnaša,
kot je zapovedano
pije,
kar je popularno
dela, 
kot je prav

doma za brezhibnim videzom
je lepa, je krhka, je ona

piše naga
brez ličil

ker je tam
v zlati kletki

2 .
ni treba, da te pozna, da te ljubi

dovolj, da te vidi
opazuje

zanimiv si,
kdorkoli,
ki ni kot

ona

kot dekle s plakata

potem sta že dve
in dovolj je za ta svet

3 .
ni razpoložena za pisanje pesmi,
žalostne, polne upanja,
depresivne

vse to ji je danes tuje

počuti se lepo

je v prosojni srajci
in izziva
uživa v tej vrsti 
pozornosti

tako želeno in hkrati nedotakljivo

uglajeno je
in želi, da si jo želi
ja, dobro počutje

nema pesem

4 .
lepa in manipulativna
gleda skozi okno

zaveda se ju
moči in lepote

nad njim, nad sabo,
nad svetom
všeč ji je

to jo zadovoljuje
osvobaja
jo dopolnjuje

pogled njene nedolžnosti

Janja Grabner

ZLATA KLETKA

Na rob obupa te pripeljejo,  
nazaj moraš pešačiti .

Andrej Brumen
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LEPOSLOVJEVprašanje

Te je že kdaj objela tema?
Tema, temnejša kot najtemnejša tema?
Te je že kdaj objela tema?

Te je že kdaj prevzel obup?
Obup, obupnejši  kot najhujši obup?
Te je že kdaj objel obup?

Te je že kdaj srečala norost?
Norost, bolj nora od najbolj nore norosti?
Te je že kdaj srečala norost?

Dveri uma

Kdor vstopiš, pusti zunaj upe vsake,
tukaj vladata tema in beda,
tukaj vlada zmedena beseda,
tukaj zbira se nesnaga mojega srca.

Kdor vstopiš, vzemi si oklep,
tukaj meči uma režejo,
tukaj sulice idej predirajo srca,
tukaj zbirajo se moje blodnje.

Kdor vstopiš, vzemi lek si,
tukaj strup se širi,
ki zajeda se v srce,
tukaj zbirajo se moje zdrahe.

Kdor vstopiš, če prebiješ se,
povej mi, kaj ugledaš.
Sam si nisem nikoli upal
mimo pasti in strupov svojega srca.

svet besed

Tiho me požira svet besed,
Premnogokrat prepisanih,
Premnogokrat izbrisanih,
Premnogokrat prečrtanih,
Premnogokrat zamenjanih.

Tiho me požira strast
Preprosta, a močna.
Neprehodna, visoka in strma.
Globoka in temna kot Tartar.

Tiho me požira svet besed,
Vsega, vsega vajenih.
Vseh globin in žalosti,
vseh strahot, perverznosti.
Vseh, prav vseh stvari.

Lovro Kotnik

PEsmi

Z dobrimi prijatelji je kot z denarjem: 
z njimi si vedno na tesnem .

Andrej Brumen
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LEPOSLOVJE 1 .
Živim. Brez srca in duše.
Kot beduin sredi puščave
usmerjam tok nevidne črede
in kujem stihe utripov v izklesano srce.

Igram poeta lastnih sanj in lastnih spoznanj.
V vrtincu laskavih besed,
uzrtem skozi temperament,
ki se upogiba pod težo čustev.

Zapiram vrata realnemu spoznanju.
Zastiram okna z verzi agonije,
napisanimi s peresom lastne krvi,
namočenim v ranjeno srce.

Prav ste imeli.
Zaupanje nas bo zlomilo na tisoče atomov
in hladno boste rekli:
Sestavi se, preživijo le najmočnejši.

2 .
Ponovno štejem zvezde in upam.
Prebiram spomine, otrple na dotik
tvojih neznanih misli.
Se še spomniš tistih sanj,
zapisanih na krhko lupino srca?
Sedaj so sestavljanka za eksperte,
polna razgubljenih koščkov zamolčanih čustev.
Sestavljam.
Eliksir tvojih sladkih besed,
razlit na trdem papirju preteklosti, 
me ohranja pri življenju.
Odvisnež sem, brez alkohola in drog,
ki strpno čaka na nov kozarec srčnega prijateljstva.
In upa.

3 .
Ali slišiš nemir agresivnih podkev?
Kovači servisirajo konje z razbeljenim železom,
da se lahko brez uzd podamo na pot, jezdeci sanj.
Naivno gledate, kako sovražnikove oči žrejo 
požarni zid v naših mislih.
Pomoči ni –
Trojan horse detected.

Tjaša Čuček

PEsmi

Andrej Grošelj, Iz enega več, 2010, oreh, 8 kosov, 36 x 58 x 60 cm
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LEPOSLOVJEBralcem epigramov

Zadosti ni puščic, da svet bi obrnile,

ko bi le tu in tam vsaj zimo otoplile!

Branku Mariniču

Jezika nemškega ogibajoč

si zgubil stolček, čast in moč.

Goranu Klemenčiču

Laže z neba odstavit enega bogá

kot dva zamrznit v isti kup snega!

Igorju Maherju

Je premalo dni minister bil,

da v svoji kleti bi v miru pil.

Francu Kanglerju 

Komur v rotovžu prostora ni,

naj se pod trančo

al’ pa v ptičjo hiš’co preseli!

Prepisovalcem

Večji kot je plagiat,

bolj zlat ima certifikat!

Črnograditeljem

Uto ali vilo utajiti –

ne pred državo, pred sosedi 

je potrebno skriti.

Goljufivim gradbenikom

Kdor z lopato čisto stolp gradi,

ga ričet pusti kmalu ohladi.

Raznim tatovom

Sladko vsevprek je krasti tujo last,

a najslajše ukrasti je oblast.

Patrik Kolar

Epigrami

Andrej Grošelj, Ptica, 2010, korenina bora – smolnica, 40 x 60 x 16 cm
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LEPOSLOVJE Glorija materije

Materialno 
je zaznamovalo
moje bivanje
v poskusu preživetja.

Neverjetno veličastno je bilo,
obsuto z glorijo
in zmagoslavjem.

Poletelo je v višave,
samozadostno

in vzvišeno.

Potem je prišel čas
streznitve.

Sesulo se je vase
in ostala je
revna duhovnost.

Več kot dovolj …

Zapeti košarici 

Košarici
bi ti zapel,
a si se bala;

prav strastno bi
ti bil zapel,
rjovel kot lev
bi moj odmev.

Zapel bi ti
košari dve,
če bi pustila mi, se ve.
A ti si sama roke zvila,
na hrbtu
modrček sklenila.

mlada brezdomka

Pramen na licu
in begav pogled,
ljubka si
v vsej svoji zmoti.

Torba oguljena,
sendvič načet,
čiki ob tebi
na klopi.

Kdo te je spravil 
takšno na svet?
Daj, sedi k meni,
nič nimam proti …

Aleš Tacer

PEsmi

Andrej Grošelj, Pismenke, 2010, 
tuš na papir, 30 x 20 cm
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LEPOSLOVJEVsi pesniki – doma

Ker je načrt o kresu pogorel,
sem tokrat poskusila drugače;
ena možnost je, da knjige pesmi preselim
h kolegom in kolegicam moje branže.

Tako se spravim k policam
in poljubno zagrabim knjigo:
(Spet Jenko!) – odprem naključno stran.
»Zunaj je nevihta vila, dež na okna je kropil,
midva skupaj sva sedela, lep večer je nama bil!«
Sesedem se na stol: »Ne, ta ne gre!«

Forstnerič France.
Nekoč me je objel na literarnem večeru,
ko sem prebrala njegovo pesem.
Kako naj ga od-tujim? 
(Čeprav bi šel v dobre roke!)

Potem dobim v roke prazen ovitek.
»Kje so pa listi?« Povsod okrog leže!
Oh, saj ga znam tudi na pamet,
ovitek z zadnjimi stranmi naj bo tu!
(ker je S. J. na sliki luštkan kot James Dean).

Vesna Roger – dekle bledih lic z žarečino v srcu.
Te so kar tri! Tudi če bo samo ena,
se bom spominjala pustolovščine
mlade in manj mlade pesnice
na poti v Ljubljano! Noro! Ena gre!

Slovenske ljudske pesmi – teh ne dam,
ker je v njih Adam Ravbar s Krumperka,
(ki je premagal Turke pri Sisku),
tam sem plesala s fantom ...
(glej Regratov cvet!)

Saj je še ena enaka! Torej naj gre!
Potem jih celo noč še prelistavam in
berem in jokam in se smejem.
Pozabim, da sem se naveličala življenja:
»Spat grem!«

Ponovitev ni

Torej – nekaj je na tem, da te eni bolj privlačijo
kot drugi: npr. upravniku koče na planini sva bili 
obe z Elzo všeč, ker nisva imeli črednega nagona in
sva zato ostali brez postelje.
Nakar nama je potem on »zrihtal« dve ležišči 
in ni verjel, da podnevi leževa:
tako kot upokojenci
in ostali utrujen folk.
In bilo je še dosti drugega ...
Zato je potem v gondoli
sedel zraven naju in pozabil,
skoraj pozabil skočiti, da sva ga morali 
dobesedno poriniti ven ... ampak drugo leto
sva ga zaman iskali na planini.
Ni ga več bilo in koča zaprta, z napisom »v obnovi«.
Hecno, a ponovitve se ne obnesejo! 

milena Cigler

PEsmi

Andrej Grošelj, Pismenke, 2010, 
tuš na papir, 30 x 20 cm
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LEPOSLOVJE bil je tak da se ga bog usmili bil je kot bi mu pes v glavo prdnil bil je kot bi decembra hodil po ulicah 
velemesta skratka kot bi se s petardo počesal izgledal je kot bi ga ravnokar povrgli njegov
foter je bil iluzionist in rodil se je osmi od ne vemo kolikih alkoholiku in mravljici z ruto
izgledal je kot bi mu zmanjkalo skunka izgledal je kot bi mu odvzeli šnops izgledal je kot bi prišel iz zelene 
podmornice izgledal je kot da je ravnokar v ogledalu videl sebe
počutil se je najmanj grozno počutil se je slabo počutil se je še slabše počutil se je kot bi sodeloval pri 
opustošenju planeta 
imel je mačka imel je jaguarja imel je vilo imel je vile imel je dolgove imel je prijatelje imel je sovražnike 
imel je kabelsko TV imel je pas za hlače imel je črn pas imel je psa imel je zlato ribico imel je tudi zlato 
žilo imel je žilico za pisdarie imel je srečo da je ostal živ in imel je srečo da je potegnil pravi listek imel 
je diplomo 
zmanjkalo mu je olja zmanjkalo mu je olja zmanjkalo mu je olja zmanjkalo mu je olja zmanjkalo mu je 
samozavesti in zmanjkalo mu je elana vsega je imel dosti vsega je imel dosti vsega je imel dovolj vrh glave 
gospod Kopf stanuje v Račah pri Postojni 
vsega se ni dalo prebaviti vsega ni pretrpel vsega hudega se je branil z vsemi štirimi je bil v akciji vsega 
lepega se ni otepal vsega riža ni požrl zmagal 
bil je kul bil je ful kul bil fuuuul kul fuuuuuuuul konkuriral je na trgu ful kul padla mu je delnica padla 
mu je mošnja 
napadla ga je impotenca napadla ga je plešavost napadla ga je slabovidnost napadel ga je pes napadel ga 
je poštar napadel ga je čir napadel ga je sladkor napadla ga je demenca 
postal je neumen kot noč venomer je bil neumen kot noč 
kovač je zanj nedosegljiva intelektualna sfera 
če ne bo tako bo malo drugače postal je predsednik parlamenta ali kaj že skratka povedal je preroške 
besede če ne bo tako bo malo drugače 
uspel je uspelo mu je v življenju zavihtel se je skočil je kot Sergej padel je na mehko Sergej 
zabubil se je pozabil je zakaj živi v svojem naprezanju po nesmrtnosti se je spremenil v hrošča 
kisika na tone njemu pa ne hasne ne potegne ne cugne ne vleče ne vlači ne slači 
ni imel poslovnih prostorov v Novem mestu jahte ni imel na Pohorju domoval ni v prestolnici doma ni 
imel nič 
ne lažimo bolno ženo in pajke v kotih sten v svojih mrežah in zamašen odtok in zamašen nos delno 
zamašena pljuča z delno drisko na vsake kvatre 
kličejo ga Hitri Oto njegova žena je Katra v osnovi počasnejša kot njen mož Hitri Oto na lotu ni zadel ker 
bi se razvedelo ni počil ljubimca ker bi ga zaprli zadel je v črno
črnilo mu je v rani mladosti popilo živce in tisti pivniki pili so 
žgali so ga žrli so kronali so ga prekrokali so noč in še eno nah še eno žurirali so srali so ga najebali so 
sosedi najebal je ko pes 
zvestoba do groba kdo si je to izmislil grob ne sme biti ovira če je tuj ležoč razmišljujoč čakajoč na Godota 
naturlih preklinjajoč usodo naturalno prekipevajoč moker vroč trepetajoč zadimljen pohan deprimiran 
euforičen top glup tup bedast radoveden zagoveden zahojen usihajoč pojemajoč tesno se prilagajoč 
priloženemu 
sedim in se temu reče živeti še eno tako pa popizdim še dve tako dvakrat storim isto tri take benti na to pa 
nisem pomislil štiri take in če vse širijo noge skrajni čas za podpis premirja najti še skovirja in nič naprej 
pa ne vem včasih pač ni izhoda

(Blišč in beda je Vezelin kantavtorski šanson, javno interpretiran v sklopu vseslovenskega šansonskega izbora v 
letu 2012 na RTV Slovenija. Izšel na zgoščenki. V Odsevanjih ponatiskujemo besedilo, ki je bilo osnova za avtor-
jevo briljantno izvedbo in glasbeno-povedni novum na slovenskem šansonu. Bralcem v vednost priložil urednik, 
avtor fotografije Tomo Novosel.)

franc Vezela

BLiŠČ iN BEDA
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LEPOSLOVJE
Gospod Šerko je lagodno sedel na oblazinje-

nem stolu. V desnici mu je dogorevala cigara in 
s priprtimi očmi je spremljal televizijsko nada-
ljevanko. Levico je malomarno iztegnil proti 
šanku in natakarica mu je v eni potezi postregla 
s kozarcem rdečega vina. Previdno je odpil in 
Štefka se je neslišno odmaknila. Posvetila se je 
redkim gostom in škilila proti mizi, če bi gospod 
Šerko signaliziral kakšno potrebo ali negodova-
nje. Bolje je bilo, da je sama ugotovila, kaj potre-
buje. Gospod Šerko ni bil kdorkoli. On je bil 
gospodar nad številnimi poslovnimi zgradbami 
v mestu, kralj najemnin, oče njihovega standar-
da, razsodnik med reflektanti za njegove loka-
le, velik poslovnež, mogočnež in bogataš, bivši 
mesar, podjetnik in nekdanji poslanec. Če si bil v 
njegovi bližini, je bilo bolje, da si postal majhen 
posranec, saj je znal s kotičkom očesa oceniti, 
kakšna je tvoja ponižnost in pripravljenost za 
moledovanje.

Vsak večer, ko je zaključil glavne posle, se 
je odpravil v gostilno Pri raci, ki je imela najete 
prostore v njegovi zgradbi. Vstopil je brez poz-
drava in odmeril pot do mize pred televizorjem, 
ki je bil prižgan in nastavljen na njegovo najljub-
šo nadaljevanko, ki jo je spremljal že dve leti. 
Nikogar ni pozdravil in nikogar ni videl. Sedel 
je in počakal, da je v levici začutil svoj kozarec, 
uprasnil vžigalico in se vživel v romantično doga-
janje, v svet prevar in obljub, mešetarjev in golju-
fov. To je bil njegov svet in z užitkom je sodelo-
val pri njegovi izgradnji. Zaplet ga je potegnil v 
televizor in zadovoljno se je nasmihal, kadar so 
koga opetnajstili, delili prazne obljube mladim 
dekletom ali ko so se mafijci zaklinjali na pošte-
nje svojih mater. Nejeverno je zmajeval z glavo, 
kadar se je kakšen svež zaljubljenec kleče vrgel v 
prisege o večni ljubezni in zvestobi. 

Kroflič je vstopil tiho in obstal ob njegovi 
mizi. Z glave je potegnil baretko in jo živčno 
povrtel v rokah. Moral je počakati na namig, 
ko je gospod Šerko zlovoljno sunil s prsti proti 
njemu. Potem je na kratko poročal, če je bilo 
kaj novega. Da je zamenjal nekaj strešnikov na 
Bajerjevi hiši, ker je puščalo, da je namestil rešet-
ke na oknu trgovine in končal beljenje mansar-
de. Kitajci da si želijo več sob, ker bodo odprli 
restavracijo. Gospod Šerko je med odpitki vina 
živo spremljal dogajanje na ekranu. Kroflič je 
mirno stal sredi gostilne in čakal. Vedel je, da 
ne sme oditi. Njegov referat je vedno sprožil v 

gospodarjevi glavi ekonomsko poslovno razmi-
šljanje in kljub navidezni razpuščenosti je bil 
gospod Šerko vedno in povsod na preži za dobro 
poslovno potezo. Ko je odpil tretji požirek, je na 
glas zrecitiral svoje misli, ki jih je domislil. Stare 
strešnike naj spravi in jih nekoliko poškoduje, da 
jih bodo pokazali zavarovalnici kot del škode po 
neurju, v mansardo naj namesti še dve majhni 
postelji. Kitajci so majhni in jih bo več stlačil 
v sobe, plačujejo pa tako po glavi, kar je zvito 
namestil v pogodbo za podnajemnike, ki je verje-
tno niti prebrali niso. Zadovoljen s svojimi pote-
zami je s prsti nestrpno odmahnil in Kroflič se je 
lahko pobral. Šele pred vrati se je pokril s čepico 
in šele na dvorišču gostilne si je privoščil nekaj 
protestnega mrmranja, da bo tudi tega nadutega 
hudiča enkrat vrag vzel. Bil je hišnik in je skrbel 
za vsa poslopja gospoda Šerka. Znati je moral 
vse od zidanja do varjenja, kajti gospod Šerko 
ni najemal drugih obrtnikov, ker so bili predra-
gi in zahrbtni. Tako se je Milan Kroflič končno 
lahko odpravil domov, ko je opravil večerno spo-
ved pred svojim gospodarjem. Njemu je dolgoval 
večno hvaležnost za službo, osebno blagostanje 
in slabo prikrito jezo nad stalnim poniževanjem.

Gospod Šerko se je nekoliko polegel na stolu, 
kajti dogajanje v melodrami se je bližalo navide-
znemu vrhuncu in razpletu. Seveda se to nikoli 
ni zgodilo, kajti nanizanka se je končala z novo 
uganko, z nepredvidenim izdajstvom ali zahrb-
tno zaroto, ki se bo razpletala seveda naslednjič. 
Cigara je dogorevala in v kotičku očesa je opazil 
novega gosta, ki je na šanku spraševal po njem. 
Štefka ga je z roko negotovo usmerila in gost 
se je ustopil pred njega, odpiral usta in ponujal 
roko. Ni se zmenil zanj. Puhal je dim v ekran in 
pustil, da je Štefka omilila situacijo. Po žensko 
ustrežljivo je potegnila stol do obiskovalca, ga 
primorala, da je sedel, in z očmi signalizirala, 
da naj molče počaka. Ko je minila minuta čuda-
škega ponižanja, je gospod Šerko, ne da bi obrnil 
glavo, naročil Štefki, da naj vendarle postreže 
gospoda s kozarcem rdečega. Potem je z vzdi-
hom pospremil zaključek epizode, pojamral, da 
je svet pokvarjen kot kvargelj! Ob tem se je ven-
darle obrnil k obiskovalcu, ga malomarno ošvr-
knil in počakal. Saj je vedel, kaj sledi. Novinci so 
ga prosili za poslovno priložnost, drugi za sode-
lovanje, eni bi prodali delnice, drugi kupili, še 
več jih je spraševalo za najem njegovih lokalov. 
Ta je bil takšen slednji, Marko Župič. Če bi lahko 

matjaž Lesjak 

Gospod Šerko
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najel manjši lokal za kozmetiko in drogerijo. Če 
bi gospod Šerko dal ugodno ponudbo za prosto-
re na Šuligojevem trgu. Da je pripravljen plačati 
naprej za pol leta in vestno skrbeti za prostore. 
Gospod Šerko ga je brezbrižno poslušal. Vsak 
večer podobna jadikovanja in prošnje. Mladi 
povzpetniki, stari prevaranti, zeleni naivneži – 
vse se je že zvrstilo pred njegovim gostilniškim 
prestolom. Molčal je in premišljeval, s kakšno 
vsoto ga naj udari. Šuligojev trg je najboljša loka-
cija, interesentov da je več, blizu so parkirišča, 
prostori so renovirani, kot novi ... Njegov glas 
je bil spovedniško mehak in blag, pospremljen z 
vzdihi napornega poslovanja in nenehnih skrbi. 
Potem je brez prehoda nenadoma pretaknil v 
višjo oktavo. Glas je postal oster in nepotrpe-
žljiv. 1537 evrov mesečno, je trdo sklenil, počil 
z dlanjo po mizi in se obenem odločno zazrl v 
jecljavca. Z leti je izpilil tehniko pogajanja do 
potankosti. Odločnost zaključka je spremljala 
znatno ohlajena temperatura njegovega izraza, 
številka, ki ni bila okrogla, pa je dajala vtis, da 
gre za skrajno natančno kalkulacijo, ki ne dopu-
šča nobenega pomika navzdol. Marko Župič se 
je vidno pomanjšal in brezbarvno obsedel. Da je 
vsota zelo visoka. Gospod Šerko je užival v pri-
zoru. Kako so se zvijali pred njim, najprej v pro-
šnjah po prostorih in nato v presenečenju viso-
kih najemnin. Marko je previdno odložil koza-
rec in spoznal, kakšna je cena vsakega požirka. 
Če bi se dalo kaj pogajati, kompenzirati del naje-
mnine ... Oziral se je za Štefko v nezavednem 
poizkusu, da bi našel zaveznika pri pogajanjih, a 
natakarica je škripaje brisala kozarce. Koliko teh 
prizorov je že videla. Ta ni bil iz pravega testa, 
da bi se meril z Dušanom Šerkom, lastnikom 
najprestižnejših nepremičnin v trgu. Gospod 
Šerko je brezbarvno gledal, kako se mali človek 
zvija pred njim in se uči prvih korakov poslova-
nja in finančnih rokoborb, prebrisanosti, zvitosti 
in dvoumnosti. Posel je kot šah, vsaka poteza 
šteje. Pravkar je pobral kmeta temu zelencu in 
mu ogrozil skakača. Medtem ko je oni zaman 
iskal svojo pogajalsko pozicijo, mu je Dušan 
ležerno odpredaval, kako visoki so stroški obra-
tovanja stavb, koliko je vložil v prenove, kako 
tudi njega privijajo z davki in obrekljivo pišejo 
o njem po časopisih. Da ga obdajajo zavistneži 
in sovražniki, zahrbtneži in hinavci. Razgovoril 
se je, skoraj je verjel samemu sebi. Ko je končal, 
je kar s pogledom dvignil nesojenega najemnika 
in ga s sladkim lahko noč poslal domov. Spet 
se je posvetil televizorju in se smejal smešnim 
reklamam. Vedel je, da se bosta ponovno srečala. 
Takrat bo nekoliko popustil pri najemnini, Župič 
bo v sreči in v navidezni zmagi raztreseno podpi-
sal pogodbo, kamor bo, kot ponavadi, skril nekaj 

pomembnih podrobnosti. Na primer kaj takega, 
da se najemnik obveže, da bo po končani pogod-
bi na svoje stroške zamenjal stavbno pohištvo ... 
Zakrohotal se je svoji prevejanosti in Štefka se je 
skrila za flašo. Pogledal je na uro, se pretegnil in 
odšel iz lokala. Seveda ji ni plačal zapitka in ko 
ji je obrnil hrbet, ni več videl njenih ustnic, ki so 
mu v groteskni pantomimi pošiljale lahko noč, 
pizdi skopuški!

Naslednji večer se je prizor ponovil vse do 
trenutka, ko je odpil svoj prvi požirek. Takrat 
je nekoliko glasno vstopil Konrad Raščan in se 
hote ali nehote zadel ob stol, da je grdo zahre-
ščalo po kamnitih tleh. Mimo nenapisanega 
protokola je stopil naravnost pred Šerka in mu 
s telesom celo nekoliko zakril pogled na ekran, 
si podprl boke z rokami in povsem nepotrebno 
pridal besede, da se morata nekaj pogovoriti. 
Gospod Šerko je nagnil glavo in spremljal, kako 
je Juanita v drznem prizoru zbežala s svojim 
ljubimcem, in nejeverno odkimaval z glavo in 
menil, da ne bo daleč prišla. Konrad se je ob toli-
kšni ignoranci še bolj našopiril in gospod Šerko 
je z vzdihom predlagal, da se usede in pove, kaj 
mu leži na duši. Tlesknil je Štefki, ki je že toči-
la rdečega, medtem ko je Konrad v curku besed 
zlival pred Šerka svoje ogorčenje zaradi nesoli-
dnega vzdrževanja prostorov, za katere plačuje 
ne prav majhno najemnino. Da je sedaj ob prvem 
mrazu računal, da so prostori normalno ogreva-
ni. Da je odšel na sejem v Nemčijo in menil, da 
enotedenska odsotnost ne more pustiti kakšnih 
škodljivih posledic na vzorcih njegovih mazil in 
analizi, ki jo izvajajo njegovi stroji. Da je dovo-
ljena toleranca pri analizi plus minus pet stopinj 
in da je v njegovo grozo in zadnje dni z lastnim 
preverjanjem s telesom in termometrom ugoto-
vil, da gretje po 13. uri ne deluje več! Da je šlo k 
vragu njegovo enomesečno delo in lahko vzorce 
vrže v smeti in vse začne znova. In kdo, za vraga, 
bo sedaj plačal za vso škodo, ki je nastala? Ob 
tem retoričnem vprašanju se je naslonil z izte-
gnjenimi rokami na Šerkovo mizo in se zasrepel 
vanj.

Gospod Šerko ga je poslušal z otroškim 
čudenjem. Ob omembi škode je napravil okro-
gle, nedolžne oči, Raščanove besede pa so se 
odbijale kot gumijaste kroglice od njegove debe-
le kože. Srknil je požirek rdečega in z lastnim 
obupanim glasom navajal visoke cene ogrevanja, 
veliko stavbo, globoke kleti, drage peči, razveja-
no vejevje centralnega ogrevanja, ki ne dopušča, 
da bi ogreval zgolj prostore cenjenega najemni-
ka, ampak ima zgolj na izbiro ogrevanje celotne 
stavbe ali pa nič. Tako sta se oba – trdo ga je 
pogledal v oči – odločila v pogodbi, ki sta jo tudi 
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podpisala, da se prostori ogrevajo na zmerno 
temperaturo. Raščanu je kipelo v glavi in pove-
dal je, da je zmerna temperatura nekaj drugega 
kot pa nekaj stopinj nad lediščem. Gospod Šerko 
je nejeverno dvignil dlani proti nebu, češ, kdo bi 
si mislil, da si tako različno razlagamo vsakdanje 
pojme, Raščan pa je z rokami koščeno tolkel po 
mizi, da vse kar je prav, da gre za človeško preva-
ro, poslovno nesolidnost in nedvomno Šerkovo 
krivdo za povzročeno škodo in da pričakuje, da 
jo bo gospod Šerko brez izmikanja poravnal.

V gostilni je nastala tišina. Štefka je krhko 
odložila skodelice na pult in se v upočasnjenem 
posnetku izgubljala v shrambo, dva, trije gostje 
so s spuščeno čeljustjo opazovali boj s trinogom 
in bili veseli, da so zgolj opazovalci. Gospod 
Šerko je uprasnil vžigalico, naredil oblaček s 
cigaro in dovolil času, da je tekel v prazno. Spet 
je ošinil ekran, kjer je Juanita drvela v kabrioletu 
na obalni cesti svoji sreči naproti. Potem je poča-
si vstal, objel Raščana preko ramen in ga s tem 
prijateljsko primoral do gostilniških vrat. Z gla-
som usmiljenega brata mu je rekel dovolj glasno, 
da so slišali gledalci v parterju, da ga za škodo 
lahko toži, če je prepričan v svoj prav. Zato pa 
imamo sodišča in pravni sistem. In je zaprl vrata 
za njim. Kamnito in zmagovalno so zvenele nje-
gove stopinje, ko se je vračal na svoj položaj. 
Gostilna je spet zašumela, Štefka pa se je z glavo 

v vedru pačila, da ima pizda živce iz jekla, srce 
iz kamna in naftno vrtino v denarnici.

Kroflič je ta večer dolgo čakal na migljaj svo-
jega gopodarja. Dvigal je obrvi proti Štefki, ta pa 
je odmahovala z roko, češ, saj ga poznaš. Potem 
je gospod Šerko izrekel večerno povelje. Da naj 
Kroflič z rezervnim ključem odklene Raščanove 
prostore in zamenja ključavnico. Potem mu naj 
prinese nove ključe. Zadovoljno se je nasmehnil. 
Še nihče ni dobil vojne proti Šerku. Jutri se bosta 
drugače pogovarjala. Jutri bo Raščan še prosil 
za svoje vzorce. Tožiti Šerka?! Kot bi tožil boga 
za slabo letino?!

Jutro je bilo svetlo in obetavno. Gospod 
Šerko se je kot običajno pripeljal ob osmi uri na 
svoje parkirišče. Vozil je več kot desetletje star 
opel in s tem nekako maskiral količino svojega 
premoženja in dajal vtis marljivega poslovneža, 
ki se noče bahati pred someščani. Zaloputnil je 
vrata, zaklenil jih ni. Vozilo je bilo prazno, še 
avtoradia ni imel. Pretegnil se je, popokal kosti 
v sklepih in se ozrl po trgu. Bajerjeva hiša, mali 
dvorec, stavba Edvarda Poljskega, poslovni kom-
pleks, dolga Rotarjeva hiša – vse je bilo njegovo. 
Ko je hodil po trgu, se je sprehajal tako rekoč po 
svojem. Zjutraj je naredil mali kraljevski obhod. 
Prvi ljudje so ga opazili in pozdravili. Dobro 
jutro, gospod Šerko, se je zaslišal prvi pozdrav. 
Potem drugi in tretji ... Odzdravljal je in odma-
hoval, ponosen, da so ga opazili in spoštovali. 
Kot papež jih je blagoslavljal z dlanjo. Tu in tam 
je odprl vrata trgovine in se zanimal za promet, 
vmes je odgovarjal na telefonske klice in pri-
spel pred kavarnico, kjer ga je že čakala kava. 
Za sosednjo mizo so sedeli v nekakšni avdienci 
poslovneži, da sprožijo nove posle in pobude. 
Podaljševal je te jutranje minute in predel od 
zadovoljstva. To je bil njegov zajtrk. Vsi ti pritleh-
ni malomeščani, vsi ti pozdravi, eni priliznjeni, 
drugi ponižni, eni radovedni, največ seveda zavi-
stnih, bolestnih, pohlepnih, vse to se je vleklo za 
njegovim mimohodom in ga hranilo s pomemb-
nostjo lokalnega veljaka. Za njegovim hrbtom je 
vedno pošumeval zadušen pogovor sprehajalcev, 
vedno znova isti stavek a ga poznaš, koga!?, ja 
Šerkota, največji zasebnik v regiji, bogat tako, 
da sam ne ve več, kaj vse ima, od kod mu vse 
to?, znajde se, znajde, to ima že od očeta, polno 
rit ima vsega, da se ne bo razpočil itd. In če je 
koga zadel s pogledom, se je le-ta v duši in telesu 
upognil pred njim in izpljunil pošteno odmerjen 
pozdrav. In vsa ta dobra jutra so bila njegov zaj-
trk, ki ga je nahranil za ves dan. Ko se je dovolj 
napihnil, je sedel h kavi, pogledal k poslovne-
žem za sosednjo mizo in jim pomignil. Od tega 
trenutka dalje je bil nepremagljiv in to so sogo-

Andrej Grošelj, Pismenke, 2010, 
tuš na papir, 30 x 20 cm
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vorniki dobro vedeli. Lahko so bili veseli, če so 
izpulili od njega najmanjši dobiček, kajti njegova 
glava je bila polna delovnih tarif, poznal je ceno 
vsakega kvadratnega metra, premer vsake cevi 
in norme za vse poklice. Nikoli ni popuščal, niti 
za silvestrovo ne. Še pred novim letom je pil na 
račun drugih. Takrat, ko se je vse veselilo in pra-
znovalo, ko nihče ni štel kozarcev in zapitkov, se 
je gospod Šerko pustil gostiti na račun neštetih 
dolžnikov, ki so viseli po vseh šankih gostiln. 
Sicer pa ... saj je hodil po svojih objektih in tam 
je vladal njegov zakon močnejšega, zvitejšega in 
nepopustljivega. 

Ko se je nazajtrkoval, posrebal kavico in 
sklenil kakšen dogovor, je vstal in se zapeljal 
na obrobje mesta. Odprl je leso in potegnil vase 
vonj hleva in plemenitih konjev. Hlapec mu je na 
povodcu približal njegov zadnji zaklad: Atos je 
prikopitljal k njemu in počakal na njegove roke. 
Hlapec je brez besed ugasnil v ozadje dvorišča, 
navadil se je že, da na tem posestvu čistokrvnih 
bitij on ne premore kakšne vrednosti. Običajno 
ga Šerko še pozdravil ni. Sicer pa, zakaj bi ga? 
Plačan je, za jesti ima, spi na toplem, kaj bi še 
rad? Konj je dvigal glavo in kopital na mestu, 
gospod Šerko pa se je razlezel v nekaj, kar je 
bilo najbližje milini in razneženosti. Potegnil 
je s prsti po kratki dlaki in žrebcu šepetal neke 
vzpodbudne besede v uho. Trepljal ga je in gledal 
z novimi očmi, v katerih se je pojavil lesk, ki ga 
prižge prepoznavanje lepote in moči. Med njima 
je bila ograja in včasih se je gospod Šerko odda-
ljil, da bi kot umetnik presodil proporce živali. 
Pa se je spet približal in ga objel za vrat. Na 
koncu je Atos dobil svoj sladkorček in odbrzel po 
dvorišču. Gibal se je visoko in skoraj nerodno, 
kot da še dvomi v svojo spretnost in moč, kot 
da šele preverja svoje tekmovalne noge. Šerko 
je nejeverno odkimaval z glavo, kot da ne more 
verjeti, da je na svetu še kakšno bitje, ki je lepo, 
vdano in popolno. Z vzdihom se je vrnil v svoj 
Opel in se vrnil v mesto. Sledilo je kosilo.

Čas med enajsto in trinajsto uro je bil njegov 
glavni poslovni obrok, delovno kosilo, prava jed. 
Takrat se je sestajal z ljudmi prve lige. Sestanek 
pri županu, direktorju komunale, s sekretarjem 
ministrstva, z zadružniki, skratka z ljudmi, ki so 
vlekli za sabo milijone. Tu so se kuhali največji 
posli. Kar si sejal danes, si morda žel čez leta, kar 
si obljubil enemu, si lahko pozabil pri drugem, 
karte so padale počasi, ampak tehtno, videti si 
moral mnogo potez naprej, se nasloniti na pravo 
politično opcijo, biti lojalen aktualni oblasti in 
spet predvideti zasuk ob naslednjih volitvah, zato 
si moral imeti povsod nekaj nastavljenih koristi, 

tleče priložnosti, odprte dlani. Ene so prinašale 
dobiček, druge so utrjevale dogovorno politič-
no-poslovno prijateljstvo. Tu se ni skoparilo z 
uslugami, velikodušje je bilo pravilo in trepljanje 
po ramenih pomembnejše kot hipoteka na nepre-
mičnino. Župan se je tokrat zanimal, če lahko 
računa na njegovo lojalnost ob naslednjih voli-
tvah in če lahko gospod Šerko s svojim vplivom 
in z neštetimi znanstvi ustrezno motivira svoje 
ljudi. Gospod Šerko je skromno zavzdihnil, da 
bo storil, kar je v njegovi moči, a tudi on (!) ima 
včasih zvezane roke. Tako sta si še nekaj minut 
podajala pobude in namige in končno obstala v 
poslovni tišini, s kozarcema staranega viskija v 
rokah. Bil je trenutek poslovno-politične medita-
cije in kalkulacije. Vsak je vedel, da je obenem 
dolžnik in upnik drugega. Če si prav zvagal, sta 
bila oba nad vodo. Ko je v drugo srknil viski, je 
Šerko prekinil tišino in se kot po naključju poza-
nimal, če bi se dalo urediti spremembo namemb-
nosti zemljišča, tistega neuglednega travnika ob 
cesti, ki spada, v posmeh zdravi pameti, v kmetij-
sko zemljišče, on pa bi na njem – morebiti, če bo 
prilika, ko popusti kriza, ki pesti njega in cel svet 
– posadil kakšno poslovno zamisel, ki bi utegni-
la njemu in skupnosti (ostro je pogledal župana) 
prinesti koristi, blagostanje, razvoj, medijsko raz-
poznavnost, nove plodove. Župan se je zamislil 
in prikimaval s priprtimi očmi. Razumela sta se. 

Tako je minil poslovni dan gospoda Šerka. 
Spet je obhodil svoj trg in sledil nosu, da ga 
pripelje do najboljših vonjav, ki so se dvigale iz 
ponev številnih gostinskih lokalov. Zavil je h 
Krušiču, kjer je imel svojo stalno mizo v kotu. A 
tokrat ga hrana in miza nista toliko vabili, imel 
je lačne oči. Krušič je zaposlil novo natakarico 
in ob njej je celo Šerko pozabil poslovno mate-
matiko. Približala se mu je s samoumevnostjo 
lepe ženske, ki se zaveda, da se moški ob njenih 
čarih nebogljeno majejo kot keglji. Šerko se je 
debelo režal, ko se je ustavila ob njem in vrgla 
bok iz težiščnice. Kaj bova danes, je gostolela 
in Šerkota je sladko zabolelo ob pomisli, da ga 
je ta mlada žena vključila v dvojino. Naročil je 
svoj zrezek in v dolgem pogledu sledil postavi, 
ki od zadaj ni bila nič manj popolna kot spredaj. 
Zibanje njenih bokov je bilo povsem naravno, 
njeni obrati gibčni, noge zbrušene in roke dare-
žljive. Ko se je usločila nad njim in mu nalila rde-
čega v kozarec, je zadrhtela prav pred njegovimi 
očmi njena dojka v tenki beli majici. Šerko je za 
hip ugasnil in umolknil. Otrpnil je kot mrtvou-
den. Ta svet ženstvene lepote je prišel preblizu in 
prebil njegovo debelo kožo, polomil kosti poslov-
nemu prevejancu, in ko je odšla v drugo, je sedel 
na stolu mehak kot žolca, seseden v poželenju, 
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slinast v onemogli strasti. Med kosilom je gle-
dal njeno gibanje, bila je kot popolna žival, vsa 
naravna in odzivna, njene oči niso samo gledale, 
ampak so svetile v prostor. Bila je polna mlade-
ga življenja. Ko je Šerko odšel, je s sabo vlekel 
tudi neko zamišljenost. Ob njeni prožnosti je še 
bolj začutil svoja leta, prvo okorelost, neko izte-
kanje priložnosti, v mislih je segel k temu telesu 
in zdrsel po čarobni mehkobi bokov in stegen ... 
Stresel se je in se nekoliko izprsil. Saj je vendar 
na ulici, skoraj se je sentimentalno naslonil na 
vogal stavbe in sanjaril. Zamišljen je premeril 
cesto in tehtal misel, če je bilo modro, da ji ni 
pustil napitnine.

Sledil je večerni ritual Pri raci. Štefka, ki je 
bila neke vrste delavska natakarica, ga je vrnila 
med običajne ljudi in vsakdanje standarde. Še 
mu je uhajala misel h Krušičevi punci in šele 
nadaljevanka ga je posrkala v barvno pravljico. 
S kozarcem v roki in v oblaku cigare se je spustil 
v čudoviti svet mehiških prevar in lepotic, ki se 
sučejo okoli bogatašev. Tu pa je že sam prišel v 
igro.

Noč je ljudi pometla v domove, prižgali so luči 
in se greli z bližino. Gospod Šerko je zavzdihnil 
in sedel v Opla. Še zadnja vožnja danes. Avto je 
zdrsnil na dvorišče. Hiša je bila mirna, eno okno 
je rumeno svetilo v mrak. Zaloputnil je vrata in 
po tlakovani potki prišel do hiše. Pravzaprav je 
bil to bolj kmečki dvorec. Vrata so bila velbana, 
okna s šipo na križ, grob omet na fasadi, vodnjak 
z vedrom na trati. Psi so ga ovohali in se tiho 
spustili na tla. Pred vhodom se je sezul in v noga-
vicah vstopil v vežo. Sprejela ga je gluha tišina. 
Odrinil je vrata v kuhinjo. Pulti so se svetili v 
sterilni čistosti, na debeli leseni mizi je bila koša-
ra domačih krmežljavih jabolk. Slavica, kje si, 
je skoraj plašno poklical. Oddrsal je naprej in 
odprl vrata v kabinet. Tam je sedela Slavica. Na 
mizi pred seboj je imela kup moških nogavic in 
pravkar je v eno potisnila pregorelo žarnico in z 
nitjo začela krpati luknjo na peti. Mirno je tkala 
kot v nekem pradavnem tihožitnem prizoru. 
Šerko je negotovo prisedel in kratko ga je pogle-
dala. Končal sem za danes, je blago pristavil in 
Slavica je kimnila z glavo v znak, da ga je slišala. 
Zavzeto je vlekla nit, mirna in spokojna v var-
čevalnem gospodinjskem opravilu. Večer je tih, 
dan umira in nič ni lepšega, kot neslišno vleči 
sukanec in popravljati iztrošena oblačila. Ura je 
odbila četrt in z očmi na nogavici je vprašala, 
koliko je bilo danes. 650, je poročal Šerko, njen 
Dušan. Ne popuščaj, je hladno potegnila nit, saj 
veš, kako nam zavidajo. Srajco bi nam s hrbta 
potegnili, če ne bi pazili nase. Potem sta spet 

obsedela v tišini in tkala, on svoje misli, ona 
nogavico. Dušan je gledal Slavico v njeni doma-
či halji iz potiskanega blaga, lase trdo povezane 
v čop, zamišljeno čelo je upirala v svoje delo in 
pretikala svoje kratke, olesenele prste pri delu. 
Bila je skoraj zgrbljena in zelo zgoščena. Dušan 
se je nekoliko osušil, stol je leseno počil, stene 
so hladile sobo. Podrgnil si je dlani. Slavica je 
občasno zavzdihnila, dokler ni med enim sto-
kom prišlo iz nje, da Maestoso malo šepa. Dušan 
je preudaril, kaj naj najprej reče. Da bo hlapcu 
naročil, naj ga opazuje. Kaj hlapec, je revsknilo 
iz Slavice, zakaj pa plačujemo veterinarja. Naj 
si zasluži plačo. Doktor Brezec ga naj pregleda. 
Morda je samo podkev, je ugibal Dušan, pa ga je 
le ledeno pogledala. Spet sta obstala v gluhoti.

Ko je Dušan zlezel v posteljo, je Slavica že 
ležala na svoji strani. Oblečena v dolgo spalno 
srajco in z nogavicami na nogah je ležala kot sva-
ljek pod odejo. Ko se je ulegel in zazibal poste-
ljo, se ni premaknila. Kot da je prilepljena na 
posteljo, je obležala v svoji negibnosti. Samo oči 
je imela še odprte. Tavala je s pogledom po sobi 
in pohištvu. Češnjev les je žarel v temi in Dušan 
je dihal zraven nje. Tudi on je otrpnil, a misli so 
šle svojo pot. Sedaj, ko je telo obstalo, so se misli 
izvile in se vrnile na trg. Spet je hodil v jutra-
njem soncu po mestu, meščani so ga spoštljivo 
naslavljali, ponos mu je napolnil majhno, okro-
glo telo. Potem je miselni tok stekel h Krušiču 
in neustavljivo našel njegovo natakarico. Sedaj je 
bila samo njegova, segel ji je z roko pod tanko 
belo majico in ji pognetel hlebčkaste dojke, videl 
je njen začuden, a ne odbojen pogled. S tanki-
mi prsti ga je pobožala po tilniku in privil jo je 
nase, ji mesil stegna in otrdel je kot v dobrih sta-
rih časih. Zastokal je in segel s prsti po Slavici. 
Sunil je s kazalcem v njen bok, a je ostala na 
svoji stranici postelje, trda in suha, daleč in tuja. 
Še enkrat je segel z roko po njej, z dlanjo jo je 
podrsal po telesu, ki se ni odzvalo ne z gibom 
ne s toploto. A domišljijska natakarica ga je že 
vklenila med svoje noge in v njega je zavela njena 
topla in vlažna ženskost. Dušan je spet zastokal 
in se obrnil proti steni. Nekajkrat ga je streslo, 
spomnil se je na Juanito, rdeče vino, mladost, ki 
je tekla iz odprte žile ... Počasi je zdrsnil izpod 
odeje. Brlivka je metala dolge sence po spalni-
ci. Videl je, da Slavica leži z odprtimi očmi in 
z zaprtim telesom. Obšel je zakonsko posteljo, 
odprl predal na njeni strani in spustil vanj zelen 
papirnati bankovec. Dovolj glasno je zavzdihnil 
in razločno zaprl predal. Ko se je spet ulegel, 
se je Slavica obrnila k njemu, kot bi se prevagal 
majhen zid, potegnila je kvišku spalno srajco in 
odprla noge.
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novanja. Majhen ključ je zaškrtal v poštnem 
nabiralniku. Zadnji trije dnevi, tri pisma. 
Kovinska vratca so zastokala, ko jih je odpr-
la, in pred njo je ležalo četrto pismo.

Tresočih se rok je zaklenila vrata stano-
vanja, torbico je spustila na tla in s toale-
tne mizice vzela srebrn nožek za odpiranje 
pisem. Stenska ura je monotono tiktakala in 
še povečevala občutek osamljenosti. 

Razgrnila je bel list papirja in se zastrmela 
v črke, ki so poplesavale na njem. Ustnice so 
se ji tresle v nemem premikanju, ko je brala.

»Opazujem te vsak večer, ko se ob oknu 
preoblačiš v pižamo. Prav zate sem si kupil 
specialni daljnogled, tako te imam kot na pla-
dnju pred sabo. Kot pečeno piško. Obračam 
te in božam, najprej nalahno in nežno, nato 
vedno bolj grobo, trgam te na kosce, valjam 
te po pladnju kot valja pek voljno testo. Tvoje 
gole prsi me spravljajo ob pamet, naslajam se 
do nevzdržne napetosti. Ne vem, kaj me zadr-
žuje, da ne pridivjam k tebi in si te vzamem 
v svoji nebrzdani strasti. Oh, kako bi te gne-
tel, obdeloval! Kot obdeluje kovač razbeljeno 
železo. Začel bi na vršičkih nožnih prstov, s 
hrapavim jezikom bi te vso oblizal. Brbončice 
bi se napele in vonj tvoje kože bi mi naplavil 
polna usta slin. Naslajal in naslajal bi se na 
hribčkih življenja in se pogrezal v dolino hre-
penenja …«

 Med nogami jo je čudno zaščemelo. Kot 
doslej že tri dni zapored. Prejšnje čase se ji je 
to dogajalo bolj poredko. Pismo je spustila na 
tla, sama pa se je vrgla na posteljo in zmetala 
s sebe vse, kar jo je utesnjevalo. Tesno majico 
in kavbojke. Z lepo zaobljene ritke je zbrcala 
hlačke, modrc je ob vzhajajočih prsih popu-
stil kar sam. Hropeč se je zvijala na postelji, 
medtem ko so njeni prsti v nebrzdani strasti 
pričeli raziskovati vlažno mednožje. 

Prihajala je v valovih. V vulkanih je bru-
hala lava iz kraterja in se razlivala po pora-
ščenem pobočju. Ko se je spet zavedla, je 
obležala kot spodsekana smreka. Telo se je 
počasi umirjalo, krči v medenici so ponehali 
in vročica je popuščala. Napetost v bradavi-

cah je popustila, zmehčale so se in se spet 
polagoma ugrezale. Le lica so ji še gorela in 
omotica je popuščala čudno počasi. 

Zdaj je prišel tisti trenutek. Trenutek pre-
loma, resnice. Trenutek, ko je sovražila sama 
sebe. Počutila se je umazano in prazno. Kot 
pohojena, zavržena ovenela cvetlica. Vanjo se 
je naselil gromozanski občutek krivde.

»Treba mi je tega, da! Že četrti dan zapo-
red. In to sama. Kot da na svetu ni dovolj 
dedcev,« je dejala na glas, ko je odhajala v 
kopalnico. »To se mora nehati, tako ne gre 
več naprej! Kako naj to povem pri spovedi? 
Me bo župnik razumel?«

Tudi topla voda ni mogla sprati z nje 
občutka umazanije. Z nevtralnim milom se 
je drgnila po intimnih delih telesa, da jo je 
zapeklo in da je postalo obrobje kraterja čisto 
rdeče.

»Prasec, glej, kaj mi dela! Vse bi dala, da 
ga dobim v roke. Odtrgala bi mu tisto njegovo 
premoženje in ga uporabila namesto svojih 
prstov. Sam bi lahko sedel v fotelju in me gle-
dal.«

Ob tej hipni pomisli si ni mogla kaj, 
da se ne bi glasno in neumno zahihitala. 
Predstavljala si ga je nagega, sedečega v fote-
lju, kako jo gleda z izbuljenimi očmi. Usta 
ima široko odprta, pripravljena na krik, z 
rokami si prekriva krvaveč predel v dimljah. 
In gleda njo, kako se zadovoljuje z njegovo 
moškostjo, takole, nasladno, čisto sama tam 
med rjuhami. 

Zahihitala se je še enkrat in stopila iz 
kabine. S frotirno brisačo se je temeljito obri-
sala, posebej nežno se je posvetila svojim inti-
mnim delom. To jo je ponovno vzburilo do te 
mere, da je v trenutku spet zajahala vzglavno 
blazino. Filmski trak se je zavrtel nazaj in 
dejanje naslade se je ponovilo. Tokrat v neko-
liko bolj »slow-motion« obliki. Ko se je vul-
kan ponovno umiril, je globoko zavzdihnila 
in utrujena zaspala.

»Prasec, ali me spet opazuješ?« je vprašala 
zvečer, ko se je v spalnici izzivalno preoblekla 
ob oknu, na katerem je prej odgrnila zaveso. 
»Se spet naslajaš nad mojim telesom? Lepo in 

Aleš Tacer

SPREMEMBA NASLOVA
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privlačno je, kajne, rad bi me objemal, stiskal, 
lizal, grizel in gnetel? No, pa pridi, boš videl, 
česa vsega sem sposobna. Izmozgam te, da se 
štirinajst dni ne postaviš na noge …«

Ko je sedla k pisalni mizici ob komodi, jo 
je spet preplavil dobro znani občutek krivde. 

»Pa kaj je vendar z mano, da se tako poni-
žujem?« se je vprašala. »Tega ne bom več 
počela. Saj to je greh, grehov pa se ne sme 
delati. Tako so nas učili od otroških let.«

Nenadoma se je udarila po čelu in poki-
mala svoji podobi v ogledalu.

»Že vem, kaj bom …,« se je spačila in si 
pomežiknila.

Pero je zaškrtalo že peti večer zapored, 
besede so se prelivale na papir. Strastne, divje 
in vulgarne. Vroče in zasople so plesale svoj 
satanistični ples, jahale so druga drugo in se 
ji drzno režale v obraz.

Končala je. Roka je samodejno hotela na 
ovojnico zapisati znani naslov. Z muko se je 
premagala in namesto svojega napisala prii-
mek sodelavke. 

»Takole, naj pisma romajo nekaj dni k njej. 
Sprememba bo obema koristila.«

Andrej makuc

Učiteljica I.
Tovarišica Ivana nikoli ni bila moja uči-

teljica. A za njene pedagoške vragolije sem 
slišal iz prve roke, pravzaprav iz prvih ust, 
kot se reče. Od tistega torej, ki jim je bil 
živa priča, poučevalnim piruetam tovarišice 
Ivane namreč, a jih je prvič (iz)povedal šele 
takrat, ko je bila za mano že skoraj polovi-
ca zakatedrske kariere. Takrat mi je bilo 
že tudi jasno, da se v razredu ne bom več 
pomembno prestopil – v poučevalni praksi 
pa sem že tako bil (pre)dolgo zabetonirani 
ujetnik pedagoških prijemov zasebne vzorč-
ne jare kače … Ob vsakodnevni razredni 
tlaki sem vsa ta leta pridno negoval le še 
eropatijo. To je bil moj edini spomina vredni 
oprimek. Nikar se mučiti, beseda je zasebni 
neologizem po vzorcu empatija – torej spo-
sobnost vživljanja v … Zato sem jo, eropa-
tijo, ob kolegovi naslikani podobi njegove 
tovarišice Ivane, lahko s pridom razvijal. 
Kar pa ni bila kakšna hudo nova spretnost, 
saj sem že dotlej z vsakim prihodom katere 
od novih kolegic v čutno sterilno zbornično 
klimo vedno znova in vedno bolj intenzivno, 
a hkrati vedno bolj viagristično, ugotavljal, 
kako bi, ko bi, če bi, da …

Pripovedovalec Ivanine zgodbe, v tu 
posredovanem povzetku resnice ga bom 
imenoval Komandant, je bil njen četrtošolec 
v kombiniranem oddelku (združeni učenci 
od 1. do 4. razreda) podružnične šole z deve-
timi vaško-hribovskimi otroki. V edinem 
razredu njihove šole je v še zgodnji pomladi 
19?? bilo treba nadomestiti njihovo dotlej-
šnjo tovarišico, za katero so starši znali 
doma med skrivnostnim spogledovanjem 
povedati, da so jo morali pod nujno preme-
stiti v matično šolo, kjer bo ob pedagoškem 
erosu prevzela še skrb za ravnateljevo dotlej 
samotarsko zasebno življenje: čiščenje, kuha-
nje, pranje pa to. Na kratko – ravnatelj bodo 
dobili otroka. Štorklja ga že nosi. Spočeli so 
ga v naši šoli, no, spočeli so ga naši tovarišici 
Irmi, razlog pa vse prepogosto inšpiciranje 
na podružnici.

Zdaj pripoved prehaja v prvoosebno, 
zakaj Komandant sedi pred mano in govori, 

Andrej Grošelj, Pismenke, 2010 
tuš na papir, 30 x 20 cm
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govori, čeprav je iz obeh buteljk, ki sva jih 
doslej naročila, uspel spiti komaj kozarec, 
morebiti dva. A radgonski traminec je temno 
zlate barve, nič ni hudoben, jaz pa mu tudi 
ne dovolim, da bi se pod črno etiketo ogrel 
… bova raje naročila novih sedem deci, kot 
da bi se vino pregrelo in skvarilo. Uživam. V 
vinu in ob Ivani.

Kljub napovedim zamenjave, tako 
Komandant, pa je nova učiteljica v vas in med 
nas usekala kot strela z jasnega. Tako rekoč 
čez noč se je naselila v stanovanje dovče-
rajšnje tovarišice, a ta dom je bila v resnici 
le soba, v katero so vodila vrata iz šolskega 
razreda – učilnica je bila pravzaprav prva 
soba dvosobne šole. V soboto je nekaj po 
opoldanskem zvonjenju pri sv. Križu skozi 
prav ta razredna vrata v svoj novi dom odšla 
v telo že obilna učiteljica Irma, po novem 
gospa ravnateljeva, čez manj kot dva dni, v 
ponedeljek zjutraj, kakšno minuto po osmi, 
je iz iste sobe pred učence stopila … nova 
tovarišica. Svet se nam je prekucnil na glavo. 
Staro, to je prejšnjo tovarišico, v telo že okor-
no, so zamenjale hudomušne zelenkastorjave 
oči, ki so vladale njenemu drobnemu obrazu 
in zavdale tistim, ki so se znašli pred njim. 
Znala je s časom, zakaj otročajem v klopeh 
pred katedrom je vzela pošteno mero, ko se 
je na vsakem pomudila z drugačnim pogle-
dom. Njeni do ram segajoči kostanjevi lasje 
so bili pravo nasprotje regratove lučke, ki jo 
je delala trajna tovarišice Irme, svetlomodra 
svilena bluza in temnomodro krilce na novi 
učiteljici sta bili vse kaj drugega kot večni 
zelen štofast kostim tovarišice Irme. Sploh 
pa – iz svoje sobe, ki je bila še v petek dom 
tovarišice Irme in bila hkrati tudi priročno 
odlagališče za demonstracijske učne pri-
pomočke, je v ponedeljek v razred vstopila 
novinka. Prišla je brez nagačenega divjega 
petelina oz. globusa ali pa velikega tabelske-
ga ravnila in trikotnika v levici. Vstopila je 
brez telovadne palice, ukleščene pod desno 
pazduho, da bi lahko s prsti desnice stiskala 
vedno isto knjigo, v katero bi potem po vsa-
kem zvonjenju, ki ga je sama opravila, kaj 
zapisala. 

Pred razred je stopila takšna, kot je bila, 
s tistim, kar je imela: sama s sabo. 

Otroci so zdaj lahko le še telebansko 
buljili. Niso vedeli, ali naj začnejo s pionir-

skim pozdravom ali ne. Naj zapojejo v nov 
delovni dan Lepo je v naši domovini biti 
mlad? Naj sedejo brez dovoljenja in čaka-
jo na tovarišičina navodila? Potem so brez 
njene pomoči doumeli, da bo najbolj prav, 
če pustijo, da se jih nagleda in jih premeri 
s svojimi mačjimi očmi. Molčali so, sohe 
sohaste, tako kot so pač bili naučeni in so 
znali, le ko se je začela s pogledom sprehaja-
ti po slehernem izmed njih, nihče ni mogel 
več nepremično zijati vanjo, ne da bi trenil 
z očmi, zato je vsak zase kimnil z glavo, ko 
je bil na vrsti za pregled, in si dal opravka s 
širokimi režami v podu.

Sekunde, ki jih je namenila za oglede, so 
začuda hitro odbile. Potem je le spregovori-
la.

»Zdravo, otroci!«
»Zdravo!« je bilo slišati 9-kraten odjek. 

Če bi bilo mogoče slišati kamenje, ki pada 
od srca, bi v razredu gromko zaropotalo. 
Tako pa je salvo spet zamenjala tišina. 

»Jaz sem vaša nova učiteljica. Vem, klica-
li me boste tovarišica. Lahko me kličete tudi 
po imenu. Skupaj bomo do konca šolskega 
leta. Morebiti pa …« 

Prestopila se je za toliko, da je lahko na 
pol sedla na kateder. Razred je zašumel. 
‘Ljubi Jezus, na katedru sedi,’ je zagotovo 
šlo skozi vse glave.

»Kaj pa stojite?! Sedite vendar!«
Spustili smo se na riti v svoje trojčkarske 

klopi in marsikdo je pozabil zapreti usta ter 
jih imel še kar odprta na o od svoje zadnje 
izrečene besede naprej.

»Ker smo prvič skupaj in je prav, da se 
spoznamo, bomo že kar danes imeli šolski 
dopust.«

Zdaj so še enkrat odprli usta na o tudi 
tisti, ki so jih dotlej uspeli zapreti.

»Ja, šolski dopust. Ampak to je zelo težek 
predmet. Na razpolago imate deset minut, v 
tem času pa se morate domisliti najboljšega, 
kar bi mi radi povedali o sebi. Jaz bom pa 
iz vaše zgodbe skušala ugotoviti, kako vam 
je ime. Ampak, še enkrat pozor – na noben 
način mi ne smete povedati, kdo ste. Svoje 
ime mi boste povedali šele takrat, če ga ne 
bom uganila.«

‘Kaj pa lahko povem o sebi? Koliko sem 
star? Kako je ime staršem? Ne, tega ne 
smem, ker imam očetovo ime. Se bom izdal. 
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Tudi tega ne, kako je ime mami in kako se 
je pisala včasih. Enako bo, če povem kaj o 
našem farnem patronu. Če bi o … Da bi iz 
tega, kar bom povedal, znala uganiti moje 
ime? Ne, tega ne zmore nihče. Še gospod 
župnik ne.’ 

Začutila je našo stisko in nam stopila 
naproti.

»Karkoli mi povejte! Kaj najraje jeste. 
Katere so vaše najljubše živali – opišite jih. 
Kako daleč od doma ste si že upali sami – 
povejte, kam ste šli in kako. Katero pesem 
najraje pojete in zakaj … Tisto, kar je samo 
od vas, bi rada slišala. Recimo – kako skriv-
nost, ki pa je to samo na pol in jo lahko brez 
škode izdate.«

‘Ne vem ničesar takega, kar bi bilo vre-
dno povedati. Nikjer še nisem bil. No, v 
mestu že. Najraje pa sem doma. To bom 
povedal.’ 

»To, prav to, za kar mislite, da za druge 
nič ne šteje, povejte. To je najbolj vaše. In naj-
več vredno,« je odgovarjala na našo nemost, 
mi pa smo se čudili. Nič še nismo rekli, ona 
pa že vse ve. Znabiti, da zna čarati.

‘V glave nam vidi. Misli nam bere. 
Prejšnja tovarišica je hotela samo to, da jo 
poslušamo in pišemo in vse znamo, ta pa …’

»Vam bom pomagala. Zdaj bom jaz na 
vašem mestu. Vi boste pa jaz. O sebi bi vam 
rada zaupno povedala, da imam zelo rada 
naravo. V njej pa se mi zdijo najlepša dre-
vesa. In ker imam posebej rada tudi vodo, 
zame najlepše drevo raste prav ob potokih. 
To drevo se sklanja nad gladino, se v njej 
ogleduje, nad njo trepeta in šumi v vetru, 
spomladi pa prvo ozeleni …«

Od nekod iz razreda se je komaj slišno 
prilepilo k povedanemu:

»Vrba!«
»No, vidite!« je navdušeno zdrsela s svoje-

ga priročnega prestola, potem pa se odlepila 
od njega in stopila svojim bučam bližje. 

»Zdaj veste, zakaj mi je ime Ivana. Ena 
vrsta vrbe se imenuje iva. In meni je iva naj-
ljubše drevo. Spomladi se najprej razpre v 
plod. Saj imamo blizu vodo. Mogoče že jutri 
bomo stopili pogledat, če je katera izmed 
vrb ob vaši reki že v popkih.«

V razredu se je spočel komaj slišen rafal 
iz ajev. Iva. Ivana. Vrba. Vrbana.

Smo že bili ujeti v nastavljeno past.

Spregovorili smo. Mi njej, ona potem 
nam. Iz povedanih zgodb je luščila naša 
imena.

Peter. Mojca. Jure. Franc. Erika. Mara. 
Stane. Greta. Rozalija. 

Bili smo osupli. In navdušeni. S svojimi 
pametmi še nismo mogli v Ivanino skriv-
nost, otroci še. 

Petrova zgodba je šla o tem, da si zaen-
krat najbolj želi, da bi lahko šel na vrh gore, 
ki jo vidijo skozi okno. Tam stoji cerkev, ki je 
posvečena sveti Uršuli. Tako je ime tudi nje-
govi babici. To je vse. No, zdaj pa naj tovari-
šica pove, kako mu je ime.

Potem tovarišica govori o tem, da ga na 
goro zagotovo vleče tudi zato, ker je vrh 
kamnit in prepaden. Saj je že od tu videti 
skalovje. V jeziku, ki mu je ime latinščina, 
pa kamnu oz. skali rečejo peter. Torej mora 
takšno biti tudi njegovo ime.

»Peter si. Skala.«
Razredu je vzelo sapo.
In je vzpostavila čarovnijo, ki ji nič več ni 

moglo do živega.
Male goljufije, ki niso nikomur na škodo, 

so dovoljene.
Dekle – Mojca. Mož – Jure. Svobodnjak 

– Franc. Pogum – Erika. Gospa – Mara. 
Oblast – Stane. Biser – Greta. Roža – 
Rozalija. 

V edinem panju podružnične šole je zdaj 
šumelo. Najraje bi bili na vrsti vsi hkrati in 
slišali, kako nam je ime.

Ivana je pred razredom stala brez nagače-
ne kune v levici, da bi lahko učila spoznava-
nja narave, prišla pa je s sedežnim redom v 
glavi … in ko je bilo vse mimo, je z očmi na 
stropu pela slavo bogu, ker ni nihče v razre-
du slučajno sédel kam drugam kot tja, kamor 
je po dogovoru in ubogljivo odlagal svoje 
telo že od začetka šolskega leta. A vedela je 
tudi, da njeno ime izvorno pomeni Jahve je 
milostljiv. In je za trenutek še enkrat hvale-
žno pogledala proti razpokanemu stropu.

To je bilo za prvi dan vse. Drobna zgodba 
– Ivanina coprnija – razkrito učenčevo ime. 

Le pomalicali smo še in že je pri sv. 
Križu odbilo poldne, tako je zbežal čas. 
Naš prvi šolski dopust je minil, kot bi pih-
nil. Tako smo se zamotili s tem, kdo smo, 
da je imel prvi šolski dan z novo učiteljico 
eno samo šolsko uro. Pa saj je tudi tovarišica 
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pozabila, da mora sama pozvanjati začetke 
in odzvanjati konce šolskih ur.

»Otroci, jutri v šoli ne bomo imeli dopu-
sta.«

Povesili smo glave. Povedano smo molče 
vzeli v zakup. Nismo se kujali. Se je že pre-
večkrat zgodilo, da lepo ni trajalo dolgo. Tudi 
Ivana je po enem samem šolskem dopoldne-
vu postala naša prejšnja tovarišica Irma.

Stopila je tiste tri korake od katedra do 
vrat v svoj dom, potem pa se je obrnila v 
razred in dodala:

»Pridite v šolo brez torb. Samo z enim 
zvezkom in svinčnikom. Imeli bomo pouk, 
ki se mu reče izlet!«

V trenutku smo bili podobni hrzajo-
čim konjem, tako so nam poskočile glave. 
Odgalopirali smo vsak na svoj konec in … 
Ni bilo malo hiš, kjer so se z domačimi prvič 
pogovarjali o šoli. No, predvsem o novi tova-
rišici. Starši so se po malem muzali in hote-
li zganjati nejevero, ko so slišali za dopust, 
toda učiteljici Ivani ni znal in mogel nihče 
odvzeti niti za svečavo sijaja bleščeče avreo-
le, ki so ji jo nadeli otroci.

Naslednje jutro smo prvi kombinatorci 
pridrveli v šolo, ko so bila vhodna vrata še 
zapahnjena, tako zgodnji smo bili. Samo v 
mislih smo priganjali novo tovarišico, naj 
vendar že odpre, saj si biti glasni nismo 
upali. Poslonili smo se po steni pred vho-
dom in prisluškovali. Končno je le bilo sliša-
ti mehko hojo.

‘Drugače hodi kot mi. Ne štorklja z 
obujo,’ nas je prešinilo.

Bilo je res. Na pragu šolskega haustora je 
obstala v volnenih nogavicah do gležnjev in 
… bila je še v spalni srajci. Segala ji je nad 
kolena, tako da smo videli dol do nogavic 
njeno golo kožo.

»Dobro jutro, otroci!«
Osupnili smo. Nismo znali odgovoriti, a 

je zaslutila našo stisko in nam je pomagala:
»Zdravo!«
Zdaj je šlo. Vodja zbora je salutiral:
»Za domovino!«
Oktet pa strumno v en glas:
»S Titom naprej!«
»Celo uro prezgodnji ste. A gremo na 

izlet ali kaj?« se je smeje sprenevedala. 
»Saj ste rekli. Za vodo, k reki,« je bil jasen 

reditelj.

»Ah, ja, seveda! No, stopite v razred. 
Dokler se pripravim, pa zapišite v zvezke: 
Mara in Franc trikrat z velikimi tiskanimi 
črkami voda, Erika, ki je že v drugem razre-
du, naj napiše voda šestkrat s pisanimi črka-
mi, ostali pa napišite vsak po pet besed, s 
katerimi lahko temu, kar je voda, rečemo še 
drugače. Dokler boste vi pisali, bom pa jaz 
oblekla hlače, da bom na izletu hitrejša od 
vseh vas.«

Nismo še uspeli sesti vsak na svoj pro-
stor, ko je že ni bilo več. 

‘Tovarišica v hlačah?’ nam ni šlo v glavo.
Potem smo skozi režo, ki so jo naredila 

vrata v njeno sobo, še slišali:
»Danes boste vi učitelji, jaz pa vaša učen-

ka. Učili me boste o vaši vasi.«
Še nikoli nismo videli tovarišice v hlačah. 

In smo skušali hiteti z naročenim delom, da 
bi ja čimprej končali, saj za nič na svetu ne 
smemo zamuditi trenutka, ko bo skozi vrata 
stopila tovarišica Ivana, ki bo pol moški. V 
življenju še nismo videli učitelja. Ravnatelja 
že, a on ni učitelj. Kadar pride, nikoli ne uči 
– samo sprašuje.

Potem se je zgodilo.
Ko so se na stežaj odprla vrata med razre-

dom in Ivaninim priročnim domom, je med 
podboji za trenutek postala v jahalnih hla-
čah in škornjih, lase je imela spete v čop, 
nosila je kot sneg belo bluzo, čez ramena 
pa ogrnjen suknjič. Črn. Bila je skoraj kot 
lastovka.

»Pustite zvezke na klopeh, vzeli jih boste, 
ko se vrnemo,« je pregnala našo zadrego in 
presenečenje ter prva, kot da je ena izmed 
nas, stekla iz razreda. Potem je samo za 
kratko spet postala naša učiteljica. Počakala 
nas je, nas popazila z očmi, ko pa smo se pri-
jeli za roke po parih in ko smo bili v koloni 
po dva, je zadnji, ki je ostala sama, dala roko 
kar ona. Potem nam je še enkrat povedala, 
da smo danes čisto zares mi njeni učitelji 
in da naj jo peljemo k najlepšemu delu naše 
vode, ker ona ne ve, kam moramo, predvsem 
pa – poiskati moramo vrbe.

In se je začel naš najlepši šolski izlet, 
dolg komaj kaj več kot četrt ure hoda od 
naše šole. 

Na malico smo zamujali kakšno uro, toli-
ko je bilo postoriti za vodo. Ko smo pojedli, 
je le še rekla:
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»Za danes je pouka dovolj.«
»Saj še ni zvonilo poldan. Pouk pa traja do 

enih,« ni v imenu vseh nič več razumel Peter.
»Dan se lovi zjutraj. Mi smo svoje naredi-

li. Bili ste odlični učitelji. Veliko ste me nauči-
li. Veliko znate. Le pojdite domov.«

In so pri vseh sedmih hišah, iz katerih 
smo prihajali v šolo, že drugič v prvem tednu 
nove tovarišice začudeno odkimavali z gla-
vami, ko so zagledali otroke pred domačimi 
durmi, še preden so mame uspele dobro raz-
greti štedilnike, kaj šele da bi kaj pobrbotava-
lo po njih.

Potem so si starši le uspeli oddahniti od 
črva, ki jih je grizljal – v sredo, četrtek in 
petek je pouk vendarle bil tak, kot je za šolo 
prav. Vsaj po urah – od osmih do enih. Mame 
so lahko spet brez skrbi gospodarile po kuhi-
njah in ni jim bilo treba paziti na drobiž, ki se 
jim je postavljal pred noge ter vedno in samo 
gonil svojo: tovarišica Ivana sem, tovarišica 
Ivana tja, Ivana ono, Ivana bo, Ivana, Ivana … 
V miru so lahko pristavile za ajdove žgance, 
da so porabile mleko, ki so ga na pomlad že 
lahko dajale na kisanje, pa zakurile za repiče-
vo župo s presnimi krapi ali pa pripravljale 

zabeljne nudlče s solato, ponekod pa zeljno 
župo z jabolčnim štrudlnom.

Ko se je naslednji teden v ponedeljek, ko 
je pouk minil tako, kot je treba, zdelo, da se 
je nova tovarišica unesla, se je za torek vse 
postavilo na glavo. Pouk da bo popoldan, 
učenci naj v šolo prinesemo inštrumente. 
Kako? Saj jih nimamo. Ne mi, ne starši, ne 
sosedje. 

»Saj ne pravih inštrumentov. Kaj bi z 
njimi, saj ne znate igrati nanje!? Najdite kaj 
takega, kar bo z zvokom spominjalo na kako 
glasbilo, proizvajalo tone, poke, šume … 
Sestavili bomo ansambel in se naučili odigra-
ti in zapeti najmanj tri pesmi,« je navduševala 
nova tovarišica. 

In smo prinesli: glavnik in papir (klari-
net); otroški lesen kovček in iz skladovnice 
potegnili dva med drvmi posušena leskova 
paclna (boben); širok lijak, v katerega je bilo 
mogoče pihati (trobenta); lonec, ki je spremi-
njal glas, če si ga poveznil na glavo in v njem 
pel; najstarejšega med nami je oče naučil, 
kako se da z dlanjo, položeno pod pazduho, z 
iztiskanjem zraka imitirati glas bombardona; 
ritem se je dal ustvarjati tudi s kuhalnico, če 
si jo potegoval po rebrih kovinskega perilni-
ka; poseben pok se je dalo doseči, ko si dal v 
usta kazalec, jih zaprl, potem pa s potegom 
po notranji strani lica na hitro razprl; odličen 
zvok so zmogli na vodoravno deščico z vol-
neno nitjo privezani različni kosi kovine, po 
katerih si udarjal s kladivom: instrument se je 
lahko kosal s trianglom; trije različni zvonč-
ki, povezani v šopek, so s hkratnim potresa-
vanjem posnemali tamburin.

In tovarišica Ivana? Imela je kitaro in pre-
lep alt.

Dobro, kaj dobro, odlično nam je šlo od 
rok. In ust. Z vajo smo začeli ob enih, ob 
štirih popoldan bi že lahko imeli prvi javni 
nastop. Na koncertnem programskem listu 
pa: Ob bistrem potoku je mlin, Zakrivljeno 
palico v roki, Jaz bi rad cigajnar bil, En hrib-
ček bom kupil in Mi smo slovenski pionirji.

Ob petih popoldne je že skoraj cela vas 
začela skimavati z glavami. Starši zaradi 
skrbi, namreč, kaj bo iz otrok, ki se ne učijo, 
marsikdo zaradi novotarij, ki so se začele 
pasti med mladimi, tu pa tam kdo le zato, 
ker je tako preganjal dolgčas. Otroci pa sko-
raj v jok, ko je eden izmed staršev dal jasno 

Andrej Grošelj, Pismenke, 2010, 
tuš na papir, 30 x 20 cm
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vedeti, že kar pretil na ves glas, da bi bilo 
ja slišati do tovarišice Ivane, kako bo šel že 
jutri ravnatelja v glavno šolo pobarat, če je s 
tem, kar se tu, pri njih dogaja, vse dobro in 
prav. Namesto da bi učiteljica otroke držala 
na špagi in tu pa tam kateremu kaj z roko na 
uho povedala, ko je treba, ker drugače pač ne 
čuje, hoče učiti tako, kot še nikoli ni bilo in 
nikoli ne bo prav. Za dolgo že ne. 

A Ivana je vedela, kam hoče in kod bo 
hodila. Je dala hitro vedeti, da ne zna samo 
z otroki, ampak tudi s ta velikimi. Saj – pre-
mlada in preživa je bila, da bi zmogla v svoji 
sobi pod žarnico, ki je visela s tropa, večer za 
večerom prelagati le papirje za pouk s šolni-
škimi bajžami. No, tu pa tam že, ne pa tako, 
kot se je šikalo in terjalo v petletkah, ko bi 
moral imeti dan 28 ur in je človeku zasebno 
in v radost ostalo samo tisto, kar je lahko vzel 
po tistem, ko se je sonce spet privrtelo na svoj 
začetek. Torej nič. 

Ni minilo štirinajst dni, ko je med nas 
razdelila skoraj trideset lističev z obvestilom. 
Naročila nam je, naj enega pustimo doma, 
druge pa raznosimo do sosedov: v vasi usta-
navlja kulturno-prosvetno društvo. V nedeljo 
ob šestih zvečer vabi v šolo vse tiste, ki radi 
pojejo in bi hoteli tudi na odru igrati. Začeli 
bodo z Županovo Micko.

In se je na prvem sestanku nabralo več 
zagnancev, kot je bilo učencev v razredu. 
Malo zato, da bi bil dogodek slovesnejši, 
bolj pa zategadelj, da bi pregnali zadrego, so 
za začetek odložili na klopi nekaj domačih 
posušenih svinjskih koncev in hlebec ržene-
ga kruha pa pletenko mošta in dva piskriča. 
Potem je ustanovni sestanek prerasel v nena-
povedano avdicijo s pokaži kaj znaš … in 
pokazalo se je, da bo mogoče uporabiti kar 
vseh enajst: za igro, za pevce ob spremljavi 
frajtonarce in klarineta, za izdelovalce kuli-
serije in vsega, kar pač v teater sodi. Na enaj-
sto je že šlo, ko je v šoli ugasnila luč in je 
vas lahko pospala kot drugekrati. Oba bližnja 
soseda, ki sta imela nadzor nad vhodnimi 
vrati, sta natančno preštela, koliko glav je sto-
pilo čez šolski prag, ko so odhajali. Nobena 
ni manjkala.

In so imeli naslednji teden vajo v nedeljo, 
čez štirinajst dni v soboto in nedeljo zvečer, 
potem pa se je izkazalo, da bo dela s pripra-
vo igre več, kot se je zdelo sprva, in po treh 

tednih je bilo treba vaditi že v petek, sobo-
to in nedeljo. In vsake vaje so se končale s 
pesmimi mimo programa in z v društvenem 
programu neplaniranimi plesnimi vajami.

Po mesecu dni kulturno-prosvetnega 
večernega dela je v ponedeljek zjutraj tovari-
šica Ivana le toliko odprla vrata iz svoje sobe 
v učilnico, da je pokazala komaj kaj več kot 
svoja usta, ki so naročala:

»Otroci, pojdite se skrit v Tušnikov gozd. 
Najdite si dobra skrivališča. Pridem vas iskat 
čez eno uro. In vse vas bom našla.«

Tušnikova goša se je s svojim spodnjim 
robom skoraj dotikala šole. Ni je bilo več kot 
tri hektarje. Tretjina v ravnini, ostalo v hribu, 
proti vrhu se je strmina pošteno nagnila. 
V gornjem delu jo je počez, v spodnjem pa 
naravnost v hrib prečila globača. Otroci smo 
meje Tušnikovega lesa dobro poznali, naj-
mlajši pa si globlje v hosto tako ne bi upali.

In res: čez eno uro se je iz gozda slišal 
smeh in vriskanje in rep najdenih otrok, ki se 
je vlekel za Ivano, je bil vedno daljši.

Bili smo očarani in začudeni nad njeno 
vsevednostjo. Ko smo se bližali skalni polici, 
je poklicala:

»Peter, vidim te. Za skalo si skrit in nas 
opazuješ!«

Otroci nismo videli nič, toda kmalu se je 
iznad kakšen meter in pol visoke z mahom 
porasle kamnite gmote pokazala začudena 
skuštrana glava:

»Ne moreš se mi skriti. Povedala sem ti, 
Peter, ti si skala in …«

»Če vse veste, kje pa je Erika?« je iznad 
nas spraševal Peter.

»V drevo si ji pomagal splezati. Sama si ne 
bi upala, s tvojo pomočjo pa …«

In se je kar sama oglasila iz krošnje mlade 
in goste hoje:

»To ne velja! Izdajaš!« se je jezila in se spu-
stila v mehko podrast.

»Ne izdaja. Samo jaz vem, da vsako dekle 
ne upa splezati v drevo. Treba je biti hraber. 
Potreben je pogum. Saj še veš, kdo si?« se 
je delala tovarišica Ivana čisto nič posebej 
pametno.

»Tovarišica, a čisto vse veste?« jo je vpra-
šal Stane.

»Kje pa! Od vas se vsak dan naučim kaj 
novega. Smo zdaj vsi? No, vidite, da ne vem 
vsega. Zdaj pa nazaj v šolo. Tam bosta oba iz 
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prvega razreda narisala tri drevesa, ki ste jih 
danes videli, za drugi razred bo treba o dana-
šnjem izletu napisati tri stavke, tisti iz tretjega 
in četrtega pa boste narisali pet različnih dre-
ves in vsakemu pripisali tri značilnosti.«

Komaj smo čakali, da smo se lahko loti-
li dela, zakaj čimprej smo želeli domov, kjer 
bomo povedali, da smo se danes v šoli skriva-
li in da nova tovarišica vse vidi in vse ve. 

Kot da je …
Maj je bil že skoraj pri kraju, Ivaninim 

šolskim vragolijam pa ni bilo videti konca. 
Enako je veljalo za intenzivnost vaj v gleda-
liški skupini. Vedno prej so se začenjale in 
vedno dalj so trajale. Tisti del z vadbo kuple-
tov se je marsikdaj zavlekel že v uro, ko se že 
tudi duhovi pokojnih spravijo nazaj v grobo-
ve.

Tako se prvi šolski ponedeljek v juniju 
vrata iz sobe učiteljice Ivane v učilnico niso 
in niso hotela odpreti. Zgodilo se je prvič. 
Posedli smo, molčali in čakali. Tovarišica 
ima gotovo spet kaj za bregom. In res! 

Za vrati se je oglasila kitara. Potiho jo 
je skušal dopolniti tovarišičin glas. Ni mu 
uspelo, zakaj zamenjalo ga je komaj slišno 
hihitanje, tega pa spet kitara in alt tovarišice 
Ivane, ki ga je naenkrat zelo razločno zame-
njal njen smeh … kitara pa v molk, potem 
se je smeh prekucnil v hihitanje, to pa se je 
počasi prelevilo v jasno in razločno besedi-
lo pesmi. Strune so spet ujele glas, potem pa 
je moralo telo kitare ob nekaj zadeti, ker je 
votlo zadonelo, nastala je polna tišina, učenci 
smo zadrževali dih, razločno je bilo slišati, 
da se zdaj niso oglasile strune, ampak postelj-
ne vzmeti, nekaj je moralo nanje močno in 
odločno sesti, a se je takoj oglasil šepet, kra-
tek hihet, potem pa čisti glas strune in prelep 
alt, spet prepletena v objemu, ki smo ga bili 
vajeni. Zdaj smo si končno lahko oddahnili. 
A pesem ni vzdržala dolgo.

Med podboji se je pokazala tovarišica 
Ivana. Z razmršenimi lasmi, v spalni srajci in 
s kitaro v roki. Otroci se nismo dali premoti-
ti, saj smo se bili dotlej že navadili na vsako-
vrstna presenečenja. Nismo pa vedeli, kaj se 
skriva za tokratno podobo. 

»Vam je bilo všeč? Ponovila sem tisto, kar 
smo se sinoči učili. Vi ste bili moje prvo živo 
občinstvo. V igri namreč Tulpenheim poje in 
igra Micki, ona pa sede na posteljo in ga od 

tam posluša.«
Nihče ni prikimal. Pa tudi odkimal ne.
Ivana se je nasmehnila, potem pa našobila 

ustnice in ko se je domislila, rekla:
»Veste kaj, pojdite se skrit v Tušnikov 

gozd. Zvezke pustite kar na klopeh. Čez eno 
uro vas pridem poiskat!«

Nismo si pustili dvakrat reči. Pognali smo 
se proti vratom in od tam v od sonca ravno 
prav ogreto junijsko jutro, ko je v gozdu naj-
lepše. Nobene mokrote ni več in že kakšna 
zrela črnica se najde. A preden smo vsi uspeli 
zapustiti razred, so skozi priprta vrata, ki jih 
je Ivana pozabila zapreti, zadnji štirje zasliša-
li smeh. Ne, ni bil od tovarišice. 

Toliko globoko v gozd smo stopili, da nas 
iz vasi ni bilo več mogoče videti. Bili smo 
ravno na tistem robu, ko se je ravnina začela 
lomiti v naklonino. Tam smo tudi posedli. V 
neke sorte grozd smo se stisnili: pet v parter-
ju, obrnjeni v hrib, štirje v hribu, zasukani v 
parter.

Oni s tribune so vzeli stvari v svoje roke.
»Ne bomo se ji skrili. Tu jo bomo poča-

kali!«
»Ne bo prav. Če ne bomo ubogali, nas ne 

bo imela več rada.«
»Saj nas nima.«
»Kdo ti je pa povedal?« 
»Ljubčka ima v sobi.«
»Lažeš! Tovarišici bom povedal.«
»Nič ne lažem!«
»A si ga videl?«
»Čul sem ga.«
»Bog ve, kaj je bilo.«
»Kaj pa? Mačka? Saj je nima.«
»Ravnatelj je bil.«
V parterju so ostali brez diha.
»Potem bo z njo kot s prejšnjo tovarišico.«
»Ne mara nas več.«
»Samo zato nas je poslala v Tušnikov les, 

da je lahko sama z njim.«
»Mogoče je pa v sobi Tušnikov Lojz.«
Ta pomislek ni bil od muh.
»Če bi jo Lojz oženil pa bi …«
»Saj to je prima. Če bo dobila dojenčka in 

bo poročena, bo ostala.«
»Ja, pol bo še naprej naša tovarišica.«
»Kar misli si. A ga bo v šoli varvala, odr-

teža?«
»Bomo pa mi v njeni sobi pazili nanj. Vsak 

dan eden!«
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»Saj ravnatelj ne bi pustil.«
»Sploh pa … če bo dobila dojenčka … 

Brigalo jo bo za nas.«
»Bo tudi ona začela v razred hoditi kot 

regratova lučka.«
»Pa s fazanom pod pazduho.«
»Kaj bomo pa zdaj?«
»Tu jo bomo počakali.«
»Ji bomo vse povedali.«
»Kaj jo čaka.«
In smo v Tušnikovem obsedeli na kupu 

in se zares kujali. Ko se nam je zdelo, da sta 
minili že dve, ne le ena ura, o tovarišici pa še 
vedno ne duha ne sluha, smo v gosjem redu 
odkorakali nazaj v šolo in posedli v svoje 
klopi. Začeli smo zganjati vedno večji hrup, 
da bi jo ja zbezali iz njene sobe. Končno se 
je zgodilo.

V razred je vstopila vsa taka kot druge 
krati. Bluza, na zvon rezane hlače, spuščeni 
lasje, morda le bolj pordela lica kot drugekra-
ti, a razigrana, nasmejana, prava tovarišica 
Ivana.

»Otroci! Vi ste že nazaj, jaz pa sem se 
ravno namenila …«

Nič. Buljili smo ali v klopi ali se z očmi 
pasli po stropu, bolščali mimo nje v vrata, ki 
so vodila k njej domov, komaj kaj smo se pre-
maknili, da nam ja ne bi ušel morebitni smeh 
onega v …

»Hotela sem vam povedati, da sem se 
zadržala zato, ker je takoj po vašem odhodu 
prišel v inšpekcijo ravnatelj.«

Zdaj smo se nekateri premaknili in se 
pogledali izpod obrvi. Rekli pa nič.

»In … Če boste takšne klupe klupaste, 
vam tudi nič ne povem.«

Glave so bile še naprej obrnjene v klopi, 
dve, tri pa na stran, k sosedom.

»Prav. Bom pa tudi jaz hudobna.«
Komaj kaj je pomagalo. A vsaj tu pa tam 

se je dvignila katera buča in nekaj parov oči 
se je spet začelo pasti po njej.

»Čeprav mi je ravnatelj zabičal, naj vam 
tega še ne povem …«

»Tudi ni treba. Saj vse vemo.«
»Kaj veste?«
»Da boste njegova nova kuharica.«
Zdaj je razred pregrnil Ivanin krohot.
»Ah, norčki. Le kdo vas je naplahtal?«
In smo se pustili pretentati njenim očem 

in belim zobem in valovitim lasem …

Ko je bila spet okrencljana z našimi pogle-
di, je končala prej začeto:

»In … povedal mi je, da bomo lahko sku-
paj še eno leto.«

Tako je tudi bilo.
Smo naslednje šolsko leto ugotavljali, 

kako hitro teče voda mimo naše vasi, leža-
li smo na Grabnarjevi košenini in določali 
oblake, skušali prešteti lastovice v eni jati, 
v snegu za seboj brisali sledi … in se vsake 
toliko v jeseni in od zgodnje pomladi naprej 
odhajali skrit v Tušnikov gozd. In vedno več-
krat se je zgodilo, da je bila tovarišica Ivana 
v šoli nenadejano zadržana ravno takrat, ko 
smo našli tako imenitno skrivališče, da nas 
gotovo nikoli ne bi našla.

Potem smo se vedno znova vrnili in mi 
poiskali njo. In smo jo vedno tudi našli, saj se 
je znala skriti samo na enem mestu – v svoji 
sobi.

Ivanini č-ški učenci smo kasneje v življe-
nju počeli marsikaj: eni so prevzemali kme-
tije svojih staršev, kot se je doma od njih 
pričakovalo in se je iz odnosa do hvaležnosti 
tudi šikalo, doma odvečni so se zaposlovali v 
fabriki pa v rudniku in po pisarnah, a iz njih 
so postali tudi gozdarski inženir, zdravnica, 
učitelj, farmacevtka … 

Tovarišica Ivana Tušnik je v marsikom 
ostala živa mera za to, kako pomembno je, 
kdo uči in kako, ne kje, kaj in koliko. 

Zdaj je bilo treba le še razplesti Ivanino 
zgodbo. 

»Povej, kaj je res in kaj si povedal 
zato, da sta buteljki minili?« sem pobaral 
Komandanta.

»Vse drži, samo ime in priimek sta izmi-
šljena. Ivana Tušnik je v resnici I. A.«

»Kje je zdaj? Kaj počne?«
»Saj jo poznaš. Naša I. A.«
»Kdo? Lažeš. Ni mogoče!«
»Nič si ne izmišljam. Vse je res.«
»I. da je bila tvoja Ivana?«
»Tako je. Zdaj veva oba, kaj naredi iz člo-

veka 32 šolniških let.«

V dobrem razmerju je edina zmaga remi .

Andrej Brumen
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raj prazen bližnji lokal. Vrata na vrt so bila 
odprta, toliko, da se je videlo nekaj ceste tja 
do mostu, ki prečka še dokaj bister Javorski 
potok. Naročil sem si čaj ter vzel zvezek in 
kemični svinčnik iz torbe. Branje mi ni šlo, še 
manj pisanje. Oči so se mi prilepile na cesto, 
ko da bi čakale, da bodo na njej našle nekaj za 
v zvezek. Tu in tam je švignil mimo kak avto. 
Sprehajalcev ni bilo na spregled. Komu se pa 
ljubi v tem zgodnjepomladanskem, nedelj-
skem opoldnevu na cesto, ko pa je doma lepše 
poležavati ob televizorju. Nekateri se morda 
že spravljajo h kosilu. Za hip sem odmaknil 
oči s ceste in se zazrl v velik ekran, na kate-
rem so se odvijale reklame. Z očmi sem se 
vrnil na cesto, toliko da sem še ujel močnejšo 
postavo moškega, ki je izginila, še preden bi 
jo lahko kam umestil. Toda ta odblesk se je 
pričel v meni vse bolj širiti v prepričanje, da 
je bil mož, ki je šel mimo, moj nekdanji sode-
lavec na žagi, ki sem jo zapustil pred tridese-
timi leti. Prijelo me je, da bi stopil za njim in 
se prepričal, če je res on. A sem si, še preden 
sem vstal, premislil, ker mi je drugi glas govo-
ril, da naj pustim preteklost pri miru. 

Spet sem se zazrl po praznem cestišču, 
zdaj še bolj vneto pričakujoč novi plen, ko 
sem prvega izpustil iz rok. 

V lokal so prišli gostje. Mladina se je 
vzela kdo ve od kod. Nastal je hrup, zato 
sem pospravil z mize, plačal in odšel ven. 
Sredi mostu sem se ustavil. Zagledal sem se 
v zrcalno plivkanje, izpod katerega je švigni-
la postrv. Spomnil sem se, kako sem skušal 
možakarju, ki naj bi bil šel prej mimo, pred 
mnogimi leti, spodaj v Mušeniku na hlodi-
šču, skozi katerega je tekla rečica, pokazati, 
kako sem tudi sam vešč lova postrvi na roko, 
ki si jih je včasih nalovil med malico ali po 
službi, da bi z njimi svoji družini izboljšal 
jedilnik. Toda ne spomnim se, da bi kdaj šel 
v vodo, saj so me od lova odganjali kamioni 
in druge naloge. Šoferjem se je vedno mudilo. 
Meril sem les, računal prostorne in kubične 
metre in z električnim pisalnim strojem pisal 
odpremnice. Tudi fakture, kadar je prišel 

Adriano Serafini, ki je vozil najboljši les v 
Arezzo v Italiji. Meril sem tudi hlodovino, ki 
sta jo dva delavca čelila in spravljala na veri-
žni transporter na visokem mostu, od tam 
pa druga dva, dol proti žagi. Vmes sem bil 
jaz. Pozimi so bili hlodi ledeni in delavci so 
poplesavali po njih. Bil sem tudi pooblaščen 
za varnost pri delu. V tistih šestih letih moje 
prisotnosti, hvala Bogu, ni prišlo do kakšne 
resnejše poškodbe. 

Dva gojenca iz doma za usposabljanje 
mladine s posebnimi potrebami sta se usta-
vila tik ob meni. Sledila sta mojemu pogledu, 
ki se je pasel na postrvi, ta se je rahlo poziba-
vala v obsijanem tolmunčku ob strani. Tam, 
kjer je zdaj zavod, je bila včasih bolnica. V 
njej sem se rodil in potem preživel prva tri 
leta v Žerjavu. Bila je ena od lesenih hiš ob 
peščeni sipini, sem se spomnil. 

Odšla sta. Stopil sem za njima po cen-
tru trga in pri cerkvi zavil na pokopališče. 
Zagledal sem se v nagrobno ploščo z napisi 
imen in letnic sorodnikov. Tri od šestih sem 
poznal. Najbolj babico Ano, s katero sem se 
preselil k staršem na Prevalje. Nisva se popre-
valjanila. Potem njenega brata Ivana, ki sva 
ga z ženo obiskovala v domu starostnikov, 
kjer se je, po mnogih selitvah, počutil najbrž 
še najbolj doma. Tretjega, Alojza, pa se spo-
minjam ob njegovi smrti. Bil je umor. Neka 
ženska se je z njim otresla njega in svojega 
moža, ki je dobil nekaj let zapora. Moj stari 
stric naj bi jo le obiskal v nameri dobrohotne 
pomoči pred nasilnikom. Pa je ta prišel in ga 
zabodel. Tudi dobronamernost na teritoriju 
drugega je kraja, sem razmišljal, ko sem se 
ga spominjal ležečega na parah, obdanega z 
objokovanjem njegovih bližnjih, še posebno 
moje babice Ane in njegove žene Hilde.

Pogled mi je ušel dol, do njihove rojstne 
hiše, ki so jo po zgodnji očetovi smrti kmalu 
izgubili in potem nekateri bolj, drugi manj 
izgubljeni tavali po svetu. Še najbolj se je 
pobral ravno Alojz, ki si je s svojim poklicem 
tapetnika postavil trdne temelje. Babica Ana 
je videla v njem brata, na katerega se lahko 
zanese. Zdaj pa se ji je podrl steber gotovo-

Jani rifel

ČRNA NA KOROŠKEM
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sti, v katerega je povsem verjela. Obrnil sem 
se in zapustil grobove, samotne in obsijane. 
Počasi sem stopal navzdol proti cerkvi in zrl 
v zvonik, v katerem se je, po pripovedi moje-
ga daljnega sorodnika, obesil njegov praded, 
potem ko je zaigral premoženje. Pogled se mi 
je ustavil na urinih kazalcih. Pospešil sem 
korak in se po drugi strani, ob Javorskem 
potoku, podal nazaj proti hotelu. Bil sem že 
blizu mostu, ko sem zagledal močnejšega 
možaka, ravno tistega, ki sem ga prej za hip 
ujel z očmi. Stopil sem predenj. Najina pogle-
da sta se srečala.

»Saj si pravi,« mi je rekel.
»Sem. Brez »betnge« te ne spustim naprej,« 

sem mu rekel smeje.
Šlo je za stave, ki smo se jih šli ob smu-

čarskih tekmah pred več kot tridesetimi leti. 
Začelo se je po tistem, ko je eden od sodelav-
cev med prihodom na drugo izmeno, nam, ki 
smo merili in spravljali hlode z mostu, ozna-
nil, da je bil naš smučar tretji, kar je bilo tedaj 
prvič, da bi kak naš alpski smučar stopil na 
zmagovalni oder. Kmalu po tem uspehu so se 
pričeli ti vrstiti kot po tekočem traku in domi-
slili smo se smučarskih stav ali »beteng«, kot 
smo jim rekli.

»Prav. Pa greva za eno rundo, pijem pivo. 
Prva bo,« je rekel in mi segel v roko.

»Si mi pa pobral z jezika. Najbrž imaš 
prav. Pa ne zato, ker vodi po prvem teku. 

Občutek imam, da bo, in ta me po navadi ne 
vara. Pa naj bo potem diskvalificirana,« sem 
se sprijaznil s porazom.

»Vsak čas bo na vrsti. Stopiva noter,« me 
je opomnil.

Stopila sva k točilni mizi in pogledovala 
na ekran. »Še eno rundo,« je vzkliknil sodela-
vec, ko je prišla skozi cilj. »Spet si dobil »betn-
go«. Plačam oboje, pa še enkrat isto, s tem 
da meni ob čaju še enega kratkega.« Trčila 
sva. Runde so se vrstile. Prešel sem na pivo. 
Obredla sva vse gostilne v centru. 

Ko sem se proti večeru peljal z avtobusom 
mimo mušeniškega gradu, se mi je zdelo, da 
me nekdo gleda skozi okno in da se hlodi z 
visokega mostu valijo proti žagi, da na eni 
strani drži Zdenko cepin in nož, s katerim 
je zabodel starca za nekaj borih bankovcev, 
ki so mu bili še ostali od pokojnine, v drugi 
roki. Na drugi strani pa je ravno zasadil cepin 
v čelo mehke smolnate borovine fant, majhen 
kot golobček z Ludranskega vrha, s katerega 
se je vozil z mopedom, na katerem ni dosegel 
pedalov. Potem mi je šinila v glavo misel, da 
je imela žena enak priimek kot Zdenko. 

Še dobro, da je prevzela mojega, sem 
pomislil, ko sem stopil v temno spalnico, 
potihoma odprl okno in upal, da si bom do 
jutra izmislil dovolj tehten razlog, zakaj sem 
pustil avto pred hotelom. Toda, še preden mi 
je prišlo kaj na pamet, sem zaspal. 

Andrej Grošelj, Skupina ženskih figur, les
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sem in počakal Marijo, ki se je, potem ko me je 
dosegla, z olajšanjem predala hladu, ki so ji ga 
ponudili zidovi.

»Škoda, da krčma ni odprta. Tu notri na tera-
si bi bilo prijetno posedeti,« je rekla, ko sva vsto-
pila v grad.

Vedel sem, da s tem predlogom ne misli 
resno, da greva skozi grad samo iz navade, da 
si do drevoreda ne bova izmenjala resne bese-
de, stavka. Pot do tja sva vedno opravila hitro, 
površno, neglede na to, ali je bil grad poln obi-
skovalcev ali pa prazen, ker naju že dolgo ni več 
zanimal. Ona ga je kot domačinka do podrobno-
sti spoznala že v otroštvu in tudi jaz sem se ga že 
pred leti nasitil s poslušanjem vodičev in z ogle-
dovanjem prospektov. Zdaj se nama je zdel ko 
vsak drug objekt z gostinskim lokalom, le da je 
bil tu, drugače kakor pri drugih, pogosteje zaprt 
kakor odprt.

Na drugi strani gradu sva stopila na peščeno 
pot. Prav kmalu sva dosegla drevored. Tu sva se 
ustavila. 

»Po toliko letih tujine se zdaj najbrž bolj čutiš 
Berlinčanko kakor Litijanko. Ali ne?«

»Ja. Prav imaš. Težko bi se spet vživela v to 
okolje.«

Prikimal sem in se ozrl proti bližnjemu trav-
niku, ki se je zasvetlikal skozi drevored. Stopila 
sva najprej. Ni se nama mudilo. 

»Se spomniš, kdaj sva se prvič srečala?«
»Ne, ne spomnim se natančno. Prišel si s 

Filipom, ko sem bila v šestem razredu osnovne 
šole. Toda ne vem, kdaj si prišel prvič.«

»Še malo pa bo od takrat, ko mi je Filip pred-
stavil svojo najboljšo učenko, minilo že trideset 
let. Ko sva prišla in se pozdravila s tvojimi starši, 
si ti že sedela za klavirjem in obračala note.«

»Se res tako natančno spominjaš?«
»No, ne vem, če je bilo natanko tako. 

Spominjam pa se, da sem ob tvojem prvem igra-
nju zadrževal dih in spreletela me je kurja polt. 
Nikoli ne bom pozabil tega tvojega prvega igra-
nja.«

»To je moral biti pa pravi koncert, da si si ga 
tako dobro zapomnil. Ha, ha …«

»Tri leta po tistem pa je bil res pravi koncert. 
Tisti ob otvoritvi Vidičeve razstave v našem pavi-
ljonu. Takrat si bila prvič v mojem kraju. Tudi 
tedaj so mi šli mravljinci po hrbtu.«

»Tudi tu na Bogenšpergu sem imela pred 

nekaj leti koncert. Če bi bil takrat prišel, pa ne 
verjamem, da bi dobil kurjo polt. Zdaj je tvoja 
koža že debelejša in se je najbrž težje kaj dota-
kne.«

»Ni debelejša. Manj občutljiva,« sem odvrnil.
»Vse naredi čas, ki mu ne moremo uiti. Ali 

ne?«
»Prav imaš. Vse nas ujame, pa naj še tako 

hitimo. Še sam pred sabo ne moreš pobegniti,« 
sem rekel in se ustavil, ker sva prišla do konca 
drevoreda.

»Vedno nama kaj pride nasproti. Zdaj gozd,« 
je rekla in stopila naprej.

Pohitela sva po poti navzdol do gozda. Med 
drevesi pa sva upočasnila hojo in nadaljevala s 
pogovorom.

»Ob najinem zadnjem srečanju, pred tremi 
leti, sem te v dveh tednih trikrat obiskal.«

»Vseh treh srečanj sem bila vesela. Takrat se 
nisem oglasila vsem znancem in sorodnikom. 
Imela sem čas. Kdaj prej bi se ti ne mogla toliko 
posvetiti.«

»S temi obiski sem rešil problem. Takrat sva 
z ženo ravno prišla z dopusta, ko sem med pošto 
zagledal tvojo razglednico. V njej si sporočila, 
da prideš čez poletje za nekaj časa domov. Žena 
je, preden sva izpraznila prtljago, odhitela svoji 
družbi naproti. Hudo sva se sprla. Že med potjo. 
Če bi se prepir nadaljeval naprej in tudi ob njeni 
vrnitvi proti jutru, bi najbrž razbil najin zakon. 
Tako sem pa po njenem odhodu dvignil slušal-
ko, upajoč, da si že prispela domov, in imel sem 
srečo. Potem sem se osredotočil na te obiske in 
pozabil na konflikt, ki ga po zadnjem obisku že 
ni bilo več. Izginil je kar sam od sebe, ker se zanj 
nisem zmenil.«

Umolknil sem in se zazrl v nema drevesa.
»Spomnim se, da si mi omenil vajin spor. 

Nisem ga povsem razumela,« je rekla po nekaj 
korakih tišine.

»Zakonske težave takrat res niso bile najina 
osrednja tema. Saj se z njo dobro razumeta in 
tudi ni razloga, da se ne bi. Že dolgo se nista 
videli, morda te bo poklicala. Skoraj bi ti pozabil 
izročiti njene pozdrave in vabilo za obisk.«

»Torej za tiste tri obiske ni vedela?«
»Seveda ne. Če bi ji povedal, bi bili brez učin-

ka.«
»Torej je ta, današnji brez učinka.«
»Ja, tako, kot so bili vsi drugi s tistimi tremi 

vred, če vzameva v obzir samo naju.«
»Potem se že trideset let srečujeva brez prave-

ga haska. Ha, ha, ha …«
Smeh nama je ušel z vajeti in še dolgo odzva-

njal spremenjen v zvoke klavirja, ki so se ko boža-
joč vetrič razgubili v rdeče obsijanih krošnjah. 

Jani rifel

BOGENŠPERG
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Drugo dejanje

(Jutro po prečuti noči.)
(MRVAČ sedi ob vznožju stopnišča, briše si očala in kot pes zvesto čaka na svojega gospodarja, ki se bo 
vsak čas prikazal iz zgornjih prostorov. MARK domala neopazen kot miš nekaj
brklja po baru.)
ROBI (prihaja po stopnicah samozavestno, korak pa ko da mu bo na vsaki stopnici zastal, temno 

oblečen za v službo, kot list tanka črna aktovka, pa naravnost pred šank.) 
MARK  (mu vajeno postreže z viskijem.)
LIZA (pride iz otroške sobe.)
ROBI (zvrne enega, odšel bo.)
LIZA (mu zastavi pot, milo.) Robi. A ne bi mogel? … da danes ne bi šel v službo.
ROBI (vzdahne, z nehoteno žalobno trpkostjo.) Kaj pa je danes?
LIZA Danes? … Da ne bi šel v službo, ostal doma.
ROBI  Doma …
LIZA Že prav. Pa ne boš videl Lene. (Gre in veselo odpre vrata otroške sobe.)
 (KLAVIRSKI TRIO, MARTINÙ: BERGERETTES, 2. stavek, allegro con brio.)
LENA (je čakala tam kot za kakšen nastop, LIZA jo je oblekla v kratko, malce starinsko očarljivo 

metuljasto belo oblekco iz muslina, vodi jo naokrog, z roko v roki, ko da bi ji hotela kaj 
razkazati, pa ji ne, ko da bi jo hotela nekam odpeljati, pa je ne, na tem sprehodu izredne 
tišine, zamaknjenosti, duševnega sorodstva, uglašenosti na ženske skrivnosti – povezava? 
zarota? – in ROBI kot uročen strmi in sladkost tega trenutka bi bila popolna in dokončna, če 
ne bi kar tako, docela mehansko pogledal na uro. GLASBE je konec. Požene ga iz hiše.) 

(LIZA in LENA sedeta na otomano tako, da se še oddaljeni držita za roke.)
MRVAČ (pa naravnost nad MARKA.) Imate radi belo vino?
MARK  Ne vsako.
MRVAČ S čim mešate?
MARK  Gin-tonic, vodko-limono, rum in coca …
MRVAČ Je bil kaviar?
MARK  Ruski, črn. Ne madžarski. Črn. Razumljivo.
MRVAČ Plampuding.
MARK  Obvezno. Spada zraven.
MRVAČ Kam spada?
MARK  K obletnicam.
MRVAČ A tako. No, prav.
(LIZA in LENA hkrati vstaneta in se sprehajata v zapeljivem ritmu korakov, se bežno nasmihata druga 
drugi, LENA vsakič ko primorana s pogledom v tla pred seboj.)
MRVAČ Ura! …
MARK  Ura …
MRVAČ Izginila mi je ura … Pripeta je bila. S srebrno, dragoceno starinsko verižico.
MARK  Je to mučno. Tečen bom. (Hoče mimo njega.)
(LIZA se vrača z LENO.)
MRVAČ Gospa, moja ura.

Janez Žmavc

Pindarova Oda
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MARK  Gospod pogreša svojo uro.
MRVAČ Prosim! …
LIZA  Oh! … 
MRVAČ Oh! … Prosim, pokličite svojega moža.
LIZA Ne morem … (Zakrili z rokami.)
MRVAČ Kako ne morete? Saj je še vedno na dosegu roke. Ni se še odpeljal.
ROBI (se ko priklican vrne, za hip se zdi, ko da je nekaj pozabil, pa spotoma ko da bi narekoval svoji 

tajnici.) Počakajte, tukaj me počakajte! Razumete? Jaz moram. Ampak vi počakajte! (Pa ne 
odide, čaka ga še LENA, zvrne še en viski, poljubi jo na čelo in gre.)

LENA (se vzpne ob steni kot divja vrtnica, oči se ji kar same smejijo.)
MRVAČ (skuša seči ROBIJU v besedo, pa se zmede ob tem vsesplošnem pozivu na čakanje, nato pa ga 

sprejme z norim veseljem.) Sploh! Še posluša ne!
 Rekel je! A je slišal? Počakamo naj! Da naj počakamo! Tukaj naj čakamo! Čakal bom.
MARK  Rad vam dam svojo uro, če lahko s tem končamo to mučno …
MRVAČ Za koga je to bolj mučno, vi, jaz … h-h-h-h …
LIZA (Docela ležerno, ko da bi razlagala kakšen pojav.) Mark ima absolutno prav. Kaj bo z nami, če 

bomo začeli vsi kar vsevprek odkrivat, kaj kdo pogreša, kaj komu manjka. Vas ni groza?
MRVAČ Groza! Jaz ne bom izgubil dostojanstva, gospa.
 Kaj meni manjka, kaj jaz pogrešam … Natančnost je lepa čednost. Naravnajmo se z  

natančnostjo, gospoda! Poglejmo se, preštejmo, preglejmo, HA! h-h-h-h … 
LIZA Posluh! Gospod Mrvač je izjemen v fabuliranju. Dal nam bo zgodbico. 
(VSI TRIJE posedejo naokrog na tla, ko da nameravajo že tako zdolgočaseni pozorno in poslušno slediti še 
predavanju.)
MRVAČ (zabriljira z nedvoumnimi dokazi svoje pronicljive retorike, ob kateri je tema manj važna
 kot učinek.) Končajmo s temi frazami, to mučno, to grozno … To lahkomiselno trošenje  

energije. V slaboumna prikrivanja, izmikanja, zavajanja, pretvarjanja, skrivaj dogovarjanja, 
sam ništrc, plehkoba … Plampuding! Izgovor na pasjem repu, dragi moji, če bi radi s takim 
razdajanjem potešili lakoto po nedosegljivem. 

LIZA Zanimivo. To imam rada. Kaj pa nam je dosegljivo?
MRVAČ Petelin! Lahko bi si omislili petelina. Takle prostran vrt. Pa brez petelina. Ni lepšega kot 

poleti vstajat s petelinjim petjem. Jaz vstajam ob štirih zjutraj.
LIZA Mojbog.
MRVAČ Petelin nam manjka! Jutranje vstajanje!
MARK  Nimam nič proti taki naturni budilki, menim celo … Utegnilo bi spremenit naše življenje.
 Razume se, potegnilo bi za sabo … celo vrsto  … kompleksnih rešitev. Recimo –
MRVAČ Petelina, za zlato uro. Ha-h-h-h.
LIZA Rana ura – zlata ura.
MARK  To življenje, postalo je strašno utrudljivo. Četudi – to je naše življenje, rodili smo se vanj.
 Vprašanje je, kako bi se v spremenjenem okolju obnašal delček spomina, naša sposobnost … 

poniknit v tajne … Problem stila in stilizacije, če vzamemo petelina kot stil in nas, bogú bodi 
potoženo, stilizacijo. 

MRVAČ Aha.
LIZA Zakaj ne? (Ploskne.)
MARK  Liza! Pa ne nas vse uničit.
LIZA Fani bo šla na trg, če že ni šla, in prinesla namesto mrtvega živega petelina.
MARK  (ki ga ženske ljubijo, moški bi ob njem podivjali.)
 Izjemno, mislim … Nikoli bi si ne usodil, v nobeni natančno določeni situaciji … tvegat 

karkoli, kar bi vnašalo diskrepanco v ravnotežja … Težnja po dominaciji suponira dominacijo 
še drugih nad nami.

LIZA Daj no, Mark, gospod Mrvač je samo predlagal … Namesto mrtvega živega petelina. 
MARK  Bogve kakšne klice raznaša.
MRVAČ Pozdrav z zdravega podeželja. Klic divjine. Mesec dni na kmetih. Ha-h-h-h … (Prime LENO.)
LENA  (zavrešči, prvo znamenje njenih artikulacijskih sposobnosti, niti najmanj v skladu s podobo,
 kakršno nam je doslej pomagala ustvariti o sebi.)
MARK  (naglo vstane pa otrplo LENO naravnost odvleče v otroško sobo.)
MRVAČ (zre za njima in se kar ne more odtrgati.)
LIZA Komaj čakam, da bi vam lahko spet kaj izdala. Me boste poslušali? 
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MRVAČ Odvisno, kaj sploh pričakujete.
LIZA Domišljijo in spodobnost. Spodobnost in domišljijo.
MRVAČ Pred vašimi vrati. 
LIZA Za temi vrati mene ni. Je samo Lena.
MRVAČ Če nam je potrebna Lena.
LIZA Kako to mislite?
MRVAČ Vam je še potrebna? 
LIZA (vstane.) Ne, Lene pa ne dam. Ostala bo, pa če vam je prav ali ne.
MRVAČ Ekvivalent za zlato uro. Za dolge večere pod vašim oknom. Opraskane roke v živi meji. 

Glasbene ure. 
LIZA (Naravnost obupana, pa še vedno razigrana.)
 Več že skoraj ne morete zahtevat od mene, če sem vas prosila … Da še in še prihajajte, 

sem rekla. Da ne bom tako sama. Ne mučite me še vi. Komaj še diham, zadušila se bom!
MRVAČ (LIZA nepričakovano v njegovih rokah.) Ne hlastajte za prvo sapo, napolnite si pljuča,
 dihajte, umazan zrak, naj vam rani pljučne prekate, naj vam vse pomaga, samo da se 

rešite te zatohlosti, te inertnosti … 
LIZA Joj … Kako me stiskate … Omedlela bom!
MRVAČ Čakajte! Ne še! Ne! …  (Končno, stol! ga zgrabi in postavi pred njo in še njo napol omedlelo v 

naročje in z njo na stol.) 
LIZA Joj … Ne … Ne … Kaj delate … 
MRVAČ  Povedal mu bom, kakšen zaklad hrani doma.
LIZA (Ko da medli.) Ne.
MRVAČ Se sploh zaveda?
LIZA (Medlo.) Ne.
MRVAČ Kako bo. Ko bo enkrat oropan.
LIZA (Jasno, to pa!) Ja! 
MRVAČ Ne bo vas več puščal same. 
LIZA Kako sem vroča. Vsa potna. 
MRVAČ Kaj vse se vam lahko zgodi, če ste sami in neprevidni, v tem pogledu neizkušeni. In se ne
  boste imeli več v oblasti. Povedal mu bom, če se tega ne zaveda. 
LIZA Ne bo verjel, če boste samo povedali. Videt se mora.
MRVAČ  Vsak večer bom poslal sem gor košaro najlepših rož. 
LIZA Ja! Ja! Kako sem vroča. 
MRVAČ Drhtite. Še zboleli boste. Zaupajte mi.
LIZA  Saj vam zaupam, saj vam moram zaupat, lahko mi verjamete.
MRVAČ  Jaz vam moram verjet. Tudi meni ni lahko. Zbegan sem, kar naprej zbegan.
LIZA Prej ste se mi zdeli tako zadovoljni, tako srečni. 
MRVAČ Potrt. Zelo sem potrt. 
LIZA V vašem naročju sedim. Še malo, pa mi bo šlo na jok.
MRVAČ Spet sem tam zunaj, v vašem vrtu. 
LIZA  Kje? Pokažite mi! 
MRVAČ  Od tam ni kaj videt, če niste v moji koži. 
LIZA Meni se zdi razburljivo. Lahko si predstavljam.
MRVAČ Kako je to malodušje, to shizofreno stanje, kako je vznemirljivo, kako se lahko s tem 

igram, artikuliram na več načinov, preskakujem iz ene tonske lestvice v drugo …
LIZA Do-re-mi-fa-sol-la-si-do-lalala …
MRVAČ Tudi če vse zgubim, na tem polju sem doma.
LIZA Ne morete zgubit. Meni verjemite.
MRVAČ Pa naj se sliši kot labodji spev, spremljava k vaši novi strategiji v osvajanju izgubljenih
 pozicij. Videli smo mimohod kratke, metuljaste, muslinaste oblekce nedolžne Pindarove 

Ode, kakršna je burila razgrete glave na barikadah delovnih brigad. Skušnja je uspela. 
Upam, da vam bo tudi drugo uspelo. In bo Robi kuhan in pečen spet doma.

LIZA Ooo … Kje sem pa jaz? … Kako se ohlajam. Kako prija. Spet lahko diham. Mark. Kje je 
Mark? Mark! (Vstane in vstaja tudi MRVAČ. LIZA se hitro premisli, vendar je že prepozno za 
nazaj na stol.)  Ne. Ne vstajajte … Saj je tudi tako lepo. Jaz sem ledena gora. Vi pa se ne 
morete postavljat, da ste Južno morje.

MRVAČ Prepričan sem, da imate na zalogi še več rešitev.



31ODSEVANJ A 89/90

DRAMATIKA

LIZA Jej, kakšna zloba, iz same sebičnosti.
MRVAČ Ko nastavljate Robiju našemljeno deklico … Kako me vagate, me držite v rezervi … Ta 

žoltokljun, Mark! Ni dovolj, da mi skačete noter s to našemljeno ponudbo. V kakšni 
zasedbi bomo zdaj gledali in poslušali še njega!

LIZA Hvala. Zdaj naj vas pa jaz rešujem!
MRVAČ Prizadet sem, ne razumete, prizadet. In zdaj sem h-h-h-h onemogočen. Prosim. Niti ene 

besede nisem obrnil v moraliziranje, da bi bil nekaj ekstra. Nikomur ne držim ogledala, 
še to! da bi se v njem režali. Iz mojega primera se ne bo nihče nikoli ničesar naučil. Sem 
izustil kakšno o poslanstvu?

LIZA Nihče vas ni poslal, kakšna škoda. Niste niti goreč moralist niti prepričljiv odposlanec 
mojih stisk … Na koncu bom pa še bolj osamljena.

MRVAČ  Dajte mi pravo iztočnico! No kaj? Izpeljal bom. Tako bedasto se počutim, tako odrinjen, 
izdan. Pa kaj! Ne moremo sredi polja kar čakat. Kar smo poželi, bomo tudi pospravili. 
(Se ustavi pred vrati otroške sobe.) 

LIZA Bi jo radi videli? Si jo ogledali? Lena v njeni oblekci. Lena v njeni oblekci. Kaj me 
gledate? Ta oblekca je bila moja. Moja! Ne boste rekli, da mi ni bila narejena po meri. 
Sem se mogoče že tako spremenila?

MRVAČ (pokimava.) Če sem ubesedil vsaj troho otipljive resničnosti, ne da bi vas spravil v 
zadrego, sem zdaj v precejšnji zadregi, ko me na vrat na nos vračate v  vašo sočno 
romantiko, in trudim se, da bi jo dohajal, ujel vsaj hipec vaše načrtovane logike pri 
rafiniranem zapeljevanju vašega moža, kar vam bo nedvomno  uspelo. Če z mano ne, 
pa s to kratko, metuljasto, muslinasto oblekco. Sprejel sem to vašo igro, ne manjka mi 
ambicij. Počakal bom na Robija.

LIZA Ne boste sami. Oba ga čakava. 
MRVAČ Bom čakal, bom. Vsaj dokler ne najdemo ure.
LIZA Meni bo verjel, ne vam.
MRVAČ Gospa, ne nižajte pogovora. Nisem rekel, da vas bom tožil.
LIZA Me nimate za kaj.
MRVAČ (Navdušeno.) Imamo zasedbo pa že za cel kvintet!
LIZA (Z nič manjšo zagnanostjo v na novo odprto igro.)
  Brez Robija pa sploh ne morete ničesar, vi obligatna druga violina!
MRVAČ Crescendo, ma non troppo. Solo! Da slišimo, kaj še znate. Ko se bo nad nami zgrnila 

mora negotovosti in zlaganih pristnosti …
LIZA (S ponorelo veselostjo.) In bojo na teh stolih sedele same pošasti, seksualni manijaki, hulje 

petolizne, gnide zavratne.
MRVAČ Orkestracija uspela. Bravo! Če ne bi bilo med nami špilferderberjev. 
LIZA Nekdo fuša, da me že ušesa bolijo! 
MRVAČ Odkrijte mi ga!
LIZA Spet sem na vrsti, jaz, rojena izdajalka! Kaj pa, če fušate vi sami?
MRVAČ S takimi podtikanji ne boste prišli nikamor.
LIZA Kam sem pa že sploh prišla!
MRVAČ Če kdaj, kot pravite, fušam, posnemam briljantne zasuke Šostakoviča v parodično 

fraziranje. Tako je zmedel dnevno politiko. Ni zaslutila, kako je virtuozno, kot zimskega 
vetra piš, zametel vse sledi v svoj notranji svet. Lahko bi celo rekel, da se je hkrati 
ponorčeval iz vsega. Če ste mi sledili, ste lahko opazili, kako je tudi moj svet ostal 
povsem nedotaknjen. Čudim se, da se vas še ni dotaknil.

LIZA Kdo je pa vnaprej vedel, ko se niste nikoli izdali. 
MRVAČ Sledili ste mi. Bravo! Vi ste me prvi izdali. Z vašim razvpitim hausbalom. Bojim se, da bo 

to šlusakord najinega zavezništva. Nekaj se je podrlo.
LIZA Hvalabogu. Vsaj nekaj.
MRVAČ Ni še konec, ne! Ni še konec Haydna, Brahmsa, Mozarta, Brucknerja, Škerjanca, še 

dolgo ne, preveč jih je, da bi jih lahko enostavno pokopali, tu pred vrati stojijo, nesmrtni, 
nepremagljivi, nepodkupljivi. 

LIZA Zadeli ste me. Ne bom rekla, da ravno v srce. Slišim jih. Vse čute imam kot strune 
napete. Tudi Robi je moral nekaj slišat. Drugače vas ne bi sprejel. 

MRVAČ Sprejel me je. Spoznavam ga kot velikega človeka. Mojbog! če bomo vztrajni, složni, 
uglašeni na iste strune … Je mogoče, da bi ostali praznih rok? Da od teh blagrov niti za 
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solzo usmiljenja ne bi ostalo? … Blagrovana, onemela tišina … Slišim jo! 
LIZA  Pa imamo še en nepozaben solističen part! 
MRVAČ Na čelu v nebo vpijoče Vojske rešitve!
LIZA Rešite me! Prosim, prosim, ostanite mi še naprej zvesti, ne bom vas več izdajala, samo 

vrnite mi Robija. Kot dva murna, muzicirajva, muzicirajva še pozno v noč do zgodnjega 
jutra. Kot Haydn Eszterhazyju za ušivi vbogajme, nama in Bogu na višavah pa v čast in 
slavo. Dolce far niente. Dolce … 
(Se polasti njegove roke in hajd z njim v fotelj s pravcato dolce koloraturno arijo, s katero 
prepoje  in okrasi celoten tekst iznajdljivega zapeljevanja v na novo odprto igro. In ko se usede 
tesno zraven na oprime fotelja, ga z mešanico usmiljenja, miline in premetenosti radostno 
objame.)

  Naj se vas nagledam, nikoli vas še nisem videla. Ali sem imela solzne oči ali pa je bila 
svetloba tako varčna, prikazovali ste se mi po koščkih, nisem vas znala sestavit. Če sem 
si izbrala nos, je bil samo nos, ta pa ni maral k meni iz mokaste meglice … Usta so zdaj 
na mestu … malo bolj spodaj, malo bolj postrani … Oči, vse štiri oči … (Mu sname očala, 
čisto od blizu.) Neee … Eno samo veliko oko … ki mu nič ne uide … (Se začne pogrezati v 
fotelj, nazadnje je tesno ujeta vanj kot v primež, da se brez tuje pomoči zanesljivo ne bo mogla 
rešiti.) Moj zlati goslač, s pravljico za lahko noč, s čudežno zgodbico, spreminja mi ga v 
nevidno skušnjavo, sladkega gosta, skrivalnico za tri … (Se polasti njegovih rok.) 

 In sploh – te njegove roke. Tu notri je skrit … v tem zapletenem trikotniku … prepletenim 
s samimi potkami … omrežen z vejicami, s kljukami, celinkami in polovinkami, 
zapeljivec bradati … (Mu obrača dlani.) Tu notri ga vidimo … in zdaj ga ne vidimo …  
Zdaj je skrit … v dolgi dolgi drevesnici … zelenem parku … v mojem naročju … pri čaju … 
kramljanju … sredi polne hiše … In če mi uspe … da se ga lahko dotaknem … vse strune 
zabrnijo … in tišina je spet en sam preludij … v zasanjano opojno lenobno pohajkovanje 
od Bacha do Šostakoviča. (MRVAČ se vse bolj pogreza v omamo in LIZA se zaloti v (ne)
zavidljivem položaju, in ko se zdi, da bo to le predolgo trajalo, mu nagajivo prišepeče.) 

  Tiho … Tako tiho je … 
MRVAČ (Varno spravljen, v medleči omami.) Ja … Ja, prosim … Kaj …
LIZA Zdaj sva pa ujeta. (Solze ima v očeh.) Dobesedno ujeta. Že prihaja … Odpira vrata … Notri 

je! … Ni treba, da me držite za roko. Za to koncertno etudo bo dovolj, da me gledate. In 
seveda poslušate, če bom spravila kakšen glas iz sebe.

ROBI (se vrne s tanko črno aktovko, ko da ga je prignala črna slutnja, in obstane sredi prizorišča.)
LIZA (se skuša rešiti iz fotelja.) Joj! Joj! Pomagajte mi! 
  Zakaj mi nihče ne pomaga? (Zdaj se skušata rešiti oba, pa se le še bolj zapletata. 

Odnehata.) 
 (PAVZA. Molk. Vse obstane, vse miruje.)
 (TRESK, gong.)
LENA (pride iz otroške sobe in odide vse do sredine, se ljubko obrne k Lizi, ko da bi najprej veljalo 

njej, potem avditoriju, predvsem kajpak Robiju, nikoli pa direktno.) Ljudje mislijo, zakaj ne 
jem … A je to čudno … če ne jem, koliko ljudi ne jé … Od česa pa živijo? Od sanj … Tudi 
od sanj …  

ROBI (Samogovor.) To je bil uvod. Zdaj je treba pozornost usmeriti še kam drugam, spenja si 
lase, to je tisti trenutek, očaranje, Mark, ne veš, kaj imaš, to se bo še stopnjevalo. Usmili 
se nas.

LENA Tudi od ranjenih sanj … Mark pravi, kako to moreš, da se izklopiš, vsa, brez misli. Niti 
ne mislim ne več, saj ni treba besed. Mislijo roke, noge … célo telo me sprejme, vsi moji 
čuti … Potlej se slečeva … Slečeva preostanek skrite misli … Ne moreva se do kraja 
odkrit … Potlej greva do konca, do izčrpanosti … do onemoglosti, da bi se lahko spet 
sestavila … od začetka … Treba je veliko odkritosrčnosti. (Znova seže v lase.) Z Markom 
sva vsak dan skupaj. Tudi po večkrat. Ko hočeva dognat, kaj je onkraj … Kar naprej, kar 
naprej … To je nevarno, pravi Mark … Zakaj? Zato … ker … nekoliko se lahko izpoveš ali 
izdaš … če greš do konca … Ne vem. Nisva še prišla do konca … končala … Mogoče ker 
je lahko zares konec … pa ko da bi priganjala, da se čimprej konča … to … če znotraj, na 
dnu … res ni nič … če je sama praznina, praznota …

ROBI (obstane ob njej in jo sumno gleda.)
LENA  (se ljubko nasmehne in zazre predse.) Prosim … ne … Saj vem, da mi nič nočete. Tako sem 
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srečna … Ne me nadlegovat … Moje telo vas lahko sprejme, moje roke so odprte duri, 
moje noge varna pot … Ampak ko vstopite, me ni več … nisem več doma … Razen za 
Marka. Mark je … On me čuva. Glavno je, da prisluškujemo svoji notranjosti … to je del 
same narave, naše narave, tu na naši Zemlji … Zemlja je naša mati … Drugače je, pravi 
Mark, če se hočemo odtrgat … Zato nam je dala s sabo popotnico, misel, da se lahko 
povežemo z davnino v prihodnost, čustvo, da bi se nekoč stopili z Makrokozmosom. 

 Čuti so naše tipalke. Makrokozmos je naš oče.
ROBI  (gre in si nalije viskija čez mero.)
LENA Ne vem … (Si bežno popravi lase.) Naenkrat nekaj rečem … niti nočem … Sama se ranim, 

če me drugi ne … Rajši se sama ranim … Potlej bežim … v druge kraje … Nihče ne ve, 
kod hodim … Takrat sem tudi za Marka izgubljena – pa me ne išče, ve, da je brez smisla, 
tudi če me najde … Saj me ne najde. Sama se moram vrnit. (Z milim, odpuščajočim 
nasmeškom.) Zadosti je, če me ranite, ko nisem pripravljena … Če ni beseda, ki jo 
izrečete, že v meni. Lahko je zunaj mene, lahko … Ampak … ko zaboli, vem: nihče 
ne more razpolagat z mano. Takrat marsikaj zvem:  prosta sem, prosta, spet sem vsa 
prosta! … Drugače  je, kadar sem z Markom … tudi če krvavim, če ne more ustavit … tega 
krvavenja … v trenutku, ko sva drug v drugem … ko sem jaz on … ko je Mark to, kar sem 
jaz … (Stoka.) Nn-n-nnn … Neskončno … traja  … v neskončnost … Tako umirava, da bi 
lahko živelo … da bi … (Vzdihne proti ROBIJU.)

ROBI (Samogovor.) Znova si bo segla v lase, se milo  nasmehnila, jojme, Lena, kako bi potoval s 
tabo, kako me delaš živčnega, kako me spravljaš na rob pameti s svojo naravno čistostjo, 
kako me vabiš, da bi se očistil ob tebi. 

LENA  Saj … to ostane … to ne umre … tudi če bom šla … in me ne bo več … Zdaj pa sem tu. 
Zdaj sem pripravljena. – Preprosto. (Obstane pred MRVAČEM.) Lahko mi rečete. Karkoli. 
Recite! … Naj bo beseda kamen, bič, nož … Nataknite me na raženj, položite me, plačajte, 
zavoljo užitka, strgajte mi oblekco, davite me … Recite kaj, no! Vse to je zdaj v meni. 
Zakaj ne? – (Vse bolj ga obkoljuje.) 

 Verjamete v reinkarnacijo? – V kaj se boste spremenili, ko boste popolnoma bebasti, 
skrivljeni, kruljavi, gluhi in slepi, nimate dosti izbire, v kaj se boste spremenili … Lahko 
sem škrjanček, zato pa ste lahko vi še zmerom roparica. Lahko sem metulj, mušica. Vi pa 
žaba! No, kaj? … Uš! Da bi lazili po mojih nogah. 

ROBI  (Samogovor.) V razuzdanem smehu lepote, brezgrešne mladosti, ki se rada slači, da bi nas
 ponižala, ki se zaveda, da igra na vse, ko nima kaj zgubiti. Zgubljen sem. Pogubljen.
LENA  Ste kaj odkrili? ste? ko ste se pogreznili v MOLK? (Sede na oprime njegovega naslanjača.) 

Ni bilo to gnusno brezno, greznica, iz katere se nikakor, nikamor ne morete povzpet? Se 
lahko povzpnete po meni do mesečevih žarkov? Se lahko sprehajate po mojem ravnem 
telesu, ne da bi padli, dol, v še hujše črne naklepe – proti svoji dobri naravi? (Vstane.) 
Ojejej. Zarota Molka. Nihče nič ne reče. Spet je vse dokončno. (Se na daljo bliža zdaj 
temu zdaj onemu.) Nihče me ne ustavi. Sem vas utrudila, izčrpala … mimo neskončnih 
izložb neumnosti? Sem … kaj sem? … rešena? ozdravljena? obglavljena? vzeta v nebesa, 
sveta nebesa, Mark! ustavi me! ponorela bom, znorela (od sreče)! … Naj se slečem? se? 
naj? … naj se – Dajte! Recite …

ROBI  (Samogovor.) Kje si, Fani? Reši jo. Reši, zame, za vse izgubljene, pogubljene duše jo reši.
LENA Recite! – Namignite! – Pomežiknite! – Ubila se bom! na drobne kose! – Vi ste lahko kar 

tiho.
 (TRESK. Gong, zoprn, pločevinast, grd.)
MARK  (pride iz otroške sobe, ko da je dobil iztočnico za nastop, pa se še ne znajde.)
LIZA Fani, oh, Fani s svojim teatrom. (Zdaj pa lahko vstane.) Bogvekaj nam je spet skuhala. 

Lepo prosim – prosim.
LENA (obstoji ko vkopana, ko da je prišlo v njenem mehanizmu do majhne okvare, a bo prec spet v 

teku.)
MRVAČ (odhaja, ko da je ušel ponovnemu ponižanju.)
MARK  (ko da bi čakal na LENO, pa se pridruži LIZI.)
LIZA  (se takoj vrne.) Dobro, pa kaj naj naredim? Pač ni uspelo. 
ROBI (Ostal je v baru.) Kaj ni uspelo?
LIZA Ni se obneslo, Robi! 
ROBI Kaj se ni obneslo?
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LIZA Ko bi vsaj ne spraševal! Še ljubosumja ne pokažeš, sploh ti ni več zame, za nikogar!
LENA (se živahno vključi, prikimava.) Gospod Robi!
LIZA Ne zdaj! Nisi še na vrsti.
ROBI (Ko da se prebuja iz transa.) Pa kaj vam je? … Kaj se dogaja? 
LIZA (v smeh.) Joj, Lena, niste še slišali pikantnega dovtipa z zamorko, take oči so imeli v 

recepciji, ker jim ni šlo v glavo, kdo lahko ponoči uporablja lift z zamorko! 
ROBI Kaj dela ta ženska spodaj v vrtu? … Neka ženska v belem hodi po našem vrtu …
OBE (stečeta do rampe, nič ne vidita.)
ROBI Križana gora, kam sem se vrnil, je tu sploh še tu?
MARK  (Pri vhodu.) Oprostite … Gospa Fani … Gospod Mrvač, ne bo se dotaknil jedi …
ROBI  Se je pa ne bo! ne bo dotaknil!
LENA (skače po otomani.) Nihče se me ne bo dotaknil!
MARK  Gospa Fani –
LIZA Ma-ark! Takoj pridemo.
MARK  (izgine.)
ROBI Krasno se imamo. Krasno! Za nami potop!
LENA (Veselo.) Bomo izumrli kot dinozavri?
ROBI Jaz sem iz pračloveka!
LENA (se tiho usede.) Ne me strašit. Res me ne strašit.
ROBI  (bi rad, da bi bil ena sama škodoželjna hudobija.) Ta pa ni sosed.
LIZA Kaj ni?
ROBI  Predstavil se je za soseda. Brez prič, ki bi to potrdile.
LIZA Kaj pa je tebi? 
LENA (Radostno oznanilo.) Sploh veste, kdo je On? Ne veste. (Pa ko da izdaja največjo skrivnost, 

sama jo uteleša.) Ta prijem. Ta dotik. Ta objem. Ta stisk. Kako dolgo vztraja. In kar naprej 
jé. Očala briše. Mogoče menja baterije. Zgubil je uro!

LIZA  Bravo, Lena! Ne pa rane ure! 
LENA  Zlate ure! Petelin še pride! Smo zdaj varni? … Nee … 
MRVAČ  (se pojavi rahlo sključen pri vhodu, s prtičem krog vratu.)
LIZA (Vsa družabna.) Eno je pri vsem tem jasno in zunaj vsakršnega dvoma: požrešno sem 

lačna, lačna, lačna. Kaj nam je pripravila Fani! (Pograbi ROBIJA in ven.)
MRVAČ (pa še kar negibno stoji in čaka.)
LENA (odkimava.) M-m. (Se ritensko umika v avditorij.) M-m … mmm …
MRVAČ (izgine.)
LENA (uživa zrak in je vse bolj zračna, hlapljiva, in še dolgo poslušamo njeno blaženo, baladno 

popevanje.)
  Povej mi, povej,
  o bratec moj, 
  kje mesto je táko,
  kjer vse se konča,
  ljubezen in drugo
  brez muk in solza.
  Povej mi, povej mi,
  o dobri moj,
  kje rana je taka,
  ki hitro celi,
  zvečer je zadana
  in zjutraj je ni.
  Povej mi, povej mi,
  o lepi moj,
  kje daleč noči so
  in blizu vsak dan,
  ko objela me bela
  bo tiha dlan.
  Povej mi, povej mi,
  o ljubi moj,
  zakaj me ne ljubiš,



35ODSEVANJ A 89/90

DRAMATIKA

  ne ljubiš srčnó,
  da vsega bi tega
  ne treba bilo.
 (Po njenem odhodu pa luči na odru še kar naprej gorijo, ko da so jih pozabili ugasiti.)
 (Nato pa hitro tema, ki dokaže prejšnjo domnevo. Še preden pa se odtemni, razposajeni 

glasovi na mah osvojijo oder.)
 (Ko zagorijo vse luči, tokrat pravo razkošje, pa ko da bi igralci rahlo začudeni zastrmeli vanje 

– O! – le za hip, takšen majhen, ljubezniv tableau, in zabava se začenja.)
LIZA (ROBIJU.) A si mu rekel? – O! To si mu rekel … Nee! … Fino, da si mu rekel.
MRVAČ (se jima počasi bliža, ves ožarjen in smehljajoč, v varnem objemu družabnega srečanja.)
ROBI  (nekaj zablebeče, zakrili z rokami, brez zveze.)
LIZA (ga prevpije.) Ma neee! TO si … Ah ne, saj to je … Prav si naredil. Muca je treba 

naravnost … Gospod Mrvač! Dragi, predragi naš sosed …
ROBI (pa ne reče ne bev ne mev in ju pusti na cedilu.)
LIZA O! (Dvigne kozarec.) Na zdravje!
MRVAČ O! Na zdravje. (In zdaj prvikrat do kraja izpije in poslej je videti, da se ničemur več ne bo 

odrekel.)
LIZA (pa nad Robija.) Robi! … Kaj je zdaj to?
ROBI  (išče spod in vsepovsod po baru.)
LIZA (se sklanja za njim čez šank.) Lahko bi bil … bolj človeški. To je strahopetno, če ti 

povem … táko dezerterstvo. Kaj morem zato. Lahko bi bilo še slabše, če tako misliš … 
Čisto mičkeno reprizo, no! … Pa če smo se domenili! Obljubili smo! … Če se nekaj 
domenimo, bi pa lahko vsaj enkrat malo bolj držalo, se ti ne zdi? – Od sinoči, Robi. 
Štirinajst dni, vsi vemo, da te ni bilo štirinajst dni. Vse bolj si bled. Živčen. Čisto upadel. 
Skrbiš me.

ROBI (se naglo dvigne izza šanka.)
LIZA (spusti kratek.) Ha. H. 
 (TRESK. Gong.)
 (LENA in MARK veselo stečeta ven in se takoj vrneta s pladnjem natanko petih 

plampudingov, posajenimi iz rebrastih modelov na papirnate krožnike.)
LENA Fani!
MARK  Fani nas razvaja.
OBA Plampuding!
 (Hvaležno se lotijo poobedka – PAVZA – dokler traja ta trenutek igralsko zasebne pristnosti.)
MARK  (Še s polnimi usti, naenkrat zelo zgovoren.) Vselej za stopnjo bolj … bolj … Za stopnjo 

bolj … Problem se začne, ko se postaviš v preizkušnjo, ko začneš  tekmovat … s samim 
seboj: še za stopnjo bolj, za dve stopnji, tri. Preseganje, preseganje … Še bolj  zapleteno, 
mislim, kako uskladit sebe presegajoč … s preseženimi stopnjami drugih. – Tu se zaplete. 
Potreben nam bo strašen impulz. Da nas vrže ven.

LIZA Ven?
MARK  Ven. Ven iz kroga … Šok.
LIZA Šok.
MRVAČ  (prikolovrati do LENE.)
LENA (se davi s prevelikim zalogajem, z rahlim nasmeškom, neulovljivim pogledom, z roko na 

biserni ogrlici.) Perle simbolizirajo solze. Edini nakit, dovoljen na pogrebu. Perle so žive. 
V sebi nosijo smrt. Sčasoma potemnijo. Zato jih je treba nosit, da ne potemnijo. Pa 
vseeno umrejo. Dočakajo sedemdeset let. Tako kot ljudje.

 (Živa muka. ROBI sam zase oblizuje žlico. Otopelo, nič ne kaže, da bi se jim pridružil. LIZA 
si teši sladkosnednost na meji obupa. MRVAČ pa razpoložen, ko da je vse njemu na čast.)

MARK  Šok. Če nas je mnogo – šok govornika. Imamo govornika. Ne zapravimo si možnosti 
absurda.

MRVAČ Možnosti nikakor ne.
MARK  Možnosti, da nam je podtaknjeno. Vesolje, seks. Vse to. Podtaknjeno.
MRVAČ  Kompletna zarota-h-h-h … 
MARK  Perfidna vaba, da nas zvabi, spelje na pot. In dlje ko potujemo … 
MRVAČ Bolj se zapleta, vozla. 
MARK  Do izčrpanosti, onemoglosti … Da se odkrije. Zakaj vesolje. Krog.
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MRVAČ Ta stara škatla.
MARK  Čvekajmo, jokajmo, tulimo, smejmo se! Zakaj vse to nam je – 
MRVAČ Podtaknjencem –
OBA Podtaknjeno.
MARK  Odlično! 
MRVAČ  Plampuding ni podtaknjen.
MARK  Ni absurd. 
MRVAČ Je pa absurdno. Če bi zdaj trdil nasprotno.
LENA (seže Mrvaču pod roko.) Ste srečni?
MRVAČ Izvrstno se počutim.
LENA Ste srečni?
MRVAČ O, nič mi ne manjka.
LENA (se ga še bolj oklene.) Kako ste nesrečni!
MRVAČ Kako? Prosim?-h-h-h-h …
LENA Kako ste nesrečni. Mi lahko pomagate?
MRVAČ Če vam lahko pomagam … ?
LENA Tako se reče. Vam lahko kako pomagam?
MRVAČ Vam lahko kako pomagam?
LENA (V prisrčnem, drobnem smehu ga odvleče na taburet, mu sede na kolena in mu po hčersko 

položi roko okoli vratu, z drugo na biserni ogrlici, tiše, preplašeno, ko da bi izdajala skrivnost, 
a še vedno igrivo.) Te so ponarejene. Ponarejene so …

LIZA Mark! … (Ploskne.) Zaroka! Brala sem, da bojo  zaroke spet v modi. Dajmo spet enkrat, 
po starem! Robi, sva bila midva zaročena?

ROBI Midva sva bila poročena.
LIZA  Dajmo, naredimo jima zaroko! Saj sploh ne vesta, kako je to. Oh, Robi! Dal si mi prstan.
ROBI  Dva. Še svojega.
LIZA Leto dni hodita skupaj. Kar tako. Nato se zaročita.
LENA Ampak prstan!
LIZA Praznujemo kot na pravi svatbi. Nakar spet počakata. Do poroke.
MARK  Koliko let?
LENA K a j ?!
MRVAČ Ooo!
LIZA Vse skupaj lahko pospešimo.
ROBI  Liza prenaša slone. Nalezljive slone.
MARK  Lena je še mladoletna.
LIZA Neizkušena. Zato pa. Najprej zaroko.
LENA Lahko pokličem mamo?
LIZA Zakaj mamo?
LENA Ne vem. Mark, mogoče sem še nedoletna.
LIZA To nima z nedolžnostjo nič skupnega, ljubo dete. Zaroka je akt čiste ljubezni. Jaz vama 

bom dala prstana.
MARK  Liza – ! (Ji sme poljubiti roko.)
LIZA Če bosta razdrla, mi ju vrneta.
LENA (MRVAČU na uho.) Vi mi boste za pričo. Prosim!
MRVAČ (se zabava.) To bi pa, to bi pa rad, rad bil zraven. Bom, ja. Velja!
LIZA  Otročička, gremo iskat prstane. Pridita v moj budoarček. (Gre proti vežnim vratom.)
LENA (Nazaj k MRVAČU.) Smaragdni prstan pomeni, da je konec. Da se je razdrlo. Ko se 

hočete za vse  oddolžit, kupite smaragdni prstan. Nora sem nanj.
LIZA Lena!
LENA Zelen je. Smaragdno zelen. 
 (ROBI in MRVAČ ostaneta sama. Nekaj časa sta kar tiho.)
MRVAČ (si razigrano objame koleno.) Domača zabava … h-h-h-h … Domača zabava je prava 

eksplozija – domačnosti, varnosti, utrjevanja … 
LIZA (se naglo vrne.) Gospod Mrvač. Neka gospa … pravi, da je vaša sestra …
ROBI  (Obraz se mu zjasni.) Kdo? Naj pride noter! za božjo voljo, noter, noter!
MRVAČ (pa niti ne trene, ko da je pobegnil neznanokam.)
LIZA  (zaplahuta z rokami.) Ne najdem prstanov. Je že šla. (Zbeži v gornje prostore.)
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MRVAČ  (Z umirjeno veselostjo, na meji vdanosti, noro.) Preveč informacij – je v bistvu 
dezinformacija. Zgubiš se … Ne veš kod … Enako, če jih sam zbiraš, odbiraš. Bolje, da ti 
jih drugi. Lažne ali prave. Koristne ali nekoristne. Vseeno. Glavno, da verjameš.

ROBI  Verjameš –
MRVAČ (vstane, ko da bo šel.) Človeku. 
ROBI  Kakšnemu človeku? Kateremu? Človek božji, kje pa si?
MRVAČ Vesel sem, židane volje. Lahko računaš name.
ROBI  Kako računam? 
MRVAČ Pa če me trikrat pustiš na cedilu, jaz te ne bom.
ROBI  Tega pa sploh ne bom več poslušal.
MRVAČ Dobro. (Vzame iz žepa zmečkan listič in sede na otomano, prebere stavek, ki si ga je zapisal.) 
  Oblika reakcije, moje, je neodvisna in je ni mogoče združevati. – Tega ne bo nihče 

razumel. Je pa dobro, da si zapomnim. (Zmečka listič nazaj v žep.) Drugič: – h-h-h-h – 
lahko bi matematično zračunal, kako to raste, se širi, ko se enemu zameriš … To gre kar 
naprej, v kolobarjih, kot kamen, ki ga vržeš v vodo. Konec pa je tak. Zmeraj je zadaj 
človek. Ta, ta te bo pustil na cedilu. Ta te bo izdal o prvi priliki, da zaščiti svojo rit.

ROBI  (si ne more kaj, da ne bi buljil vanj.) A tako.
MRVAČ Toda … Če veš, da si seme. Da si posejan iz ljubezni. In da boš požet v času, ki je tvoj 

čas … Njegov del in hkrati ti sam … 
ROBI  Tako, Mrvač. (Prisede in ga prime za roko, lahko bi govorili celo o ganjenosti, če ne bi bile 

besede tako krute.) Zdaj smo si pa povedali. Zdaj mi je jasno. Nobene zveze, kako to 
raste, se širi … Pusti. Zdaj ti bom pa jaz povedal. Ni važno, če razumeš. Važno je, da 
si tu. Ti da si tu. Razumeš … Ne more ideja propast. Ne more, če ni možnosti, da bi jo 
preizkusili, a je dobra, a ni dobra, a je sploh uresničljiva … če pa ni možnosti. Ampak v 
tem je ta fatalna privlačnost, ta resnični mik … Tudi če propademo. Ideja ostane. Ni bilo 
možnosti.

MRVAČ Razumem. (Neznanska potrtost se ga polasti.)
ROBI Zdaj pa poslušaj … Če pa so možnosti, če SO … Nam pa lahko gre ideja za zmerom v rit.
MRVAČ  (Suho.) H-h-h-h-h …
ROBI Zato, ker se je naenkrat pokazalo, da je ideja piškava. Do tega pride, da so zdaj še 

možnosti še za vragu ne podkurit. (MRVAČ samo še prikimava.) Mrvač, jaz sem vzdržljiv 
konj. Pa vse ima svoje meje! …  (Stisne pest in jo dvakrat spusti na njegovo koleno, ko da bi 
zadrževal njun skupni obup.)

 (Dolgo se ne ganeta, nakar družno vstaneta in se pospešeno odpravita k šanku.)
ROBI Španski bezeg, jasmin, češmin … Lebdiš kot mušica. Kot sončni žarek … Že drugo noč se 

vračaš, na isto mesto, na prag pred utico …
MRVAČ (trešči z obema rokama po šanku.)
ROBI (Z desnico ga objame, z levico pa še sam udari.) Mrvač, rad te imam! Lej, kaj vse se je 

nabralo. Od takrat, ko smo regulirali Pesnico, kje je zdaj to … Saj si bil zraven, a nisi 
bil … Si pozabil?

MRVAČ Španski bezeg, jasmin, češmin … (Odhaja.)
ROBI Ej! Kam greš? Pridi nazaj! Slišiš!
MRVAČ (si popravi suknjič, se za hip zagleda v avditorij in jo mahne naravnost tja dol.)
ROBI Lahko noč! Pa hvala lepa! Ta je pa lepa. Pa srečno! Konec! Spustil bom zaveso! Vse luči 

bom pogasil! V trdi temi boš! Psa bom naščuval! Če misliš, da boš tam varen! Zaščiten! 
Vidim tvoje oči. Berem tvoje misli. Kar misli si, kar misli … Pri meni si oplel! Lizi pa 
ne bo všeč, ne bo ji, ne, če te ne bo. Kako boš pa to opravičil? Nisem te jaz odgnal! 
Zame si še vedno tu, oho! … Ha-ha … Misliš, da se bom zdaj tebi na ljubo do nezavesti 
produciral? … Kje pa misliš, da sem bil štirinajst dni? Delal sem! Garal, plačeval s svojo 
glavo, cele noči nič spal! Zato, da si lahko ti tukaj! Pa ti ne bom nič očital. Ti me ne 
boš pustil na cedilu. Jaz pa tebe ne … Muca pa pusti na miru … (Preletava vrste spodaj 
v avditoriju.) Muc je … Muc je zdrav fant. Ej! … Kje pa je … Kam se je zgubil? … Luč! 
FANA! … L U Č!

 (Luč v dvorani.)
ROBI Ha-ha-ha … ha-ha … Neverjetno. Kako se je skril. Kako se je potuhnil. Gre pa se potuhne 

v luč … (Si z roko zasenči oči.) Preveč luči! … LUČ! (Luč na ROBIJU pojema.)
ROBI Hvala, Fani, hvala. Vse to je moje. Moj si, Mrvač. Sprehajaš se, z očmi, z nosom … Vetrc 
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nalahno pihlja … Narcise, moj vrt … Kako je lep, zaraščen. Pa je tudi tvoj. Če imaš 
veselje z njim … Fani! (Nadvse ljubeznivo.) Fa-ni … (Se ozre kvišku.)

 (Zastor se spusti.)
ROBI (Pred spuščenim zastorom se vživlja v konec  predstave.) Ha-ha-ha … ha-ha-ha-ha … Konec. 

Predstave je konec. Zatakni si jo za klobuk! Ha-ha!
 (Zunaj smeh in že vstopata skozi vežo MARK in LENA, otovorjena z veliko, mehko, zeleno 

preprogo. In zastor se do kraja razgrne.)
OBA  (vržeta preprogo na tla in jo razvaljata) Pripeljali so ga! Hura! So rekli, je nujno! Liza ga je 

naročila! Se bomo valjali! Ne v čevljih! Sezujte se! Vsi!
LENA Gospod Mrvač, vi tudi!
MRVAČ (se hitro vrača skozi vežo in se sezuje.) Seveda, kajpa, mislite, da se ne bom!
OBA LI-ZAA! TEE-PIH!
LENA (odvleče MRVAČA na preprogo.) Lahko bi se šli kaj vzhodnjaškega.
MRVAČ Hašiš.
MARK  Resno?
LENA Jaz vem nekaj boljšega.
MARK  Liza. – Tepih so pripeljali.
LIZA (se nič kaj prožno ne vrača po stopnicah, neznansko je slabe volje, spravi pa skupaj vljuden 

smehljaj in grdo gledanje.)
MARK  Oprosti, Liza. Res je prekrasen.
LENA Res je prekrasen.
MARK  Mehek.
LENA Mehek. Zelen. Prav takega sem si želela. 
LIZA (pa naravnost k ROBIJU, ki že visi za šankom.) 
ROBI (se spravi pa nad LIZO.) Zvoni!… Zvoni.
LIZA (Besna.) Nič ne slišim. Kje zvoni?
ROBI Jaz slišim.
LIZA Kaj?
ROBI Zvonjenje.
LIZA Kakšno zvonjenje, kje ti zvoni? (Tako je namrgodena, tako je zaposlena s tepihom.)
MARK  Grem pogledat. (Odide.)
ROBI (grize v šank.) Kristusjezusna … Preveč govorim.
LIZA Konec je tepiha. Hotela sem ga za v spalnico. Nazaj ga bom poslala. (Za zjokati.)
MARK  (se vrne z debelo rjavo kuverto.) Neka ženska …
 Oprostite … Tole pismo … Za vas, gospod Mrvač.
MRVAČ (ga vzame in stlači v žep.)
MARK  Je rekla … da je nujno, samo to.
MRVAČ Hvala. Ja.
ROBI Kaj je notri, zakaj ne odpre …
LIZA Ro-bii! … 
ROBI Noge mu smrdijo.
LIZA Vse bomo pokvarili, konec je razpoloženja.
ROBI Če je pismo nujno, ga je treba odpret …
LIZA Priporočeno, takoj se javite, osebno, prinesite s seboj zobno ščetko … Mojbog! Koga 

slišim! Čajkovskega, Šesto simfonijo.
MRVAČ Ne maram je. Tudi Čajkovski je ni maral.
LIZA Da je ni maral?
MRVAČ Podvomil je, ali je na pravi poti.
LIZA Razumem. Lena, vi ste na vrsti.
LENA (izstreli.) Striptiz!
MRVAČ Ooooo!
LENA Neeee! – Drugače. Samo za ušesa. Slušni striptiz.
LIZA (Kar zavrti jo nazaj v šank.) Smrklja. Moje ideje krade, opica.
LENA O! Niste pripravljeni.
MARK  Liza, pridi že vendar, kaj sabotiraš!
LENA (Kot kakšna Sirena na preprogi, milo vabljivo.) Ro-bi … Gospod Ro-bi …
ROBI (Znenada se sprožijo v njem obrambni mehanizmi, prvi korak k podleganju.) Jaz sem docela  
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nemuzikaličen.
LIZA (In tako oba složno v samoobtoževanju.) Ti si zabaven. Jaz … Samo kompliciram. Si 

zmišljujem. Ne vem, kaj hočem. Samo jočem … Po desetih letih. Pa je čedalje huje. 
Morala bi kaj delat. Vem. Pa je tako obrabljeno, če rečem. Kako naj povem? Rada te

 imam. (Ga objame, zasmrka.) Tebe imam rada. In rada imam vse. Če imam tebe rada. 
Zakaj je tako, pa ne vem. Nič lepše ne bo, če bova zato, da bi nama bilo lepo, druge 
polivala z gnojnico. Kaj veš, kaj je v tisti kuverti. Mogoče so nogavice, iz domače volne,  
da ga ne bo zeblo.

ROBI Liza! Ti si čedalje bolj …
LIZA A ne da!
ROBI Trapasta.
LIZA Še bolj trapasta.
ROBI Še bolj trapasta.
LIZA Moj ljubi, kako počasi se učiš. Ne veš, kaj vse tiči v meni.
ROBI Kakšen teater.
LIZA Kakšen še bolj pokvarjen teater.
ROBI Kakšen poceni teater. 
LIZA In je vse res. Ne morem več, ne morem … Lahek plen bom. Tako lahek.
 (Ko tako napol objeta visita na šanku in se nacejata, drugi na preprogi nič krivi potrpežljivo 

čakajo na razplet tega bojkota.)
ROBI V kakšen črn kot – če bi se potuhnil –
LIZA Če bi se potuhnil –
ROBI – in me ne bi našli.
LIZA Jaz vem, kje … Ko bo tema. Zginila bova. Čisto potihem.
ROBI Sezul se bom.
LIZA Ne pustit čevljev tukaj, ne pustit.
ROBI Ti tudi ne.
LIZA Obleka me tišči. Tu me odpni. Tukajle. Joj, ljubček si moj. Po tihem.
ROBI (se vse preveč obeša nanjo, o odhodu in še o čem ni nič gotovega.)
LIZA Kaj si pa pil?
ROBI Mešal sem.
LIZA Jaz tudi. 
ROBI Sezul se bom.
LENA (Skrivnostno.) Ni treba. Gospod Robi. Vam se ni  treba.
LIZA Tebi se ni treba. Vidiš, kako skrbijo zate. Ni se ti treba bati, v varnih rokah si.
 (Na preprogi zdaj že prisostvujejo njuni predstavi, nič niso nestrpni, milo prizanesljivo bi radi 

pomagali obema.)
ROBI (Do kraja izgubljen.) Kdaj je ženska lahek plen?
LIZA Ko je zvrhano polna …
MRVAČ Mozarta.
LIZA  (zapoje iz Don Juana.) Reich mir die beide Hände, mein Schatz, ich liebe dich. 
ROBI Križana gora …
MARK  Ključ.
LENA Ključ –
MARK  Pravkar smo dobili ključ.
LENA Ključ, ki odpira vsa vrata. 
LIZA  Ključ. Do tvojega srca, Robi. Nikoli, nikoli več ne boš sam. Z mano boš … Do konca 

sveta! Fani, daj znak za začetek!
 (Ploskne in se nasloni nazaj na šank.)
 (TRESK, gong.)
LIZA Pa začnimo. (Gre k njim na preprogo, poznavalsko.) Vam je potrebna glasbena spremljava? 
LENA  (živahno pokima.) 
LIZA (poklekne k MRVAČU.) Vaša pridna učenka.
MRVAČ  (Tiše, kakor po dogovoru.) Brahmsov klavirski trio, številka ena.
LIZA Četrti stavek – allegro. Čudež se bo zgodil. Jaz trdno verujem, da se bo. Še tako 

zakrknjenega grešnika obsije božja luč. Še tako okorela ušesa nazadnje sprejmejo božjo 
 besedo našega Johannesa Brahmsa. In sploh, da bi iz tega neobvezno splošnega vendar 
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že končno prišli na kaj konkretnega. Mark, poskrbi za temo!
LENA  Nee … Strah me je teme. Zaprite oči!
LIZA Ooo! O-hoo, pazi!
LENA  Mark, ti tudi. Gospod Mrvač!
MRVAČ O, že? Joo-h-h, to pa moram, jo-h-h-h …
LENA  Robi! 
ROBI (se kot kakšen brodolomec, s hrbtom proti njim, z vso težo oklepa šanka.)
LENA  Ostanite tam … 
MRVAČ (Zakriva si oči.) Je kaj narobe? Nič ne vidim, nič ne vem …
LENA  Tako … Tako. (Začne pri polni svetlobi.)
(BRAHMSOV KLAVIRSKI TRIO štev. 1, četrti stavek – allegro.)
LENA  (gre proti ROBIJU, mu odveže kravato in jih z njo nalahno oplazi kot s kosom svojega 

oblačila, se vrne in mu sleče suknjič in ponovi ceremonial z odlaganjem na preprogo in tako 
naprej. ROBI ko uročen strmi v LENO, ki – zanj, samo zanj – z milim pogledom in radostnim 
vriskom potegne s sebe oblekco.)

 (V hipu popolna tema. In nekaj časa tiho.)
ROBI Ej … Lena! … Ostanite na mestu! Ostanete, smo zmenjeni … To ni bila Fani. Že dve noči 

crkava. Če ni šla glavna varovalka … Se pa nekdo igra z nami … Ostanite na preprogi, se 
čujemo, ostanite skupaj! … Tiho! … Nekaj čujem … Nekdo hodi … Spet slišim … Ima kdo 
šibice … Pst! … Kaj pa je to …

 (Znenada se ulije ploha nerazpoznavnih šumov in zvokov, ki treskajo na ROBIJA.)
ROBI  Kaj pada? … Vsi hudiči, nehajmo! Kaj delate! Po meni pada! Kje ste? Bežite! Dol, v vrt! 

Skrijte se! Nismo sami! Križana gora … Kaj pa je to? Cunje! Same cunje! … Se slačite! Ste 
znoreli! Kdo si je to izmislil, koga poslušate, porkasvet … Haha … Saj ni res … Kdo vse 
ima prste vmes … Kje pa je … Fani … Oglasi se! Fani! … LUČ! … L U Č !

 (Luč na njem.)
 (ROBI je zakopan v kup gledaliških kostumov, grabi v prazno, se napol izmota iz kupa, v eni 

roki drži uro, ves je ovešen s cunjami, da ni za nikamor. Oder pa prazen, nikjer nikogar.)
ROBI (Sprva docela izgubljen.) Kje ste … Za boga milega. Tako pa spet ne, no! … Kaj se gremo, 

kaj bi radi od mene … Da vam še naprej foršpilam, kako bo! Ko bom sam. Za vse sam. 
Vsega sam kriv. V svetu ujed in hijen. Sam kriv. Sam si skuhal. Za vse sam. SAM! Naj 
grem v puščavo in tulim z volkovi! … Lej, lej … Ura … Uro sem našel, Mrvač! Če ni to 
vaša stara, meni podtaknjena šklemfa? Pravite, da je starinska, dragocena. Če jo navijete, 
poglejte, saj sploh ni prava, pokrov odleti in je vse manj podobna uri. Fani se gre spet 
teater … Se greste tudi vi … V redu … Prav … Sem pa zraven. Kar vidim vas, kje ste … Me 
vsi vidite? … Ne me puščat na cedilu! … Oja! Znam tudi ekstemporirat, če ne gre drugače, 
ne boste me ujeli! Oho, gong! Ga je spotoma zgubila, čarovnica stara, tisočletna, kam pa 
leta! Na katero inštanco … Kdo nam bo pa zdaj skuhal kavo …

  (Udari po gongu, ki je pravi gong, nič več grd in zastrašujoč.) Haleluja! Spet sem na konju! 
  (Si brez reda pomerja kostume.) 
 Živ duh, s samimi instinkti obdan, in podkrepljen. Kdor nima duha, ima moralo! Vsak 

bo dobil nekaj. Vsak svoj delež. Kolikor je vložil noter. Za koliko se je kje pomujal … Kaj 
za po tleh? Starinsko? Nič poštirkanega? Bo kdo delovnega pajaca? Kavbojke! Umor! 
Incest! Seksi strel! Naravnost v cilj! … Usmerjenost živahnega duha, ljudje božji, jaz sem 
KONJ. Vprežen. S plašnicami. Podkovan. Za naše bele ceste … Gospoda! Ta igrokaz! 
Prikaz! Izkaz! Splošnega in posamičnega stanja … Kje pa je radost? kje pa je veselje? 
za tega duhá … Le sem, le vkup! sem not! v krog, naokrog! do bosih nog … (Izzivalno 
pobobna po gongu.) Lena! Lenčica, Lenka … Poj, Lenčica, poj, zapoj! Kako nas ima na 
nitki. Pa brcamo pa revskamo pa hov-hov-hov. Hov! … Če pa gre čez rampo – kakšen 
zahrbten, star, oguljen hišni prag – rampa. (Je že v fraku, dvigne cilinder v pozdrav in menja 
korak.) Sta pa že Fana pa Mrvač tu. Pa že pometata pred našim pragom. Nam pa že 
dasta vetra … Pst! Zanima nas, kako nas ima pod kiklo. Mi smo vsi njeni otroci. Zgledni, 
hvaležni, nedolžni, nevedni …

  Lena, poj, pesmico, zapoj … 
  (Promenira pred rampo, virtuozno maha s palico.) 
 Res ne vemo, kaj se gremo. Kaj vse znamo. Kaj čvekamo. S kakšnim ognjem se igramo. 

Delamo se, da smo mi. Gospoda, pomota. To je ona. Fani. In ona nas hrani. Brani. Saj 
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smo zaradi tega uporni, podivjani, ne? Posrani. O, it‘s funny! In z malo tega – zdaj temu, 
zdaj onemu – nas drži na vajetih. Malo med otroškim – in zoološkim vrtcem. Igrače 
in surovo meso. Banane! Nekaj za navit – in rjovenje med rešetkami. Hiša z največjo 
razprodajno izložbo! Najbolj odprto! Najbolj obiskano! Le not, sem not! v krog, naokrog! 
do bosih nog … Najstarejša odprtina! Najmanj zaprta! Najmanj zanesljiva! Še manj varna, 
zastražena – psa bom pa zamenjal. Punca se pa počuti fino – Ima vse Zna vse – Si upa 
vse – (Si popravi glaze rokavice.) Po sivki diši. (Gre za vonjem.) Po senenih rožah. Rože so 
moja poguba … Po dimu iz bukove gobe … Iz moje mladosti … (Si popravlja ovratnik, vse 
ga tišči.) Kako tišči dol … Vraga, kaj tako nalaga … (Usta mu zevajo.) Diši … po ocvirkih, 
po repi … v tistih starih, dobrih, od staranja že čisto črnih glinastih amforah … (Veselo 
bruhne na dan.) Črna kuhinja! Fana! Sredi mesta kuriš, vse sajasto, saj nam bojo hišo 
zaprli! … In bomo spet na cesti. MRVAČ! … Me slišiš? … Skoči na svojega konja, skoči! 
Galopiraj skozi njeno črno kuhinjo! Suni ji ogenj, suni! Zgrabi jo! Saj komaj čaka! Nate 
čaka! Vžigaj z možnarji! Slepilnimi raketami! Trese se zemlja, grmi! Poleti kot feniks v 
cirkusu! Vsi čakamo na tvoj krompir! ZDAJ ALI PA NIKOLI! … Poj, Lenčica, poj! … 

  (Galantno, v plešočem koraku promenira ob rampi in nas povede v šanson in vse do bara.)
   V kakšen črn kot 
  V kakšen bližnji kot 
  Če bi se potuhnil 
  Za kakšen grm smuknil 
  Kako diši otava 
  Pa bi videl 
  Pa bi zraven bil 
  Kaj da tak ogenj 
  Kje zgoreva il
   Kako diši otava
   Pa bi videl Pa bi zraven bil
   Kaj da tak ogenj Kje zgoreva il
   V katerem kotlu
  V čigavem loncu
   Gre h koncu naša slava.
 (TRESK, Fanin gong.)
ROBI (se ob tresku prekobali čez šank in nam izgine izpred oči. In že se prikaže za šankom, oblečen 

kot potepuh, z volneno kapo in v zamaščenem trenčkotu.)
 Hola! Nč ni dobr. Če se ne da povedat v enih treh stavkih. Si pa rešn. Razložit je treba. 

Ja. (PREKINITEV.) U predalčke. Da lohk daš spet nazaj. Če gre kej narobe. Da veš, kje 
pa kolk si uzeu. Kje lohk daš spet nazaj. Nazaj dat je narbol važn. (PREKINITEV.) Če ne 
znaš – ti nč več ne pomaga. Pol si je treba pa zmišlevat. (PREKINITEV.) Pa hitr. Predn 
si drugi ne zmisljo. Hepiend al pa žalosn konc. Use ma žalosn konc al pa hepiend. Kaj 
boste? Iz kirga predalčka?

 (Obrača prazne steklenice.) Ni več. Nč več. Use sprazneno. Pa ste bli vsi zraun. Ko se je 
praznlo. Ne edn več ne manj. Prazn. Prazn. Sam prazn svet. Kamr sežeš, z očmi al pa z 
rokam. Sama oblublena zemla. Krompir v oblicah! Liza! Krompir v oblicah!

 (SILOVIT TRESK, gong. In nič. Nobene lučne spremembe.)
ROBI (gre gledat, kaj se dogaja.)
 Sam. Pa vztrajat. Ne gre drugače. Tak sem. Lahko sem drugačen. Pa bom še vedno JAZ. 

Jaz sam. Nisi sama, Liza. Nisi! Nikoli več ne boš sama! JAZ sem sam. Samo jaz. Mene 
poslušajo. Pa ne dolgo. Mene bojo zaprli. Normalno. Krepnu bom. SAM. Za vse sam. 
Sam, ko me gledaš samega. Sam, ko jokaš nad mano. Nisi sama! Imaš solze, imaš smeh, 
imaš mene … SAM … Za vse sam … (Hitro se temni, gosta tema.)

ROBI  Liz … Liz … Temna noč se je naredila … Če se te še ni dotaknila … Me slišiš? Tema 
ni tako gosta … Lahko me slišiš … Bom pa vpil. Na ves glas. Naj me čujejo. Vsi angeli 
nebeški in hudiči, kar jih je kdaj  skotila Zemlja! L I Z A ! … L I Z A A ! …

 (Znenada glasba. Razigran divertimento za flavto in klavir Dmitrija Šostakoviča, lahko tudi 
serenada za fagot Lucijana M. Škerjanca, ali pa kaj tretjega.)

 (V sprevodu prihajajo: LIZA z bujno blond frizuro in oblečena kot cirkuška blagajničarka; 
LENA, široko nasmejana s črvivimi zobmi in v kostumu stare dame; MARK, napol 



42 ODSEVANJ A 89/90

DRAMATIKA

akrobatsko gol Adonis; MRVAČ kot osrednja figura tega sprevoda, v srebrnem brokatnem 
suknjiču kot pravi čarovnik, pred sabo potiska rokodelsko doma narejen nekakšen kolovrat  
na kolesih, ki ga vrti z ročico kot lajno. Na obodu vrtečega obroča in drugod po njem so 
nameščena raznobarvna ogledalca, ta pa ujamejo žaromete, ki udeležence sprevoda kot 
sledni psi vztrajno iščejo in lovijo. Tako jih ta nedolžna ogledalca prestrežejo in z razkošnim 
pobliskavanjem razmečejo vsenaokrog.)

ROBI (očaran skrivaj spremlja sprevod, in ker je že kostumiran za to priložnost, se jim, ko 
najmanj pričakujemo, brezskrbno pridruži, lovečim žarometom, slednim psom, pa uide.) 
(Diminuendo.) 

 (Gosta tema. In že se začne delati nov dan. Počasi prihaja, najprej s komaj zaznavno 
megličasto sivino-modrino – ne le na oder, tudi v avditorij – in to rojevanje dneva naj bo 
doseženo z maksimalnimi učinki, mnogo poezije – dokler se vsa hiša ne bo kopala v ščemeči 
luči dneva. To pa bo tudi začetek konca igre.) (Še pred zoro prelepo petelinje petje, v daljših 
časovnih presledkih, sredi med nami, nato na različnih krajih, in vedno bolj se oddaljuje.) 
(O prvi zori prihaja LENA iz svoje spalnice, v pisani srajčici kot sanjska prikazen blodi po hiši, 
ko da bi zašla vanjo in ne najde ne izhoda ne vrnitve.)  
(Neslišno prihaja po stopnicah LIZA, v jutranji halji. LENA odide na vrt, na bolj senčni strani 
jutra. LIZA se poda za njo, blizu sta si in vendar ko da bi ne vedeli druga za drugo.)

(PETELIN.)
ROBI  (prihaja glasno po stopnicah, veže si jutranjo haljo.)
MARK  (iz sobe, prav tako.) Ste slišali – ?
ROBI Kje je Liza?
(LIZA in LENA se počasi vračata, zdaj že skupaj.)
ROBI  Kaj se dogaja – ?
LENA (Tiše.) Ne slišite – ? … 
MARK in ROBI (odideta proti vrtu.)
 (PETELIN, zdaj že daleč.)
 (Blizu odra nam skopa svetloba pričara košaro narcis.)
LENA Rože! … Narcise! 
 (LENA in LIZA govorita izredno krhko, čutno opojno, in med njima in samo med njima 

se ustvari ozračje pristnega, čistega, ljubeznivega kontakta. Če bi bilo vse to res. Pa je ta 
elegična tvorba le podaljšana igra njihove družabnosti, preganjanje dolgočasja, na robu 
izumetničenosti. Ujeti sta v navzočnost obeh moških, enega starega in drugega mladega, sami 
po letih prav tako nezdružljivi, da bi lahko bilo dopadenje nad njunimi prizadevanji ubrano 
na iste strune.) 

LIZA Kako opojno … (Počeneta h košari.)
LENA Naj jih vzamem k sebi … samo malo …
LIZA Moje najljubše … najdražje …
LENA Pa bojo umrle … v svojih belih oblačilih …
LIZA Zdaj je jutro … pa so se zbudile v veliki hiši … 
LENA  Med velikimi ljudmi …
LENA In morajo na vso moč dehtet … 
LIZA  Da se lahko pogovarjajo z nami.
LENA Kako se razdajajo … Nimajo veliko časa … hitijo … hitijo živet. 
LIZA Odhajajo. Poslovile so se …
LENA Rade bi ostale. Pa morajo na pot. Na dolgo pot. Tako dolgo …
LIZA Tako dolgo, da pozabimo.
LENA Slovo je najdaljše. Slovo je najslajše. Slovo je lepše od … Vse ostane od njega. In nič. 

(Vedro.) Nič ne ostane.
LIZA Lena, ostani. Ostani, ostani! Pridi …
LENA (Z narciso med prsti, samogibno odtrga cvetno glavo in LIZINA roka okamnelo počiva na 

njej, čez čas.) Bom. Bom prišla …
 (ROBI in MARK se vračata.)
ROBI (Tjavdan, ne prav zares in skoraj otožno.) Kdo je potrgal narcise?
LIZA (Radostno.) Kdo … Robi! … Kako ti je naenkrat mar zanje. 
LENA (deli narcise.) Navsezadnje morajo tudi one odigrat svojo vlogo.
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LIZA (Z iztegnjeno roko da narciso ROBIJU, ko da bi mu cvetlica govorila.) Najdražji, mili moj 
človek.

LENA (jo da MARKU.) Kaj smo ti storile. Po srcu dober. Tvoje roke odprte …
LIZA (jo da MARKU.) Ne smeta nas zavreči.
MARK  (se z licem dotakne njenega.) Jaz sem jih potrgal … Oprosti, Liza …
LIZA (ponese njegovo roko k svojemu licu.) Ti, Mark? Joj, Mark! … (Z drugo roko si zatisne usta 

in ni videti, ali jo lomi smeh ali jok.)
LENA (jo da ROBIJU.) Spominjala se vas bom.
MARK  (očisti, popiha fotelj, si prižge cigareto.)
ROBI  (išče cigareto, počisti fotelj, preden sede.) 
 Tam zunaj je, no, klobuk … Klobuk.
LIZA  (sede, MARK ji prižge cigareto, povsod mnogo dima.) Kaj je prišel v klobuku …?
MARK  Kdo …?
 (Se spogledajo in LIZA buši v smeh in se že utiša.)
LENA  (ne odjenja.) Še še se pogovarjajmo … Še. Odkod rože, čigav petelin?
ROBI  (Skoraj melanholično.) Rože so naše. Petelin je Fanin.
LIZA  (spet plane v neobrzdan in že tudi zadušen smeh, nato vzdihne in izdihne.) Ah … Končano je.
LENA (napravi komaj zaznaven poklonček.) Hvaležna sem.
LIZA  Ne bi ostali … še malo skupaj?
 (Sedijo tako, da imajo avditorij pred sabo.)
LENA (ne sede.) Vedno se po malem poslavljamo. Vsak  stisk roke – vaja za zadnje slovo.
LIZA Oh, ne spominjaj me.
ROBI  (MARK mu je dal cigareto, olajšan si jo prižge, veliko dima.)
 (Ropot. Zgoraj, na podstrešju, na mostu. Jeznorit, ko da bi kdo šaril med kuhinjsko posodo. 

Vendar nam še kako domač. In LENA vsa otrpne.)
LIZA (Na videz ravnodušno.) Fani.
ROBI  Fani – (Spokojno, olajšano pokimava.)
LIZA (pokima.) Muc je pa ostal zunaj.
ROBI Muc – ?
LIZA  Črni muc. 
 (Zgoraj zabobni med kotli in ponvami.) (Nenadna tesnoba – ko da so jo pričakovali in 

odrešuje, v ždenju, otopelosti, izčrpanosti – se naseli po prostoru, oči pa jim tavajoče iščejo in 
krožijo po avditoriju, se za hip ustavijo na določeni točki, se hkrati obrnejo tudi nazaj, in

 obrazi komaj krotijo in prikrivajo to neučakanost.)
(PETELIN zakikirika v neposredni bližini.)
LENA (pohiti do rampe, nato pa se kakor zasačen otrok kradoma umika v najtemnejši kot, zdaj pa 

je že svetel dan in nikjer ni takega kota, svetloba preži nanjo, svetloba avditorija, svetloba, ki ji 
ničesar ne uide, skrije se za košaro cvetja, povsem naravno.)

 (In zastor se brez zveze s čimerkoli samodejno, tiho spusti.)
 (MRVAČEVA vrnitev pa je že stvar srečnega aranžmaja s košaro cvetja in seveda razkošnega 

KLAVIRSKEGA TRIA. Sklenejo se v polkrog, ki naj bi se v veselju nad ponovnim
 snidenjem nadaljeval in vključeval še avditorij v zaključen krog.)

 Konec igre

 

Prva verzija igre je bila natisnjena pri Založbi Obzorja l.1981, uprizorjena pa v SLG Celje  
v režiji Francija Križaja. Pindarova Oda 2 je na novo napisana in končana januarja 2013.

    
J. Ž.
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ESEJISTIKA Zgornji naslov tega teksta nas ne sme zavesti. 
Ne gre za človeka, pripadnika neke rase, nekoga 
iz slovanskih narodov, naslov Slovan je v letih 
pred prvo svetovno vojno imela revija, meseč-
ni časopis, ki sem ga pred časom spet odkril v 
domači knjižnici. To o hišni knjižnici je mogoče 
pretiravanje, čeprav je pri meni veliko knjig raz-
porejenih in zloženih na primernih policah po 
zbirkah ali po nekih drugih kriterijih, ki sem si 
jih pač zamislil. 

In zdaj pride nekaj prav nenadejanega: zadnje 
veliko jesensko deževje in potem poplave, ki so 
sledile, so naredile v našem kraju veliko škode. 
Tudi pri meni je prodrla v kletne prostore hiše 
podtalnica in poplavila za kakih deset centime-
trov vse, kar je bilo na tleh oziroma nizko spo-
daj. In ko sem vodo po nekaj urah borbe s svežim 
dotokom uspel s črpanjem in z odtokom v kana-
lizacijo odstraniti, sem kar planil na tisto, kar 
je bilo mokro, premočeno. Med drugim sta mi 
tedaj prišli v roke tudi dve veliki knjigi, ki sem 
ju takoj spoznal po specifičnih platnicah. To sta 
bili knjigi zvezkov revije, kot bi temu rekli danes, 
Slovan. Slovan je bil, kakor piše na prvi strani, 
mesečnik za književnost, umetnost in prosveto. 
Urejeval ga je Fran Govekar, tiskal pa Dragotin 
Hribar v Ljubljani. V eni teh knjig so vezani izvo-
di letnika 1904–5, v drugi pa letnika 1913, ki pa 
ga je urejal Fran Ilešič. 

Ko sem v glavnem saniral kletne prostore, 
sem se lahko posvetil tema dvema knjigama. 
Nasledil sem ju po pokojnih starših. Od kod, 
kako in kdaj sta prišli k nam, ne vem, spomnim 
pa se, da sem kot otrok listal po njiju, česar mi 
očitno niso preprečili. Morali sta me prav pose-
bej zanimati, ker je nekaj listov natrganih, nekaj 
pa jih tudi manjka. In povsod po knjigah, kjer 
je kaj večjih belih površin, sem risal in tudi 
kaj napisal. Ko zdaj gledam te moje »izdelke«, 
poskušam ugotoviti, koliko sem bil star, ko sem 
se tako nepotrebno in neprimerno igral na listih 
sicer dragocenih knjig. Seveda pa tedaj ni bilo na 
voljo papirja, na katerega bi se kot otrok izražal 
z risbo, pa tudi s kracarijami. Nekaj risb je zago-
tovo iz časa, ko še nisem hodil v šolo, nekaj pa je 
že bolj zrelih, kar pomeni, da sem imel knjigi na 
voljo nekaj let. Zato sem ju takoj prepoznal, ko 
sem v poplavljeni kleti delal red. 

Listanje po knjigah me je spomnilo na našo 
revijo Odsevanja. Odsevanja so revija za lepo-
slovje in kulturo. Ves čas, že od začetka pred 

več kot tridesetimi leti. Če pogledamo kazalo 
Odsevanj, razberemo, da je vsebina predstavljena 
v naslednjih sklopih: poezija, proza, dramatika, 
esejistika, priloga, film, kultura (št. 87/88). To 
se ponavlja iz številke v številko. Če pogledam 
v kazalo Slovana (leto III, 1904–5), tam stoji: 
pesmi, pripovedni spisi, dramatski spis, poučni 
in znanstveni članki, listek in slike. Podobnost? 
Več kot očitna. Ko sem to ugotovil, sem bil prav 
vzhičen. Je to zgolj slučaj? So ustanovitelji in 
prvi tvorci Odsevanj imeli na voljo nekakšen 
kažipot? Je to logična vsebina in razpored tem, 
kakor jih je naš narod potreboval in so mu bile 
domače v davni monarhiji pa spet še v sodob-
nem času, ki je z Odsevanji časovno razpet med 
dve državi (bivša Jugoslavija in zdaj Slovenija)? 
Odgovorov na ta vprašanja ne poznam. Nemara 
bi bilo zanimivo raziskati okoliščine nastajanja 
revije Odsevanja in ugotovitve dodati v njeno že 
popisano zgodovino.

Zadnje dni sem prebral kar nekaj pesmi 
in različnih tekstov iz zbornikov Slovana. 
Slovenščina tistega časa je bila seveda precej 
drugačna, kot jo imamo in uporabljamo danes. 
Preseneča pa obsežnost tem in nič kaj skrita vse-
slovanskost. Za avstro-ogrske dežele, poseljene 
s Slovani, se to zdi logično, manj pa za ruske, 
srbske in še nekatere narode, ki so tudi obsežno 
prisotni s prispevki. Kot primer naj navedem 
reportažne zapise z balkanskega bojišča, kar 
pomeni sledenje in popisovanje dogodkov v času 
prve balkanske vojne, pa opis obiska pri Levu 
Tolstoju v Jasni Poljani in podobno. 

Da se ne bom zgubil v naštevanju in modro-
vanju, za kar nisem dovolj usposobljen, bom pri-
pisal črtico Ivana Cankarja z naslovom Študija 
v gledališču. Zdi se mi primerna za vpogled v 
vsebino Slovana, čeprav je kar obsežna. Ampak 
v reviji je še več tudi daljših in podobno vsebin-
sko naravnanih tekstov.

Študija v gledališču
Spisal Ivan Cankar
Žareč nedeljski popoldan. Vse dvorišče, s 

peskom posuto in visoko ograjeno, je bilo še v 
solncu. Zadaj na verandi, za stopnico višji od 
dvorišča, so se gnetli ljudje v soparni senci. Vse 
mize so bile tam zasedene; kmalu pa so se pol-
nile tudi dolge vrste miz na dvorišču. Večji del 
občinstva so bile ženske; delavke in služkinje. 
Kljub vročini so bili vsi obrazi veseli in polni 
življenja. Žarko so se svetile neokusne pisane 

SLOVAN
Esej o narodovi trdovratnosti
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bluze, svetile so se velike umetne rože na sta-
romodnih klobukih. Tudi otrok je bilo veliko; 
kričali so in se podili med mizami. Natakarji 
v obnošenih, mastnih suknjah, z umazanimi 
ovratniki in umazanimi servijetami so begali od 
mize do mize, potni, zasopli. 

V ozadju dvorišča je stal dolg in ozek oder, 
skoraj meter visok, s sivo platneno streho pokrit 
in brez zastora. Na tleh je ležala zaprašena, na 
robeh razcefrana preproga; če je stopil igralec s 
težkim korakom, če je pokleknil v strastni ljube-
zni, ali če se je zgrudil ubit, se je vzdignil iz nje 
oblak prahu. Ob odru je stala lesena koliba, veli-
kemu vaškemu stranišču podobna. Na vegastih 
durih je bil nabit papir in na papirju je bilo zapi-
sano: »Garderoba za igralce.« Na odru ob kulisi 
je slonel zelo malomarno mlad fant v posvalkani 
obleki in zelo predrznim, pobalinskim obrazom; 
v roki je držal zvonec, pred njim na tleh je leža-
la harmonika. Duri v garderobo so se odpirale 
in zapirale: prikazala se je debela ženska v rdeči 
obleki, z razgaljenim vratom in z napudranim 
obrazom. Za njeno ramo se je vzdignil koščen 
moški obraz, zlovoljen in zaspan.

Fant je pozvonil. Izza mize na verandi se je 
vzdignil plečat človek v starikastem fraku; pre-
meril je dvorišče z dolgimi koraki, ozrl se je po 
mizah in je poskočil na oder. Po izpitem, sivka-
sto bledem obrazu, po frizuri in po sladko pri-
jaznem pogledu je bil podoben brezposelnemu 
natakarju. Levo roko je položil na prsa, jo priti-
snil ob hlačni rob in se poklonil globoko, tako da 
je pokazal plešo. Brez besed. Nato se je okrenil, 
šel z usmerjenim korakom in resnim obrazom 
preko odra in se je napotil v garderobo. Bil je pač 
direktor. Fant je pogledal za njim, nasmejal se 
je pobalinsko in je pozvonil vdrugič. Takoj se je 
odprla garderoba nastežaj in prikazali so se lju-
dje, čudno oblečeni – v pisane cunje, kakor jih 
prodajajo starinarji za predpust. Na ženskah se 
je vse bliščalo od pisanih trakov, rudečih bluz 
in predpasnikov, od zlatih ovratnic in zapestnic; 
moški so imeli majhne klobučke z velikanski-
mi peresi, telovnike s srebrnimi gumbi, zelene 
suknjice, petelinje hlače, naga kolena in zelene 
nogavice. Občinstvo je uganilo takoj, da je to 
kmečka nošnja in veselo, odkritosrčno ploskanje 
se je razlegalo po dvorišču od ograje do ograje. 
Že so se gnetli na cesti ljudje, fantje so plezali 
na ograjo in so strmeli z velikimi radovednimi 
očmi. 

Najprej tragedija. Nikjer ni ohranjena stara 
grška tradicija tako natanko kakor na predme-
stnih odrih, na tistih zapuščenih vrtih in dvo-
riščih, kje si je bila postavila narodna umetnost 
svoj šator. Žalost najprej in potem tolažba, vese-
lje in ples. Tako si oddahne prestrašeno srce, 

dobi opore za klaverno sedanjost in upanje v pri-
hodnost.

Kolikor se spominjam, je bila tista tragična 
pantomima zelo viharna, polna globokih kon-
fliktov, krvavih spletk in pretresljivih katastrof. 
Zdelo se mi je, da je stvar vse preveč krvoloč-
na in da bi Hamlet ne bil zadovoljen z njo. Toda 
spoznal sem kmalu svojo zmoto in ves osramo-
čen sem se zavedal svojega pokvarjenega okusa. 
»Bolehav sem od trudnobledih misli.« Zakaj 
občinstvo je ploskalo, žareli so obrazi, od tragič-
nega sočutja so bile solzne strmeče oči. 

Nastopili so v tragediji različni ljudje: tiho-
tapci, divji lovci, žandarmi, kmetje, nastopil 
je celo neki vitez ali kaj, s svojim spremstvom. 
Najbolj pošteni in ljubezni občinstva vredni so 
bili seveda tihotapci in divji lovci. Poglavar tiho-
tapcev je bil, kakor drugače ne more biti že izza 
Karla Moora časov, mlad in lep fant, ki ga je bilo 
življenja neprijazno valovje vrglo na prod. In 
zaljubljen je bil. Srečno, kakor tudi ne more biti 
drugače. To se je videlo takoj v prvem prizoru. 
Ampak avtor se ni ukvarjal veliko z ljubeznijo; 
objem, poljub in takoj so pričeli streljati. Ne vem 
več natanko, zakaj. Nekdo se je zgrudil in so ga 
odnesli. Nato se je vrnil iz garderobe, oblečen 
kakor žendarm; to se pravi, na dolgi suknji je 
imel svetle gumbe, še večje pero na klobuku, na 
rami pa puško. In streljali so dalje. Oče je stre-
ljal na hčerko, poglavar na očeta, žendarmi na 
poglavarja, tihotapci na žendarme in vitez s svo-
jim spremstvom na vse ostale. Lep in pretresljiv 
je bil konec. Vse mrtvo, tiho. Sredi odra, med 
mnogimi trupli, leži poglavar, smrtno ranjen. 
Črni kodri pokrivajo bledo čelo, desnica se krče-
vito oklepa puške, levica pa počiva na rami – nje! 
Ona kleči pred njim, globoko sklonjena, bujni, 
svetli lasje ji lijo na rame, na prsi. Tudi ona je 
bleda. »Še en poljub, moj dragi – a ne v slovo!« In 
ko pada njegova glava, ko umirajo njegove veli-
ke oči, poseže njena roka za bluzo, vzame svetlo 
bodalce in –

No, kaj bi pravil; genljivo je bilo! Navdušeni 
vzkliki, burno ploskanje, solze v marsikaterih 
očeh. Ljudje v pisanih oblekah, ležeči vse križem 
po odru, so nenadoma vstali, stopili so v vrsto 
in so se poklonili. Tudi poglavar je vstal in se je 
poklonil s trudnim nasmeškom. Nato so se napo-
tili v garderobo, zasopli, potni, neblago dišeči. 
Fant je sedel na stopnice ob odru, vzel je harmo-
niko in je zagodel. Od mize do mize je hodila 
debela, neuljudna ženska z bradavico na nosu in 
je pobirala novce.

Nato humor. Prikazal se je na odru direk-
tor sam v visokem belem cilindru, haveloku in 
svetlih kariranih hlačah. Za njim je prišel har-
lekin v zelo širokem, belem in rdečepikastem 
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dominu. Gospodar in hlapec. Harlekin je bil 
namreč hlapec. Prileten je že bil, skoraj sključen, 
z neumnim, vsakdanjim obrazom in s plahimi, 
vodenimi očmi. Od začetka sem mislil, da ni nič 
smešnega na tem človeku; pa sem se motil, zakaj 
komaj je stopil na oder, se je razlegel glasen kro-
hot od ograje do ograje. In smejal se je tudi har-
lekin sam; tisti ubogi, neumni, z moko na debelo 
potreseni obraz se je režal široko in tiste vodene 
oči so buljile v občinstvo pol plaho in pol zado-
voljno. Komaj se je zasmejal, se ozrl, mu je prile-
tela krepka klofuta; sklonil je glavo in se je režal 
dalje, oči so gledale prav tako plaho in zadovolj-
no. Spet klofuta. Gromko ploskanje, viharen kro-
hot. Smehljal se je celo direktor sam in je uda-
ril tretjikrat. Na vsak način je bil to jako dober 
harlekin. Komedija se je šele pričela. Harlekin je 
nosil gospodarjev fotografični aparat; gospodar 
bi rad fotografiral; harlekin pa nikakor ni mogel 
postaviti palic, zmirom mu je spodletelo in apa-
rat je ležal na tleh. To je bila komedija. Tleskalo 
je neprestano, padalo, tleskalo. Ne vem, kako se 
je stvar končala, ali toliko je gotovo, da je bilo 
vse lepo in kratkočasno. Še med kulisami, ko se 
je napravljal z odra, je dobil harlekin klofuto in 
se je opotekel v garderobo. Direktor se je s prija-
znim nasmeškom poklonil ter se napotil za njim. 
Fant je zagodel.

To je bil humor, za nazadnje pa je bilo treba 
še naslade. Široko se je zarežal fant ob odru, bolj 
nego kdaj je bil pobalinski njegov obraz. Sedel 
ja na stopnicah in je godel razposajeno poskoč-
nico. 

Napol so se odprle duri garderobe in pristo-
picala, priskakljala je drobna suhotna ženska. 
Oblečena je bila v zelo kratko, pisano, čipkasto 
krilce, vrat je bil globoko razgaljen, tudi roke so 
bile gole; na drobni glavi se je vzdigala velikan-
ska frizura. Obraz je bil majhen suh, na debelo 
našminkan in z moko potresen; obrvi so bile 
pobarvane, karminasto pobarvane so bile tudi 
tanke ustnice. Stopicala je, skakljala in priska-
kljala na oder. Na verandi so moški vstali, zle-
knili so vratove in se muzali zadovoljno. Ženska 
se je poklonila nalahko, brcnila je z nogo in je 
pritisnila roke na prsa. To je bilo zelo lepo. Ali 
ko se je priklonila, so se pokazale ostre kosti 
pod vratom, pokazale so se tudi žile po rokah; 
rdeča komolca sta bila jako špičasta in nič manj 
špičaste niso bile rame. Veselo je zagodel fant in 
ženska je vzdignila noge. Kaj bi rekel? Prijetno 
so plavale roke po zraku, noge so bile tu, tam, 
prevračale so se čudovito in so brcale, da je bilo 
človeka sram. Pobalin je naposled prenehal in 
v tistem hipu je stala ženska mirno sredi odra, 
noge nekoliko krive, zasopla in potna; solnce je 
prav tedaj prisijalo preko strehe in ji je sijalo na 

suhi obraz; tenek curek potu ji je tekel preko lica 
in se je mešal s šminko in pudrom. Nasmehnila 
se je in tedaj se je pokazalo, da v zgornji čeljusti 
ni imela vseh zob. Moški so ploskali z debelimi 
rokami in ženska se je poklonila, na karminaste 
ustnice je pritisnila prste in razprostrla roke. 
Fant je zagodel…

Solnce je žgalo in zatohlo je bilo na dvori-
šču kakor v zakajeni kavarni. Natakarji so sopli 
naglas; pot jim je lil od čela. Obrazi so goreli od 
vročine, od pijanosti in od razkošja. Pobalinski 
se je režal fant na stopnicah in je godel nepresta-
no; ženska je plesala…

Kako je bilo dalje, ne vem. Najbrž zmirom 
spet od začetka: tragedija, gluma, ples… Še od 
daleč sem slišal navdušeno gromko ploskanje in 
vesele vzklike.

Šel sem po široki cesti in sem prišel do majh-
nega, zaprašenega parka z nizkim, od sonca 
ožganim drevjem. Ob parku je bil nasut, Bog 
vedi čemu, velik kup ilovice. Okoli kupa se je 
gnetlo veliko število otrok. 

»Kaj pa je, fant?« - »Teater!« mi odgovori boso-
nožec, pogleda me komaj postrani in strmi izbu-
ljenimi očmi na oder. Oder je bil namreč tisti 
kup ilovice. Tam je stalo troje fantov, kuštravih 
pobalinov z bosimi, umazanimi nogami in hlača-
mi do kolen. Lesene meče so imeli v rokah in so 

Andrej Grošelj, Gibanje čopiča, 2010, 
tuš na papir, 30 x 20 cm
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si stali nasproti z razgretimi obrazi in bleščečimi 
očmi. Enemu izmed njih je curljal od čela tanek 
rdeč curek; ni se obrisal in najbrž tudi čutil ni. 
Iluzija, samoprevara se je umikala resnični stra-
sti, na odru in pod njim. Dogovorjeni program je 
bil pozabljen, kri je bušila v glavo, oči so vzplam-
tele. »Udari! Bij!«…

Da, to je bila resnica, to je bila strast, je bila 
življenje! Ne tisto otročje, pomehkuženo igrač-
kanje s strastjo, ne tista zlagana vzburjenost, ki 
se izpremeni naposled v sladko razpoložnost: 
»Saj ni nič!« Krvi dajte, resnične krvi!...

O ti pomehkuženi čas! Kje ste že gladijatorji? 
Zahtevati je treba žival, ki bi tako rada grizla; 
tako rada bi pila kri in limonade ji dajejo! Samo 
še v naši nedolžni mladini, samo še v nepokvar-
jenem srcu našega preprostega naroda živi natu-
ra in resnica. O, učite se od njih, da ni sramota 
sneti masko z obraza, usehlega od poželenja in 
duhati vročo kri. »Bodite kakor otroci!«

Šel sem dalje in na misel mi je prišel 
Maeterlinck. Bog vedi, zakaj ravno Maeterlinck, 
ampak tako mi je bilo, da bi se zasmejal naglas.

Z lepim in koristnim naukom v srcu sem šel 
po svojih potih.

Tako dojema in opiše Ivan Cankar nivo in 
popularnost ljudskega, predmestnega gledališča 
pred sto desetimi leti. Vredno se je vživeti v tisti 
čas in slediti poglobljenemu razmisleku in zapisu 
našega literarnega mojstra, ki je znal biti presne-
to jasen in prepričljiv. Kje pa smo sedaj, danda-
našnji? Seveda imamo profesionalna gledališča, 
opere, balet, celo nastop Ane Netrebko se zgodi, 
nasploh je veliko prireditev, kjer pa se skoraj 
izključno pojavlja le družbena smetana, pona-
vadi ena in ista publika, državljani, ki finančno 
zmorejo vstopnine, ki so nemara celo sponzorji, 
predvsem pa tista skupina, ki se rada kaže, da ji 
ne pade družbeni raiting, kot se temu reče. Pa 
saj pred sto leti ni bilo nič drugače. Zagotovo ne, 
le da je bilo družbene smetane manj in ni bila 
samo narodova, ker tedaj še ni bilo sledu o lastni 
državi. Preprosti ljudje so se družili zato, da so 
se zabavali, manj pa zato, da so se kazali. Ker pa 
imamo danes vsemogočno televizijo, kar ni pri-
merljivo z avditorijem in odrom, kot ga opisuje 
Cankar, se velika večina državljanov navdušuje 
in naslaja z oddajami, kot so že popoldan mehi-
ške zgodbe tipa Zakon ljubezni, potem pa kar po 
vrsti dan za dnem Moja Slovenija, Slovenija ima 
talent, Gostilna išče šefa, Na zdravje in tu je tudi 
Mati domovina, kar je sveže izumljeni festival 
domoljubnih pesmi, in še več takih veselosti. Da 
o nastopanju narodnozabavnih ansamblov, ljubi-
teljskih gledaliških skupin, gasilskih veselicah in 
podobnem ne govorim. Če je Cankar ugotovil, 

da ljudstvo želi in potrebuje tragedijo, humor pa 
še naslado, potem mu snovalci zabave in nova 
tehnična sredstva vse to ponujajo tudi sedaj. In 
ker vse tako kar vztraja, ne odide iz repertoarja, 
pomeni, da je ta pravo, da je zadetek. Narod ima 
tragedije, ima humor, in naslado. Glede pokav-
cev, malih in malo večjih, naših naslednikov, 
njih kupi peska ne zanimajo, jih niti ne znajo 
najti, saj imajo mobilce vseh tipov in zmožnosti 
in seveda računalnike s svetovnim spletom in 
socialnimi omrežji. Tako je pred njimi ves svet 
kot oder.

Toda nekdo in nekaj mora biti drugačen in 
drugačno, se mora izpostaviti in truditi za kul-
turno ponudbo, ki naj izobražuje, zadovolji del 
populacije in da prostor ustvarjalcem v kulturi, 
da se pokažejo, izpostavijo. Žal, predvsem lokal-
no je to mogoče revija Odsevanja, predstavljam 
si pa, da je nekoč to bil Slovan. V kakšni nakladi 
je izhajal in kako so izdajatelji shajali finančno, 
ne vem. Do tega se nisem uspel dokopati. Vem 
pa, kako je z Odsevanji. 

Kadar gre ljudem slabo, tako je bilo po teda-
njih merilih malo pred prvo svetovno vojno, se 
povezujejo, družijo in ob tem iščejo ventile spro-
stitve in pozabe, torej morajo videti tragedijo 
drugih in se naslajati. Pa tudi v sedanjem času 
gre ljudem spet slabo, poznavalci pravijo, da bo 
še slabše, kar vspodbuja nagnjenja, ki so podob-
na, če ne enaka, kot pred sto leti.

K tem mislim bom citiral še mnenje odlične-
ga Slovenca, kot stoji v Slovanu, o revijah in revi-
jalnih listih tistega časa. Tako je pisal uredništvu 
revije: Povedal bi rad, kar čutim kot naročnik in 
z menoj še marsikateri. Meni se zdi teh revij pre-
več za navadno naobraženo meščansko rodbino, 
ki je pri nas večinoma uradniška … Zdi se mi za 
naše revne razmere nepotrebno cepljenje dušev-
nih in materijalnih moči za izdajanje (več revij) 
… Enega ali dva letnika znabiti napolnijo in s 
tem izčrpajo svoje zaloge, s katerimi dozdaj niso 
vedeli kam, potem pa bo zmanjkalo sotrudnikov, 
naročnikov pa brez dvoma že prej. Za literata je 
seveda zanimivo, če je več listov, za navadnega 
inteligentnika pa je tega preveč, zlasti preveč za 
žep, če bi moral še naročiti kako strokovno stvar, 
kako glasbeno revijo, nove knjige in skladbe …

Sto let staro mnenje »odličnega« bralca revije 
Slovan. Je vredno razmisleka? 

Kako bo pa čez naslednjih sto let? 

Peter Petrovič

Da bi spregledal, ne hodi k okulistu .

Andrej Brumen
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Projekti v organizaciji Kulturnega doma Slovenj 
Gradec kot producenta in koproducenta v okviru 
Evropske prestolnice kulture MARIBOR 2012

Kulturni dom je v kulturno razvpitem letu 
2012 imel izjemno priložnost, da ob sofinan-
ciranju zavoda EPK Maribor 2012 in Mestne 
občine Slovenj Gradec izvede kar tri kulturno-
-umetniške projekte. 

Mrežni projekt Filmske delavnice Luksuz 
produkcije, ki so potekale med 17. marcem 
in 1. aprilom 2012 v Kulturnem domu Slovenj 
Gradec, je pritegnil deset mladih radovedne-
žev, ki so ustvarjali pod mentorstvom skupine 
Luksuz produkcije iz Krškega in režiserja dr. 
Uroša Zavodnika. Projekt je bil predhodno 
predstavljen na »odprtih vratih za projekte 
EPK« Mihi Černecu, producentu filmske vzgo-
je za mlade, in režiserju Vladu Škafarju, vodji 
mrežnega projekta, ki sta ga z veseljem podpr-
la. To je bila pravzaprav obsežna idejna zasno-
va trajnostnega izobraževalno-ustvarjalnega 
projekta filmske vzgoje mladih, ki jo Kulturni 
dom Slovenj Gradec že nekaj časa organizira 
skozi šolski in gimnazijski filmski abonma. 
Končni izdelek omenjene delavnice, film z 
naslovom Bom j‘s plačal v dolžini 4 minut, je 
posnet v Slovenj Gradcu na različnih lokacijah 
in med drugim vsebuje panoramski posnetek 
mesta ter ga s tem tudi promovira. Objavljen je 
na portalu YouTube (http://www.youtube.com/
watch?v=imEz7gXBcHE) in je prejel prizna-
nje na festivalu kratkega filma Videomanija, ki 
poteka pod pokroviteljstvom Ministrstva za izo-
braževanje, znanost, kulturo in šport ter Zavoda 
RS za šolstvo RS. Projekcijo skupaj z ostalimi 
filmi, ki so nastali v partnerskih mestih, načr-
tujemo v Kulturnem domu Slovenj Gradec.

Drugi projekt je nastal v koprodukciji 
Miniteatra iz Ljubljane in Kulturnega doma. To 
je multimedijska predstava Zvezdica Zaspanka, 
ena najpriljubljenejših slovenskih pravljic z 
univerzalnim sporočilom, da lahko z dobroto, 
ljubeznijo in s čisto mislijo premagamo zlo, 
katere zgodbo je skoval naš veliki, vsestranski 
Fran Milčinski - Ježek. Kot že rečeno, gre za 
multimedijsko predstavo, ki jo je režiral Robert 
Waltl, direktor in ustanovitelj Miniteatra 
Ljubljana, gledališča s širokim ustvarjalnim 
spektrom. V tej predstavi ima pomembno vlogo 
tudi zvok, ki ga v živo pred publiko gnete Miha 

Ciglar, v predstavi pa nastopa več slovenskih 
igralcev. V vlogi Zvezdice je odlična igralka 
Nina Ivanišin, članica SNG Drama Ljubljana, 
ki je domače in tuje kritike navdušila v filmu 
Slovenka Damjana Kozoleta, v alternaciji z 
nadarjeno študentko AGRFT Marušo Majer, 
poleg njiju pa tudi mladi igralec Tadej Pišek 
ter pisar in igralec Igor Štamulak, član ansam-
bla Gledališča Koper. Zvezdica Zaspanka je s 
svojo enostavnostjo in likovno didaktičnostjo 
namenjena otrokom, hkrati pa s svojo global-
no in človeško temo, strukturo in angažirano 
animacijo ter z direktnim sporočilom zgodbe 
nagovarja vse starostne skupine. Ena najbolj 
branih slovenskih pravljic ima obenem medna-
rodno vsebino, s povezovanjem urbanih okolij 
in tehnoloških dodatkov z naravo in vesoljem 
pa se postavlja v sodoben kontekst ter v tre-
nutno družbeno-politično situacijo. Premiera 
se je zgodila 3. decembra v Kulturnem domu, 
nato pa poletela po vsej Sloveniji, pripravljajo 
pa tudi gostovanja v Bosni in Hercegovini ter 
Srbiji.

Kot tretji in tudi naš največji pa je za nami 
uspešno izpeljan festival SLOVENJEGRAŠKO 
POLETJE 2012 v organizaciji Kulturnega doma 
Slovenj Gradec, ki je bil prav tako finančno pod-
prt s strani Evropske prestolnice kulture Maribor 
2012 in Mestne občine Slovenj Gradec. Ravno 
tovrstna podpora je pripomogla k pestremu 
festivalskemu programu. Naš namen je bil, da 
vsak okus pride na svoj račun, da predstavimo 
kvalitetne umetnike svetovnega kova, ki pa jih 
pri nas iz različnih razlogov še ne poznamo. 
Eden od namenov Evropske prestolnice kulture 
je prav spoznavanje svetovne umetnosti, različ-
nih kultur, se pravi spoznavanje novega, razno-
likega in drugačnega. Širjenje obzorij. Tako 
smo med 22. junijem in 31. avgustom gostili 
66 različnih glasbenih in lutkovnih skupin ter 
posameznikov, folklorne skupine, eno gleda-
liško in dve akrobatski skupini iz petnajstih 
držav sveta. Da bi Vi, spoštovana publika, bili 
dobro obveščeni o festivalu in njegovi vsebi-
ni, smo posebej v ta namen natisnili časopis 
Slovenjegraško poletje, v katerem ste lahko 
prebrali podrobnosti o izvajalcih. Pa jih naj 
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na kratko omenim: otvoritveni koncert, ki je 
bil hkrati posvečen državnemu prazniku, je 
odigral Pihalni orkester iz partnerskega mesta 
Velenje, vsako soboto dopoldan smo poskrbe-
li, da so naši najmlajši imeli nasmejana lica ob 
lutkovnih predstavah, na svoj račun ste prišli 
ljubitelji klasičnega in modernega džeza, sta-
rega in progresivnega roka, etno glasbe tudi 
iz Indije in Peruja, ljubitelji resne glasbe ste 
lahko slišali vrhunske interpretacije domačih 
in tujih poustvarjalcev, slišati je bilo klapo 
iz Dalmacije, domači pihalni orkester, nekaj 
naših projektov v okviru EPK 2012, najbolj 
pogumni ste lahko preverili svojo korajžo na 
Slackline delavnicah in da ne naštevam preveč, 
Vas vabim, tiste radovedne, da si na naši sple-
tni strani www.kulturni-dom-sg.si pod dome-
no »arhiv« desno zgoraj ogledate program in 
fotografije tega poletnega festivala.

Iz naše evidence je razvidno, da se je na 
festivalu zvrstilo nekaj več kot 16.500 poslu-
šalcev na štirih različnih lokacijah. Osrednje 
dogajanje smo po tehtnem premisleku presta-
vili v središče mesta, na Trg svobode, čeprav 
smo še vedno mnenja, da je lokacija v atriju 
graščine Rotenturn estetsko in akustično naj-
primernejša. Razlog za tovrstno spremembo 
je dolgoletno opažanje, da so sedeži v atriju 
precej samevali, mesto pa je bilo polno rado-
vednih sprehajalcev, ki pa žal niso opazili, da 
atrij graščine ponuja enkratno večerno dožive-
tje.

Na vsebino in pestrost programa smo pono-
sni in bi si tega želeli še v prihodnje. Dober 
odziv je tudi iz drugih regij in krajev, prav tako 
pa smo stkali vezi z izvajalci od drugod ter pri-
čeli z izmenjavami in različnimi sodelovanji, 
s tem pa dosegli enega od namenov Evropske 
prestolnice kulture 2012.

Mesto je vsekakor živelo v poletju in ob tej 
priložnosti bi se radi zahvalili vsem, ki ste bili 
na kakršenkoli način vpleteni v poletno dogaja-
nje. Stanovalci Trga svobode, hvala za strpnost, 
marsikdaj niste mogli k počitku ob humanih 
urah, lastniki Železnikarjeve hiše, hvala, da 
smo lahko skladiščili vso opremo pri vas, hvala 
gostincem, gospodoma Petru Leskovarju in 
Simonu Potniku za garderobe v Elizabetinem 
domu ter koncerte v Špitalski cerkvi, prav tako 
za strpnost, hvala moštvu MKC za rezervne 
lokacije ob slabem vremenu, hvala uslužben-
cem Mestne občine Slovenj Gradec ter gospo-

du županu za vso pomoč in podporo, hvala 
vsem javnim zavodom in nenazadnje kolektivu 
Kulturnega doma za požrtvovalno delo. 

Ker smo kot organizator bili mnogokrat 
izpostavljeni kritikam, konstruktivnim pa tudi 
neutemeljenim, naj si drznem, kot organizator, 
podati »contra reprehensionem«.

Z vidika radovednega poslušalca je nena-
vadno, da se ljudje ne pustijo presenetiti z 
novimi, neznanimi zvrstmi in izvajalci, kljub 
temu da so bili vsi dogodki brezplačni in so 
po večini trajali le uro in pol. To se je poka-
zalo ravno pri teh, manj znanih umetnikih, 
ki jih zaradi naše neukosti ali oddaljenosti še 
nismo spoznali, so pa visoko cenjeni v državi, 
iz katere prihajajo. Najbrž zaradi človeštvu 
vse bolj dragocenega umetnega privida elek-
tronskih medijev, katerim ni težko posvetiti 
večino svojega življenja in v celoti najedajo naš 
»level intelligendi«? Nehote mi je bilo opaziti, 
da so za večino obiskovalcev takšni in temu 
festivalu slični dogodki čisto samoumevna, 
skoraj nebodigatreba procedura. To sklepam 
predvsem zato, ker se je nemalokrat pripetilo, 
da imajo poslušalci ogromno povedati, na ves 
glas in to ravno takrat, ko so na odru, samo 
za njih, iz daljnih dežel, ustvarjali in poustvar-
jali vrhunski glasbeni gostje, s tem pa motili 
tisto radovedno peščico, ki nam je spoznavanje 
neznanega v veliko zadovoljstvo. Najbrž bi bilo 
treba pobrati vstopnino in bi tako bilo poslu-
šalstvo bolj spoštljivo in dovzetno!? Tudi pri-
hod občinstva na koncerte je bil deležen velike 
zamude. Nekateri so prispeli tik pred koncem. 
Nemalokrat je, iz spoštovanja do umetnikov in 
zaradi odgovornosti organizatorja do nemo-
tenega nastopa, moje lice zardelo ob takšnih 
nerodnih situacijah. Je bil to indic sposobnosti 
oziroma nivoja dojemanja, odnosa do ume-
tnosti in kulture? Srčno upam, da ne! Najbrž 
je to stvar navade ali pa vzgoje. Recimo temu 
poletna razigranost. Naš koncept je bil takle: 
od 21. ure dalje, uro in pol do dve uri kulturne-
ga dogodka, nato pa lahko vsak po svoje nada-
ljuje svoj večer, da ne bi kot organizator imeli 
monopola nad večernim dogajanjem. Prejeli 
smo tudi nekaj kritik, manjše število od teh je 
bilo utemeljenih in konstruktivnih. S temi si 
bomo lahko pomagali do še boljših rezultatov 
v prihodnje. Kultura naj bo!

 Benjamin Pirnat
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Predgovor avtorja Christiana Teissla v izdajo  
zbranih del Ernsta Golla Im bitteren Menschenland  
(V trpki deželi človeka, izšlo pri založbi Literatur  
und Wissenschaft, Hamburg, 2012)

Iz del Ernsta Golla, ki so tukaj prvič 
zbrana kronološko in v največji možni 
popolnosti, ne govori prehitro dozorel niti 
prepozno rojeni, ne pionir, ne posnemova-
lec starih mojstrov in vzorcev, niti naivni 
naravni talent iz province, ki je pod vpli-
vom literarnega dogajanja njegove epohe, 
niti prezgodaj razvit poznavalec in sposob-
než, ki se znajde v vseh stilih in literaturah, 
niti ustrahovalec iz ugledne hiše, ki je lačen 
pozornosti, niti elitarni lepoumnik, ki pre-
zira vse, kar je všeč več kot le peščici posve-
čencem.

Presekati s sfero, iz katere je izhajal, 
nemško govorečega cesarsko kraljevega 
malomeščanstva, mu ni uspelo, saj je bil sam 
preveč krhek. Ni mu bilo dano se spopasti z 
duhom njegovega časa, polnega vzponov in 
zatonov, sovraštva in razdora med narodi. 
Ni bil revolucionar, hujskač in prevratnik, 
niti v njegovem sestavljanju stavkov in ver-
zov niti v njegovem načinu življenja, pa ven-
dar je njegova poezija izraz tihega protesta, 
od vsega začetka dejanje upiranja, pričanje 
osamljenega upora: očetovim pravilom se je 
zoperstavil s hvalnico mladosti. Jeziku 19. 
stoletja je prišel do dna, pri čemer je nepri-
čakovano zašel v bližino ekspresionizma, 
do nemštvenega moškega sveta, v katerem 
se je med študijskimi leti v Gradcu prven-
stveno gibal. Z dekliškimi pesmimi si je 
ustvaril potrebno, zdravilno protiutež in 
namesto da bi se podjarmil resnemu življe-
nju, je ostal skoraj do konca »Nestlkind« 
in se na svojstven način uprl splošni prisili 
odraščanja.

»Odrasli živijo le v domišljiji, otro-
ci živijo zares, to je razlika« je pripomnil 
Thomas Bernhard v svojih, »Monologih na 
Mallorci«. Kar je bilo za Berharda verjetno 
le eno izmed retoričnih pretiravanj, je bila 
za Golla življenjska maksima, ki ji je zvesto 
sledil in je vplivala tudi na njegov pesniški 
razvoj. Da se vsako otroštvo nujno konča 
– tudi njegovo – je razumel kot usodno, 
kot neznansko sramoto. S pomočjo melo-
dije besed, z ritmom in rimo, s preprosti-

mi, jasnimi verzi se vsemu temu upreti, je 
postalo njegovo življenjsko delo. Z neneh-
nim ustvarjalnim občevanje (druženjem?), 
ki ga je rad opisal z obrabljenimi besedami, 
kot so »jutro« in »večer«, »roža«, »zvezda« 
in »smrt«, mu je na listu papirja postopno 
uspelo razveljaviti red in ga nadomestiti z 
njemu lastnim poetičnim redom, v katerem 
je bilo le njemu dano tisto malo lepote, ki so 
jo priznavale obstoječe razmere, in jo celo 
za dva, tri odločilna leta podaljšati.

Ni slučaj, da je Goll postavil v osredje 
njegove nedokončane, v fragmentih ohra-
njene drame, ki je sedaj prvič objavljena, 
15-letno Elso, ki je bila od danes do jutri 
odrezana od otroštva, postavljena pred dej-
stvo, da ni več med »tamalimi«, temveč da 
je od sedaj »tavelika«. Brez vprašanja so 
pospravili kulise njenega otroštva, izpra-
znili njeno otroško sobo in preselili celotno 
opremo na bližnji otok. Zaradi hrepenenja 
po »njej ljubih stvareh« se odloči na skrivaj 
preveslati na otok in obiskati svojo izgnano 
otroško sobo. Zdi se, da so takšnemu otoku 
naproti namenjeni tudi Gollovi verzi, kot 
temni čolni ali beli labodi. To, kar jih pre-
mika, jih nosi v daljavo, je hrepenenje. In 
hrepenenje je tudi, ki ga tako pogosto ome-
nja, kliče, hvali in slavi; skoraj vsaka njego-
va pesen je pesem hrepenenja.

Morebiti smo se že navadili njegovo poe-
zijo brati v somraku njegove prehitre smrti, 
iz tega nujno izhaja tudi način branja, ki 
ga razume kot nepopravljivega melanholi-
ka, usmerjenega v smrt. Zadnji čas je, da 
se takšnemu načinu branja in razumevanja 
upremo, saj ovija njegovega duha v tanči-
co. Če za spremembo posežemo najprej po 
Gollovih začetnih delih, jih ne bomo več 
označevali kot romantično predajo biva-
nja, temveč deloma osrečujočo, deloma 
težko, kljubovalno in tragično spopadanje 
za ravno tisto »resnično življenje«, ki ga po 
Bernhardu živijo le otroci.

Christian Teissl, 
prevedla Jelka samec sekereš
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odmevala tudi v časopisnih člankih, pretežno 
graških časnikov. V prvih poročilih še ni bilo 
govora o samomoru mladega poeta, temveč 
zgolj o smrtonosnem padcu študenta, toda že 
nekaj dni kasneje je bilo moč brati o Gollovi 
pesniški dediščini in zahtevi po knjižni izda-
ji (objavi) njegovih pesmi. Verjetno najob-
širnejšo priznanje njegovi osebnosti je izšlo 
20. julija 1912 v Grazer Tagesblatt. Gre za tri 
dni prej spisano dopisno poročilo iz Slovenj 
Gradca. Besedilo je bilo podpisano s kratico 
E. St. Med Gollovimi pesniškimi in umetni-
škimi prijatelji nisem zasledil nikogar s temi 
inicialkami; opazna podrobnost, kot je namig 
na 1903 tragično preminulega filozofa Otta 
Weinigerja, dopušča domnevo, da je bil pisec 
literarno in filozofsko dobro podkovan. Celo 
za takratne razmere in takratno razumeva-
nje besedilo ni tipično novinarski izdelek, 
temveč nekrolog z močno literarnimi pote-
zami. Poročevalec, ki v prispevku povzdigne 
(dvigne) svoj glas, ni nevtralen, ni nekdo od 
zunaj, temveč zaupni prijatelj Ernsta Golla in 
– tako predvidevam – prebivalec takratnega 
Windischgraza. Čeravno njegova identiteta 
nikoli ne bo razkrita, naj njegovo omembe 
vredno poročilo ne bo pozabljeno. Tukaj je 
njegovo celo besedilo.

Sončen poletni dan . Zrak trepeta nad polji, 
žanjci so odložili kose – čez cesto nosijo s cve-
tjem odeto krsto . In kot vedno, ko ljudje cenijo 
šele svoje mrtve, sprevodu sledijo ljudje v števi-
lu, kot ga njegov rodni kraj še ni videl . S severa 
in z juga, z vzhoda in zahoda, iz mesta in z deže-
le, s cvetjem in z venci, kot da bi hoteli povrniti 
cvetje, ki so ga zase prejeli iz njegovih pesnitev .

Kot bi slana pomladne noči ugonobila mlad 
človeški popek, ki se ni mogel sprijazniti z real-
nimi platmi našega življenja . So pravljice in 
pripovedke o ljudeh, ki so življenje tako ljubili, 
da so zaradi te ljubezni morali umreti . Ernst 
Goll sodi mednje . To so tisti, ki nosijo v sebi 
sveti ogenj, ki prenesejo le lastno hrano . Kot 
mimoze čuvajo ta ogenj in umrejo zaradi nedo-
umljive usode . In ravno pri velikih ljudeh naj-
demo takšne dogodke, saj drugače že v ranih 

letih tudi ne bi mogel obupati  nad samim seboj 
priznani dunajski filozof Weininger . Koga pre-
seneča, da je mladi lirik že mesece v sebi nosil 
misel na smrt? Ko sem ga pred dvema mesece-
ma srečal in govoril o snidenju med počitnica-
mi, se je mojemu vprašanju izmikal in rekel: 
»Mogoče .«

Danes si takratno vedenje lahko razložim .  
Njegovo življenje je neizprosno vodila Ideja, 
vodila je njegovo početje in ravnanje in z njeno 
uresničitvijo si je obetal potešitev hrepenenja . 
Za mehko, ranljivo človeško dušo se je moral 
tak konec dejanja neizprosno izpolniti .

Ljudje že dneve govorijo o mrtvemu, vsak 
išče po svojem spominu in kar najdejo, je vedno 
le dobro . Bil je človek sonca, ki sta mu tiha 
bolečina in nepotešljivo hrepenenje po lepoti 
narekovala bistvo . Ni imel sovražnikov in pro-
stovoljno je zapustil življenje . Razumejo ga le 
tisti, ki so sami prestali podobna viharniška 
obdobja . To so skrivnosti vsakega nastajajo-
čega, čustveno globokega človeka, ki lahko 
podobno konča kot on . Danes ve to vsakdo in 
otrpne pri tej misli . Splet okoliščin kuje v člove-
kovem življenju srečo in nesrečo . Neizbežnemu 
se naš dragi mrtvi ni mogel izogniti .

Nad zelenim mrtvaškim poljem tiho izzve-
neva globoko uglašen moški zbor . »Določeno 
po božji volji je ločiti se od najdražjega, kar 
imaš,« šepetajo vrbe žalujke od drevesa do dre-
vesa, grude zemlje padajo kot zadnji pozdrav na 
krsto našega mladega prijatelja in tiho se raz-
kropi črna jata ljudi .

Cvetje oveni in nam preživelim se spodobi 
našemu mlademu pesniku iz duhovne dediščine 
postaviti spomenik .   

E. St.

Štiri dni prej, 16. julija, je izšel v Marburger 
Zeitung mnogo krajši, vendar nič manj 
omembe vreden nekrolog mlademu pesniku. 
Kratkemu uredniškemu uvodu sledi objoko-
vanje, ki priča o veliki afiniteti do življenja in 
dela preminulega, pri čemer se osebne priza-
detosti ne da zakriti.

Morebiti se ga še marsikdo spominja . 
Plavolasega, zasanjanega Slovenjgradčana, 

Odkritja in skrivnosti o Ernstu Gollu
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že kot sedemnajstletnika upoštevanja vredne-
ga pesniškega talenta . Obiskoval je tukajšnjo 
gimnazijo in jo končal in se takoj zatem vpisal 
na Filozofsko fakulteto Univerze v Gradcu . Isti 
cilji, ki smo jim z enakim navdušenjem sledili, 
so nas razdvojili, vendar nikoli odtujili . In tudi 
tam, kamor mu še dolgo ne želim slediti, ga 
bodo moje prijateljske misli še in še iskale .

Ernst Goll je postal velik pesnik; je bil oseb-
no odgovoren, da je bil velik pesnik, ki nas je 
zapustil pri komaj petindvajsetih letih? Komaj 
kakšen poet je tako tiho stopal skozi pomlad 
življenja kot on, komaj kakšen pesnik obsta-
ja, ki je naredil toliko pomembnega, pa tega 
mnogi niso vedeli .

V tem je mogoče iskati pogubno usodo 
mojega ubogega prijatelja, zagotovo pa skriv-
nost, ki ga je obdajala kot oblak tančice; se je 
Goll bal javnosti ali se je šele pripravljal, da 
jo mojstrsko osvoji? Mogoče, moj dragi prija-
telj, ker se nisi boril z življenjem, te je življenje 
vzelo . Sedaj pa sanjaj … 

Alfred Maderno (Schmidt)

Te vrstice dihajo v duhu prijateljstva, 
vendar istočasno kažejo znake žalovanja za 
izgubljenim sinom, konec koncev je Goll z 
osemnajstimi leti za vedno zapustil mesto ob 
Dravi.

Medtem ko obstajajo o njegovem življenju 
v Gradcu številni materialni ostanki, so nje-
gova mariborska leta, kljub nekaterim prepi-
som njegovih s sporočilnostjo polnih pisem 
iz tega obdobja, v bistvu prava terra incognita. 
Iz teh pisem je tudi razvidno, da Gollova gle-
dališka vročica ni izbruhnila šele v Gradcu, 
temveč že v Mariboru, prav tako je razvidno 

iz datiranih rokopisov, da je pesniti pričel 
že v Mariboru in ne šele v Gradcu. Zaradi 
pomanjkanja zanesljivih virov je težje dogna-
ti, ali je imel v Mariboru podobno velik krog 
prijateljev kot v Gradcu. Zagotovo vemo le za 
imena njegovih sošolcev iz cesarsko-kraljeve 
gimnazije Maribor, ki jo je osem let obisko-
val, saj so vsa zapisana v šolskih letopisih.

Med 44 sošolci, s katerimi je Goll 1905 
pristopil k zrelostnemu izpitu, so bili Barbič 
in Hofmann, Jančič in Plöckinger, Lešničar 
in Gottscheber; v Gollovem maturitetnem 
razredu pa je sedel tudi v Mariboru rojeni 
Alfred Schmidt. Njega in še peščico drugih 
kolegov je rosno mladi pesnik karikiral v 
humoreski, ki je verjetno nastala še v šolski 
klopi in je kot fragmet ohranjena v njegovi 
zapuščini. Ta s peresom na dvojno zložen kos 
papirja nakracan odlomek sem le s težavo 
razvozlal, pa vendar, in tako je bil umeščen v 
mojo izdajo Gollove literarne zapuščine pod 
naslovom Die Lateinstunde (Ura latinščine).

To, kar je Goll zapisal v šaljivih heksame-
trih, ni prosto izmišljena burka, ampak anek-
dota iz njegovega šolskega vsakdana. On sam 
nastopa le kot postranska figura, medtem ko 
je njegov sošolec Schmidt z nabrito izjavo, pet 
verzov dolgo, v središču pozornosti. Način, 
kako ga Goll prikazuje, kaže na simpatijo in 
ni slučaj, da na začetku zgodbe ne vstopi v 
učilnico sam, temveč skupaj z Gollom.

V tem kontekstu dobi marsikatera for-
mulacija v nekrologu mariborskega časnika 
– morda tista o »skupnih ciljih« – smisel in 
težo in ko sem razvozlal odlomek »ure latin-
ščine«, sem zagotovo vedel, da ni bil tvorec 

Predstavitev Gollove knjige: Andrej Makuc, Jelka Samec Sekereš, Christian Teissl in Marko Košan
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tega nekrologa nihče drug kot Gollov sošo-
lec Alfred Schmidt. Njegove usode, njegove 
biografije takrat nisem dalje zasledoval, zato 
sem bil toliko bolj začuden, ko sem nekaj 
tednov pred izidom mojega zbornika o Gollu 
v starem, že zdavnaj neaktualnem leksikonu 
avtorjev odkril sledeči zapis:

Maderno (Schmidt), Alfred, * 25 . 10 . 1886 
Maribor, † 17 . 3 . 1960 Berlin; študij germa-
nistike in umetnostne zgodovine v Gradcu, 
Heidelbergu, na Dunaju; od 1912 svobodni pisa-
telj; od 1919 urednik kolumn v Mannheimu, 
Baden-Badnu, Berlinu . Pripovedovalec, pisa-
telj, kulturni urednik .

Da je iz Gollovega sošolca pozneje postal 
nadregionalno poznan in izredno ploden 
pisatelj, je ostalo do današnjega dne nezna-
no. Tudi (že umrli) graški raziskovalec Golla 
Hubert Fussy, čigar delom se moram zahvali-
ti za bistvene biografske napotke in podatke, 
nikjer ne omenja imena Maderno.

Pod tem imenom je Alfred Schmidt obja-
vil vrsto romanov, večinoma pri nemških 
založbah. Obenem se je začasno poskušal 
tudi kot literarni zgodovinar: kmalu po prvi 
svetovni vojni, 1921, je pri založbi Gerstenberg 
v Leipzigu objavil priročnik o sodobni nem-
ško-avstrijski poeziji. V njem je celo stran 
posvetil svojemu nekdanjemu sošolcu, pri 
čemer je diskretno izpustil osebne navedbe 
in se osredotočil na pesniško delo. Madernov 
opis se blagodejno dviga nad takrat običajen 
diskurz o Gollu. Ne ustvarja kulta o geniju 
niti o smrti; njegov pogled ni zamegljen, tem-
več jasen in natančen, in tako navaja večno 
dragocena spoznanja, ki bi jih rad navedel 
kot zaključek.

Goll je 13. julija 1912 zaključil z življenjem. 
Razlogi ne sodijo sem. Komaj petindvajsetle-
tni pesnik iz južne Štajerske je bil osem let 
moj sošolec v gimnaziji. Iz tega razloga lahko 
pri presoji (oceni) pesniške zapuščine mojega 
prijatelja, ki mi je bil tudi v času študija blizu, 
ugovarjam zoper trditve večine njegovih kri-
tikov, da so Gollove pesmi južnoštajerske. 
Prav tako se mi ne zdi preveč pietetno pesni-
ka povezovati z literarno moderno deželo 
Štajersko zato, ker iz nje izvira. Priznam, da 
tu in tam kakšna od Gollovih pesmi vsebu-
je  nekaj za južno Štajersko značilne turob-
nosti, ki ima slovanske korenine. Na splošno 
pa in v resnici je Gollova pesnitev, neglede 
na to, kako turobno zveni, krajevno neome-
jena in narodnostno brezbarvna. Slednjemu 
se je bilo pri resnično južnoštajerski pesnitvi 
v Gollovem času nemogoče izogniti. Dejstvo 
pa je: Štajerska je z Gollom izgubila svojega 
največjega bodočega lirika. Njegova ume-
tnost je zagotovo povsem moderna, istoča-
sno pa je tudi nosilka danes še neuveljavljene 
moderne, ki želi delovati z globokimi občutki 
in formalno lepoto. Oporekam trditvi, da je 
imel Goll vidne vzornike. Kam lahko pelje 
pot, ki jo je začrtal, kaže ganljiv učinek nje-
govih pesmi. Pesnik in mrtvi si zasluži, kot 
predhodnik ponavljajoče se prave, zdrave 
umetnosti, ostati nepozabljen. Nepozabljen 
kot njegov sokrajan Hugo Wolf, v čigar temno 
usodo bi bil pognan tudi Goll, če se ne bi na 
pol poti ustavil.

Christian Teissl, 
prevedla Jelka samec sekereš

Razstava fotografij v rojstni hiši Ernsta Golla; celostno grafično podobo dogodka je oblikoval Blaž Prapótnik.
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jo v nebesa, poredne pa povsod, nam vsiljuje vpra-
šanje, ali je Nina Bizjak načrtno oboje: pridna, 
porednica ... pridnica. – Gotovo. In to nalašč.

Zrela najstnica namreč s svojim pesniškim 
prvencem Pridnica prepričljivo izkazuje izredno 
ustvarjalnost in jezikovno domiselnost ter doka-
zuje širino, neposrednost in pogum ter zrelost 
v razmišljanju in doživljanju. Poezija je polna 
življenja, erotike in izzivalnega naboja, ki se 
mestoma umakne resignaciji in rahli filozofski 
distanci, a vseskozi ostaja živa, prepričljiva in 
tudi presenetljiva. 

Knjigo pesmi je leta 2012 ob 40-letnem 
jubileju izdala Srednja zdravstvena šola Slovenj 
Gradec, katere dijakinja v zaključnem letniku je 
tudi Nina. Avtorica je poleg literarnega izredno 
aktivna tudi v Spunku, na gledališkem področju. 
Njene interpretacije lastne poezije, zlasti strastna 
in izzivalna Kaj si misliš, pa z intenzivno prezen-
co na odru in direktnim nagovorom občinstvo 
šokirajo in mu jemljejo dih. Te veščine bi morda 
lahko zasenčile poezijo v njeni izvirni in primar-
ni vlogi, a ne – poezija Nine Bizjak je prepričljiva 
in tehtna sama zase, ko brez avtoričine pomoči z 
lista v knjigi nagovarja bralca. 

Dilema, ali je mogoče nepristransko oceni-
ti knjigo, če si avtorja spoznal v njegovi odlič-
ni vlogi interpreta lastne poezije, je še vedno 
močna, a se kmalu razblini, saj sem 

poznal tudi avtorje, 
katerih besedila so 
na papirju, ko so 
bila prepuščena le 
lastni moči, brez 
avtorjeve pomo-
či oživljanja, le 
neslavno usahnila 
in životarila v svoji 
nezadostnosti. 

Na kvaliteto 
Nininega pisanja 
nakazujejo šte-
vilne nagrade 
ali priznanja ter 
laskave ocene za 
prozna in pesni-
ška literarna 
dela od Vizij 

prek Urške do 
Župančičeve fru-

lice. Objavljala je tudi že v Odsevanjih in šaleških 
Hotenjih ter se uspešno predstavila na skupinskih 
in samostojnih literarnih večerih.

Knjiga, pesniška zbirka Pridnica je razdelje-
na na 5 enot oz. razdelkov. Prvi, najobsežnejši, 
se pomenljivo imenuje Jaz sem sedela čisto ven 
iz kadra. In, ko se vprašam, kakšen simbolni 
pomen ima petka, je vse jasno – ta pridni pol. 
Ker je z nekaj domišljije mogoče takoj najti kon-
trastni antipod v porednem delu: knjigo namreč 
sestavlja 69 pesniških enot in ta številka je erotič-
no zelo pomenljiva, vsaj kar se položaja ljubim-
cev tiče ... Takšne ugotovitve ali interpretacije so 
seveda dvorezen meč, a dobra literatura vedno 
podžiga domišljijo, razvnema misli in čustva ter 
vabi v vzajemni odnos. Kadar te žagovina besed 
pusti hladnega, to pač ni literatura.

Pri Nini Bizjak in njeni poeziji se bralec 
morda vpraša, od kod avtorici tolikšna zrelost, 
avtorefleksija in življenjskost, saj srednješolska 
poezija največkrat ne premore toliko umetniške 
moči, da bi se dvignila z nivoja pesmi, večkrat 
tudi pesmic, v sfero poezije, umetnosti. Tu pa 
mirno izpustimo oznako sredješolska, ker delu-
je pejorativno, in se osredotočimo na sporočilo, 
učinek in prepričljivost poezije.

Vsaka pesem v knjigi, pa naj ima naslov ali 
ne, ima črno piko. Morda zato, ker ni bila pri-
dna? Knjižna oprema oblikovalca  Petra Korace 
je špartanska, veliko beline, na naslovnici so tri 
besede, naslov in avtorica v rdeči barvi, ostalo 
je črno-belo in sivo. Osrednji grafični motiv so 
zamazane in zabrisane vrstice verzov, kot preti-
ski, drug čez drugega do nerazpoznavnosti, ki 
delujejo kot makulatura pri tisku. V notranjosti 
nekoliko zmoti nenavadno zrcalo – sive pagine 
lebdijo (pre)visoko nad spodnjim robom knjige. 
Na zavihkih so Ninina fotografija, fotografiral 
je Jure Horvat, in kratka bio-bibliografija ter dva 
odlomka literarnih kritik njene poezije. Izbor 
pesmi je opravila profesorica Helena Merkač, 
knjižica pa je izšla v zavidljivih 600 izvodih.

Nina Bizjak je svojo literarno in ustvarjal-
no pot nasploh začela vehementno, prepričljivo 
in hkrati osebno skromno ter zadržano. Če bo 
ohranila ta ustvarjalni naboj tudi v času študija 
in še kasneje ter razvijala svojo veščino, jo prav 
gotovo čaka lepa literarna kariera, če ta sinta-
gma pri nas sploh kaj pomeni in velja. 

Blaž Prapótnik

KAM PRIdE PRIdNICA?
Ob pesniški zbirki Nine Bizjak

poznal tudi avtorje, 
katerih besedila so 
na papirju, ko so 
bila prepuščena le 
lastni moči, brez 
avtorjeve pomo-
či oživljanja, le 
neslavno usahnila 
in životarila v svoji 
nezadostnosti. 

Nininega pisanja 

Faksimile naslovnice pesniške 
zbirke Nine Bizjak Pridnica
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spomenika še ni imela kmalu človeška mati.« 

Smem to posvetilo Ivana Cankarja iz nje-
govega romana Na klancu vzeti za izhodišče, 
ko približno sto let kasneje pišem o delu Eme 
Golčer Gelika, ki je lani izšlo v samozaložbi 
na Ravnah?

Kot pri Cankarju gre nedvomno tudi pri 
Golčerjevi za delo z materinsko in družinsko 
tematiko, v Geliki celo za rodbinsko.

Polovica knjige, ki ima skoraj 400 strani, je 
zgodba avtoričine matere Angele Hudopisk, 
rojene leta 1906 v Breznu nad Vitanjem, pred 
tem, da v svojem 19. letu zanosi z bogatim, a 
jetičnim Peganovim sinom z Brd pri Slovenj 
Gradcu. Njeno življenje se začne v skromni 
hiši s črno kuhinjo, nadaljuje s prezgodnjo 
bratovo in materino 
smrtjo, z očetovim 
odhodom k drugi, 
nemško šolo, nada-
ljuje z njenimi služ-
bami dekle oz. služki-
nje v različnih krajih 
in pri zelo različnih 
ljudeh (v znamenitih 
Spobijanovi in Šulerjevi 
gostilni v Šmartnem in 
Slovenj Gradcu), tudi pri 
Peganu, kjer se usodno 
zveže s sinom Ivanom, 
rodi Vančija in se z njim 
za deklo preseli k Lobasu 
v Podkraj pod Uršljo. Tu 
v velikem sožitju z dru-
žino preživi vrsto svojih 
lepih let, a strah za soci-
alno varnost jo pripelje 
do odločitve, da se v svojem 32. letu poroči 
s 56-letnim vdovcem s šestimi otroki, sose-
dovim Antonom Hudopiskom, po doma-
če Mihevom. Tako postane gospodinja na 
mogočni Mihevovi kmetiji in še sama rodi 
štiri otroke – ena izmed njih je avtorica Ema. 
V zadnjem delu knjige nam ta postreže še z 
nekaj lepimi spomini na mater, ki je zadnja 
leta živela pri njej in umrla v svojem 83. letu.

Tako nam Gelika kot izjemna ženska in 
mati prav zasije šele v drugem delu knjige, ko 
ob svojem nezakonskem Vančiju nesebično 
skrbi za pastorke in svoje otroke, medtem ko 
se motiv družine izkristalizira vsaj trikrat: 
najprej družine, v kateri se je Gelika rodila, 
nato družin, pri katerih je služila, in naza-
dnje njene Mihevove.

To so zgodbe!
To so zgodbe, ki jih sicer podobnih ni 

malo po knjigah in v filmih (revščina, pijan-
čevanje, bolezni in prezgodnje smrti, prepo-
vedane ljubezni, nezakonski otroci, boj za 
dediščino …), a te iz Gelike so posebne, ker 
več kot petdeset let po Prežihu spet govori-
jo o naših krajih in naših ljudeh ter vsaj nas 

starejše prestavljajo v čase, 
o katerih smo poslušali žive 
pripovedi staršev (o vlaku 
v Mislinjski dolini, o peša-
čenju z Raven čez Sele v 
Slovenj Gradec, o pastirjih 
in deklah in gospodarjih 
in o prepovedanih lju-
beznih med njimi …) ali 
smo jih celo sami doži-
veli (plesali v kavarni na 
Čečovju …), in so zato 
tudi spomenik vsemu 
temu.

To so zgodbe, ob 
katerih se zavemo 
življenja v vseh nje-
govih razsežnostih 
in večnih resnicah s 
spoznanjem, da so 
ljubezen, poštenost in 
dobrota tisti ključi, ki 

odpirajo vsa vrata.
Delavna, sposobna, poštena, dobra, ljube-

ča … so besede, ki jih je Ema Golčer zapisala 
svoji materi v svoj knjižni spomenik njej. 

S knjigo, za katero je morala zbrati mnogo 
gradiva in ga ubesediti, da je nastalo tekoče 
in privlačno branje, pa je avtorica spomenik 
postavila tudi sebi.

helena merkač

EMKA O GELIKI
O naših krajih in naših ljudeh spod peresa Eme Golčer

gostilni v Šmartnem in 
Slovenj Gradcu), tudi pri 
Peganu, kjer se usodno 
zveže s sinom Ivanom, 
rodi Vančija in se z njim 
za deklo preseli k Lobasu 
v Podkraj pod Uršljo. Tu 
v velikem sožitju z dru-
žino preživi vrsto svojih 
lepih let, a strah za soci-

o katerih smo poslušali žive 
pripovedi staršev (o vlaku 
v Mislinjski dolini, o peša-
čenju z Raven čez Sele v 
Slovenj Gradec, o pastirjih 
in deklah in gospodarjih 
in o prepovedanih lju-
beznih med njimi …) ali 
smo jih celo sami doži-
veli (plesali v kavarni na 
Čečovju …), in so zato 
tudi spomenik vsemu 
temu.

Faksimile naslovnice
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telje književne ustvarjalnosti, v našem primeru 
zlasti z zgodovinskega in zemljepisnega področja. 
Dejstvo, da nas je v letih 2011 in 2012 primarij 
Franc Verovnik oskrbel celo s tremi takšnimi 
novostmi, je gotovo lep in zavidljiv dosežek. Zdaj 
imam kar zahtevno nalogo, da jih za koroška 
Odsevanja dostojno predstavim.

Primarij Verovnik, tudi sam po rojstvu 
doma v Lovrencu in zdaj že dolgo let domujoč 
v Kotljah, je prvo od treh tu obravnavanih knjig 
Jakob Paulič Sadonik in njegov čas skupaj s sode-
lavcem Ožbejem Vresnikom leta 2011 namenil 
gotovo najbolj znanemu sokrajanu. V kratkem 
Vresnikovem Predgovoru beremo, da je bil Jakob 
Sadonik obdarjen samouk in neumoren popo-
tnik, ki je močno izstopal v svojem kmečkem oko-
lju celo s tem, da je znal na pamet veliko krajevne 
zgodovine in da je redno pisal prispevke za števil-
ne časnike. Obravnavana knjižica na 88 straneh 
velikosti 18 x 21 cm je, kot zvemo, hkrati katalog 
za stalno enakonaslovno razstavo v Lovrencu. 
Uvodne besede je temu dogajanju prispeval lovren-
ški župan Joško Manfreda, ki poudarja, da kraj s 
tem dobiva osrednji pomnik svoje kulture.

Osnovno kazalo, nekako nepraktično in manj 
pregledno, zlasti ker nam ne pove avtorjev posa-
meznih vsebinskih sklopov, najdemo na koncu 
knjižice. Začetni prispevek, Slovenska društva 
in organizacije v Lovrencu pred II. svetovno vojno, 
napisal ga je Ožbej Vresnik, zavzema dobro polo-
vico vsega besedila. Sestavlja ga pet vsebinskih 
celot, ki jih začenjajo Prvi koraki v industrijsko 
dobo. Ti so bili v 19. stoletju povezani s pohor-
skim steklarstvom (1834–1888) in fužinarstvom, 
ki se predvsem zaradi slabe rude ni moglo trajne-
je ohraniti. Slednje je od 2. polovice navedenega 
stoletja najbolje uspevalo lesni industriji.

Sledi izredno dobrodošel vsebinski sklop 
Upravna razdelitev cesarstva od leta 1850, ker so 
takrat bile vpeljane temeljne občine, ki so jim 
precej podobne še celo današnje takšne uprave. 
Zaradi njih so se kaj kmalu začeli ostri spori 
zlasti ob uporabi uradnega jezika v upravnem 
poslovanju, saj so Nemci iz nekakšne samou-
mevne zaverovanosti v vodilno vlogo državnega 
jezika nemščine vztrajali, da to mora biti samo 
nemščina. Slovenci pa so v tej vlogi občutili tudi 
svojo materinščino, čeprav so pogosto, kakor 
tudi v Lovrencu, bili v številčni manjšini, toda 
takšno pravico jim je celo dajala načeloma pra-

vična cesarska ustava. Ta je drugim jezikom sicer 
določala zgolj deželni pomen in s tem tudi manj 
pomembno vlogo, toda nikakor je ni onemogoča-
la. S svojo vztrajnostjo so Slovenci tudi tu le dose-
gli vsaj to, da mora biti njihovemu jeziku v javni 
rabi zagotovljen enak pomen, katerega uveljavlja-
nje pa je pogosto terjalo še veliko naporov. 

Naslednji sklop je Bralno društvo in narodne 
razmere do leta 1941. Prav to društvo je Lovrencu 
bistveno pripomoglo k temu, da se je skoraj že 
prevladujoči nemški vpliv pričel zmanjševati. Z 
ustanovitvijo leta 1885 so Lovrenčani z društvom 
bili dokaj pozni celo v primerjavi s sosednjimi 
Rušami s takšnim društvom že od 1865. leta, a 
so se v Lovrencu z dobro vpeljanim sodelova-
njem lahko koristno zgledovali po njih. Kmečko 
bralno društvo je tudi v Lovrencu kmalu posta-
lo osrednja kulturna ter narodnobuditeljska in 
politična ustanova. Celo do konca kraljevinske-
ga obdobja v letu 1941 so se v njem vzgajali in 
usposabljali celi rodovi domačih ljudskih gleda-
liščnikov in recitatorjev ter pevcev vseh vrst, kar 
prav tako velja za vedno vsestransko prizadevne 
glasbenike. 

Njihov velik skupni uspeh v letu 1929 je bila 
zgraditev večnamenskega kulturnega doma, ki 
jim je dejansko omogočil znaten razmah vseh 
vrst dejavnosti. Še najbolj to velja za kulturne 
dejavnosti, saj so v novem domu celo začeli prire-
jati tudi dohodkovno donosne oblike dela, kot so 
bila predavanja ter poslovne razstave. Po lovren-
škem zgledu so tudi sosednje občine vpeljale slo-
vensko poslovanje in leta 1889 jim je sledila celo 
bolj Ribnici kakor Lovrencu sosednja dolinska 
občina Lehen na Pohorju. S tem so silno vzne-
jevoljevali Nemce, ker so se njihove tamkajšnje 
nacionalistične trdnjave končno pričele hitreje 
rušiti. 

Trdno v nemških rokah je ostajal le Lovrenc 
sam, predvsem zaradi povsem nemške učitelj-
ske zbornice na ljudski šoli. Za to je pač najbolj 
poskrbel dolgoletni učitelj in nadučitelj Miha 
Moge. Leta 1917 mu je bila ob 50-letnici služ-
bovanja in 31-letnem nadučiteljevanju podeljena 
diploma častnega občana. Prislužil si jo je v prvi 
vrsti s tem, da na svoji šoli ni prenašal slovenske 
besede in zaradi vsake je učence ostro kazno-
val. Ob tem je treba vedeti, da je izhajal iz trdne 
slovenske kmečke družine, vendar se je povsem 
predal nemčurstvu zaradi lažjega napredovanja v 
svoji uradniški državni šolski službi. 

TRI KNJIŽNE NOVOSTI  
PRIMARIJA FRANCA VEROVNIKA
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Novembra 1918 je bilo tudi v Lovrencu nem-
ške oblasti konec. Slovenska narodna vlada v 
Ljubljani je takoj razpustila vse podružnice nem-
ške šolske zveze (= prosluli Slovencem vedno 
sovražen Deutscher Schulverein), ki so sicer 
morale delovati na vseh šolah v Dravski dolini, 
za kar so vsako leto prejemale znatno denarno 
in materialno (knjige, učila) podporo od zadev-
nih enot zgoraj omenjene avstrijske in nemške 
šolske zveze. Kaj žalosten dogodek se je Mogetu 
moral zgoditi februarja 1919, ko so ga osovraženi 
Slovenci preko svoje vlade ob prisilni upokojitvi 
odstavili z mesta vodje lovrenške petrazredne 
šole. 

V nadaljevanju O. Vresnik poroča, da je kot 
protiutež omenjeni nemški zvezi leta 1885 nasta-
la slovenska narodnoobrambna šolska Družba sv. 
Cirila in Metoda ob 1000-letnici smrti slovanskega 
učitelja sv. Metoda. Svojo podružnico v Lovrencu 
je ustanovila avgusta 1901. Slavnostni govornik 
je bil dr. Anton Korošec, eden od predstojnikov 
mariborskega bogoslovja in že takrat med najv-
plivnejšimi slovenskimi politiki. Velike zasluge 
si je DSCM pridobila z ustanovitvijo skoraj vseh 
slovenskih šol v Dravski dolini v zadnjih desetle-
tjih avstrijskega cesarstva. Na šolskem in kultur-
nem področju je družba opravila veliko nalog še 
po I. svetovni vojni, dokler je po letu 1937 niso 
dokončno nadomestile druge družbene organi-
zacije. Med zadnjimi njenimi predsedniki je bil 
Jakob Paulič. 

Ob koncu tega poglavja sta med društvi 
omenjeni Kmečka hranilnica in zadružništvo. 
Ustanovljena je bila julija 1908 za delovno 
območje od Lovrenca do Ribnice na Pohorju. 
Poslovala je brez delitve dobička in je ves priho-
dek namenjala medsebojni pomoči članstvu, ki je 
vsa leta do II. svetovne vojne številčno naraščalo. 
Njene ustanovitve Nemci niso mogli kar tako pre-
nesti in so takoj ustanovili še lovrenško nemško 
hranilnico; vodstvo je prevzel nemčur nadučitelj 
Moge. Čeprav je nemška hranilnica razpolaga-
la z znatnim kapitalom, slovenske hranilnice ni 
mogla ogroziti. Kakor že marsikaj je tudi nadalj-
nje delovanje slednje preprečila vojna, po njej pa 
je zadružništvo kmalu zaživelo v drugačni, torej v 
socialistični obliki in vsebini.

Sourednik naše knjižice primarij Franc 
Verovnik je zanjo napisal Zanimivosti iz 
Sadonikove zapuščine. Zapis priča, da mu je bil 
Sadonik dobro znan tako po osebnih lastnostih 
kakor po lovrenški vlogi in na približno 20 nati-
snjenih straneh je zbral veliko družinskih ter 
splošno zgodovinskih navedkov. Sadonik se je 
dejansko pisal Paulič, deloval pa je predvsem v 
1. polovici prejšnjega stoletja do smrti leta 1948. 
Bil je krajevni izvirnež in neumorni samouk, ki si 

je z branjem številnih virov nabral izredno veliko 
znanja in ga znal uporabljati pri rednem dopiso-
vanju v nekaj glasil. Temu so veliko pripomogla 
številna romanja in siceršnja potovanja po Evropi 
in Bližnjem vzhodu oziroma Jutrovem. Ob tem 
je nabral nekaj obsežnih zbirk zgodovinskega in 
krajevno pomembnega gradiva, v katerih je okrog 
400 pomembnih predmetov, kar je nedvomno 
zelo veliko bogastvo. Končni del Verovnikovega 
zapisa je namenjen Sadonikovi izredno obsežni 
knjižnici z nekaterimi več sto let starimi sloven-
skimi prvotiski in rokopisi. S tega vidika je najšir-
še pozornosti vredna sklepna Verovnikova ocena, 
da vse to še čaka prave ureditve, vredne trajnega 
zbirateljskega in celovitega Sadonikovega spomi-
na kot prava zakladnica slovenskega kulturnega 
bogastva. Dejansko ga je za vzorec počastil že 
tudi sam z izborom odličnih preslikav izvirnih 
rokopisov ter natisnjenih primerkov prikazane 
zapuščine. 

S prispevkom Sadonikovi dnevniki na 23 stra-
neh našo knjižico nadaljuje in končuje njen soure-
dnik Ožbej Vresnik. Najprej nas seznani s presene-
tljivim časovnim razponom 12 zvezkov Dnevnikov 
vse od obdobja pred I. svetovno vojno približno s 
polovico vsega gradiva, dveh Dnevnikov iz zadnjih 
dveh let navedene vojne, Dnevnik iz let 1920 in 
1921 ter slednjič še tri Dnevnike za obdobje od 
septembra 1943 do februarja 1947. 

S svojo notranjo razčlenitvijo je O. Vresnik 
gradivo razporedil v dva širša sklopa. V splošnem 
uvodnem delu na dobrih treh straneh prikaže 
Sadonikov namen s pisanjem dnevnikov, ki jih 
je sam poimenoval ‚gospodarski zapisi‘. Skladno 
s tem se vpisi nanašajo na vsakodnevno domače 
gospodarjenje, na sprotna kmečka dela, na zapi-
se stroškov in dohodkov ter končno na kmetih 
vedno pomembne vremenske razmere. Tu in tam 
se pokaže slog pisanja, kakor ga je Sadonik redno 
uporabljal pri pisanju svojih časopisnih člankov. 

J. Sadonik je bil umni kmečki gospodar in 
čebelar, ki je domačijo že leta 1918 opremil z 
električno napeljavo. Naročal je vrsto slovenskih 
časopisov in še kakšnega hrvaškega in zavzeto 
kupoval knjige za svojo knjižnico. Zato je presun-
ljivo žaloval, da mu je nemški okupator leta 1941 
brezobzirno zaplenil in sežgal več tisoč knjig. 
Bilo mu je vsaj malo v uteho, da je nekaj deset 
najdragocenejših tiskov in rokopisov ohranil v 
pravočasno pripravljenem skrivališču.

Poglavitno vsebino svojega spisa je Vresnik 
naslovil Krajša vsebina in odlomki iz Sadonikovih 
dnevnikov s podnaslovom Razmere med I. svetovno 
vojno. Ker je bil kronist star blizu 40 let, mu je 
bila vojaščina prizanesena, niso pa mu prizanesle 
številne civilne vojne nadloge. Kmete je posebno 
prizadela prisilna oddaja pridelkov (npr. krompir, 



58 ODSEVANJ A 89/90

ESEJISTIKA

ječmen, oves, repa, pšenica, proso, slama, seno) 
v količinah celo po več sto kilogramov ter živi-
ne (volič, dva vola po 450 kg, prašič). Vse to so 
v oboroženem spremstvu morali izvajati občinski 
odborniki kot predstavniki državne oblasti. Poleg 
mene se nas gotovo še kdo spomni obvezne odda-
je takoj po II. svetovni vojni in še nekaj let zatem, 
ko so kmetje od ljudske oblasti dobivali spiske za 
oddajo, s katerimi se je zahtevalo celo pridelke, 
ki jih recimo v Prlekiji sploh niso imeli. In nekaj 
takega je Sadonik napisal že leta 1918: »Na obči-
ni se mi je naznanilo, da sem obsojen, ker nisem 
oddal špeha, na tri dni zapora.« Precej slabše se je 
po letu 1945 godilo mojemu očetu; ker ni mogel 
izpolniti obvezne oddaje, je moral v zapor za tri 
tedne.

Danes je morda manj znano, da je bil poletni 
čas z zgodnejšo eno uro prvič vpeljan spomladi 
vojnega leta 1917.

Sadonikove Razmere med II. svetovno vojno 
so opisane še natančneje s številnimi datumi od 
prvega z dnem 15. 9. 1943 do 8. 5. 1945, seve-
da z daljšimi časovnimi prekinitvami. Vpisanih 
je veliko domačih dogodkov, v glavnem pove-
zanih s sočasnimi dogajanji na evropskih boji-
ščih. Lovrenc so partizani vsaj začasno nekaj-
krat osvobodili in se spet morali umakniti pred 
močnimi oddelki okupatorjeve vojske. A ne za 
dolgo, kmalu so sledili partizanski protinapadi 
več desetin borcev, ki so se pač oskrbovali pred-
vsem v krajevnih trgovskih ter vojaških skladi-
ščih. Takrat so se že redno vrstili množični pre-
leti ameriških bombnikov v napade na Gradec in 
Maribor, ki so v ljudeh prav tako vzbujali upanje 
o skorajšnji zavezniški zmagi po strahoviti večle-
tni vojaški moriji.

Zlasti zanimiv je Sadonikov vpis z datumom 
5. 12. 1944. Eden od bombnikov je bil sestreljen, 
štiri njegove padalce pa je kar v zraku pobral 
drug letalec in jih rešil. Še sklepni vpis 8. 5. 1945: 
»Zadnjim nemškim vojakom, ki jih je v Lovrencu 
še vedno bilo okrog 200, je partizanski poveljnik 
ukazal, da se morajo umakniti do 6. ure zvečer. 
Tako se je tudi zgodilo; kmalu zatem so partiza-
ni izobesili slovenske in ameriške zastave. Ob 9. 
uri zvečer se je pričel miting in vse je plavalo v 
neskončnem ljudskem veselju in radosti.«

Preostali razdelki Vresnikovega zapisa so: 
Po drugi svetovni vojni z dogodki do februarja 
1947 (zlasti o zaplembah imovine premožnejših 
Lovrenčanov), Zgodba o Sadonikovem zvonu, ki 
ga je za novi lovrenški zvonik kupil leta 1914; žal 
je služil le do konca leta 1916, ko je avstrijsko 
vojno ministrstvo cerkvene zvonove pobralo, da 
jih je dalo staliti za vlitje topovskih cevi. Sem 
sodi še sklepni Vresnikov zapis Romar Sadonik; 
v Sveto deželo je kot udeleženec množičnega vse-

slovenskega romanja potoval septembra 1911 z 
ladjo iz Trsta in se še istega meseca srečno vrnil. 
Romal pa je zlasti v svetopisemske dežele že 
dolga leta prej in veliko o tem se prav tako najde 
v njegovih dnevniških zapiskih.

Moja sklepna pripomba: vsi barvni posnetki 
nam ponujajo veliko dopolnilnega znanja in so 
naši knjigi povsod v lep okras.

franc Verovnik, ožbej Vresnik, Anžej Bečan:

UJETI TRENUTKI ČASA – razglednice  
Lovrenca na Pohorju in njegove okolice

Reprezentativno knjigo z navedenim naslo-
vom in podnaslovom treh avtorjev je leta 2012 
založila Občina Lovrenc na Pohorju. Obsega 116 
strani velikosti 21 x 27 cm, kar je ravno pravšnje, 
da se na vsako stran lahko pregledno zvrsti po 
dva posnetka. Na voljo imamo lepo zbirko, kate-
rih najbolj znani lastnik je gotovo prvi od treh 
avtorjev Franc Verovnik. Pred časom je ožji slo-
venjegraški izbor svoje bogate zbirke za vzorec 
že razstavil v Slovenjem Gradcu, tokrat in ver-
jetno ne prvič pa se posveča svojemu rojstnemu 
kraju z bližnjim pohorskim okoljem.

Razpored knjige je takšen, kot sem ga 
pogrešal malo prej v pripombi k Sadonikovi 
knjigi: Avtorizirano kazalo je postavljeno takoj 
za notranjo naslovnico in oštevilčeni razpored 
strani nam pove tudi obseg posameznega spisa. 
Posebna prednost kazala je še v tem, da nam raz-
jasni vsebino vseh enajstih poglavij. Pričakovano 
so na svojem prvem mestu Uvodne besede župa-
na Joška Manfreda, zadovoljnega s tem, da je 
avtorjem uspelo tudi na takšen manj običajen 
način uveljaviti zgodovinske prvine domačega 
kulturnega bogastva. 

Glavni uvodnik Razglednice Lovrenca na 
Pohorju in okolice je napisal primarij in dolgo-
letni spoštovani vodja internističnega oddelka 
v slovenjegraški bolnišnici Franc Verovnik. 
Vendar se niti ni posebej posvečal svoji znani 
in kolikor vem zelo obsežni zbirki, pač pa je to 
dejavnost premišljeno utemeljeval s celostnim 
vrednotenjem njene namembnosti in nam tako 
pripomore do spoznanja, da gre za enakovredno 
obliko skupnega kulturnega prizadevanja. Ob 
koncu svojo zbirko dodatno utemelji s podatko-
ma, da je za obravnavano območje znanih celo 
okrog 300 razglednic, od katerih se lahko tu 
seznanimo z izborom kakšne njihove polovice, 
gotovo pa gre za zelo veliko in zanimivo slikov-
no dokumentacijo. 

Zatem knjigo z nadaljevanjem na približno 
stotih straneh prevzame urednik Ožbej Vresnik. 
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Že pregledno seznanjanje nam pove, da ga je 
napisal domači poznavalec in strokovnjak za 
regionalno zgodovino. Svojo razpravo je razpo-
redil v devet poglavij in prvo O kraju in njegovi 
okolici sodi v znano razglabljanje, kje v Dravski 
dolini je še Koroška in kje vendarle že Štajerska. 
Strokovno gledano se je postavil na jezikoslov-
no stran akademikinje prof. Zinke Zorko, da 
po znanstvenem zemljevidu slovenskih nare-
čij koroško narečje sega nekako do Fale in po 
načelu, da Korošci živijo do tam, kjer se govori 
koroščina, ne more biti o tem nobenega dvoma. 
Od naslednjih vsebinski sklopov naj omenim Trg 
(že od leta 1255), Cerkve s poudarkom na zgodo-
vinskih podatkih s prvo omembo župnijske cer-
kve sv. Lovrenca iz leta 1191 ter (kraj) Puščava, 
Gostilne in turizem, mlini in tovarne (zlasti lesna 
industrija). 

Sklepni razdelek Okolica vključuje krajinske 
predele Ruta, Klopni vrh ter Lovrenška jezera in 
jih v navadnem pomenu niti ne moremo krajev-
no pojmovati. Opazno je, da šolstva najdemo 
komaj kaj: 1756 (kar je v slovenskem šolstvu 
nadpovprečno zgodaj) podeželska tripredmetna 
(= trivialna) ljudska šola, torej še pred prvim 
šolskim zakonom cesarice Marije Terezije (leta 
1774) s prvo šolsko /šestrazredno/ obveznostjo, 
in edino še leto 1897 z novim šolskim poslopjem. 
Vprašanje o učnem jeziku ostaja povsem ob stra-
ni. Vsekakor pa so dobrodošli kratki zgodovinski 
orisi vsakega vsebinskega sklopa, čeprav bi lahko 
tudi tu pričakovali kaj več imenovanj z njimi 
povezanih osebnosti. 

Dejanski sklepni del knjige je kronološki 
z naslovom Nekaj pomembnejših letnic od prve 
1091, ko je Engelbert I. Spanheimski šentpa-
velskemu samostanu v Labotski dolini podaril 
še pusto krajino, na kateri je pozneje nastalo 
Lovrenško. Po svoje so seveda zanimive vse 
letnice, a se naj tu omejimo le še na zadnjo: leta 
2010 je bila v Lovrencu dograjena večnamenska 
športna dvorana pri osnovni šoli.

Pa končajmo ta zapis z malo statistiko, ki je 
v knjigi ne najdemo, a jo želim povzeti z lastnim 
izračunom. Po podatkih v kolofonu Ožbej 
Vresnik objavlja pet razglednic, Branko Muršič 
štiri ter Primož Premzl eno. Od skupnega šte-
vila 159 razglednic dejansko lahko po odlično 
opravljenem izboru občudujemo prav vse, 149 
pa jih torej pripada primariju Francu Verovniku. 
Nedvomno gre za velik zbirateljski dosežek, za 
katerega si avtor pošteno zasluži naše čestitke. 
Za jezikovni pregled knjige kolofon navaja Tino 
Lengar Verovnik, kot urednik pa je zapisan 
Anžej Bečan.

Preostaja nam še tretja in najnovejša knjiga 
Franca Verovnika iz njegove naslovne celote. 

Naša gora s podnaslovom Zbornik ob stoletnici 
planinske koče na Uršlji gori . 

Predstavljena nam je bila 18. oktobra 2012 v 
slovenjegraški Knjižnici Ksaverja Meška, kjer se 
je z urednikom in avtorjem največjega števila 
prispevkov prim. mag. Verovnikom pogovarjal 
prof. Jože Potočnik. Njen obseg se da ugotoviti 
na 130 strani kvadratne velikosti 20 cm. Kazalo 
objavlja vse podatke, ki jih pač pričakujemo 
celo za lepo množico 24 prispevkov. Naslovna 
Naša gora nas pozdravlja na posnetku fotograf-
skega mojstra Toma Jeseničnika že na zunanjih 
platnicah in tudi na zadnji strani platnic z ume-
tniško podobo Uršlje slikarskega mojstra Karla 
Pečka, ki pa ni avtorizirana. Seveda pa je tako 
prepoznavna, da skoraj ne bo bralca, ki tega ne bi 
mogel ugotoviti sam.

Navzlic dokaj skromnemu obsegu je v knjigi 
zastopanih 22 avtorjev; med njimi je katalogizi-
rani urednik F. Verovnik napisal pet prispevkov, 
Stanko Lodrant pa dva. Uvodniki so trije: Pogled 
h Gori Bojana Rotovnika, predsednika Planinske 
zveze Slovenije, Ob stoletnici Jožeta Merca, pred-
sednika prevaljskih planincev, ter Uvodne besede 
urednika Franca Verovnika. Slednji je napisal še 
najobsežnejši prispevek Stoletje na Gori s pod-
naslovom Sto let planinske koče na Uršlji gori. 
Ker gre za celosten pregled nastanka in razvoja 
planinstva na Koroškem, Verovnikova razprava 
neizogibno sega še precej dalje v zgodovinsko 
preteklost in to upravičeno celo stoletja nazaj v 
leto 1602, ko je škof Hren blagoslovil novozgraje-
no cerkev sv. Uršule, ta resnično veličasten grad-
beni čudež plešivških kmetov. Ker se je poslej 
hodilo in romalo k svetnici, je pač dotakratnemu 
Plešivcu podarila še svoje ime. 

Še najbolj smotrno bo, da se tu seznanimo s 
sedmimi prispevki že omenjene avtorske dvojice. 
F. Verovnik s spisom Poti na Goro pač nadalju-

Naša gora s podnaslovom Zbornik ob stoletnici 
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je svoj zgodovinsko zemljepisni temeljit oris in 
omenja vrsto zanimivosti s številnih pohodov, 
saj je bila gora vedno priljubljen cilj s potmi iz 
vseh svojih dolinskih pristopov. Vzporedno so 
pogosto nastajali potopisi, od katerih beremo 
Slomškovega v letu 1834 iz Mežice, da pa se je 
sicer največ hodilo iz Slovenjega Gradca preko 
Starega trga in Sel. Prispevek je obenem temeljit 
prikaz našega društvenega planinstva.

Spominski zapis Franc Telcer (1919–2008) 
pobudnik Gorske reševalne službe na Koroškem F. 
Verovnik namenja zaslužnemu planincu in poho-
dniku, vse življenje povezanim z Uršljo, ‚svojo 
koroško lepotico‘, ki ji je namenil neverjetnih nič 
manj kot 3421 obiskov, zadnjega že skoraj kot 
90-letnik.

Svojo planinsko zgodovino je Franc Verovnik 
s sklepnim zapisom Pomembni dogodki strnil v 
kronološko preglednico od leta 1570 (pričetek 
gradnje cerkve) do leta 2010 – nov križev pot v 
cerkvi, za katerega so slike prispevali priznani 
umetniki, ki pa niso imenovani. Omenjenih je 31 
dogodkov cerkvene in planinske zgodovine, od 
katerih si vsi zaslužijo pozornost in vedoželjnost 
bralca.

Stanko Lodrant je prispeval tri strani sestav-
ka Kamenčki za ‘mozaik’ planinske koče; nabiral 
jih je zlasti kot prizadevni predsednik prevaljske-
ga planinskega društva in kot vodja gradbenega 
odbora za obnovo koče. Naslednji njegov prispe-
vek Uršlja gora skozi geološka očala nam pove, 
da rad preiskuje tudi krajinsko podpovršje in ne 
le tega, kar se vzpenja nad njim. Pri tem se mu 
pridružuje Štefan Keber s prispevkom Naravne 
značilnosti Vzhodnih Karavank, ki se od Uršlje 
preko Paškega Kozjaka in Boča raztezajo vse do 
Panonske nižine.

Poseben, nekakšen nezemeljski vidik Uršlje 
obravnava Silva Sešel v zapisu Mitološka gora in 
zatem stvarno prikaže njeno navzočnost v zgo-
dnjih številkah Koroškega fužinarja ter v umetni-
ških upodobitvah slikarjev, nazadnje tistih Karla 
Pečka, znanega po tem, da Uršljo pooseblja v 
Urško s polnokrvnim ženskim telesom, ki ga 
Sešlova razstavi v svojem besedilu s celostran-
skim posnetkom in s ponovitvijo še na zadnji 
strani platnic. Svoj zapis avtorica izredno oboga-
ti z dodatkom Cerkev svete Uršule. 

‘Ljudska’ gora Uršljo poimenuje Mojca Pori. 
Marjan Linasi z Goro v vojni opiše njeno 

obsežno zgodovino med partizansko osvobodil-
no borbo. Da je zelo priljubljena tudi med lovci, 
poroča Franc Rotar. In neizogibno prav tako 
med kulturniki v prispevku Kulturna srečanja 
(na Gori) leta 1986; tako pevska kot književna so 
bila tako navdušujoča, da so napovedovala nada-
ljevanja še v naslednjih letih, je napisala Ivanka 

Kumprej. 
Plaz pod Šmohorico sredi decembra 2007 

obravnava plezalec in reševalec Jurij Gorjanc, 
za vse rešene ponesrečene tečajnike alpinistične 
šole pa kakšno leto pozneje Maša Čas. Kirurg je 
tudi naslednji avtor Drago Plešivčnik; o Gori in 
večstoletni družinski povezanosti Plešivčnikov 
z njo tako rekoč leposlovno piše pod naslovom 
Uršlja gora,‘‘sive‘‘ (= ali) Plešivec. Privlačno zgodo-
vinsko branje je še prispevek Leopolda Korata 
Iz kronike župnije sv. Danijela – Razbor. Na skle-
pni strani beremo Zagovorno molitev razborske-
ga Joze, ki jo je za objavo pripravil Jožko Kert, 
škoda le, da je ni tudi zgodovinsko pojasnil.

Sledi razdelek Besede županje in županov, ki 
jim je vsem skupen lep razgled z dolinske nižine 
na veličasten Uršljin gorski vrh. Pod svojo poča-
stitev so se po vrsti podpisali Romana Lesjak, 
Črna, s pesniškim dodatkom v rimanih dveh 
kiticah, Dušan Krebel, Mežica, Matic Tasič, 
Prevalje, Tomaž Rožen, Ravne, Andrej Čas, 
Slovenj Gradec, Darko Menih, Šoštanj, in Franc 
Šilak, Mislinja, ki morda Goro vidi še posebno 
lepo in največkrat z dovoznega cestnega klanca, 
ko se nam odpre vsa Mislinjska dolina z varuhi-
njo Uršljo na vrhu.

Smo blizu konca Verovnikove knjige, kjer nas 
čaka še komaj kaj manj kot 300 enot obsežna 
Bibliografija Planinskega društva Prevalje in Uršlje 
gore. Kakor že objavljene starejše bibliografije je 
tudi slednjo sestavila Simona Šuler Pandev za 
obdobje od leta 1984 do leta 2011. Prve tekoče 
številke do 28 so namenjene samostojnim knji-
gam, Verovnikova bi torej po vrsti bila že 29. 

Knjigo Naša gora sem ob prebiranju za pri-
pravo tega zapisa vsakokrat vedno znova rad vzel 
v roke. Je polna izredno lepih barv in poslikav; 
za eno- in dvostranske sta največkrat podpisana 
Tomo Jeseničnik (11) in Sebastijan Oblak (9); s 
petimi se jima pridružuje Branko Božič. Prispevki 
v časopisju, zbornikih in drugih knjigah so vpisani 
od leta 1984 do 2008; Šulerjeva nam jih je našte-
la 226, med njimi sta tudi dva Verovnikova – 90 
let koče na Uršlji gori, Koroški fužinar, dec. 2002, 
in Dva jubileja koroške kraljice: zgodovina cerkve 
in koče na Uršlji gori, Planinski vestnik, decem-
ber 2002. 

Na koncu knjige je dvostranski lepo pregle-
den barvni zemljevid Jaka Kotnika Planinske poti 
na območju Uršlje gore, ki nas vodijo od Podpece 
na zahodu do Golavabuke na vzhodu. 

In zares na koncu: Zahvala predsednika KD 
Mohorjan Prevalje Jožka Kerta primariju Francu 
Verovniku za knjigo ter vsem tistim, ki so kakor-
koli pripomogli k njenemu nastajanju in izidu.

f . L . Šmartno/SG, 25. II.–7. III. 2013 
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direktor fotografije: Miha Kolar
igrajo: Miha Pačnik, Maša Flogie,  
Gregor Podričnik, Sara Nuša Golob Grabner …
drama, 2013, 82 min.

Tu se piše življenje, prvi koroški celoveče-
rec, ki je nastal v režiji in po scenariju Toma 
Novosela, odslikava dramatične trenutke iz življe-
nja ljudi, vpetih v običajen vsakdan, na humoren, 
gledalcem všečen način. Če bi sledili besedilu 
Prešernove Zdravljice, ni dvoma, da je gostilna 
tisti obljudeni kraj, kjer se že skozi generacije piše 
življenje na slovenskih tleh. Film sledi tej »tradici-
ji«, gostilna je kraj narativnega dogajanja.

Tako kot so svojski protagonisti, je svojska 
in zanimiva tudi pripovedna struktura. Tomo 
Novosel začne mozaično nizati kratke zgodbice 
bolj in manj skurilnih likov, ki koketirajo z našo 
lastno življenjsko zgodbo ali zgodbami ljudi, ki 
jih srečujemo. Sleherniki, ki jih teži to ali ono, 
uteho pa iščejo v pijači, pogovoru, prijateljstvu. 
Njihove besede nas nagovarjajo, nastavljajo nam 
ogledalo, smejimo se jim. Nehote se posmehuje-
mo samemu sebi. Ja, to je naše, nam lastno doma-
če okolje. Tu smo doma. 

Pa smo res tudi tako sami zase, v svojem 
svetu, kot se zdi v uvodnem nizanju zgodbic, tu in 
zdaj, v istem času in prostoru? V gostilni, z istimi 
kozarci v roki, v isti omami, pa se ne poznamo, 
ne opazimo drug drugega? Morda, ja, zagotovo 
je res, da smo taki, dokler se med junake ne pri-
krade, se brezbrižno vrine neznanec, čudak, dol-
golasi frajer, ki začne usode likov spretno preple-
tati. Trenutek prej še tako daleč vsaksebi si junaki 
postajajo vse bližji, vse bolj domači. Začno se kri-
žati njihove poti. Naenkrat se zavemo, podobno 
kot naši protagonisti na platnu, da so naše usode 
prepletene, da drug drugemu krojimo življenjske 
poti, z odločitvami, besedami, dejanji. Lahko si 
nehote prizadenemo globoke rane, bolečino, ko 
recimo zaradi naše brezbrižnosti in nagajivosti 
odide fant z zmenka s punco, ki si je tako zelo 
želela njegove bližine, objema, pogleda, topline.

Skozi glasbo in besedilo pesmi pesnika, skla-
datelja in glasbenika Franca Vezele je film poetič-
na izpoved življenja. Narativno se film v otvori-
tveni sekvenci tako tudi začne in enako zaključi v 
offu, s poetičnim opisom življenja, ki seže v glo-
bino duše. Če ne prej, so glasbene pasaže znotraj 

zgodbe tiste, ki ponesejo majhne zgodbice juna-
kov med gledalce. Glasba jih spoji, postanejo eno, 
to, kar pravzaprav tudi so – nič več in nič manj 
kot trenutek v življenju, ki se ga ljudje prevečkrat 
sploh ne zavedamo, dokler se ne zgodi tisto naj-
strašnejše, ko je že prepozno in ne šteje več ne 
preteklost in ne prihodnost. Gre za trenutek, ki 
ga ne znamo živeti, podobno kot junaki, naj si bo 
po lastni ali krivdi nekoga drugega. Kakorkoli, 
morda se tega zavemo ob ogledu filma.

Posnet brez sredstev, v produkciji Društva 
eksperimentalne umetnosti Slovenije, z igralsko 
zasedbo, ki je skozi koroški, dolenjski in štajer-
ski dialekt oblikovala zanimive izpovedne like, je 
film nekaj posebnega, je tisti pravi »koroški celo-
večerec«, ki bo z energijo, ki so jo igralci črpali iz 
samih sebe ter opojne omame, ki se skriva v pija-
či, nagovoril tudi gledalce zunaj tega specifičnega 
regionalnega okolja. 

Direktor fotografije je bil Miha Kolar, ki je 
pod režijsko taktirko Toma Novosela ustvarjal 
filmsko sliko z digitalno zrcalno-refleksno foto-
grafsko kamero. Če imaš zanimivo zgodbo, ki 
nosi v sebi sporočilo, in uspeš zbrati okoli sebe 
ljudi, ki verjamejo v tvojo vizijo, je dandanes 
produkcijsko-tehnično mogoče, da tvoja zgodba 
zgolj z močjo tvoje vizije, volje preide v »gibljivo 
pripoved« na kinematografskem platnu. A gre še 
za nekaj več, ko se lotiš posneti celovečerec brez 
sredstev. Gre za angažiran filmski projekt, ki 
ne nagovarja samo s sporočilom, ki ga gledalci 
iz zatemnjene kinodvorane odnesejo domov in 
tako ali drugače vtkejo v svoje življenje, temveč 
ciljno nagovarja tudi lokalno in širšo politično ter 
gospodarsko okolje v razmišljanju, da mimo usta-
ljenih skladov za financiranje filmske umetnosti 
podpre ustvarjanje mladih na filmskem področju. 
Film je »sedma umetnost«, ki v sebi združuje vse 
ostale umetnosti. Tovrstni projekti zato preple-
tejo mlade z različnimi ustvarjalnimi interesi in 
talenti, ki jih na filmskem setu vzajemno razvija-
jo, se naučijo skupaj uresničevati velike ideje, pre-
sežke, ki so konec koncev gonilo vsesplošne druž-
bene rasti. Skupaj kreativno nagovarjajo široko 
množico ljudi vseh starosti, širšo publiko, ki je na 
praznični dan kulture, 8. februarja, ob premieri 
filma povsem napolnila kinodvorano Kulturnega 
doma Slovenj Gradec. 

Uroš Zavodnik

Ocena filma Tu se piše življenje 
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Intervjujsko dopisovanje z gospodom  
Janezom Komljancem, dolgoletnim  
slovenjgraškim županom in državnim poslancem

Moram reči, da sem se v teh dneh, ko 
sem se spravljal k pisanju, ki zdaj nastaja, 
večkrat zalotil pri razmisleku o tem, kako se 
nam pravzaprav samo zdi, da o drugem kaj 
vemo, v resnici pa je našega vedenja o tem 
komaj kaj. No, poznamo se na področjih, 
kjer sodelujemo ali kako drugače prepletamo 
svoje poti, o zasebnih, konkretnih legah pa 
vemo ... Naj za ogrevanje v najinem pisnem 
(e-poštnem) razgovoru za začetek postavim 
nekaj biografskih vprašanj (vem, lahko bi se 
o tem podučil marsikod, pa bi želel, da o tem 
spregovoriš sam).

Priimek Komljanec ni z našega, koroške-
ga konca. Srečal sem ga v biografiji Ljube 
Prenner (Komljanec je bil ravnatelj ptujske 
nižje gimnazije), na odru videl igralko Kim 
Komljanec (ki je tudi dramatičarka), v živo, 
kot se reče, poznam tebe. Od kod oz. kdo so 
tvoji Komljanci?

Pravzaprav smo vsi Komljanci Dolenjci, vsaj 
korenine imamo tam. Drugače pa so Kumlanci 
doma okoli gore Kum, najvišjega vrha 
Dolenjske. Še danes je tam veliko teh priimkov. 

Enega Kumlanca je speljala Dolenjka iz 
Podbočja pod Gorjanci, tam je Gadova peč, kjer 
domuje cviček. 

To, kar bom sedaj napisal, je moja razlaga 
in ni rečeno, da je resnica. 

Podbočje je na Krškem polju in tam so 
doma po priimku tudi Poljanci. Kumlanc se je 
za Podbočjane težko izgovarjalo, bilo je grobo 
in robato, ni se skladalo s tamkajšnjim nare-
čjem, zato je kar kmalu, če ne že kar ob poro-
ki, župnik v poročno knjigo zapisal Komljanec 
(tekoče kot Poljanec), kar je bilo prilagojeno 
Poljancem, in tako smo postali Komljanci. 
Tudi naša bučenska rodbina (smo kar dvojni 
Komljanci) je prišla iz Podbočja.

S Komljanci iz Bučke smo v daljnem soro-
du (stara očeta sta bila bratranca), ti so se prej 
začeli odseljevati v Ljubljano in Koper, mi smo 
se bolj držali doma in bili smo za pol generacije 
mlajši. Tako da moje žlahte, ki bi kaj pomenila 
v Sloveniji, nisem zasledil. Ta profesor s Ptuja 

pa ima zagotovo korenine v Podbočju in ne na 
Bučki. Od mojega očeta stric je bil duhovnik in 
profesor na gimnaziji v Kočevju. Bil je zlatoma-
šnik in je starost, zaradi slepote – sive mrene, 
preživel na Bučki, kjer je tudi pokopan. Baje 
je bil kar radoživ, napisal naj bi tudi pozna-
no Dudel du, pijte vince Bučensku. (Če je ne 
poznaš, klikni na internet BUČKA, pa jo boš 
slišal).

Za Kim sem že sam spraševal naše žlahtnike 
na Bučki, pa trdijo, da ni v njihovem sorodstvu, 
torej bo verjetno vezana na Podbočje ali na 
kakšnega razseljenega Komljanca.

Bom pa napisal eno zanimivost: moja mama 
se je pisala Levstik in je bila doma v Podgori 
pri Straži na Dolenjskem. Maminemu očetu, 
mojemu dedku, je bil pisatelj Fran Levstik stric. 
Čeprav je nas bratrancev čez dvajset, pisatelj 
tega daru ni poklonil nobenemu med nami.

V tvoje najzgodnejše otroštvo sodi grenka 
skušnja izgnanstva.

Okupatorji so si, ob zasedbi leta 1941, 
Slovenijo porazdelili med seboj. Tako je NDH 
priključila manjši del Dolenjske južno od Save 
proti Gorjancem: vasi Veliko dolino, Bregano, 
Slovensko vas in še nekaj manjših zaselkov. 
Madžari so zasegli kar zajeten del Prekmurja, 
največja deleža pa sta si prisvojili Italija in 
Nemčija. Slednja je zasedla Gorenjsko, vso 
Štajersko in še en del Dolenjske, nekakšen tam-
pon južno od Save od Polšnika na zapadu pa 
do Čateža in še malo naprej do meje z NDH, 
ter Posotelje. Meja je potekala po robu naše 
vasi, tako da je bila Bučka, tako imenovan XVI. 
sektor, mejna vas z Italijo. Na naše domove so 
Nemci po izselitvi krajanov naselili Kočevarje.

Nemci so po zasedbi na Bučki v župnišču 
utrdili vojaško obmejno postojanko, ki so jo par-
tizani napadli že 1. novembra 1941 kot odgovor 
na izseljevanje. 

Septembra je bilo vsem jasno, kaj se bo zgo-
dilo, veliki plakati v nemščini in slovenščini so 
to samo še potrdili. Nemci so preimenovali vse 
kraje in vsem prebivalcem spremenili priim-
ke in imena. Mene so zapisali kot Bartolomä 
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Komlanz, ker je uradnik zamenjal ime Janez 
z Jernejem in nismo bili več doma na Bučki, 
ampak na Widerbergu. To so počeli na podla-
gi posebnega uradnega lista. Pred tem smo bili 
vsi rasno pregledani in razporejeni v njihove 
kategorije. Očitno nismo spadali v arijsko raso. 
Potem so celotno vas v nekaj dneh do zadnje-
ga prepeljali s tovornjaki v rajhenburške hleve, 
kjer so vsakega posebej označili s številko, ki 
so jo morali imeti obešeno okoli vratu, in jih 
kasneje, od skupno 87.000 preseljenih, 45.000 
v živinskih vagonih prepeljali v nemška izgnan-
ska delovna taborišča. Izgnanci v Nemčiji niso 
smeli obiskovati nobenih šol. Načrtno so loči-
lo vso inteligenco, učitelje, duhovnike, trgovce, 
gostince in pravnike, ki so jih transportirali v 
Srbijo, na Hrvaško in v Bosno, da bi neuko veči-
no kmečkega prebivalstva osamili. Poznan je 
Himmlerjev stavek, ki ga je izrekel kar na začet-
ku okupacije v z vezi z izgnanci: »Ne jih pobiti, 
naj se mučijo do smrti!« 

Moj oče je bil kmet pa tudi gostilno smo 
imeli, bil je tudi takratni bučenski župan. Pri 
Nemcih je bil slabo zapisan. 

Tiste dni je bila gostilna polna ljudi, bila je 
zelo hladna jesen, zagrenjeni so popivali in ugi-
bali o svojih usodah. Bilo je natančno določeno, 
kaj in koliko lahko vsak nese s seboj. Pri nas 
je bila polna štala živine in poln svinjak, zato 
je oče zaklal prašiča, da bi ljudje poleg preveč 

popitega cvička še kaj pojedli. Pa so prišli trije 
vojaki, ravno ko je prašiča očisti črev. Zaplenili 
so prašiča, oče pa je za njimi vrgel čreva in jezen 
zakričal – če ste odnesli prašiča, pa imejte še 
čreva. Na večer se je vrnil nemški oficir in zagro-
zil očetu, da bo poskrbel, da se iz ujetništva ne 
bomo več vrnili. Oče se je nad grožnjo zamislil 
in se takoj odločil, da še isti večer pobegnemo 
čez mejo v sosednjo vas Škocjan, kjer je v veliki 
hiši brez potomcev prebivala teta Lojzka. Bilo 
nas je pet otrok, starejša sestra in brat, pa jaz, 
ki sem štel komaj tri leta, za mano pa še leto 
mlajša sestra in brat, ki je imel komaj slabe tri 
mesece. Bilo je mrzlo in padlo je precej snega. 
V trdi temi smo zapustili polno gostilno ljudi in 
odšli v temo ter pozno ponoči prestopili mejo, 
ki takrat še ni bila ožičena, in tako pobegnili 
izgonu.

Po vseh peripetijah, Italijani so nas hote-
li vrniti nazaj Nemcem, smo morali v Prečno, 
kjer je bil stric Janko župnik. Nekaj mesecev 
smo bili v župnišču v stričevem varstvu, pomladi 
1942, po stričevi smrti, pa so nas nagnali v spo-
dnje prostore kaplanije, kjer je bila nekakšna 
dvorana z dvema sobicama, ena pred dvorano, 
ena pa garderoba za odrom, in tu smo v zares 
veliki revščini, mrazu in pomanjkanju dočakali 
tako italijansko kapitulacijo, preživljali strah, 
kaj bodo z nami begunci storili Nemci, ki so 
zamenjali Italijane, tu smo dočakali tudi osvo-
boditev. 

Med vojno sta se v Prečni rodila še sestrica, 
ki je, stara komaj dobri dve leti, v Prečni tudi 
umrla, in brat, ki pa je zaradi griže tudi umrl 
takoj, ko smo se vrnili domov. Med vojno smo 
poleg revščine in pomanjkanja živeli v večnem 
strahu, ker je bila Prečna med Novim mestom, 
kjer so bili v začetku Italijani, kasneje Nemci in 
domobranci, nad Prečno na Kalu pa partizani. 
Živeli smo na nekakšni podnevi in ponoči aktiv-
ni fronti.

Sredi junija leta 1945 smo se vrnili domov v 
popolnoma opustošen in zapuščen dom, na pra-
zna in neobdelana polja, v prazen hlev, skratka 
– bili smo brez vsega. Prišli smo z oslom, ki je 
bil zaprežen v dvokolesno iz šibja spleteno cizo 
in kar je bilo v njej, to je bilo vse naše premože-
nje, za cizo pa je korakala devetčlanska druži-
na. 

Bilo nas je devet, ker je z nami vedno živela 
očetova sestra, teta Tončka, bila je poštarica na 
Bučki. Moj mlajši brat Rado je v osnovni šoli, 

Janez Komljanec
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ko so pisali domačo nalogo o starših, zapisal: 
»Imam tri starše, ateta, mamo in teto.« Ta naša 
teta je bila zlata vredna v povojnem času, imela 
je redno mesečno plačo in to je bil edini keš pri 
hiši, tako za sladkor, ki smo ga morali kupovati 
pod roko, pa tudi vsem nam, ki smo se šolali od 
doma, bili smo štirje, je ona plačevala internat 
pa še kaj.

Kljub vsemu smo bili veseli in srečni, da 
smo se vrnili domov. Začeli so se vračati tudi 
preživeli izgnanci iz Nemčije in vse nas je čaka-
la ista usoda, začeti smo morali znova, po dalj-
šem času nam je tudi uspelo postaviti se spet 
na noge.

V jeseni sem že začel obiskovati prvi razred 
osnovne šole na Bučki in začela se je druga 
doba mojega otroštva.

Že tako siromašni in obubožani smo se po 
vojni srečali z različnimi težavami nove družbe, 
obvezno oddajo in še z marsičem. Ker smo bili 
kmetje, nismo bili upravičeni do živilskih kart in 
UNRA paketov. Lačni nismo bili, primanjkova-
lo pa je denarja, še za davke ga ni bilo dovolj. 

Izgnanci in begunci smo si dolgo prizade-
vali, da pridobimo status žrtve vojnega nasi-
lja in nekaj privilegijev kot obliž na prestano. 
Nekaj pravic smo dosegli šele organizirani v 
Društvu izgnancev Slovenije 1941–1945 s sede-
žem v Ljubljani leta 1996, to je doživljenjsko 
mesečno rento, katere višina je odvisna od časa 
izgnanstva in kategorije in je prej nizka kakor 
visoka, marsikomu pa je danes skoraj edini vir 
mesečnega dohodka za preživetje, država nam 
plačuje tudi mesečno dopolnilno zdravstveno 
zavarovanje. Imeli smo še nekaj pravic, ki pa 
jih je Državni zbor RS leta 2012 z jesenskim 
varčevalnim zakonom ukinil. Ne vem, če jih 
bomo še kdaj srečali. Še vedno se borimo za 
poplačilo dela vojne škode, ki je bila popisana 
takoj po vojni, pa ne kaže, da jo bomo dožive-
li. Pritiskamo na državo, da bi ta znesek vojne 
škode zahtevala od nemške države, pa ni bilo do 
sedaj nobenega toliko v hlačah, da bi Nemcem 
postavil tako zahtevo. Zgleda, da je Slovenija 
politično in gospodarsko preveč odvisna od 
Nemčije in si tega enostavno nihče ne upa.

Naša generacija se stara, v društvu nas je 
bilo v začetku, to je leta 1992, organiziranih 
preko 15.000, danes pa se članstvo hitro zni-
žuje, saj v naših vrstah letno umre več kot 600 
članov. 

Sam sem aktivno vključen v delo društva in 
sem eden od dveh podpredsednikov. V Slovenj 
Gradcu deluje Krajevna organizacija Društva 
izgnancev, ki združuje izgnance in begunce 
Mislinjske doline. Na Koroškem delujeta še dru-
štvi na Ravnah in v Radljah ob Dravi. 

Društvo obnavlja del hlevov takratnega pre-
hodnega taborišča pri rajhenburškem gradu, 
skozi katerega je šlo čez 65.000 izgnancev v 
izgon, in se zavzema za postavitev mednarodne-
ga muzeja izgnancev in beguncev v rajhenbur-
škem gradu. Po zagotovilih ministrstva, sedaj 
ko je grad Rajhenburg obnovljen, bomo verjetno 
uspeli postaviti muzej do konca leta 2014. 

Društvo je aktivno mednarodno povezano s 
podobnimi organizacijami po Evropi v skupnem 
organu, ki usklajuje svoje zahteve odnosno pra-
vice.

Zapisal si, da je bila prva jesen v svobo-
di tudi začetek tvojega šolanja – šel si v prvi 
razred. Nadaljevati z izobraževanjem v sre-
dnji šoli in študirati pa je bil takrat za marsi-
koga privilegij.

Jaz sem po končanih štirih razredih osnov-
ne šole na Bučki odšel z dvanajstimi leti v nižjo 
gimnazijo v Krško, seveda sem bil v internatu, 
nato pa na Tehniško srednjo šolo v Ljubljano, 
ki je bila takrat edina tehniška srednja šola v 
Sloveniji. To, da so me vpisali na to šolo, je bil 
pa res privilegij, od 850 prijavljenih so jih vpi-
sali samo 120. To je posebna zgodba, ampak 
vpisali so me po osebnih zvezah in poznanstvih. 
Kaj takega se mi je zgodilo prvič in nikoli več.

Leta 1958 sem diplomiral in odšel v službo v 
Tovarno dušika Ruše, kjer sem imel štipendijo. 
Še istega leta sem odšel v vojsko v Zagreb, v 
šestmesečno rezervno oficirsko šolo, smer moto-
tehnika, in nato še za šest mesecev v tehnično 
četo v Varaždin. Po vojski sem zaprosil, da me 
pustijo na študij strojništva, pa mi zaradi šti-
pendije niso dovolili (takrat je zelo primanjko-
vala tehničnega kadra). Tako sem se sprijaznil 
z obveznostjo in kar lepo živel, saj sem ves čas 
pred tem, kot kmečki sin, živel v pomanjkanju.

Leta 1964 sem odšel z ekipo v takratno 
Tovarno kos v Slovenj Gradec, leta 1970 pa 
sem se zaposlil v Lesni Slovenj Gradec, kjer pa 
so mi omogočili, da sem vpisal in končal prvo 
stopno študija strojništva ob delu.
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V Slovenj Gradec si prišel kot zgrajena 
osebnost. Kako te je sprejelo Mesto?

Ne ravno zgrajena osebnost, bil sem mlad 
25 let, res pa je, da sem si veliko delovnih in 
strokovnih izkušenj v svojem poklicu nabral v 
Tovarni dušika Ruše. To je bila velika tovarna, 
celo z nekaj inženirji, in ker kadra ni bilo veli-
ko, sem bil kot tehnik, poleg vzdrževanja tehno-
loških postrojev, zadolžen tudi za zajetne inže-
nirske ekipne projekte, tudi razvojne. 

Nad Slovenj Gradcem sem bil navdušen 
zaradi njegove domačnosti, lege in okolice. 
V tem času sem bil aktiven planinec in sem 
Slovenj Gradec poznal prav po tej plati. Tu 
se je končal vsakoletni smuk čez Pohorje, pa 
Slovenska planinska transverzala ga je prečka-
la in pogosta prečenja Pohorja so se končala na 
spodnji železniški postaji.

Mesto nas je, bili smo štirje, lepo sprejelo. V 
kratkem smo dobili stanovanja, stanje v Tovarni 
kos pa ni bilo ravno navdušujoče, z ljudmi ni 
bilo problemov, bili so pridni in delovni, tehno-
logija in organizacija proizvodnje ter trženje 
pa daleč pod nivojem. Imeli smo vso podporo 
v takratnem vodstvu občine pa tudi v kolektivu. 

V kakšni kondiciji je bil Slovenj Gradec 
ob tvojem prihodu? Mislim na socialno sliko: 
stanje v industriji, ekonomski položaj, kultur-
ne razmere …

Bilo je leto 1964. Slovenj Gradec je štel 
nekaj manj kot 3000 prebivalcev. Prometnice so 
bile v obupnem stanju, takrat se je ravno poso-
dobila cesta Slovenj Gradec–Mislinja, drugače 
pa »sama jama«. Železniška povezava je bila 
pomembna in udobna prometnica. Avtomobilov 
praktično ni bilo, bili so redki. V Tovarni kos si 
nismo mogli privoščiti niti »fička«. 

Industrija, na čelu s Tovarno meril, Tovarno 
usnja, z Lesno in Gozdnim gospodarstvom, 
je bila v razmahu, tako tudi Zadruga. Iz 
Mislinjske doline so na delo na veliko odhajali 
na Ravne, Mislinjčani in Doličani pa v Velenje. 
Za službo ni bilo problemov.

Problem je bil splošno pomanjkanje kadrov, 
še posebej tehničnih. Večina vodstvenega kadra 
v industriji je imela srednjo ali poklicno šolo ali 
pa še te ne. Univerzitetni diplomirani kadri so 
bili le zdravniki, sodniki, advokati, gozdni inže-
nirji, tu in tam kakšen profesor, en strojni inže-

nir, nekaj kulturnikov okoli prof. Pečka in nič 
več. Ta struktura se je počasi začela spreminjati 
šele po letu 1970. Živelo se je spodobno, ni bilo 
razkošja, pa tudi pomanjkanja ne. Živelo se je 
lepo, ampak skromno. Ravno v tem času se je na 
veliko zidalo. Zidale so se privatne hiše, pa tudi 
bloki. Tudi sam sem bil med graditelji zasebne 
hiše. Ni bilo problem najeti ugoden kredit na 
dolgo odplačilno dobo. Ljudje so se kljub temu 
težko zadolževali, večina tega ni bila navajena. 
Večji problem je bilo pomanjkanje gradbenega 
materiala, cementa, opeke, še posebej keramike 
in podobno. Trgovine v mestu so bile še kar zalo-
žene, v mestu je bila celo samostrežna trgovina, 
kar je bilo tiste čase velika redkost. 

V Slovenj Gradcu se je tiste čase veliko 
dogajalo, še posebej v Galeriji, ki je dobivala 
nove prostore. Mednarodne razstave, povezane 
z mirovniškimi pridihi, so bile posebnost celo 
za Slovenijo in odmevne v svetu, pa muzej in 
Sokličev muzej pa kino, ki je domoval v desnem 
traktu takratnega hotela Korotan. 

Kaj kmalu sem se srečal s Tisnikarjem, tudi 
v njegovem ateljeju, ki je bil takrat še v bolnišni-
ci, pa s prof. Pečkom, ki je takrat direktoroval 
tako Galeriji kakor tudi Knjižnici, ki je domova-
la v spodnjem levem delu Galerije. 

Tudi šolstvo je dobivalo nove objekte kakor 
tudi nove vsebine. Povsod se je nekaj dogajalo, 
slutiti je bilo, da se je začelo v razvojnem smislu 
hitreje premikati.

Prečudovita okolica mesta, Pohorje, 
Kremžarica, Poštarski dom in Uršlja gora so 
bili pogosti cilji pohodništva in nedeljskih spre-
hodov. Bilo je lepo.

Desetletje, najbrž pa kar dve sta bili 
potrebni, da se je Mestu uspelo izviti iz 
tesnob vojne in tegob, ki jih za seboj pušča 
vojskin čas. Potem se je odprlo nekaj novih 
razgledišč, s katerih se je dom in svet videlo 
in živelo drugače. To je bil čas, ko si začel 
s svojimi aktivnostmi tudi sam intenzivneje 
posegati v širši družbeni prostor. Katere so 
bile tiste sile, ki so začele bolj prepoznavno 
zarisovati Slovenj Gradec (reciva po letu 
sedemdeset) na zemljevid Koroške, Slovenije, 
tudi čez meje takratne države?

Prepričan sem, da se je celotna Slovenija 
do leta 1970 na nek način izvila grobim posle-
dicam vojne, za nami so bile petletke, obnova, 
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elektrifikacija, pa tudi Kidričev poizkus večje 
gospodarske reforme leta 1968, ki se ni izšel, 
je prebudil demokratične in liberalistične misli 
nekaterim politikom, ki so vzplamtele nekaj let 
pozneje predvsem v Sloveniji in na Hrvaškem, 
pa tudi klavrno končale. Ideje so vendarle osta-
le žive. 

V tem času sem bil vpet v gospodarstvo in 
v proizvodnjo in še veliko takih in uspešnejših 
je bilo, veliko naporov je bilo vloženih v poso-
dabljanje proizvodnih procesov, nove proizvo-
de, nove tehnologije in nove tržne niše, pa tudi 
v izobraževanje. V Tovarni kos takrat nismo 
imeli primernega tehničnega kadra za vodenje 
proizvodnih postopkov, zato sem bil pobudnik, 
vodja in predavatelj na dvoletni Delovodski šoli, 
ki smo jo organizirali pri takratni Delavski uni-
verzi Slovenj Gradec. Kar petnajst slušateljev je 
bilo iz Tovarne kos, kasnejših delovodij, in še 
precej drugih iz koroških krajev. 

Tista leta sem se že vključil v nekatere občin-
ske odbore ali komisije, zastopal sem predvsem 
strokovna področja podjetništva, energetike in 
kasneje komunale.

Takrat je že bila posodobljena Tovarna kos 
in se je zaradi novih tehnologij in proizvodov 
preimenovala v Fecro. Lesna je začela na veliko 
razvijati nove proizvode in graditi nove proizvo-
dne hale po celotni Koroški. Širila se je Tovarna 
usnja in drugi.

Prepričan sem, da je bila kot rdeča nit 
KULTURA tista, ki je najbolj zaznamovala 
mesto prav v tem času, mesto se je naglo večalo, 
na veliko se je gradilo, kultura je bila neke vrste 
gradnik vsega, dajala je vzdušje in zagon. Mesto 
je povezovala z državo in s svetom. Združevala 
je meščane in okoličane in jim dajala ob delu za 
dušo nove dobrine. Skrbela je ob nesoglasjih za 
umirjen in vzdržen dialog. Mesto je začelo živeti 
v nekakšnem sožitju različnosti, ki je postajalo 
vzgon naprednega. Vse to se je dogajalo in se 
še dogaja v podzavesti, ta učinek preprosto ni 
merljiv. 

Sedemdeseta leta so zagotovo bila tisto 
obdobje v tvojem življenju, ko si oblikoval 
svoja stojišča in oprijemališča, od koder si se 
razgledoval. In vedno bolj vpet si bil v širši 
družbenopolitični prostor.

Tega se človek težko zaveda, še težje je o sebi 
tako razmišljati. V tem času sem

zamenjal službo, še bolj sem bil vpet v razvoj 
novih proizvodnih vizij, tehnologij in produktov. 
Skupina, v katero sem bil vključen, je bila zaje-
tnejša in je svoje projekte imela možnost tudi 
realizirati. 

Osebni razvoj je nekaj podzavestnega, kar je 
predvsem povezano z okoljem, v katerem živiš 
in ustvarjaš, in od prijateljev, s katerimi se dru-
žiš. Če si postavljaš prelahke cilje, ni težko biti 
uspešen, če pa si postavljaš pretežke, pa obstaja 
bojazen, da se te polasti očitek neuspešnosti. V 
vsakem primeru obsežnejši cilji ne morejo biti 
individualni, morajo biti timski, kar pomeni 
poenoteni in skladni z okoljem. 

Pomembno je, da deluješ v realnem svetu 
v realnem času. Nerealen čas je namenjen 
umetnikom in redkim vizionarjem, kar pa je 
izjemno koristno. Prav v mestu smo tiste čase 
imeli kakšnega takega naprednjaka, marsikaj 
od tistega se je kasneje uresničilo, pa čeprav ne 
v celoti. 

Takih ali podobnih vizij nam prav danes 
manjka, preprosto smo na nek način skoraj 
zablokirani, po domače bi rekli – tavamo v temi.

Če si vpet v produktiven krog ustvarjalnosti, 
pomeni, da si le del produkta, napredka, ni 
nikakršnega razloga za trkanje po prsih, če 
imaš srečo, si lahko del skorje hlebca kruha, 
ki predstavlja tvoje okolje, ampak si še vedno 
le kruh in nič več. Zelo pomembno je, da ta 
hlebec, kljub temu da je pečen, še kar shaja in 
da ima čim večjo skorjo z okusno sredico.

Ko si prevzel občinsko krmilo (predse-
dnik IS SO SG leta 1986) prvič v roke, si ob 
vsem osebju na ladji Občina Slovenj Gradec 
zagotovo imel začrtan svoj kurz. To je bila 
smer …? 

Takrat se je predsednika občinskega izvr-
šnega sveta kadrovalo politično, predsednik ni 
bil izvoljen, ampak je bil imenovan. Do imeno-
vanja nisem opravljal nobene aktivne politične 
funkcije ali bil kako drugače vključen, bil sem 
sicer član ZK, a brez vsakršnih političnih izku-
šenj. Do tedaj sem bil trdo zasidran v gospodar-
stvu, zato so nekateri menili, da mi bo šlo težko. 
Mandat pred tem sem bil član občinskega izvr-
šnega sveta, kjer sem pokrival področje energe-
tike in komunale, pa še pred tem sem bil član 
OKS, občinske komunalne skupnosti. Bil sem 
tudi član Republiške skupnosti za nafto in plin. 
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Zalotil sem se v nekakšni praznini, tudi na 
občini pri nekaterih nisem bil preveč prijazno 
sprejet. Začel sem nekoliko drugače, ko so bili 
vajeni. Prišel sem z izkušnjami vodenja podjetja 
in na tak način sem nadaljeval. Kmalu smo se 
ujeli in nastal je tim z načelniki na čelu, ki je 
deloval usklajeno. Že leta 1987 smo zastavili 
kar nekaj pomembnih projektov po posameznih 
področjih, najobsežnejši med njimi je bil gotovo 
desetletni program, ki je zajemal posodabljanje 
in novogradnje in je zajel vse od počitniškega 
doma v Fiesi pa vrtce in osnovne šole s posa-
meznimi športnimi objekti, rojevala se je želja 
po gimnaziji in še vrsto drugih zamisli, ki so 
svojo dokončno obliko dobile šele potem, ko 
smo postavili na noge oddelek za urbanizem, 
ki je bil zastopan tako z urbanistom, arhitekti, 
okoljevastnikoma, v sestavi smo imeli celo etno-
loginjo. Posredno smo uspeli leta 1988 prenoviti 
propadajočo graščino Rotenturn.

Tako smo se začeli lotevati projekta trase 
mestne obvoznice, plinifikacije mesta, nekaterih 
pomembnih drugih prometnic, oskrbe z vodo, 
prenove mestnega jedra in še vrsto drugih ure-
ditev je nastajalo. Pred nami je bila tudi dopol-
nitev prostorskega načrta takratne velike občine 
in še kaj. Delali smo resnično usklajeno in tim-
sko.

V tem času je bilo vrsto samoupravnih intere-
snih skupnosti, SIS-ov za posamična področja, 
nekateri so bili kar zajetni z direktorji na čelu 
in močnim kadrom. Ob ukinjanju SIS-ov leta 
1988 smo imeli kar velik odpor in nekaj kadro-
vskih problemov, pa je vseeno šlo. Skupščina 
občine Slovenj Gradec je takrat imela v svojem 
sestavu poleg predsedstva s predsednikom in 
sekretarjem na čelu še sedemčlanski Izvršni 
svet, prav tako s predsednikom in sekretarjem 
na čelu, kar nekaj oddelkov: oddelek za gospo-
darstvo, družbene dejavnosti, notranje zadeve, 
urbanizem, oddelek za vojaške zadeve, davčno 
upravo, pod okriljem pa tudi geodetsko upravo 
in policijsko postajo, za katere naj bi zagotavlja-
li materialno podporo, torej prostore in osnovna 
sredstva. Načelniki so bili v nekaterih zadevah 
samostojni, saj so bili podaljšana roka pristoj-
nih ministrstev, kar se je tikalo lokalne samou-
prave pa vezani na predsednika Izvršnega sveta 
odnosno Izvršni svet. 

Ustvarili smo zelo sposoben in ubran tim, 
ki mu je uspelo praktično vse, česar se je lotil. 
Takrat smo imeli še občinske samoprispevke, ki 

so začrtali marsikatere projekte, ki pa so bili v 
večini finančno podhranjeni. 

Moja naloga je bila predvsem stik z obla-
stjo v Ljubljani, s posamezniki na vseh tistih 
področjih, ki so zagotavljala potrebna sredstva 
v občinskem proračunu, in seveda vodenje celo-
tne sprege. 

Potem se je zgodilo s filmsko naglico, 
za marsikoga skorajda fantastika: razpad 
Jugoslavije, vojna (zate že druga), nova drža-
va. V tistih turbolentnih časih ti zagotovo ni 
bilo lahko, čeprav se je zgodba končala rado-
stno. V tistem zanosnem času se je govorilo o 
tisočletnih sanjah, ki so se z državo Slovenijo 
realizirale.

Res je. Druga polovica leta 1988, posebej pa 
še leto 1989, je bila zelo razburljiva. Take in dru-
gačne pritiske je bilo zaslediti predvsem s strani 
JNA. V tem času so se, vsaj v začetku, dogajala 
nepojasnjena dejanja prav v JNA. Ukinili so IX. 
armijsko oblast s sedežem v Ljubljani in te spre-
membe so neposredno močno vplivale na status 
takratne teritorialne obrambe, katere štab za 
Koroško je bil v Slovenj Gradcu. Vojska se je na 
vsak način želela dokopati do evidenc za vpo-
klic vojaških obveznikov, ki so bili shranjeni na 
našem vojnem odseku. Tudi v takratni vodilni 
politiki je bilo čutiti, da se nekaj spreminja. V 
Izvršnem svetu smo skrbno spremljali spremem-
be, še posebej za področja, ki so se dotikala 
takratne občine. Sicer pa je delo na področjih 
lokalnih zadev potekalo nemoteno, tudi na vseh 
investicijah in drugih projektih, kot da se nič 
ne dogaja. Omenil sem že, da so v tem obdobju 
že nastajale nekatere spremembe na področju 
lokalne samouprave, ukinjale so se samouprav-
ne interesne skupnosti in spreminjale ali celo 
ukinjale nekatere prispevne stopnje za posamič-
na področja, od katerih je bil zelo odvisen občin-
ski proračun.

Po slovenskem plebiscitu pa so se stvari zelo 
zelo zaostrovale in se v letu 1991 še poglabljale. 
Meseca maja je postalo jasno, da se bo verjetno 
zgodilo najhujše. Koncem maja funkcionarji 
nismo smeli več zapuščati Slovenj Gradca, uve-
dli smo vrsto ukrepov od celodnevnega dežur-
stva do vseh možnih oblik sklica organov obči-
ne, pripravili dokumente za delovanje občine na 
vojnih lokacijah, prenesli pomembne dokumen-
te in evidence vojnega odseka in tako imenova-
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no enoto zvez na skrivno vojno lokacijo.
Prišlo je do odvzema oborožitve teritorialne 

obrambe, rešili smo le orožje, ki je pripadalo 
občini, seveda tega ni bilo veliko, pa vseeno.

Po 25. juniju, ko je zarožljalo orožje, smo 
ostali brez posebnih navodil, ukrepali smo spro-
ti, glede na dejanja, ki so se dogajala. Izvršni 
svet je imel v tem času predvsem zadolžitve 
dela oskrbe fronte, predvsem pa zaledja. Vsi 
ranjenci in vsi mrtvi so bili pripeljani v slovenj-
graško bolnišnico, kasneje tudi vsi ujetniki JNA 
iz karavel, pa oklepna enota, ki je bila ujeta 
pred Dravogradom, se je kasneje umikala skozi 
Slovenj Gradec. 

Ko je bilo vojne konec, razen nekaterih raz-
dejanj na meji, večje materialne škode nismo 
utrpeli. Na srečo se grožnje letalskih napadov 
na Slovenj Gradec in nekatere druge kraje na 
Koroškem niso uresničile. 

Zanimivo je dejstvo, da prebivalstvo ni bilo 
preveč prestrašeno, enostavno niso mogli verjeti, 
kaj se dogaja. Ljudje niso bežali iz mesta, niso 
bežali v zaklonišča, vse službe in vsa proizvodna 
je potekala tekoče in brez večjih zastojev. 

V času spopadov je v Fiesi letovala skupi-
na naših otrok. Tam so bili ujeti in odrezani, 
ker jih zaradi spopadov po nobeni poti ni bilo 
mogoče pripeljati domov. Lahko si je predsta-
vljati zaskrbljenost staršev. Po vrsti poizkusov 
in posredovanj smo jih uspeli pripeljati domov 
brez dokumentov preko Italije in Avstrije in 
preko mejnega prehoda Vič, ki je bil takrat že v 
naših rokah. Dobro se spominjam srečnih otrok 
in staršev, ko smo jih končno zdrave in srečne 
dočakali, s solznimi očmi, v poznih nočnih urah 
doma. 

Ko je bilo vsega najhujšega konec, je bilo 
v zraku prekipevajoče vzdušje radosti in zado-
voljstva in polno delovnega elana. Imeli smo jo, 
Slovenijo. 

Leta 1992 sem nastopil še zadnji mandat 
predsednika Izvršnega sveta in prav v tem letu 
smo v mestu uresničili veliko pomembnih pro-
jektov, saj smo dobili mestno obvoznico, pa novo 
Drugo osnovno šolo z novim stadionom, začela 
se je plinifikacija mesta, pred tem se je zgodila 
že nova knjižnica in še marsikaj. 

Delovali smo že v večstrankarskem sistemu 
nove družbene ureditve s staro lokalno ure-
ditvijo, trodomnin skupščinskim sistemom, s 
Predsedstvom Skupščine občine in z Izvršnim 
svetom. 

Decembra 1994 smo dočakali nove lokal-
ne volitve za drugačno ureditev lokalne samo-
uprave, dobili smo nove občine, ločene od 
upravnih enot. S 1. januarjem 1995 je nastala 
Mestna občina Slovenj Gradec s sedežem v 
Rotenturnu, na volitvah pa sem bil izvoljen za 
župana Mestne občine Slovenj Gradec. Mislinja 
je postala samostojna občina. 

To funkcijo sem opravljal tudi dva mandata. 
Glede na zadolžitve, ki jih je država nalagala 
na lokalno raven, so zahtevale nove zaposlitve v 
občinski upravi. Občinski proračun je imel nova 
izhodišča glede na lokalne zadolžitve.

Mestni Svet je bil ves čas konstruktiven 
in nismo se srečevali s problemi, ki so slabili, 
zaradi nesoglasij, nekatere druge slovenske 
občine. Nadaljevali smo z že prej začrtanimi 
in s pripravo novih projektov ter z njihovo 
realizacijo. Postopki so postajali zahtevnejši 
in daljši, še posebej pri črpanju razpoložljivih 
evropskih sredstev. 

Ena od novosti je bilo tudi mednarodno 
povezovanje z evropskimi mesti: Češki Krumlov, 
japonski Arai, nemški Hauzenberg in avstrijski 
Fecklabruck. Pa evropsko regijsko povezovanje.

V tem obdobju smo začrtali nekaj veli-
kih in pomembnih projektov; nova podtalna 
zajetja pitne neoporečne vode v vrtinah za 
mesto, Graško Goro in Sele, čistilno napravo 
za odpadne fekalne in industrijske vode, 
plinifikacijo celotnega mesta in industrije, 
nadaljevali investicije v objekte osnovnih šol, 
dobili smo Gimnazijo in višje šolske programe, 
kar nekaj športnih dvoran in zunanjih igrišč, 
strategijo ravnanja s komunalnimi odpadki, 
posodobitev mestne komunalne strukture in 
mestnega jedra, začrtali industrijsko cono. 
Nismo pozabili na naše zaledje, naše vasi, 
katerih glavni problem so bile neznosne lokalne 
prometnice, pitna voda, igrišča pa še kaj.

Tukaj bi rad še enkrat poudaril, da je župan 
samo eden od ekipe, ki ustvarja, in je pač na 
vrhu piramide in objektivno odgovoren za vse, 
kar je v občini narobe. Veliko vlogo pri vsem 
tem imajo posamezni vodje občinske uprave z 
direktorjem na čelu in občinski svet, ki sprejema 
odločitve in je bil vedno kooperativen in nikoli z 
ničemer ni politično preveč polemiziral. Nikoli 
nisem imel v svetu ne pozicije in ne opozicije. 
Vsa nesoglasja ali druga razhajanja smo uskla-
jevali na političnem kolegiju, ki so ga sestavljali 
vodje svetniških skupin, pred vsako sejo sveta.
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Novo tisočletje ti je prineslo še eno 
novo skušnjo – poslanec v Državnem zboru 
Republike Slovenije. Se s tako visoke pozici-
je vidita dom in svet drugače?

Odločil sem se, da je po štirih mandatih 
vodenja občine (od 1986 do 2002) čas za sestop 
z »oblasti«, da so na vrsti mlajši z več energije 
in več znanja in z naprednejšim razmišljanjem. 

Leta 2002 sem bil kot predstavnik Koroške 
izvoljen v Državni svet. Po prvi seji Državnega 
sveta pa sem imel možnost v Državnem zboru 
nadomestiti dr. Gabra, ki je postal minister. To 
je bil izziv in odločil sem se za mesto poslanca.

Deloval sem kar v nekaj komisijah, cele 
dneve sem bil v parlamentu od zjutraj do veče-
ra, velikokrat dolgo v noč. Bil sem razočaran, 
ker sem si delo predstavljal zelo drugače. 
Takrat je bila LDS na oblasti in naša poslan-
ska skupina je bila zelo številna. Znotraj ni bila 
povsem enotna, kar se je pokazalo ob ponovnih 
volitvah, ko je razpadla na frakcije.

Če si poslanec pozicije, je povsem razumljivo, 
da podpiraš vlado, ki v parlament pošilja v 
sprejem take in drugačne zakone, proračune in 
drugo, in si dejansko del glasovalnega stroja, 
kot radi rečejo. Imaš pa privilegij, glede na opo-
zicijo, da si seznanjen z osnutki zakonov in pro-
računov že ob samem nastajanju in s pametni-
mi dopolnili lahko sodeluješ. Sicer pa si zave-
zan glasovati za. Če pa si v opoziciji, lahko z 
vsemi topovi grmiš in vlagaš amandmaje, pa ni 
nobenega haska, z vsem pa si seznanjen šele, 
ko jih vlada vloži v Državni zbor v proceduro. 
Sam sem se posluževal kontaktov z referenti 
na ministrstvih, tistimi, ki so pripravljali letne 
proračune, kamor se je dalo uvrstiti kakšno 
postavko, ki je občini prinesla kakšno ugodnost 
na kakšni investicijski proračunski postavki.

Največ naporov sem vložil skupaj z ostali-
mi poslanci Koroške in SAŠA regije, da smo 
v Strategijo prostorskega razvoja Slovenije leta 
2003 uspeli vnesti HC (hitro cesto), tako ime-
novano tretjo razvojno os, ki povezuje Avstrijo 
na severu in Hrvaško na jugu. Prav tako smo 
uspeli umestiti odsek HC: Avstrijska meja 
– Slovenj Gradec – Velenje – avtocesta LJ – 
MB v Nacionalni program izgradnje avtocest v 
Republiki Sloveniji.

Leta 2003 sta se zgodila v DZ za Slovenijo 
še dva velika dogodka, ki sta jih soglasno pod-
prli tako pozicija kakor tudi opozicija, postali 

smo člani Evropske unije in člani Zveze NATO.
Biti poslanec je posebna izkušnja, verjetno 

jo vsak doživlja po svoje. Meni ta funkcija ni 
ustrezala, bila je dolgočasna, bil sem odtujen 
od svojega okolja, nisem se počutil koristnega. 
Tam se nič ne mudi, nepomembne in nepotreb-
ne razprave kar trajajo in trajajo in nobenega 
haska. Upam, da je tako samo v našem parla-
mentu, če je pa tako povsod po svetu, potem pa 
je ta funkcija namenjena posebnim izbranim 
posameznikom ljudstva, ki v takem načinu 
dela uživajo.

Eden izmed konstitutivnih elementov slo-
venske državnosti je zagotovo kultura. Tudi 
sam si v najinem dopisovanju o njej že zasta-
vljal besedo o njeni vlogi in pomenu. Ko 
mislim kulturo v najširšem smislu, potem 
moram reči, da sta Komljanec in Slovenj 
Gradec bila z njo v dobri navezi: obvoznica 
(ki je odprla nov prostor za imenitni slovenj- 
graški mestni trg), monografiji občine, odpi-
ranje prostora profesionalni kulturi (gledali-
ški abonma, Wolfov abonma), Pečkova fun-
dacija … Da ne bo nesporazuma – zasluge, 
da je bilo vse to in več zastavljeno in zažive-
lo, je zagotovo imela tudi tvoja široka župan-
ska podpora. 

Ponovil bom svoje prepričanje, da je kultu-
ra v Slovenj Gradcu bila in je sledilka razvoja 
– njegova rdeča nit, včasih bolj in včasih malo 
manj. Duhovnost razmišljanja in potrebe prebi-
valstva po nečem podzavestno višjem in boga-
tejšem zahtevajo več zavestne in podzavestne 
duhovnosti in drugačno nadgradnjo vsakdana, 
da je lažje premagovati težave in napore. Mesto 
je imelo vedno, že stoletja nazaj, nekaj posame-
znikov, gradnikov te duhovnosti, ki ji na kratko 
rečemo kultura. 

Na občini smo vseskozi podpirali vse aktiv-
nosti posameznikov ali zavodov in pomaga-
li uresničiti nekatere ideje, »držali smo jim 
štango« in jih finančno podprli. Tako smo 
skupaj bogatili naše bivalno okolje in odpirali 
mesto v svet. K temu so vedno več doprinaša-
li zavodi; galerija, muzeja, knjižnica, Kulturni 
dom s več abonmaji, Slovenjgraško kulturno 
poletje in ne nazadnje Wolfov abonma klasične 
glasbe v njegovi rojstni hiši, ki se je kljub skepsi 
kar dobro prijel. Tu je še zelo pomembno pou-
dariti prispevek Glasbene šole, pa vseh ljubi-
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teljskih kulturnih društev, posameznih pevskih 
zborov in drugih društev, dodatnih aktivnosti 
naših osnovnih in srednjih šol, ki so v izbranih 
vsebinah za svoje učence in dijake iskale pove-
zave znotraj in zunaj Slovenije.

Dosedanje uspešno delo Pečkove fundacije 
je omogočilo marsikateremu Korošcu stopiti 
na umetniško ustvarjalno pot in krepilo kadre 
naših zavodov.

Vse to je narekovalo izdati nekatere prepo-
trebne publikacije, da smo se lahko predstavi-
li doma kakor tudi v svetu in na enem mestu 
zapisali pomembna zgodovinska dejstva in še 
kakšno publikacijo za podporo razvijajočemu 
turizmu. 

V starem jedru mesta smo obnovili nekaj 
spomeniško varovanih stavb, ki so bile v občin-
ski lasti, uspeli smo urediti atrij Galerije z 
rekonstrukcijo bivših zaporov in jih preurediti 
v muzejsko zbirko, velik zalogaj je bila prenova 
stare lekarne z atrijem na Glavnem trgu in še 
marsikaj. 

O izobraževanju sva kakšno zrno že 
zmlela (zagon Delovodske šole), pa vendar – 
zdi se, da je zate šolstvo na vseh ravneh eden 
izmed pomembnih lokalnih in nacionalnih 
razvojnih projektov. To ni laskanje, a sem 
prepričan – Gimnazijo smo v Mestu dobili 
tudi zato, ker smo imeli Komljanca.

Res je, do kulture in izobraževanja sem 
imel vedno nekakšen poseben odnos. Mogoče 
prav zato, ker sem se, iz od sveta zakrite Bučke, 
odrezan od doma, v internatih dokopal do 
nekaj izobrazbe, da mi je bilo dano oditi v pov-
sem drugačen svet. Govoril sem že o pomanj-
kanju kadrov v petdesetih in šestdesetih letih. 

V Rušah sem takoj po prihodu dobil v 
tovarni nalogo, da poučujem nekatere vsebine 
strojništva na takratni poklicni šoli. Takrat je 
pouk potekal cel teden, tudi ob sobotah. Tudi 
na Srednji kemijski šoli v Rušah sem pouče-
val nekatere vsebine strojništva, eno leto celo 
matematiko.

Ob prihodu v Slovenj Gradec in Tovarno 
kos, kjer sem bil zadolžen za razvoj, mi ni 
bilo težko opaziti največje hibe – pomanj-
kanje kadrov, in tako se je rodila dvoletna 
Delovodska večerna šola, o kateri sem že govo-
ril.

Tudi sam sem čutil potrebo po nadaljnjem 

izobraževanju, kar se mi je delno uresničilo, pa 
čeprav nekoliko pozno.

V Rušah sem bil aktivno vključen kot taj-
nik takratnega društva Svoboda in tudi član 
Skupščine Zveze društev Svobod Slovenije.

Krepitev, posebej še srednjega šolstva v 
mestu, je prinašala nove izobražene kadre in 
nove možnosti za izobraževanje mladih doma, 
na Koroškem. Zelo kooperativno smo sodelo-
vali z vodstvom Centra srednjih šol in skupaj 
snovali razvoj. Občina je bila pri tem nosilka 
predvsem političnega dela projekta in podpor-
nica idej. Začelo se je v poznih osemdesetih 
letih z javno raziskavo po potrebi slovenjegra-
ške gimnazije, ki je precej razburkala nekatere 
dele Koroške. Mnogo pozneje smo skupaj uspe-
li ustoličiti Gimnazijo ob podpori in razumeva-
nju takratnega šolskega ministrstva in njenega 
ministra. Šolski center je dobival nove vsebine, 
končno tudi višješolski program.

Upokojitev zagotovo ne pomeni porezati 
vseh vezi, s katerimi je bil posameznik aktiv-
no vpet v delo. Kam gleda in kako vidi Janez 
Komljanec Slovenj Gradec, ki mu je župano-
val 16 let, ko riše njegovo podobo leta 2050?

Nisem zaverovan v sebe. Večkrat se ob 
kakšni debati sprašujem, kaj ni bilo, kot kaj 
je bilo narejeno, za svoje delo sem prejemal 
plačo, to je bila moja služba.

Ko sem se leta 2005 upokojil pri 44 letih 
aktivnega dela in 67 letih starosti, sem se odlo-
čil, da bo od tedaj naprej družina imela pred-
nost pred službo in da bo vse drugo drugotne-
ga pomena in tega se držim še danes. Aktivno 
sem se izključil iz politike, sem pa še vključen 
v nekatere manj pomembne organe nekaterih 
javnih institucij in društev. 

Nekaj časa sem še vztrajal pri naporih s 
somišljeniki, kako najmanj boleče vključiti v 
prostor hitro cesto, pa sem v zmedi razmišljanj 
in variant (povsod drugod, samo ne mimo moje 
vasi, po nobeni kmetijski zemlji, ceste sploh ne 
potrebujemo itd.) tudi tu odnehal, sem pa na 
ministrstvo poslal svoje pripombe. 

Motijo me nekateri pogledi mladih izobra-
žencev, ki iščejo predvsem napake, kaj je bilo 
v mestu narejeno narobe, in se ustavljajo in 
trošijo moči ob malenkostih, namesto da bi 
usmerili svoj pogled naprej in pokušali začr-
tati razvojne poteze bodočega mesta tja v leto 
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2050. Kako veliko bo, kakšno šolstvo bomo 
imeli, kakšno komunalno infrastrukturo bomo 
potrebovali, kakšne športne objekte, kakšne 
prometnice in kako bo urejen promet, s kašno 
industrijo in kmetijstvom bomo razpolagali. 

Kakšna bo izobrazbena struktura prebival-
stva in njihove potrebe po življenjskih dobrinah, 
materialnih in duhovnih. Kako bomo izkoristi-
li prostor, da bomo zadovoljili potrebam in čim 
manj prizadeli okolje.

Skratka, potrebujemo nekakšen futuristi-
čen pogled v bodočnost mesta in naših vasi, da 
bi na podlagi vizije lahko z večjo mero realno-
sti sprejemali razvojne prostorske načrte tako 
samega mesta kakor tudi celotne občine. 

Mesto dolgo ni bilo sposobno razmišljati 
več kot deset let naprej, sedaj pa je prišel čas, 
mesto je dozorelo za tak razmislek.

Moteče je razmišljanje nekaterih spošto-
vanih intelektualcev, v Sloveniji nasploh je to 
kar pogosto slišati, o potratni potrošniški druž-
bi, čeprav se z njihovimi kritikami in stališči v 
marsičem strinjam, ampak leta 1999 smo se 
plebiscitno odločili za sistem tržnega gospodar-
stva in potrošniške družbe, to je gonilo kapita-
lizma, ki gradi na konkurenci, zato v takšni 
družbi ni dovolj, da imamo samo Mercator, 
poleg obvezno spadajo še Spar pa Tuš pa 
Leclerc pa tak in drugačen center s številčnimi 
trgovinami za tehniko, pohištvo, elektroniko in 
belo tehniko in drugo takšno in drugačno opre-
mo, pa vrsta avtosalonov … Današnji svetovni 
družbeni sistem nas sili v potrošništvo in večini 
ljudi to celo ustreza.

 Leta 1999 smo zapustili, recimo mu, soci-
alizem in se odločili za kapitalizem, ker smo 
v njem vsi videli nekaj boljšega, bolj perspek-
tivnega. Prepričani, da nič dobrega starega ne 
bomo izgubili in samo veliko pridobili. Politika 
je obljubljala drugo Švico in večina je verjela v 
te sanje. Sedaj pa nam od Švice ostaja samo še 
»švic«, pa ne od dela, ampak od razočaranj in 
socialnih stisk, ki smo jim priča. 

Ko se v strukturo kapitalizma vmeša še 
neoliberalizem, smo pa tam in zgodilo se bo 
marsikaj, še politika in njene vrednote so se 
nam sfižile in prav je, da se je zgodila ulica, 
ki kaže na to, da neizbežno v bodočnosti potre-
bujemo pravičnejši družbeni sistem, kjer bodo 
dobrine enakomerneje porazdeljene med ljudi. 

Upa kdo ugibati kako bomo živeli leta 
2050 – ali bomo še podobni socialni državi? 

Tudi od tega je odvisno, kako bomo zaznamo-
vani v bodočnosti.

Prepričan sem, da ni potrebe po pretira-
nem pesimizmu, čeprav trenutno stopicamo na 
mestu, brez pravih idej in sprti, brez složnosti 
za čimprejšnje okrevanje sedanjih razmer v 
državi, ki so ljudem pobrale iluzije, vero v bolj-
še čase in optimizem. 

Kriza je lahko tudi generator novih misli 
in drugačnih ukrepov mlajših, izobraženih, 
sposobnih in neobremenjenih kadrov, ki se ne 
bodo bojevali s starimi mlini na veter, ki že 
dolgo ne meljejo žita in se z razcefranimi jadri 
vrtijo v prazno.

Najino za intervju ustrezno potovanje sva 
začela na tvojem domu, pa ga z domom tudi 
zašpiliva.

Sedaj, ko sem v pokoju, kakšnega znanca 
redkeje srečam, pa mi reče: »A zdaj si se prese-
lil na Dolenjsko, ker te ni nič videti?« Moj odgo-
vor je največkrat: »Ne, ne, veš, ne hodiva v iste 
gostilne, pa se ne srečava.« 

Res je, da sem od marca pa do novembra 
pogosteje na Bučki, tam imam še kar velik 
sadovnjak, kjer v glavnem počnem vse potreb-
no, od košnje do vseh drugih sadjarskih opra-
vil, tam tudi pobiram moje EKO pridelke. Tam 
imam zares skromno barako za bivanje in vso 
potrebno mehanizacijo in orodje, obenem pa 
spoštljivo ugodje z obilico vročega sonca. Ti 
moji sprehodi na Bučko trajajo ponavadi dva 
ali tri dni in nič več. 

Jaz sem bil zelo malo časa doma, štiri leta 
osnovne šole in vse kasnejše šolske počitnice, ko 
sem doma pomagal na kmetiji. Ves čas sem bil 
na nek način odtujen od domačega kraja, na 
Bučki nimam sošolcev, prijateljev, s katerimi 
bi se dobival, in je ta moja mala posest prava 
nostalgija, ki me bogati in me je spet navezala 
na Bučko, mogoče bolj kot bi me sicer, če bi ves 
čas živel doma. 

Večkrat me kdo vpraša: »Ali ni daleč 
do Bučke?« Odgovorim mu: »Ne, ni. Vozim 
se domov na Bučko in od tam spet domov v 
Slovenj Gradec, domov pa je pot vedno kratka.«

S spoštovanim Janezom Komljancem 
sem si dopisoval Andrej makuc.
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LIKOVNALIKOVNA Leta 2011 preminuli Andrej Grošelj je ume-
tniško pot začel kot kipar, a se je v kasnejših letih 
posvečal tudi risbam in akvarelom. O njegovi 
slikarski nadarjenosti govorijo natančno obdela-
na površina kipov in risba, ki je osnova vsake-
ga kipa, ter akvareli. Ti so sproščene impresije 
izmišljene pokrajine, čeprav je povod za njihov 
nastanek realen vtis. V zadnjih letih življenja se 
je veliko posvečal risbi s tušem. Nastale so tako 
imenovane pismenke, risbe s tušem na belem A4 
papirju, ki spominjajo na kitajsko kaligrafijo, 
način zapisovanja, slikanja – s čopičem in tušem. 
Ti piktogrami so pravzaprav Grošljeva osebna 
pisava, ki izvira iz njegovega zasebnega reper-
toarja motivov, kot so ptice in ženske figure, do 
povsem abstraktnih znakov, za katerimi lahko 
zaradi njihovih specifičnih zavitih oblik slutimo 
mimetične upodobitve. Vendar je abstrahiranja 
ali analitičnega mišljenja, ki bi te majhne slike 
spremenilo v znake in torej v pisavo, malo. Kar 
nas napelje na misel o Grošljevi preprosti roman-
tiki brez analitične samokritike, tako značilne za 
sodobno umetnost.

Grošljev opus magnum predstavljajo kipi iz 
lesa. Vrsta lesa vedno pogojuje obliko in posle-
dično vsebino. Svoj motivni svet črpa iz narave, 
prevladujejo ptiči – z dolgimi nogami in vratovi, 
semena dreves in stoječi ženski akti. Pri tem ne 
gre za specifično vrsto ptiča, temveč le za generič-
no poimenovanje podobe, v kateri prepoznamo 
posebno obliko glave s kljunom in razpotegnjene 
vratove. Tako tudi pri tako imenovanih semenih 
ne gre za določene vrste semen dreves, temveč 
le za neko splošno idealno linijo, katere videz 
zapelje gledalca, da v njej prepozna seme dreve-
sa. Semena dreves skrivajo v sebi čudež stvaritve, 
razmnoževanja in tako ogromno potencialno 
energijo tránssubstanciácije. Posebne aerodina-
mične oblike temeljijo v zgodnjem modernizmu 
dvajsetega stoletja. V njih bi lahko prepoznali 
Brancusijeve stvaritve, če bi se Grošelj ne podal 
v drugo, simbolistično smer. Tisto prvo je v svoje 
roke dobil dizajn in jo je v gonu po zlatu in leske-
tajoči se površini povsem izrabil. V razpotegnje-
nih vratovih ptic in stoječih ženskih aktih lahko 
iščemo reminiscence manierizma ali v teh krajih 
močno ukoreninjenih gotskih lepotnih idealov. 

Naslednji Grošljev motiv, kateremu je posve-
til veliko pozornosti, je bil stoječi ženski akt. Te 
figure se pojavljajo v različnih velikostnih redih, 
od velikih, nadnaravnih velikosti, kot je skulptu-

ra Prevaljška legenda (2004) na rondoju na vzho-
dnem vhodu na Prevalje, do le nekaj centimetrov 
visokih kipcev tudi iz gline. Telo teh golih žen-
skih figur je razpotegnjeno in usločeno, površina 
je podobno gladka kot pri semenih. Vzrok temu 
formalizmu je lahko tradicionalna navezava z 
gozdovi poraščenega koroškega okolja na niko-
li preseženo tradicijo gotskega izraza kot tudi 
Grošljev zavestni modernistični ikonoklastični 
zasuk k formi, v prid čemu ne nazadnje govori-
jo tudi omenjene pismenke. Izrazita vertikalna 
usmerjenost kipov je lahko pogojena tudi z nav-
pičnimi linijami smrek, ki določajo veduto tukaj-
šnje pokrajine, čeprav ta vrsta lesa v Grošljevi 
umetnosti nastopa zelo redko. V Grošljevih 
skulpturah opazimo zanimivo dvojnost: te sicer 
formalno ostajajo zveste naslednice moderniz-
ma, medtem ko motivno posegajo globoko v čas 
pred njim. Njegovi motivi dolgujejo več simbo-
lizmu in poznoromantičnim tendencam devet-
najstega stoletja in predvsem likovnemu izrazu 
herojskega obdobja – gotiki, kar lahko vedno 
znova opazujemo tudi pri drugih avtorjih v teh 
krajih. O tem priča ne nazadnje njegova vera v 
neobremenjeno in čisto lepoto, skrivnostno in 
neracionalno lepoto Device v zaprtem vrtu. 

Andrej Grošelj je živel svojo umetnost v 
nekem drugem času in prostoru, v katerega poša-
sti in grozote vsakdana niso imele vstopa. V tem 
smislu je njegova umetnost sproščena in otro-
ško neobremenjena, je kot pravljica, ki se upira 
resničnemu svetu. Pred nami so pravljične figure 
adolescentnih morskih deklic, devic, tik preden 
spoznajo prepade odraslega sveta. Semena kot 
metafora ljubezni, seveda le platonske, in ptice 
kot alegorija sanj. 

Andrej Grošelj je poučeval likovni pouk na 
osnovni šoli na Prevaljah. Skozi njegove roke 
so šle mnoge generacije učencev, od katerih so 
nekateri ljubiteljsko poprijeli za dleto in se lotili 
obdelave lesa, saj je na Koroškem rezbarjenje in 
kiparjenje v lesu zelo priljubljeno. Toda le redkim 
je dovoljeno poseči po tako premišljenih motivih 
in doseči tako izpovedno moč, kot je to uspelo 
Andreju Grošlju.

Jernej Kožar 

O delu Andreja Grošlja
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Andrej Grošelj (1947–2011)
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Andrej Grošelj, Pokrajina 1, 2008, 
akvarel 
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PRILOGAPRILOGA

Andrej Grošelj, Pokrajina 2, 2008, 
akvarel
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LIKOVNALIKOVNA

Andrej Grošelj, Sova, 2010, 
bukev, v. 30 cm
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PRILOGAPRILOGA

Andrej Grošelj, Ženska figura, 
les
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VEsLAr po oceanih besed prisluhne zvokom fiDLA.

Anagrami (Miran Kodrin) 
in portreti (Andrej Grošelj) 
slovenskih literarnih ustvarjalcev

ANAGRAMI
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PiLA poetike in stilistike brusi VoGALE besednih stvaritev.

ANAGRAMI
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Na pisateljskem vrtu je roman mavrična ŠKrBiNKA, 
odstrta z GArDiNo zmeraj drugačne obdelave.

ANAGRAMI
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Zagonetni ZANKArJi v pajčevini besed 
vedo za DoLG do materinščine.

ANAGRAMI
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V globinah mrAKoV (s)pozabe se je izgubilo 
že veliko tr(u)dnih besednih sLUG.

ANAGRAMI
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Iz hrAmA zamejstva prihaja PLEJADA 
besedovalk in besedovalcev.

ANAGRAMI
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Pesnjenje je prisluškovanje TrhLiNAm domačih besed 
sredi poljan mAKA.

ANAGRAMI
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V NEDrJih kraljestva literature je 
NEGA jezika spletična stila.

ANAGRAMI
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Pesnik iz NiZA iskrenih besed tke 
hALJo topline.

ANAGRAMI
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ANAGRAMI

V GLiNo zapisane besede izpovedujejo 
vso TANČiNo pripovednikove notrine.

Avtor portretov
Ko ima umetnik dovolj rEGLJANJ, čez ŠoDEr v svet kiparskih gre dejanj.

(Andrej Grošelj) 

ANAGRAMI
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BERNEKERJEVE NAGRAdA  
IN PLAKETE zA LETO 2013

Na osnovi sklepa Komisije za podelitev 
Bernekerjevih odličij letošnje plakete prejmejo:
• glasbena skupina Matalaja,
• Moški pevski zbor Fran Berneker in
• gospod Janez Žmavc. 

VOKALNO-INSTRUMENTALNA SKUPINA 
MATALAJA

Vokalno-instrumentalno skupino Matalaja 
sestavlja pet glasbenic in glasbenik: Lara Sedar 
– klaviature, cajon, vokal, Maja Krebl – vokal, 
tamburin, cajon, Tanja Klančnik – citre, vokal, 
Alina Hirtl – flavta, vokal, cajon, Polona 
Šavc – kitara in Gregor Kragelnik – kontrabas 
(vse članice, razen kontrabasista, so dijakinje 
Gimnazije Slovenj Gradec). Ob svojem vzornem 
gimnazijskem delu so v treh letih uspeli ustvari-
ti prepoznavno poustvarjalno podobo v sloven-
skem prostoru in hkrati predstaviti svojo glasbe-
no produkcijo tudi v širšem kulturnem okolju. 
Njihovo delovanje je raslo iz široko zastavljenega 
sodelovanja s skladateljem Zlatkom Verzelakom/
Francem Vezelo, z mentorjem in s skladateljem 
Benjaminom Pirnatom ter iz njihovega osebnega 
ustvarjalnega naboja. 

Skupina je tri leta aktivno sodelovala z Javnim 
skladom Republike Slovenije za kulturne dejavno-
sti, in sicer v projektu Festival mlade literature, ki 
je letos že enajstič gostoval v Slovenj Gradcu s 
svojo zaključno prireditvijo Urška. Rezultat tega 
plodnega sodelovanja je zgoščenka Uršljanske (ki 
je izšla oktobra 2011), na kateri je izbor najbolj-

ših skladb obdobja 2002–2011, v letu 2012, ko 
smo v Slovenj Gradcu bili del Evropske prestol-
nice kulture, pa je v februarju izšel CD z dvanaj-
stimi uglasbitvami evropske poezije v dvanajstih 
jezikih z naslovom Le včasih tiho vzdigne se zavesa 
z zenic. Predstavitev zgoščenke ob letošnjem slo-
venskem kulturnem prazniku je bila hkrati tudi 
vstop partnerskega mesta Slovenj Gradec v epe-
kajevski pogon. Izid zgoščenke je omogočil Javni 
sklad Republike Slovenije za kulturne dejavnosti. 
Nastop Matalaje je zaznamoval tako odprtje kot 
tudi zaključek programa EPK v našem mestu: ob 
kulturnem prazniku 2012 so predstavili omenje-
no zgoščenko, 1. decembra 2012 pa so nastopili 
na zaključni prireditvi Harmonij v Mariboru.

Vokalno-glasbeno skupino odlikuje preda-
nost glasbi, kvalitetna tudi glasbena izobrazba, 
sodelovanje s stroko ter osebni ustvarjalni anga-
žma. Skupina se bo v letošnjem šolskem letu žal 
razšla (takšna je pač ponavadi usoda srednješol-
skih glasbenih in drugih zasedb) – toda pred tem 
nepreklicnim dejstvom bodo izdali še zgoščenko 
s prevedeno evropsko uglasbeno poezijo, dodali 
pa bodo še tri zadnje uršljanske (iz leta 2012). 

Vokalno-instrumentalna skupina Matalaja 
je v času od ustanovitve pa do danes izkaza-
la izjemno predanost glasbenemu ustvarjanju, 
hkrati pa dodala pomemben delež k neposredni 
ustvarjalnosti našega mesta na širšem kulturnem 
področju, še posebej pa tudi v deležu programa, 
ki smo ga pripravili v letu kulturnega sopresto-
lovanja, zaradi česar smo prepričani, da si čla-
nice in član zasedbe zaslužijo javno priznanje 
stroke in širše skupnosti. In naj se to priznanje v 
letošnjem letu udejanji s podelitvijo Bernekerjeve 
plakete, ob čemer jim lahko iskreno čestitamo in 
zaželimo še veliko uspehov ter ustvarjalnosti. 

MOŠKI PEVSKI ZBOR FRAN BERNEKER

Bernekerjevo plaketo za leto 2013 prejme torej 
tudi Moški pevski zbor Fran Berneker iz Starega 
trga, in sicer za petintrideset let zavzetega pou-
stvarjalnega dela na področju ljubiteljske glasbe-
ne kulture in vsestranski nepogrešljivi prispevek 
pri oblikovanju podobe kulturnega življenja v 
ožji in širši lokalni skupnosti. 

Zbor so pod okriljem Kulturnega društva 
Stari trg leta 1977 ustanovili domači pevski 
zanesenjaki pod vodstvom Viktorja Skrivarnika. 

Matalaja, vokalno-instrumentalna skupina,  
Bernekerjeva plaketa za leto 2013;
z leve: Gregor Kragelnik, Alina Hirtl, Polona Šavc, 
Tanja Klančnik, Maja Krebl in Lara Sedar
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Poimenovali so se po znamenitem rojaku kiparju 
Franu Bernekerju, pionirju slovenskega moder-
nega kiparstva, in na ta način promovirali spo-
min na pomembnega likovnega ustvarjalca, kate-
rega ime nosijo tudi najvišja občinska kulturni-
ška odličja.

 Generacijsko in poklicno je bila sestava 
zbora vselej raznolika, kar nikoli ni bila ovira 
za iskreno medsebojno prijateljstvo in prijazno 
druženje, kar je vedno vodilo tudi ubrano petje, 
za katerega pa je v zgodovini skrbelo precej raz-
ličnih dirigentov, neglede na to pa je bržkone 
potrebno izpostaviti, da je v smislu kvalitetnega 
glasbenega poustvarjanja zbor najbolj napredo-
val v zadnjih petnajstih letih pod vodstvom izku-
šenega mojstra, prav tako Bernekerjevega nagra-
jenca, gospoda Janeza Koleriča. Pod okriljem 
Kulturnega društva Stari trg je tako zbor postal 
ena izmed najbolj stanovitnih in uspešnih pev-
skih zasedb v Mislinjski dolini, ves čas pa pred-
stavlja krajankam in krajanom tudi jedro dru-
štvene dejavnosti in brez njegove aktivne udelež-
be si Starotržani ne znajo predstavljati pomemb-
nejšega kulturnega dogodka ali slovesnosti. 

Programski repertoar je zelo raznolik, zato 
ga zbor z lahkoto prilagaja različnim priložno-
stim. Obsega različna obdobja glasbene zgodovi-
ne s pesmimi domačih in tujih avtorjev, v ospred-
ju pa so seveda ljudske in med njimi koroške 
pesmi. Zlasti na prireditvah v domačem kraju 
vselej zapojejo sedaj že znamenito Starotrško 
himno. Vsako leto se zbor udeležuje uveljavljene 
občinske prireditve Srečanje odraslih pevskih zbo-
rov Mislinjske doline, na kateri je bil večkrat pre-
dlagan za nastop na regijskem srečanju. Domačo 
dvorano Kulturnega društva Stari trg vselej napol-
ni s programom rednega letnega koncerta, prav 
vsako leto pa Moški pevski zbor Fran Berneker 
zastopa mesto Slovenj Gradec na pevski reviji 
mest z usnjarsko tradicijo. A tudi sicer je seznam 
nastopov dolg in pisan. V zadnjih desetih letih 
so bili za pevce največja potrditev in hkrati naj-
globlje glasbeno doživetje nastopi v tujini, med 
njimi še zlasti gostovanje na mednarodni reviji 
v Vranovu in v polni katedrali v Bardejovu na 
Slovaškem. Nepozaben je bil nastop v slavnostni 
veliki dvorani hotela Union v Ljubljani ob dese-
ti obletnici Kmečke zveze Slovenije. Med poseb-
nimi dosežki je potrebno omeniti še koncertni 
večer protestantskih koralov v združenem pet-
desetčlanskem projektnem pevskem zboru, ko 
so pod vodstvom Janeza Koleriča skupaj z MoPZ 
Šmartno pri Slovenj Gradcu in MoPZ Ponikva pri 
Žalcu nastopili v Slovenj Gradcu, Murski Soboti, 
Bodoncih in Ljubljani. 

Zbor je svojo tridesetletnico leta 2007 obele-
žil z izdajo zgoščenke, lansko petintridesetletni-

co pa z uspešnim slavnostnim koncertom. Ker 
Moški pevski zbor Fran Berneker resnično tvori 
jedro dejavnosti Kulturnega društva Stari trg, 
obenem pa kot ena izmed boljših pevskih zasedb 
pomembno prispeva k podobi kulturnega življe-
nja v Mestni občini Slovenj Gradec, si ob svojem 
jubileju zbor Bernekerjevo plaketo za leto 2013  
zagotovo zasluži. Naj jim bo spodbuda in potr-
ditev ter zahvala za vse dosedanje in prihodnje 
dosežke. 

JANEZ ŽMAVC

Literarni ustvarjalec Janez Žmavc je prepo-
znavno ime v svetu slovenskih dramskih pisav, 
nenazadnje je član Društva slovenskih pisateljev, 
njegova dramska besedila (za mladino in odra-
sle) pa so bila uprizorjena v tako rekoč vseh 
slovenskih osrednjih gledaliških institucija, a 
tudi zunaj meja Republike Slovenije (Zagreb, 
Sarajevo …), za izvrstnost je bil tudi nagrajevan. 
Janez Žmavc je, lahko bi rekli, tudi »rezervni 
Slovenjgradčan«, saj je poročen z našo sokra-
janko gospo Lojzko Gostenčnik, od leta 1990 
pa je njun drugi dom dokončno postal Slovenj 
Gradec. Rojen v Šoštanju, gimnazijo je obisko-
val v Celju in maturiral po vojni, od leta 1948 do 
1952 je študiral dramaturgijo na igralski akade-
miji v Ljubljani, bil zatem dve leti dramaturg v 
Prešernovem gledališču v Kranju, delal pet let v 
Študijski knjižnici v Celju, zatem pa od 1961 do 
upokojitve 1990 v celjskem gledališču. V letih, 
odkar večino časa preživlja in literarno ustvar-
ja v svojem domu v Slovenj Gradcu, je postal 
pomemben del kulturnega utripa v mestu: njego-
va literarna dela so izhajala v knjižnih edicijah 
pri založbi Cerdonis, redno je s svojimi literarni-

Predstavnik Moškega pevskega zbora Fran Berneker, 
prejemnik Bernekerjeve plakete za leto 2013
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mi objavami in s kritiškimi zapisi ob spremljanju 
gledališkega utripa v mestu sodeloval pri reviji 
Odsevanja, pomembno prispeval pri odsevanj-
skih literarnih večerih in še marsikaj.

Literarno delovanje Janeza Žmavca je prven-
stveno namenjeno dramatiki, čeprav je tudi 
pesnik in pisatelj. Mladostne pesmi je objavljal 
v dijaškem listu celjske gimnazije Iskra. Kot dra-
maturg je pisal številne članke in razprave, bese-
dila so bila objavljena največ v gledaliških listih, 
ustvarjalni vrh pa je doživel kot dramatik in se, 
literarno gledano, kot pisatelj in dramatik rea-
firmiral prav v svojem slovenjgraškem obdobju. 
V prvi dekadi novega tisočletja so namreč izšla 
mnoga njegova dela, vsa slovenjgraška leta pa je 
Janez Žmavc tudi sodelavec revije Odsevanja, v 
kateri objavlja svoja prozna in dramska dela ter 
gledališke ocene domače produkcije in gostujočih 
gledaliških abonmajskih predstav. Ob tem je bil 
vrsto let tudi strokovni sodelavec pri izbiri dram-
skih uprizoritev v okviru gledališkega abonmaja.

V Slovenj Gradcu so leta 1981 uspešno in 
odmevno s srednješolsko gledališko skupino odi-
grali Žmavčevo igro Podstrešje (gostovali so po 
Koroški in Štajerski), v letu 2012 pa so gimnazij-
ski spunkovci uprizorili praizvedbo njegove igre 
Njena ljubezen. 

Zaradi vsega naštetega je utemeljitev, ki jo je 
pripravilo Kulturno društvo Odsevanja, prepriča-
lo Komisijo za podelitev Bernekerjevih odličij, da 
»slovenjgraški opus« gospoda Janeza Žmavca v 
kvalitativnem smislu predstavlja izjemen prispe-
vek kulturni in literarni prepoznavnosti našega 
mesta, zaradi česar mu Mestna občina Slovenj 
Gradec tudi podeljuje Bernekerjevo plaketo za 
leto 2013. Ob temu mu seveda iskreno čestitamo 
in želimo obilo ustvarjalnega navdiha v našem 
mestu. 

BERNEKERJEVA 
NAGRAdA zA 
LETO 2013 

GLASBENA ZASEDBA JAZOO

Za 16. let neprekinjenega delovanja skupine 
in izdajo 4 avtorskih albumov

Petčlanska zasedba, ki jo sestavljajo Tomaž 
Pačnik: klavir, klaviature, harmonika, elektro-
nika, Matjaž Mlakar: sopran in alt saksofon, 
kljunasta flavta, vokal, Katja Stare: flavta, vokal, 
tenor saksofon, mala tolkala, Nejc Haberman: 
bas kitara ter Danijel Hartman: bobni in tolka-
la, izvaja avtorsko glasbo. Avtorji so vsi člani, 
navdih črpajo iz zvrsti, ki ne sodijo med najbolj 
popularne v Sloveniji, a imajo izrazito umetniško 
vrednost. Skupina je, saj prihaja z obrobja slo-
venskega glasbenega prizorišča, v 16 letih potre-
bovala mnogo več časa, kot ga porabijo izvajalci 
popularnejših zvrsti, da si je v strokovnih kro-
gih in med poslušalci ustvarila ugled. Glasba 
JAZOO je zelo raznovrstna, mnogi jo preveč 
šablonsko uvrščajo v jazz, a sami priznavajo, da 
jim je ljubši izraz »improvizirana glasba«, v kat-
eri so vključene tudi druge zvrsti: etno, ljudska, 
fusion, ambientalna in eksperimentalna glasba. 
Poleg tega je v glasbo vključenih vedno več etno 
elementov slovenskega, predvsem koroškega 
prostora. Gre torej za izjemno kombinacijo, ki 
vključuje tudi vse moderne prijeme ustvarjanja. 
To ohranja glasbo živo in zanimivo tudi za tuje 
organizatorje in promotorje.

Glasbena skupina JAZOO je uradno slovenj-
graška skupina, leta 1996 so jo ustanovili kla-
viaturist Tomaž Pačnik iz Podgorja pri Slovenj 
Gradcu ter tolkalec Franci Krevh in kitarist 
Bogdan Dobnik iz Slovenj Gradca. Kmalu 
zatem sta se jim pridružila še Matjaž Mlakar iz 
Slovenj Gradca (saksofon) in David Novak iz 
Dravograda (bas kitara). Za uradni začetek delo-
vanja skupina označuje prvi koncert, ki ga je v 
okviru Boom festivala izvedla na odprtem prire-
ditvenem prostoru letališča Slovenj Gradec 12. 
julija 1996. 

V prvem 5-letnem obdobju je skupina JAZOO 
veliko vadila ter koncertirala, komponirala in 
ustvarjala skladbe, izoblikovala svoj slog in spo-
ročilnost. Hitro so ustvarili dovolj, da so lahko 
izvajali tudi samostojni program, s katerim so se 
v tem času predstavili na več kot 50 koncertih, 

Janez Žmavc, dramatik, pripovednik, pesnik … 
prejema iz rok župana Andreja Časa Bernekerjevo 
plaketo za leto 2013.
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nekateri pa so že potekali na najpomembnejših 
odrih v Sloveniji, pa tudi na Hrvaškem. Po prvi 
koncertni kilometrini doma in nekaj tudi čez 
mejo se je skupina leta 2001 odpravila v studio 
ter posnela prvi material, ki so ga leto kasneje 
uvrstili na debitantski album ON TIME. Splet 
okoliščin je takrat pripomogel, da se je skupina 
povezala z založbo Membrane Records iz Züricha 
(Švica). V dvoletnem obdobju predstavitve albu-
ma ON TIME se je tako zvrstilo dodatnih preko 
40 koncertov v Sloveniji, kar je za žanr, ki si ga je 
skupina JAZOO izbrala, res velik uspeh.

Uspeh albuma ON TIME je spodbudil člane, 
da je hitro nastal nov in svež material, ki so ga 
leta 2004 posneli za album RETRO FUTURE, ki 
je predstavljal nadaljevanje in hkrati izpopolni-
tev njihove glasbene usmeritve. Leta 2006 je sku-
pina JAZOO praznovala 10. obletnico delovanja 
in takrat izvedla naslednji velik dogodek, tokrat 
koncert v okviru Koroškega kulturnega poletja. V 
goste so povabili glasbeno skupino NOETICS in 
Hannovra, ki izvaja podobno zvrst. Ta poteza jim 
je počasi začela odpirati tudi možnosti sodelova-
nja s tujino. Leto 2007 je bilo za skupino JAZOO 
izredno pomembno v smislu preboja na tuja glas-
bena prizorišča, kar nakazuje tudi ime tretjega 
albuma DETACHED, ki je pri založbi Membrane 
Records v nakladi 5000 kosov izšel leta 2008. 

V sodelovanju z Veleposlaništvom Republike 
Slovenije v Grčiji so konec septembra 2006 
zastavili projekt Koncert Jazoo – Jazz Festival 
Atene ‘07. Posebnost tega festivala je, da so vsako 
leto predlagani izvajalci, ki zastopajo po eno 
državo – članico EU. Tako praviloma iz vsake 
države sodeluje en izvajalec oz. skupina. Jazz fes-
tival se je v kratkem času razvil v ugleden tradi-
cionalen dogodek. Skupina JAZOO je na tem 
festivalu nastopila maja 2007, zaradi uspešne 
predstavitve pa je bila ponovno povabljena tudi 
naslednje leto. Med mnogimi gostovanji na tujem 
se je skupina v obdobju albuma DETACHED 
udeležila tudi vseh najpomembnejših slovenskih 
festivalov, ki predstavljajo in podpirajo tovrstno 
glasbo.

Kot zaključek uspešnih turnej, gostovanj in 
festivalskih koncertov se je skupina junija 2009 
predstavila tudi v odmevni oddaji Izštekani, ki 
jo na Valu 202 že vrsto let vodi znani voditelj  
Jure Longyka. To je bila tudi krona plodnemu 
obdobju, potrditev usmeritve in dela ter hkrati 
motivacija in obveza za nadaljnje udejstvovanje. 
Vsa gostovanja in sodelovanja so članom dala 
nov navdih, ki jih je odnesel naprej, v glasben-
em izražanju verjetno najdlje doslej, in rezultat 
15-letnega delovanja je 4. studijski album, ki je v 
celoti, kakor tudi vsi prejšnji trije, avtorski. ARE 
YOU STILL THERE? je izšel v Sloveniji pri slov-

enski založbi Celinka.
Glasbena zasedba JAZOO je v svoji 16-letni 

zgodovini nedvomno orala ledino na sloven-
ski glasbeni sceni, zahvaljujoč kreativni vztra-
jnosti njenih članov, še posebej ustanovitelja 
Tomaža Pačnika, pa je danes ena od uglednejših 
glasbenih zasedb doma in na tujem. Zaradi 
izjemne promocije našega mesta v slovenskem 
prostoru in v tujini ter zaradi visoko kakovost-
nih nastopov, ki velikokrat bodisi tvorijo ali le 
popestrijo program slovenjgraških kulturnih 
prireditev, glasbeni skupini JAZOO podeljujemo 
letošnjo Bernekerjevo nagrado, ob čemer jim 
iskreno čestitamo in želimo še veliko glasbenih 
uspehov tudi v prihodnje.

 * Bernekerjevim odličjem na rob

Komisijo za podelitev Bernekerjevih priznanj 
sestavljajo: Simona Levc, Karel Pruš, Peter 
Hergold, Andrej Breznik (predsednik),  
Barbara Kamnik, Marjan Kos, Andrej Makuc

Predlagani kandidati za dobitnike 
Bernekerjeve plakete za leto 2013:

Janez Žmavc, Vokalno-instrumentalna  
skupina Matalaja, Urban Klančnik, Leon 
Kramljak, Ivica Hace, MPZ Fran Berneker, 
Drago Hosnar, Ekipa Festivala mlade literature 
Urška

Predlagani kandidati za dobitnika 
Bernekerjeve nagrade za leto 2013:

Glasbena skupina JAZOO, Franc Berhtold, 
Kulturno društvo Razbor, Ivan Kamnik, Stana 
Lušnic-Arsovska, Branko Čepin 

Glasbena zasedba Jazoo, Bernekerjeva nagrada za 
leto 2013; z leve: Tomaž Pačnik in Matjaž Mlakar 
(zasedbo sestavljajo še Katja Stare, Nejc Haberman 
in Danijel Hartman).
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skemu kulturnemu prazniku v čast

Počaščena sem, da lahko kot ljubiteljska 
kulturna ustvarjalka in Bernekerjeva nagra-
jenka preteklega leta spregovorim ob kultur-
nem prazniku. Ravno ob prazniku kulturi v 
čast naj bi začutili nekje globoko v sebi več 
prazničnosti, morda celo komorne vzvišeno-
sti, nacionalne občutljivosti in ponosa, morda 
celo občutka trdnosti in povezanosti kot v 
Prešernovem sporočilu, pa naj si bo v kateri-
koli kitici Zdravljice. V Prešernovih Poezijah 
je toliko umetniške moči in toliko miselnega 
in čustvenega bogastva, da bo iz njih črpal in 
z njimi dihal sleherni rod slovenstva. 

»Slovenije ne bi bilo, če ne bi imela svoje 
kulture – navad svojih prebivalcev, umetnosti 
svojih ustvarjalcev in volje tistih, ki so se za 
slovensko identiteto borili,« so besede pisate-
lja Cirila Zlobca. 

Ob vstopu v Evropsko unijo smo čutili 
nekaj nelagodja, strahu. Bo ogrožen jezik, 
kultura, identiteta, bomo prepoznavni, se 
bomo potopili v evropskosti? Nič od tega se 
ni zgodilo, razen, da sami sebe znotraj raz-
jedamo, si jemljemo energijo, si povzročamo 
težave in dušimo polet duha, idej, radoživosti 
in novega zagona. Prešernov dan je nastal iz 
občudovanja vredne ideje in že v svojih začet-
kih se je obdal s prazničnostjo. Naš sloven-
ski Goethe je čaščenec slovenskega naroda, 
čeprav romanja Slovencev v rojstno Vrbo ali 
poslednji dom v Kranju niso množična, kot 
to storijo za Mozarta ali Goetheja, Puškina, 
Lermontova, kamor se zgrinjata kulturna sre-
nja in popotništvo sveta. 

Tisto, kar o Prešernovem delu sporočajo 
leksikoni in enciklopedije sveta, je veliko. Pa 
vendar je premalo, da bi številnejše popotni-
ke iz oddaljenega sveta nagovorili k obiskova-
nju obeh hiš pesnikovega bivanja. Spominske 
kraje je potrebno najprej urediti, da bo spo-
min prešel v množično zavest domačega člo-
veka in slučajnih, in morda ne vedno samo 
slučajnih, popotnikov. To smo v Slovenj 
Gradcu znali storiti z Wolfovo rojstno hišo 

v za nas uspešnem letu kot partnerskim 
mestom v Evropski prestolnici kulture. 

Kultura je in bo vedno bolj presečiščna 
točka naše identitete in našega sobivanja v 
Evropi. Komu in čemu naj koristi avtohtona 
slovenska kultura v poenoteni Evropi, v kate-
ri se bomo razlikovali samo po tem, kdo je 
gospodar in kdo sluga, če ne bomo v korak s 
časom razvijali in ohranjali korenin kulture 
in kulturne dediščine z brstjem novega časa 
in za to namenjali zadovoljiv delež proračun-
skih sredstev? In zaradi vsega tega šolstvo in 
kultura ne smeta biti ne za državo in ne za 
občine potrata. Toliko kulturnega hotenja 
je v našem narodu in v našem mestu, ki je 
v zadnjem času doživelo kulturni preporod, 

Nagovor ob slovenskem kulturnem 
prazniku 2013

Mira Strmčnik, slavnostna govorka, lanskoletna 
dobitnica Bernekerjeve nagrade
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prihajajo nove generacije, vsak prida svoj 
delež, svoje brstje časa na trdne temelje. 

Ne morem mimo dejstev, ki vam bi jih 
želela predstaviti ob tej priložnosti, saj priha-
jam iz ljubiteljstva. 

Kulturna politika brez kulturnega mini-
strstva zanemarja kulturna društva in daje 
prednost državnim in profitno naravnanim 
kulturnim institucijam, delež javnih sredstev 
za društveno kulturo se zmanjšuje. Kulturna 
društva prispevajo najmanj polovico vsega 
kulturnega dogajanja v državi, a se zanjo 
namenja manj kot 3 % »kulturnih proraču-
nov«. Večina slovenskih lokalnih skupnosti 
namenja za delovanje društev premalo denar-
ja, čeprav so pogosto marsikje edini nosilci 
kulturnih programov, ki zajemajo obsežno 
prostovoljsko delovanje in samoiniciativnost. 
To pomeni: leta prostovoljnega dela, snovanj, 
vaj, druženj in nastopov. 

Koliko posameznikov je ustvarjalo in delo-
valo in držalo stvari nad vodo? To so vredno-
te, ki dišijo po človeku, po bogastvu njegove 
izraznosti, po vetru njegove radovednosti in 
radoživosti na kakršenkoli način povedati 
svoje sanje in svojo bolečino, svoje slo, čutiti 
živo roko in slišati živo besedo, se dotakniti 
pravljične lutke, dokazati, da je ples poezija 
nog, materina beseda čaša opojnosti, zgod-
ba praznični kruh, ki ga nameniš drugim, 
slika notranja pokrajina osebnosti, zibenšrit 
dota iz babičine skrinje, sešteti oblački stripa 
čreda navihanih, zgovornih misli, pretanjena 
zapeta pesem lepota sama, pripoved instru-
mentov trenutek, ki stopi sivino vsakdana, 
zanos komedijantov tudi iskrenost, da se 
ozremo vase … skratka, da je vsaka izmed lju-
biteljskih kulturnih dejavnosti vredna, da se ji 
posvetimo, se v njej preskusimo in uživamo. 

Ljubiteljska kultura v Sloveniji je svojevr-
sten fenomen. Uradne številke temu pritrju-
jejo: v Sloveniji deluje kar 3959 ljubiteljskih 
skupin, ki so povezane v 2700 kulturnih dru-
štvih in kulturnih zvezah. Ljubiteljsko kultu-
ro podpira Javni sklad republike Slovenije za 
kulturne dejavnosti, ki spodbuja in krepi regio-
nalne kulturne povezave in razvoj. 

Zgodovina kulturnih društev seže v čas 
po vojni, ko so delovala po Sloveniji prosve-
tna društva in združevala vse od kulture do 
kuharskih in šiviljskih tečajev in božično-
-novoletnih praznovanj za otroke. Na podla-

gi zakona iz Avstro-Ogrske iz leta 1867 se je 
uradno pričelo kulturno ljubiteljsko gibanje, 
nekoč poimenovano amatersko gibanje. To 
je bil čas čitalništva in sramežljivih sloven-
skih besed. Že leta 1921 je ustava Kraljevine 
Srbov, Hrvatov in Slovencev določala, da se 
lahko prebivalci združujejo za namene, ki 
niso preganjani po zakonu. Po letu 1945 je 
bila edina organizacija na področju kultur-
nega ljubiteljstva Ljudska prosveta Slovenije, 
tu so se ustvarile korenine kulturnih dru-
štev, nato so se začela množično ustanavlja-
ti prosvetna društva, ki so se povezovala v 
krovno ljubiteljsko organizacijo Zvezo Svobod 
Slovenije, leta 1964 se je preimenovala v Zvezo 
kulturno-prosvetnih organizacij Slovenije, leta 
1977 v Zvezo kulturnih organizacij Slovenije. 

Tak je bil čas zorenja ljubiteljske kultu-
re, iz katere izhajam in v kateri sem, upam, 
pustila trajne sledi za zgodovinski spomin. 

Spoštovani kulturniki, ljubitelji kulture, 
cenjeni Slovenci. Kultura daje okolju tisto 
mehkobo, tisto prijetnost in preplet vezi med 
ljudmi, ki se sicer ne bi spletle in življenje ne 
bi bilo tako prijetno in bogato, kot je, pa naj 
si bo proračunski delež namenjen kulturi še 
tako tanko odrezan. 

Preživimo praznik kulture malo drugače, 
z zavestjo, da je to naš vseslovenski praznik, 
za katerega smo si vsi enotni, da je od nas 
vseh – neglede na barve in strani neba. 

Kdaj smo zadnjič vzeli v roke knjigo? Ob 
slovenskem kulturnem prazniku storimo 
prav to. Praznujmo s knjigo. Na knjižnih 
policah naših domov ne bi smele manjkati 
Prešernove Poezije in vsaj ob letu, ob prazni-
ku, naj se oko ustavi na drobcenem verzu, 
morda si ga vtisnemo v spomin. 

Kultura bogati vsakega od nas, še z večjo 
subtilnostjo se zavedam, kako me bogati in 
polni tudi danes, ko se mi življenje obrača 
drugače, kot bi si želela, v njej najdem iskrice 
upanja in lepote. 

Spoštovani, ob slovenskem kulturnem 
prazniku vsem iskreno čestitam, praznujmo 
ga in napolnimo ga z vsebino. 

mira strmčnik

Nevednež je pri vsaki temi v temi .

Andrej Brumen
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V jesensko noč odzvanjajo zvonovi,
 naznanjajo vseh svetih dan.
 V lučeh bleščijo vsi grobovi,
 le tvoj grob, sestra, bo ostal teman. 
 
 (Marjan Kolar, 1946) 
 
Unikatna, ročno izdelana knjižica Martine 

Kolar, ki je snovna in duhovna zapuščina druži-
ne pokojnih Franca in Marije Kolar iz Starega 
trga pri Slovenj Gradcu, zasluži posebno pozor-
nost in predstavitev.

Po Ninini smrti je knjižico hranila sestra Ela 
Čož, Na grad 9, Ig. Ko je 2009 šla v Dom ostare-
lih občanov na Fužinah v Ljubljani, jo je predala 
v hrambo bratu Marjanu Kolarju, Kotlje 130. 

Knjižica pomeni družini del osebne zgodo-
vine in istovetnosti. Ker pa je tudi pričevanjski 
dokument o določenem kraju, času in ženskah 
kar šestih evropskih narodnosti, ki so se znašle 
v ključnem času v skupni usojenosti, menimo, 
da jo je nujno predstaviti slovenski javnosti, saj 
je tudi zanimiv kamenček v mozaiku slovenske 
nacionalne biti.

Martina – Nina Kolar
(3. 1. 1922–6. 8. 1946)

iz osebne izkaznice

– Rojena v Mariboru kot drugi otrok Francu, 
železniškemu uradniku, in Mariji Kolar, gospo-
dinji.

– Šolanje: osnovna in meščanska šola v 
Slovenj Gradcu, gospodinjska šola v samostanu 
Jožefišče, kjer učenje in preskrbo odslužuje z 
delom in težko prenaša pobožnjaštvo sester; po 
manjših ali večjih prekrških si nabere opominov 
in črnih pik, da jo izključijo; v začetku leta 1938 
odide na Češko k sorodnikom, ki so ji posla-
li vozovnico, da se priuči nemščine in češčine, 
nato se vpiše na konservatorij. Pred bližajočo se 
vojno mora domov.

– Delo: odide v Zagreb, kjer ji teta pomaga 
najti zaposlitev v trgovini. 1941 se zaposli kot 
pisarniška uslužbenka na Občini Mislinja. Tu 
deluje tudi kot obveščevalka in 1942 komajda 
še pravočasno obvesti o izdaji domače tri fante, 
da se umaknejo k partizanom. Ker je osumljena, 

izgubi službo, nakar se umakne v Maribor, a jo 
zasledujejo. Od 1942 do 1. 2. 1944 je zaposlena 
pri trgovski firmi Oset na Glavnem trgu. Leta 
1943 je poslana na kazensko delo v Brežice, spo-
znana za »vindiše …«, dodeljena v Dolgo Rako 
14 km od Krškega. Tu dobi zvezo s partizani 
in pride do dolgo zaželene literature. Vrne se v 
Maribor in kmalu postane kurirka za zvezo z 
Gorenjsko. Je članica OF, pridobi ime Metka in 
je sprejeta kot kandidatka v KP. Ko se 1. 2. 1944 
vrne z Gorenjske v Maribor, je v Cvetlični ulici 
aretirana. V »bunkerju« (samici) zboli. 24. aprila 
1944 naj bi bila z ostalimi sojetnicami ustreljena, 
a zaradi popolne oslabelosti ne zdrži pokonci, 
pa jo pomilostijo s pripombo: »Crknjenega psa 
ne streljamo!« in maja je poslana v Ravensbrück. 
Avgusta 1945 se vrne v domovino, kjer ji nudi 
prvo pomoč tov. Jože Rader. Zdravi se tudi v 
Zagrebu in se vrne 11. novembra v Maribor, kjer 
nastopi službo na Oddelku za notranje zadeve. 

(Vir: osebno pismo – Maribor, 30. 7. 1946; 
družinski arhiv Marjana Kolarja) 

Kolarjeva Nina je tudi pevka in igralka 
na ljudskih odrih, uslužbenka in ilegalka v 
Mariboru, nato zapornica in taboriščnica v 
Ravensbrücku. Odlikuje jo tenak posluh za lite-

Unikatna spominska knjiga Martine Kolar
(Ravensbrück, april 1945)

Martina – Nina Kolar med obema vojnama
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raturo. Bratu Marjanu – v izgnanstvo sredi vojne 
v Hochstadt v Nemčijo – prinese Dostojevskega 
Zapiski iz mrtvega doma in Wildov roman Slika 
Doriana Graya. Svojemu fantu pomaga iz nemške 
vojske k partizanom, a ker je potem ostal v JLA, 
se nista več našla. 

– 6. 8. 1946 iz osebne stiske naredi samo-
mor. Pokopana je na pobreškem pokopališču v 
Mariboru, njen epitaf pa je na družinskem grobu 
v Starem trgu pri Slovenj Gradcu. 

SPOMINSKA KNJIGA

opis zunanjosti

Dve kartonski ploščici, velikosti 4 x 4 cm, sta 
oblečeni v sukno taboriščnih »zebrastih cunj« ter 
obšiti in sešiti s črnim sukancem. 

Prva stran ovitka je zaznamovana z izveze-
nim rdečim trikotnikom (taboriščnim znakom) 
in s črno črko J na sredi – Jugoslavija. Pod njo 
je belo izvezen pravokotnik, velikosti 0,5 x 2 cm, 
s črnimi znaki/črkami – verjetno se napis glasi: 
konec.

Knjiga obsega l4 lističev (8 x 4 cm), na polovi-
ci preganjenih (torej: 28 večinoma s svinčnikom, 
nekaj tudi s črnilom popisanih) in zvezanih s 
črnim sukancem. Za kazalko služita dve rdeči 
nitki.

VsEBiNA

i . Kraj in datumi vpisov
 
Ravensbrück, april 1945, in sicer: 10. 4.; 12. 4.; 8. 4.; 24. 4.; 9. 4.; 12. 4.; 11. 4.; 12. 4.; 27. 4.; 10. 4.; 

8. 4.; 11. 4.; 10. 4.; 11. 4. Nekateri vpisi niso datirani.

ii . seznam v knjižici podpisanih taboriščnic 
 

Ime in priimek  naslov  narodnost
1. Han’ak Ol’ga  Černizovskaja oblast  Rusinja 
 Osterskij rajon 
2. Štizelskaja Klosa  Kamensko podolska oblast  Rusinja
 Salobkovskiji rajon
 stankina Dinastija 
3. Skripez Wali  Simferopol  Rusinja
 Strasse Sowetisch 21 
4. Elza Triplat  Ljubljana  Slovenka 
 Ambrožev trg 9 
5. Ivanka Seva (?)  Postojna  Slovenka
 Košana 36
6. Mica Ambrožič Adamič Novo mesto  Slovenka 
     Streliška 3
7. Milica Sotlar Mbr  Maribor  Slovenka
 Tržaška 47
8. Eva Šlibar  Novo mesto  Slovenka
 Gotna vas 

Zunanjost knjižice (naravna velikost)  

Zapisi v notranjosti, tudi v cirilici
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9. Micka Jerše  Žužemberk  Slovenka
 Zalisec
10. Vera Stepić  Požarevac  Srbkinja
 Stiška 16
11. Jorgovanka Stepić  Požarevac  Srbkinja
 Stiška 16
12. Malča Trlicova  Shotsko 15  Čehinja
 Vizovice – Morava
13. Božena Velikonjeva  Ljubljana  Slovenka
 Lepodvorska 3/I
14. Vojka Piroćanac  Beograd  Srbkinja
 Divčibarska 3
15. Denisko Tanja  g. Poltava  Rusinja
 Ivanovna ul. Ševrennovskaja N. 19
16. Slava Petek  Cvetkovci,   Slovenka 
 Sv. Lenart pri Veliki Nedelji
17. Dragica Marinič  Maribor  Slovenka
 Aleksandrova 5 – Krčevina
18. Mara Potočnik  Lj(ubljana) VII  Slovenka
 Vodnikova 103
19. Milica Jovanović  Zemun  Srbkinja
 Dobanovići 40
20. Neda Jug Dobovišek  Ljubljana  Slovenka
 Pražakova 17
21. Jelka Scagnetti  Ljubljana  Slovenka
 Metelkova 19
22. Silva Kovač  Ljubljana  Slovenka
 Ciglarjeva 15
23. Martina Mesec  Ribniška 11  Slovenka

24. Brinar-jeva  Griže pri Celju  Slovenka
 Sav(injska) dolina
25. Ing. Oblak Lapajne Ljubljana  Slovenka
  Prijateljeva 10
26. Magda Jelenc  Velike Lašče  Slovenka

27. Maria Ilegenis(!)  Belgique  Belgijka
  Avenue Melges 66 
 Meroceni – (?)
28. Anica Rode  Radomlje pri Kamniku  Slovenka
  Rudnik
29. Maria Grapp  Berlin 4.30  Nemka (?)
 Nollendorfahr 28 Lubianke (?)
30. Jirina Heringova  Praha XIII  Čehinja
  Strašnice – Roderova 35
31. Jarmila Kubrtova  Praha XIV  Čehinja
  Nusle 408
32. Marica Jazbinšek  Hrastnik  Slovenka
  Log 120 
33. A. Vuletić  Lozara  Srbkinja
 Ćaćak 82
34. Majda Kokalj  Bled I  Slovenka
  Zagorice 76 
35. Kati Dlopst  Lobnik N 31  Slovenka
  Železna Kapla, Koroška
 Jugoslavija
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iii . izbrana besedila 

V knjižico so vpisana besedila različne dolžine, vsebine in oblike. Tu ne navajam besedil, ki vsebujejo 
zgolj podpis in naslov taboriščnice. Izbrana besedila razvrščam v tri skupine, in sicer: ritmizirana in 
rimana besedila, tudi znana iz folklore, rekla in besedila z osebnim sporočilom naslovnici. 

A ritmizirana in rimana besedila

Srce drhti, a prst grozi,
počakaj Švaba, počakaj ti. 
 (Ivanka)

Daleč zdaj si, domovina,
nas izgnali so,
kot da krivi smo zločina,
ker te ljubimo. 
 (Milica)

Ni težko nam trpeti,
ker vemo,
zakaj trpimo. 
 (Eva)
 
Vsakih sto let se razcveti roža moja,
vsakih sto let se porodi ptič feniks in
vsakih sto let najdeš zvestega prijatelja. 
 (Brinar-jeva)

B reklo

Prijatelja spoznaš šele takrat,
ko si v stiski.

C Besedila z bodrilnim sporočilom

Kako prelepa je zavest,
da se nam s hitrimi koraki 
bliža dan 
Svobode! 
 (Elza)

Mada su svi dani u logoru teški,  Četudi so dnevi v taborišču težki,
ipak su dragoceni.   so vendarle dragoceni.
Kroz njih smo upoznali   V njih smo spoznali
život, ljude i svetliju sliku   življenje, ljudi in svetlejšo podobo
budućnosti izvesno.   predvsem prihodnosti.
Bez ovakvih doživljaja   Brez takšnih doživetij,
gde smo preživeli poniženje,  ko smo preživeli ponižanja,
glad, bedu – sve što   glad, bedo – vse, kar
ubije čoveka fizički i   ubije človeka telesno in
duhovno, mi jesmo   duševno, smo mi
(…)     (…) 
zato u budućem    zato v prihodnosti
životu nećemo pod   ne bomo 
svaštim živeti,    v čemerkoli živeli,
niti doživeti. To je ispod   niti karkoli doživeli. To je pod
(…)     (…) 
Sve što nam je hudo   Vse, kar se nam je hudega
nametalo štetno pa   zgodilo, žal, 
 zajedno za nove ne-   skupaj bomo nove
milenije odbacićemo.   bridkosti odvrnili.
 (A.)  

Lepo ohranjeni zapisi s svinčnikom 
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Martino – štastny navrat   Martina, srečno pot
domu –     domov –
a na skledonou    in da se vidimo 
na modrim Jadranu.   na modrem Jadranu.
 (Jarmila)

Chere Nina!    Draga Nina!
En souvenir de mauvais   Za spomin na strašne
jours, avec l’esperance   dni, z upanjem na 
sur un meilleur avenir,   lepšo prihodnost,
et que la Jougou-slavia   in ker Jugoslavija
doit libre pour le toujours.   mora biti svobodna za vedno.
 (Maria)

Nigde žena nije bila
tako ponižena kao u logoru.
Ali je zato naučila, 
da ceni život, lepoto i radost. 
 (Vojka)
 

Č Besedila z osebnim sporočilom naslovnici

Vsak trenutek pričakujemo
ono veliko, tako vroče in dolgo
zaželeno … Martinček dragi, 
v novem našem življenju
Ti želim vsega najboljšega.
»Strojili« zanj so nas dovolj
dolgo – ali misliš, da bi bili 
še potrebni? 
 (Božena)
 

Draga Martina,
marsikatero težko uro si mi tu 
ublažila s svojim lepim petjem.
Na svidenje tudi na svobodi! 
 (Iv.)

Martina, nisem te poznala na svobodi,
morala sem priti za temno, debelo mariborsko zidovje.
Tam sva se srečali, ko si bila v mali temnici, ali govoriti nisva smeli.
Ko si prišla za menoj v to pusto, umazano tujino,
sva se spoznali in pokramljali marsikaj.
Najine misli so bile vedno v naši lepi domovini in
najine želje so bile vedno enake:
vrniti se nazaj, prijeti za delo, ki naju čaka,
maščevati naše uničene, pomorjene, sežgane
brate in sestre.
Draga Martina, spomni se me kdaj tudi v naši 
zlati svobodi. 
 (Tvoja Micka)

Martina - Nina Kolar, fotografski portret iz obdobja 
med obema vojnama
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Draga Martina!
Podrhtavam, nervoza    Drhtim, nervoza
ovih dana obuzima nas    teh dni nas navdaja
više nego ikada,     bolj kot kdaj,
jer se nalazimo na putu, da uskliknemo:  saj smo na poti, ko bomo vzkliknili:
»Domovina, majka sreće,     »Domovina, mati srečna,
sin se tebi opet kreće!«    vrača se tvoj sin!«
A zaista – tada će nam zaista –   In res – takrat nam bo zares – 
sreća doći i srećemo se    prišla sreča naproti in
jedna drugo.      srečali se bova.
 (Tvoja Milica)
 

Ponižane, razžaljene
so nas izgnali v tuji svet.
Trpinčili so nas in s tem hoteli,
da bi klonili. Ostali smo in
s ponosom zremo na gorje,
katerega smo prestali, saj vemo,
da je bilo vse to prepotrebno za naše bodoče
življenje. Mogoče je, Martina, 
da nam je prikrajšano življenje
za nekaj let, pa nič zato,
saj stopamo v življenje, vredno človeka,
vredno prestanih muk in prestanega trpljenja. 
 (Mira)

 Ljubi Martini v spomin.
Ti s Štajerske, jaz z Dolenjske,
obe trpiva – obe čakava na nekaj zelo velikega,
kar bo v kratkem prišlo. In takrat, Martina,
ko bode izgovorjena velika beseda – svoboda,
takrat odhitiva v najine ljubljene domače kraje.
Upam, da se tudi v naši lepi, svobodni domovini srečava.
Martina, želim ti najprej zdravja,
da bodeš v bodoče bolj veselo gledala in
prepevala naše lepe pesmi.
Kadar bodeš potovala po Dolenjski, 
pa se oglasi v Velikih Laščah. 
 (Magda)

Ne glej več tako žalostno in mračno kot še pred tremi meseci
in letom. Videla si, naj te ne moti šum življenja tam zunaj,
vrisk, razposajen smeh, godba in pesem!
Čuj, Martina, prisluhnimo melodiji te pesmi,
ki je bila še pred meseci le rahli odmev
in so srca trepetala v hrepenenju.
Oči so bile polne solza, ker je bila pesem tako rahla,
komaj slišna, le v srcih smo jo čutili. In danes?
Ne prihaja vedno bliže, se ne čuje vedno glasneje,
radostno zmagoslavno in se skoraj spremeni v en sam vrisk sreče,
miru in svobode? 
 (Mirica)

 marija irma Vačun Kolar

Ninin portret iz taborišča – risba s svinčnikom ruske 
taboriščnice Olge
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SLEdI CAJNKOVIH dRUŽIN  
V SLOVENJ GRAdCU

Najstarejša ohranjena listina, ki jo je pečatil 
slovenjgraški pečat, je iz leta 1336. Grb, ki ga 
sestavljajo trije ločeni stolpi, je srednji okrogel 
z odprtim vhodom – odprtimi vrati, ki so vabila 
vse ljudi dobre volje in znanja. V mestu so našli 
nov dom in delo trgovci in obrtniki, slikarji in 
kiparji, zlatarske in pasarske obrti, glasbeniki, 
lekarnarji in zdravniki, v novejši dobi lastniki 
raznih gospodarskih obratov in podjetij, priha-
jali so tudi delavci. 

V zvezi s priseljevanjem ljudi v Slovenj 
Gradec med svetovnima vojnama je mestni 
občinski odbor podeljeval »domovinsko zvezo 
ali domovinsko pravico« (tudi občinsko zvezo, 
domovinstvo in članstvo občine). 

Dijaki Srednje ekonomske šole so v zgodo-
vinskem krožku iz dveh zvezkov zapisnikov 
mestnega občinskega odbora sestavili poimen-
ski seznam meščanov, ki so bili sprejeti v domo-
vinsko zvezo – občinsko zvezo od leta 1919 do 
marca 1941. Od leta 1930 do 1941 je pridobilo 
»domovinsko pravico« sto meščanov.

Tako je bila »podelitev domovinstva« vinske-
mu trgovcu Francu Cajnku in Mariji Kos, oba 
sta iz Slovenj Gradca. Ker Franc Cajnko kot vin-
ski trgovec in gostilničar biva že deset let v tukaj-
šnji občini, se sprejme v našo občinsko zvezo. Iz 
istega razloga se sprejme v domovinsko zvezo 
tudi služkinja oziroma delavka Marija Kos (25. 
februarja 1931). Toda na dnevnem redu občinske 
seje, 27. marca 1931, je zapisano: »Marija Kos, 
razveljavljenje sprejema v domovinstvo. Ker še 
imenovana Marija Kos ne biva deset let nepre-
trgano v občini, se zadnji občinski sklep glede 
sprejema v domovinsko zvezo razveljavi.«

Mnoge zgodbe meščanov so zapisane in obe-
ležene v zbornikih, almanahih, kronikah, revi-
jah in drugih glasilih. Tudi Odsevanja ohranjajo 
spomin na ustvarjalce, ki so bogatili naravno in 
kulturno dediščino našega mesta in Mislinjske 
doline. V današnji številki oživljamo spomin na 
Cajnkove rodove: Franjo Cajnko je bil slovenski 
narodnjak in mestni župan med obema svetov-
nima vojnama, njegova sinova, Vinko, legenda 
kolesarskega športa in dolgoletni predsednik 
TVD Partizan, ter Ciril, neutrudni godbenik v 
Slovenj Gradcu in Mariboru.

FRANJO CAJNKO (1886–1973)

Doma je bil iz vinorodne Prlekije. Bil je 
Maistrov borec. V rokopisu so ohranjeni njego-
vi spomini: »Ko sem novembra leta 1918 prišel 
v Slovenj Gradec, sem pomislil, da sem prišel v 
Nemčijo. Po mestu so bili vidni nemški napisi, 
pozdravi so bili v nemščini, nemško uradništvo, 
nemški lastniki podjetij, trgovin in gostiln, razen 
Druškovičeve – Narodni dom, kjer je bilo glavno 
zatočišče Slovencev. Med bolj zagrizenimi nem-
čurji so bili hotelir Schuller, lekarnar Karl Rebul, 
primarij bolnišnice Hans Harp ...«

S prijateljem Andrejem Osetom, ki je bil 
tudi borec za severno mejo, sta preimenovala 
Hotel Lobe v Balkan, kamor se je pozneje vse-
lila Cajnkova družina, Hotel Schuller je postal 
Balkan, Gollov hotel pa Korotan. Franjo Cajnko 
je leta 1922 postal načelnik slovenjgraškega gasil-
skega društva. Nemški člani društva so terjali, 
»… da mora poveljevati v nemščini.« Naj dodam, 
da je društvo med najstarejšimi na Slovenskem 
(od 1872). Toda v času drugega mandata dr. 
Bratkovičevega županovanja (1929–1935) je 
Cajnko zapisal, »… da sem imel celi čas bivanja 
v Slovenj Gradcu bojne razmere. Vodil je (dr. 
Bratkovič, op. p.) umazane pravdne posle proti 
meni. Po nekem občinskem odloku me je kot 
župan odstranil od načelstva gasilstva. Umrl je 
za hudo boleznijo.«

S primarijem in z ravnateljem bolnišnice dr. 
Vinkom Železnikarjem, Rojnikovimi in drugimi 
meščani je bil Franjo Cajnko med pomembnimi 
graditelji Sokolskega doma. 

Franjo Cajnko je bil po 1. svetovni vojni tretji 
župan v Slovenj Gradcu, od leta 1924 do 1927. 
»Ko sem otvoril prvo sejo, pozdravil odbornike 
in jih prosil k marljivemu sodelovanju za dobro-
bit in korist Mestne občine ter naše nove domo-
vine, me je g. dr. Hans Harpf (bivši primarij in 
ravnatelj bolnišnice) prekinil in zapovedal, da 
naj govorim nemško, češ da ničesar ne razume. 
Jaz sem mu pojasnil, da je uradni jezik slovenski 
in srbohrvaški. Znano mi je, da nemški meščani 
razumejo slovenski in so se imeli priliko naučiti 
slovenščine, saj že 30 do 60 let uživajo slovenski 
kruh. Nato apotekar Karl Rebul po mizi udari in 
reče v nemščini: Tukaj se je in se bo nemško govo-
rilo. Nato ga g. Jože Druškovič, trgovec z lesom, 
čez mizo za lase prime in potegne in odborniki 
so se začeli vsevprek prepirati in tepsti. Poklical 
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sem redarja, da jih pomiri, sejo zaključil in dogo-
dek javil sreskemu (okrajnemu) načelniku.«

Iz zapisnika občinske seje (9. maja 1932) 
izvemo, da je bil dr. Drago Marušič ban Dravske 
banovine in je županu dr. Alojzu Bratkoviču »… 
strogo naročil, da se na občinskih sejah smejo 
občinski odborniki posluževati izključno le 
državnega jezika, kar je župan na seji, 25. febru-
arja 1931, odbornikom sporočil.«

Zanimiv je tudi podatek o uporabi slovenšči-
ne v javnem življenju. Na volitvah za občinske 
odbore, 15. oktobra 1933, se je »… prav sijajno 
izkazalo tudi mesto Slovenj Gradec. V mestni 
občinski odbor ni bil izvoljen niti eden Nemec, 
tako je postal Slovenj Gradec prvič izključno 
jugoslovanski.« (F. Lasbaher: Zgodovina šolstva 
od pričetka do osvoboditve 1945, Zbornik II, 1999, 
str. 321)

Franjo Cajnko je bil rojen v vasi Jastrebci pri 
Kogu, umrl je v Kamnici pri Mariboru. Vinarsko-
sadjarsko (kmetijsko) šolo je končal v Šentjurju 
pri Celju. Po prvi svetovni vojni je kupil vinograd 
v Kamnici z namenom, da se »osamosvoji od 
doma«, je zapisal v spominih. Z družino je živel 

v Slovenj Gradcu do leta 1948, nato se je prese-
lil v Kamnico. Bil je vinogradnik, vinski kletar, 
trgovec, sadjar in lovec. V Slovenj Gradcu je bil 
župan od leta 1924 do 1927.

V času njegovega županovanja so Francu 
Ksaverju Mešku podelili prvi naziv častnega 
občana v Mestni občini Slovenj Gradec 8. novem-
bra 1924. Častna listina je delo akademskega sli-
karja Maksima Gasparija.

Znani dolgoletni slovenjgraški tajnik Mestne 
občine in ljubiteljski kulturnik Alojz Krajnc je 
ob zlati poroki jubilantoma Francu in Elizabeti 
Cajnko v Kamnici nazdravil s štirinajstimi kiti-
cami, med njimi:

V Slovenj Gradec prišel si mlad in vesel,
in z Osetom vinsko trgovino začel.
Smo v kleti pokušali Tvoj alkohol,
in vsaki zgubil je takoj zobobol.

Zaveden Slovenec bil vsem si poznan,
zato za župana bil tud si izbran.
Več let bil si skrben Florjanov vojak,
kot vzoren načelnik gasilcev poznal te je vsak.

V Slovenj Gradcu sin Vinko Te zdaj nadomešča,
pri Partizanu je roka njegova prav vešča.
Ciril za orkester je mnogo storil,
le škoda, da v Maribor se je preselil.

Družina Cajnko je dobila nov dom v nekdanjem 
hotelu Lobe, poimenovanem Balkan (napis na pro-
čelju). Tu so odprli restavracijo in na fotografiji je 
videti, kako z vozička pretakajo vino v kletne prosto-
re. V prenovljeni stavbi je danes Okrožno in okrajno 
sodišče. 

Družina Cajnko, leta 1931;
sedita: mama Elizabeta - Liza in oče Franjo, 
zadaj z leve sinovi Janko, Vinko in Ciril.
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VINKO CAJNKO (1911–2007)

Rojen je bil v Vodrancih pri Ormožu. V 
Slovenj Gradec se je mama Elizabeta - Liza s 
tremi fanti preselila nekoliko pozneje za možem 
Franjem, leta 1921. Vsi trije mladeniči so se 
kmalu znašli med vrstniki v telovadnem dru-
štvu Sokol. Vinko je obiskoval meščansko šolo 
(ustanovljeno leta 1920), toda leta 1926 je odšel 
v Ormož, kjer se je izučil za trgovca, telovadil v 
Sokolu in se navdušil za kolesarski šport. Vojaški 
rok je služil v kolesarskem bataljonu v Ljubljani. 
Moči je meril na vojaških in drugih kolesarskih 
tekmovanjih. Leta 1933 se je vrnil domov v 
Slovenj Gradec. Naslednje leto je bil pobudnik 
in organizator Športnega kolesarskega kluba 
Mislinja (SKK Mislinja). 

Načelnik kolesarske sekcije je postal Vinko 
Cajnko. Bil je pobudnik pri ustanovitvi klubov 
tudi v takratnem Guštanju, na Prevaljah in v 
Mežici. Slovenj Gradec in Koroška sta pred 
drugo svetovno vojno postala pomembnejša kole-
sarska športna centra. Prav v teh naših krajih so 
bile mnoge klubske, medklubske in banovinske 
tekmovalske kolesarske dirke. Leta 1936 je že 
delovala Koroška kolesarska župa, pozneje pa se 
je preimenovala v Koroško kolesarsko podvezo s 
sedežem v Slovenj Gradcu. Obe je vodil Vinko 
Cajnko. 

Novinar je leta 1937 v Kolesarskem vestniku 
napisal: »Vinko Cajnko je osrednja osebnost 
kolesarskega gibanja v severnem kotu naše 
domovine, to je v Slovenj Gradcu. Po njegovi 
iniciativi in podjetnosti je bilo v tem kraju v 
zadnjem času ustanovljenih več kolesarskih klu-
bov, ki sedaj sestavljajo Koroško kolesarsko župo, 
kateri načeljuje Vinko. Tudi ta dirkač je odnesel 
na raznih medklubskih nastopih marsikatero 
prvo mesto in se izkazal vedno kot dobrega dir-
kača, ki še vedno deluje v živahni propagandi za 
razvoj slovenskega kolesarstva.« 

Naslednje leto je bil objavljen članek Delo in 
organizacija zaslužnega športnika gospoda Vinka 
Cajnka. V vsebini zapisa je med drugim reče-
no: »Pred kratkim je naš tovariš Vinko obhajal 
v krogu svojih prijateljev svojo 50. kolesarsko 
dirko. Dokaz temu so njegove priborjene kolaj-
ne in številne diplome. Največjo za kolesarski 
šport na koroški meji moramo priznati njemu. 
Nismo pa samo mi, tovariši športniki, ampak 
tudi Kolesarska zveza Kraljevine Jugoslavije v 
Zagrebu, ki mu je darovala krasno spominsko 
plaketo z diplomo. Tudi vsi športniki – kolesarji, 
državni prvaki, profesionalci se ga radi spomi-
njamo ...«

Ob Vinku Cajnku je bil znan kolesarski dir-
kač Janko Gregorič, ki je nastopal tudi v teda-
nji državni reprezentanci. V povojnih letih so 
se razvrstile številne kolesarske dirke v spomin 
Janku Gregoriču, ki je padel med NOB.

Delo v sokolskem društvu in sokolski izleti 
so povezali Vinka Cajnka in Kristino - Tinko 
Krajnc. Tudi njuni otroci Miša, Talka in Dušan 
so odraščali v družinski in domovinski ljubezni, 
telesnokulturne dejavnosti so imeli radi. Žena 
Tinka je z velikim razumevanjem podpirala 
športno in organizacijsko aktivnost moža in tudi 
sama telovadila.

Po osvoboditvi je Vinko Cajnko kot izku-
šen športnik ter organizator nadaljeval delo pri 
organizaciji telesnokulturnih aktivnostih. Bil je 
med ustanovitelji TVD Partizan, predsednikoval 
mu je polnih 40 let in postal njegov častni član. 
Podobna društva je pomagal organizirati tudi v 
Mislinji, Šmartnem in Doliču. Pomagal je gradi-
ti ali obnavljati športne objekte, planinske koče 
in lepšal okolje v krajevni skupnosti. 

Cajnkov dom je bil vedno gostoljuben in za 
vsakogar odprt. K njim so prihajali mnogi pri-
jatelji, znani in manj znani športni delavci ter 
olimpioniki kot Leon Štukelj, Tošo Primožič, 
Boris Gregorka in Miro Cerar (častni član TVD 
Partizan Slovenj Gradec, 1966). Obiskali so ga 
tudi mnogi novinarji, ki so poročali o njegovi 
kolesarski karieri in zbiranju športnega gradi-
va. V sodelovanju z drugimi pisci je izdal knjigo Vinko Cajnko, prvak Koroške kolesarske podveze
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Telesna kultura treh dolin (Mislinjske, Mežiške in 
Dravske doline). Uredil je tudi publikacijo 65 let 
telesne kulture v Mislinjski dolini (1984). 

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec je 
prevzel varstvo nad večjim delom Cajnkovega 
zbranega gradiva in leta 1994 pripravil razstavo, 
posvečeno življenju športnika. Dokumentarno 
in fotografsko gradivo je pri oblikovalcih vzbu-
dilo veliko pozornost. Želimo, da Cajnkova špor-
tna zbirka najde svoj stalni prostor v Koroškem 
pokrajinskem muzeju.

Mag. Marjan Linasi je ob razstavi zapisal: 
»Kljub temu da je bil ves čas polno angažiran, 
je vestno zbiral in shranjeval fotodokumentarno 
gradivo, povezano s športno dejavnostjo: le-to 
obsega preko 1500 fotografij in veliko dokumen-
tov o športni dejavnosti v Mislinjski dolini od 
leta 1934 dalje. Med drugim je ohranil celoten 
arhiv športnega društva Partizan, bogato zbirko 
fotografij o sokolskem in kolesarskem delova-
nju ter serijo fotografij in časopisnih člankov o 
razvoju športne dejavnosti v Mislinjski dolini od 
leta 1945 dalje. Vso to gradivo, vključno z okoli 
osemdesetimi pokali, diplomami, medaljami in 
drugimi priznanji, ki si jih je priboril kot aktivni 
športnik oziroma dobil kot organizator športne-
ga življenja, je razstavljeno v prostorih Koroškega 
pokrajinskega muzeja v Slovenj Gradcu.« 

Med gosti na razstavi je bil tudi dr. Slavko 
Gaber, takratni minister za šolstvo in šport.

Z desne: Vinko Cajnko, dr. Slavko Gaber, Janez 
Komljanec, predsednik IS Skupščine občine Slovenj 
Gradec, in mag. Marjan Linasi

Potočnikova domoznanska zbirka hrani več  
fasciklov gradiva o Cajnkovih. Veliko pisnega in 
slikovnega gradiva pa je še vedno pri Cajnkovih 
doma.

Vinko je bil prejemnik visokih državnih odli-
kovanj, diplom, plaket in priznanj. Med drugim 
je prejel: Občinsko nagrado (1964), Bloudkovo 
plaketo (1965), Bloudkovo nagrado (1982), zlati 
znak in spominsko plaketo Zveze za telesno kul-
turo Jugoslavije (1971), Mestna občina Slovenj 
Gradec mu je podelila naziv častni občan (1992), 
leta 2001 pa je prejel srebrni častni znak svobode 
Republike Slovenije. Po njem se imenuje Športni 
park Vinka Cajnka Slovenj Gradec.

Vinko Cajnko je bil legenda kolesarstva v 
koroški pokrajini med obema vojnama in štiri 
desetletja poznan kot telesnokulturni delavec. 
Živel je v ulici Pot ob Homšnici blizu lepega 
športnega igrišča med dvema šolama, na katerem 
mladi gojijo »zdrav duh v zdravem telesu«.

Družina Cajnko, leta 1963;
z leve: hčerka Kristina - Miša Horvat, prof., živi v 
Zagrebu, mama Kristina - Tinka (1917–2000), 
uslužbenka, sin Dušan (1949–1979), zdravnik, poro-
čen z Miro Slemenik, prof. in mladinsko pisateljico, 
oče Vinko (1911–2007), trgovec z lesom in športni 
delavec, Natalija - Talka Vitezić, univ. dipl. inž. bio-
tehnol., živi v Novem mestu.

Predstavitev almanaha Telesna vzgo-
ja treh dolin v TVD Partizan 20. julija 1957; 
športni delavci z leve so: Stane Butolen, Janez 
Kožuh, Ivo Skerlovnik, Armin Arnold, Vinko 
Cajnko, Karel Pruš in dr. Vlado Weingerl. 
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Ob 100-letnici rojstva očeta Vinka Cajnka (31. 
1. 2011) sta hčerki Miša in Talka izdali 100 osebnih 
poštnih znamk. 

Zadnje (deseto) srečanje z olimpionikom 
Mirom Cerarjem je bilo 26. oktobra 2006; 
z leve: Janez Kocijančič, predsednik Olimpijskega 
komiteja Slovenije, Miro Cerar, olimpionik, Vinko 
Cajnko in Matjaž Zanoškar, župan Mestne občine 
Slovenj Gradec.

Zadnjič smo praznovali Vinkov rojstni dan 28. januarja 2007; z leve: Danica Potočnik, Slavica Leskovar, 
slavljenec Vinko Cajnko, Jože Potočnik, zadaj Jože Leskovar in Mira Cajnko.

Vinko Cajnko se je zadnjič srečal z Leonom 
Štukljem v Radencih 9. novembra 1996, ko je olim-
pionik praznoval 98 let.
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CIRIL CAJNKO (1912–1982)

Ciril Cajnko, potniški blagajnik, je prodajal 
vozne karte v restavraciji družine Cajnko, pa 
tudi na bližnjem železniškem postajališču ime-
novanem Mesto Slovenj Gradec. Pozneje je enako 
funkcijo opravljal v Mariboru. 

Ob službi in domačih obveznostih je največ 
časa posvečal glasbenemu življenju. V mestu 
je začel delovati Salonski orkester že leta 1919, 
nekaj let pozneje pa še mestna godba.

Salonski orkester je na vsak pustni torek izdal 
zelo zanimiv strokovni list za pustne norce – 
Kurent, ki je začel izhajati leta 1923. V orkestru 
so igrali znani slovenjgraški izobraženci, med 
njimi je bil tudi Ciril Cajnko.

Verze o članih orkestra in nastopih je vsako 
leto v Kurentu objavil Alojz Krajnc, tajnik 
mestnega občinskega odbora, cerkveni organist, 
igralec in režiser. Ob 20-letnici Salonskega orke-
stra je Alojz Krajnc, član orkestra, v karikaturah 
in verzih predstavil orkester. Cirila Cajnka je 
predstavil takole: 

Cajnko dobro nam zapiska
v klarinete A in C,
če je treba, tudi vriska,
pred dekleti skriva se.

Ustno, pisno in fotografsko gradivo potrjuje, 
da so nekateri godbeniki igrali kar v treh ansam-
blih: v Salonskem orkestru, v slovenjgraški godbi 
in jazz orkestru. Med drugim sta bila taka navdu-
šenca tudi Ciril Cajnko in odvetnik Ferdo Černe 
v mestni godbi, kjer sta si prijateljsko delila diri-
gentsko palico. 

Na začetku so glasbeniki vadili v Cajnkovih 
kletnih prostorih (kjer je sedaj Okrožno in okrajno 
sodišče), pozneje pa v skladišču Lobejeve »štale«, 
nato v meščanski šoli in v šoli v Rotenturnu. 

(O Salonskem orkestru in godbi piše Jože 
Potočnik v prvem in drugem almanahu o 
Pihalnem orkestru Slovenj Gradec, 1997 in 2004.) 

Na naslednji fotografiji je Mestna godba 
Slovenj Gradec ob njenem prvem nastopu »ob  
priliki zaprisege novega kralja v letu 1934.« V 
sredini sedita Ferdo Černe, kapelnik, na nje-
govi desni pa Ciril Cajnko. Prvi nastop Mestne 
godbe sovpada z atentatom na kralja Aleksandra 
I. Karađorđevića 9. oktobra v Marseillu. Iz zapi-
snika 10. oktobra 1934 izvemo, da je predsednik 
Mestnega občinskega odbora Slovenj Gradec dr. 
Alojzij Bratkovič sklical žalno sejo »povodom 
smrti Nj. Vel. blagopokojnega viteškega kralja 
Aleksandra I. zedinitelja.«

Med ustanovitelji glasbene šole leta 1953 in 
njenimi učitelji je bil tudi Ciril Cajnko. Prvi uči-

Ciril Cajnko, potniški blagajnik (levo), in Ferdo 
Černe, odvetnik na postajališču Mesto Slovenj 
Gradec. Vlak je vozil od decembra 1899 do leta 
1968, tovorni še eno leto, železniške tire so odstranili 
leta 1970.

Salonski orkester leta 1931; sedijo od leve: Ferdinand 
Šentjurc, dr. Hinko Schreiner, Edo Horvat – dirigent, 
Karel Gabron, stojijo: Leopold Kopač, Miro Veljak, 
Edo Srnec, Norbert Grasseli, Milan Cimperšek, 
Slavko Mravlje, Ferdo Černe, Alojz Krajnc, Rajko 
Iglar in Ciril Cajnko.
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telji so bili ljubitelji glasbe, Cajnko je učil harmo-
niko, vodil harmonikarski orkester, učitelj Jože 
Leskovar je vadil klavir itd. ... 

Vsi učitelji so poučevali v prostem času in 
brezplačno v rojstni hiši slavnega skladatelja 
Huga Wolfa na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu. 

V začetku leta 1957 se je Ciril Cajnko zapo-
slil v Mariboru. Tudi tam je ostal zvest glasbi in 
pomagal ustanoviti železničarsko godbo. »Da bi 
začeto delo pri organizaciji godbe ne zamrlo, je 
tovariš Cajnko žrtvoval mnogo svojega prostega 
časa, pokazal pa je tudi veliko mero iznajdljivo-
sti. Nove godbenike je pričel usposabljati s stari-
mi in z izposojenimi instrumenti. Vodil je orke-
ster, ki je štel 22 članov, in bil tako njegov prvi 
kapelnik. Vsa dela pri organiziranju, poučevanju 
godbenikov in vodenju orkestra je opravljal Ciril 
Cajnko zelo zavzeto in zastonj ter ga upraviče-
no uvrščamo med pionirje pihalnega orkestra 
Krilato kolo.« 

(Povzeto po: 60 let železničarskega KUD 
Krilato kolo, Maribor 1921–1981)

Sledi Cajnkovih družin so danes še posebej 
prisotne pri starejših Slovenjgradčanih. Bogato 
ohranjeno dokumentarno gradivo (nacionalna 
zavest, športno in glasbeno življenje) je vredno 
analizirati in zaključiti, kolikšen je bil njihov pri-
spevek k zgodovini našega mesta. 

Jože Potočnik

Mestna godba Slovenj Gradec, prvi nastop ob zaprisegi novega kralja v letu 1934

Zahvala Cirilu Cajnku za dolgoletno delo na 
kulturnem področju ob odhodu v Maribor

Raja ne vidi raja .

Andrej Brumen
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EPK 2012
KULTURNE PRIREdITVE  
V PARTNERSKEM MESTU  
SLOVENJ GRAdEC 

V občini Slovenj Gradec in v sosednji občini Ravne na Koroškem so v preteklem v letu potekali števil-
ni dogodki pod okriljem Evropske prestolnice kulture 2012. Do konca tega leta se je odvilo 25 projek-
tov s številnimi vzporednimi aktivnostmi, gostujočimi prireditvami, zvrstilo se je preko 100 dogodkov.
Uspešnost projektov lahko ocenjujemo tudi po udeležbi obiskovalcev: na prireditvah je bilo zabele-
ženo skoraj 52.000 obiskovalcev, skupaj čez 3000 nastopajočih (avtorjev, glasbenih in gledaliških 
skupin, društev, posameznih izvajalcev …).

1. ZGOŠČENA PREDSTAVITEV DOGODKOV  
V SKLOPU PRIREDITEV EVROPSKE  
PRESTOLNICE KULUTRE

oTVoriTEV EPK V PArTNErsKEm 
mEsTU: moDrA oDsEVANJA (20 . 1 . 2012)

Otvoritvena slovesnost se je pričela 20. 1. 
2012 v dopoldanskem času z gostujočo predsta-
vo iMAGINARNE eSENCE Festivala Velenje, 
dogodkom na mestnem drsališču ZAVRTIMO 
VETERNICO, branjem pravljice MUC IŠČE 
ČAROVNICO ter s svečano otvoritvijo ob 18.30 
– MODRA ODSEVANJA v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti, kjer so nastopali domači uve-
ljavljeni umetniki. 

Svečanost se je nadaljevala na prostem na 
Trgu svobode z videomappingom SVETLOBNI 
STOLP na pročelju cerkve sv. Elizabete. V tem 
atraktivnem dogodku je bil prikazan Slovenj 
Gradec skozi zgodovinska obdobja, podkrepljen 
s posebno pomembnimi dogodki. Prikazana je 
bilo tudi življenje v novejši zgodovini ter mesto 
in njegov utrip v sedanjem času.

PODJETNIŠKI CENTER – 
ART@CRAFT EUROPE (18. 4.–31. 5.)

Na mednarodni razstavi ART@CRAFT 2012 
je sodelovalo 13 držav, 87 razstavljavcev, preko 
100 eksponatov.

V sklopu projekta je potekalo več vzporednih 
prireditev: 

Podjetniški center – razstava domačih roko-
delcev, 12. 4.

razstava Zveze delovnih invalidov Slovenije, 
Avstrije, Madžarske, Hrvaške, 18. 4.–31. 5. 

razstava Koroških rokodelcev po izložbah 
mesta, 18. 4.–31. 5. rokodelski festival, 18. 4. 

mednarodna rokodelska konferenca, MKC 
SG, 19. 4. 

Gostovanje razstave ArT@CrAfT v Celovcu, 
16. 8.–15. 9.

KOROŠKA GALERIJA LIKOVNIH UMETNOSTI 

BoGAsTVo ViZUALNE rEALNosTi (7 . 
2 .–1 . 4 . 2012), razstava umetniških del iz zbirke 
ZEPTER.

ANGELi APoKALiPsE (V . VELiČKoViĆ, 
J . TisNiKAr) (8 . 6 .–10 . 9 .), razstava dveh veli-
kih evropskih mojstrov, ki se s svojim dialogom 
približujeta in razhajata v svojih delih.

miroVNiŠKi fEsTiVAL oD LJUDi Do 
LJUDi /PUBLiC sPEACh/ (21 . 9 .–28 . 10 .)

21. september – na Svetovni dan miru, ki ga je 
po pogodbi z MO Slovenj Gradec izvedel Spotur, 
je potekalo festivalsko dogajanje nevladnih orga-
nizacij in društev z mednarodnim Unesco ASP 
taborom. Prireditev je bila povezava s Festivalom 
drugačnosti, katerega nosilec je bilo Koroško 
društvo paraplegikov.

V starem mestnem jedru so se odvijala live 
video-streaming dogajanja z mestom Morphou 
na Cipru (v okviru IAPMC).

V okviru Mirovniškega festivala je bila otvo-
ritev razstave otroških likovnih ustvarjanj in raz-
glasitev literarnega natečaja s predstavitvijo foto-
grafij z natečaja. Ob tej priložnosti je bila izdana 
tudi publikacija.

Otroci so ustvarjali na osnovi treh 
tem – EVROPSKO LETO AKTIVNEGA 
STARANJA IN MEDGENERACIJSKEGA 
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SODELOVANJA, MEDNARODNO LETO 
ZADRUG, MEDNARODNO LETO 
TRAJNOSTNE ENERGIJE.

V času Mirovniškega festivala je potekal 
tudi mednarodni projekt PUBLIC SPEACH ali 
JAVNI GOVOR, v katerem so bile s pomočjo 
umetniške kreativnosti predstavljene posamezne 
zgodbe na različnih koncih Evrope, zlasti še oko-
liščine specifičnih travmatičnih dogodkov iz bli-
žnje preteklosti v novih demokracijah vzhodne 
Evrope.

ZA GoZDoVE iN LJUDi (10 . 10 .)
Razstava v organizaciji Zavoda za gozdove 

Slovenije, OE Slovenj Gradec, Pahernikove usta-
nove, ProSilva Slovenija in Turističnega društva 
Slovenj Gradec. Cilj razstave je bil seznaniti širšo 
družbo o poglobljenih vedenjih o gozdovih in 
posredovanje znanja o gospodarjenju z gozdovi.

sofT CoNTroL: Znanost, umetnost in teh-
nološko nezavedno (14 . 11 .–15 . 12 .)

Razstava del, kjer se za umetnost uporablja-
jo znanstvene metode, naprave in tehnologije. 
Projekt je bil zasnovan s KIBLO Maribor in je 
bil plod večletnega dela. Razdeljena je na dva 

dela: 1. del – Z DNA NAVZGOR, locirana je bila 
v KGLU Slovenj Gradec, in 2. del – Z VRHA 
NAVZDOL, ki je potekala v razstavišču Portal 
v Mariboru. V času trajanja razstave so na obeh 
lokacijah potekali spremljevalni programi – pro-
jekcije (Screenings) in delavnice (Workshops) s 
predavanji in strokovnim vodstvom.

ZAKLJUČNA PrirEDiTEV: TrENUTEK 
(21 . 12 .)

Sklepna prireditev, dogodek je bil združen z 
odprtjem likovne razstave izbranih del koroških 
likovnih umetnikov in zaključen s koncertom 
skupine Terrafolk.

KOROŠKI POKRAJINSKI MUZEJ –  
OŽIVLJEN ZVEN PRETEKLOSTI 

Projekt ohranjanja in oživljanja historičnega 
mestnega jedra in krepitev identitete rojstnega 
mesta skladatelja Huga Wolfa (1860–1903), roje-
nega slovenskim prednikom. 

oTVoriTEV sPomiNsKEGA mUZEJA in 
informacijskega centra huga Wolfa (13 . 3 .) 

1 . mEDNAroDNo TEKmoVANJE 
sAmosPEVoV hUGA WoLfA (16 . 9 .–19 . 9 .)

Sodelovalo je 22 pevcev in 11 pianistov iz 
Nemčije, Avstrije, s Hrvaške, Turčije, Švice, z 
Danske, Irana, s Poljske, z Madžarske, Romunije, 
Argentine in z Japonske.

Ostale razstave v muzeju:
BoŽANsKim mANom (20 . 4 .), pomen 

ognjišča in čaščenje duhov prednikov v času 
Rimljanov.

KrisTALi iN miNErALi, gostujoča razsta-
va (Muzej Velenje).

TrETJAKoVA AfriŠKA ZBirKA (15 . 
5 .), stalna razstava iz zbirke domačina Franca 
Tretjaka. 

oDsEVi PrAZGoDoViNE V BroNU 
(4 . 10 .), gostujoča razstava Dolenjskega muzeja 
Novo mesto. 

Uf, iNDUsTriJA, mATi fABriKA na 
ravnah (13 . 6 .–19 . 11 .), razstava del mrežnega 
projekta in postavljena v obnovljeni stavbi »šta-
vharije« Železarne Ravne. 

KorENiNE mEsTA mAriBor (8 . 11 .), 
gostujoča razstava Muzeja Maribor o novih 
dognanjih arheoloških najdb gradu na Piramidi.

Poročilo pripravila 
Doroteja stoporko

V nebesih prej najdeš hudiča  
kot v peklu angela .

Andrej Brumen
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KULTURNI DOM  
SLOVENJ GRADEC

22 . 6 . ob 21 . uri – otvoritveni koncert festiva-
la Slovenjegraško poletje 2012 na velikem odru 
na Trgu svobode v centru mesta s Pihalnim 
orkestrom Premogovnika Velenje in gosti soli-
sti. Slavnostna govornika: častni občan prim. dr. 
Drago Plešivčnik in župan MO Slovenj Gradec g. 
Andrej Čas. 

23 . 6 . ob 11 . uri – predstava lutkovnega gle-
dališča Nebo za otroke od dveh let dalje. Poučna, 
dobro znana zgodbica z naslovom Zrcalce je nav-
duševala okrog 70 otrok skupaj z njihovimi starši. 

23 . 6 . ob 20 . uri – nastop lajnarja Petra rudla 
– Lajnar koroški na Trgu svobode in v centru 
mesta. Lajnar je pričaral nostalgično vzdušje z 
zvoki svojih rahlo razglašenih piščali in opozarjal 
ljudi na festival, ki se bo nadaljeval.

23 . 6 . ob 21 . uri – nastop vrhunskih, mednaro-
dno priznanih slovenskih glasbenikov, združenih v 
Chicharito jazz quartet. 

od 25 . do 29 . 6 . s pričetkom ob 11 . uri v parku 
za Upravno enoto – center mesta – so potekale 
Slackline delavnice, ki so bile namenjene otro-
kom, mladini in pogumnim starejšim. Delavnice 
so bile brezplačne za vse udeležence. 

25 . 6 . ob 22 . uri  –  glasbeno-scenska pred-
stava v produkciji Studia A z naslovom Nova lju-
bezen . Predstava je narejena po motivih drame 
Hermanna Bahra, mladostnega prijatelja našega 
skladatelja in glasbenika Huga Wolfa. Predstava 
je eden od projektov v okviru Evropske prestolni-
ce kulture Maribor 2012. 

26 . 6 . ob 19 .30 v Muzeju Huga Wolfa – koncert 
klavirskega tria Amarilis . Trio sestavljajo mlade 
talentirane glasbenice, ki so prejele številne med-
narodne nagrade na raznih tekmovanjih doma in 
v tujini. 

26 . 6 . ob 21 . uri na Trgu svobode – glasbeno-
-scenska predstava Monty Python v izvedbi skupine 
Nika-Laja in prf… banda . Predstava je groteskno 
humorna parodija, prevod znane britanske serije 
z naslovom Monty Python. 

27 . 6 . ob 17 . uri na Trgu svobode – lutkovni 
spektakel Gledališča Labirint – animacija mesta z 
dinozavri . Velike lutke, največja 7 m, so dodobra 
navdušile najmlajše obiskovalce vključno z njiho-
vimi starši. 

28 . 6 . ob 21 . uri na Trgu svobode – Folkart 
gostuje: folklorna skupina iz Lime, Peru. 
Folklorna skupina iz Peruja (Compania de musi-
ca y danzas del milenario folklore inka) je 350 
glavi množici predstavila svoje tradicionalne 
pesmi in melodije, s podrobnim opisom tudi nji-
hove plese, ki jih izvajajo ob različnih priložno-

stih, praznikih, dogodkih itd. 
29 . 6 . ob 19 . uri v parku za Upravno enoto (cen-

ter mesta) – Slackline show: Luka Korc in filip 
Arnejčič z gosti . Obiskovalci so se lahko prepri-
čali o napredku »učencev« te delavnice, kasneje 
pa so Luka in Filip ter nekaj njunih prijateljev, 
gostov Slacklina, uprizorili pravi akrobatski spek-
takel, ki si ga je ogledalo več kot 150 radovedne-
žev. 

29 . 6 . na Trgu svobode – koncert ESC string 
quartet & Hamo . To je simbioza ali bolje rečeno 
fuzija dveh različnih svetov, godalnega kvarteta 
in pevca z »rockerskim« glasom. 

30 . 6 . ob 11 . uri na Trgu svobode – lutkovna 
predstava Mavričnega gledališča Jane stržinar z 
naslovom Vilinček Vill . Predstava je primerna za 
otroke vseh starosti, ima živo glasbeno spremlja-
vo in je poučne narave. 

30 . 6 . na Trgu svobode – musical z naslovom 
Manjka mi, manjka, katerega avtorji so Gašper 
Tič, Lojze Krajnčan, Fiona Johnson, Mateja 
Benedetti in drugi. Gre za ganljivo in humorno 
pripoved o pevki, glasbeniku in plesalcih, ki se 
znajdejo brez dela in brez publike.

3 . 7 . ob 20 . uri  v cervi  sv . martina – Zvoki 
piščali. Koncert dveh mladih talentov: Ana Zajc 
Smolčnik – flavta, Nina Frank – orgle, ki sta 
vsaka s svojo odlično interpretacijo navduševali 
publiko z deli iz obdobja baroka, preko klasiciz-
ma do moderne glasbe 20. stoletja. 

5 . 7 . ob 20 . uri na Trgu svobode – nastop laj-
narja Petra rudla – Lajnar koroški na Trgu svobo-
de in v centru mesta. Lajnar je pričaral nostalgič-
no vzdušje z zvoki svojih rahlo razglašenih pišča-
li in opozarjal ljudi na festival, ki se bo nadaljeval.

5 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – folklorna 
skupina KUDF Trlice se predstavi . Folklorna sku-
pina je novo ustanovljena, šteje 12 parov plesal-
cev, ki so stari od 16 do 54 let. Predstavljajo plese 
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in običaje iz Mežiške doline in zahodne Štajerske, 
ime Trlice pa so si nadeli po orodju za trenje lanu, 
po čemer je znan okraj Razbor pod Uršljo goro. 

6 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
Pihalnega orkestra Slovenj Gradec, na katerem so 
članice in člani predstavili koncertni program in 
tekmovalni program. Pihalni orkester ima boga-
to tradicijo in je naslednik Mestne godbe Slovenj 
Gradec, ki je bila ustanovljena leta 1934. 

7 . 7 . ob 15 . uri na Trgu svobode – predstava 
Klovnbufova vesela karavana . Preko izvirne režij-
sko-dramaturške ter scenografske ideje so avtorji 
projekta z mednarodnimi gostujočimi umetniki 
Festivala Klovnbuf 2012 skozi univerzalni klov-
novski jezik stopali v dialog z gledalci in pripove-
dovali zgodbe o svetu, kot ga vidijo klovni. 

7 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
primorskega big banda Špičikuc orchestra . 
Špičikuc orchestra sodeluje na raznih festivalih 
(Marezijazz, Idrijski večeri, Festival Lent …) in 
prireja lastne koncerte (vsakoletni koncert na sv. 
Petru, v Avditoriju Portorož). 

11 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
mlade pevke Ditka & band . Ditka Čepin, stara 
18 let, prihaja s Koroške, natančneje s Prevalj. Z 
glasbo se ukvarja že od malih nog. Pri enajstih 
letih je posnela svojo prvo zgoščenko in nato veli-
ko nastopala po raznih festivalih. 

12 . 7 . ob 21 . uri (predvideno na Trgu svobode) 
– koncert mlade zasedbe Rond noir . Rond Noir so 
nagrajenci letošnjega natečaja za mlade, neuvelja-
vljene skupine Natečaj – Botečaj, ki ga je organi-
ziral MKC – Mladinski Kulturni Center. 

13 . 7 . ob 21 . uri (predvideno na Trgu svobode) 
– koncert ameriške pevke Gwen hughes . Gwen 
Hughes, ki prihaja iz juga Amerike (Atlanta), je 
v svoji karieri nastopila na številnih festivalih po 
Združenih državah Amerike in Evropi ter prejela 
dve Merit Grammy nagradi in bila večkrat okro-
nana za najboljšo džez izvajalko. 

14 . 7 . ob 11 . uri na Trgu svobode – lutkovna 
predstava za otroke in mladostnike Pravljica o 
brezi . Breza, o kateri pripoveduje pravljica, je 
izgubila stik s svojim drevesnim ljudstvom. Svoje 
korenine je zarasla globoko v zemljo in zažive-
la življenje običajnega drevesa ... Avtorica lutk, 
vsebine ter izvajalka predstave je Jana Stržinar; 
avtor glasbe Lado Jakša. Predstavo si je ogledalo 
120 otrok.

14 . 7 . ob 21 . uri (predvideno na Trgu svobo-
de) – glasbeno-plesna predstava Ars tango & S . 
Milenkovič . Tango se je od svojih začetkov do 
danes razvil v socialno-kulturni fenomen, ki 
poleg glasbe in plesa vključuje tudi poezijo in 
filozofijo. Vrhunski gostujoči solisti so – čeprav 
mladi po letih – zreli umetniki na svojih instru-
mentih in mednarodno priznani glasbeniki moč-

nih osebnosti, ki so nas popeljali od starega tanga 
vieha iz gostiln in bordela do anga nueva – klasič-
nega modernega tanga ...

17 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobodek – koncert 
srbske zasedbe Nežni neizbežni . Nežni neizbežni 
so nastali jeseni 2006 po večletnem glasbenem 
sodelovanju članov zasedbe. S časom so do izraza 
prišle glasbene in druge afinitete članov, tako da 
so jedro zasedbe po srečnem naključju okoliščin 
formirali Jovica, Miloš in Jovan. Sinergija, ki je 
nastala med njimi, je motivirala njihove glasbene 
prijatelje, kot so Asen Todorov, Nenad Vidović, 
Dejan Savić, Bora Antić in mnogi drugi, da so 
se jim spontano priključili na številnih nastopih.

18 . 7 . ob 19 .30 v Muzeju Huga Wolfa: koncert 
– duet klavirja in flavte . Poljska pianistka Teresa 
Kaban je z odliko diplomirala na Glasbeni aka-
demiji v Krakovu pri prof. L. Stefanskemu leta 
1977. Flavtist Henryk Błażej je diplomiral na 
Glasbeni akademiji v Krakovu pri prof. Waclawu 
Chudziaku leta 1976. Njegov izjemni talent je bil 
odkrit že zelo zgodaj, in sicer na Nacionalnem 
flavtističnem tekmovanju na Poljskem. 

20 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
zasedbe Katrinas & Stop the band . Žensko vokal-
no skupino Katrinas sestavljajo Katarina Habe, 
Sanja Mlinar Marin in Neža Drobnič Bogataj. 
Povezujejo jih skupne glasbene vizije in ustvarjal-
ni zagon. Druži jih želja po ustvarjanju kvalitetne 
večglasne vokalne glasbe in po prenašanju njene 
pozitivne sporočilnosti ljudem. 

21 . 7 . ob 11 . uri na Trgu svobode – lutkovna 
predstava O ljudeh, živalih in kamnih . Lutkovno-
gibalna glasbena predstava, navdihnjena z izvir-
nimi afriškimi legendami, je nastala ob pomoči 
Ministrstva za kulturo RS. Z njo so se velenjski 
lutkarji uvrstili na finalno srečanje Vizij 2006 in 
uspešno gostovali tako po Sloveniji kot v tujini. 

21 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine Abadon . Abadon je koroška retro-rock 
glasbena skupina, ki deluje že od leta 1994. V tem 
času so bila obdobja, ki so temeljila na dejanskem 
ustvarjanju, katerim pa so sledila tudi krajša 
mirovanja in preizkušanja različnih konceptov 
dela. 

24 . 7 . ob 19 .30 v cerkvi sv . Duha – koncert 
dua Arpalando . Duo Arparlando je nastal kot 
umetniška povezava takratnih študentk harfe na 
Univerzi za glasbo na Dunaju, zdaj že uveljavlje-
nih koncertnih harfistk in pedagoginj – Avstrijke 
Christine Leibbrandt-Kügerl in Slovenke Tine 
Žerdin. 

26 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine KYRU . Kyru je alternativno rokerska 
zasedba iz Rovt nad Logatcem. V ustvarjanju 
lastne glasbe poskušajo biti čim bolj samosvo-
ji. Na nastopih večinoma igrajo lastne skladbe, 
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občasno pa zaigrajo tudi kakšno priredbo nam 
bolj znanih skupin, kot so SOAD, Korn in Linkin 
Park. 

27 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – moška in 
ženska klapa KASTAV . Moška klapa Kastav je 
bila ustanovljena poleti 1992 in to leto slavi 20. 
obletnico uspešnega in neprekinjenega napora za 
ohranitev glasbene in kulturne dediščine. 

28 . 7 . ob 11 . uri na Trgu svobode – lutkovna 
predstava Modra pravljica . Kapljica spozna Modri 
svet želja, lepoto mavrice, Mavričnega škrata … 
in se predvsem uči, kakšne so lepe misli in zakaj 
so pomembne … Avtorica lutk, vsebine ter izvajal-
ka predstave je Jana Stržinar.

28 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine BYRON BEATS . Byron Beats je novou-
stanovljena madžarska skupina, ki jo je oblikoval 
mladi trobentač Áron Koós-Hutás. Po dolgole-
tnem sodelovanju s številnimi madžarskimi in 
mednarodnimi zvezdami, kot so Erik Truffaz, 
Brien Culbertson, Gerard Presenser, Tony 
Lakatos, Tim Ries in Steve Hackett, je sklenil, da 
je prišel čas za njegovo lastno glasbo.

31 . 7 . ob 19 .30 v cerkvi sv . Duha –  kon-
cert resne glasbe: ferrini – Šiškovič – Contini . 
Izvrstnega koncerta v idiličnem ambientu se je 
udeležilo 75 poslušalcev.

31 . 7 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine DJABE . Vrhunski madžarski džez/fusi-
on ansambel Djabe, ki v afriškem jeziku ashanti 
pomeni »svoboda«, je reden gost evropskih festi-
valov in dobitnik številnih mednarodnih nagrad. 
Odlikuje ga edinstveni glasbeni stil, ki elemente 
džeza kombinira z madžarsko narodno glasbo. 

2 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – akrobatski 
duet CircoPitanga (Švica, izrael) . CircoPitanga 
je moderni cirkuški duet, ki kombinira vrhunsko 
akrobatiko z raznolikimi elementi zračne elegan-
ce in gledališke igre. Mednarodno priznana akro-
batska umetnika Loïse Haenni in Oren Schreiber 
sta nam predstavila svoj program, poimenovan 
Poletne sanje.

3 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert sku-
pine Kobo Town (Kanada) . Svetovno znana zased-
ba iz Toronta nosi ime zgodovinske soseske mesta 
Port-of-Spain na Trinidadu, od koder izvira tradi-
cionalni calypso, ki ga igrajo člani zasedbe Kobo 
Town. Socialno in politično angažirana zasedba 
črpa svoj glasbeni navdih tudi iz duba, raggaeja, 
funka in džeza.

4 . 8 . ob 11 . uri na Trgu svobode – predstava za 
otroke: Bimbo teater: Čirule, Čarule, Puf! Čirule, 
Čarule in Puf prihajajo iz pravljice. Trdijo, da živi-
jo v zelo znani pravljici iz dežele daleč stran, kjer 
imajo posebne čarovniške sposobnosti, da o slavi 
niti ne govorimo … Zamisel: Alenka Marinič, 
Urška Mlakar, Juš Milčinski, Gregor Moder; reži-

ja: Alenka Marinič; igrajo: Urška Mlakar, Gregor 
Moder, Juš Milčinski; glasba: Juš Milčinski; 
kostumografija: Juš Milčinski. Primerno za otro-
ke od 3. leta starosti dalje. Predstavo si je ogleda-
lo 120 otrok s starši.

4 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine Kraški ovčarji (italija) . Kraški ovčarji so 
nastali leta 1994 na pobudo klaviaturista Mateja 
Grudna - Keka … 

V pripravi je CD na besedila pesnikov 
Franceta Prešerna, Iga Grudna in Srečka 
Kosovela ter CD z avtorskimi komadi v tipičnem 
balkan rock stilu Kraških ovčarjev.

8 . 8 . ob 19 .30 v Elizabetinem domu Slovenj 
Gradec – koncert klavirskega tria Karageorgiev 
(Češka) . Člani klavirskega tria Karageorgiev so 
diplomanti Janacek akademije za glasbo v Brnu in 
so zaposleni kot učitelji v glasbeni šoli v Češkem 
Krumlovu. Leta 2010 je trio Karageorgiev osvo-
jil tretjo nagrado na mednarodnem tekmovanju 
Marco Fiorindo v Italiji.

10 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
zasedbe Anton Tonč Feinig quartet (Avstrija) . 
Kvartet obstaja že 12 let, najprej s klavirjem, po 
letu 2003 pa je klavir zamenjal Fender Rhodes 
in s tem je zasedba postala bolj funky in usmer-
jena na groove. Člani kvarteta so: Anton Feinig 
– Fender Rhodes, klaviature, Daniel Nösig – 
trobenta, Tadej Kampl – električna bas kitara, 
Reinhardt Winkler – bobni. Na koncertu je bilo 
prisotnih 250 parov ušes.

11 . 8 . ob 11 . uri na Trgu svobode – predstava 
za otroke: Mavrično gledališče Jane Stržinar: Vrt 
povodnega moža . Povodni mož Voltek je nekoč 
živel v umazani vodi med smetmi in odpadki. 
Prijazna čarovnica Zelena mu je s pravo čarov-
nijo očistila ribnik in mu nasadila rožice … 
Avtorica lutk, vsebine ter izvajalka predstave je 
Jana Stržinar. Na predstavi je bilo 100 otrok.



112 ODSEVANJ A 89/90

KULTURA

11 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert sku-
pine Malus Ludus (Nemčija) . Dude in syntagme, 
flavte in piščali, lutnje in irski bouzouki (vrsta 
mandoline), srednjeveški davuli, bobni, činele in 
gongi, djembe in darabuke so instrumenti potu-
jočih pevcev skupine Malus Ludus, ki poslušalca 
povrnejo v stare, srednjeveške čase, v obdobje, ki 
nam deluje mistično in skrivnostno in ravno zato 
tako zelo fascinantno. 

13 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine ZircuS . ZircuS je sedemčlanska koro-
ška elektro/rock/tribal skupina, ki deluje od 
leta 2004, za seboj pa ima dve izdani plošči. 
Odlikujejo jo močni, glasni, na trenutke mistič-
ni, hitro spremenljivi zvoki, ki s spremljajočo 
videoprojekcijo ustvarjajo edinstveno stanje med 
virtualnim in realnim svetom. ZircuS so: Aleš 
Gangl – vokal, elektronika, Max Gregor – kitara, 
bas, elektronika, Uroš Bračič – bobni, didžeridu, 
Tomislav Gangl – videoiluzije, Rok Bricman - 
Skeri – kitara, Aleš Krevh – elektronika, Marko 
Štruc – bobni, džembe. 

15 . 8 . ob 19 .30 v cerkvi sv . Duha – koncert 
Aleksandre Šuklar – marimba . Aleksandra je tol-
kalistka, ki svoje glasbeno izobraževanje izpopol-
njuje na Dunaju pri profesorjih: Bogdanu Bacanu, 
Josefu Gumpingerju in Antonu Mittermayrju. 
Kot solistka je dobitnica številnih nagrad na 
državnih in mednarodnih tekmovanjih, koncer-
tirala je v Španiji, Belgiji, Avstriji, Sloveniji in 
na Hrvaškem, kot substitut pa je igrala v raznih 
simfoničnih orkestrih. V svoj glasbeni repertoar 
uvršča skladbe tako iz obdobja baroka kot tudi iz 
sodobne glasbe. 

17 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine Korai Öröm (madžarska) . Skupina Korai 
Öröm je zamenjala skupino Congreso iz Čila, ki 
je zaradi logističnih težav svoj nastop odpovedala 
(poslano poročilo o spremembi). Gre za psihade-
lični etno rock iz Budimpešte, ki svoje nastope 
začini z ambientalnimi vizualizacijami. 

18 . 8 . ob 15 . uri na Trgu svobode – predsta-
va za otroke: Festival PUF gostuje: Pozor, los! . 
Pozdravljeni v ledeno mrzlih skandinavskih goz-
dovih! Tu lahko srečate ubogega losa, ki se trudi 
ubežati laponskemu lovcu. Tu morate paziti, da ne 
bi stopili na zaljubljenega škrata, ki ravno nabira 
gozdne jagode za svojo drago … 

18 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert sku-
pine Fekete Seretlek (slovenija, slovaška, Češka) . 
Skupino Fekete Seretlek, nastalo leta 2005, sesta-
vlja pet mladih glasbenikov, študentov praške 
gledališke akademije, ki na izviren način predsta-
vljajo kolo, irski jig, švedsko polko, indijski ritem 
in slovenski blues. Skupino sestavljajo violončelo, 
harmonika, trobenta, kontrabas, violina in pet 
glasov. Nastopili so že na velikih odrih, v klubih, 

na ulicah in na glasbenih in gledaliških festivalih 
po Italiji, Sloveniji, na Slovaškem in Češkem. Na 
festivalu Barve Ostrave so v tekmovalne progra-
mu Mladi talenti osvojili drugo mesto. 

20 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
zasedbe Aleš Rendla sekstet . Skupina se je obliko-
vala ob nastajanju Aleševe prve samostojne plošče 
»ARTales« – Zgodbe. Glasba, ki je plod zadnjih 
desetih let glasbenega udejstvovanja, se trudi 
nadaljevati tradicijo originalne slovenske glasbe, 
začete v skupinah Beg na grad in Quatebriga. Vse 
skladbe so avtorske in se, kljub opaznim vplivom 
džeza, fusiona in etna, želijo izogniti natančni 
stilski opredelitvi. 

21 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – Literarni 
večer Kulturnega društva Šmartno pri Slovenj 
Gradcu . Literarni večer s pesmimi avtorice Ivice 
Hace, obogaten s spremljavo pevcev vokalne 
skupine Dar, ki jo sestavlja enaindvajset članov. 
Pesmi iz Ivičinega prvenca V čolnu iz rdečih črk 
predstavljajo preneseno lastno biografijo z nabo-
rom tem, kot so družina, človeške vrednote, lju-
bezen do bližnjega in pokrajina kot pribežališče 
pred tegobami vsakdana. 

22 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
skupine Matalaja . Slovenjgraška gimnazijska 
vokalno-instrumentalna skupina Matalaja je zače-
la delovati leta 2009, ko sta Andrej Makuc, prof. 
slov., in vsestranski umetnik Zlatko Verzelak pri-
čela z iskanjem glasbeno nadarjenih dijakov v 
prvih letnikih, da bi zapolnila glasbeno praznino, 
ki naj bi ob koncu šolskega leta 2009/10 ostala po 
razpadu takratne gimnazijske glasbene skupine 
Franc’n’Roses. 

Zasedba: Maja Krebl (vokal, tamburin, cajon), 
Tanja Klančnik (citre, vokal), Alina Hirtl (flav-
ta, vokal, cajon), Lara Sedar (klaviature, vokal, 
cajon), Polona Šavc (kitara) ter Grega Kragelnik 
(kontrabas), Benjamin Pirnat pa je postal njihov 
novi mentor in skladatelj.

Letošnjega januarja so marljivo snemali zgo-
ščenko z naslovom Le včasih tiho vzdigne se 
zavesa z zenic, ki je bila registrirana kot glasbeni 
projekt EPK. 

23 . 8 . ob 20 . uri na Trgu svobode – Folklorna 
skupina REJ z gosti . V Folklorni skupini Rej iz 
Šmartna pri Slovenj Gradcu, ki deluje že 38 let, 
trenutno pleše osem parov plesalcev, igrajo pa 
štirje muzikantje. Najraje plešejo koroške in šta-
jerske plese, za dodatno veselje pa še plese nekate-
rih drugih slovenskih pokrajin. Letno imajo okoli 
20 nastopov, vsako leto pa se udeležijo gostovanja 
v tujini. 

Folklorna skupina Luka Kramolc z dva-
najstimi pari in tremi muzikanti nosi ime po 
našem rojaku in zbiralcu ljudskega blaga – Luki 
Kramolcu – ter pleše predvsem koroške naro-
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dne plese, ki so izraz trdega življenja koroškega 
kmeta. Skupina aktivno deluje že od leta 1997, 
čeprav njeni začetki segajo v leto 1977. 

Folklorna skupina Metla deluje pet let. 
Skupino sestavljajo plesalci, stari od 16 do 45 
let, iz več sosednjih krajev, ki jih druži predvsem 
veselje do plesa in zabava. Med plesi najpogosteje 
izbirajo štajerske plese, v njihovih postavitvah pa 
so večkrat zastopani delovni običaji. 

24 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – Anja 
Bukovec in oto Pestner z orkestrom . Legenda slo-
venske popularne glasbe, pevec Oto Pestner, in 
naša najuspešnejša violinistka, Anja Bukovec, sta 
pripravila bogat in osvežilen festivalski program 
znanih skladb iz sveta popularne in klasične glas-
be za vse generacije. 

25 . 8 . ob 15 . uri na Trgu svobode – predsta-
va za otroke Lutkovnega gledališča Maribor: Ko 
je Šlemil šel v Varšavo . Šlemil, čigar žena prodaja 
na trgu zelenjavo, doma pazi na otroke in sanja o 
velikem svetu. Sanje bi rad nekega dne uresničil 
in kot poljski Žid se odpravi v Varšavo. Režiserka: 
Jelena Sitar Cvetko. 

25 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – Milan 
Kamnik & Aubetn bend . Milan Kamnik se po 
uspešnem sedmem albumu Za mušter, ki ga je 
večinoma posnel v ZDA, pospešeno pripravlja 
na svojo (glasbeno) 40-letnico in snemanje že 
osme plošče. Kot pravi, bo zopet krenil čez lužo, 
v Nashville in Austin. 

26 . 8 . ob 20 . uri na Trgu svobode – nastop 
vokalne skupine DAR . V vokalni skupini Dar že 
šesto leto prepeva 21 mladih iz okolice Slovenj 
Gradca. Na koncertu so nam skupaj z gosti pred-
stavili nabor narodnih pesmi v presenetljivo 
dobri izvedbi. 

27 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
zasedbe Bratko Bibič & The Madleys . Bratko Bibič 
je že od leta 1973 aktiven avtor – komponist in 

izvajalec – interpret glasbe v različnih domačih 
in mednarodnih ansamblih ter v solističnih, due-
tnih in kolektivnih eksperimentalnih ter multime-
dijskih projektih. Zasedba: Bratko Bibič – harmo-
nika, vokal, Matjaž Sekne – violina, viola, Uroš 
Polanec – pozavna, Vasko Atanasovski – saksofo-
ni, flavta, vokal, Sašo Vollmaier – klaviature. 

28 . 8 . ob 19 .30 v cerkvi sv . Duha – Slovenski 
sekstet klarinetov . Zasedba Slovenskega sekste-
ta klarinetov je zagotovo edinstvena, če že ne v 
svetu, pa prav gotovo na Slovenskem. Pobudnik 
ustanovitve ansambla je bil Tomaž Kmetič, delu-
je pa pod umetniškim vodstvom našega klarine-
tnega asa Jožeta Kotarja. Sestavljajo ga njegovi 
kolegi ali pa mlajši, zdaj zagotovo že predstavniki 
tretje generacije »ljubljanske pihalne šole«. Člani: 
Jože Kotar, Peter Kuder, Tomaž Kmetič, Janez 
Mazej, Franc Maček, Matjaž Emeršič.

29 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
indijske glasbe: Lasanthi Manaranjanie Kalinga 
Dona (Šrilanka) . Lasanthi Manaranjanie Kalinga 
Dona (Šrilanka, violina in glas) je etnomuzikolo-
ginja in koncertna izvajalka severnoindijske kla-
sične glasbe. Na odru so se ji pridružili še Carlos 
Yoder (Argentina, tabla), Ivan Jadrešič (Čile, 
sitar) in Vasja Štrukelj (Slovenija, tabla). Tovrstna 
koncertna demonstracija je ponudila celosten in 
glasbeno dodelan pogled na fenomen indijske 
glasbe danes in je vključevala klasično tradicijo, 
ljudsko glasbo, semiklasično, ki je ob tej priložno-
sti temeljila na izbrani ljudski melodiji, ter popu-
larno glasbo s poudarkom na sodobni filmski 
produkciji. 

31 . 8 . ob 21 . uri na Trgu svobode – koncert 
Vlada Kreslina, Malih bogov in Beltinške bande . 
Vlado Kreslin, rojen v Beltincih, se je prvič dota-
knil sanj preko bobnov v svojem prvem bendu 
Apollo leta 1970. Sledili sta skupini Špirit group 
(1973) ter Horizont (1975–1978). Leta 1980 je 
zmagal na Slovenski popevki s skladbo Dan 
neskončnih sanj. Tri leta kasneje se je priključil 
skupini Martin Krpan, ki je po nastopu z Bobom 
Dylanom leta 1991 razpadla. Kreslin se je zatem 
z Beltinško bando posvetil ljudski glasbi in pov-
zročil preporod etno glasbe na Slovenskem. Na 
prireditvi je bilo okrog 1200 obiskovalcev.

 
Poročilo pripravil 

Benjamin Pirnat, prof .

Ene ženske gredo z drugim, 
druge že s prvim . 

Andrej Brumen



114 ODSEVANJ A 89/90

KULTURA

JAVNI SKLAD ZA KULTURNO DEJAVNOST 

mednarodni festival mlade literature 
Urška 2012
UrŠKiNE srEDE 2012

Glasbeni dogodek: 
Le včasih tiho vzdigne se zavesa z zenic
Kulturni dom slovenj Gradec, 
8 . februar ob 18 . uri
Predstavitev zgoščenke z uglasbeno evrop-

sko poezijo vokalno-instrumentalne skupine 
Matalaja, KD SPUNK Gimnazije Slovenj Gradec 

Avtor glasbe Franc Vezela/Zlatko Verzelak, 
aranžmaji: Matalaja, Benjamin Pirnat, Lara 
Sedar; nastopajo: Maja Krebl (vokal, tamburin, 
cajon), Tanja Klančnik (citre, vokal), Polona 
Šavc (kitara), Lara Sedar (klaviature, vokal, 
cajon), Alina Hirtl (flavta, cajon, vokal), Gregor 
Kragelnik (kontrabas). Mentor Benjamin Pirnat, 
koordinator Andrej Makuc.

300 obiskovalcev

Gledališka predstava – 
Niko Grafenauer: Skrivnosti
Kulturni dom slovenj Gradec, 
7 . marec ob 18 . uri
Mladinska gledališka skupina SPD Trta – 

Žitara vas
Igrajo: Ana Einspieler, Fabijan Wakounig, 

Helena Gregorn, Jana Rutar, Julija Urban, 
Katarina Urank, Lara Hobel, Simon Urban; 
režija Branka Bezeljak, odrski gib Majda Fridl, 
zvočna oprema Sandra Lampichler, tehnična 
oprema Mirko Ogris, mentorji: Jožica Gregorn, 
Alexandra Lipuš, Mirko Ogris.

Mladinska gledališka skupina SPD Trta – 
Žitara vas je na poletnem taboru v Ankaranu 
spoznavala osnovne igralske tehnike ob 
Grafenauerjevih pesmih iz zbirke Skrivnosti. Z igro 
in improvizacijami so se prebijali skozi zapleteno 
jezikovno in pesniško gradivo, spoznavali zvočnost 
besedila in našega jezika, prenašali to v gib in pro-
stor ter vse s pomočjo abstraktnih elementov spet 
sestavili v zvočno in gibalno podobo, nato pa iz tega 
gradiva naredili posebno gledališko predstavo. 

60 obiskovalcev

Literarni dogodek: Nevidni lokus
Knjižnica Ksaverja meška slovenj Gradec, 
21 . marec ob 19 . uri 
Literarno spletno revijo Locutio bodo pred-

stavili urednik Marjan Pungartnik ter avtorja 
Peter Rezman in Marica Škorjanec.
Locutio (iz latinskega govor, govorno dejanje, 

način govora, fraza/izraz, izgovarjava) je prva slo-
venska internetna literarna revija. Nastala je leta 

1996 kot izraz skupine mariborskih avtorjev okrog 
nastajajočega društva Mariborska literarna druž-
ba. Usmerjena je predvsem v literaturo in objavlja 
slovenske avtorje ne glede na njihov kraj prebiva-
nja, avtorje iz držav nekdanje Jugoslavije in poseb-
no pozornost posveča izmenjavi z literaturami sose-
dnjih držav. Podpira zlasti vključevanje mladih in 
starejših začetnikov v literarno življenje. Doslej je v 
njej objavilo več kot 750 avtorjev. Sestavni del revije 
je indeks avtorjev in kronika dela v Mariborski lite-
rarni družbi.

20 obiskovalcev

Ženski pesniški koncert: Urbano ubrisani duet 
Kulturni dom slovenj Gradec,
4 . april 2012 ob 18 . uri
Avtorici in izvajalki: Vida Mokrin-Pauer 
in Barbara Korun

Gre za enourno predstavo – glasovno uprizar-
janje poezije avtoric in izvajalk Vide Mokrin-Pauer 
in Barbare Korun, ki s svojima glasovoma ozvočita 
svojo poezijo tako, da oživita osebe, živali in like, ki 
v pesmih nastopajo, ne le z besedami, ampak tudi 
z zvoki, šumi, kriki, s petjem, z žlobudranjem in s 
posnemanjem živalskih glasov. Nastane ubran in 
ubrisan dialog med ustvarjalkama, ki temelji na 
igri, humorju, erotiki, kvantnosti.

100 obiskovalcev

Plesno-gledališka predstava: HIŠA
Kulturni dom slovenj Gradec, 
18 . april 2012 ob 18 . uri
Avtorice in izvajalke: Kaja Teržan, Tamara 

Polanc, Annu Ronkainen
Scenografija in kostumografija Maja Vovk, 

glasba Gašper Piano
Za izhodišče ustvarjanja so si plesalke izbra-

le noveli Hišica nad progo in Človek, ki bi bil rad 
drugim enak pred stotimi leti rojenega slovenskega 
pisatelja Ferda Godine. Rdeča nit obeh je spletena 
okrog osrednjega pojma – hiše kot simbola identite-
te posameznika oz. njegovega statusnega simbola in 
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v funkciji določene družbene ideologije oz. občečlo-
veškega ideala o »dobrem« (življenju ...). Projekt je 
tudi nekakšen sodobni hommage pokojnemu avtor-
ju, ki je znal prikazati (vedno aktualnega) malega 
človeka na za slovenski prostor zelo svež način. 

50 obiskovalcev

Literarni večer: 
Mesta kot prostori imaginacije
Knjižnica Ksaverja meška slovenj Gradec, 
9 . maj 2012 ob 19 . uri
Gostji: pisateljici Gabriela Babnik in 
Nataša Kramberger
Gabriela Babnik, pisateljica, literarna kritičar-

ka in prevajalka, je avtorica treh romanov – Kože 
iz bombaža (MK, 2007), V visoki travi (Beletrina, 
2009) in Sušne dobe (Beletrina, 2011); za prvega 
je dobila nagrado Slovenskega knjižnega sejma za 
prvenec. Tesno je povezana z afriško kulturo, živi 
med Ljubljano in Ougadougoujem v Burkini Faso. 
Nataša Kramberger piše prozo, eseje, reportaže, 
ustanovila je Zeleno centralo (socialna ekologija), 
njen je projekt Polne vreče zgodb. Kot nagrajenka 
festivala Urška je leta 2007 izdala romaneskni 
prvenec Nebesa v robidah (ponatis 2010), za kate-
rega je leta 2010 dobila evropsko nagrado za knji-
ževnost. Lani je pri založbi Litera izšel njen drugi 
roman (v verzih) Kaki vojaki. Ustvarja doma in v 
Berlinu.

50 obiskovalcev

Gledališka predstava –
simona semenič: 5fantkov .si
Kulturni dom slovenj Gradec,
23 . maj 2012 ob 19 .30

SPUNK, gimnazijsko kulturno društvo
Zasedba vlog: Katja Dornik – Vid, Nika 

Lušnic – Jurij, Helena Žužel – Denis, Miša 
Blažek Kanovnik – Blaž, Tjaša Pogorevčnik – 
Krištof, šepetalka Metka Kotnik, tonski tehnik 
Marko Panjek, luči Bine Ledinek, inspicient 
Vojko Šuštaršič, režija Andrej Makuc

100 obiskovalcev

Literarni dogodek: Mlade rime na Urški
Atrij muzeja huga Wolfa, 
6 . junij 2012 ob 20 . uri
Predstavitev Mladih rim s peterico najbolj 

vznemirljivih pesniških imen najmlajše generaci-
je v Sloveniji, njihovega projekta Mala Ignorirana 
Knjiga in nove pesniške zbirke Demo. Njihov 
moto: Poezija je kul!

60 obiskovalcev
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Plesni dogodek: Preberi moj ples
Kulturni dom slovenj Gradec, 
20 . junij 2012 ob 19 . uri
Predstavitev nagrajenih plesnih miniatur z 

20. mednarodnega tekmovanja mladih plesnih 
ustvarjalcev (v starosti od 9 do 24 let) Opus 1 – 
plesna miniatura 2012, ki so ideje za koreografije 
črpale iz literature.

Kako lahko vsebino, ki se je že dokončno izo-
blikovala v glavi literarnega ustvarjalca in jo je ta 
prevedel v črke, besede, stavke in zaporedja, preve-
demo v ples, na prizorišče, v drug medij? 

20 obiskovalcev

Koncert vokalno-glasbene skupine Matalaja s 
predstavitvijo zgoščenke uglasbljene evropske poe-
zije: Le včasih tiho vzdigne se zavesa z zenic

Trg svobode slovenj Gradec, 
23 . avgust 2012 ob 21 . uri
200 obiskovalcev

filmsko-literarni dogodek: Polne vreče zgodb 
Kulturni dom slovenj Gradec,
26 . september 2012 ob 19 . uri
Dokumentarni film o istoimenskem projek-

tu pisateljice Nataše Kramberger in pogovor z 
Marijo Šauperl, vodjo Zelene centrale in »dekli-
co za vse« v projektu Polne vreče zgodb.

20 obiskovalcev

otvoritev državne razstave likovnih del 
TEKST V PODOBI in mednarodnega 
fotografskega srečanja 
Castumografo Kontekst
Koroška galerija likovnih umetnosti 
slovenj Gradec, 12 . oktober 2012 ob 18 . uri
Razstavlja 58 likovnih ustvarjalcev
700 obiskovalcev

otvoritev razstave avtorice Nataše Kramberger 
in vrečarskih postaj

Cerkev sv . Duha, 18 . oktober 2012 ob 15 . uri
100 obiskovalcev

Mednarodna okrogla miza o mladi evropski 
literaturi 2000–2011 avtorjev, rojenih po letu 1970 

Koroška galerija likovnih umetnosti 
slovenj Gradec, 18 . oktober ob 16 . uri
Sodelujejo: Rumena Buzarovska (makedon-

ska literatura), Jakub Chrobak (češka literatu-
ra), Adnan Žetica (bosanska literatura), Marta 
Součkova in Jan Gavuea (slovaška literatura), dr. 
Irena Prosenc Šegula (italijanska literatura), mag. 
Irena Samide (nemška literatura), Aljoša Harlamov 
in David Bedrač (slovenska literatura).

15 obiskovalcev

Mednarodni literarni večer 
z gostujočimi tujimi avtorji
muzej huga Wolfa, 
18 . oktober 2012 ob 20 .30
Berejo: Rumena Bizarovska, Jan Gavura, 

Adnan Žetica, Jaku Chrobak, David Bedrač, Almin 
Kaplan, Stanislava Chrobakova, Aljoša Harlamov 
in Nataša Kramberger.

50 obiskovalcev

Pripovedovanje zgodb, zapisovanje in 
izdelovanje vreč z Natašo Kramberger
Cerkev sv . Duha, 19 . oktober 2012 ob 10 . uri
30 obiskovalcev 

Urškini literarni pogovori o izidu novih knjig z 
urednico revije Mentor Dragico Vesković

mestna kavarna, 19 . oktober 2012 ob 16 . uri-
Pogovor z avtorjema uršljanoma Sergejem 

Učakarjem in Janezom Grmom ter prevajalcem 
Andrejem Pleterskim.

30 obiskovalcev 
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Uršljanske matineje z dijaki Zdravstvene šole 
in Gimnazije 

Knjižnica Ksaverja meška, mladinska knjiga, 
stari mKC, mestna kavarna, muzej huga Wolfa, 
19 . oktober 2012 ob 11 . uri 

Izbrani avtorji: Barbara Žvirc, Neža prah, 
Andrej Tomažin, Iztok Vrenčur in Anja Mugerli 
s slovenjgraškimi profesorji Ireno Matko, Alenko 
Rainer, Andrejem Makucem, Heleno Merkač, 
Darjo Skutnik in Karlo Zajc Berzelak

210 udeležencev

Brez rokavic, posebnih mask in strahu
Koroška galerija likovnih umetnosti 
slovenj Gradec, 19 . oktober 2012 ob 20 . uri
Osrednja literarno-glasbena-plesna prireditev z 

razglasitvijo nagrajenca Urške 2012 in s podelitvi-
jo nagrade za najboljšo samozaložniško knjigo ter 
z uglasbitvami uršljanskih in s skupino Matalaja, 
plesalcema Janom Rozmanom in Tamaro Polanc.
Povezovalka Nina Bizjak, inspicient Vojko Šuštaršič, 
režija Andreja Makuc

500 obiskovalcev

Literarna delavnica: Kritičnost v kreativnosti 
Knjižnica Ksaverja meška slovenj Gradec, 

20 . oktober 2012 ob 10 . uri
Literarna delavnica z dr. Davidom Bandljem, 

državnim selektorjem 2012, in uršljani 2012
Delavnica za otroke: Kazalke gumboglavke 
20 obiskovalcev

Kino Urška in 
elektronska rock skupina Ewok 

Kulturni dom slovenj Gradec, 
7 . november 2012 ob 19 . uri
Produkcija gverilskih filmov, narejenih na 

besedila uršljanov, produkcijske skupine Rdeči 
maliki z glasbo elektronske rock skupine Ewok.

50 obiskovalcev

Iluzije neskončne izbire 
(Urškina sreda izjemoma v petek)
Koroška galerija likovnih umetnosti 
slovenj Gradec, 23 . november ob 18 . uri
Pogovor pisateljice Gabriele Babnik s filozo-

finjo in sociologinjo dr. Renato Salecl
Vztrajanje pri izbiri je porodilo obsesivno potre-

bo po nadzoru in predvidljivosti ter sočasno hromeč 
strah pred smrtjo in izničenjem. Ideologija poznega 
kapitalizma, ki propagira večno sedanjost, se torej 
zelo težko spopada s staranjem in umiranjem, še 
več, ideologija izbire nam »izbere« obsesivno oseb-
nost.

100 obiskovalcev
 
Urškinih deset
muzej huga Wolfa, 
5 . december 2012 ob 18 . uri 
Predstavitev posebnega zbornika, ki je izšel 

ob deseti obletnici festivala, in pogovor s pova-
bljenimi Urškinimi nagrajenci, uršljani Mirano 
Likar Bajželj, Gregorjem Rozmanom in Sergejem 
Harlamovom.

20 obiskovalcev

Poročilo pripravila 
Andreja Gologranc
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GLASBENA ŠOLA Slovenj Gradec 
sLoVENsKA iN ČEŠKA orKEsTrALNA 
GLAsBA (25 . 5 .–26 . 5 .)
Projekt združenih orkestrov glasbenih šol 

iz Slovenj Gradca in Češkega Krumlova je bil v 
celoti realiziran s koncerti na Češkem in v okvi-
ru EPK v Sloveniji v Mariboru, Velenju in Slovenj 
Gradcu. Na koncertih so bile izvajane tudi novi-
tete mladih slovenskih in čeških skladateljev. 

GLAsBA BrEZ mEJA, 
mrežni projekt (20 . 6 .)
Uprizoritev baleta narodne pravljice TE 

VIDIM v izvedbi Glasbeno-baletne šole Murska 
Sobota in Glasbene šole Slovenj Gradec na 
Letnem odru v Slovenj Gradec in gostovanje v 
Murski Soboti.

DRUŠTVO GVIDO 
TrG UmETNosTi (14 . 9 .–15 . 9 .), projekt 

OH, TA DANAŠNJA MLADINA, ki ne podpira 
uporništva, temveč kreativnost, spodbuja samo 
izražanje in osebno rast.

Izvirna ideja in dejavnost društva GIVDO, ki 
temelji na glasbi, izobraževanju in zabavi.

CARINTHIA CANTAT 
KANTATA Po sV . ELiZABETi (25 . 4 .), v 

projektu mešani zbor Carithia Cantat, moški 
pevski zbor ADORAMUS, ŽENSKA VOKAL-
NA SKUPINA NOVA in tolkalska skupina 
STOP. Gostovanje je bilo izvedeno 3. 6. tudi v 
stolni cerkvi Maribor s tonskim snemanjem. 

REGGENERACIJA – ŠVUNK FEST 
(16 ., 17 . 7 .)
Reggae dogodek je združeval glasbo in šport, 

popestren z večernim ognjenim akrobatskim 
spektaklom.

ESCAPE KVARTET 
EsCAPE ThE roCK iN miND 
THE ROCK IN MIND je zaokrožen multi-

medijski nadžanrski projekt in z umetniškega 
vidika interdisciplinaren projekt. Projekt nago-
varja občinstvo z besedo, glasbo in s sliko. Gre 
za aranžmaje priredb svetovnih glasbenih hitov 
skupin, kot so: Led Zeppelin, The Queen in 
Rolling Stones. 

13. 1. 2012 ob 20. uri – koncert na Dunaju, 
Mednarodni turistični sejem, STO

20. 1. 2012 ob 19. uri – Slovenj Gradec, 
Modra odsevanja

2. 6. 2012 ob 21. uri – koncert v Celovcu – 
Festival Rock’n’Green

29. 6. 2012 ob 21. uri – koncert v Slovenj 
Gradcu, Trg Svobode

18. 10. 2012 ob 13. uri – koncert v Murski 
Soboti, Gledališče Park

STARA GARA – MOŽ S KROKARJEM
Mož s krokarjem je dokumentarni filmski 

portret o slikarju Jožetu Tisnikarju. Premierno 
prikazan 15. 6. v Slovenj Gradcu, 1. 7. v rojstnem 
kraju umetnika v Mislinji, oktobra pa na nacio-
nalni TV. 

ZAVOD RISA
KULTUrA iN LiTErATUrA ZA VsE –  

literatura za lažje branje – predstavitev izdanih 
knjig s seminarjem lahkega branja v Slovenj 
Gradcu in gostovanje po partnerskih mestih EPK 
2012. Knjigi ROMEO IN JULIJA ter VISOŠKA 
KRONIKA, prirejeni za ljudi s posebnimi potre-
bami.

DRUŠTVO LAJNAR KOROŠKI 
(20 . 4 .) 
Mednarodna zasedba lajnarjev, organizator 

in vodja skupine domačin Peter Rudolf, gostova-
nja tudi v partnerskih mestih. 

KNJIŽNICA KSAVERJA MEŠKA SLOVENJ GRADEC 
(s sodelovanjem Knjižnice Maribor)
EVroPsKA PrAVLJiCA (mrežni projekt) 
7 pravljic, vsakič predstavljena druga država 

Evropske skupnosti, njihova značilnost. V mese-
cu decembru tudi pravljice za odrasle.

 Poročilo pripravila 
Doroteja stoporko,

 pomočnica koordinatorke
 EPK 2012 Slovenj Gradec 
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NENAZADNJE

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre-
be tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo gotico – in 
namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Tako dolgo je hodila v solarije, da je olupila še sebe . 

Andrej Brumen
Naslovnica:

Andrej Grošelj,
Seme, 2005, 

macesen, hrast
70 x 26 x 12 cm

Andrej Grošelj,
Pav na stolu, 2007, 
mahagoni in teak, 
90 x 46 x 95 cm

Andrej Grošelj,
Ptica širi peruti,

1995, lipa,
100 x 70 x 30 cm

Hrbtna stran:
Andrej Grošelj,

Ptica z rožo, 2001,
cemprin, hrast,  
76 x 76 x 23 cm 
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