
Pesem treh duš. 

kozi les je romal, v veliko noč gozdov, 

po stezah je romal, po stezicah trudnih, 

žalost s sabo vodil romar v šum borov, 

z romarjem je hodil strah misli čudnih. 

Tam je srečal duše, v črnih rizah, tri, 

s harpami, tri duše kaznjene za grehe, 

ki so prepevale sredi polnoči 

v hrup vrhov pesem tuge brez utehe: 

„Trikrat je nesrečen, kdor se klati sam, 

večno neodrešen bo, ker sam kriv je, 

ne umrje žalost njemu niti nam, 

ne rodi se radost mu, dokler živ je . . 

Skozi les priromal v veliki dan poljan, 

preko njiv je hodil, preko trat v cvetju, 

s temnim čelom romal, v srcu tisoč ran, 

harpe duš črnih, pesem o prokletju. 

In zapel je g luho: „Spremljaj me ti, bolest! 

Duša — kot govorila bi slovo domu, 

noga — namenila se je do indijskih cest, 

roka — roko bi stisnila, pa — o Bog ! — komu? 

Vladimir Levstik. 
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Zajokaj, oj, zavriskaj! 

^Vstani zarja moje sreče, Oj, zajokaj, oj, zavriskaj, 

naj se dan mi zaleskeče, v radosti, srce, se bliskaj, 

da bo Maja znala k meni, že kot plamen izza gore 

cesto mi posuj s plameni! vlil se val je zlate zore. 

Z zoro solnce, s solncem Maja 

k meni jasna vsa prihaja: 

„Naj poljubim, srce moje, 

ti obrvi slavne tvoje!" 

• JO 
C. Golar. 

Bajaco. 

0 smejte se! Poznate me? Jaz sem vaš kralj, 

iz vaših src zgradil sem prestol svoj 

in vaš obraz je krone moje soj 

in duše vaše mojih deželi so dalj. 

Kraljica moja vaša hči je: sladka laž; 

skrivnost skrivnosti njene so oči, 

v poljubih njenih pozabljenje spi — 

in nimam jaz resnice in ne govor vaš. 

O ne, ne smejte se! Pred vami sem jo skril, 

le v svetih urah solza jo izda, 

le žalost ve, kaj skrivam v dnu srca, 

in ve, iz kakšne čaše sem življenje pil. 

Ne, ne! Le smejte se! Jaz sem vaš kralj, vaš kralj, 

kdor plača, hoče divje radosti — 

in v moji pesmi grenke solze ni ! 

In ljubim vas! — Ves zvonki smeh bi svoj vam dal! 

Vojeslav Mole 



Pravica za pravico. 

Ivan Cankar. 

VII. 

akrat se je pričelo vse drugo življenje; tisto 

življenje, ki sem ga dobro slutil, ko sem 

smehljaje pomislil in sklenil, „da rajši na-

ravnost v brezdno, z razprostrtimi rokami", in 

ko sem naročil stanovanje za naju obadva. 

Selila sva se že čez teden dni. Zelo 

sva bila razburjena in sva si dala mnogo več opravila, nego je bilo 

potreba. Ko je Minica prvikrat prestopila prag najinega doma, je 

zajokala — sam Bog vedi zakaj! Morda se ji je zdelo potrebno in 

spodobno zategadelj, ker se jokajo vse kmečke neveste, kadar gredo 

iz cerkve. Ali pa se je bila prikazala pred njenimi očmi hipna in 

jasna slutnja prihodnosti . . . 

Poiskal sem si dela pri nekem advokatu, ki me jc poznal izza 

prejšnjih časov. Ko me je ugledal, se je zelo začudil; zdelo se mi 

je, da me je komaj spoznal; na obrazu sem mu videl, da je hotel 

vprašati, odkod in kako, pa se jc najbrž domislil, da bi bilo nedo-

stojno, in zato je molčal. Na taka izpraševanja sem imel pripravljen 

odgovor za vse znancc; za višjo vrsto: popotoval sem tod in ondod, 

umrl mi je ta ali oni sorodnik; za nižjo vrsto: brigaj se zase in 

za svoje neumnosti! 

Prve tedne nisem stopil na cesto drugače nego na pot k ad-

vokatu in domov. Izbral sem si bil samotne, tihe ulice; najkrajša 

pot ni bila, ali bila je zame najpripravnejša; ni se mi bilo treba 

izogibati znancem, ne odgovarjati nekdanjim prijateljem na vsiljiva 

vprašanja. In tudi to je ugodno, da hodijo po takih tihih, samotnih 

ulicah dan za dnem zmerom isti l judje; privadijo se drug drugemu, 

ne pogledajo in ne ozirajo se več, ne slišijo več ne besed, ne ko-

rakov, kakor da je ulica popolnoma izumrla. Izpočetka se je še par 

ljudi ozrlo name, pozneje se ni zmenil zame nihče več. Najlepše in 

najprijetnejše pa je, da-take ulice tudi v solncu niso svetle; mračne 

in puste samevajo kakor v večnem, tihem jesenskem dežju. Preko 
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mosta sem šel hitro, s povešeno glavo; zakaj tudi v zimskih dneh 

se je tam včasi zasvetilo žarko od obeh strani: na desni bleščeča 

fasada visoke cerkve, na levi prostrano sneženo polje, še v snegu 

žareče, pojoče; vse v samem solncu . . . 

Doma se je vršilo tisto, kar sem vedel že zdavnaj, da se bo 

vršilo; tudi takrat, ko sem rekel, da bodi konec samoti in koprnenju. 

Vse sem natanko vedel in čutil, zato ker je bilo tako jasno, kakor 

je jasno, da pride za enajsto uro dvanajsta. V koprnenju sem živel, 

samo koprnenje je branilo, da nisem kar od začetka planil v mo-

čvirje ; pa sem sklenil, da se odpovem koprnenju; zato sem se 

smejal, ko sem tako sklenil. Kadar ne bo več kopmenja, ne več 

pričakovanja, ne več tiste grizoče, dušeče samote — ostane pač sama 

brezdvomna, popolnoma razločna umazanost! In tako se je zgodilo. 

Kar je bilo, ostani v temi, iz katere se je porodilo! Dolga 

vrsta dni, vsi drug drugemu enaki, vsi enako temni, nagnusni in 

nizkotni. Ali tudi prazniki so bili vmes. Zakaj duša, bodi še tako 

vajena smradu, se navsezadnje upre in naveliča. Tako močan in 

nasilen je ta upor, da je svetli praznik bolj podoben izbruhu dijo-

niske blaznosti nego pa tihi, smehljajoči sladkosti; in bolj podoben 

do ekstaze pritiranemu sovraštvu nego pa ljubezni, ki je grešila in 

prosi oproščenja . . . 

Ona nikoli ni izpregovorila žalbesede, nikoli mc ni nemilo 

pogledala in zdi se mi, da celo v njenih mislih ni bilo očitanja. 

Zakaj me ni zasmehovala s podlimi predmestnimi besedami, zakaj 

me ni zaničevala z bleščečimi očmi, zakaj me ni klela v svojem 

srcu? Tako je bilo: tisto tiho svetništvo me je grizlo do besnosti 

in do sovraštva . . . Kaj ni čutila, kakor sem čutil jaz: izgubljena 

sva obadva za ves svet in na vekomaj? Pa je, vrag vedi, kakor 

sveta Genovefa nosila to umazano bridkost . . . Nenadoma me je 

včasi zazeblo v lica, ko sem jo pogledal; od srda se mi je zazibalo 

pred očmi, in ko sem hotel govoriti, se mi je jezik opletal. 

„Čemu se pretvarjaš, svetnica? Saj poznam tvoje misli, saj 

vem, kam gredo! Oči so čiste, jezik molči, greh se smeje v srcu; 

duri so zaklenjene, ampak zato še ni treba, da bi nikogar ne bilo 

v izbi!" 

Ob vsej besnosti pa sem vedel, da so moje besede do konca 

zlagane in da na svetu ni čistejšega srca od njenega . . . Da je 

ona ob tistem trenotku vstala, da si je ovila ruto ter stopila proti 

durim: „Zbogom!" — b i bil planil k nji, bi pokleknil prednjo, bi ji 

poljuboval noge: „Os tan i ! " . . . O, dodobrega sem preudaril učenost 



in pota nizkotnosti! Kadar sc jc utrudila sama v sebi, se je nenadoma 

izprernenila v sladko ljubeznivost. Takrat sem klečal in prosil . . . 

Vse to oškropljeno in nespametno življenje pa se je zaobrnilo 

po čudnem naključju. 

Ob nedeljah se nisem ganil iz izbe. Dopoldne sem ležal na 

zofi, pil sem čaj in sem čakal, da se je vrnila Minica od nakupa-

vanja; opoldne sem pil vino in pod noč sem bil dodobrega pijan, 

tako da sem jokal od sentimentalnosti in vinske bridkosti. — Po 

navadi se je vrnila že ob devetih dopoldne, vsa rdeča in razgreta; 

zato ker je vedela, da gledam na uro. Nekoč pa je ni bilo ob de-

vetih ; tudi še ne ob poludesetih in tudi še ob desetih ne. Vstal sem 

in sem si kuhal čaj, pa sem videl, kako so se mi roke tresle. Ko 

sem precejal čaj v skodelico, je odprla duri. Tiho in počasi jih je 

odprla, jaz pa se nisem ozrl. 

„S tisto Francko sva bili . . . šele včeraj je prišla v mesto . . . 

pa je beseda kar lovila besedo . . .w 

Vedel sem, da govori samo resnico, da ni storila žalega ne 

meni in ne nikomur, da stoji plaha pred durmi in strmi name — 

in vse to tne je razsrdilo do zadnjega. Okrenil sem se molče in 

sem šel v izbo; roka se mi je tako močno tresla, da je žvenketala 

skodelica na krožniku. 

Čemu je prišla za menoj v izbo? Nisem je klical. Prišla je, 

stala je pred durmi, roke sklenjene pod pasom, glavo sklonjeno. 

„Zakaj se huduješ?" 

Postavil sem krožnik na mizo, stopil sem z enim samim ko-

rakom k nji in sem jo udaril v obraz . . . Čemu je prišla v izbo? 

Nato sem se oblekel tako hitro, da sem trgal trakove in gumb-

nice, in sem planil na cesto. Na polje sem bežal, begal vse križem 

po stezah, preko jarkov, kar naravnost preko leh; nebeški dan je 

bil pač, jaz pa ga nisem videl. Zdi se mi, da sem šel jako daleč, 

zakaj truden sem bil, ko sem se vračal . . . 

Kaj še nadalje? Vse sem vedel, vse od zdavnaj vedel v sramoti, 

srdu in gnusu. Da je to moje globoko, neugnano in nebrzdano 

poželenje: izžemati iz srca kapljo krvi za kapljo, polagoma, z vso 

zavestjo. Da je to vsa moja sladkost in vsa moja ljubezen — in 

da še kesanje, da še srd in sram ni drugega nič nego do pretvore 

pretirana zloba . . . Kaj zdaj — kaj zdaj, ti grešnik sredi polja? 

Nič — kakor poprej! Vse kakor doslej; pa da se je skrila v deveto 

deželo, poiskal bi jo v deveti deželi, zato da bi jo udaril v obraz 

in da bi ji izžel še zadnjo vročo Črno kapljo iz srca! 



Ali takrat je tudi še pomislil grešnik sredi polja: v svoje srce 

poglej, ki je polno zlobe! Nič ni treba usmiljenja, le treba je pra-

vičnega očesa. Kakor si izžel kapljo iz srca, 'ki se ti je bilo vdalo, 

tako je kanila tudi iz tvojega nič manj vroča. . Kakor da je izra-

Čunjeno in ukazano: deli bolest, da boš bolesti deležen! . . . Ali 

bi jo pozdravil, ki zdaj leži na zofi, obraz v blazini, lica mokra in 

vroča od solz? Ne bom je pozdravil; jaz sem jo videl in sem mislil 

nanjo v sramu in kesanju; ona pa me ni videla . . . 

Kod sem hodil do mraka, ne vem. Ko se je zmračilo, sem 

se napotil v park, da pozdravim svojo kapelico, v svetlih dneh 

postavljeno. 

VIII. 

Zdi se mi — to se pravi, zdaj natanko vem, da sem prišel tja, 

kakor pride lačen popotnik pred gosposka vrata. Dolga cesta je za 

njim, dolga še pred njim. Bos je, blaten do kolen, lačen in žejen, 

truden in žalosten. In ker je truden in žalosten, so njegove sanje 

zaupljive,kakor sanje otroka. Pred belo hišo stoji in premišljuje: „Tam 

stanujejo blagi ljudje — kako bi ne bili blagi, ko jim je bil Bog dodelil 

ves svoj blagoslov? Odpro mi nastežaj, kadar potrkam, in sprejmo 

ine, nadležnega popotnika, kakor je Kristus ukazal. Mizo mi pogrnejo, 

z belim kruhom mi postrežejo in z vinom; in nazadnje poreko še 

morda: Kam bi se odpravljal, ko je že večer in bo noč viharna? 

Počivaj pod našo streho, trudni popotnik! — Tako bodo govorili, 

jaz pa jih bom blagoslavljal v svojem srcu. . . " In popotnik potrka. 

Ob oknu se prikaže rdeč, zlovoljen obraz: „Stran odtod, razbojnik; 

stran, grešnik, od poštenih ljudi!" Na dvorišču zalaja pes, s po-

časnimi koraki pride hlapec izza ogla. Popotnik povesi glavo in 

gre osramočen svojo pusto pot. — 

Tako sem prišel, da pozdravim svojo kapelico. Truden sem 

bil, da bi omahnil na mokra tla — odtod pač brezzavestne, otroške, 

zaupljive sanje . . . Morda me pozdravi prijazno, z lepim smeh-

ljajem, vse drugače nego tisti prvi večer. Saj ni mogoče, da bi ne 

videla moje bolesti — in da je v njenem pozdravu samo usmiljenje; 

željan sem ga kakor ljubezni! Tudi takrat je videla mojo bridkost, 

spoznala jo je ; in vse njene grenke besede so bile le izkušanje, 

kakor izkuša Bog skesanega grešnika. Topla bo njena roka in njene 

oči me bodo tolažile: saj vem, da me resnično ljubiš, ko si prišel 

v svoji žalosti! . . . 



Šele ko sem stopil v park, so se misli počasi dramile iz sanj. 

Drevje je bilo še vse zimsko, črno in mokro; v zatišjih za grmovjem 

je ležal sneg; pesek na stezah je bil pomešan s črnim blatom. 

„Kaj bi? Še na to nisem pomislil, da ni ne pomlad in ne 

jeseni" 

Mraz je bilo v parku, izpreletelo me je do mozga, ko sem 

stopil na skrito, ozko stezo in se mi je udrla noga v razmočeni 

pesek; kostanji so strmeli proti nebu črni in goli. 

„Gospod Malinovec — vedela sem, da pridete!44 

Kakor nekoč — iz mraka vzrasla je stala pred menoj. Nisem 

je pozdravil, gledal sem nanjo s široko odprtimi očmi, ona pa se je 

zasmejala naglas — kratek, vesel, nenadoma presekan smeh je bil. 

„Vedela sem, da pridete! Pričakovala vas nisem, ne posebno 

želela . . . ampak kakšni ste prišli? Kod ste se klatili? Saj ste 

blatni do vratu; to je blato z razoranega polja in s cesarske ceste. 

Pijani ste bili pač, ali od vina ali od hudih misli. Tudi obraz raz-

odeva, da ne prihajate iz nebes!44 

„Ne prihajam! Ampak zdaj ste povedali sami, zdaj sem občutil, 

kam so bežale noge, treznejše od pameti . . . 

„V nebesa! — Nocoj ne bova sedela, vlažno je. Tudi tako mi 

lahko razložite, kod ste hodili, da vas tako dolgo ni bilo in da ste 

•naposled prišli kakor razbojnik! — Na ono stezo kreniva, ki ni 

tako razmočena!44 

Prišla sva izpod črnih kostanjev na svetlejši kraj, na široko 

stezo; tam so nekoč na obeh straneh cvetli visoki rožni grmi. 

„Kod ste hodili?« 

Na njenem tiho smehljajočem obrazu sem spoznal, da je ve-

dela, kod sem hodil od prvega dne do tistega večera, in da mi je 

videla v srce do zadnje misli in do zadnje bridkosti. 

„Hodil sem, blodil, kakor ste mi sami ukazali!44 

Nič se ni začudila, nič ni vprašala — kakor da se je spodobilo 

oboje, njen ukaz in moja pokorščina. 

„Dolgo sem blodil,trpel do konca — nič več ne morem! Zdaj 

vem, da sem prišel k vam, kakor k zadnji izpovedi . . . kakor po 

zadnji blagoslov . . .« 

„Veliko ste trpeli, vse razložite!44 

Zdelo se mi je, da je sočutje v njenem pogledu; res je bilo 

morda v tistem trenotku. 

Hodila sva križem po parku in povedal sem ji vse od začetka 

do konca; vse, prav do tistega hipa, ko sem planil izza mize ter 



udaril v obraz nedolžnega človeka. Res je pač, da sem uganjal ne-

koliko lepega samopomilovanja in samomiljenja, ali to je že tako 

na jeziku — in kje je svetnik, ki bi storil drugače? . . . A na vse-

zadnje je ona sproti odkrivala tudi tisti lahki plašček hinavščine; 

zatorej ni bilo ne škode, ne greha. Še zdaj mi je nerazumljivo, 

čemu sem pripovedoval svojo pusto in žalostno istorijo; zdi se mi 

skoraj, da je bila v meni skrita želja po ponižanju. In če je bila, 

se mi je izpolnila korenito! A ni bila samo želja po ponižanju, 

temveč tudi plaha, beraška, jokava želja po sočutju, po enem samem 

toplejšem pogledu, po eni sami prisrčni besedi. Zelo bolan sem bil 

tisti večer . . . 

Ko sem umolknil, je nisem pogledal . . . Prvo svojo cerkveno 

izpoved sem opravil z vso pobožnostjo in iskrenostjo pred žup-

nikom; nato mu nisem pogledal v oči vse dotlej, ko ni bilo več 

pobožnosti in iskrenosti v mojem srcu. 

Šele po dolgem molku je izpregovorila. 

„Jutri se popeljem odtod, za dva ali tri dni. Anka je hudo 

bolna in mislim, da me ne bo več dočakala . . 

Kako so se misli vrstile, da so se izlile naposled v te besede? 

O, zdaj vem, kako so se vrstile! „Kolikor si iztisnil krvi iz ne-

dolžnega srca, toliko in dvakrat toliko je boš sam prelil!" 

Takrat sem ji pogledal v obraz; ves miren je bil, skoraj ža-

losten. Hotel sem ji naročiti, da naj jo pozdravi in da naj jo prosi 

tudi zame pozdrava in oproščenja; stisnilo me je za grlo in nisem 

si upal. 

„Da je slišala vašo dolgo zgodbo, bi se morda še razjokala 

nad to bridkostjo; taka je Anka! . . . Ali povejte mi zdaj še po 

resnici, čemu ste prišli in čemu ste mi vse to povedali!" 

„Od zdavnaj že veste, še preden sem prvikrat prišel!" 

„Res je, da sem vedela . . . ampak recite: kaj niste nič po-

mislili, da nisem Anka?" 

„Dovolj je bilo nocoj — zakaj še ta beseda?" 

„O, nikoli ni dovolj! Vi še ne veste, koliko prenese eno samo 

srce, preden je ubito! Čudno je res, da gre vedro za vedrom v en 

sam kozarec in da se kozarec vendarle ne prelije — toda vprašajte 

Minico, ali pa Anko . . . in tudi mene lahko vprašate! — Jaz imam 

ženina." 

Strmel sem ji v mirni obraz, dasi ni bilo prav nič čudnega in 

nenavadnega v njenem oznanilu. 



„Res, imam ga ! Tak je, kakor sem si od nekdaj želela ženina: 

soliden, že malo postaren, malo plešast, malo hladen, ampak pre-

možen. Kako je z njegovim srcem, me ne skrbi veliko, le toliko 

vem, da je hudoben in da me ljubi s tisto l jubosumno zlobtiostjo, 

kakor ljubijo vsi postarni in solidni l j u d j e . . . Da nas zdajle zaloti, 

bi vas presladko pozdravil; ali v njegovem smehljaju bi bilo zlobe 

za devet klofut . . . On igra lepo vlogo mojega rešitelja, zaščitnika 

in jeroba — igra mi jo zmerom s tako nago razločnostjo, da se 

včasi začudim toliki podlosti. Solze preliva, zato ker šepam; že 

„uboga pokvečica" mi je rekel; tudi preliva solze, zato ker sem 

siromašna, ker sem sirota in tako dalje; pa ve natanko, da sem 

ponosna, in vidi celo mojo pest, ki je že tako zelo pripravljena, da 

mu plane v obraz . . . In vendar bo kmalu poroka . . .w 

„Ne, ne, ne!H 

Vzkliknil sem, ne vem več kaj in čemu. Ona se je mirno na-

smehnila in je molčala. 

Stala sva ob plotu, pod kostanjem, ko sva se poslavljala. S 

črne veje je kanila kaplja na njen obraz in je zdrknila ob licu 

kakor solza. 

„Nocoj sva govorila, kakor govore prijatelji; zato se tudi spo-

dobi prijateljsko slovo!" 

Dala mi je roko in mi je gledala v oči mirno, smehljaje. Kri 

mi je bušila v obraz, iz obraza v srce. Vse se je takrat zazibalo 

pred menoj — objel sem jo z obema rokama in sem jo poljubil 

na ustnice . . . 

Ne spominjam se več, kako sem se poslovil in kako sem še l . . . 

Ko sem se vzdramil iz omotice, sem bil v krčmi; nasproti mi je 

sedel siv starec, slabo oblečen, pijan in blebetav; točil je sebi in 

meni ter pripovedoval dolgo, čisto nerazumljivo zgodbo. Ko sem 

vstal in plačal ter šel brez slovesa, je kričal nečedne psovke 

za menoj. 

(Konec prihodnjič.) 

Pesem. 

mar mi je pesem ciganke, 

ki toži svojo bol in jad, 

kaj mar mi je tuje trpljenje, 

ovelo cvetje strtih nadl 

In vendar slušam glase tožne, 

da moj to spev je, se mi zdi, 

o pestrem cvetju, davni sreči, 

mladosti lepi mojih dni . . . 

Mara Tavčar. 



Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih. 

Vladimir Levstik. 

ko ne gledamo deloma že izgubljenih zakladov 

narodnega pesništva ter priznamo krasni slo-

venščini Trubarja in Dalmatina, da je služila 

propagandi, ne pa impulzu zgolj umetniškega 

stvarjanja, se začenja naše lepo slovstvo z 

Valentinom Vodnikom in šteje današnji dan 

jedva dobrih sto let življenja. Po obsegu razmeroma bogato, po 

vsebini in estetski vrednosti revnejše, nego se zavedamo, kaže na 

prvi etapi dvajsetega stoletja razvoj, kakršen je bil mogoč samo ob 

silnem, vročično napetem žaretiju splošnoevropske kulture. Neza-

slepljeti opazovalec mora videti resnico: lepo slovstvo Slovencev ni 

izključen produkt narodove energije, marveč plod dejstva, da so se 

naši veliki in večji duhovi v mrzli zakrknjenosti domače srede s 

pridom zgledavali nad čilim snovanjem tujine ter jo posnemali v 

jeziku svojega naroda, z motivi svoje duše in s tisto lepo zavistjo 

v srcu, ki vsebuje zelo resno tragiko za človeka, kateri jo pozna 

po lastni izkušnji, — tragiko, vredno najboljših dram in romanov. 

Bilanca uči, da je v tej literaturi, ki se je njen započetek in 

prvi razvoj izvršil v nepretrganem stiku s širokim čitajočim občin-

stvom, spremljan od njegovega umevanja in odzivanja njegove duše, 

dandanes nastal razkol, zanimiv po svojih pojavih, pomemben zaradi 

razlogov kulturne ekonomije. Kakor krog bralcev, je narastel krog 

pisateljev in se deli v dve poglavitni skupini: ena so tisti, ki uživajo 

dejansko in nepritvorjeno zanimanje naivnega bralca — torej edi-

nega, ki je važen za bodoči položaj. Ti pisatelji, deloma talenti, 

deloma robotniki po naturi svojega nagiba, pišejo v hvalevredni in 

napačni veri, da je opredelba umetnosti združljiva z apriornim ho-

tenjem, podati narodu neposredno praktično korist, ležečo izven 

drhtljajev lepotnega čuvstvovanja. Ko morda prispevajo enodneven 

stimulans k razpoloženju ljudske mase za politične, socijalne, go-

spodarske namene, je njih umetnost efektivno lucus a non lucendo. 

To se pravi, ako umetnost ne zahteva umotvorov, so najboljši med 

nami. Tem narodnikom se pridružuje literarna črn: leposlovni pod-

listkarji, začetniki, amaterji in marsikatera priznana firma, bližnja 

občinstvu v poljudni plehkobi in banalnosti svojega talenta in dela, 



prebavljivega za primitivno psiho, kakor ji je prebavljiva preprostost 

največjih mojstrov svetovne književnosti; nadalje leposlovni podlist-

karji, začetniki, amaterji in marsikatera priznana firma, bližnja ob-

činstvu — to je, njegovim zaprtim nagonom — po ščegetanju, ki 

puhti iz spolno podčrtane nature predmeta, ne zaradi spolnosti, 

marveč zato, ker je prijeta s korporalsko hotnostjo degeneriranega 

barbara. Kakor prijajo oni bedasti masi, tako se s temi sladka 

inteligentna. Sledi, da prvi ne koristijo, marveč posredno škodijo, 

ker ne koristijo, drugi pa da škodijo bolj, ker škodijo naravnost. 

Druga poglavitna in manjša skupina pisateljev so tisti, ki se v njih 

poleg razpoloženj domače srede nabira visoki pogled na stan in 

delo, rafinirana sposobnost, odsev bivšega in sodobnega sveta, pri-

rojeni in pridobljeni dar, da bi mogli zajeti najgloblje in najpro-

stranejše ter podati najlepše. Teh pisateljev se drži dvoje: prvo, da 

njih dela v premnogih slučajih vendarle niso tisto, drugo, da so ti 

pisatelji vzlic tiadvladujoči umetniški zmožnosti tujci med svojim 

narodom. Zakaj? 

Dasi namerjam govoriti v sledečih odstavkih predvsem o njih, 

ne bom neposredno razmotraval tega vprašanja: po svojih pričinah 

je istovetno z drugim, ki sledi. 

Sentimentalne device, zaljubljeni študentje, poetje-začetniki ob 

pogledu na svoj prvi natisnjeni sonet ugibajo tuintam, da je umet-

nost najvišje v življenju, umotvor — najpopolnejše, živeti umetnosti 

in pogrezati se v nji — najlepše, kar se nudi človeku. Tega ne 

podpišem z obema rokama, in kdor je vsaj enkrat v svojem živ-

ljenju dobro premislil, kaj se pravi lepa turbina in brezžični brzojav 

in toliko in toliko 100 HP, me razume. Umetnost je le surogat za 

neposredno uživanje: srečnemu človeku s polnim dosegom življen-

skih možnosti, z zdravo, čisto, samoniklo dušo je eleganten šport 

ali nepotreba. Izvolite paradokson: največji umetnik, ki živi, je na-

pisal knjigo proti umetnosti; on ne hodi na slikarske razstave in 

ne čita romanov. In če jih čita, jih ne zato, da bi se naslajal. 

Umetnost je ornament na fasadi tega sveta. Čevljar je roko-

delec; umetnost je rokodelstvo, vsaj v širšem pomenu besede. Le 

čevlje sodi naj kopitar; ali ste se že kdaj izpozabili, da bi raz-

pravljali s svojim krojačem o Kantovih antinomijah? In umetnik 

ima čudne sodbe, kadar ga vprašaš za drug metier: kdaj je še 

pesnik z uspehom špekuliral na borzi? Ker pa se držita gmotni in 

duševni položaj, gmotni in duševni napredek človeštva, gmotna in 

duševna bodočnost naroda za roko in je naprimer denarno gospo-



darstvo, trgovina, borza, kjer se ponuja čisti rezultat dogodkov in 

prizadevanj, za gmotno stran situacije najodličnejši pojav, ima tudi 

umetnost, predvsem pa književnost, kot dokument kulture svojega 

časa nadkriljujočo prednost pred ostalimi polji duševnega dela, za 

boljšo manjšino opazovalcev tudi pred gmotnim napredkom: saj je 

ta zgolj hrana in temelj duševne povzdige, kakor je barbarstvo, če 

ni telo samo suženj človekove duše. 

Slovenci so lirski narod, z dušo, polno romantike; učeno ime 

literatura se je obdajalo zanje od početkov našega slovstva do da-

našnjega dne s svetniškim nimbom posebnega češčenja. To bi bilo 

zelo veselo in nedvojljivo poroštvo za velikolepen razvoj slovenske 

umetnosti; za zdaj nas je privedlo do dejstva, da smo imeli in 

morda še imamo lirsko politiko, tragične poraze, romaneskne sodbe 

o suhoparnih rečeh in naivno-sentimentalno vero v banketne parole 

raznih medsebojnih vzajemnosti, dočim nam je resnični napredek 

v trgovini, industriji in gospodarstvu večinoma še ravno tako mi-

stična groza, kakor nam je bila pred nekoliko lustri literatura ve-

likega sloga . . . 

Ali bo kdaj v našem javnem življenju toliko industrije, kolikor 

je danes literature? In če, potem bi prosil usodo, da bodi prava 

industrija tistih Slovencev solidnejša od dejanske literature našega 

pokolenja . . . 

Revija, ki objavlja ta spis, koraka na Čelu našega duševnega 

razvoja; kajneda? Obrnite par listov: lepo slovstvo prevladuje. Če 

sprejemamo to kot simptom, bi skoraj rekli, da uživa umetnost v 

Slovencih vse tiste simpatije, ki jih nekateri umetnik pogreša. Žalost 

pa je, da opazuješ: 

Nikdar ni bil velik umotvor med nami razumevan. Nikdar — 

velik umetnik češčen, če ne zaradi mode in snobstva. Nikdar — iz-

pregovorjena beseda v spomin, nikdar postavljen spomenik — pa, 

o kakšen! — če ne, da bodi banket comme il faut, veselica — ve-

selica, narod— kakršni so „drugi, večji narodi", in da stoj spomenik, 

ker so se vrnili popotniki iz tujih dežel ter so povedali, da tudi tam 

postavljajo spomenike. — Ali je to dovolj? — 

Tako smo gojili svojo umetnost. In ta kulturna mimikrija, se zdi, 

bi opravičila zaključek: Vse, vse je bilo laž in lumparija; umetniku 

ni mesta med nami; domovina je kakor vlačuga: kdor jo ljubi, ga 

zaničuje . . . 

In ta zaključek je napačen. Domovina je ženskega spola; narod 

je kakor ženska: dolgo se da prositi za svoje srcc, če ga ne vzameš 



v prvi ataki. In to, mimogrede bodi rečeno, je menda res, da je 

marsikdo tem nerodnejši, čim bolj goreče l jubi? — Pavlu Alexisu 

se je nekoč priključila izjema, da je zapisal pametne besede: 

„La foule est une femme qu' il ne faut pas courtiser, car eile 

ne demande qu'ä etre violee . . . a l ) 

Dajmo brutalnemu pomenu nežnejšo nijanso in priznajmo si: 

narod Slovencev je vsem drugim enak; in ni ga naroda pod solncem, 

ki ne bi bil zmožen in nevede pripravljen, sprejeti in z navdušenjem 

gojiti pravo umetnost, če pride ona sama ter si ga osvoji, podjarmi, 

vzame, s tem, da je — res njegova. Nihče, kar nas je, še ni resnično 

ljubil ženske, v kateri ni mogel zasanjati svojega boljšega sebe: z 

ostalimi je le prešestoval. In nobena ženska se ni vdala možu, ako 

ji ni odsevalo v njem vsaj nekaj lastnega nemega želenja; literarno 

rečeno in prikladno priliki o lepem slovstvu: ako ni čutila, nevede 

slutila v njem usojenega ji naravnega dopolnila, sposobnega, da 

ustvari ž njo boljše od njiju dveh, višjo nesmrtnost v plodu lju-

bezni. Vse je spol . . . In izjeme ne kršijo resnice, tudi bogovom 

je mogoča zmota. 

Mož blagoslovi žensko k rojstvu človeka, žena moža — k 

rojstvu njegovega dela. Z njo vred in kakor ona njega, oplodi narod 

umetnika v spočetju umotvora; kakor ženi mož, daje umetnik narodu 

seme višje duše v novem pokolenju. Koristno pa je, da ne pozabimo: 

ženska rodi moža . . . 

Naše reči so ostale doslej pri flirtu in koketničanju; on ni 

pravi, ona ni prava, kriv je umetnik in narod je kriv: njegova po-

ligamna psiha se daje sem in se daje tja, pravega semena pa še 

ni sprejela vase; in ker ljubezen ni čista, ni čudo, če so otroci v 

zgražanje Bogu in ljudem. Lepo slovstvo, kakršno je v srečnejših 

zemljah, je v svoji celoti nekakšen dnevnik narodove duše: zanos, 

ki tira naprej, do ciljev daljne bodočnosti; višja popolnost in 

lepota, zaželjena in še ne dosežena; želja po očiščenju in po jasni 

sodbi o skupnem dvomu; sanje o rešitvi, sanje o krepkem, neza-

slepljenem pohodu na zavojevanje sreče, spoznanja, blagostanja, živ-

ljenja . . . To pa je mogoče tam, kjer se umetniku ne zapira stik 

z velikim valovanjem narodovega življenja, z vsestranskim napredkom 

dobe, s kipenjem celokupne duše ljudstva — in kar je važno, svo-

bodni razgled na vse to: ali je kdaj živ človek preizrazil z orlovitn 

poletom, kar si je ogledal skozi okno kleti iz žabje perspektive? 

') .Množica jc ženska, ki ji nc gre dvoriti: ona hoče biti samo posiljena." 



Slovenski umetnosti, lepemu slovstvu v Slovencih je že dolgo 

manjkalo tega živega, mogočnega, plodonosnega stika; domovina, 

ki jo naš pisatelj objemlje s svojo dušo, je fantom, halucinacija po-

dedovanih hrepenenj, tuja resnici kakor Indija Komandija, ki jo je 

dete zagledalo v snu. In kar vidi, čuti, preizraža življenja v svojem 

delu, so paberki izza stezice daleč od velikih cest, ali pa bolehne, 

perverznoblede sence najbližjih, često ne previsokih omam, utele-

šenih bodisi v resničnosti, bodisi v žejni domišliji nezadovoljnega 

duha. Naši kritiki kriče po velikih romanih, silnih dramah in vrag-

sigavedi po čem; možje nimajo slabega okusa. Zgražajo se ob 

bolehavosti, ob erotizmu, ob vagabundstvu v sodobni literaturi; 

možje so moralni, čast jim bodi! In nas uče, kaj in kako naj 

pišemo, da bo v veselje Bogu in dušam v zveličanje; tuintam 

zadenejo pravo . . . Rad bi le vedel, ali so iz nevednosti, ali iz 

hinavščine in licemerstva pred „drugimi večjimi narodi" do danes 

pozabili povedati vzroke, zakaj da vse to ne gre? 

Dejstvo je: mogočnih impulzov, kakršnih vsi želimo od črnila 

in papirja, ki roma vsako leto umetnosti v dar, naš umetnik še ni 

zagrešil, naš narod še ni prejel; da smo po receptu Prešerna in 

Keteja stilovito ljubili svoja dekleta, je manj nego ironija. Narod 

maršira v Termopile, Leonide ni, Efialtov je trikrat sto; umetnik stoji 

kraj ceste z nesrečno ljubeznijo v srcu. 

In vzrok? 

Zaradi umetnosti in zaradi domovine se nisem namenil, da ga 

razložim: namen bi bil lep, toda čevljar in Apel sta ga kompromi-

tirala po vrsti. Moj nagib je ta, da me že dovolj časa jezi, ko prvi 

gobezda, drugi ugiba, tretji laže, resnica pa stoji naga in živa na 

solncu . . . * * 
•X 

Zmenimo se najpoprej: Ali je pravično, ali je nesramnost, za-

htevati od lepega romana — kajti lirika je manjše važnosti za naše vpra-

šanje,— da bodi povrhu še opremljen s priporočljivo tendenco? In od 

drame, recimo, da bi z besedo učila gledalca popravljati svoje grehe? 

Odveč bi bila beseda, da niso pojmi tolikanj zmedeni. Toda 

povej, prijatelj: kdaj si čital povest, ki ti je vdahnila na koncu jasen 

moralen ali drugačen zaključek, — čital jo z očaranjem, s polnim 

občutkom lepote, pa si dejal naposled: Napisal je knjigo, da bi 

razložil nauk? — Menim, da nikoli! — In prav imaš: resničen -

umetnik, ki se ni odtujil velikemu življenju, umetnik, ki misli, bo 

podal izrezek tega življenja vselej s svojim lastnim pogledom na 



s t v a r ; s eveda , k a d a r tak u m e t n i k os t a r i i n o s l a b i n a u m u , se p r i pe t i , 

d a s ede in n a p i š e „ V s t a j e n j e " . . . T i p reč i t a š d e l o , z a z e h a š ter 

p o r e č e š : N a u k j e l ep , t o d a k n j i g a j e d o l g o č a s n a . . . S t r i n j a v a s e : 

p r a v i u m o t v o r i m a svo j prv i v z r o k vse le j v a b s o l u t n i , n e o p r e d e l j e n i 

t e ž n j i s t v a r j a n j a ; n j e m u raste m o r a l a iz l e po t e , d o č i m si „ t e n d e n č n i " 

z a m a n p r i z a deva iz t isn i t i l e p o t o iz m o r a l e . B o ž e m i l i , m n o g o s m o 

že preč i ta l i , s p r i d o m in b rez h a s k a , i n s m o na le te l i p o n e k o d t u d i 

n a k n j i g o , k je r z n a j b o l j š o v o l j o n i s i n a še l d o b r e g a n a u k a ; t o d a 

b i l a j e t a k o l epa , z ap r l si j o , i n v tvo j i d u š i j e ž i v e l a Še d o l g o 

p o t e m i s t o t a ko vsa kraso ta i n d o b r o t a i n n i t i i skr ice z l a , k a k o r če 

se z a g l e d a š v č i s to r o ž o n a vrtu a l i v s o č n o t r a vo n a p o m l a d n i l o k i . 

M o r d a se s p o r e č e m s f i l o z o f i ; i n v e n d a r : n i č n i l e p e g a , ka r n i d o b r o , 

n i č d o b r e g a , ka r n i l e po . T o se p r a v i : d o b r o t e n i p o s e b e j , l e p o t a j e 

s a m a v seb i v s e ; i n ve č zah teva t i , n e g o p o n u j a o n a , z n a t a s a m o 

b e d a k in fa lot . T o j e v z r o k , d a n a s n a j v i š j a v z h i č e n j a l e po t e p r e p a j a j o 

z n a j m o g o č n e j š i m , n e l o č e n i m h r e p e n e n j e m p o t e m , k a r o b i č a j n o 

i m e n u j e m o d o b r o . I n u m o t v o r , k i j e d o s e g e l ta c i l j , j e d o s e g e l v se , 

ka r j e m o g e l ; ž i v b o m e d č l o v e š t v o m in b o kor is t i l b r e z p r i d i g i n 

d e k l a i n a c i j ; s l o v s t vo , k i b o š te lo m n o g o t a k š n i h k n j i g , b o res n a š e 

i n res u m e t n o s t o b e n e m . 

Z a t o r e j se m i v i d i : vse , ka r m o r e m o zah teva t i o d l e p e g a s lov-

stva , j e l e po t a s n o v i , l e po t a j e z i k a , l e po t a i n s o l i d n o s t n o t r a n j e 

z g r a d b e , ki v o d i p r v o d v o j e p o s r e d n o za s e b o j ; p r ed v s e m p a re-

s n i č n o s t . N e m a j a j m o z g l a v o , t u d i p rav l j i ce i m a j o s v o j o r e s n i č n o s t ; 

k d o r j e bi l d o b e r o t r o k i n je l j u b i l p rav l j i ce , ve , d a j e t a k o . . . N a s 

p a z a n i m a n a j b o l j r e sn i č nos t v s o d o b n i p ove s t i , v m o d e r n e m r o m a n u , 

v d r a m i , z a j e m a j o č i s n o v iz d a n a š n j e g a ž i v l j e n j a : za vse t o j e važ-

ne j š a i n u s o d n e j š a , n e g o r a z o d e v a prv i p o m i s l e k . D a ž e n e m o d e r n i 

n a p r e d e k č l oveš t va , p o v z d i g i n dus t r i j e , p o g l o b l j e n j e z n a n o s t i , č im-

da l j e j a s ne j š i p o g l e d v s k r i v no s t n i m e h a n i z e m d u š e , č i m d a l j e več j a 

te ža d r u ž a b n i h i n p o l i t i č n i h v p r a š a n j o b e n e m t u d i v s o u m e t n o s t 

n a š e d o b e z v r tov p r i j e t ne s a n j a r i j e s t r d o n u j n o s t j o n a r ea l na 

t la , n i č u d o ; a v e l i č a s t n o j e , p r e sod i t i , k o l i k o n o v e l e po t e j e ta 

t e ž n j a p o r e sn i č nos t i r a zde l i l a m e d n a m i . M o d e r n i č l o v e k n e i šče 

B o g a v sve tu , n e i z ven sveta , v id i g a v s eb i , ču t i g a v v s e m s v o j e m 

p o č e t j u , v s l ehe rn i m i s l i s v o j e d u š e ; t u d i l e p o t a j e z a p u s t i l a v i š ave 

in pr i š la m e d l j u d i . D a n e s j o s p o z n a v a m o p o v s o d , t u d i t a m , k jer 

s o se na š i oče t je z g r a ž a l i n a d p r o z o ; s p o z n a v a m o j o n a n o v e m 

pr i ras tku s v o j e g a sveta , ki n a m g a je č l o vek p o z a d n j i h dese t l e t j i h 

p r i r obo t a l v f a b r i k ah , i z r a č u n a l z l o g a r i t m i . R e a l i z e m v u m e t n o s t i si 



j e o s vo j i l t o n o v o ca r s t vo o d severa d o j u g a ; v r h u t e g a j e o s v o b o d i l 

u m e t n i k o v po l e t . R a z o d e l j e , d a n i č n i g r d e g a p o s e b i : g r d m o r e 

b i t i le č l o v e k o v l as tn i p o g l e d . Z n a n o s t j e p ö k a z a l a s p o l n o oprede-

l j e no s t m n o g i h p o j a v o v č l o v e š k e d u š e , s p o l ko t .vzrok kr i čeč ih soci-

j a l n i h r a n ; i n če je p rav i u m e t n i k za je l s v o j o s n o v o d t o d , n e rab i 

f i g o v e g a pe resa , ker je r e sn i č en . T o d a ž a l : ve l i ka r e s n i č n o s t umet-

nos t i j e m o g o č a s a m o t i s t e m u , ki je s p o j e n s s v o j i m č a s o m in živ-

l j e n j e m v ž i v e m , n e s k a l j e n e m k o n t a k t u ! 

O b t a k š n e m r a z m o t r a v a n j u p o g o j e v ve l i k ega , k r e p k e g a i n 

z d r a v e g a s l ovs t va se v s i l j u j e v p r a š a n j e : A l i s o S l o v e n c i i m e l i t a k š n o 

l e p o s l o v j e ? A l i g a i m a j o ? A l i g a m o r e j o s p l o h k d a j i m e t i ? K d o j e 

d o l ž a n p r i speva t i , d a g a d o b e , i n k a k o ? 

Ime l i g a n i s o , a l i b i l i s o b l i z u , d a g a d o b e . O „ Z o r i n u " i n 

„ D e s e t e m b r a t u " se n e r a d r a z g o v a r j a m . Z a n i m i v o p a je , d a se j e 

tačas p rv i k ra t p o j a v i l a v l e p e m s l ovs t vu iti n a s o r o d n i h p o l j i h č i l a , 

s o l i d n a vrs ta l j u d i , k i s o g r ad i l i n e k a j k o n k r e t n e g a i n p r a k t i č n o 

n i s o san j a r i l i , d a s i ' j e e d e n m e d n j i m i n a p i s a l „ Z o r i n a " . T u se 

z a č e n j a t ista d o b a ž i l a v e g a s n o v a n j a i n o r g a n i z i r a n j a , k i se d a n d a -

n a š n j i z a k l j u č u j e . T u — s p o z n a n j e , d a u m e t n o s t n i z g o l j s e n , m a r v e č 

t u d i d e l o . S l o v e n s k i r o m a n mo t r i s vo j e o b z o r j e i n d o b i v a t la p o d 

n o g a m i , p o g l e d n a p r e d m e t ; J u r č i č a n e m i s l i m , m a r v e č d r u g e . Iz 

n a i v n e g a p o s n e m a n j a t u j i h kor i fe j p r eha j a u m e t n i k v r e s no u m s t v e n o 

m o t r e n j e n a l o g e i n p r o b l e m o v ; p r i m e r a n a m b o d i Str i tar , d a s i j e 

n j e g o v p r o g r a m d a n e s le še re l i kv i j a i z za p o š t e n e j š i h d n i . E d e n p r v i h 

p o j a v o v j e n o t r a n j a s o l i d n o s t p r i p o v e d n e p r o z e : z g r a d b a , e p s k a 

š i r o k o g l e d n o s t , i z p o l n j e n o s t . I n d a s i vse , ka r je us tvar i l t ist i čas , n e 

s e g a p r e g l o b o k o v d n o ž i v l j e n j a i n n e raste — n e vš tevš i r edk i h 

č a s t n i h in č a s t ne j š i h i z j e m — p r e d a l e č n a d n i v o n a v a d n e z a b a v n e 

l i te ra ture , v e n d a r m e d a n e s o b p o g l e d u n a to n a d e p o l n o p re t ek l o s t 

n a v d a j a č u v s t v o , k a k o r d a s m o m i s o d o b n i k i i z g u b i l i n e k a j , kar s o 

mr tv i i m e l i v svo j i mer i . N a d k r i l j e v a l i s o n a s r a z m e r o m a v p o z n a n j u 

j e z i k a , a b s o l u t n o p a v k o n t a k t u s s v e t o m in n a r o d o m ter v o b j e k t i v n i 

p r o s t r a no s t i r a z g l e d a . V z e m i m o j i h v r o k o , t ega in o n e g a , kar j i h 

s to j i v k n j i g a h n a po l i c i i n ka r j i h lež i r a z t resen ih p o l e tn i k i h „ L j u b-

l j a n s k e g a Z v o n a " , i n p r e m i s l i m o , d a j e b i l to še le prv i p o g o n ! S 

t e m p r i d r ž k o m s l o v e n s k i r o m a n b i v š e d o b e n i t a ko n e z n a t e n , k a k o r 

se n a t n d o z d e v a . 

(Konec prihodnjič.) 



Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

V I . 

isel j c p r i š l a z a m i s l i j o ; d o k t o r se j e s p o m n i l 

d a v n e g a večera . B i l o j e p o let i k a k o r n o c o j , 

n e m a r a d a j e s i j a l a k r e s n a n o č s t i s o č e r im i 

očes i . V e l i k a j a s n o s t j e b i l a v n a r a v i ; k a k o r 

iz z a t e m n e l e g a srebra s o se z i b a l i v r hov i , 

p o l j a s o l e ž a l a v d a l j a v i , o d h r i b o v j e pri-

ha j a l š u m . I n ve l i ka t e m a j e b i l a v d u š i A m b r o ž a Č a n d r a , k o je 

h o d i l o b m o l č e č i rek i , o b s t a j a l , p r i s l u š k a v a l , a l i g a n e p o k l i č e g l a s , 

i n me t a l u p z a u p o m v g l o b o k i , k a k o r iz m e s e č i n e i n b a r ž u n a iz-

rezan i t o l m u n . Č r n a v o d a j e l e ž a l a b r e z v a l o v i n b r e z g l a s u ; le 

o d t r g a n l ist j e t u i n t a m p r i p l a v a l p o g l a d i n i , l a h n o i n p o č a s i , tre-

peta je , k a k o r d a j e d r o b e n č o l n i č , z m i s l i j o , k i g a k r m a r i i n r a z p e n j a 

r o s n o j a d r o h r e p e n e n j . Č a n d r u se j e z d e l o , d a b i se spus t i l v g lo-

b i n o k a k o r v o b j e m in b i p o g i n i l z n a s l a d o , n e m a n j š o o d t iste, 

k i j o d a j e p o l n a čaša ž e j n e m u v p u š č a v i . B i l o j e takra t , k o j e t e m 

j a s n e j e vede l , d a j e B l a n k a č ist i , i z r a č u n a n i z m i s e l n j e g o v e g a živ-

l j en j a , č i m se m u j e k a z a l o v trd i g o t o v o s t i , d a b o p o s o d b i , k i 

m u je p i s a n a , d o k o n c a d n i p o g r e š a l t ega z m i s l a ter se t rk l j a l 

p o k o l o v o z i h i n o b l e ž a l za ces to k a k o r k o l o b r e z os i . T a k r a t 

se j e v p r a š a l : Č e m u s i ? A l i n i n e s p a m e t ? A l i n i s t r a h o p e t n o s t ? 

Z d a j j e k o n e c vseh reči , f i n i s P o l o n i a e z e n o b e s e d o ; i z v rg l a te 

j e t eh tn i ca , p r e m a l o te j e b i l o ; a l i p o j d e š z d a j o k o l i i ska t , k a k o b i se 

p r i l a g o d i l , i n j e m a t d a n e s a l i ju t r i o g l j e n a m e s t o z l a ta , ker n i d r u g a č e ? 

T a k o j e t is t ikrat p r e m i š l j a l A m b r o ž Č a n d e r ; p o z n e j e , v d n e v i h 

n j e g o v i h g r e h o v , s o g a o b h a j a l i t r eno t k i , k o se m u j e z de l v e s o l j n i 

v rve ž teh p r e u d a r j a n j h u d o m l a d o s t e n , a l i b o l j e r e č eno , n e n a v a d n o 

eksa l t i r an , š k a n d a l n o o t roč j i i n r o m a n t i č e n . P o l e g t ega p r e p r i č a n j a 

p a g a j e n a v d a j a l o d r u g o , vese le j še i n p r i j e t ne j še n j e g o v e m u m o š t v u , 

ker j e p o t r j e v a l o Č a n d r o v o n e u s t r a š e n o s t i n m o ž a t o s t : d a j e b i l 

t ist i večer v resn ic i ž e j a k o b l i z u , n i t i z a l as n e ve č o d d a l j e n o d 

p r a g a , k i v o d i i z ž i v l j e n j a v s m r t ; i n d a g a z e m l j i n i o h r a n i l a bo-

j a z e n a l i k a r ko l i , t e m v e č g o l a č a s t i l j u b n o s t i n t ist i g l a s v n j e g o v i h 
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p r s i h , ki j e g o v o r i l n e p r e n e h o m a , d o k l e r g a n i p r eve r i l : — Z d a j n e 

p o j d e š ; to j e t a k o , k a k o r če se o b e s i o t r o k , k i s o g a n a t ep l i . . . 

B i l o b i z a r ad i d r u g i h ; p r i z n a l b i o b l a s t r a z m e r n a d s e b o j ; u k l o n i l 

b i se , z e n o b e s e d o . N e s tor i A m b r o ž , p u s t i , Č a n d e r ; p o z n e j e s tor iš , 

k o b o d o vse reči v r e du , k o b o š p r e m o ž e n g o s p o d in ve l i k f i l is te jec 

p r ed K r i s t o m , t a k o d a ž i v e m u č l o v e k u n e b o h o d i l o n a u m , t u d i 

n a š i m p o k v a r j e n i m in š k o d l j i v i m n i h i l i s t o m - l i t e ra tom ne , d a b i 

p i s a l i o t v o j e m k o n c u s e n t i m e n t a l n e r o m a n e . T i , f an t , n a p r a v i š t a k o : 

p o č a k a š , d a se s o l n c e z a s m e j e v z en i t u , p o t r p i š , d a b o t vo j e živ-

l j e n j e o z a r j e n o z v s e m m o g o č i m , p o t e m g a v r žeš o d s e b e : — 

B r r ! n e m a r a m te, d o l g o č a s i š m e , nave l i č a l s e m se t vo j e i z že tos t i , 

c i t r ona , b o ž j i d a r ! T i n i s i k o m a n d i r a l o m e n e , t e m v e č j a z s e m j a h a l 

n a t vo j i g r b i , i n z a t o n i g o v o r a o p o r a z u in o p u š k i v k o r u z o , 

t e m v e č z g o l j o t r e z n e m p r e u d a r k u i n o p o š t e n i vo l j i f i l o z o f s k o naob ra-

ž e n e g a č l o v e k a ! — S a m o t r ag i č en j u n a k n e p o s t a n i , A m b r o ž , s a m o 

t i s tega se o g i b l j i , o Č a n d e r , i n vse d r u g o p o j d e o d s ebe p o p r a v e m 

t i r u ; ka j t i , k a r j e ž a l o s t z a l o ž e in z a pa rke t , j e n e r e d k o m a s m e h 

za g a l e r i j o . . . Iti k a j b i rekel ti, če b i se z n a š e l o n k r a j časa n a 

ga le r i j i , p a b i z a g l e d a l n a o d r u s p o m i n a t is to o p e r o o A m b r o ž u 

i n B l a n k i ? — 

T a k o j e n a p o č i l o za v e č e r o m d v o m o v i n o m a h o v a n j a p r e l e p o 

j u t r o ; m l a d i A m b r o ž Č a n d e r j e sede l v ko t u ve l i ke k a v a r ne , s č u d n i m 

s m e h l j a j e m n a o b r a z u , n e k o l i k o p i j a n o d p o p i t e g a ž g a n j a , k i j e z 

b l a g o d e j n o o m o t i c o n a n o v o z v e z a l o r a z t r g a n e d u š n e in t e lesne m o č i . 

K i m a l j e z g l a v o s e m i n t j a ter si p r i s ega l n a t i h e m : 

„ T a k o b o d i ! J a h a t i h o č e m n a v r h u , no r čeva t i se z v s e m in z 

v s e m i , nas i t i t i se v s ega , b r e z m i l o s t i , b r e z u s m i l j e n j a . E n k r a t p a 

p r i d e d a n , o B l a n k a , k o se v i d i v a , i n p r i d e n o č , o B l a n k a , k o b o š 

m o j a t u d i t i : z a t o ker m o r a pr i t i . A k o n e b i b i l o t a k o z a p i s a n o v 

k n j i g i u s o d , te n e b i b i l l j u b i l A m b r o ž Č a n d e r in n e b i b i l z a r a d i 

t ebe z a d a v i l s v o j e m l a d o s t i . " 

N o c o j s o se v rača le vse te reč i , j a s n o in n a t a n k o p o vrst i , 

k a k o r so se b i l e g o d i l e . K a k o r m e g l e n e p r i k a z n i s o s t o p a l e m i m o 

d o k t o r j a , k i j e g l e d a l v svo j ko za rec , z i b a j e g l a v o , z a č u d e n u s m e v 

n a s k r i v l j e n i h u s t n i c a h . 

„ K a s n e j e s e m se večkra t s m e j a l tisti p r i s eg i . I n v e n d a r , n o c o j 

se g o d i , k a k o r d a j e p r i š l a u r a , k o se i z p o l n i p r o r o k b a p i j a n o s t i . . . 

K a j s e m p o č e l ? S č i m s e m z a s l u ž i l ? A l i j e n e m a r a p a v e n d a r l e 

ž i v e l a v m e n i v o l j a , skr i ta k d o v e k j e m e d m i s l i m i i n m e d d e j a n j i , 

t a k o z a g r i z e n a v g l o b i n o srca, d a m e j e n e h o t e in n e v e d e pr i t i ra la 



d o c i l ja — če j e c i l j ? B o g m e , č l o vek p a č n e ve n i k o l i , ka j vse j e 

sk r i t o v p r e d a l i h n j e g o v i h l a s t n i h p rs i . . . 

„ N o , d a , a j e n a d a l j e v a l s a m pr i seb i , m e d r a z g o v o r o m z no-

t a r j em , k i se j e b i l p o r i n i l m e d e n j i n m e d d a v k a r i c o , „ p r a v z a p r a v 

b i b i l o o d v e č . Č e se n a t a n k o p r em i s l i , če se v z a m e , k a k o r j e , — v 

m i s l i h i n v s a n j a h s e n t i m e n t a l n i h u r s e m p re ž i ve l v s e : t r eno t ek , k i 

s e m si g a o b l j u b i l , i n u s l i š a n j e t u d i . . . K d o p reš te je o b j e m e , k d o 

p o l j u b e , d o n e b a p l a m e n e č e ? K a j to , d a se n i g o d i l o v r e s n i c i ? V 

m i s l i h j e b i l o . . . P reos t a j a l b i d a c a p o al f i ne . . . D a s e m se 

s p o m n i l , t u d i t o b i b i l o ! D u š a j e p r a v z a p r a v n e s r a m n e j š a o d te lesa , 

i d e a l n a l j u b e z e n v s i l j i v e j š a o d sa t i rov , i n l e p o t a — k a k o r h i t ro se 

j e ž e n s k a z a ve — j e p r o s t i t u c i j a ! Z a h v a l j e n b o d i , o G o s p o d , d a 

ti n e p r i d e n a u m , pre tvor i t i A m b r o ž a Č a n d r a z a k a z e n n j e g o v i h 

g r e h o v v č i s to d e v i c o ; Kr i s te , k a k o b i h o d i l p o s v e t u : k a k o r g o l ! 

Č u t i t i vse že l j e , k i b i se ov i j a l e č l o v e k a , — j a z b i j i h č u t i l ! — vse 

m i s l i , k i b i l az i l e z a m e n o j , vse o b j e m e in p o l j u b e , k i b i se g o d i l i 

v s to i n s to d o t n i š l i j a h , i n t o b rez o r o ž j a , d a se j i h u b r a n i m ! K a j b i 

m i p o m a g a l p e r g a m e n in pe ča t n a p i s m u , d a n i t a k o ? Z d i se m i , 

o d j e ze b i se z a l j u b i l v g o b a v c a in b i g a p o l j u b l j a l , d o k l e r m i n e 

b i z g n i l o b r a z : t a k o ! z d a j u g a n j a j t e p o ž e l e n j e . . . A k o p r e m i š l j a m , 

v k re t i n kah e d i n i h j e m e n d a še p r a v a č i s tos t , d a s i b r ž č a s n e po-

p o l n a : z a k a j , s o l j u d j e z e k s cen t r i č n im o k u s o m . N o t i h a in t a k o 

da l j e , ch i n o n ha in t a k o da l j e la zo t t a , p r a v i j o L a h i . . .M 

D v i g n i l j e g l a v o ; g o s p a B l a n k a j e s ta la z e l o b l i z u i n g ovo-

ri la z m o ž e m . J e r n e j C e p u d c r je d r ž a l r oke v ž e p i h , c i l i n de r s p r e d a j 

in p o s t r a n i , r edke b r ke poveše t i e , o b r a z ž a l o s t e n i n p o l n k r epos t i . 

T a k o se j e z i b a l v k o l e n i h , v e d o č , d a g a v i d i m n o g o oč i , ter p o 

v s e m v i d e z u s t r e m e č za v t i s k o m d o v r š e n e e l e g a n c e . 

„ T u d i n j i se j e g o d i l o t a k o , " j e de j a l d o k t o r svo j i d u š i . „ U b o g a 

B l a n k a ! A l i p a m o r d a n e ; m o r d a j e n j e n a l e po t a z g o l j m o j a do-

m i š l j i j a : p o g l e j , Č a n d e r , p o g l e j i n p r ep r i č a j se, d a j e č e i o p r e v i s o k o ; 

n o s n i p r a v i l e n i n n e k a m č u d e n j e o v a l . L a h k o d a s p l o h n i l e p a ; 

m o j a l j u b e z e n j o j e o v e n č a l a z l e p o t o o d s vo j e l a s t n e : z a t o j e l epa 

z a m e i n m o r d a za n i k o g a r d r u g e g a n a sve tu r a z en J e r n e j a C e p u d r a . . . 

J e r n e j C e p u d e r in A m b r o ž Č a n d e r ! P o v e j m i , k o g a l j u b i š , p o v e m 

ti , k d o s i ! M o j B o g ! A l i j e o n m o d r i j a n ? A l i s e m j a z b e d a k ? A l i 

n i n e to i n n e o n o , t e m v e č sva o b a d v a , j a z i n o n , d v a n a v a d n a , 

č i s to n a v a d n a , p u h l a i n n i č eva č l o v ek a , n i t i ve l i k a , n i t i m a j h n a , n e g o 

iz t iste p r ok l e t e srede,/ ki j e n a j b o l j p o z a b l j e n a o d sve tega D u h a ? 

T o s o reči — ne , s a t a n ! K a k š n e n e u m n o s t i p r e m i š l j u j e m ? Z a pe t 



r an , k d o r b i j i h z a p i s a l , b i de l a l s r a m o t o t u d i d r u g i m , v e č j i m na-

r o d o m . . . " 

„ T e k n e v a m n a š e v i n o , d r a g i d o k t o r e ! * se je z a s m e j a l n o t a r 

o b n j e g o v i s t ran i . 

„ D i š i , n e p a t e k n e ! " se j e u p r l d o k t o r z z a č u d e n j e m . 

„ O , p o č a k a j t e s a m o ! " j e p o k i m a l no t a r , „ s a m o p o č a k a j t e : 

r e s n i č n o , r e s n i č n o v a m p r a v i m , p r e d e n b o m o o d h a j a l i , v a m b o 

t e kn i l o . T o j e z a v r a t n a k a p l j i c a ; n a j p o p r e j se p r i l e ž e in g a s i ž e j o , 

n a t o j o d e l a , veste , d a vas ž e j a b o l j i n b o l j , p o t e m vas razvese l i , 

k a k o r d a b i b i l a oš t a r i j a n e b e š k o k ra l j e s tvo , i n n a z a d n j e — v a m 

t ekne , — d a , t e kne , t e k n e . . . " 

D o k t o r j e p o g l e d a l b l i ž e : res, n o t a r M e k i n d a j e b i l p i j a n . O z r l 

se j e n a o k o l i ; t u d i o s t a l a v e l j a č i n a j e b i l a v i n j e n a . V s i s o k i m a l i z 

g l a v a m i , s m e j a l i se z n e n a r a v n o vese l o s t j o n a j p u s t e j š i m d o v t i p o m , 

g o v o r i l i z r e s n o b n i m z a n o s o m i n z v e l i k i m i r a z m a h i o m a l e n k o s t i h 

ter p r epeva l i z d r av i ce z n e u b r a n i m i g l a s ov i . Ž e n s k e s o se h i h i t a l e ; 

g o s p o d j e s o p o s t a j a l i p r i j a z ne j š i i n s m e l e j š i v s vo j i h b e s e d a h . O d 

k m e t o v s o neka te r i o d h a j a l i ; t ist i , k i s o os ta l i , s o b i l i p o m i z a h i n 

kr i ča l i . N e s o l i d n a d r u ž b a o b s t r ansk i m i z i j e sede l a p r ed p o l n i m Šte-

f a n o m , z v rčk i n a m e s t o k o z a r c e v ; f an t s š i r o k o k r a va t o j e p r ipo-

v e d o v a l d o l g o i n p o vse j p r i l i k i n e b l a g o r o d n o h i s t o r i j o . 

E d i n i t r ezn i č l o v ek , k i g a je v i de t d o k t o r Č a n d e r v v s e m s v o j e m 

o k r o ž j u , j e b i l uč i te l j B r g l e z , še le n e d a v n o p res t av l j en v tisti t rg iz 

g l a v n e g a mes t a , z a t o ker j e r obo t a l v m o d e r n i l i teratur i i n ker j e 

b i l vse p r eve č r e v o l u c i o n a r e n d o m o l j u b . S e d e l j e i n ž e n i r j u r a v n o 

n a s p r o t i , k o z a r e c l i m o n a d e p r ed s e b o j , p o l e g n j e g a g o s p a M e k i n d o v a . 

N o t a r k a je g o v o r i l a z i n ž e n i r j e m , uč i te l j i ca Ka r l a s s v o j i m s o s e d o m 

n a lev i , k i g a d o k t o r n i p o z n a l . B r g l e z , v t u r i s t ovsk i sra jc i i n č r n e m 

ž a k e t u , l a se n a z a j , b u j n o t e m n o b r a d o v d e sn i c i , j e s t rme l v n a m i z n i 

pr t , k a k o r d a b i r a z m i š l j a l o n o v i t r a g e d i j i ; t a k o se j e z a z d e l o 

d o k t o r j u , k o j e v i de l vse črte n j e g o v e g a o b r a z a n a b r a n e v e n s a m 

i z raz v a ž n o s t i i n j u n a š k i h s a n j . 

N o t a r k a , s u h a ž e n s k a z r d e č i m n o s o m in z o č m i , k i s o ko-

k e t n o p r i č a l e o zaves t i n e n a v a d n e m i k a v n o s t i , j e b i l a p r i če l a z inže-

n i r j e m d u h o v i t r a z g o v o r . 

„ G o s p o d i n ž e n i r , " je m e n i l a , „ ka j p r a v i t e : a l i n i m u k a č l o v e k u 

m e d t e m i l j u d m i ? I n m e d n j i h r a z g o v o r i ? P o s l u š a j t e : o v s a k d a n j e m 

k r u h u , o po l i t i k i i n o u b o g i h ž e n s k a h . . . K a k o r da n i v i š j ega , n i 

l e p š e g a n a sve tu . . . " 

„ R e s ! " j e m e n i l i n ž e n i r z v e l i k o r e s n o b o . 



S o b e s e d n i c a j e o bv i s e l a s p o g l e d o m n a n j e g o v i h u s t n i c a h ; 

v i de č , d a j e to vse , se je n a s m e j a l a s t i s t im g l a s n i m s m e h o m žen-

sk i h , k i v e d o , d a i m a j o p r i j e ten g l a s . N o , d o k t o r n i b i l n j e n e g a 

m n e n j a . 

„ H i s t e r i j a ! " je z a m r m r a l s a m pr i seb i . „ V s e p r i č a : l ice , g l a s , 

g i b a n j e , p o g l e d , vsa p r i k a z e n . . . " 

„ R e s ? K a j : r e s ? " j e n a d a l j e v a l a n o t a r k a h u d o m u š n o . „ M e n i l a 

s e m , d a poves t e k d o v e k a j m o d r e g a . . . " 

„ S e m t u d i m i s l i l , m i l o s t l j i v a , p a s e m p o z a b i l k a k o r n a l a š č ; 

m o r d a vas je r oka b o ž j a o b v a r o v a l a z l a , d a b i s l i š a l i n e u m -

n o s t . . . " j e de j a l i n ž e n i r , g r i z o č si u s t n i ce k a k o r č l o vek z i r o n i j o 

n a j e z i k u . 

„V i ste s p l o h č u d n i n o c o j ; n e govo r i t e , s k o r a j d a n e p i j e te , 

d r u ž b o prez i ra te k a k o r kra l j n a p res t o l u i n b l e d i ste k a k o r W e r t h e r . . . " 

„ A h a ! " j e de j a l d o k t o r i n nas t av i l u š e s a . 

„ N i se č ud i t i , m i l o s t l j i v a ! M o r d a m i s l i m ta h i p n a štiri po-

s l e d n j e reči . . . " 

„ P a z a k a j ? V i ste s p l o h v e d n o t a k o m r a č n i h i n č r n i h m i s l i ; 

s t a v i m , d a n a s k r i v n e m tehta te ž i v l j e n j e i n l j u b k u j e t e s s a m o k r e s o m . . . 

P r ed v a m i se v e n d a r r a z g r i n j a v s e : s o l n c e in n e b o i n vsa p a n o r a m a 

p o z e m e l j s k i h b l a g r o v . Č e m u ne sega te p o n j i h ? " g a j e o g o v a r j a l a , 

k a k o r d a i z p r e o b r a č a aske ta . 

„ P r o s i m vas , ka j m i m o r e n u d i t i ž i v l j e n j e ? " se je u p i r a l i n ž e n i r ; 

n j e g o v o l ice se j e n a e n k r a t s k r i v i l o v g u b a h s t r a š nega p e s i m i z m a , 

r a zen skr i tega ko t a us tn i ce , k jer j e t repeta l s m e h l j a j . 

„ K a j ? " j e m e n i l a n o t a r k a ; o č i s o se j i razš i r i le i n z ab l e s t e l e . 

„ V z e m i m o n a p r i m e r l j u b e z e n . . . P ove j t e m i , a l i v as l j u b e z e n 

n e m i k a ? " 

„B i m e , če b i b i l a . . . K a j p a v a s , m i l o s t l j i v a ; ka j m i s l i t e v i 

o l j u b e z n i s p l o h in p o s e b e j ? " I n z a t r eno tek , k o j e g o s p a M e k i n d o v a 

p o v e s i l a o č i , se m u j e razš ir i l skr i t i u s m e v čez vse o b l i č j e . 

„ O , m e n e ! " j e de j a l a n a t o o n a s t i š j im g l a s o m . „ O , d a ! L ju-

b e z e n , g o s p o d i n ž e n i r , je v i š ek ž i v l j e n j a ; l j u b e z e n j e — k a k o n a j 

se i z r a z i m ? — n e p o p i s n o l epa reč . . . " 

„To re j n a p o s l e d n i s v a . z e l o r a z l i č n ega o k u s a ? " 

„ B o g v a r u j ! O z i r o m a , n i k a k o r ne . K a k o zas ta re l i h i z r a z o v se 

p o s l u ž u j e m , k a j ? B o g va ru j . . . h a h a ! Ves te , j a z , M i n a M e k i n d o v a , 

s e m p r a v z a p r a v doce l a m o d e r n a ž e n s k a ; t o se p r av i , m i s l i s o mo-

de rne , i z raz p a j e t u i n t a m zas tare l k a k o r pr i v s a k o m e r . T u d i o 

l j u b e z n i i m a m j a k o m o d e r n e n a z o r e : z e l o , z e l o m o d e r n e . J a z , g o s p o d 



i n ž e n i r , s e m o m o ž e n a ; i n v e n d a r si k o t m o d e r n a ž e n s k a n i t i o d 

m o ž a n i t i o d teh i n o n i h d r u g i h reči n e b i p u š č a l a b r an i t i , d a g o j i m 

p r i j a t e l j s t vo še s k o m d r u g i m . " Z a r d e l a je ' i n še t iše j e d o d a l a : 

„ V a m , g o s p o d i n ž e n i r , s e m n a t i h e m že d o l g o č a sa . d o b r a i n v d a n a 

pr i j a te l j i ca . V i n e v e r j a m e t e ? — S m e l o v e r u j t e . . . T a k o d o b r a s e m 

v a m — a h , včas i p o s t a j a m ka r o t r o č j a : z a d n j i č se m i j e z a h o t e l o , 

d a b i se i g r a l a z v a m i t a m k je v p e s k u n a b r e g u m o r j a ; č i s to , č i s to 

b i se z a k o p a l a o b vaš i s t ran i . . . " 

S k l o n i l a se j e n a p r e j , g l a v o p o v e š e n o , k a k o r d a p r i č a k u j e 

o d g o v o r a . 

I n ž e n i r se j e s m e h l j a l ; d o k t o r j u se j e p a rk r a t z a z d e l o , d a h o č e 

o d g o v o r i t i , t o d a m o l č a l j e ; p o k a š l j a l j e , k a k o r v z a d r e g i j e p o t e g n i l 

z r o k o p r e k o če l a . 

„ V a š e oč i s o t a k o n e s r a m n o l e p e . . . " j e š e p n i l a n o t a r k a ; n j e n 

o b r a z je b i l b l e d , a se j c n e n a d o m a pok r i l s š k r l a t n o rdeč i co . 

„ K a j p r a v i t e ! " j e v z d i h n i l i n ž e n i r v s m e š n i o s r a m o č e t i o s t i . 

„ K a j s p i v n j i h n a d n u ? — Rec i te , B o r i s : a l i v as n e ž e j a 

m o j e v r o če d u š e ? " 

„ I n ž e n i r G a b e r , ste ho te l i reči m i l o s t l j i v a , " je de j a l s o b e s e d n i k , 

n e n a d o m a s t r d o r e s n o b o . „ I n p r o s i m : n e vara j te se . . . N e ž e j a 

m e ; n i č e sa r n i , n i česa r n e b o . O p r o s t i t e . . . " 

Vs t a l j e , o d š e l j e p o vr tu . 

L i tera t B r g l e z j e g o v o r i l s t i s t im g o s p o d o m , k i j e sede l m i n u t o 

p re j p r i Ka r l i . M a h a l j e z r o k a m i , z a v z e m a l d r a m a t s k e p o z e i n raz-

k l a d a l o b o g n j u b e sed in z m n o ž i c o pa te t sk ih ges t . 

„ K a j p i še te v teh čas i h , g o s p o d -B rg l e z ? " j e v p r a š a l g o s p o d . 

„ D r a m o p i š e m . . . I n p o v e m v a m : ta s tvar b o t a k o p r o k l e t o 

s k o z i n s k o z t e n d e n č n a , k a k o r še n i b i l a n o b e n a v n a š e m s l o v s t v u — 

i n m o r d a n i t i še n e d r u g o d . " 

„ P a s n o v ? K a j z g o d o v i n s k e g a s e v e d a ? " 

„ K a j p a d a . . . P r o s i m vas , č e m u n e b i p i s a l i z g o d o v i n s k i h 

d r a m ? A l i si m o r d a u p a t e trd i t i , d a n a š n a r o d n i m a z g o d o v i n e ? " 

„ N i k a k o r n e ; B o g m i s to j o b s t r a n i ! " 

„ T o r e j ! . . . N a s l o v m o j e d r a m e se g l a s i : M a t i j a G u b e c , slo-

v e n s k i k r a l j . . . M o r d a g a i z p r e m e n i m : M a t i j a P r v i ! A l i n i ž e n a s l o v 

k a k o r p l a m e n ? — T o r e j ! A m p a k , d r a m a b o s k o z i n s k o z t e n d e n č n a ! 

V s a u m e t n o s t b o d o č i h d n i b o t e n d e n č n a . V s e b o t e n d e n č n o : N e b o 

— t e n d e n č n o , z e m l j a — t e n d e n č n a ! " Z o r g i a s t n i m z a m a h o m desn i c e 

j e vpr l p o g l e d v s o b e s e d n i k a , k i j e sede l p red n j i m m l a d , p l a v o l a s , 

s k u š t r a v o g l a s b e n i š k o g l a v o . 



„ O p r o s t i t e , " je m e n i l ta r a v n o d u š n o . „ D a b o v a š a d r a m a ten-

d e n č n a , o t em n e d v o m i m ; t o si l a h k o m i s l i m z e n o b e s e d o . . . 

T o d a z a r ad i u m e t n o s t i b o d o č i h d n i , i n n e b o , in z e m l j a ? N e ; ves te , 

m e n i se p r a v z a p r a v v i d i , d a se s k l a d a t a u m e t n o s t i n t e n d e n c a n a 

v s ak n a č i n še m a l o s l a b š e o d t oka j c a z r a b a r b a r o . . .« 

„ T o j e z o p e t e n a i z m e d a b s u r d n o s t i , s k a k r š n i m i hoče te p o v s o d 

in za v s a k o c e n o i m p o n i r a t i ! " j e k r a s n o s l o v i l B r g l e z z g r o m o v i t i m 

g l a s o m , v i de č , d a n e k a j l j u d i p o s l u š a . 

„ Z a r e s ? " se j e n a s m e h n i l g o s p o d ; l ice m u j e z a i g r a l o v s i la 

n e d o l ž n i vese los t i , g l a d k o , s ko r a j b r e z p o t e z , k a k o r d a b i se 

sk r i v a l o za m e g l o . „ D a , p r av z a r e s ; z a t r j u j e m v a m , d r a g i i n c e n j e n i 

g o s p o d B r g l e z : j a z se n a r a v n o s t s t r a s t no rad p o n a š a m z a b su r d-

n o s t j o . . . S a j d o v o l i t e ? " P re sede l je k n e s o l i d n i d r u ž b i s Š t e f a n o m 

in z v r č k i ; e d e n o d t ro j ice je l e ža l p o d m i z o , n j e g o v sto l j e b i l p r o s t . 

D o k t o r Č a n d e r j e v s t a l ; n o g e s o m u d r evene l e . 

„ I n f o r m o v a l se j e z a r a d i v a s ! " m u j e k r i kn i l ž u p a n z v e s e l i m , 

v i n j e n i m g l a s o m . 

„ K d o ? " D o k t o r j e p r i s t op i l . S e de l i s o s k u p a j : E d v a r d Ž o l n a , 

M i l a n M e k i n d a , J e r n e j C e p u d e r , p o š t a r Ž u ž n j a i n še k u p d r u g i h , v 

c i l i n d r i h i n b r e z c i l i n d r ov . M i z a j e b i l a po l i t a z v i n o m ; vs i s o ne-

p r e s t a n o t rka l i i n p i l i . S ta r g o s p o d s č as t i t l j i vo b e l o b r a d o j e d r ž a l 

k o z a r e c z d r h t e č o r o k o p ro t i l uč i i n p r e k l i n j a l , n e d a b i z i n i l k a j 

d r u g e g a . 

„ K d o se j e i n f o r m i r a l ? " j e vp r a ša l Č a n d e r ž u p a n a , ki se m u 

je b r a t ovsk i obes i l p o d p a z d u h o . 

„ I n f o r m o v a l ! " j e v z k l i k n i l ž u p a n z u ž a l j e n i m p o u d a r k o m . „In-

f o r m o v a l se j e g o s p o d b a r o n ; v p r a š a l j e o teb i — p a r d o n , o v a s ! — 

N o , veš ka j , d o k t o r ? P i j v a b r a t o v š č i n o ! " 

Z g r o m k i m i p o ž i r k i je i z p r a z n i l k o z a r e c in j e p o l j u b i l d o k t o r j a 

z m a s t n i m i , d e b e l i m i u s t n i c a m i n a o b e d v e l ic i . 

„ T u d i m i d v a j o p i j v a ! " je p r e d l a g a l n o t a r . P r e d e n j e p r e t e k l o 

četrt u re , se j e p o m n o ž i l o š t ev i l o Č a n d r o v i h p o b r a t i m o v z a s e d e m . 

Č u t i l j e , d a se o b r a č a j o m i s l i p o n a p e t e m , n e n a v a d n e m t a k t u , i n 

d a se reši o s m e g a p o b r a t i m s t v a , j e vs ta l . 

„ P i j a n s i , A m b r o ž ! " j e reke l s v o j e m u č l o v e k u , s t o p a j o č z oprez-

n i m i , p r e m i š l j e n i m i k o r ak i . I n s t r a š n o se m u j e z a s t u d i l n o c o j š n j i 

večer , t a k o z e l o , d a se j e še svet le je r a z go r e l a s l i ka g o s p e B l a n k e 

i n še m o g o č n e j e o g l a s i l o h r e p e n e n j e . 

B u j n a t e m n o l a s k a j e b i l a o d š l a ; g o s p a B l a n k a j e sede l a v t e m 

t r e n o t k u s a m a . D o k t o r Č a n d e r se j e o s r č i l ; m i m o Ka r l e i n i n ž e n i r j a , 



ki sta se s m e h l j a l a d r u g d r u g e m u in sta se t i h o r a z g o v a r j a l a o Ka-

l i fo rn i j i , se j e s t e s n i m s r cem n a p o t i l d o n j e . 

V I I . 

„ N e t rp i n č i d u š e ! P r i d e š , s edeš , m o l č i š ; us ta se g i b l j e j o , be-

sede n i ; srce p o s l u š a , m o l k se n e d v i g n e ; d u š a j e ž e j n a , r osa n e 

p a d e . . . V e m , m u k a ti j e z m e n o j ; a l i , o d t vo j e m u k e je m o j a 

v e č j a : raste , šir i se , n a p e n j a p r s i , z d a j z d a j se raz t rga s s o l z a m i . 

O b a d v a h o č e v a g ovo r i t i , n i h č e i z m e d n a j u n e n a j d e b e s e d e ; v p o z n i 

j e s e n i si p r i še l , p e s m i s o i z d o n e l e , g l a s o v i m e h k o b e s o p o z a b l j e n i ; 

z a k a j si p r i š e l ? " 

T a k š n e s o b i l e m i s l i g o s p e B l a n k e . D o k t o r j u Č a n d r u se j e 

z d e l o , d a j i h v i d i v n j e n i h o č e h ; t o d a s t rah , d a g a n e b i p reva ra l 

l j u b e č i v i d , se g a j e o k l e p a l o b e n e m z r a d o s t j o n a d b l a g r o m , k i 

g a j e s l u t i l o srce. P r e d e n se j i j e p r i d r u ž i l , j e b i l o n a k o p i č e n i h b e s e d 

k a k o r b u j n i h , t o p l i h r o ž , d a j o p o z d r a v i ; še ta h i p j i h j e ču t i l , na-

b r a n e v p r s i h n e k j e , za t e ž k i m k a m e n o m , k i se j e b i l z ava l i l p r e d n j e , 

d a j i h n i v i de l s p o m i n . Z d a j j e b i l t a k o b l i z u n j e k a k o r b r ž č a s 

n i k o l i ; ka j t i z a l j u b l j e n i m l a d e n i č i , d o k l e r s o i d e a l n i , se b o j e s vo j i h 

dek le t . S l i š a l j e r ah l i , n a p e t i š u m n j e n e g a d i h a ; o d m l a č n e n o č i se 

j e d v i g a l a v o n j a v a B l a n k i n i h l as ter j e p r i h a j a l a k n j e m u ; l a h k o b i 

b i l p r i je l za r o k o , k i j e l e ž a l a n a k r i l u , — n j e m u p a je b i l o , k a k o r 

d a j e vse z a m u j e n o i n i z g u b l j e n o : h i p j e ž e b i l n o c o j i n se n i k d a r 

n e v r n e ; k a m e n v p r s i h j e z v s a k o m i n u t o te ž j i i n o g r o t n n e j š i , d u š i 

sta se z a g l e d a l i i n se zd i t a d r u g a d r u g i t u j i o d l a s t ne p l a h o s t i . 

N e i z r a z n o č u v s t v o g a j e t r l o s f i z i č n o g r o z o ; d a s i j e b i l o b r i d ko s t , 

v e n d a r se j e r o s i l o o d s l a d k o s t i ; i n d a s i j e b i l o b l a ž e n o s t , v e n d a r 

j e t r epe t a l o o d b o l e č i n e . 

N a p o s l e d , z o b u p n i m n a p o r o m , se j e o s v o b o d i l vez i ter j e 

i z p r e g o v o r i l . N j e g o v g l a s j e b i l t ih i n h r i p a v , d r h t e l a j e v s a k d a n j a 

b e s e d a : 

„P r i š e l s e m , d a vas p o z d r a v i m . . 

N a t o se j e osrč i l i n p o p r a v i l : 

„P r i š e l s e m , d a vas p o z d r a v i m s p o z d r a v o m p r e t e k l o s t i , v 

i m e n u d n i , k i se v r a č a j o n o c o j š n j i večer . . 

„Ve r j e l a b i i n n e b i ver je l a , d a ste v i ! " j e d e j a l a g o s p a B l a n k a ; 

t u d i n j e n g l a s j e b i l t ih . „Pres t raš i l a s e m se vas , k o ste p r i š l i , 

k a k o r č l o v ek a , k i j e vs ta l iz g r o b a . " 

„ Č e m u , g o s p a B l a n k a ? " j e de j a l d o k t o r s t r p ko s t j o . „ J a z s e m 

se vas r a z ve se l i l : k a k o r d a b i se ra j o d p i r a l v p u š č a v i ; i n še z d a j 



sc v p r a š u j e j o oč i , če n i vse le s en , k i s k o p n i k a k o r fa tamor-

g a n a . " 

„V i n i s te vede l i , d a s e m t u ? " 

„ K o b i b i l vede l , a l i m e n i t e , d a b i b i l p r i spe l d o s e m k a j ? N e 

h o d i se d a l e č s t a k š n i m t r e p e t o m v s rcu , n e h o d i se t j a , k je r cve to 

s a n j e d a v n i h n o č i . G l e d a l s i j i h , p a s o z b e ž a l e ; i n z d a j , k o j i h 

z o p e t p o z d r a v l j a š , so d r u g e g a l as t . " 

„ Z a k a j n e b i b i l i p r i š l i ? " j e v p r a š a l a B l a n k a z m e h k i m g l a s o m . 

„ Č e m u m e s o v r a ž i t e ? A l i se m e b o j i t e ? " j e d o d a l a z u s m e v o m , ki 

g a j e p o z n a l . 

„ J a z n a j v p r a š a m ! Č e m u ste se pres t raš i l i v i , k o s e m p r i š e l ? 

J a z , m i s l i m , se n i s e m z a p i s a l z b o l e č i n o v v a š e ž i v l j e n j e : o b s t ran i 

s e m sta l , č l o vek s s p o š t o v a n j e m n a če l u , d o s t o j e n b e r a č s k l o b u k o m 

v r o k i ; g l e d a l s e m , m o l i l s e m za v a š o d u š o i n p u š č a l s e m j i , d a 

j e h o d i l a s v o j o p o t . V i pa . . . " Č a n d e r j e u m o l k n i l . 

„ Č e m u ne g o v o r i t e ? K a j s e m j a z ? " j e v p r a š a l a B l a n k a ; n j e n 

g l a s j e b i l m a l o d u š e n ; n a t o j e z a s i j a l o v o č e h , č i s to d r u g a č e , č i s to 

t u j e , in d o k t o r , k i s o m u b i l i s icer ž e n s k i p o g l e d i k a k o r o d p r t a 

k n j i g a z j a s n i m i reki , j e s t rme l ta h i p p r ed z a g o n e t k o . „ B o g v e , če 

ste m i s l i l i n a m e ; i n a k o ste, a l i m o r e t e reč i , d a ste se m e s p o m i -

n j a l i z z l i m ? N i k d a r vas n i s e m ran i l a . . . " 

„ N i s t e ; i n v e n d a r m i j e k rvave la d u š a . . . P u s t i v a t o ! G o s p a 

B l a t i k a , k o l i k o let j e p r e t e k l o ? D r u g za d r u g e g a sva m o g l a b i t i ž e 

d a v n o mr t va . I n k je vas m o r a t n v i d e t i ? A l i s o č u d e ž i v a š e g a živ-

l j e n j a č aka l i , d a o d i d e tisti b e r a č s k l o b u k o m v rok i , i n s o se p o t e m 

pr i če l i g o d i t i ? " 

„ T a k o se z d i ! " G o s p a B l a n k a je n e r v o z n o p r i t i ska l a p r s t z a 

p r s t o m n a r d e č o k a p l j o v i n a , k i se j e p o z n a l a v n a m i z n e m p r t u . 

„ S t r m e l s e m , in še z d a j m i j e p r av l j i c a . . . H o t e l b i , d a ste 

m o j a ses t r a ; p o t e m b i vas vp r a ša l p o d o g o d k i h ; t a k o si n e u p a m , 

z a k a j , n a v a š i h u s t n i c a h s to j i z a p i s a n o , d a s o težk i m e d n j i m i . T o d a , 

veste k a j : m e n i j e , k a k o r d a j e b i l o p r e d v č e r a n j i m in d a n e s ; v če ra j 

j e i z g i n i l b r e z s l e d u , d u š a g a j e p o z a b i l a ta večer . P r o p a d l o j e 

k a k o r m o r e č e s a n j e . . . 

„P r i j a te l j a sva b i l a t iste d n i . . . " je rek la B l a n k a z a m i š l j e n o . 

„ N i k o l i si n i sva r a z o d e l a p r i j a t e l j s t va , " j e o d g o v o r i l Č a n d e r , i n 

g l a s b e sed j e p r i č a l : „ J a z s e m ti b i l v e č ! " i n j e v p r a š e v a l : „ K a k š n a 

si m i b i l a t i ? " 

„ N i k o l i . . . I n / v e n d a r sva b i l a . . . In t i s to j e ž e d o l g o , 

d o l g o ! " 



„ M o j B o g ! " se j e prestraš i l d o k t o r . „ K a j s e m g o v o r i l ? R e c i t e : 

a l i n a j g r e m ? " 

„ N i č e s a r n i s te rek l i , " j e m e n i l a B l a n k a t i h o , oč i p o v e š e n e . „ In 

če v a m n i d o l g č a s , o s t a n i t e : v p r v e m h i p u , k o -sem v a s z a g l e d a l a , 

se m i j e z a z d e l o , d a si p o v e n o c o j d v o j e l j u d i d v o j e poves t i . M o j a 

j e ž a l o s t n a ; a l i j e va ša v e s e l a ? " 

D o k t o r je sk l en i l r o k e : 

„ T o j e r a v n o ž a l o s t , d a m o r a t e , m o r a t e stavi t i v p r a š a n j e . A k o 

bi b i l u p a l , d a se e nk r a t v i d i va , b a l b i se g a b i l vse d n i . T e m n a j e 

p ove s t m o j e d u š e , t e m n e j š a j e p ove s t m o j e g a ž i v l j e n j a , k a k r š en j e b i l 

n j e g o v z u n a n j i t e k ; i n če j o bo s t e p o s l u š a l i , pr i j a te l j i ca B l a n k a , o g r n i t e 

se s p r i z a n e s l j i v o s t j o i n n e kara j te t i s tega , kar j e v m o j i poves t i g r e h ! " 

Z d e l o se j e , k a k o r d a j u je d r u ž b a n a l a š č p u s t i l a s a m a . N e k a j 

g o s t o v se j e p o s l a v l j a l o i n s t a l o z d v i g n j e n i m i k o z a r c i p r i „šent-

j a n ž e v c u " ; os ta l i s o b i l i m a l o d a n e vs i n a k u p u : ve l j a k za v e l j a k o m 

se je d v i g a l ter g ovo r i l n a p i t n i c e s t a k o g r o m o v i t i m g l a s o m , d a 

č l o v e k n e b i b i l s l i ša l n i t i z v o n o v , n i k a r p a p o g o v o r a , k i se j e 

r azp le te l m e d Č a n d r o m in B l a n k o . 

D o k t o r se j e op r l z l e v i m k o m o l c e m n a m i z o ter p o l o ž i l 

g l a v o v d l a n . P r i j e t n a g o r k o t a g a j e b i l a p r e š i n i l a z m e h k i m č a r o m ; 

tisti k a m e n v p r s i h j e i z g i n i l , b e s e d e s o b i l e l a h k e i n pr iprav-

l j e n e ; z d e l o se m u j e , d a s to j i p r ed b l a g o d e j n o v e l i k o i z p o v e d j o 

s v o j e g a ž i v l j e n j a . O n a , v m o d r i b l u z i , ki j e p r i j e t n o me j i l a s č r n i m 

k r i l o m , se j e o p r i j e m a l a s t o l o v e g a hrb ta z o b e m a r o k a m a ; p r o ž i l o 

se je v i t k o te lo , p rs i s o b i l e n a pe t e , g l a v a s k l o n j e n a , d a s o se 

o b e š a l i r a z če san i l as je v d v e h v a l o v i h , k i sta se sve t l i ka la v m e d l i 

l u č i l a m p i j o n o v ; oč i s o g l e d a l e i z p o d če la , d o k t o r j u n a r a v n o s t n a 

us ta . . . L e k a d a r j e p r e m o l k n i l p a j e o n a i z p r e g o v o r i l a , takrat j e 

z a s i j a l o o k o v o k o , i n o b a d v a sta se z g e n i l a v t i s tem z a g o n e t n e m 

vese l j u , k i g a raz l i je m e d s e b o j n i o b j e m dveh p o g l e d o v . 

„ Še d a n e s m i j e v s p o m i n u kra j , k jer sva s p o z n a l a d r u g dru-

g e g a , " j e rek la g o s p a B l a n k a . 

„ K d o b i g a p o z a b i l ? P o t n a d g o z d o m z u n a j m e s t a , n a g r i č u , 

m i m o vr ta , k i j e n e v e m č i g a v . . . Z a d a j še š u m e d r e v e s a : s m r e k e 

in t u d i b u k v e s e m i n t j a ; t o d a ve č j e s m r e k n e g o b u k e v , t is t ih v i s o k i h 

s m r e k , k i g o v o r e z o b l a k i . I n p r ed č l o v e k o m , k o s t o p i iz g o z d a , 

l e ž i š i r oka p l o s k e v s o l n c a : t a m s i je m e n d a ves b o ž j i d a n , t i s to ne-

p r i č a k o v a n o , b u j n o s o l n ce , ki o m a m i i z p r eha j a l c a , da se us t av i i n 

j e d v a m o r e d a l j e in d a j e ž a l o s t e n , k o se z o p e t s k l e n e j o ve je n a d 

g l a v o . T a m j e b i l o . . . " 



„ V r o ž n i k u ; j u t r o j e h l a d i l o s p r i j e t n i m i ve t rov i . P r e j š n j e d n i 

j e l e ž a l a s opa r i c a , t i s to n o č p a se j e r a z s u l o neu r j e , k a k r š n i h p o m n i m 

m a l o : p o n e k o d s o b i l e p o v o d n j i . In z j u t r a j j e s t a l o n e n a d o m a vse 

n e b o v l u č i i n v e d r i n i ; s a m o trava je b i l a r o s n a , h l a p o v i s o d i š a l i 

v z r a k u , i n m o k r o t a se je o g l a š a l a p o d k o r a k i .B i l a s e m s a m a z u n a j , 

n a i z p r e h o d u ; z a k a j , n a š a h i š a n i l e ž a l a d a l e č o d o n d o d . " 

„ T a k o j p o d b r d o m . . 

„ P r e j š n j i d a n s o m i b i l i p o v e d a l i , d a p r i d e t e : o d d a l j e n so-

r o d n i k , š t u d e n t , k i j e uše l iz l e m e n a t a . " 

„ I n v a š o če b r ž č a s n i b i l p r a v vese l , d a j e u še l . S a m m i j e 

p r av i l , p o z n e j e , k o m e že n i v e č rad v i de l p r i h i š i . — Z a k a j si se 

i z p r i d i l , j e d e j a l , z a k a j si pus t i l i z v o l j e n i s t an , k o veš , d a j e v čas t i 

pr i l j u d e h in d a i m a r o d b i n a s r a m o t o ? — O n j e z e l o g l e d a l n a 

b e s e d e l j u d i . . . Č u t i l s e m to o č i t a n j e , t u i n t a m n a p o l o d k r i t o i n 

še večkra t skr i to z a n a v i d e z n o p r i j a z n o s t j o p o g o v o r o v , k i s o Šli o 

v s a k d a n j i h rečeh . M n o g o k r a t s e m g r i ze l u s t n i ce , l o p o v š č i n e s e m se 

o b t o ž e v a l n a t i h e m ; i n v e n d a r , k o b i b i l o d š e l t iste d n i , p o g i n i l b i 

b i l g l a d u k a k o r p e s o b cesti . . . B r i d k i čas i s o b i l i ! " 

„A l i se v a m v id i , d a s o t ra ja l i p r e d o l g o ? M e n i j c , k a k o r d a s o 

m i n i l i čez n o č : p r i š l i s o , i n m a h o m a s o b i l i p r i k r a j u . " 

„ T u d i j a z s e m si o č i t a l , leta i n leta , k a d a r k o l i se j e o g l a s i l 

s p o m i n ; ka j t i v t r e zn i h u r a h s e m ga ho te l i z ruva t i i n z adav i t i . . . 

V e d e l s e m , d a j e b i l o i n d a se n e v r ne n i k d a r v e č : p o k a j b i s an j a r i l 

o cve t j u , k d o r se j e i z g u b i l v p u š č a v i ! " 

„ P o t e m s o v a m da l i ti b r i d k i čas i v e n d a r l e p r i j e t n i h s l i k ? " j e 

v p r a š a l a g o s p a B l a n k a s t i h i m , n e g o t o v i m g l a s o m . 

„ M e n i ? P r i j e t n i h s l i k ? N e v p r a š u j t e , g o s p a B l a n k a ; n i s v a še 

pr i t i s tem p o g l a v j u . . . Z d a j m i s l i m n a j u t r o , k o sva se s e s t a l a : 

p r i še l s e m s po s t a j e , m e g l a j e b i l a Še n a u l i c a h ; v i s o k o n e k j e se 

j e b o r i l o so l n ce . Pr i vas je b i l o vse n a n o g a h ; o d p i r a l i s o trgo-

v i n o , p o h o d n i k i h s o p o m e t a l e dek l e . T a m s e m pos t av i l v p rv i k o t 

vse , ka r s e m ime l s s e b o j : o g u l j e n k o v č e g iz č r n e g a u s n j a , a l i 

v e s t e ? V i ste se m u s m e j a l i , k o s m o pr iš l i d o m o v , i n m e n e j e b i l o 

s r a m . V p r a š a l s e m p o o č e t u ; d a j e z u n a j , s o m i rek l i , v a m d a j e 

šel n a p r o t i ; i n če b i k ren i l v g o z d p o tej i n tej s tez i , d a b i g a d o b i l : 

v n a š e m g o z d u n i m n o g o s teza . . . J a z b i b i l ra jš i p o č a k a l ; a l i , 

ker m i n i h č e n i o d p r l vrat in n i h č e n i p o n u d i l s to l a , — l j u d j e s o 

n e z a u p n i , k a j n e d a ? in m a r s i k a k č l o vek s p o š t e n i m l i c em j e b i l 

ž e v resn ic i tat , — s e m se n a p o t i l p o g o z d u . S r e č a m m o ž a , v iso-

k e g a , o s i v e l i h las , z r a v n o , n a g l o h o j o ; j e d v a s e m g a doh i t e l . Po-



g l e d a l s e m g a ; b i l j e p o d o b e n fo tog ra f i j i , ki s e m j o ime l k d o v e 

o d k d a j , iz n j e g o v i h m l a d i h let. I n d o b r a v o l j a m u j e s i j a l a z o b r a z a ; 

k a k o n e b i , k o j e m i s l i l n a v a s ? S n a m e m k l o b u k , č u t e č , d a m i j e 

n e k a j u p l a h n i l o v p r s i h ; m o r d a j e b i l a t u d i zaves t , d a s t o j i m p r ed 

p r v i m č l o v e k o m , ki s e m g a v ž i v l j e n j u p o p r o s i l m i l o š č i n e . S a j t i s to 

j e b i l o d o p i č i ce k a k o r m i l o š č i n a , tisti t e d n i pr i n j e m , t ista d v a 

m e s e c a ; a l i n e ? J a z s e m A m b r o ž Č a n d e r , g o s p o d , g a n a g o v o r i m ; 

g l a s se m i j e tresel , p o g l e d se j e d v i g n i l d o n j e g o v e g a o b r a z a in 

j e p a d e l n a z e m l j o . — A l i se s m e m razvese l i t i , d a ste vi — . . . — 

M a t e j G r u d a , m i p res t r i že tvo j o če b e s e d o . — T a k si tore j , u b e g l i 

l e m e n a t a r ? P r a v ; t u i m a š s m o t k o , z a p a l i j o i n p o j d i z m e n o j , d a 

te p o k a ž e m h č e r i . . . M o j a hč i , je p o n o v i l z v e s e l j e m , k i se j e č u d n o 

p o d a j a l o n j e g o v e m u t r d e m u t r g o v s k e m u g l a s u , m o j a B l a n k a j e n a 

i z p r e h o d u . A m p a k t o ti p r a v i m , fant , i n t o si z a p o m n i : g l e j , d a se 

n e z a l j u b i š ! N e u m n o s t i n e m a r a m , i n m l a d i l j u d j e s o vs i n e u m n i ; 

t u d i j a z s e m b i l n e u m e n , k o s e m bi l m l a d . T i si m i p i s a l , d a pri-

h a j a š š t u d i r a t — š t u d i r a j ! I n d a p r i h a j a š č aka t , d o k l e r se ka j n e 

u k r e n e , — p o č a k a j . . . V s e d r u g o p a s e m uk r en i l j a z s a m in b o m 

u k r e n i l , i n s p l o h — p a z i , d a se m i n e z a m e r i š ! A l i b o š ? — B o m ! 

s e m de j a l . Č u t i l s e m se p o n i ž a n e g a k a k o r n i k o l i ; i n z a v e d a l s e m 

se t iste ve l i k e l a ž i , k i j e l e ž a l a v s a m i b e s e d i : B o m ! — Z a k a j , iz-

p o v e d u j e m se v a m , p r i j a te l j i ca B l a n k a , d a s e m b i l v s a m e m h i p u 

s vo j e o b l j u b e n a t i h e m ž e p r i p r a v l j e n , z a v s a k s l u č a j , d a n e b i , č e p r a v 

s e m o b l j u b i l , d a b o m . P r a z n a o b l j u b a , t u d i b r e z t iste h i p n e t r m e 

in b r e z m o j e t r m e s p l o h ; i n v e n d a r se m i j e k a s n e j e m n o g o k r a t 

d o z d e v a l o , d a s o b i l e r a v n o b e s e d e v a š e g a oče ta prv i s u n e k , k i m e 

j e n a po t i l p ro t i c e s t am p o z n e j š i h d n i . . .M 

B l a n k a se j e s m e h l j a l a z r a h l i m , i z g u b l j e n i m u s m e v o m . V s e 

p o l n o m i s l i je« l e ž a l o v čr tah n j e n e g a l ica . 

„ I n t a m , k jer s to j i , — b o g v e , če še s t o j i ? — k l o p iz b r e z o v i h 

d e b e l , t a m s m o se seš l i . V i ste b i l i č i s to m l a d i i n b e l e g a l ica , ob r i t i , 

k a j p a d a , j e d v a se v a m j e p o z n a l a senca n a d u s t n i c o . . I n s a m a 

pr i seb i j e m i s l i l a : „ Z d a j si s tar i n b r a d a t ; k o l i k o si b i l l epš i t iste 

č a s e ! " 

D o k t o r j e čut i l n j e n o m i s e l ; p o g n a l a m u j e kri v o b r a z . 

„ Č e m u z a r d e v a t e ? U g a j a l i ste m i , " j e n a d a l j e v a l a B l a n k a , brez-

s k r b n o k a k o r n e k d a j . „ L e p i ste b i l i , i n j a z s e m se vese l i l a v a š e g a 

p r i h o d a , ker se m i j e s a n j a l o ž e n a p r e j , d a n i s t e g rd č l o v ek . J a z 

takra t še n i s e m m a r a l a g r d i h l j u d i . . . " je d o d a l a ; n j e n g l a s j e b i l 

m a h o m a p o b i t i n k a k o r o s r a m o č e n . 



„ K a k o d a j i h m a r a š z d a j ! " j e k r i k n i l o v Č a n d r o v e m srcu . „ Z a k a j 

si v ze l a J e r n e j a C e p u d r a ? A l i si t akra t ž e m a r a l a g r d e l j u d i , k o s i 

s t op i l a s t e m s t r a h o m p r ed o l t a r ? " 

„ Ž i v l j e n j e u g a n j a z n a m i s vo j e h u d o b i j e ; p r i d e i n o p l j u j e z 

g n u s o m , k a r ko l i j e v srcu l e p e g a , d o k l e r č l o vek n e o b u p a , m i s l e č , 

d a j e l e po t a m r t v a . . . " j e o d g o v o r i l a B l a n k a n e i z g o v o r j e n i m i s l i . 

„ A m p a k v i , g o s p o d d o k t o r , ste b i l i r a v n o t a k o rdeč i v o b r a z , k a k o r 

ste n o c o j . " 

„ T o n i n e m o g o č e , " se je n a s m e h n i l d o k t o r o b s p o m i n u . „ M o r d a 

s e m b i l še b o l j n e r o d e n ; k d o v e ? J a z s e m si z a p o m n i l d r u g e reč i : 

v a še l ice, p r i j a te l j i ca B l a n k a ; s i j a l o j e o d m l a d o s t i i n o d l e po t e , 

b o l j n e g o t is to č u d e s n o j u t r o n a d g o z d o m . V s o v a š o s l i k o : b e l a v 

č i s to be l i o b l e k i , z b e l i m , s ko r a j d a s n e ž n o b e l i m s l a m n i k o m n a 

g l a v i , na teh vaš i h b o g a t i h , z l a t i h l a seh , se j e p r i k a z a l a n a po t i , 

t a m g o r i n a d g o z d o m , k jer se raz l i va š i r o k a s o l n č n a l isa čez t r a v n i k 

i n čez vrt. K o r a k s e m si z a p o m n i l , v a š k o r a k , k o ste n a m a s t op i l i 

n a p r o t i : p l a v e n j e b i l , o z e k i n m l a d . . . V a š s m e h l j a j s e m o h r a n i l 

v s p o m i n u , i n vse , vse , v s e ! P o l o ž i l i ste o če t u r o k e n a r a m e , po-

l j u b i l i ste g a , i n o n j e p o l j u b i l v a s ; g le j t e , ž e tist i h i p m e j e za-

g r a b i l a ž e l j a , t a k š n a m o g o č n a ž e l j a , d a b i b i l v a š o č e , vsa j v a š o č e ! 

G o s p o d M a t e j G r u d a m e je n a t o p r e d s t a v i l : „ A m b r o ž C a n d e r , k i 

je uše l iz l e m e n a t a ! D a ste vi n j e g o v a B l a n k a , n i o m e n i l ; n j e m u 

se j e z d e l o p a č u m e v n o za v s a k o g a r , d a m o r e t e b i t i v i , k a k r š n o 

s e m v a s z a g l e d a l , n a v s e m sve tu s a m o n j e g o v a hč i . . . N a t o s m o 

se v r n i l i ; v i ste h o d i l i s k r a m l j a n j e m in s s m e h o m . I z p r a ševa l i ste 

m e , o t is t ih rečeh p a , ki b i j i h b i l t e ž k o g o v o r i l , ste m o l č a l i . Hva-

l e ž e n s e m v a m b i l . " 

S o b e s e d n i c a m u j e g l e d a l a n a r a v n o s t v o b r a z . D o k t o r j o j c o b j e l 

z o č m i , i n z a z d e l o se m u j e , k a k o r d a v i d i n j e n e u s t n i c e v d r g e t u . 

„ K a j p r e m i š l j a t e ? " je v p r a š a l s t i š j im g l a s o m . 

„ M a r s i k a j . . . V a š e b e s e d e s o n o c o j t a k o t o p l e i n d o b r e ; če 

ne b i b i l o ž e p o z n o i n sko ra j d a n a k o n c u let , b i m i s l i l a , d a se 

laska te . Pove j t e , z a k a j ste b i l i t akra t z g o l j h l a d i n r e s n o b a ? " 

A m b r o ž Č a n d e r se j e pr i j e l z a če l o . 

„ S o p a r n o j e , a l i se v a m n e v i d i ? — K a j h o č e m o d g o v o r i t i ? 

N o c o j j e n a j u g o v o r j e n j e t a k š n o , k a k o r d a de l ava o b r a č u n o s t a r em 

d o l g u , čez m n o g o l e t : A l i j i h j e b i l o m n o g o ? — J a z n e v e m . . . 

V i vp r a šu j e t e , z a k a j s e m b i l takra t z g o l j h l a d i n r e s n o b a ? Z o d g o -

v o r o m , pr i j a te l j i ca , se p r i č e n j a o b r a č u n ; i n vi g a z a h t e v a t e ? " 

„ P o s l u š a m , " je de j a l a B l a n k a . 
(Dalje prihodnjič.) 



Satura. 
/ 

L. Pintar. 

en i p r e j š n j i h S a t u r (L j . Z v . X X V I I , 5 6 1 ) s e m 

prece j s a m o z a v e s t n o t rd i l , d a g l e d e prav i l-

no s t i teksta B a m b e r g o v e i z d a j e P r e š e r n o v i h 

p o e z i j v z d r ž e v s a k o p a r a l e l o z W a g n e r j e v o , 

F i s c h e r j e v o in S c h w e n t n e r j e v o . T a k r a t j e 

b i l a ta t rd i tev p o p o l n o m a u p r a v i č e n a , d a n e s 

ž a l i b o g n i več . L a n s k o l e to j e d a l n a m r e č g o s p . z a l o ž n i k t a k o z v a n o 

l j u d s k o , t. j . c e n e j š o i z d a j o za p ros t i n a r o d p o prv i i z d a j i iz 1. 1901. 

p r o s t o p o n a t i s n i t i . T o b i s a m o n a seb i n e b i l o n i č p o s e b n e g a , k o b i 

se b i l o t u d i p o s k r b e l o , d a b i b i l ta p o n a t i s k v e s t n o in n a t a n č n o 

p o n a t i s n j e n p o p rv i i z d a j i , k a r p a ž a l i b o g n i . Z a t a p o n a t i s k , k i 

se j e i zvrš i l b r e z v s ake m o j e v e d n o s t i , d a s i s e m še s eda j t u d i p r i t e m 

p o n a t i s k u na n a s l o v n e m l i s tu z a b e l e ž e n za u r e d n i k a , n i k a k o r n e 

m o r e m p r e v z e t i n o b e n e g a p o r o š t v a g l e d e p r a v i l n o s t i t e-

k s t a . K e r s e m to re j , k a k o r r e č e n o , t u d i p r i tej n o v i i z d a j i n a na-

s l o v n e m l is tu t i s k an z a u r e d n i k a , s e m p r i s i l j en , d a se u m a k n e m v s a k e m u 

k a k r š n e m u k o l i o č i t a n j u , j a v n o i z p o v e d a t i , d a n i s e m i m e l s p o n a t i s k o m 

n i t i n a j m a n j š e d o t i k e , — d a m i n e p o r e č e k d o d a n e s a l i j u t r i s 

P r e š e r n o v i m u č e n c e m iz „ N o v e p i s a r i j e " : „ Ž e b u k v e v s a k š u š m a r 

d a j e m e d l j u d i " . — L a h k o u m e v n o j e , d a je m e n d a še n i b i l o k n j i g e , 

k i b i se j i n e m o g l a oč i ta t i n i t i n a j m a n j š a n e d o s t a t n o s t . T a k o j e 

t u d i m e n i p r i k o r ek t u r i p r ve l j u d s k e i z d a j e p o l e g vse n e r v o z n e 

s k r b n o s t i m e d n a t i s k o v a n j e m u š l o še t u p a t a m ka j , k a r b i b i l ž e l e l , 

d a se pr i d r u g i i z d a j i p o p r a v i i n i z r a vna . Č r k e p o n a t i s k a se m i z d e 

do s t i b o l j s r e č n o i z b r a n e m i m o o n i h v prv i i z d a j i , ka j t i t a m j e b i l o 

r a z l o č e v a n j e , r e c i m o m e d i , i , f , z l as t i če si o p r a v l j a l k o r e k t u r o 

m o r d a še pr i sve t i l j k i , d o s t i t e ž a v n o , i n t a k o se m i je z g o d i l o , d a 

s e m prezr l m a r s i k a k n a p a č n i a k c e n t , n . p r . 46 . s t ran 6 . vrsta o d 

z g o r a j : „ N i k o l i " ( n a m e s t o „ N i k o l i " ) , 48 . s t ran 5 . vrs ta o d z d o l a j : 

„ d a l j " ( n a m e s t o „ d a l j " ) , i n 3 . vrsta o d s p o d a j : „ l j u b i c a " ( n a m e s t o 

„ l j u b i c a " ) , 189. s t r an 13. vrs ta o d s p o d a j : „ P o z d r a v i " ( n a m e s t o 

„ P o z d r a v i " ) , str. 2 0 0 v 7. ve r zu d r u g e u g a n k e : „ n i k d a r " ( n a m e s t o 

„ n i k d a r " ) , n a 207 . str. v 7 . vrst ic i o d z g o r a j : „ n i č " ( n a m e s t o n i č " ) 

i n še m a r s i k a j t a k e g a . Te in t ake o n d a j p rezr te m a l e n k o s t i b i b i l 

pr i p o n a t i s k u , d a s e m g a i m e l p r i l i k o n a d z o r o v a t i , s kus i l , k o l i k o r b i 

se b i l o d a l o , p o p r a v i t i . S p l o h b i b i l že le l g l e d e n a g l a s n i h z n a m e n j 



i z d a t n i h i z p o p o l n i t e v v p r i l o g svo j i p r v o t n i n a m e r i . — T o d a č u d o 

g o l e t n o ! N e l e d a n i s e m i m e l p r i l i k e , ka j p o p r a v i t i i n i z b o l j š a t i , 

m a r v e č v k n j i g o , kater i s o n a n a s l o v n i l ist — a l i s a m o z a r e k l a m o ? — 

pos t av i l i m o j e i m e , v to k n j i g o s o z a g r e b l i i n z a m e č k a l i l e p o š t ev i l o 

n o v i h n a p a k , ki j i h v prv i i z d a j i n i b i l o . D a n e p o r e č e k d o t a k o 

a l i t a k o , češ d a s a t n o k l e v e t a m , h o č e m j i h n e k a j n a k r a t k o naves t i 

b o d o č i m r e d a k t o r j e m v p o u k in n a p o t i l o : 

N a 12. s t ran i v 7 . vrst i o d s p o d a j „ d a " ( n a m e s t o „ d a " ) 

„ 27 . „ „ 5 . „ „ z g o r a j „ o b v ä r ' " ( n a m e s t o „ o b v ä r " ) 

„ 48. „ „ 6. ,, „ „ „ k o n j " ( n a m e s t o „ k o n j " ) 

„ 61 . „ „ 1 . „ „ s p o d a j „ ž e l j č " ( „ „ ž e l j e " ) 

„ 76 . „ „ 9 . „ „ z g o r a j „ k e s " ( „ „ k e s " ) 

„ 92 . „ „ Č e b e l i c e p e s m e i n " , d o č i m j e na 94 . s t r an i o s t a l o pra-

v i l n o „ A h a c e l j n o v i m p e s m a m " . „ D r u g a m " ( n a m e s t o „ d r u g a m " ) , „ n j i h " 

( n a m e s t o „ n j i h " ) ; „ n j i m " j e i n s t r u m e n t a l s i n g u l a r i s , „ n j i m " p a d a t i v 

p l u r a l i s ( s t ran 101. , z a d n j a vrs ta ) . P o l e g „cves t i , c v e t e m " i m a slo-

v e n š č i n a t u d i „cvete t i , c v e t i m " , tore j t u d i d e l e ž n i k „ c v e t e č " p o l e g 

„ c v e t o č " , t o d a t o p a v e n d a r n e g re , d a b i p r i p o n a v l j a n j u i s tega 

verza p i sa l i e n k r a t „ M o k r o c v e t o č e " , e nk r a t p a „ M o k r o c v e t e č e " (st . 111 . 

i n p a 112. , 123. ) . P r o n o m e n d e m o n s t r a t i v u m se n a g l a š a „ t e " 

(str. 119. , 2 : k i te ti p e s m i p o j e ; cf. 124 , 2 ; 1 2 8 , 6 , 12), e n k l i t i č n i 

t o ž i l n i k o s e b n e g a z a i m k a d r u g e e d n i n s k e o s e b e j e p a n e n a g l a š e n > 

in če b i m u d a l i v a rz i verza n a g l a s n o z n a m e n j e , b i b i l o t o „ t č " . — 

N a str. 158. , 13: „ v glavi . 1 4 ( n a m e s t o : „ v g l a v i , " ) ; 1 5 9 , 9 : „ z a t o (na-

m e s t o : „ z a t e 4 4 ) ; 1 6 3 , 3 i m a „ v g ä s t ü l a " d v a n a g l a s a ( n a m e s t o „ v g ä -

sni la 4 4 ) , d r u g i a k cen t j e n a p a č e n ; 1 6 7 , 4 o d s p o d a j : „ p o g l e d 4 4 ( n a m e s t o 

„ p o g l e d " ) ; 170, 13: „ u č e n ( n a m e s t o „ u č e n " v r i m i z z r e j e n in t e p e n ) ; 

188 , 7: „ s e " ( n a m e s t o „ s i " ) ; 192 v z a d n j e m ve r zu d r u g e k i t i c e : 

„ H o d i l " ( n a m e s t o „ H o d i l / " ) ; 198 v z a d n j i vrst ic i n a p i s a n a L i nha r-

t o v e m g r o b u : „ b e s t e " ( n a m e s t o „bos te 4 4 ) . V p r e v o d u K ö r n e r j e v e 

p e s m i „ L i c o v a strelci44 s to j i v p rv i i n v tretj i k i t ic i „ s r e l c i " ( n a m e s t o 

„strelci4 4) in pet i verz četrte k i t ice se g l a s i „ T e v ž i g a v k r a v e m 

p l amen i 4 4 ( n a m e s t o p r a v i l n e g a „ S e v ž i g a v k r v a v e m p l a m e n i 4 4 ) i n v 

7. v e r z u r a v n o t a m je n a p a č n i a k c e n t „ s i l n i 4 ' ( n a m e s t o „s i ln i 4 4 ) . N a 

str. 2 0 3 , 4 o d s p o d a j : „ s ö s e " ( n a m e s t o „ r o s e 4 4 ) ; 2 04 , 2 : „ T v i t l ö b a " 

( n a m e s t o „ S v i t l ö b a " ) ; 2 05 , 4 : „ s ö p o " ( n a m e s t o „ sope 4 4 ) . N a k o n c u 

t re t jega verza dese t ega o d s t a v k a „ P a r i z i n e " s to j i z a s icer p r a v i l n o 

n a g l a š e n i m „ pog l e d 4 4 n e p r a v i l n a ve j i ca , k i č i ta te l ja z e l o m o t i . — 

D o v o l j t ega n a š t e v a n j a . O p o z o r i t i s e m ho te l s a m o b o d o č e re-

dak t o r j e P r e š e r n o v e g a teks ta , n a j se n i k a r p r e v e č n e z a n a š a j o n a 



d r u g i n a t i s k l j u d s k e i z d a j e i z leta 1908 . O p o z o r i t i p a i m a m še n a 

n e k a j . Č e se n a j d e k j e k a j n o v e g a , k a r v d o s e d a n j i h i z d a j a h n i 

o b s e ž e n o , i n j e v e r j e t n o , d a j e d o t i č n i p r o i z v ö d e k p r i s t n o P r e š e r n o v , 

t e d a j g a k a ž e v b o d o č o i z d a j o s p r e j e t i , č e t u d i m o r d a n i r a v n o 

b i s e r p o e z i j e . T a k o m i k r o l o g i č n o p e s m i c o , o ka te re p r i s t n o s t i p o 

m o j i h m i s l i h n i d v o m i t i , s e m n a š e l z a d n j i č v p o l i t i č n e m l i s t u , p a 

m i s l i m , d a j o j e t r e b a p r e v z e t i v p r e d a l e l e p o z n a n s k e g a l i s t a , d a j e 

p r i h o d n j i u r e d n i k „ P o e z i j " n e p r e z r e . — „ N a š L i s t " V , 7 . ( 1 3 . f eb ru-

a r j a 1 9 0 9 ) p o r o č a : V z a p u š č i n i K a s t e l č e v e h če re A m a l i j e se j e n a š l o 

m n o g o K r a n j s k i h Č e b e l i c , n a p l a t n i c a h e n e g a z v e z k a j e o d P r e š e r n a 

s a m e g a n a p i s a n a p e s e m . P r v o t n i n a s l o v „ K o v a č i c a m a " j e p e s n i k 

p o z n e j e p r e m e n i l v 

Rolarjoyima dekletama. 

V Tomačovim raseta (Triolet.) j e j e r j c a t a starjj} 

Dve rožici lepe: Ta mlaji Micka je. — 

Sestrici dve cvetčta, Ljubljančanov se varji, 

V Tomačovim ras&ta, O Jerica ta starji! 

In kamor se ozrčta, Ljublj a nci so sleparji, 

Precej gori sereč. Tih Micka varji se! 

V Tomačovim rasčta Je Jerica ta starji, 

Dve rožici lepč. Ta mlaji Micka je. Dr. P. 

P r e š e r e n , Č o p , K a s t e l i c s o h o d i l i v T o m a č e v o v g o s t i l n o „ p r i 

K o v a č u " . — O b š i r n e j e o teh p o h o d i h v T o m a č e v o v g o s t i l n o J o ž e f a 

R o t a r j a ( v u l g o p r i K o v a č u ) p o r o č a F r a n S c h u m i v a r h i v u z a d o m o -

z n a n s t v o ( A r c h i v f ü r H e i m a t k u n d e , I , 3 7 ) . N a t r a t o p o d K o v a č e v i m 

o r e h o m s o b i l i b a j e , k a k o r se t a m p r i p o v e d u j e , p r e n e s l i 6 . j u l i j a 1 835 

t r u p l o z a T o m a č e v i m u t o n i v š e g a Č o p a , k o s o j e b i l i p o t e g n i l i i z 

S a v e . O P r e š e r n u p a p r i p o v e d u j e S c h u m i n a d o t i č n e m m e s t u , d a 

j e t u d i m n o g o z a h a j a l v R o t a r j e v o g o s t i l n o ter z b i r a l t u k a j o k r o g 

s e b e v a š k e f a n t e i n d e k l e t a , d a s o m u p r e p e v a l i v vese l i d r u ž b i 

s l o v e n s k e n a r o d n e p e s m i . J e r a , h č i t o m a č e v s k e g a m e ž n a r j a , k i se 

j e p o z n e j e p r i t n o ž i l a h K r h l j u n a O r l j e ( v ž u p n i j o R u d n i k ) , j e b i l a e n a 

i z m e d P r e š e r n o v i h p e v k i n j i n o b e n e m s o r o d k i n j a K o v a č e v e M i c i k e , 

p r i k a t e r i se j e b a j e P r e š e r e n ž e n i l ( ? ) . T a k o S c h u m i ! — 

T o n a m z a d o s t u j z a t o l m a č e n j e z g o r a j š n j e g a t r i o l e t a . S i c e r p a 

ta d r o b n a p e s m i c a p o v s e b i n i n i n i č p o s e b n e g a , s p a d a p a č v v r s t o 

t i s t i h l a h k o t n i h , t a k o m i m o g r e d e n a s t a l i h i g r a č i c , k a k o r j e n . p r . n a 

s o š o l c a T r a v n a z l o ž e n a „ Z a r j a v č l a d e v i c a " a l i n a t a k a r i c i P e p c i na-

m e n j e n o „ S v a r i l o " . Z n a m e n i t a j e ta p e s m i c a s a m o z a t o , ke r n a m 

d o k a z u j e , d a P r e š e r e n v s l o v e n s k o l i t e r a t u r o n i u v e d e l s a t n o t e r c i n e 

i n s t a n c e , d a n i p r i n a s s a m o z a č e t n i k s o n e t a , g a z e l e i n g l o s e , a m p a k 

d a n a m j e z a p e l t u d i p r v i t r i o l e t . 



Povest Ivana Polaja. 
Podlimbarski. 

(Dalje.) 

11. 

l o ž n o s e m ž ive l n a O g r s k e m z v s e m i l j u d m i . 

Č e se j e p r i p e t i l o , d a s m o v ž i d o v s k i š e n k i 

a l i k r č m i k d a j i z p r e g o v o r i l i o r a z b u r i l n i h 

n a r o d n o s t n i h s p o r i h i n n a p o s l e d s p e s t m i 

o b j e s t n o p o t o l k l i o b m i z o , p r i č i n a teh p r e p i r o v 

n i k d a r n i s e m b i l j a z . O , j a z i m a m d o b r o 

s r ce : s S t r i t a r j em b i s a m o z a t a j e v a l n o o b j e l v es svet v na j sve t e j š i 

b r a t o l j u b n o s t i — ne s a m o n a p a p i r j u — in s T o l s t i m b i se p o v z p e l 

d o u s m i l j e n j a , k i b i s e g a l o d o m e j a n a r h i z m a ; a l i če m i k d o z a l o ž i 

z a u š n i c o n a d e s n o p l a t , takra t m u n o č e m nas t av i t i še leve s t r a n i ; 

k a d a r i m a m d v e s u k n j i , d a m t is to , k i j e z a m a z a n a in r a z v l e č ena , 

s i r o m a k u , a d o b r e n e d a m , ker b i m e l j u d j e z a t a k š e n č i n z a sme-

h o v a l i i n m o j z n a č a j z a s m e h o v a n j a n e m o r e p renes t i . S k r a t k a : z 

l j u d m i p l a v a m , i n k a d a r n a v a l i n a m e e d e n , t akra t o d r i n e m j a z za * 

d v a . T a k o j e , k a d a r p r i d e m v s p o r s t u j i m i , z b a d l j i v i m i l j u d m i ; p r i 

d o m a č i n i h s e m p r i z a ne s l j i v , i n če v i d i m z a k r k n j e n o srce, u t i h n e m j a z 

p r v i ; o d p u š č a n j a b i p ros i l . 

V M o r a v a n u n i s e m os t a l t a k o m i r e n ; v z r o k j e b i l a Ž e r j a v o v a 

n e z n a č a j n o s t , k i m e j e m o č n o b o d l a v oč i . 

Z Z a r u b o sva h o d i l a n a h r a n o v P r o h a z k o v o g o s t i l n o . Pro-

h a z k a se j e p r ed m n o g i m i leti p rese l i l iz Č e š k e v M o r a v a n , k j e r j e 

ve l j a l z a v z o r n e g a g o s t i l n i č a r j a ; n j e g o v a k u h i n j a j e b i l a n a d o b r e m 

g l a s u i n ma t i P r o h a z k a se j e u m e l a g o s t u v a b l j i v o i n g e n l j i v o po-

sme j a t i . P r i n j i h j e s t a nova l g o s t i l n i č a r j e v str ic V i l i b a l d , s k o p u h p r v e 

vrste i n d e n a r e n m o ž . V s a k o s o b o t o zvečer s m o sed l i V i l i b a l d , 

Z a r u b a in j a z z a kvar te in v rg l i v p re fe rans . Z Z a r u b o sva i m e l a 

o b i l o z a b a v e s s t r i cem , k i j e igra l u m a z a n o i n se tresel o b n a j m a n j š i 

i z g u b i . Ig ra l j e p o č a s n o , ker je p o č a s n o m i s l i l . P r i v sak i u m a z a n o s t i 

sva g a v ša l i n a h r u l i l a , kar j e p r i č i n i l o d o s t i z a b a v e g o s t i l n i č a r j u i n 

g o s t o m , k i s o p r i sed l i . O b s o b o t a h j e i m e l o p r i P r o h a z k i m e s t n o 

p e v s k o d r u š t v o s vo j s e s t anek i n tja je p r i še l več j i de l M a j e r j e v i h 

g o s t o v . N a ta „veče r " j e z a h a j a l t u d i Ž e r j a v , k i je pe l l e p t eno r . 

. L j u b l j a n s k i Z v o n " 7. XXIX. 1909. 2 7 



N e k e g a večera v r ž e m kvar te p o m i z i , r e k o č : „S t r i c V i l i b a l d , 

n o c o j n e i g r a m več z v a m i . P r e p o č a s n i ste i n p r i g a n j a t i v as je t reba 

k a k o r u p e h a n e g a k o n j a . " 

P o t e m s e m se o b r n i l k d i m n i k a r s k e m u m o j s t r u B a l u , m a j h n e m u 

in s u h e m u č l o v e k u , ki j e sede l p r i s o s e d n j i m i z i za m e n o j ter raz-

k l a d a l p r i g o d k e iz s v o j e v o j a š k e d o b e . D a s i ta Ba l n i m a n i k a k r š n e g a 

vp l i v a n a m o j e d o ž i v l j a j e , v e n d a r s to j i o n v o s p r e d j u m o j i h spo-

m i n o v . P o v e d a l j e tisti večer k r a t ko a n e k d o t o . . . i n t a k o se z a r i n e 

d o b r o i n p o š t e n o d e l o n a š e g a s ob r a t a v n a š e srce, d a g a d o k o n c a 

d n i n e m o r e m o p o z a b i t i . P r av i l j e , k a k o j e nese l 1849 . leta v u p o r n i 

B reš i j i t r i l e tnega o t r o k a p o m e s t n i h u l i c ah . K e r s o I t a l i j an i s tre l ja l i 

v vseh h i š a h z g o r e n j i h n a d s t r o p i j n a n a š e v o j a š t v o , j e i z u m e l po-

ve l j n i k H a j n a v n o v o s t r a t eg i č no z v i j a č o . U k a z a l j e v o j a k o m , n a j 

p o b e r o p o p r i t l i č n i h s t a n o v a n j i h vse n a r o č n e o t r o k e in j i h d r ž e v 

n a r o č j i h ; s o v r a ž n i k si n e b o u p a l strel jat i na s v o j l a s t n i z a r o d . A l i 

B r e š i j a n i z a t e g a d e l j n i s o us t av i l i o g n j a . N e s e B a l t i s tega o t r o k a n a 

p r s i h , p r i k r i va g a z o b e m a r o k a m a ter z g l a v o in b o l j se b o j i z a 

n j e g o v o n e g o z a s v o j e ž i v l j e n j e . V s e b i b i l da l t i s t ikrat z a o n e g a 

o t r o k a , t o l i k a l j u b e z e n d o n j e g a se m u je p o r o d i l a . 

„ M o r e b i t i j e b i l p a v a š , " se j e o g l a s i l s u r o v g l a s i n vse se j e 

z a g r o h o t a l o . J a z p a s e m si m i s l i l , d a j e p o š t e n j a k m o ž , k a t e r e m u 

j e d r a ž j i s o v r a ž n i k o v o t r o k n e g o l a s t n o ž i v l j e n j e . T a k o su rovo-

d o v t i p n o se j e o b r e g n i l o b d i m n i k a r s k e g a m o j s t r a Ž e r j a v o v pr i j a te l j 

K l i c . S t rme l s e m o b n j e g o v i n e o t e s a n o s t i . K l i c se j e rad p o h v a l i l , d a 

j e r o j e n P r u s i n d a s o g a i z g n a l i iz Be r l i n a , ker j e s oc i j a l e n d e m o k r a t . 

D a s i se j e pr i š teva l k tej t akra t še m l a d i s t r a n k i , v e n d a r n i ime l 

t i s tega č u v s t v a , ki h v a l e ž n o s p r e j m e vase p l e m e n i t o d e j a n j e d e m o -

krata z u s m i l j e n i m s r cem . O n e č ase se j e še vse s m e j a l o s o c i j a l n i m 

d e m o k r a t o m , n j i h k a r i k a t u r a se j e n a h a j a l a n a v s a k i s t ran i n e m š k i h 

ša l j i v i h l i s t o v : r a z t r g an in p i j a n p r o s j a k , ki v ih t i s t e k l e n i c o ž g a n j a 

v r ok i i n m u s t ek l en i ca g l e d a iz v s a k e g a ž e p a . T u d i K l i c u s o se 

l j u d j e p o s m e h o v a l i r a z en o n i h n a poš t i . 

Ba l se je ču t i l u ž a l j e n e g a , ker l j u d j e n j e g o v e g a š i r o kega srca 

n i s o ho te l i u m e t i . Iz tresel j e p i p o in p l j u n i l . 

D a b i g a n i h č e n e m o t i l v l ep i h s p o m i n i h n a d e l o u sm i-

l j e n j a , s e m o b r n i l p o z o r n o s t g o s t o v d r u g a m . T i h o s e m vp r a š a l 

b l i z u m e n e s ede čega Ž e r j a v a : „ K a j p a j e n o c o j z v a š i m p e t j e m ? 

K d a j p a z a č n e t e ? " N a l a š č s e m g a vp r a ša l v s l o v e n s k e m j e z i k u , 

ker š i r oke vo l j e s e m bi l ter h u d o m u š e n in p ič i t i s e m ga ho te l . 



Ž e r j a v j e p l a š n o in s p o š t l j i v o p o g l e d a l p o g o s t i h , p o t e m j e 

rekel v n e m š k e m j e z i k u : „ P r o s i m , n e g o v o r i t u k a j v t e m j e z i k u , k i 

g a n i h č e n e p o z n a in n e r a z u m e . K a j h o č e š ž n j i m ? " 

O d k r i t o s e m o d g o v o r i l : „ I z zva t i s e m te ho te l , d a se n a te j t o čk i 

d o k r a j a s p o z n a v a . V g l a s u s vo j e ma t e r e s e m g o v o r i l i n iz srca 

m i j e p r i š l o . " 

„ N e s p o d o b i se t u ka j . T a j e z i k j e za k ra j e d o l i o b S a v i . " 

K a k o r b i m e n e k a j s u n i l o v p rs i . V e d e l s e m , d a j e n e p r i l i č n o s t , 

a k o g o v o r i t a d v e o seb i v e n o j e z i č n i d r u ž b i s vo j j e z i k , n o , n e k a no-

t r an j a s i la m e j e p r e m o g l a , d a s e m g o v o r i l n e k d a n j e m u p r i j a t e l j u 

s l o vensk i . I n de j a l s e m s t r e so č im g l a s o m in p o s e b n i m p o u d a r k o m : 

„ T u d i j e z i k s v o j e ma t e r e si i z d a l ! " 

„ P u s t i v a t o ! M e n e n e m o r e n i h č e i z p r e o b r n i t i , " j e v z k i p e l ter 

se o d v r n i l . 

Tak r a t m e j e v p r a š a l P r o h a z k a : „ G o s p o d P o l a j , k a k š e n j e z i k 

ste s eda j g o v o r i l i ? A l i n i h r v a š k i ? " 

„ S l o v e n s k i j e . " 

„ T u k a j g o r i o b M o r a v i ž i v i d i m n i k a r , ki j e v a š r o j a k , " m i j e 

p o š e p n i l d i m n i k a r s k i m o j s t e r B a l . 

O k r e n i l s e m se. „ Iz K r a n j s k e ? " 

„Iz K r a n j s k e . M o j p r i j a t e l j je . T i s t i i m a m n o g o k n j i g p i s a n i h 

v v a š e m j e z i k u . P r av i , d a j i h rad č i ta , ker n o č e p o z a b i t i s v o j e g a 

r o d n e g a j e z i k a . " 

„T i s t i h k n j i g m e n d a n e b o t o l i k o . Č i t a l s e m , d a se vsa slo-

v e n s k a l i teratura v z a m e p o d e n o p a z d u h o , " se j e o b j e s t n o in zbad-

l j i vo v m e š a l K l i c . 

„ K o l i k o j e s l o v e n s k i h k n j i g , o t e m vi n e m o r e t e s od i t i , go-

s p o d i n e , " s e m o g o r č e n o d g o v o r i l . 

„Č i t a l s e m , d a j i h n i m n o g o , d r u g e g a n e v e m . T u d i n j i h 

v s e b i n e n e p o z n a m . " K l i c j e d e l o v a l n a A v s t r i j s k e m v z m i s l u n e m -

š k o n a c i j o n a l n e g a a g i t a t o r j a i n i z z i v a č a . 

„ Iz srca n a m j e v ze t a n j i h v s e b i n a . M i l a i n d r a g a n a m j e . O n a 

j e v ir , k jer č rpa d i m n i k a r o b M o r a v i s vo j e r o d o l j u b j e . S l a v a m u ! " 

s e m v i k n i l . 

„ S l a v a m u ! " j e p o n o v i l z a m e n o j Z a r u b a i n p i l . 

D i m n i k a r s k i m o j s t e r n a m a j e pr i t rd i l , r e k o č : „ S a m v e m , k a k o t o p l o 

je č l o v e k u pr i s rcu , a k o sl iš i v t u j i n i s vo j m a t e r n i j e z i k . Z a časa Ko-

šu t a i n H a j n a v a s e m s l u ž i l d o l g o n a O g r s k e m in L a š k e m , z a t o v e m . " 

„ O p r o s t i t e , " se j c o b r n i l K l i c k m e n i z i r o n i j o v u s m e v u , 

„ n o č e m ža l i t i , a l i s l o v e n s k i n a r o d v e n d a r n i m a o b s t a n k a . 6 



„ Z g o d o v i n i j e z n a n n a d t i s o č let i n t o l i k o j i h še l a h k o ž i v i . " 

„ Z g o d o v i n a n i vede l a d o d a n a š n j i h d n i n i česa r o n j e m . " 

„ N o , n a j p a s e d a j i zve . V ž i v l j e n j u č l oveš tva je t a k o star k a k o r 

ka te r i ko l i s o d o b n i n a r o d . " 

K l i c je m a j a l z g l a v o , si p r i ž i g a l s m o t k o , m o m l j a j o č : „ N i 

m o g o č e , d a b i se n e k a j n a d m i l i j o n l j u d i o b d r ž a l o s red i ve l i k i h 

n a r o d o v . " P o t e m j e t rd i l , d a s o d a n d a n e s k u l t u r n a sreds tva z a raz-

n a r o d o v a n j e s i l n a i n p r o ce s r a zvo j a si l i Č e h e in S l o v e n c e , d a se 

p re leve v N e m c e , ker z m a g o n o s n a n e m š k a i de j a g o t o v o p r od r e d o 

A d r i j e i n z a v z a m e Trst . M o d r o j e p a z a m o l č a l , k d a j se t o z g o d i . 

P o r o g l j i v o s e m m u zrl v oč i i n n a n j e g o v e f raze s e m p r i p r av i l pro-

t i fraze. K a j rad s e m se včas i sp rav i l n a m e d l e g a k o n j a n e h v a l e ž n e 

po l i t i k e in v z a f r kac i j ah s e m p r o r o k o v a l b o d o č n o s t . R a b i l s e m take 

i z raze , d a so se s t r m e č i m p o s l u š a l c e m jež i l i las je . R o j e n s e m b i l 

m e d s u ž n j i , s l u ž i l s e m s u ž e n j s k i i n s ov r a ž i l s e m s t r as t no i n g l o b o k o 

k a k o r s u ž n j i , k o se z a č n o z aveda t i s v o j e g a p o l o ž a j a i n p r e m i š l j u j e j o 

o s v o j e m sov ra š t vu . 

I n g o v o r i l s e m K l i c u : „ V a m se n e k a j s a n j a o tej s tvar i , ker 

ste n e k a j č i ta l i i n s l i ša l i o d n a š i h r e n e g a t o v , a n e p o z n a t e r a z m e r . 

N a m n a j u g u se s a n j a še o n e k e m d r u g e m p r o ce s u r a zvo j a . Č a k a j t e , 

d a v a m g a r a z l o ž i m . K a k o r s o tu n a severu Avs t r i j e Č e h i i n S l o v a k i 

e n n a r o d p o j e z i k u , t a k o s m o n a j u g u S l o v e n c i i n S r b o h r v a t i eno-

j e z i č e n n a r o d . Ž e de ček s e m z r a z u m o m či ta l s r b o h r v a š k e n a r o d n e 

p e s m i v i z v i r n i k u , das i n i s e m i m e l n i k d a r s l o vn i c e tega j e z i k a 

v r o k a h . J e z i k o v n a s k u p n o s t j e tu i n t u d i i de j a p o l i t i č n e s k u p n o s t i 

m o č n o raste pr i n a s . S e v e d a vi tega n e r a z u m e t e in n e r a z u m n i 

l j u d j e v a š e g a ka l i b r a s a n j a j o o g r a d n j i n e m š k e g a m o s t u d o Ad r i j e . 

K o b i n e b i l o d r u g i h n a r o d o v n a z e m l j i ! Trst b i rad i d o b i l i za 

N e m č i j o , p a I t a l i j an i v a m p r av i j o , d a i m a t e t o l i k o p rav i ce d o Trsta 

k a k o r o n i d o H a m b u r g a . O , n a š a z e m l j e p i s n a l ega j e i z b o r n a i n ta 

n a s reši p r u s k e g a n a v a l a . M a j h n i s m o , p a n i s m o o s a m l j e n i . B r a t o v 

i m a m o n a j u g u d o l i d o E g e j s k e g a m o r j a . K o b i n a m ti n e po-

m a g a l i , v e r j em i t e m i , d a i m a m o ve č s i m p a t i j d o R i m a n e g o d o 

Be r l i n a . I ta l i j a n a m j e dos t i b l i ž j a p o k i l o m e t r i h i n s o r o d n a n a m j e 

p o ver i , z n a č a j u i n p o d n e b j u . N o , B o g d a j še m n o g o v e k o v n a š i 

Avs t r i j i , k i b i n a m b i l a r ada p r a v i č n a in p o š t e n a , k o b i n e m š k i agi-

ta tor j i n e ka l i l i v o d e . M i b i p r enes l i t u d i k a k š n o m e h k o s u ž n j o s t , 

ker s m o t i soč let p r e n a š a l i t r do . N i še t a k š n a nes reča , b i t i p o k o r e n 

v e l i k o d u š n i g o s p o d i , a l i s r a m o t n o in h u d o j e , s l u ž i t i s u r o v i m l j u d e m , 

ki n a m h o č e j o vse vzet i . Z a b r e z o b z i r n e P r u s e pr i n a s n a j u g u n i 



p ros t o r a . G l e j t e , p roces r a z vo j a , o k a t e rem ste g o v o r i l i , b o l a h k o 

t a k šen k a k o r na O g r s k e m . L a h k o p r i d e čas , k o v a m z a k l i č e m o p o 

K o š u t o v e m r e c e p t u : V a š j e z i k m o r a bi t i n a j u g u D r a v e i z t r eb l j en 

in p r u s k a m i se l p o g n a n a v h lev h k o č e v s k i m g o v e d a r j e m ! T o v a m 

o d g o v a r j a m n a vaše v s e n e m š k e n a z o r e . " 

K l i c j e p o g l e d a l n a m e , k a k o r b i se m i r o g a l , d r u g i g o s t j e s o 

s t rme l i v m i z e . N a m o j e b e s e d o v a n j e j e vse m o l č a l o , k a k o r p o l e ž e 

š u m d rev j a , k a d a r p o t i h n e v i ha r . 

Ž e r j a v , b o j e č se , d a n e b i p r i š l o p reveč t e s n o b e v d r u ž b o , se 

j e o g l a s i l : „ N o , g o s p o d a , a l i z a č n e m o ? " 

Pevc i s o sed l i k ve l ik i m i z i . I z p rva s o z a pe l i n e k a j u m e t n i h 

p e s m i , p o t e m s o p r i š l e n a vrs to n a r o d n e , n a p o s l e d „ R u n d g e s a n g " , 

pr i k a t e r em j e pe l p o vrst i v s ak s v o j o , t u d i t ist i , k i n i s m o sede l i p r i 

p e v s k i m i z i . V l a d a l a je v s e o b č a s v o b o d a ; Ba l j e z ape l č e š k o „An-

d u l k o " , n ek i t r govec m e h k o s l o v a š k o p e s e m , j a z „ O t o k b l e š k i " , 

Z a r u b a „ K d e d o m o v m ü j " . P r o h a z k a in še neka te r i d o b r o v o l j n i g o s t i 

s o s l o v a n s k i m p e s m i m p r i t egova l i . 

K l i c j e v i ha l s vo j o š a b n i n o s , s p o s m e š k o i n si j e g l a d i l mr-

š a v o b r a d o . „ G o s p o d P r o h a z k a , vi se še n i s te u d o m a č i l i v M o r a -

v a n u " , j e rekel p o k o n č a n e m pe t j u . 

„ Z a k a j n e ? " se j e č u d i l g o s t i l n i č a r . 

„Ke r p o j e t e t u ka j češke p e s m i . " 

„A l i j e to ka j h u d e g a ? S a j s v o j m a t e r n i j e z i k dos t i k r a t t u d i 

g o v o r i m in m o j o t r ok , t ist i , ki b o v te j h i š i m o j n a s l e d n i k , g a b o 

m o r a l i s t o t a ko u m e t i . A l i n e veste , d a j e češk i j e z i k v M o r a v a n u 

p o t r e b e n z a v s a k e g a t r govca in g o s t i l n i č a r j a ? " 

„Te p o t r e b n o s t i n e v i d i m . " 

„ K a k o n a j g o v o r i m o s S l o v a k i , k i b i v a j o o n k r a j M o r a v e n a 

d o l g o in š i r o k o ? In go r i o b M o r a v i ž i v i t u d i n a avs t r i j sk i s t ran i vse 

p o l n o C e h o v in S l o v a k o v , v neka te r i h o b č i n a h i m a j o v e č i n o . S t e m i 

l j u d m i m o r a m o govo r i t i v n j i h j e z i k u , a k o j i m h o č e m o k a j p r o d a t i . 

— Še če t r t i nko , ka j ne , g o s p o d P o l a j ? " 

„P r i nes i t e m i g a še p o l l i tra, ker ste p r av i č en in p o š t e n č l o v e k . " 

Vse l e j s e m č u d o v i t o o ž i v e l , k a d a r j e k d o n a p a d e l k a t e r o s i b o d i slo-

v a n s k o p l e m e . 

I n K l i c j e v z d i h n i l : „ O , še p r i de čas , k o p o b i j e n e m š k i k n e z n a 

M o r a v s k e m p o l j u to ve l i k a š t vo , k a k o r se j e t o z g o d i l o p red 6 0 0 l e t i ! " 

„ T o se n e z g o d i še t a k o n a g l o , " se j e p o s t a v i l p o r o b u Z a r u b a , 

„ker b i s t e m uda r i l /tudi Avs t r i j o . A m p a k . . . k d o in o d k o d ste 

p a vi , d a se d r z ne t e t a k o g o v o r i t i o n a š i h s t v a r e h ? " 



„ J a z s e m P r u s iz Be r l i n a . . . K l i c . " 

„ T u j e c ste t u k a j i n h u j s k a t e v tu j i h iš i . T o n i l epo . M 

„ I n k d o ste v i , ,da m i da j e te n a v o d i l a ? A l i n i s te t u j e c t u k a j ? " 

j e r a v n o d u š n o vp r a ša l K l i c , vr teč k o z a r e c m e d prst i i n p o t u h n j e n o 

g l e d a j e z d a j n a m i z o , z d a j n a Z a r u b o . 

„ J a z s e m C e n k o , v icekra l j češk i , a k o v a m ka j m a r , " j e tea-

t r a l n o z a r o h n e l Z a r u b a ter vp r l v K l i c a s v o j e d e b e l e o č i , p o l n e 

s m e l o s t i i n i r on i j e . „ V m o j i n a v z o č n o s t i n i k d a r n e s m e t e z a b av l j a t i 

a v s t r i j s k i m n a r o d o m , k i s o d o m a p o vse j n a š i d r ž a v i ! " 

P o s o b i j e z a d o n e l o g r o h o t a n j e . „ O , ta je d o b r a ! B o g ž iv i 

n a š e g a v icekra l j a č e š k e g a ! " j e k l i k n i l P r o h a z k a . „ D o b r o , d o b r o ! " 

s o z avp i l i neka te r i g o s t j e , u v a ž u j o č d o v t i p n o s m e l o s t j u n a š k e g a C e n k a ; 

d r u g i s o se p o s t n e j a l i v k o z a r ce in p i l i . K l i c i n Ž e r j a v sta o n e č e m 

t i h o g o v o r i l a . K m a l u sta v ze l a k l o b u k a in o d š l a . Z a r u b a je m e n i l , 

d a sva n o c o j m i d v a S l o v a n a „ z a v l a d a l a b o j n o p o l j e " i n d a t reba 

d o b r o d e l o b l a g o s l o v i t i z v i n o m . O s t a l a sva v g o s t i l n i d o p o l n o č i . 

12. 

Prva p o s l e d i c a t i s tega s po r a v P r o h a z k o v i g o s t i l n i j c b i l a ta , 

da je n a š k a p i t a n d r u g o d o p o l d n e m e n i i n Z a r u b i z a b i č e v a l , k a k o 

m o r a v a ž ive t i z v s e m i m e š č a n i v n a j l e p š e m s o g l a s j u , d a se n e s m e v a 

m e š a t i v p o l i t i k o , n e se u de l e ž ev a t i p u s t e n a r o d n o s t n e g o n j e , ker 

n i s m o ve č n a O g r s k e m , a m p a k v b l i ž i n i D u n a j a ter p o d n a d z o r o m 

p a r l a m e n t a i n č a s n i k o v , d a se s m e v a p a č včas i d o smr t i n ap i t i i n 

se povese l i t i z ž e n s k o , k o l i k o r u g o d n o , a l i e d i n o t i h o v d a n a cesarska 

s l u ž b a j e n a j i n a d o l ž n o s t , k i j o m o r a v a op r av l j a t i n o č i n d a n z 

d u š o in t e l e s o m . O d p u s t i v š i Z a r u b o , m i j e k a p i t a n še p o s e b e j 

p o l a g a l n a srce, n a j se o g i b l j e m n a r o d n o s t n i h p r e p i r o v , ker če b i 

m i m o r a l z a r a d n j i h n ap i s a t i u k o r v m o j o kva l i f i k ac i j o , p o t e m z b o g o m 

č a s t n i š ke z v e z d e , ka ter ih s e m č ak a l ž e četr to le to . 

D r u g a p o s l e d i c a je b i l o m o j e o ž j e z b l i ž a n j e z A l b i n o . V e s tisti 

d a n s e m b i l r a z b u r j e n . D r a ž i l a m e je m i se l n a p r e j š n j i večer . K a k o 

se d r z n e č l o vek , k i se p i še z a Ž e r j a v a , k i j e b i l n e k d a j m o j pr i j a te l j 

i n i m a n e k o n e z n a č a j n o s t n a vest i , d a z g r a b i m o j e n a r o d n o srce, 

j c t rga in z a s m e h u j e ! P o p o l d n e s e m j a h a l v v n a n j o p o s t o j a n k o p o 

o p r a v k u in d a se p o m i r i m ter r a z v e d r i m . K o p r i d e m zvečer n a z a j i n 

o d d a m p red p o š t o k o n j a d r a g o n c u , z a s l i š i m z a s e b o j š u m e n j e ž e n s k e 

o b l e k e . G o r k o m e j e i zp re le te lo , k o j e i z p r e g o v o r i l a A l b i n a : „ G o s p o d 

P o l a j , n e k a j v a m m o r a m p o v e d a t i ! " M r l e č a s ve t l oba svet i l j ke , ki j e 



sta la p red p o s t n o h i š o , j e t repe ta la n a n j e n e m r a z ž a r j e n e m l i cu . 

Pr i j e l a m e j e za r o k o ter m e p o t e g n i l a v ko t za d v o r i š č n a vra ta ter 

p o h i t e l a : „ N a š n a du č i t e l j v a m je s o v r a ž e n . Z a g r o z i l se j e , d a v a s 

n a z n a n i k a p i t a n u z a r ad s i n o č n j e g a p r ep i r a . " 

„ L e p a hva l a , g o s p i c a ! J e ž e i z p o l n i l g r o ž n j o . S tvar je p o r a v n a n a . 

S r a m g a je , d a p o z n a m n j e g o v p o d l i z n a č a j s k o z i n s k o z ; ž e v L j ub-

l j an i s e m g a p o z n a l ; i n z d a j j e p r i š l o t o p o z n a n j e z a n j i m no t e r v 

M o r a v a n . Z a t o m e sov r a ž i . I n pa z a r ad vas s e m m u m e n d a n a p o t u . " 

„ T o sta v a m p o v e d a l i M a j e r j e v i k l epe t u l j i — a ? T is ta ž i d o v s k a 

Ma r t i č a — " 

„ R e s , v k a v a r n i s e m n e k a j s l i š a l . " 

„ K a k o se l j u d j e m o t i j o ! N a d u č i t e l j v z a m e m o j o m a č e h o i n j a z 

j i m a d a m svo j b l a g o s l o v . S o v r a ž i vas p a z e l o . R e k e l je , d a n a p i š e 

v n o v i n e i n vas sp rav i iz M o r a v a n a . " 

„ S v o b o d n o m u . " Č u t i l s e m v rok i , k a k o j e dek l i c a z a t r epe t a l a 

vs led m o j e h l a d n o k r v n o s t i , k i j e b i l a s a m o n a v i d e z n a , ker v resn ic i 

n i s e m b i l r a v n o d u š e n p ro t i o v a d b i v n o v i n a h . „ K o b i v i , g o s p i c a , 

p o z n a l i za p o d r o b n o s t i s i n o č n j e g a s p o r a in m o j i h o d n o š a j e v d o tiad-

uč i te l j a i n b i vede l i , k a k o p r a v i č n o s o d i m o neka te r i h s t va reh , b i 

m i op ros t i l i m o j e i z z i v a n j e , za kar h o č e n a du č i t e l j p r og l a s i t i m o j e 

v e d e n j e . K d o r m e n e s ov r a ž i , g a t u d i j a z n e l j u b i m . O d m o j i h 

n a z o r o v m e n i k d a r n e o d v r n e j o n j e g o v e p o d l e o v a d b e . " 

„ V s e v e m , ka j se j e g o d i l o s i n o č i pr i P r o h a z k i , " j e š epe t a l a . 

„ P r o h a z k a j e s a m p rav i l . O b e z m a m o sva p ros i l i n a d u č i t e l j a i n 

K l i c a , n a j n e p i še ta v n o v i n e . J a z s o g l a š a m z v a m i i n č a s t im 

m o š k e g a , k i se v t u j i n i p o t e g n e z a s vo j m a t e r n i j e z i k , č e p r a v n i 

n e m š k i . " 

Pri teh b e s e d a h m e je n a v d a l a ve l i ka m e h k o s t , n e k a j l e p ega 

ž e n s k e g a j e l e g l o n a i n o j e srce, n e k a j d o m a č e g a , ka r m e j e r e d k o 

p o se t i l o v m o j e m s u r o v e m s t a n u . G i n j e n s e m se z a hva l i l d ek l i c i z a 

n j e n o soču t j e . T is t ik ra t b i j o bi l v g l o b o k i h v a l e ž n o s t i p r i t i sn i l n a 

prs i , d a n i s o z a š k r a b l j a l e s t o p i n j e n a d v o r i š č u , n a k a r je A l b i n a 

p res t r a šena skoč i l a k r o g o g l a i n i z g i n i l a za vrat i , k i s o s ceste pe-

l ja la v p o š t n e p ro s t o re . 

P o j a v i l se je Že r j a v . R a z b u r j e n s e m m u z ag r a d i l p o t z be-

s e d a m i : „Pr i j a te l j , d o b r o še m o r a š p o m n i t i , k a k o sta m e s p r av i l a 

ti i n t v o j a m a t i iz l j u b l j a n s k i h š o l ! I n z o p e t se ti j e p o n u d i l a p r i l i k a , 

d a p o k a ž e š , ka j u m e š . " 

V e s z m e š a n j e z a l e p e t a l : „T i si i ne smeš i l p red m o r a v a n s k i m 

o b č i n s t v o m , tep ta l si m o j u g l e d . K a k o n a j o s t a n e m pr i t e m m i r e n ? " 



„ S t e m s e m tep ta l t vo j u g l e d , ker s e m i z p r e g o v o r i l s t e bo j p a r 

s l o v e n s k i h b e s e d ? O , k a k š e n r enega t si p o s t a l ! S r a m o t a ! I n d o m a 

n a S l o v e n s k e m s o vs i n a š i uč i te l j i z n a č a j n i i n m o ž a t i l j u d j e . " 

„ J e z i š se n a m e , ker n o č e m g o v o r i t i s l o v e n s k i , p a p o kr iv ic i . 

S l o v e n š č i n a n a D o l e n j e m A v s t r i j s k e m res n i ob čeva l t i i j e z i k , z a t o je 

n e r a b i m . T a k o j e ! Č l o v e k se m o r a ravna t i p o l j u d e h , ker l j u d j e se 

n o č e j o p o č l o v e k u . " 

„ Z m e n o j b i b i l l a h k o i z p r e g o v o r i l s l o v e n s k o b e s e d o k o t 

S l o v e n e c s S l o v e n c e m . R a z e n v s e n e m š k e g a K l i c a b i n e b i l n i k o g a r 

raz ža l i l . J a z se r a v n a m p o svo j i h d o m a č i h l j u d e h in pr i n j i h o s t a n e 

m o j a d u š a . G l e j , v o ž j e m p o m e n u je z a m e s l o v e n š č i n a o b č e v a l n i 

j e z i k p o vse j z e m l j i , ker v n j e j m i s l i m in g o v o r i m s a m s s e b o j , v 

n j e j p i š e m p i s m a v d o m o v i n o i n s l o v e n s k e k n j i g e č i t a m v sak d a n . 

K a d a r g r e m n a d o p u s t , g o v o r i m s a m o d o m a č i j e z i k . T u d i d r u g i 

j e z i k i n i s o p o v s o d o b č e v a l n i j e z i k i , i n v e n d a r se s m e j o p o v s o d go-

vor i t i . G l e j , vesel i l s e m se te, k o s e m b i l n a p o h o d u čez K a r p a t e 

s e m . Pr i j a te l j a d o b i š , s e m si reke l , iti ž n j i m se p o m e n i š o m l a d i h 

l e t i h ; t e ž a v n a s o b i l a , a z d a j se m i Č imda l j e b o l j p r i k a z u j e j o v s i j a j u 

i n rad b i g o v o r i l o n j i h v d o m a č i h g l a s o v i h . T a k o s e m m i s l i l . I n 

n e t o p l e b e s e d e , z a k r k n j e n o d u š o s e m na še l p r i teb i i n s p o z n a l 

s e m , d a n a m a j e p o m e n ž i v l j e n j a č i s to r a z l i čen . J a z j e p o j m i m t a k o , 

d a se k d a j v r n e m v d o m o v i n o s t i s t im s r c em , s k a k r š n i m s e m j o 

z a p u s t i l ; n i č d r u g a č n o n e s m e bi t i m o j e srce, k a d a r s t o p i m n a do-

m a č a t la . T o j e m o j i dea l , ki g a n o č e m z a m e n i t i n e z a b o g a s t v o , 

n e z a kar i j e ro . N i k d a r n i s e m p ros i l B o g a , n a j m e p u s t i t a m , k je r 

j e b o g a s t v o , a v e d n o g a p r o s i m , n a j m e p r i v ede n a z a j k r e v e ž e m 

v d o m o v i n o . T i si se p o g r e z n i l v t u j s t vu in o s t a n e š v n j e m d o 

smr t i . O d B o g a se o d v r n e , k d o r se i z neve r i s v o j e m u r o d n e m u j e z i k u . " 

„ V o d i l n a n i t m o j i h m i s l i j e ta , d a ž i v i m z v s e m i o b č a n i t ega 

m e s t a v n a j b o l j š i h o d n o š a j i h . M o j i h d o b r i h r a z m e r n e s m e krš i t i 

n i h č e . S icer p a — p i sc i s s u m i n m a r i b u s . " 

„ P o v e j m i , če ti k r i ž a m t o d k a k š n o p o t , d a v e m k o d hod i t i . 

M i r e n č l o v e k s e m in v M o r a v a n u o d d a n e s d o ju t r i . A l i s v o b o d e n 

h o č e m t ud i t u k a j b i t i v s v o j e m m n e n j u , s vo j i h d e j a n j i h in d o s t o j n i h 

b e s e d a h . P r o s t o v o l j n o n i s e m pr i še l s e m , n e z a t o , d a b i n a g a j a l teb i 

i n te ov i ra l v t vo j i h n a k a n a h . T i h o p a z o v a l e c s e m , n a v a d i l s e m se , 

m a r s i č e m u se p o s m e h o v a t i . In t u d i teb i se p o r o g l j i v o s m e j a m . " 

O b m o l k n i l s e m z a t r eno t ek . 

M o j n a s p r o t n i k m i j e o d g o v o r i l z n e m š k o p r i s l o v i co , k i p r av i , 

d a se n a j b o l j e s m e j a o n i , k i se s i n e j a p o s l e d n j i . I n v i de l s e m v 



p o l u t e m i , k a k o j e g r o z e č e d v i g n i l o b r v i i n s o m u z a b l i s k a l e so-

v r a ž n e oč i . 

M i r n o s e m n a d a l j e v a l : „ S a m o e p i z o d a b o z a m e la M o r a v a n , 

k m a l u p o z a b l j e n a k a k o r ž e l e z n i š k a p o s t a j a , ki p o g l e d a m n a n j o iz 

k u p e j a , h i teč m i m o n j e , in j o p r i h o d n j i t r e no t ek p o z a b i m . V p a r 

mesec i h p o j d e m o d t o d in n e hote l b i v e č pri t i s e m k a j . A l i to v e d i , 

d a p r i de d a n , k o p o s t a n e m , p o n e u m n i č l o ve šk i s o d b i m o r a m reči — 

s p o s o b e n in v r eden , d a p o z o v e m v s a k e g a n a o d g o v o r za n j e g o v e 

n i č e m u r n o s t i , na j s i b o k j e rko l i . T u d i M o r a v a n u se n e o g n e m za ta 

s l u ča j . Č e z s e d e m let p r i de vse na h v a l o . " S t e m s e m tnu n a m i g n i l , 

d a p o s t a n e m k m a l u č a s t n i k in p o t e m n a v a l i m n a n j z d v o b o j e m , 

a k o n a d a l j u j e s vo j e o v a d b e . 

„ P o t v M o r a v a n ti b o v e d n o o d p r t a , " je rekel s s r d i t im g l a s o m 

ter se m i p o k l o n i l . In k a k o r b u r j a j e o dh i t e l m i m o m e n e . 

Ž e r j a v j e i z p o l n i l s v o j o g r o ž n j o . Tr i d n i p o z n e j e s e m či ta l v 

d u n a j s k e m l is tu d o p i s iz M o r a v a n a , v k a t e r em sta d v a d o p i s o v a l c a 

Sel i + K n a p r v e m m e s t u l e p o r a z l o ž i l a , k a k š n o z i m o i m a m o le tos 

p o o b m e j n i h k ra j i h o b M o r a v i , n a d r u g e m p a n a p o d e l n a č i n po-

veda l a , k a k o sta o n i d a n d v a s p a n s l a v i z m o m p r e p o j e n a p o d č a s t n i k a 

s s l o v a n s k i m g o v o r j e n j e m i n s č e š k o p e s m i j o „ K d e d o m o v m ü j " 

p o i z k u s i l a r a z gna t i m o r a v a n s k o p e v s k o d r u š t v o , k i si n e d a vzet i 

s v o j e g a n e m š k e g a z n a č a j a ; i n k a k o z e l o j e p r o d r l a n a r o d n a z aves t v 

v o j s k o , d o k a z u j e de j s t vo , d a s o si i z b ra l i češk i v o j a k i ž e s v o j e g a vice-

k r a l j a ; z a t o j e t reba p o d č a s t n i k a p o g n a t i k a m g o r i v G a l i c i j o , d a n e 

b o s t a m o g l a i zz iva t i d o k o r e n a n e m š t v u v d a n i h l j u d i i td . D r u g i de l 

t ega d o p i s a j e preše l še n e k o l i k o p o p o p r a n v vse d u n a j s k e l iste p o d 

z a g l a v j e m „ P a n s l a v i z e m n a M o r a v s k e m p o l j u " i n n e k i š a l j i v l ist j e 

u p o d o b i l cc lo n a š e g a C e n k a , k a k o j a h a n a če l u češke v o j s k e s pre-

v r n j e n o t r i n o ž n o p o n v i j o n a g l a v i , k i n a j b i p r ed s t av l j a l a č e š k o k r o n o . 

Z a k a k š n e p o d l o s t i i m a j o neka te r i l j u d j e č a s , p e r o in p a p i r ! 

Z Z a r u b o sva se o d srca p o s m e j a l a t e m p a p i r n a t i m b u d a l o s t i m , 

n o , k a p i t a n n a j u j e zače l p i s a n o g l eda t i , p r i č a k u j o č v i ha r j a . Č e z t e den 

d n i j e res pr iše l o d v o j n e g a m in i s t r s t va u k a z , n a j se o n a d v a pod-

čas t n i k a n e m u d o m a „zas l i š i t a n a p r o t o k o l " . In p i s a l i s o se d o l g i 

z a p i s n i k i , n a m r e č s a m s e m j i h p i sa l , t a k o d a l a h k o r e č e m , d a s e m 

se takrat s a m „ z a s l i š a l " . V a n j e j e p r i š l a č is ta resn i ca i n p o kape-

t a n o v e m na sve t u n a j i n a i z j a va , d a p e s e m „ K d e d o m o v m ü j " n i 

n e l o j a l n a , a m p a k ve l epa t r i j o t ska k a k o r n . pr . n e m š k e p e s m i , k i s l ave 

l e p o t o t i ro l ske d e ž e l e in n a v d u š e n o s t n j e n i h p r eb i v a l c ev z a d o m o v i n o . 

S t v a r se j e d o l g o v lek l a . M i n i s t r s t v o , s l u t e č n e v a r n o s t za d r ž a v o , j e 



p o s l a l o c e l o v o j a š k e g a a vd i t o r j a v M o r a v a n , d a p re i š če z l o č i n . K l j u b 

t e m u , d a z l o č i n a n i b i l o i n je šel n a š k a p i t a n na D u n a j m o l e d o v a t 

z a s v o j a p o d č a s t n i k a , sva d o b i l a v s ak p o o s e m d n i d o m a č e g a z a p o r a , 

ki p a n i s m e l ov i ra t i n a j i n e s l u ž b e , to se prav i , , j a z s e m h o d i l p re j 

k o s le j n a p o š t o , h k a p i t a n u in v v n a n j e p o s t o j a n k e , Z a r u b a p a je 

stal s k o r a j ves d a n n a v e ž b a l i š č u ; le v g o s t i l n o in k a v a r n o si n i s v a 

u p a l a , ker sva se b a l a n o v i h o v a d b . Z a r u b o j e k a p e t a n pres tav i l v 

v n a n j o p o s t o j a n k o . 

O d t i s tega časa se m i je p o j a v i l o vse le j n e k a j n e s t r p n e g a v 

d u š i , k a d a r s e m z a g l e d a l Ž e r j a v a a l i K l i ca . Z a r u b a j e n a s ve t o v a l , n a j 

se j i m a m a š č u j e v a p o z n a n e m r e c e p t u : š t i r im k r e p k i m d r a g o n c e m 

n a j d a m iz s k l a d i š č a n j i h c i v i l ne o b l e k e in ti n a j p r e o b l e č e n i p o 

n o č i z a k a k š n i m o g l o m p r e m i k a s t i j o o b a o v a d u h a . T e m u n a sve t u 

n i s e m pr i t rd i l . 

T i s te d n i se j e A l b i n i n a n a k l o n j e n o s t d o m e n e še p o v e č a l a ; 

p re j s e m j i b i l s a m o j u n a k , a z d a j m e j e sma t r a l a za n e d o l ž n o žr tev 

p o d l i h l j u d i , za m u č e n i k a . Z o p e t s e m zače l hod i t i na p o š t o o b č a s u , 

k o se j e n a h a j a l t a m Ž e r j a v , to j e o b o s m i h z j u t r a j . N e n a d o m a s o 

se s rečava l i včas i n a j i n i z a t e m n e l i p o g l e d i , p o l n i sov ra š t va , a l i po-

zd r av l j a l a se n i s v a več . A l b i n a je sede l a vse le j za s v o j o p i s a l n o 

m i z o . D o m i s l i l a se j e , d a m e m o r a uver i t i , k a k o j e z v s o d u š o 

n a m o j i s t r a n i ; p o g o s t o k r a t j e d v i g n i l a s v o j o l e p o g l a v o o d raz-

g r n j e n e k n j i g e , k a k o r b i si h o t e l a o d p o č i t i , i n n j e n p o g l e d j e ob s t a j a l 

na m e n i ; n j e n e s m e j o č e se oč i s o m i i z r a ž a l e s o č u t j e ; če s o se 

v z pe l e k v i š k u , s e m či ta l v n j i h p r o š n j o za n e b e š k o m i l o s t , i n hva-

l e ž e n s e m j i b i l za t a ko g l o b o k o iti n e ž n o p a z l j i v o s t . V č a s i p a s o 

se te l j u b e oč i o b r n i l e p ro t i Ž e r j a v u ter s p o r o g l j i v i m i n s o v r a ž n i m 

n a s m e h o m lete le p r e k o n j e g a . M o j n a s p r o t n i k j e ču t i l , k a k o se po-

g o v a r j a d ek l i c a z m e n o j ; h l a s t n o j e p re l i s tava l č a s n i k , z l o s t n o se 

je m e l n a s t o l u , k i je š k r i p a l , k a k o r b i se b i l n a v z e l s a m e z l o b e . 

G o s p a poš t a r i c a se je z d a j i n z d a j p o m i l o v a l n o o z r l a n a m e in b a š 

s t i s t im p o g l e d o m in s t e m n i m , k a r a j o č i m i z r a z o m n a l icu j e o b v e l a 

s v o j o p a s t o r k o . 

K o l i k o r n e ž n e j š e j e p o s t a j a l o m o j e r a zme r j e d o A l b i n e , s t o l i k o 

v e č j o p o z o r n o s t j o s o je l i l j u d j e s led i t i za t em r a z m e r j e m . N e s a m o 

Ž e r j a v in K l i c , t u d i d r u g i s o m i z a v i d a l i v d a n o s t p o š t n e g o s p i c e ; sa j 

s o j o štel i m e d n a j l e p š e in n a j b o g a t e j š e m e s t n e deve . N e m c i , še 

b o l j p a avs t r i j sk i L a h i s t r o g o p a z i j o p r i o d d a j i s vo j i h neves t n a 

p r a v i l o : svo j i k s v o j i m ! A k o je revna , j o l a h k o p resk rb i tu jec , b o g a t o 

m o r a d ob i t i d o m a č i n . T a k o se j e p r i p e t i l o , d a s e m pos t a l p r e d m e t 



v s e o b č e zav is t i i n p o z o r n o s t i , n e k a t e r i m M o r a v a n c e m p a trn v pet i . 

Z d e l o se m i j e , da se n a h a j a t u d i ž u p n i k m e d m o j i m i s o v r a ž n i k i , 

ker p a r n e de l j z a p o r e d j e vp l e t ava l v s v o j o p r o p o v e d K r i s t u s o v e 

b e s e d e : „ Č e z m a l o m e n e b o s t e v i d e l i " , k a r se j e g l a s i l o k o t ne-

k a k o svar i l o , n a s l o v l j e n o n a m e h k a ž e n s k a srca , ki s o se b i l a ž e 

prece j m o č n o n a k l a n j a l a k v o j a k o m . 

13. 

N e k o j u t r o pro t i k o n c u s ve č an a s e m pe l j a l n a v s e z g o d a j d u h a n v 

z u n a n j e p o s t o j a n k e . V j u ž n e m vetru r a z m e h č a n i s n e g j e p o k r i v a l 

ces to in p o t , p o k o l e s n i c a h p o l n a l u ž , n i b i l a d o b r a n e za s a n i , n e 

za v o z . Prece j z u n a j mes t a z a g l e d a m p r ed s e b o j d e l a v n e g a č l o v e k a , 

n e s o č e g a n a h rb t u l e s e n o s k r i n j i c o s k l j u č a v n i č a r s k i m o r o d j e m . 

O k o l n o s t , d a j e m o r a l gaz i t i l u ž e in iskat i t rd ih tal p o n a s u t e m in 

v t e p t a n e m g r a m o z u — p o d s v o j i m b r e m e n o m se j e p r e m e t a v a l i n 

l ov i l s v o b o d n o , p r o ž n o i n n a l a h k o — je z b u d i l a m o j o p o z o r n o s t . 

K o g a j e m o j v o z n i k d oh i t e l , se j e z r a z d r a ž e n o k r e t n j o g l a v e oz i r a l 

p o k o n j i h , k a k o r b i j i m a oč i t a l , d a sta g a s tira p r e g n a l a n a k ra j j a r k a . 

S k o n j j e o b r n i l s vo j z l o v o l j n o se s m e j o č i o b r a z z m o t n o m o d r i m i , 

v o d e n o l e s k e č i m i o č m i i n z g o l i m i o b r v m i n a m e — i n s p o z n a l s e m 

B a l a , T e g l o v e g a oče ta . D a l se i n us tav i t i ter g a p o v a b i l n a v o z . 

N e k a j se j e o b o t a v l j a l , g l e d a j o č n a prece j s u h a k o n j a , p o t e m j e 

pos t av i l s v o j o n a h r b t n o s k r i n j i c o v v o z ter z leze l k m e n i . 

„ R e s je t e ž k o in t r u d n o n a t a k š n i ces t i : p o l k o r a k a de l a te n a p r e j , 

cel k o r a k p a n a z a j . A l i k o n j je š k o d a ; t u d i k o n j ču t i s l a b o p o t i n 

z a ž i v a l n a j ve l j a t ista p r av i c a k a k o r za č l o v e k a , " j e g o v o r i l , prive-

z u j o č si v i š n j e v o ru to k r o g vra tu . 

„Tore j , B a l , " se je og l a s i l n a s p r e d n j e m s e d e ž u m o j v o z n i k , 

z g r b l j e n in i z t r kan č l o v e k B a l o v e s taros t i , „ti m i s l i š , n a j si b o s t a 

k o n j i n č l o v e k e n a k o p r a v n a , n a m r e č n a j v čas i h t u d i k o n j sed i n a 

v o z u in č l ovek n a j v l e če . " V o z n i k se j e o b r n i l i n s m e j e p o g l e d a l 

n a m e , b o d i s i , d a m e j e ho te l o p o z o r i t i n a m o ž a , b o d i s i , d a se je 

ho te l p o hva l i t i s s v o j i m d o v t i p o m . 

„ T a k o n e m i s l i m , Štef i . V s a k n a j v s v o j e m d e l o k r o g u n o s i s vo j e 

b r e m e . A m p a k p r e h u d e g a n e n a k l a d a j n e ž i v i n i , n e č l o v e k u ; p o v s o d 

k a k o r j e p r a v in se p r enese i n p r e t e g n e . " 

V o z n i k j e še enk r a t p o g l e d a l n a m e , p o t e m m i j e r a v n o d u š n o 

o b r n i l h rbe t ter si na t l ač i l p i p o . V p e l j a l m i j e n o v e g a č l o v ek a in 

s e d a j n a j se s a m ž n j i m z a b a v a m . 



„ N e m u č i in n e t r p i n č i b o ž j e s tvar i , " s e m i z p r e g o v o r i l , d a b i 

se i z r a vna l z d u š e v n i m r a z p o l o ž e n j e m s v o j e g a p o p o t n e g a tovar i ša . 

„ I n p rva bož ja* s tvar j e v e d n o le č l o vek . Ž a l , d a neka te r i n i 

v r e d e n n a š e g a u s m i l j e n j a , " j e z d o k a z i l n o t rd i t v i j o rekel Ba l . P o t e g n i l 

s e m o d e j o čez n j e g o v a k o l e n a ; d o b r o se m u j e z d e l o in g o r j u p 

sme l i m u j e i zpre le te l o b l i č j e , k o si j e d v i g n i l p o k r i v a l o k p r s i m . 

V k r a t k e m p r e m o l k u j e dvak ra t , b r z o o k r en i v š i g l a v o , p o g l e d a l 

v m o j o b r a z . P o t e m j e v p r a š a l : „ O p r o s t i t e , a l i n i s v a n e k o č že go-

vor i l a n a tej c e s t i ? " 

„Sva . J e s e n i j e b i l o . A l i v as n i b i l o v M o r a v a n u , d a vas n i s e m 

p o t e m več v i d e l ? " 

„ K a k o r pt ica se l i l ka s e m a l i k a k o r v o j a k , k i j e d a n e s t u k a j , 

j u t r i t a m . P o s l e d n j e tri mesece s e m de la l n a O g r s k e m , z d a j b o m 

m o r d a tri mesece v t u k a j š n j i oko l i c i . Pr i b ra tu s t a n u j e m , k a d a r s e m 

t u k a j . S a j p o z n a t e d i m n i k a r s k e g a m o j s t r a B a l a ? " 

„ P o z n a m . " 

„ O n j e m o j bra t . M i s m o B a l i , p o š t e n a r o d o v i n a . G l e j t e , g o s p o d , 

k a k o d o b e r s p o m i n i m a m : e nk r a t s e m vas v i de l , p a n i s e m p o z a b i l . 

N o , a l i ste se ž e s p o z n a l i v m o j i h in T e g l o v i h r a z m e r a h ? " 

„S l i š a l s e m n e k a j . " 

„ P o v e m v a m vse , k a k o j e b i l o , ker neka te r i l j u d j e m e z a sme-

h u j e l o i n z a č u d a k a m e i m a j o . V o b č i n s k e m z b o r u s o t u d i ž e g o v o r i l i 

o t e m , a l i b i n e b i l o p a m e t n o , v tekn i t i m e v b l a z n i c o . G o s p o d 

n a d u č i t e l j b i m e b i l rad p resk rbe l za vse č a s n o ž i v l j e n j e . " 

„ O t em n i s e m s l i ša l . K a j p a ste z ag reš i l i t a k š n e g a ? " s e m 

vp r a š a l na v i d e z m a l o m a r n o , v resn ic i p a z e l o r a d o v e d e n . S a j se j e 

s u k a l o o k o l i d v e h z n a n i h o s e b : T e g l a i n Že r j a v a . 

„V i tore j p o z n a t e T e g l a , P a v l a ? " 

„ P o z n a m . Pr i j a te l j m i je bi l n a O g r s k e m . " 

„ O n d a v a m p o v e m vse. V e s svet n a j ve , d a j e Ba l p o š t e n j a k in 

d a m u d e l a j o kr iv ico . T o j e b i l o p r ed d v e m a l e t o m a p o let i , k o s e m 

bi l p r i še l z o p e t e nk r a t iz t u j i n e v d o m a č i k ra j . Vrš i l a se j e takra t 

b a š neka š o l a r s k a vese l i ca . P r i d e m k b r a t u in o d n j e g a i z v e m , d a 

b o poš t a r i c a , H e l e n a , m o j a n e k d a n j a neves ta , k m a l u z o p e t p r o s t a , 

ker n j e n e g a s o p r o g a s o tisti t eden p repe l j a l i z n e o z d r a v l j i v o bole-

z n i j o v d u n a j s k o b o l n i c o . I n s l iša l j e m o j bra t , d a H e l e n a k o m a j 

č a k a m o ž e v e smr t i . N a d u č i t e l j a p o z n a t e , i n ker s t anu j e t e n a po š t i , 

g o t o v o t u d i veste , česa se n a d e j a ta č l o v e k . " 

„ H e l e n i n e r oke in n j e n e g a p r e m o ž e n j a " s e m reke l , r e s no ki-

m a j o č , k a k o r b i m i s tvar š la k a j k srcu . 



„ Iz t ega n e b o n i č . N e , d a b i j a z k a j p r i č a k o v a l z a se , o n e . 

H e l e n a j e že d a v n o u m r l a z a m e in s p o z n a l s e m b i l ž e d a v n o , d a 

j e l a ž e iz k a m e n a izžet i s o l z o n e g o pr is i l i t i ž e n s k o k p r i z n a n j u 

s v o j e k r i v i čnos t i . S icer p a v i d i t e : j a z s t e m i g r č a v i m i r o k a m i se n e 

m o r e n i b l i ž a t i t a k šn i m i l o s t l i v i g o s p e , u g l a j e n i i n r a z n e ž e n i v v seh 

u d o b n o s t i h ž i v l j e n j a . " Ba l j e o b m o l k n i l , z d e s n i c o si j e p o d r g n i l 

č e l o ; n j e g o v e v o d e n e oč i s o se vp r l e v i s o k o t ja v s v e t o v n o pro-

s t rans tvo , d r e m a j o č e v m r a k i h o b l a č n e g a j u t ra . P o n j e g o v e m t e m n e m 

l icu s o b r o d i l e sence t e žk i h i n m r a č n i h m i s l i . 

„ N o , p o v e j g o s p o d u , kar si b i l z ače l , n a m r e č z a k a j s o te ho te l i 

v tekn t i v b l a z n i c o , " je p o d r e z a l B a l a m o j v o z n i k , o b m i v š i se k n a m a 

in s pus t i v š i g o s t o b l a k d i m a , ki m e j e n e p r i j e t n o p o š č e g c t a l v 

n o s n i c e . 

„ R e s , Štef i , vse p o v e m , k a k o r j e b i l o . N i č k r i v i č n ega n i s e m 

na red i l . G r e m t is t ikrat v m e s t n o l o k o . K o s t o p i m s t r avn i ka v g o z d i č , 

k jer j e o b po t i m e d g r m o v j e m p o s t a v l j e n i h n e k a j k l o p i , z a g l e d a m , 

d a sta se H e l e n a in n a d u č i t e l j , p res t r a šena p o m o j e m p o j a v u , d v i g n i l a 

s k l o p i i n o dh i t e l a p o po t i p ro t i l o k i , o d k o d e r j e h r u m e l o r a j a n j e 

o t r ok . M i m o tiste k l o p i g r e d o č , v i d i m , d a l e ž i n a n j e j f i n a ž e n s k a 

t o rb i ca . P o b e r e m j o in p o g l e d a m v a n j o . N e k o l i k o n e p o š t e n j a k a s e m 

b i l , d a s e m j o šel o d p i r a t , č e p r av s e m vede l , č i g a v a je . V n j e j s e m 

na še l t i a duč i t e l j e vo v i z i t n i co , n a kater i s o b i l e z a p i s a n e b e s e d e pre-

p o v e d a n e l j u b e z n i . G l e j t e , t a k o se j e v d a l a t r e t j emu m o ž u ! S a j j a z 

z a se n i č e sa r n e z a h t e v a m o d n j e , le z a P a v l a z a h t e v a m , n j e g a n a j 

b i se s p o m n i l a . " Z o p e t se j e z a g l e d a l v v i šave . K a k o r b i n j e g o v a 

g l a v a t i ča la n a d r o g u in n e k d o b i d r o g d r ža l v rok i i n g a s u k a l z d a j 

n a d e s n o , z d a j n a l evo , t a k o se je p r e m i k a l a h i p o m a n a o b e s t ran i . 

G l e d a l s e m n a n j ter u g i b a l , z n a č i j o li te k re tn j e h u d o n e r v o z n o s t , 

a l i b l a z n o s t , a l i o b o j e . 

„ K a j ste stor i l i s t o r b i c o ? " s e m vr i n i l , d a b i g a sp rav i l n a z a j k 

p r e d m e t u . 

„ G r e m tore j s t is to t o r b i co n a z a b a v i š č e in j o n e s e m ka r tja 

v s r edo t ist ih l j u d i , ki v e l j a j o za s m e t a n o d r u ž b e in si i z b e r o vse le j 

p o s e b e n p r o s t o r , k a m o r n e s m e č l o vek ž i l a v i h i n ž u l j a v i h r ok . — V i , 

g o s p o d n adu č i t e l j , p r a v i m , i n v i , g o s p a poš t a r i c a , sta p o z a b i l a to 

t o r b i c o n a s a m o t n i k l o p i v g o z d i č u . P o b r a l s e m in k o t p o š t e n j a k 

p r i n a š a m n a z a j . — N a p r a v i l s e m v t i sk , k a k o r s e m n a m e r a v a l : kr tnež-

I j a v o s o b e g a l e n a du č i t e l j e v e oč i i n ves z m e d e n je b i l ! H e l e n a j e 

u m e l a za ta j i t i n o t r a n j o , r a z b u r j e n o s t . P o l e g j e sta la vsa m o r a v a n s k a 

g o s p o d a , i n t o se m i j e d o b r o z d e l o in p r i l i č no . N a g l a s i l s e m b e s e d o 



p o š t e n j a k , v e n d a r d o v r š e n p o š t e n j a k n i s e m b i l takra t , ka j t i t i s to 

v i z i t n i c o s e m si b i l p r i d r ž a l . N i k d a r n i s e m n a j m a n j š e stvari u k r a d e l , 

n o , t o s e m si p r i l as t i l , d a b i i m e l ž n j o p r i s t b p k H e l e n i . D r u g i d a n 

s e m i z p a z i l č as , k o j e p r i l i v a l a r o ž a m na vr tu . G r e m in z l e z e m čez 

o g r a j o n a r a v n o s t k n je j . S i l n o se m e j e pres t raš i l a . — N e b o j t e se m e , 

m i l o s t i v a g o s p a , to v i z i t n i c o s e m v a m p r i nese l n a z a j . Ž n j o b i m o r d a 

p r e g o v o r i l v a š e g a b o l n e g a s o p r o g a , d a o v r ž e s v o j t e s t a m e n t i n v a m 

v z a m e p o l o v i c o p r e m o ž e n j a , ki j o j e v a m n a m e n i l , i n vse z a p i š e 

s vo j i hčer i . N o , j a z s e m d o b e r č l o vek in v a m ž e l i m b o g a s t v a , p a le 

t eda j , a k o g a ho če t e de l i t i z n a j i n i m s i n o m . Še ž i v i v a š m o ž in ž e 

m i s l i t e o n o v i m o ž i t v i . O d p o v e j t e se j i P a v l u v p r i d ! M i s l i t e o 

P a v l o v i p r i h o d n o s t i ! — Z a P a v l a s e m se p o t e g n i l . " 

B a l j e p o m o l č a l . K a d a r se j e d o m i s l i l s i n a — n j e g o v a d u š a 

je m o r d a n o č i n d a n o n j e m r a zb i r a l a — j e u t i h n i l , k a k o r b i se 

b i l o vse n j e g o v o ž i v č n o d e l o v a n j e p o g r e z n i l o v e d i n i ta p r e d m e t . 

„ N o , ka j v a m j e o d g o v o r i l a takra t g o s p a ? " 

„ H u d a i n t o g o t n a j e b i l a . Z a P a v l a j e p o s k r b l j e n o , j e rek la , 

o n si v z a m e A l b i n o ter p o s t a n e u g l e d e n č l o vek , a vi p r i de te p red 

s o d i š č e , a k o m e še n a d a l j e p o s k u š a t e u t e sn j eva t i v m o j i o s e b n i 

s v o b o d i . Z a p o m n i t e si t o ! — K a j p a , k o b i A l b i n a n e m a r a l a za 

P a v l a — s e m p r i p o m n i l — sa j s a m i veste , d a se n a ž e n s k e n i 

z anes t i . — T o j e m o j a s k rb . S te ž e o p r a v i l i ! — T a k o m e j e o d s l o v i l a . 

I n šel s e m z vr ta p o t ist i p o t i , p o kater i s e m b i l p r i še l . N e k a j d n i 

p o z n e j e s e m s l i ša l , d a j e v o b č i n s k e m z b o r u p r e d l a g a l n a d u č i t e l j , 

n a j m e d a o b č i n a z ap r e t v b l a z n i c o , ker v s vo j i vs i l j i vos t i o č i t o 

k a ž e t n z n a k e b l a z n o s t i i n s e m o b č e n e v a r e n č l o v ek . R e s s o p o s l a l i 

n a d o m m o j e g a b r a t a d v a o b č i n s k a m o ž a s s l u g o i n z d r a v n i k o m , 

n o , j a z s e m b i l t akra t ž e o n k r a j M o r a v e n a O g r s k e m . " 

N a ž g a l s e m si s m o t k o , e n o s e m p o d a l B a l u . Č u t i l se je po-

č a š č e n e g a . I z raz n e k e t e m n e d o b r o v o l j n o s t i se j e raz l i l p o r a skav i h 

č r tah n j e g o v e g a o b r a z a , k o j e , z m a j e v a j e z g l a v o , o d p i h a v a l d i m , k i 

se j e s č i s t im j u t r a n j i m z r a k o m p o m e š a l v f i n o d e h t e č v o n j , k i j e 

d e l o v a l o ž i v l j a j o č e n a n j e g o v e ž ivce . 

„ V b l a z n i c o s o m e ho te l i z ap re t i , d a b i j i m n e de l a l n e p r i l i k , " 

j e g o v o r i l ter kr i l i l z d i m e č o se s m o t k o p red n o s o m . „ P a j a z s e m 

pr i d o b r e m r a z u m u in z a k r u h n i s e m n i k o m u r n a d l e ž e n . N a v a d n o 

l o č i j o l j u d i v n o r m a l n e i n n e n o r m a l n e , p a j a z s e m n o r m a l e n , ker 

s e m p o š t e n . K a j m o r e m z a t o , če tie v m e n i star i s p o m i n i n a H e l e n o 

in l j u b e z e n d o s i n a ? N e k o č s e m se pe l j a l z d v e m a g o s p o d o m a p o 

j u ž n i h k ra j i h n a š e g a cesars tva . Prv i g o s p o d j e t o ž i l , k a k š n a revšč ina 



se n a h a j a t a m , d a se p r i pe t i , d a v č a s i h č l o v e k z n o r i v s l ed n e d o s t a t k a 

h r a ne , i n b i p a č v l a d a m o r a l a ka j stori t i za te s i r o m a k e ; d r u g i se je 

o b r e g n i l n a n j i n se p o t e g n i l za v l a d o , r e ko č , d a stor i d o s t i za siro-

m a k e , k o d o v o l i d e ž e l a m grad i t i b l a z n i c e . V i d i t e , p o t e m t a k e m b i b i l a 

b l a z n i c a po s t e l j a za s o c i j a l n o b e d o . N o , n a t a k o p o s t e l j o m e n i n i 

t reba leč i . D o s t i s e m se uč i l i n l a h k o si s l u ž i m ž i v e ž . P o l e g k l j učav-

n i č a r s kega r okode l s t v a u r n e m p o p r a v l j a t i u re in l a h k o se p o l o t i m 

še k a k š n e g a d r u g e g a d e l a . " 

„ K a k š n o ž e l e z n o r o k o je n a red i l n e k e m u d e l a v c u , k i m u j e 

s tro j o d t r g a l d e s n o r o k o ! " se j e o g l a s i l v o z n i k ter p u h n i l v a m e 

o b l a k d i m a , k a k o r b i b r u h n i l o iz V e z u v a . „ T o v a m j e u m e t n i k ! " 

„A l i v a m ni Pave l n i k d a r n i česa r p rav i l o s vo j i h r o d b i n s k i h 

r a z m e r a h ? " j e v p r a š a l Ba l . 

„N i č e s a r m i n i p r a v i l . " 

„ S r a m u j e se j i h i n m e n e se s r a m u j e , teh k o š č e n i h in d e l a v n i h 

r ok g a j e s r a m . P a n i č u d a , d a m e n o č e p o z n a t i , s a j n i s v a n i k d a r 

s k u p a j ž i ve l a i n ma t i i n n j e n a sestra , pr i kater i j e b i l v z g o j e n , sta 

m u p r i k r i va l i o č e t o v o i m e . " 

„ R a d b i ka j z vede l o p re tek los t i v a š e g a s i n a , ker sva se n e k d a j 

p r a v p r i j a t e l j s ko r a z u m e l a . " 

„ T a k š e n p r ep r o s t č l o v e k , k a k o r s e m j a z , n i m a s k r i v n o s t i , " j e 

o d g o v o r i l ter o t rka l z o d e j e p e p e l o d s m o t k e . „ V s e j e z n a n o o m e n i 

i n vse v a m p o v e m . P red t r i n d v a j s e t i m i leti s e m se s e z n a n i l s H e l e n o , 

ki j e ž i ve l a pr i svo j i sestr i , g o s t i l n i č a r k i n a k m e t i h , n e d a l e č o d t o d . 

P o s l e d i c a n a j i n e l j u b e z n i j e b i l P ave l . T a k r a t s e m se ho te l p o r o č i t i 

s H e l e n o , pa o n a se j e i z g ov a r j a l a , d a še p r e m a l o z a s l u ž i m in i m a v a 

za sk l en i t ev z a k o n a še do s t i č asa . O n a j e b i l a takra t še le v o s e m -

n a j s t e m le tu . C v e t ž i v l j e n j a je b i l n a n j e n e m l i cu , k i n i i z g i n i l d o 

d a n e s . N o , d o b r o . Č e z le to d n i je p u s t i l a o t r o k a pr i sestr i ter š la 

s l u ž i t v M o r a v a n n a p o š t o . P r i l e tn i p o š t a r B r u n e r , ki j e d o s t i h o d i l 

p o teh p o l j i h n a l o v in se j e večkra t o g l a s i l v g o s t i l n i n j e n e sestre, 

j o j e sp rav i l v s v o j o s l u ž b o . J a z v t em n i s e m s lu t i l n i č h u d e g a , 

sa j j e ime l p o š t a r še m l a d o ž e n o . S p o d v o j e n o s i l o s e m de l a l ter 

p r i n a š a l p o l o v i c o z a s l u ž k a P a v l o v i teti z a v z g o j o s i n o v o . T a k r a t m e 

j e z v ab i l z n a n e c v A m e r i k o . H o t e l s e m si p r i s l u ž i t i m a j h n o pre-

m o ž e n j e in ž n j i m s top i t i p red H e l e n o ter se ž n j o z d r u ž i t i v z a k o n u . 

V m n o g i h d e l a v n i c a h s e m i zur i l r o k o . In n e v e r j a m e t e , k a k o s e m 

varčeva l z v s e m , z d e n a r j e m , č a s o m i n z d r a v j e m . M a l o s e m i m e l 

p ros t i h ur , p a t iste s e m p o r a b i l za č i t an je . K a k o r z d e l o m , t a k o 

s e m si t u d i s k n j i g o razb is t r i l g l a v o . V s a k o četr t let je s e m p o s l a l 



več j i z n e s e k d e n a r j a H e l e n i — z a n j o i n z a s i n a . Z a n j o s e m g a z i l 

s n e g o v e m r z l e K a n a d e i n se po t i l p o prer i j ah g o r k e B r a z i l i j e — 

s a m o z a r a d n j i j u . P o š i l j a l s e m j i m a i n s a m s e m ime l s č a s o m a ž e 

t u d i p rece j šn j i z n e s e k p r i h r a n j e n . Ž n j i m b i b j l l a h k o k je n a M o -

r a v s k e m p o l j u o d p r l s v o j o d e l a v n i c o . Vese l s e m b i l t a k š n e g a na-

p r e d k a , le t o m e j e ž a l o s t i l o , d a m i j e H e l e n a t a k o r e d k o i n t a k o 

h l a d n o o d g o v a r j a l a n a m o j e poš i l j a t ve . V p e t e m le tu d o b i m o d n j e 

p i s m o , n a j v e č n e p o š i l j a m d e n a r j a , n e z a n j o , n e za s i n a , b o ž e 

o n a s a m a o d s l e j s k r be l a z a o b a . V p r a š a l s e m j o , k a j se j e z g o d i l o , 

p a n i p r i š l o n i č o d g o v o r a . I n n i k d a r več m i n i p i s a l a . " 

O napakah in pravilih slovenskega pisanja. 

I. „Obesi lo se ga je . " „Otroka se je potapl ja lo v vodo." „Išče 

se Uršo Plut." „Mene se ne u jame kar tako." 

i z vze tnš i p o t r e b n e s l u č a j e ; i m a m p a v s vo j i h z a p i s k i h z a b e l e ž e n o 

v s a k o v a ž n e j š e n a j d i š č e , k i g a b o d o p o u č e n c i p o v s e b i n i d o t i č n i h 

z g l e d o v vsa j v o b č e p o g o d i l i s a m i . 

V č e m j e a b s o l u t n a n a p a č n o s t i n , za s l o v e n š č i n o , l a h k o r e čem 

a b s u r d n o s t t a k e g a i z r a ž e v a n j a ? S l o v n i š k o p o v e d a n o : v t e m , d a s e 

t r p n o - p o v r a t n e m u g l a g o l u p u s t i p r e d m e t ( o b j e k t ) v č e 

t r t e m s k l o n u , k a k o r g a j e i m e l t v o r n i g l a g o l . T o j e neor-

g a n s k i nes tvo r , k i n a s t a n e le t a m , k jer j e i z g i n i l j e z i k o v n i ču t . V s loven-

šč i n i n a s t o p a ta ne s t vo r še le v z a d n j e m dese t l e t j u , a z d a j se ž n j i m 

o k u ž u j e t a p i s a va i n g o v o r ž e p r av i z d a t n o . V s e m e r o d a j n o n a š e 

s l o v s t v o p a se j e še u s p e š n o u b r a n i l o t ega i z ras tka i n rab i , k a k o r 

j e r e d n o i pr i n a s o d n e k d a j i pr i s o r o d n i h j e z i k i h , p r i t r p n e m 

g l a g o l u o s e b e k v p r v e m s k l o n u , a l i p a se , kar ce lo us t reza d u h u 
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ak i i n p o d o b n i s o n a j n o v e j š i jar i cveti , 

pa ras i t i n a n a š i j e z i k o v n i l i v ad i . N a v e d e n e 

s e m u t r g a l m i m o g r e d e v neka t e r i h n a š i h 

l is t ih in k n j i g a h , k i j i h iz j a s n i h o z i r o v 

in o b z i r o v n e n a v a j a m i m e n o m a , k a k o r 

se b o m s p l o h v n a s t o p n e m i z o g n i l c i t a t om , 



s l o v e n š č i n e , i z o g n e t r pn i d o b i i n o s t a n e p r i t vo rn i . T o r e j je e d i n o 

p r a v i l n o : „ o b e š e n j e b i l " , o z . „ o b e s i l se j e " 1 ) i n „ o b e s i l i s o g a " ; 

„ o t r o k se j e p o t a p l j a l " , „ o t r o k a s o p o t a p l j a l i " , „ i š č e se U r š a P l u t " ; 

„ j a z se n e u j a m e m (se n e d a m u je t i ) kar t a k o " , „ n e u j a m e š (u ja-

m e j o , u j a m e t e ) m e kar t a k o " . 

P rv i k ra t s e m p o z o r e n po s t a l n a to do t l e j s i la r e d k o n o v o t a r i j o 

v n a š e m j e z i k u ž e p r ed šes t im i leti (1. 1903.) , k o s e m za „ P o p o t n i k a " 

p i s a l r a z p r a v o o „ S l o v n i š k e m p o v r a t n e m r a z m e r j u " . Ž e teda j s e m rekel 

v o p o m b i k o n c e m I l . J p o g l a v j a : „ K o n s t r u k c i j a „se ga t e p e " je č u d e n 

l o k a l i z e m , k i g a n e ve l ja p o s n e m a t i . " . — O d s l e j s e m ob r a č a l po-

z o r n o s t n a ta p o j a v , k i m u i z p r va k o t redk i p r i k a z n i — e d i n o v 

č a s n i k i h — n i s e m p r i s o j a l n i k a k e p o m e m b n o s t i . A šir i l se j e i n 

š i r i l ; p r ed t r e m i leti s e m na le te l n a n j ž e v s l o v e n s k i h n a l o g a h di-

j a k o v ; v z a d n j i h d v e h let ih p a raste r a p i d n o . T e m p o z o r n e j š e m i j e 

s e v e d a p o s t a j a l o u h o in k u p o m a s e m si m o g e l zb i r a t i č r n o g r a d i v o 

n a p a k . V insera t i h s e m č i ta l , d a „se k u p i k r a v o " , d a „ se n a j m e 

h l a p c a " i n „ s p r e t n o š i v i l j o se p r i p o r o č a " ; n a o g l u s e m na š e l n a b i t o , 

d a „se o d d a s o b o " . V n a v a d n e m g o v o r u s e m s l i š a l : „ k n j i g o se 

k u p i " ; „ s l u g o n a j se p o š l j e , d a se g a p o k l i č e n a z a j " i n n e b r o j po-

d o b n i h i z r a z ov — le s a m i p a z i t e n a s e i n s ko r a j se b o s t e s a m i 

zasač i l i p r i k ak i tak i t vo rb i . 

Z a n i m i v o j e p o s l u š a t i p r edava t e l j e i n g o v o r n i k e . Z a v e d a j o č se , 

d a m o r a j o govo r i t i p r a v i l e n , l e p j e z i k , se i z o g i b l j e j o t a k i m n a p a k a m . 

K o j e n e k i g o v o r n i k p r o f e so r p o r o č a l o u s p e h i h v a ž n e g a o d p o -

s l ans t va , j e z a če l s t a v e k : „ S p r e j e l o se n a s j e . . . " , a se j e še pravo-

č a s n o p r ek i n i l s p o p r a v o : „Sp re j e l i s o n a s č a s t n o " . — Pr i z a n i m i v e m 

z n a n s t v e n e m p r e d a v a n j u je rab i l p r edava t e l j z v e z o : „ F r a n c o z e s e j e 

s o v r a ž i l o " — in d o b r o se še s p o m i n j a m , k a k o j e star g o s p o d , 

p a z e n p o s l u š a l e c n a m o j i s t ran i , z m a j a l z g l a v o i n z z a č u d e n j e m 

t i h o p o n o v i l to z a n j o č i t n o n o v o s t . T u d i v p r i v a t n i k o r e s p o n d e n c i 

s e m d o b i l e n tak z g l e d ; ko t č l a n a o d b o r a z a n a b i r a n j e s l o v e n s k i h 

n a r o d n i h p e s m i m e j e vp ra ša l m a r l j i v n a b i r a l e c : „ D o k d a j se b o 

še n a b i r a l o n a r o d n e p e s m i ? " 

V r o k o p i s i h , k i s e m j i h d o b i v a l v p r e g l e d , s e m t ud i ž e n a h a j a l 

s v o j o z n a n k o s p a č e n k o . „ N i k a k e d o b r o t e se j i m n e p o d e l i , a k o j i m 

p o v i š a m o p l a č o " , č i t a m v e n e m . D r u g i p i š e : „ K o se z av i j e p ro t i 

j u g o z a h o d u , p a se i m a p r ed s e b o j n a v p i č n e s t e n e " ; a l i : „ D a j e se 

j i m j o ( n a m r e č : V o d o ) n a v a d n o v s ak i h o s e m d n i " ; a l i : „ N a j se 

») O možni, a vobče navidezni dvoumnosti tega izraza izpregovorim pozneje. 
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p o g r n e m i z o " . V šo l i p a se j e t u d i b o l j i n b o l j o g l a š a l a , t a k o d a 

j o j e b i l o t reba po t l a č i t i z v s o r e s n o b o . 

D o k l e r b i j o n a h a j a l i v t ak i h b o l j i n t e r n i h s p i s i h , b i n j e n a 

v p l i v n o s t n e b i l a o p a s n a za j e z i k . A d o b i v a l a j e p o l a g o m a uprav i-

č e n o s t v u z a k o n i t e n i j a v n o s t i , v č a s n i š k i p i s av i . S e v e d a n e n a m a h i n 

t u d i n e d o s l e d n o , a m p a k v neka t e r i h š t ev i l k ah p rav r a z k o š n o , v 

d r u g i h le r a z t r e seno al i c e l o n i č . V š tev i lk i s 1. m a j a t. 1. n e k e g a 

d n e v n i k a s e m naše l n . p r . ta le s t a v k a : „ Še enk ra t se o p o z a r j a vse 

pr i j a te l j e d r u š t v a n a o b č n i z b o r " . Š e h u j š e p a j e to le o n d o t n o po-

r o č i l o : „ V i h a r je b i l t ak , d a se j e v z d i g o v a l o p o cestah ce l č 

o b l a k č ( ! ) p r a h u " . D o t i č n i k , k i j e z ag reš i l ta s t avek , se ž e n i n i t i v e č 

z aveda l , v ka t e rem s l u č a j u ( n a m r e č v t r p n i d o b i ) se p o j a v l j a t ak 

n e p r a v i l e n s k l a d , i n g a j e , ž e s a m e g a n e p r a v i l n e g a , rab i l n a — ne-

p r a v i l n e m m e s t u , n a m r e č pr i p o v r a t n e m r a z m e r j u : ka j t i p r a h se 

d v i g n e s a m i n se p r av n i č n e m i s l i n a t i s tega , ki d v i g a p r a h ! — 

B a š o b z a k l j u č k u t ega p o g l a v j a (sred i j u n i j a ) s e m čita l v i s t em dnev-

n i k u vest o n e k e m g o s p o d u , k i j e p o s l a l d r u š t v u ve č j o v s o t o „z 

ž e l j o , d a se ga v p i š e ko t u s t a n o v n e g a č l a n a " . 

P o v p l i v u o h l a p n e g o v o r i c e i n u m l j i v e , das i n e op r av i č l j i v e 

j e z i k o v n e p o p u s t l j i v o s t i d n e v n e g a č a s o p i s j a se j e ta n a p a k a j e l a 

šir i t i t u d i p o s p i s i h , k i s o u m e r j e n i za t r a j ne j še u v a ž e v a n j e . K a k o 

se n e z n o s n o i n n e p r e b a v n o m e š a p r a v i l n o i z r a ž e v a n j e s p a t v o r j e n i m 

n o v i m , k a ž e n . p r . ta le d o s l o v n i s tavek iz n e k e g a s t r o k o v n e g a l i s t a : 

„ P e č e n k e se j e d o z n o ž e m iti v i l i c am i , v e n d a r s e d a j n a ( ! ) p r av i l a 

s t r o g o p r e p o v e d u j e j o , da b i s e pr i ka te r i ko l i j e d i z n o ž e m z a j e m a / o 

j c d ( !) a l i b i ce lo n o ž d a l o v us ta . M o č n a t e j e d i se j e d o al i s a m o 

z ž l i c o a l i s a m o z v i l i c a m i i n ž l i c o . " — A l i n e z a s l u ž i j o t ak i „pi-

sa t e l j i " , d a b i se j i m ( n a j g o v o r i m v n j i h j e z i k u ) o b e s i l o m l i n s k i 

k a m e n n a p e r o i n se j i h p o t o p i l o v t i n t i ! N i č u d a , d a s e m naše l 

v i s t em l is tu i n v isti š tev i lk i s t avek s s l e d e čo n e d e h t e č o r o ž i c o : 

„ G o s t i l n i č a r i m a to d o b r o t o , d a g o s t pr i n j e m u ( !) z a u ž i j e vse 

o b e d e " . ' ) 

E n a s l o v e n s k i p i s a n a rev i ja p i š e s k l a d „ o b e s i l o se g a j e " res 

že sko ra j d o s l e d n o . N a treh s t r aneh e n e š tev i lke s e m naše l te le 

z g l e d e : „ N a š o š o l s k o d e c o se še v e d n o p o t u j č u j e ; n e d a se j i 

») V vseh listih in spisih, ki pišejo: „obesilo se ga je", nahajam sigurno 

tudi že prav priljubljeno grdo napako: „pred d vem/ letf (!!)". Te napake smo že kar 

vajeni; hudo pa zamerimo, da stoji v neki knjigi, ki p ou ču j e u č i t e l j e slo-

ven š č i n e , napako tegale kalibra: „dvem svrham"(!!), ko je pri ženskem spolu 

dvojina vendar tako očitna! 



i z o b r a z b e v m a t e r i n e m j e z i k u , si l i se j o v p o t u j č e v a l n e z a v o d e . O d -

s t r an i l o b i se n a s p r o t s t v a ; z v e z o se m o r a s m a t r a t i ; o p u š č a se vse 

t i tu le i n čas t i ( ! ) ; spre je t i se m o r e p r i v r ž ence r a z l i č n i h vers tev . D e n a r 

se j e z a p r a v l j a l o . N a s l o v e in i m e n a n a j se p i š e r a z l o č n o " . V d r u g i 

š tev i lk i iste rev i je č i t a m o : „ N e v o l i l o b i se ve č n o v e g a o p a t a ( ! ) ; 

k a k o v z g o j o in i z o b r a z b o se d a ( ! ) u č i t e l j u n a u č i t e l j i š č u ? U č i t e l j u se 

krat i d r ž a v l j a n s k o s v o b o d o " . — K o č i t a m o t ake s t avke k a r p o vrst i , 

se z a v e d a m o z g r o z o , k a m p r i pe l j e l ep i n a š j e z i k e n s a m i zg rešek . 

Z a s t raš i l o p a še z a p i š e m iz t iste š t ev i l k e s t i l i s t i č nega s p a k a : „ P r ed-

s e d n i k a se vo l i i n i m a n a s l o v m o j s t e r ! " T u se v i d i , k a m j e i z g i n i l 

j e z i k o v n i č u t ; s t avek b i n e b i l n i t i d o b e r , k o b i m u p i s u h pus t i l 

p r a v i l n o s l o v n i š k o o b l i k o : „ P r e d s e d n i k se vo l i i n i m a , " ker se 

n e e n a k o v r s t n a g l a g o l a „se v o l i " i n „ i m a " n e m o r e t a k o p u l a t i v n o 

(z „ i n " ) v e z a t i ; ka j še le v s p a č e n i o b l i k i : „ p r e d s e d n i k a se v o l i " , k o 

d o b i t a g l a g o l a v s ak s vo j o s e b e k in se v e n d a r veže ta z „ i n " ! 

D r u g a s l o v e n s k a rev i ja i m a n a š o n a p a k o le v s p i s i h n ek a t e r i h 

p i s a t e l j e v ; n . p r . „ V ve l i k i h u m o t v o r i h se r a z u m e l e p o t o " ; o b i č t i o 

se p r i p u š č a t a o b a s k l a d a , ce lo v e n e m s t a v ku n . p r . : „ E d i n o ta 

p r i p o m o č e k j e , d a s e o h r a n i d e l a v n e m o č i d o m a , d a se z a s i g u r a 

m a j a j o č a se e k s i s t e n c a g m o t n o s l a b i h " . — B o l j se š o p i r i v n e k e m 

č a s o p i s u , k i j e n a m e n j e n n a r a š č a j u ; v e n i š tev i l k i č i t a m o p o v r s t i : 

„ N e v z g o j i se n o b e n i h S l o v e n c e v ; v p o š t e v a se le de l a vce in o b r t n i k e , 

k o r u m p i r a se z n a č a j e , o r o p a l o se j i h j e n a j s v e t e j š e g a " ; a l i k o l o b o c i j o : 

„ h o t e l o se j e i n ž e b o j k o t i r a d r u ž b o " ( k „ h o t e l o " si m o r a m o š i l o m a 

vstav i t i g l a g o l „ b o j k o t i r a t i " ! ) . 

V os ta l i h č a s o p i s i h n a l e t i m o n a s v o j o n a s p r o t n i c o le t u i n t a m ; 

v i d i se, d a se j e le p o m o t o m a v r i n i l a ; v n e k e m o b r a m b n e m l is tu 

j e stal n a u k : „ N a t a k a r j e m in n a t a k a r i c a m n a j se n e d a n a p i t n i n e " . 

— P o h v a l n o s m e m o zabe le ž i t i , d a s e n a š i v e l i k i b e l e t r i s t i č n i 

l i s t i s t r o g o i z o g i b l j e j o s p a k e d r a n k e ; le v e n e m s e m v 

en i š tev i lk i n a še l n e k a j t a k i h z m o t — q u a n d o q u e d o r m i t a t b o n u s 

r edac t o r ! — P r av t r d n o p a m o r a m pr i b i t i , d a s e m v l a n s k e m l e t n i k u 

( 1 908 ) e n e g a n a š i h p e d a g o š k i h l i s tov n a s t ran i 130. , 131 . i n 133. 

na le te l n a te-le g r d o s t i : „ L a h k o se g a ( ! ) p r i g o j i ( n a m r e č : a bno r-

m a l n o d e l o v a n j e ) t u d i z d r a v e m u t e l e s u " ; „ m o ž g a n e se n e s m e 

n a p e n j a t i " ; „ k m a l u se g a ( n a m r e č : m i r ) z a č n e ruš i t i n a r a z n e n a č i n e " . 

— K a j t a kega b i p e d a g o š k i l ist , k i b o d i t u d i v j e z i k o v n e m o z i r u 

v zo r , n i k d a r i n n i k o l i n e s m e l zagreš i t i . 

N a j n e p r i j e t n e j e p a m e j e d i r n i l o , k o s e m b a š l e t o s v s t r o g o 

z n a n s t v e n e m č a s o p i s u in iz peresa e n e g a n a š i h d o s l e j n a j b o l j š i h 
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p i sa t e l j ev n a še l t ake le o h l a p n o s t i : „ Š k a t l j č se sicer n i n a š l o . . . i n 

b i l o j e sreča , d a se je n i n a š l o " ; „ z a k a z e n se g a (!) j e s k l e n i l o n a 

n e d o l o č e n č a s i n t e r n i r a t i " ; „ b i l a sta d o l o č e n a , ' d a se j u ( ! ) i n t e r n i r a " ; 

„ v p r a š a l o se j e b a r o n a " ; „ a k o se j e t i sk ž e z a če l , n a j se g a t a ko j 

u s t a v i ; o b e n e m se j e n a p r o s i l o u r a d " i td . — K a k š n a s l o v e n š č i n a 

j e t o ! I n m i se s t rme v p r a š u j e m o , z a k a j n i s o več d o b r e p r ave i n o d 

n e k d a j p r i n a s d o m a č e z v e z e : „ V p r a š a l i s o b a r o n a " , „ d a se inter-

n i r a t a " , „ ( t i s k ) se n a j u s t a v i " ( b rez p r i k r p a n e g a „ g a " ! ) , „ u r a d se j e 

n a p r o s i l " , o z . „ u r a d s o n a p r o s i l i " , a l i „ u r a d j e b i l n a p r o š e n " i td . 

— s a m e g l a d k e s l o v e n s k e b e s e d e ! 

P o t e m t a k e m že n e z a m e r i m o m a g i s t r a t u n e k e g a i m e n i t n e g a 

s l o v e n s k e g a m e s t a , k i pret i v u r a d n e m r a z g l a s u g l e d e p a s j e kon-

m a c i j e : „vsakega, k i b i se n e r avna l p o te j o d r e d b i , se b o d e ( ! ) 

z a r a d i p r ek r š ka k o n t u i n a c i j e s o d n o p r e g a n j a l o " . — A l i p o d o b e n 

s l u č a j : n e k e m u n o v o r o j e n c u p o k l o n i bo t r i ca h r a n i l n i č n o k n j i ž i c o ; 

n j e g o v o č e j o o d p r e in č i ta „ p r a v i l a " ; m e d p r v i m i s to j i o b v e s t i l o : 

„ h r a n i l n e v l o g e se o b r e s t u j e ( ! ) o d 16. d n e m e s e c a n a p r e j " ; o č e j e 

h u d n a to s l o v e n š č i n o , a se p o t o l a ž i (?) , ker se g l a s i ž e p r i h o d n j i 

s t avek p r a v i l n o : „ i z p l a č u j e j o se h r a n i l n e v l o g e . . . , h r . v l o g e se vpi-

s u j e j o . . ., r ezervn i z a k l a d se z b i r a " . P a z a k a j se n e g l a s i t u d i o n i 

s t a v e k : „ V l o g e se o b r e s t u j e / o " , k a k o r b i se m o r a l g l a s i t i ! 

K r e p k o o p o r o p a i m a p r a v i l n o s t in l e po t a s l o v e n s k e g a j e z i k a 

v n a š i h k n j i g a h , o s o b i t o s eveda v l e p o s l o v n i h . S t r o k o v n j a š k i n a š i 

p i sa te l j i l e p o s l o v c i p i š e j o res k r a s n o s l o v e n š č i n o ; če ž e i m a j o k je 

k a k o m a n i r o , si v e n d a r n e p o i š č e j o t ake , ki b i b i l a k ak i v a ž n i pra-

v i l n o s t i v o b r a z . Z a t o se t u d i n i s o da l i z ape l j a t i p o s k o v a n k i „ s e 

g a j e o b e s i l o " , d a s i j i m v n a v a d n e m g o v o r u ž e n i v e č p o v s e m t u j a . 

I n t a k o t u d i m o r a b i t i i n os ta t i . Č a s n i k o m , č a s o p i s o m , o k l i c e m se 

še m a r s i k a j p r e z r e ; v n j i h g r a d n j o se m o r e p o n e p a z n o s t i vr in i t i 

k a k n a p a č e n k a m e n č e k ; n a n o b e n n a č i n p a se t o n e s m e z g o d i t i 

v d o v r š e n i s t avb i , v k n j i g i . T u j e m e r i l o s t r o ž j e , tu m o r a 

n a s t o p i t i s o d b a b r e z v s a k i h o z i r o v ; č a s o p i s t v o s p a d a še m e d 

u č e n c e . 

Z a t o m o r a m i m e n o m a i m e n o v a t i d v e l e p o s l o v n i k n j i g i iz no-

ve j še d o b e , ki sta se — ža l — vda l i n a č i n u : „ o b e s i l o se g a j e " . 

T o s t a : D r . Šo r l i j e v p r e v o d M a u p a s s a n t o v i h n ove l i n M i l č i n s k e g a 

„ I g r a č k e " . D r . Šo r l i p i še n . p r . : „ U k r e n i l o se je b i l o vse p o t r e b n o , 

d a b i se j o (!) r e š i l o " ( s t ran 2 0 6 . ) ; „ a k o b i se ž i v l j e n j a ( ! ) n e o p l e t l o 

z l j u b e z n i j o , n i h č e b i g a n e ho te l s p r e j e t i " ( s t ran 1 6 1 . ) ; „ m o r a l o b i 

se jo p r e g o v o r i t i " ( s t ran 53 . ) . — Pr i M i l č i n s k e m se t ake n a p a k e ka r 



v r s t e : n a s tran i 14. , 28 . , 39 . , 54 . , 55 . , 57 . , 80 . , 104. , 105. , 107. , 118. , 

čes to p o ve č s k u p a j . N a v a j a m le neka te re z n a č i l n e j š e : „K r i t i k se n e s m e 

p isa t i — s k r a m p o m " (s t ran 5 9 . ) ; „ š k a n d a l a se n i d a l o ve č sprav i t i 

s sveta ( s t ran 8 3 . ) ; „ e n e g a č ika se n e s m a t r a za z a d o s t n o s r e d s t v o " 

( s t ran 148 . ) ; „ i š č e se U r š o P l u t " ( 112 ) i m a m o že i tak v z a g l a v j u . 

Še h u j š e s o z v e z e : , , t ega ( ! ) se n e d a u t a j i t i " ( s t ran 73 . ) . N a s p r o t i 

n j i m že i z g i n e j o — n a v a d n e n a p a k e : „ d e d š č i n o se h r a n i " , „ p r a v i c e 

se j i j e b i l o v a r o v a l o , z a b e l e ž i l o se j o j e , p o z n a se r a z m e r e , ogo-

va r j a l o se n a s j e , p o v a b i l o b i se j o " i. t. d . z d o s l e d n o n a p a č n o s t j o . 

T a k j e z i k — v k n j i g a h ! — kvar i n a š o p i s a v o ; t i s t im , k i za-

greše s t a v e k : „ t e g a se n e d a u t a j i t i " , se m o r a m o zahva l i t i , d a p r i d e 

k o m u p o d p e r o g o r o s t a s n o s t , k i s e m j o i s t i n i to č i ta l v n e k e m s p i s u , 

a še n a srečo , p r e d e n j e šel v n a t i s k ; n a m r e č : „ t e g a ( M ) n i m o g o č e " . 

A k o p i s a t e l j em in p i s u h o m „ s e g a j e o b e š a l c e m " n e o d p r a v i m o pravo-

č a s n o te r a zvade , b o m o še d o ž i v e l i i z r e k : „ t e g a j e m o g o č e ! ! " 

Ka j t i a k o se pos t av i vse p r a v i l o o s l o v n i š k e m s u b j e k t u in o b j e k t u 

n a g l a v o , p o t e m b o h i t ro i z g i n i l č u t z a n i k a l n o s t s tavka in se b o 

s k l e p a l o : a k o j e p r a v : , , t ega ( ! ) se n e s m e " , p o t e m j e t u d i p r a v : 

„ t ega se s m e " , in če r e č e m : „ t e g a n i m o g o č e " , z a k a j b i n e reke l : 

„ t e g a j e m o g o č e " ! ! — M i b i si p a č n i k o l i n e m i s l i l i , d a b o t reba 

k d a j p r c u d a r j a t i , b o li to m o g o č e ! t 

O b a p i sa te l j a o m e n j e n i h k n j i g sta j u r i s t a ; i n t o j e v t em pri-

m e r u s i m p t o m n o . O d k r i v a se n a m r e č b o l j i n b o l j d e j s t v o , d a s o v p r a v 

ju r i s t i r a z na š a l c i tc j e z i k o v n e n a p a k e , še več , d a j o neka te r i n a l a š č 

g o j e ko t p o t r e b n o s t in — ču j t e — p r a v i l n o s t . Z a n i m i v o j e pos to-

p a n j e j u r i s t o v s k e g a g l a s i l a „ S l o v e n s k e g a P r a v n i k a " . V l e t n i k u 1904 . 

n i s e m zas l ed i l še n o b e n e t ake n a p a k e ; v p o z n e j š i h l is t ih se po-

j a v l j a j o p o l a g o m a , t a k o d a j i h j e l e t n i k 1907. ž e ves p o l n . N a j z n a -

č i l ne je p a j e , d a se t aka p i s a v a uve l j a v l j a v l i s tu s ko r a j ex o f f o ; 

d o č i m s o n a m r e č v teks tu l ista neka te r i , p a le neka te r i č l a n k i p o 

z a s l u g i d o t i č n e g a p i sa te l j a (z last i m a r l j i v e g a dr . M . ) p i s a n i b r e z t ega 

g r d e g a p a č e n j a , se rab i v n a v e d b i v s e b i n e , k i s o j o s eveda ses tav i l i 

v r h o v n i fak tor j i pr i l i s tu , o n a n a p a k a , k jer j e le m o g o č e . T a k o n a s t a n e j o 

p r ava s t a v k o v n a s t r a š i l a ; za svar i len z g l e d n a j s l u ž i e d e n ( s t ran V I . ) : 

„ Z a z a v e z a n c a , ki n i p r i še l k r a z d e l b n e m u n a r o k u , n e ve l j a d o l o č b a 

§ a 234 . izvrŠ. r., d a se n a i z p o d b i j a l n e r a z l o ge , k i b i s e j i h i m e l o 

uve l j av l j a t i z u p o r o m , p a s e j i h n i n a v e l o pri r a z d e l b n e m n a r o k u , 

n i o z i r a t i " . P o l e g p o d v o s t r o č e n e n a š e n a p a k e n e prezr i te i m e n i t n e g a 

— n e m š k e g a s l o g a v t em s t a v k u ! N a s t ran i IV . s to j i m e l o d i j o z n i 

i z r e k : „ N e p r e m i č n i n o se j e b i l o i z v e n k n j i ž n o ž e d r u g e m u p r epu-



s t i l o " . — S e v e d a d o b i m o t ak i h s k u p i n t u d i v t e k s t u : „ P o l i t i č n e v e d e 

se j e d o s e d a j v p o š t e v a l o v e l i k o p r e m a l o i n n e g o v a l o p r e p o v r š n o " 

( s t r an 2 9 5 . ) ; „ t o ž e n k a j e z a h t e v a l a , d a n a j se t o ž b e n o z a h t e v o za-

v r n e " ( s t ran 341 . ) , i n v e č p o d o b n i h . 

D a b i m o g l i i j u r i s t i — i zha j a t i s p r a v i l n o p i s a v o , s v e d o č i j o 

p i sa te l j i , k i p i š e j o v i s t em l e t n i k u č i s to p r a v i l n o i n p a č t ud i j u r i s t u 

d o v o l j j a s n o : „ S t a v n i n a se n i s a m o o b r a b i l a , a m p a k se j e i z p l a č a l a 

a l i v sa j z a l o ž i l a . D o l o č b a se o z n a č u j e ; n e s m e se p r ed l a g a t i n o b e n a 

u v e d b a " . Z a k a j b i n e m o g l i p i sa t i vsi t a k o p r a v i l n o ? I n č e m u se 

k u h a m e š a n i c a iz d o b r e h r a n e i n iz s t r u p a : „ Z n e s e k , k i se ga je{\) 

t o ž n i c i p r i z n a l o , b i b i l o ž b a g a t e l n o t o ž b o z a h t e v a t i ; ta znesek se 

j e odtegnil o d t o ž e n k i n i h s t r o š k o v " . ( S t r an 346 . ) T o r e j o b o j e v 

• e n e m s t a v k u ! A l i b i n e m o g e l i n m o r a l p i s ec t u d i v p r v e m s l u č a j u 

reči p r a v i l n o : „ Z n e s e k , ki se j e t o ž n i c i p r i z n a / " , če se je v d r u g e m 

( „ z n e s e k se je o d t e g n i l " ) še z a v e d a l s l o v e n s k e p r a v i l n o s t i ! — 

T a k o n a p a č n o p i š e „S I . P r a v n i k " o d s l e j še v e d n o i n iz j u r i d i č n i h 

k r o g o v se šir i n a p a k a v u r a d n e , v p o l i t i č n e i n n a p o s l e d s p l o h v 

j a v n e sp i se ter v j a v n i g o v o r . O p a z o v a l s e m , d a j e i z z a z a d n j e g a 

leta n a j b l i ž j i m i s o r o d n i k — ju r i s t t u d i ž e včas i z a v o z i l v t o n a p a k o , 

a le k a d a r g o v o r i o k o l i k o r t o l i k o resn i , to se p rav i j u r i d i č n i z a dev i . 

Š e p r ed e n i m l e t o m o t e m n i b i l o n e d u h a n e s l u h a ! 

2 . Z j u r i s t i s m o se d o t e k n i l i v z r o k a , z a k a j se j e z a s ad i l ta 

i z ras tek n a p o l j e n a š e g a j e z i k a . 

O m e n i l s e m ž e , d a j e ta n a p a k a še m l a d a , n a č e l n o g o j e n a še le 

v z a d n j i h l e t i h . K o s e m j o či ta l neka te r i k ra t v n a š i h č a s n i k i h , s e m 

j o sma t r a l z a č u d a š k i l o k a l i z e m t o l i ke n e p r a v i l n o s t i , d a si n i s e m 

n i t i s a n j a l , k a k o se b o ra z ra š ča l a . P o t e m s e m z a s l e d o v a l n j e n 

r a z vo j i n k m a l u se m i j e t e k o m let r a zk r i l o de j s t vo , d a p r i n a š a j o 

to s p a č e n k o d o p i s n i k i , o z . p i sa te l j i i z G o r i š k e i n z N o t r a n j -

s k e g a i n n j i j u o b l i ž j a ; d r u g i j i h le p o s n e m a j o . K e r z g o d o v i n a 

n a š e g a j e z i k a tej n a p a k i n e da j e n i k a k e o p o r e , m o r a l s e m mis l i t i 

n a t u j , i n s i c e r i t a l i j a n s k i v p l i v . 

R e s n i d v o m a , d a je t v o r b a „se g a j e o b e s i l o " i t a l i j a n skega 

i z vo ra . N e k a j o p o r e i m a ž e v p r a v i l n e m s k l a d u i t a l i j a n s k e g a predi-

k a t i v n e g a d e l e ž n i k a v e d n i n i , ki se v r h u t e g a s l u č a j n o k o n č u j e 

n a -o ( k a k o r s l o v e n s k i : o b e s i l o , u j e l o , v i d e l o ) ; n . p r . „ I r a g a z z i 

si s o n o I a v a t o ( p o l e g l ava te ) le m a n i " . — V e n d a r je o d tega 

s k l a d a še d a l e č d o o n e n a p a k e i n m o g e l j e vp l i va t i le v p r e t e k l em 

č a su . P o z n a p a i t a l i j a n š č i n a t u d i z v e z o , k i s e p o v s e m 

k r i j e z n a š o s p a č e n k o ; g o v o r i s e : „ l o s i l o d a " , k i p o m e n i 



d o s l o v n o : „ g a s e h v a l i " ( l a u d a t u r , m a n l o b t i h n ) . M u s s a f i a g r a j a 

t a k o i z r a ž a n j e ko t n a p a č n o (v 26 . i z d a j i s v o j e s l o vn i c e , str. 132. 1 ) , 

a r ab i se v j e z i k u v e n d a r . In S l o v e n c i s m o p r e k o s vo j i h m e j a š e v 

spre je l i l a š k o n a p a k o ko t s v o j o n o v o p r a v i l n o s t ! Z a i t a l i j a n š č i n o 

o b s t o j i n a p a k a sicer le pr i o s e b n i h z a i m k i h ( k a k o r z g o r a j „ l o " = g a ) ; 

ka j t i pr i zvez i „s i l o d a " z a h t eva i t a l i j a n š č i n a , k a k o r v s a k j e z i k , p r v i 

s k l o n ( n e č e t r t e g a ! ) : „ s i a m a la v i r t u " = „ l j u b i se č e d n o s t " ; ker 

p a j e v i t a l i j a n š č i n i četrti s k l o n v e d n o e n a k p r v e m u ( k a k o r s l u č a j n o 

t u d i pr i s l o v e n s k i b e s ed i „ č e d n o s t " ) , z a t o j e m o g e l p r i o s e b n i h za-

i m k i h , k i se v tej zvez i n i s o d a l i rab i t i v p r v e m s k l o n u ( za 1. o s e b o 

b i se g l a s i l a z v e z a : „ i o mi l o d o " , k a r p o m e n i le p o v r a t n o s t ) , p o 

n a p a č n i a n a l o g i j i n a s t op i t i č e t r t i s k l o n . V s l o v e n š č i n i p a se j e ta 

z a v o ž e n a a n a l o g i j a p r enes l a še n a s a m o s t a l n i k e i n t u d i v m n o -

ž i n o . 1 ) P o j a v i l a se j e t u d i v s l o v e n š č i n i n a j p r e j i n se še z d a j po-

j av l j a n a j č e š č e v z v e z i : „ s e ga j e " ; p o t e m t u d i : „ s e j o j e " i n „ s e 

j ih j e " ( „ s e ju j e " s e m naše l s p l o h s a m o e n k r a t ! ) i n n a j n a z a d n j e , 

i n še z d a j m a l o o p r e z n o , s s a m o s t a l n i k i , z o p e t češče v e d n i n i n e g o 

v m n o ž i n i : „ p o š l j e se h l a p c a , d e k l o , d e l a v c e " . 

V m n o g i h s l u č a j i h se t ud i v s l o v e n š č i n i n e p o z n a , j e li s a m o -

s t a l n i k v p r v e m a l i če t r tem s k l o n u : „ v i d i se p o l j e , n e b o " ( s p l o h p r i 

vseh s r e d t i j e s p o l n i c a h ) , „ s l i š i se g l a s " , „ č u t i se b o l e s t " . T i s t i m , k i 

n e g u j e j o s k u p i n o „ s e g a " , so b e s e d e „ p o l j e " , „ g l a s " , „ b o l e s t " v t ak i h 

s t avk ih n a j b r ž četrti s k l o n . K j e r m o r e j o , t u d i o z n a č u j e j o ti novo-

p i s u h i s v o j s l o v n i š k i n a z o r . S t a v e k : „ T a m d a l e č teče r e k a ; a l i se 

v id i o d t o d ? " , b i se j i m n e zde l p r a v i l e n , a m p a k rekl i b i : „ a l i se 

j o ( ! ) v i d i o d t o d ? " , v r i n i vš i n e p o t r e b n i „ j o M . P o d o b n e b a r b a r š č i n e 

s e m n ava j a l go r i p o is t in i t ih c i ta t ih . — 

S v o j e k o r e n i k e i m a t o r e j t a n a p a k a v i t a l i j a n š č i n i ; 

a os t a l a b i s l u č a j n a m u h a v o s t i n b i se n i k d a r n e b i l a r a z šop i r i l a 

t a k o b u j n o , k o b i j e n e b i l i v z e l i — j u r i s t i v s v o j e o k r i l j e . 

Z a k a j s o se j e o p r i j e l i ? Iz i s tega v z r o k a , k i je t u d i v i ta l i jan-

šč i n i zakr iv i l i z v i r n o p r e g r e h o „ l o si l o d a " . I i t a l i j a n š č i n i i slo-

v a n š č i n i n a m r e č n e d o s t a j e p o s e b n e b e s e d e z a n e d o l o č n i o s e b e k (v 

n e m š k e m „ m a n " , „ e s " ) , o b a j e z i k a si p o m a g a t a z las t i s p o v r a t n o -

') V množini nima italijanščina nikake dvoumnosti, ker stopi tudi glagol v mno-

žino: „si amano le virtü." Kajti tukaj je „le virtü" dovolj jasen prvi sklon. In vendar 

je neki gospod, ki gladko razume italijanščino, v svojem prištaštvu k oni spake-

dranščini tudi take italijanske stavke slepo posnel, zamenjavši nominativ (le virtu) z 

akuzativom, in zagrešil stavek (v rokopisu), ki je doslej še pač edini svoje vrste 

stopil na papir tekom vseh'dob slovenskega pisanja: .Potegnejo se cepin* in na-

hrbtnik* gori." — Česa hujšega menda nc bomo doživeli! 



t r p n i m i z r a ž a n j e m ( s m e se = man dar f , p i š e se = man schre ib t , es 

w i r d g e s c h r i e b e n ) . T o n a p o l t r p n o i z r a ž a n j e j e p o s e b n o v i t a l i j a n š č i n i 

p r i l j u b l j e n o i n j e m o g o č e ce lo pr i p o m o ž n i k u essere = b i t i : „ q u a n d o 

si č r a g a z z i " ( d o s l o v n o : „ d o k l e r se j e o t r o c i " ) , d o č i m se v slo-

v e n č š i n i v t e m s l u č a j u i z r a ž a m o le o s e b n o : „ d o k l e r smo o t r o c i " 

i n d o č i m t u d i s icer d a m o čes to p r e d n o s t o s e b n e m u s k l a d u . P o l e g : 

„ t o se n e s m e " p r a v i m o : „ t e g a n e s m e š ( s m e m o ) " ; p o l e g : „ u t e g n i l o 

b i s e " b o m o čes to r e k l i : „ u t e g n i l b i k d o " . V e d n o p a j e t reba uva-

ževa t i , d a j e p r i s k l a d u s „ s e " m o g o č e d i n o l e s u b j e k t , 

t o r e j p r v i s k l o n , n e p a o b j e k t , t o r e j č e t r t i s k l o n : „ p i š e 

se v l o g a " ( n i k d a r : v l o g o ! ) ; Jo se s m e " , a t ak i s to n i k a l n o : to se 

ne s m e " , ker „ t o " ni o b j e k t k „ s m e " i n z a t o v n i k a l n e m s t avku n e 

m o r e s top i t i v d r u g i s k l o n ( gene t i v ) . N a š i n o v o p i s u h i p i š e j o : , , t ega ( ! ) 

se n e s m e " , ker se n e z a v e d a j o , d a j e v s t a v k i h : „ t o p i š e m , t e g a 

n e p i š e m " g l a g o l „ p i š e m " v t v o r n i o b l i k i i n „ t o " , o z . „ t e g a " 

o b j e k t v s t a v k u . K a k o r p r a v i l e n j e tore j s t a v e k : „ t e g a n e p i š e m " , 

t a k o n a p a č n i s o s t a v k i : „ t e g a se n e s m e " , „ t e g a se n e v i d i " , , , n j e g a 

se n i z a s l i š a l o " . ( P r a v i l n o : to se n e s m e , to se n e v i d i i td . ) . 

P o s e b n o m n o g o n e d o l o č n i h s u b j e k t o v p o t r e b u j e j u r i d i č n i j e z i k , 

ker g o v o r i v z a k o n o d a j s t v u i n s o d b a h t a k o čes to o t eo re t i č n i h 

o s e b a h i n se m o r a i z o g i b a t i v s ak i s u b j e k t i v n o s t i . V t e m o z i r u se 

p a č s l o v e n s k e m u j u r i s t u s k o m i n a p o s i la p o r a b n i h n e m š k i h p r i po-

m o č k i h : „ m a n " , „ e s w i r d " ; v s v o j e m j e z i k u p a si m o r e p o m a g a t i 

le s p o v r a t n i m „ s e " . N a v a d a v u r a d u i n , a k o je ž i ve l v i ta l i jan-

s k e m o b l i ž j u , i t a l i j a n š č i n a s t o l i k o r a b l j e n i m p o v r a t n i m „ s i " ( t u d i 

„c i s i " ) g a j e z a p e l j a l a , p r v i č , d a rab i p o v r a t n o , č e p r a v p r a v i l n o , 

z v e z o n a m n o g i h m e s t i h p r av p o n e p o t r e b n e m v d r u g o d n i h s p i s i h . 

N e k i t ak g o s p o d p i š e v rev i j i , k i s e m j o d o b i l te d n i v roke , k a r 

p o v r s t i : „ t u s e p r i h a j a d o p r i s t ne j še s o d b e ; s o d b a p o s t a n e či-

s te j ša , a k o s e p r i p u s t i le o č e m , a k o s e i š č e le s k l a d ; k o s e 

v s t o p i i z d v o r a n e , " i n v r o k o p i s u s e m čital s t a v k e : „ O s t a l o se je 

n a p o l p o t a ! D r o g b i se d a l o d r ža t i . V s e tri se d a z m a g a t i " . V nek i 

k n j i g i č i t a m : „ s m e j a l o se je m e n i " . T a e n o l i č n o s t n i l e p a ; m o r a l o 

b i se m e n j a v a t i z o s e b n i m s k l a d o m ( „ t u p r i h a j a m o " , „ k o v s t o p i m o " 

a l i „ v s t o p i š " ) i td . 

P o l e g p r e o b i l n e r abe b r e z o s e b n o s t i p a j e d r u g i č n a s t a l a še 

g r d a n a p a k a , k i j e p r e d m e t n a š e m u s p i s u . Iz p r v o t n e r a b e z a izra-

ž a n j e n e d o l o č n e g a s u b j e k t a se j e ta s k l a d 1 ) r a z tegn i l n a p a s i v n i 

') Nedoločni subjekt se na ta način more izražati v latinščini pri gerundivu 

in v grščini pri glagolskcm pridevniku; severovzhodni slovanski jeziki poznajo ta 



s k 1 a d s p 1 o h ; i n ke r se j e v r h u t e g a t r p n i p o l o ž a j pr i če l rab i t i v 

vseh s l u č a j i h , k jer b i b i l t vo rn i j e z i k u p r i k l a d n e j š i , z a t o j e ta n a p a k a 

ka r o b s u l a p i s a v o i zves tn i h p i sa te l j ev , s p i s o v i n l i s tov . D a j i j e p od-

stava v i t a l i j a n š č i n i , s m o ž e p o j a s n i l i ; j u r i s t o m p a j e p r i j a l a še iz 

d r u g e g a v z r o k a : v n j e j s o si s kova l i n a r a v n o s t n e d v o u m n o n a d o m e -

st i lo z a n e m š k i „ m a n " i n „ e s w i r d " . N a v a d n a i n p r a v i l n a s l o v e n s k a 

z v e z a s „ s e " m o r e n a m r e č p o m e n i t i p o v r a t n o s t in t r p n o s t ; „ o b e s i s e " 

m o r e p o m e n i t i , d a se obes i s a m al i d a g a o b e s i j o . — N o , i n t aka 

o p a s n a d v o u m n o s t j e v e n d a r n e d o p u s t n a v t o č n e m p r a v o s l o v j u ! 

Ka j t i če b i m o r i l e c b i l o b s o j e n , d a „ s e o b e s i " , k a k o n a j ves t en 

s o d n i k r a z u m e k a z e n ? S a j b i o b s o j e n c a z a p e l j a v a l h k a z n i v e m u 

d e j a n j u , ker b i m o r i l e c i z raz „ s e o b e s i " m o r d a u m e l p o v r a t n o 

in b i se šel — o b e š a t ; o b e š a n j e , t u d i s a m e g a s ebe , p a j e v e n d a r 

p r e p o v e d a n o ! 

B re z š a l e : t i s t a d v o u m n o s t j e l e t e o r e t i č n a , n a m r e č 

d o k l e r r a b i m o do t i č n i i z raz b r e z zveze . V k o n k r e t n e m s t a v k u , 

v p r a v e m s l u č a j u p a b o m o n e d v o m n o vede l i , pr i č e m s m o , i n 

t u d i j u r i s t u n i t reba n i t i z a h i p p o m i š l j a t i , k a j p o m e n i j o z veze „ka-

z n u j e s e " , „ o b s o d i s e " , „ i z o b č i s e " , in ve č k o o d v e č s o s p a č e n i 

p r i s t avk i „ k a z n u j e se [ga]" z a t r p nos t . C e l o l a h k a p a j e s tvar p r i 

n e ž i v i h s u b j e k t i h : „ t o ž b a se v l o ž i " , „ s o d b a se i z r e č e " , „ k a m e n se 

v r ž e " , „ d e n a r se p o l o ž i " ; sa j p a č n o b e n e m u p a m e t n e m u č l o v e k u e o 

i p s o n e b o p r i š l o n a m i s e l , d a t o ž b a v l a g a s a m a sebe i. t. d . I n če 

r e č e m : „ i š če se U r š a P l u t " , b o p r a v t a k o j a s n o , d a l j u b a U r š a n i 

š la s a m a sebe iskat , a m p a k d a „ j o i š č e j o " , k a k o r j e to j a s n o — p a 

t u d i g r d o n a p a č n o , če z a g r e š i m z v e z o „ i š č e se U r š o " ! — A k o 

pa se k d o h o č e „ d o c e l a " t o č n o i z raz i t i , s a j p r i p u š č a s l o v e n š č i n a 

r a z n e p r i p o m o č k e n a m e s t o tega „ s e " ! Č e ž e res n o b e d e n n e za-

d o s t u j e , n a j se s tavek p r e s u č e i n p o i š č e d r u g a č n o b e s e d i l o . T a k o 

j e b i l o i n b o p o s t o p a n j e v vseh j e z i k i h . 

sklad v večjem obsegu; prim. Miklošič, Vergl. Gr. IV. 365. - V h r v a š č i n i se 

razširja v novejšem času, pač po istem vplivu kakor v slovenščini (gl. Slov. Pravn. 

1907. VII.: „da se j ih uvrsti u registar zadruge"). V svoji znanstveni hrvaški 

slovnici („Gramatika . . i z leta 1899.) Maretič te napake še nc omenja (str. 470. 

i. nad.), pač pa v šolski slovnici („Hrvatska ili srpska Gramatika za srednje škole, 

3. izd. 1906), kjer pravi v § 321.: „Gdjekoji uzpasiv v trečem licu sing, uzimaju 

objekt te govore n. pr. „ I vana se svuda spominje", „kad se čitalo ovu k n j i g u " . 

To nije dobro, več treba reči: „Ivan se svuda spominje" i. t. d. — Takisto pravi 

Florschütz v „Gramatiki hrvatskoga jezika", 2. izd. 1907, v § 316.: „Uz pasivne 

oblike sa se ne valja meftati akuzativ objekta. N i j e dobro: „Hrvatsk« se gra-

matik« rado čita", več jc dobro: „Hrvatska se gramatika rado čita". 



N i n a s v e t u j e z i k a , k i b i n e i m e l v k a k e m s l u č a j u 

d v o u m n o s t i v s e b i ; s a j j i h d o k a j i z r a b l j a j o z a š a l j i v e l i s t e . 

Z a t o p a i m a č l o v e k s v o j r a z u m , k i g a ' u s p o s a b l j a , d a t u d i v 

d v o u m n o s t i h s p o m o č j o r a z v i d n i h r a z l o g o v b r e z . t e ž a v e i n ž e n e z a -

v e s t n o z a d e n e p r a v o . I n k e r j e j e z i k s p l o š n o o b č i l o i n p o d 

k o n t r o l o s p l o š n o s t i , g a n e s m e n i h č e p o k a k i f i k s n i 

i d e j i p r i k r a j a t i s a m e m u s e b i . 

Z a t o n a j š o l e i n u r e d n i š t v a p a z i j o z v s o s t r o -

g o s t j o , d a s e s p a k „ s e g a j e o b e s i l o " u n i č i z v s e m z a -

r o d o m ! 

A k o s e t o n e z g o d i , b o m o š e k d a j č i t a l i t a k o l e p o r o č i l o o 

ž e n i t v a n j u : „ K o s e j e z a r o č e n c a p o r o č i l o , s e j e š l o d o m o v , u s e d l o 

s e j e g o s t e k m i z i , p o p i l o s e j e p o l n e k o z a r c e i n p o j e d l o z v r h a n e 

k r o ž n i k e ; p r i s l o v e s u s e j c p o r o č c n c a p o l j u b i l o i n s e j u o d p e l j a l o 

n a k o l o d v o r , n a p o s l e d s e j e d r u ž b o u l e g l o k p o č i t k u i n z a s p a l o . " 

Franjo Krašovec: Utrinki. Str. 180 Cena 2 K. Naslovno stran — pravljično 

in značilno — risal Hugon Gerbič.') 

Daleč smo zašli. Z visoko našo umetnostjo namreč, tako daleč v stran in v 

globine, da pošilja občinstvo moderne knjige našim založnikom trumoma nazaj, pu-

blikacije prvega našega zavoda, ki ima življenje in prihodnost pač le edino v le-

poslovju, pa odloži, ko prečita prvih pet strani. Prah jih naj pokrije in razjč! Ni 

čudno! Saj je polovica knjige pijančevanje, dobra četrt prešestvo, slaba četrt srednja 

umetnost. iMecen, kdor odrine za take stvari nekaj kronic! Občudovanja vreden, 

kdor jih bere in prebere do konca! Večkrat strmim: Ali res nimajo naši umetniki, 

najboljši in res priznanja vredni talenti, povedati narodu, ki bo nekoč njih sodnik, 

ničesar resnejšega in lepšega? Ali morda v našem ljudstvu res ni ničesar razen 

pijančevanja in zablodnosti? Naše občinstvo — ali nc potrebuje in ne pričakuje od 

svečenikov v svetišču umetnosti res ničesar razen poveličevanja beznic in nizkotc? 

- Če bi bilo tako, ubogi narod! A ni, na srečo! Ravno zaradi tega in iz tega sc 

javlja vsepovsodi odpor proti te vrste umetnosti. 

Zato se človek razveseli, če dobi v roke v naših dneh knjigo, ki podaja 

vendar nekaj drugega, in najsi delo samo v umetniškem oziru glede jezika in za-

snove morda ne dosega prej omenjenih tvorb. 

') Samozaložba. Dobiva se pri pisatelju: Köln am Rhein, Hochschule für Handel 

und Nationalökonomie, in v ljubljanskih knjigarnah. 
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Ne trdim, da bi bili .Utrinki* — tri črtice in dva obširna potopisa — 

vseskozi dovršeni. Glede temeljitosti in poglobljcnja nc dosegajo dr. Tominškovih 

spisov o Italiji. A jezik je lep, prožen, dikcija lahka. In ker sta izšla potopisa v 

posebni izdaji, najdeta gotovo širen krog bralcev. Popotnikom v Italijo bo knjižica 

deloma lepo nadomestovala Baedekerja. O širokem obzorju in resnem razmišljanju 

mladega pisatelja, nemirnega popotnika, ki je videl pri svojih letih in ob skromnih 

svojih sredstvih res že mnogo sveta, delo vsekakor priča. 

Socijalnega vprašanja se dotika pisatelj v prvi črtici. Skozi vso knjigo stopa 

s tihimi, a močnimi koraki ta ideja. Naravno. Saj si ne moremo misliti potopisa, ki 

bi se ne pečal ali bi se vsaj ne dotikal soijalnih razmer dežel in ljudstev, v katerih 

in pri katerih se mudi popotnik. In povsem primerno! Saj stojimo vsi v socijalnem 

boju. Ker čutimo vsi, kako revna, zapuščena in ponižana je naša domovina, vsi 

slišimo, kako vpije širna njiva, delavcev potrebna, čakajoča obilne setve, po nas in 

naših močeh. In baš, ker je tako majhna in revna, jo ljubimo tem bolj. Izvzet je 

morda kak rojen minister ali vsaj dvorni svetnik. A ne jokamo po njih. Nesreča so 

za narod. A ležejo v grob z vsem svojim hlepenjem po časti in z vsem gnevom, 

da so sinovi tako majhne matere, stoječe vedno v kotu domače hiše; narod pa 

ostane. Prašek v vetru so bili; brez sledu so izginili Seve ne stoje v tem boju tudi 

one mlade duše, katerih najvišji ideal je: „— da bi imel izvoljeni črne oči, da bi 

bil zamišljen, da bi nikomur ne gledal v oči nego samo njej, da bi imel male, prav 

male brčicc pod nosom, katere si mora poravnati po vsakem poljubčku, da bi nosil 

moderno oblekico in se imenoval Zvonimir* (str. 13.). Morda dodamo temu, da mora 

biti poročnik v aktivni vojski. To in kakšna svilena bluza so vsi ideali. Tudi te 

dušice so del našega naroda. A tudi nesreča za narod. V toliko vsaj, v kolikor bi 

bile lahko sreča in ponos, čc bi imele življenje in bi stale z vsemi močmi na svojih 

mestih in bi izpolnjevale z ljubeznijo in s samozatajevanjem veliko svojo nalogo: 

da bi bile dobre matere in dobre vzgojiteljice naroda. — A vsi drugi stojimo v 

vrstah delavcev in boriteljev naroda. Nc siccr v vrstah onih, ki stopajo ali hočejo 

stopati po okrvavljenih cestah za križem. Za kakšnim križem ? Ki so križali na njem 

resnico in pravico, a obenem tudi ljubezen do domovine? Kdo more za križem, čc 

ne gori v ljubezni? Ker ljubezni sveto znamenje jc križ. Kdor sovraži, jc tudi 

sovražnik križa! — Tudi o idealih govori pisatelj. Čudno, da upa. Saj se jim 

roga dandanes vendar žc vsak pobalin. In misli, da je storil veliko in bogoljubno 

delo, če jih je opsoval. A sreča, da ostane solnce — svetlo solnce tudi ob vsej 

nevolji in vsem zmerjanju človeških otrok. Svetlo ostane, najsi se mora odsvitati 

tudi iz kalnih mlakuž. Kako ginevajo z leti ideali, piše pisatelj. A čc jih je kdo res 

izgubil, je to znamenje, da se je postaral. A mi se ne maramo starati! Duševno ne, 

v mislih ne Vedno mladi v naših mislih, v našem hrepenenju, do neba kipečem! 

Zato se klanjamo še idealom, ki smo jih častili pred leti. In najsi nas svet sramoti 

zaradi tega! — O moči duha in o inoči orožja razmišlja pisatelj in o njih medse-

bojnem razmerju. Odgovor je izražen v odgovoru na vprašanje: Ko jc šel pisatelj 

v Italijo, ali je šel v deželo Garibaldija, ali v deželo Danteja, Petrarka, Mihclangcla, 

Rafaela in v deželo sv. Frančiška Asiškega? Pač v slednjo, kakor jih gre od sto 

osemindevetdeset. Duh nadkriljuje snov in jo mora nadkriljevati. V našem slovstvu 

so proglasili nekoč —.po nemoralni Nietschejevi morali — za nadčloveka — 

pretepača. Kakšna zmota! Ravno ker je pri nas preveč surovosti — iz pitja se rodi 

in iz razburkanih političnih strasti — naš vek, posebej še naš narod ne more roditi 

nadljudi. Ker tem bi trebalo poglobitve. Ne surovost in sovraštvo, veliko preje bi 



rodila nadljudi tako neskončna, vse obsegajoča ljubezen, kakršna je žgala in izžgala 

do uničenja srce sv. Frančiška Asiškega, ki jc, mimogrede omenjeno, preživel mladost 

pač veselo in posvetno, a ne „jako lahkomiselno" (str,- 151.). Mnogo se je pisalo 

zadnja leta o tem velikem sinu solnčne Italije. Da naj prerodi njegov duh srca! 

Da naj krenejo ljudstva na pot, ki jo je hodil in učil Frančišek. Glas vpijočih 

v puščavi! Ko vendar manjka poglobitve! Ko ni v srcih niti semena ljubezni, kaj 

šele cvetja in sadu. Da smo zelo majhni, bi morali priznati, kako smo revni in ne-

vedni! Tedaj šele bi imeli dvigniti poglede na solnčno pot bivšega Janeza Bernardonija, 

prijatelja poezije in solnca in vse prirode, čigar življenje in pravila za življenje 

niso mrtvilo, ampak bogat vir globokega duševnega življenja vsakemu, ki prav 

umeva ponižnega duha tega velikega otroka. 

Žal, da nam ni podal pisatelj o tem čudovitem možu malo več. S krasno 

gloriolo pa je ovenčal grob kongenijalne FrančiŠkove rojakinje sv. Klare, z lovorom 

Petrarka, s sojem nesmrtnosti Mihelangela in Rafaela, katerih slednji sled jc itak 

vdolben v zgodovino človeštva večno in neizbrisno. 

O jeziku sem rekel: Lahek je, prožen. Koristno pa bi bilo šc malo pile. 

Kratko: Še nekoliko poglobljenja v mislih in v vsem delu, še nekoliko več 

truda in skrbnosti, in vedno bodemo veseli takih knjig. 

Nisem pisal sistematične kritike. Nisem kritik in ne maram biti! Le dvoje, 

troje hipnih utrinkov k „Utrinkom". Ne zahtevam in ne pričakujem, da prisega kdo 

na moja mnenja in moje besede. Kdor sodi drugače, prosto mu! 

Ksavcr Meško. 

Janeza Trdine zbrani spisi. VI. knjiga. B a j k e in poves t i . V. V Ljub-

ljani 1909. Založil L. Schwen tne r . Cena broš. knjige K 250, po pošti 20 h več. 

— Ta knjiga vsebuje še neobjavljene spise Trdinove. Tem raje se bo pač posegalo 

po njej. Saj mora vsakega, ki čisla velikega pisatelja, zamikati, kaj nam jc pritajil 

za svojega življenja. No, lahko rečemo, da se bodo čitatelji tudi pri tej knjigi 

divili bogastvu Trdinovega jezika ter sc naslajali ob jedrnatosti njegovega sloga! 

— Založnik nam obeta šc nadaljnja objavljcnja iz Trdinove zapuščine, kar mora 

veseliti vsakega prijatelja naše literature. 

[talija, nje slava in beda. Pod tem naslovom je prof. g. dr. J. Tominšek v 

samozaložbi izdal v „Ljubljanskem Zvonu" objavljeni popis svojega potovanja po 

Italiji. Ko bi hoteli hvaliti njegovo knjigo, reklo bi se morda, da pišemo kolikor 

toliko pro domo, in temu očitku se hočemo izogniti. Konštatujenio samo dejstvo, 

- da se nam je radi objavljenja dr. Tominškovih potopisnih spisov od raznih strani 
; opetovano izreklo priznanje. Navedli bi v tem pogledu lahko merodajna imena. Ni 

dvojbe, da ima dr/Tomjnšek baš kot potopisni pisatelj svoje častilce, in to po vsej 

pravici. Kar odlikuje njegova dela te vrste od mnogih podobnih spisov, je pred 

vsem ono absolutno obvladovanje gradiva, ki vzbudi v Človeku zadovoljivo zavest, 

da ni začel pisati na slepo, da je imel temveč svoj cilj z vsega početka jasno pred 

očmi. In zato se nam prezentujejo njegovi potopisni spisi kot nekaj cclotncga, kar 

nam nudi po svoji razpredelbi in zaokroženosti istinito umetniški užitek, in sicer 

„ tem bolj, ker pisatelj tega, kar nam popisuje, ni gledal samo z razumom, temveč 

tudi z odprtim srcem. Knjiga, ki je tudi po zunanjosti lična, sc priporoča sama. Stane 

le K 160, po pošti seveda primerno več. Ker je število izdanih izvodov, kakor 

čujemo, le majhno, je v interesu vsakega, ki si želi knjigo nabaviti, da si jo čim-

preje naroči. 



Bisernice iz belokranjskega narodnega zaklada. V Adlešičah nabral 

I v a n Šaše l j . II. del. Založila „Katoliška Bukvama". Cena 2 K 50 h, vez. 3 K 

50 h. — Kakor je bil prvi zvezek Šašljeve zbirke v vseh krogih, ki znajo ceniti 

vrednost narodnega blaga, z veseljem sprejet, tako bode brez dvojbe i drugi, in 

sicer tem bolj, ker mu je vsebina .res bogata in vseskozi pristna. Obsega pa ta 

zvezek pregovore, epske pesmi, lirične pesmi, nadalje vraže, običaje in pravljice. 

Knjigi so dodane tudi slike narodnih noš belokranjskih. 

Jan Legova mladinska knjižnica. I. zvezek. Izdaja in zalaga „Zaveza avstr. 

jugoslovanskih učiteljskih društev". And r e j Rape: Dane. Povest za mladino s 

slikami. Cena lično vezani knjigi 1 K, s poštnino 16 h več. — To povest Rapetovo 

je nagradil občinski svet ljubljanski s prvo častno nagrado. Ne trdimo, da bi se ne 

bilo dalo spisati še kaj boljšega, toda vobče treba priznati, da obsega povest 

„Dane" mnogo mest, ki bodo vplivala neodoljivo na mlada srca in jih blažila. Naj 

bi jo mladina, kateri je namenjena, mnogo čitala! 

„Osnovne misli o bodoči zgodovini slov. slovstva". Spisal dr. K. G laser . 

Ponatis iz „Straže". 1909. Tisk tiskarne sv. Cirila v Mariboru. Cena? — Povod 

za ta sestavek je dal pisatelju članek, ki ga je pod gorenjim naslovom prinesel 

„Ljubljanski Zvon" I. 1908. v svojih prvih treh številkah izpod peresa g. dr. Šande. 

Talija. 24. Revček And r c j č e k . Narodna igra s petjem v petih dejanjih. 

Drugi popravljeni natisk. „Goriška tiskarna" A. Gab r š ček . Cena 1 K, s poštnino 

5 h več. 

Emil Zola : dve noveli: „ J acques D a m u r " in „Nais M i c ou l i n " . — 

Ti dve noveli razpošilja znana goriška tiskarna A. Gab r š ček a kot IX. zvezek 

„Salonske knjižnice". Cena knjigi je 1 K, s poštnino 10 h več. 

Slovarček k izbranim Ovidijevim pesmim Sedlmayerjeve izdaje. Sestavil 

A n t o n Dok ler . Cena 1 K 90 h. Ljubljana, 1909. Založila „ K a t o l i š k a Bu-

k v a m a " . Natisnila „Katoliška Tiskarna". — Nov pripomoček za uvedbo slovenščine 

kot učnega jezika v gornje gimnazije, ki ga z veseljem pozdravljamo! S konsekventnim 

in preudarjenim delom se bo končno vendarle doseglo, kar bi se s samim jadikova-

njem ne doseglo nikdar. Knjiga bo vsekakor jako dobro ustrezala svojemu namenu. 

0 
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Mešani in ženski zbori. Uglasbil Fran Fe r j a n č i č . Cena partituri 3 K, 

glasovom (po dva skupaj) po 50 h. V Ljubljani 1909. Založila .Katoliška bukvama*. 

— V zbirki so sledeče skladbe; A. M e š a n i z b o r i : 1. Pozdrav slovenskemu 

domu (A. E. Zvonimir), 2. Tone solnce, tone (S. Gregorčič), 3. Planinarica (M. Vilhar), 

4. Pustni večer (P. Gregorec), 5. Solncc čez hribe gre. B. Ž e n s k i z bo r i : 6. Na 

morju (Ivan Jenko), 7. Šivilja (Andr. Praprotnik), 8. Plevice (M. Vilhar), 9. Rožmarin 

(narodna), 10. Lahko noč (A. M. Slomšek). 

Bom šel na planince. Potpuri slovenskih narodnih pesmi za tamburaški zbor, 

zložil Marko Ba juk . Cena 3 K. Ljubljana 1909. Založila „ K a t o l i š k a Bu-

k v a m a " . Tisk J. Blasnika naslednikov. 
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Slovenska umetniška razstava v Ljubljani. Slovenska upodabljajoča umet-

nost je dobila svoj lastni dom. Lepšega mesta za to sploh ni bilo mogoče izbrati 1 

Kakor ljubko svetišče se ti zdi ono zračno poslopje tam ob križišču obeh glavnih 

prog Lattcrmanovega drevoreda sredi svežega zelenja. Vtisk bode še prijetnejši, 

kadar se ozadje izpremeni v nameravani park. Človeku, ki si bo prišel semkaj vedrit 

glavo od vsakdanjih morečih skrbi, ki se bo prišel divit semkaj ustvarjajočim 

silam umetnice narave, se bo kar samo ob sebi obudilo razpoloženje tudi za uži-

vanje človeške umetnosti, zamikalo ga bo, ozreti se tudi v dela človeškega uma, 

poglobiti se v skrivnostno snovanje umetnikove duše. Srečna je bila torej misel, 

napraviti umetniški paviljon na tem mestu, in že v tem, da je izvolil baš ta kraj, 

se je pokazal R i k a rd J a k o p i č umetnika. Kajti Rikarda Jakopiča zasluga je, da 

se nahajajo danes dela naših najboljših slikarjev in kiparjev v primernih prostorih, 

njegova zasluga je, da imajo danes naši upodabljajoči umetniki svoje mirno zavetišče. 

— Ali naj ga hvalimo? Kaj so besede! Kdor ne Čuti sam od sebe, kaj nam jc 

Jakopič storil, njemu bi zaman dopovedovali! Eno je gotovo; tudi če bi Jakopič 

ne bil umetnik, bi zgodovina naše umetnosti njegovega imena ne smela zamolčati! 

V soboto, dne 12 junija ob polpetih popoldne so se prvič odprla vrata novega 

umetniškega hrama in otvorila se je ob navzočnosti več povabljenih odličnjakov 

III. slovenska umetniška razstava Razstava je nepričakovano bogata, kajti obsega 

160 slikarskih in 20 kiparskih del. Nehote se vprašaš: Kdaj se je vse to ustvarilo? 

Zares, kar imponuje človeku tolika obilica umetnin, o katerih nismo takorekoč ničesar 

vedeli, ničesar čuli. To tiho, vztrajno, samo sebi posvečeno delovanje naših upo-

dabljajočih umetnikov se jako prijetno razlikuje od načina, kako proizvajajo in 

postopajo dandanes mnogi naši pisatelji in pesniki, ki niti ne počakajo, da bi se 

črnilo posušilo, pa že nosijo svoje blago naprodaj! 

Med slikarji so v razstavi zastopani: Jakopič, Grohar, Jama, Strnen, Tratnik, 

Gaspari, Žmitek, Vavpotič, gdč Kobilca, Milan Klemenčič, Fr. Klemenčič, MagoliČ, 

Roza Klein, Globočnik, Šantel Šaša, Šantel Henrika, Šantel Avgusta, Gvajc, Gostinčič, 

gdč. Zupane, Marčič, Pcrhavc in Bucek, med kiparji Bernekar, Repič, Zaje, Peruzzi, 

Vrbanija, Ajlec. 

V oceno posameznih del se sedaj ne moremo spuščati. To priobčimo v eni 

prihodnjih številk na drugem mestu. Le nekoliko splošnih opazk si še dovoljujemo. 

Pisalo se je nekje, da treba naše občinstvo predvsem še vzgajati, navajati ga v 

to, da bo znalo razločevati med dobrim in slabim v umetnosti. Pritrjujemo tej misli, 

dasi bo imelo vzgajanje uspeh seveda samo pri človeku, ki ima prirojenega nekoliko 

estetičnega čuta. Gotovo, občinstvo mora priti do zavesti, da vrednost slike ni za-

visna od velikosti, da je slika lahko slaba, tudi če izraža lepo idejo, in nasprotno, 

da more biti slika dobra, tudi če predstavlja manj zanimiv predmet. To vse je 

ncoporckljivo res. Nihče, ki količkaj razume, ne bo tajil, da je velika slika lahko 

slaba in majhna lahko dobra. Toda to ni še vse. Če hočemo dovesti resnico do 

zmage, potem ne smemo zamolčati, da pa ima velika slika, ki je sicer enako dobra 

kakor majhna, od te večjo vrednost. Črtica ni roman! In če nam slika ali kip pred-

stavlja pretresljivo tragedijo, je to vendar nekaj več nego morda gol posnetek kakega 



posameznega prizora iz narave, ki se nam kaže v tej ali oni pokrajinski sliki. Kaj 

hočemo reči s tem ? Da vsebina umotvora ni tako postranska reč, kakor se dandanes 

rado trdi! Gotovo, vse je lahko predmet umotvora, ali vrednost umotvora je vendar 

zavisna tudi od predmeta. Čudno bi bilo, ako bi ne bilo tako! Jaz ne dvomim kar 

nič, da umetnost ne bo ostala vedno na stališču, ki ga zavzemlje dandanes, in da 

čas ni več daleč, ko se pri umotvoru ne bo vprašalo samo kako , temveč tudi 

kaj . — To velja seveda za leposlovje baš tako, kakor za vse druge umetnosti! 

Odličen delež pri omenjenem vzgojevanju občinstva bo imela kritika. 

Kritika! 

Nekaj let sem se je udomačila pri nas čudna navada, da se vsakdo obrega 

ob kritiko in da se vsaka kritika začenja z zabavljanjem kritiki. Komurkoli kdaj 

kaka kritika ni po volji, gre med kritike in bije po kritikih! „Ti naši kritiki... 

ti nevedneži . . . ti idiotje!" A če vprašaš takega kritika-zabavljača, kaj prav-

zaprav zahteva od kritike, ti ne ve nič pametnega odgovoriti. Samo toliko ve, da 

ni vsa naša kritika vredna piškavega lešnika. Meni se zdi vse to precej smešno! 

Ne rečem, če zahteva kdo od kritike načel — tako zahtevo smo izjemoma nekje 

čitali — a tudi v tem oziru so gotove meje. Zahtevati vse po „enem kopitu" ni 

nikjer manj umestno nego v umetnosti. Tisti „absolutni prav", ki se je včasi pou-

darjal v umetnosti in drugod, ni bil nič drugega nego velika zmota. V taki zmoti 

se jc nahajala naša kritika zlasti takrat, ko je bil zavladal v literaturi tudi pri nas 

Zolov naturalizem in ko se jc trdilo, da se sme pisati samo resnica in nič drugega 

nego resnica! 

Pa kaka bodi potem kritika? Poglavitni postulat vsake kritike po mojem 

mnenju je iskrenost! Iskrena, odkritosrčna bodi kritika, brez vsakega liccmcrstva, 

vzvišena bodi nad vsako klikovstvo in strankarstvo, pa bode koristila, tudi če ni 

kdovekako duhovita! S kritiko, ki ni iskrena, ki izvira iz postranskih namenov ali 

ki je zasužnjena posamezniku, se občinstvo ne vzgaja, temveč zavaja v zmoto in 

nevednost. Take kritike pač bolje da je ni. 

A kaj treba povedati občinstvu, da bode pojtnilo, da bode umelo? Vsekakor, 

kaj je lepo in kaj ni lepo! Pri tem sc pa nc sme pozabiti, da lepota ni ena sama, 

temveč da je lepot več. To dejstvo se je le prerado preziralo, in baš to je bilo vzrok, 

da so bili pri nas ljudje, ki so zametavali Prešerna in vse drugo razen sebe! 

Upajmo, da se taki časi nc povrnejo več! Vsaka stvar ima več strani in vpraša se 

samo, kateri je posvetil umetnik več svoje umetniške moči, katera se mu je bolj 

posrečila. Zato nam ta ali oni umotvor imponuje morda po svoji izborni karakte-

ristiki, drug iz kakega povsem drugega razloga. Tudi radi tehnike bomo pač ob-

čudovali ta ali oni umotvor, samo te misli se moramo iznebiti, da je kak proizvod 

že zaradi same tehnike umotvor v strogem pomenu besede, kajti v vsaki tehniki 

je nekaj rokodelskega, pa bodi izpopolnjena do šc tolike virtuoznosti. 

Da so tudi različne stopnje umetnosti, je samo ob sebi umevno, in da cenimo 

tistega, ki je izlil na pr. vso svojo dušo v svoj umotvor, više od onega, ki nam je 

podal samo nekaj zunanjega, je le pravično. 

Laglje seveda je dopovedati širšim krogom, kaj ni lepo, nego kaj je lepo. 

A tudi take, v nekem pogledu negativne kritike ne gre zametavati, tudi taka kritika 

jc lahko koristna. Kajti kdor dozna, kaj ni prav, dozna vsaj deloma tudi, kaj je prav. 

Pa naj si izvoli kritik že eno ali drugo pot, naj skuša pri svojem stremljenju, 

da bi vzgajal občinstvo, priti že tako ali tako do cilja, vedno imej pred očmi, da 

doseže svoj smoter samo tedaj, če ostane svojemu prepričanju zvest in če ne govori 



nikoli drugače, nego misli. Kajti tudi v tem pogledu se mnogo greši in mnogo je 

včasi izposojene navlake po kritikah! Nič nc de, če tvoje mnenje podleže mnenju 

drugih! S tem, da se nisi zbal povedati svojega prepričanja, si dal povod, da so 

tudi drugi povedali svoje mnenje, in tako si koristil sebi in si koristil drugim. Tudi 

tu velja kot povsod: errando discimus! S tem seveda nočemo reči, da sme kriti-

kovati vsakdo. To velja samo za one, ki čutijo v sebi zares poklic kritika! 

Dovolj o tem. 

Lep namen ima novi umetniški dom. Naj bi naše občinstvo tega nikdar nc 

zabilo in naj bi vsakdo po svoji moči pripomogel, da se izpolnijo lepe nade, da se 

obistinijo plemenite intencije slikarja-umetnika, ki je prešinjen od želje, koristiti 

svojemu narodu, prevzel težko nalogo ter zgradil slovenskim modricam, doslej 

brezdomnim sirotam, tako lično svetišče, potem bode dan 12. junija 1909. leta 

zabeležen z blestečimi črkami v zgodovini naše umetnosti! Z. 

Stoletnica Lj. Gaja. Dne 8. julija poteče sto let, odkar se je v Krapini onkraj 

Sotlc porodil Lj. G a j , ena najmarkantnejših osebnosti ilirske dobe. Njegova zasluga 

je, da imamo Slovenci in Hrvati enotno pisavo. V proslavo njegovega spomina se 

bodo vršile avgusta meseca v njegovem rojstnem kraju velike slavnosti, katerih se 

udeleže v obilnem številu pač tudi Slovenci! 

„Matica Slovenska*4 izda 1. 1909. sedem knjig; med njimi obsežen „Blei-

we i sov z b o r n i k " (slika naše kulturne zgodovine okoli 1. 1848., dobe Bleiweisove, 

Jurčičeve, Levstikove), prevod iz ruščine . O n j c g i n " , ilustriran opis Koroške (z 

velikim jezikovnim zemljevidom), opis dobe S t anka V r a z a ; nadalje izdajo 

„Zabavna knjižnica", „Knezova knjižnica" (z zabavnim čtivom) itd. 

Prireditve v proslavo petindvajsetletnice pevskega društva „Slavca" v 

dneh 27., 28. in 29. junija so uspele ob veliki udeležbi domačega občinstva in 

zunanjih gostov prav dobro. Najlepša točka v tridnevnem programu je bil veliki 

koncert v hotelu „Unionu", pri katerem so se odlikovala zlasti češki pevski društvi 

„ H l a h o l " iz Prage in „H l aho l V in oh rad s ky " in pa hrvatsko pevsko društvo 

„Ko l o " iz Zagreba. 


