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Sodobna slovenska proza

Lado Kralj

Dr‘ava in revolucija

Lucija silovito lista po tekstu, se vra~a na za~etek, k seznamu oseb,
potem spet odpira tipkopis na mestih, ki si jih je ozna~ila z rumenimi
papir~ki. “Aleksandra Kolontaj,” re~e s trdnim glasom. “Aleksandra
Mihajlovna Kolontaj. Edina vloga, ki me v tem tekstu, ki me trenutno v
tem gledali{~u sploh zanima, edina, ki je kaj vredna. Sem direkt povedala
Erdmanu, ki bo baje re`iral, da ho~em igrat to ̀ ensko, on pa, da te`ko kaj
obljubi, ker ni samo od njega odvisno, ampak verjetno bi bila res posre-
~ena zasedba, je rekel. Jaz to `ensko ~utim, lahko se z njo identificiram,
razume{, Vinko. Moram dobit to vlogo!” “Upam, da jo bo{ res,” ji
odgovarja Vinko, “in sigurno bi jo dobro naredila, to ti verjamem.”
“To~no vem, kako bi se poglobila vanjo,” mu razlaga Lucija, “to~no
znam najt v sebi … adekvatno ~ustveno gradivo. Lahko jo zniansiram v
desetih ali pa, ~e ho~e{, v dvajsetih razli~nih variantah. Mlada, lepa,
ognjevita, inteligentna. Feministka. Pisateljica. Revolucionarka. Dala
bolj{evikom ukaz, naj napadejo zgradbo, kjer so bile carske finan~ne
rezerve. Delala skupaj z Leninom. ̂ lanica sovjetskega Centralnega komi-
teja, ustanovila oddelek za `ensko vpra{anje. A ti ve{, kako se je ta
oddelek imenoval po rusko?” “Ne, ne vem, Lucija,” ji resno odgovorja
Vinko, njegov pogled pa izra`a zanimanje – vendar ni ~isto jasno, kam je
usmerjeno: na Lucijino strokovno raziskavo dramskega karakterja ali
predvsem na njeno … zadnjico, ko takole stoji pred mizico, se nagiba
naprej in ognjevito premetava tekst. “@enotdel,” mu pove Lucija, “tako
se je imenoval tisti oddelek Centralnega komiteja. Okraj{ava za @enskoe
otdelenie. Sem vpisovala ru{~ino dva letnika, tako da mi je v~asih dosti
doma~a, kdaj drugi~ pa se moram zelo potrudit, da kaj razumem. Vsi so
jo imeli radi, Aleksandro Kolontaj, samo Stalinu je bila odve~. Po
Leninovi smrti jo je poslal na Švedsko, da ga ne bi ve~ ovirala, kot
sovjetsko ambasadorko.” V Lucijini garderobi sta, Lucija in Vinko. Po
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vaji, popoldne. Na re{oju se kuha kava in {iri svoj mo~ni vonj po tesnem
podolgovatem prostoru, spaja se z vonjem po {minkah, vazelini, pudrih
in kostumih, da nastane nekaj, kar ti gre kar malo v glavo, vendar ni
neprijetno, sploh ne. Vinko je sekretar osnovne organizacije Zveze komu-
nistov v tukaj{njem tozdu – gledali{~e se je stozdiralo. Zadnje ~ase
prihaja Vinko kar pogosto k Luciji na kavo.

“Poslu{aj, Lucija, Tito je pred kratkim rekel, ko je obiskal Litostroj,” ji
govori s tonom, ki je po eni strani uraden, po drugi pa tudi zaupljiv, saj je
prepri~an, da je Lucija tako reko~ `e na tri~etrt pridobljena za na{o stvar,
“rekel je, da nam je zakon o zdru`enem delu prinesel rezultate, ki nam
jih lahko tujina samo zavida, delegatski sistem pa itak. Lahko se iz tega
tudi zeza{, Lucija, ne bom ti zameril, ampak ta star ima verjetno v bistvu
prav. In ko so ta mladi, je {e rekel Tito, ko so ta mladi za~utili ta
napredek, so se za~eli naravnost mno`i~no vpisovat v partijo. Mno`i~no.
Lahko da tudi iz kak{nega drugega razloga, Lucija, ne sme{ mislit, da
sem jaz blesav,” pravi Vinko in se ji obe{enja{ko zasmeje v obraz.
“Lahko tudi zato, ker so sklenili, ta mladi, da bodo {li noter in od znotraj
spreminjali sistem, ne pa samo od zunaj nergali. Da bodo pospravili ta
stare v rumpelkamro, imam prav? Pohod skozi institucije. Tudi ti bi se
lahko vpisala, ljubica, zdaj ko so ta mladi na vrsti. Jaz ne vem, kako se
lahko kaj takega prav meni zgodi: pri konkurenci tam ~ez, pri baletnikih,
se jih je v zadnjih dveh mescih vpisalo enajst, v Komunistu so `e objavili
resolucijo o partijnosti baletne umetnosti – jaz moram pa tukaj na{e ljudi
prepri~evat in prepri~evat, in rezultat? Skromen rezultat. Igralci na{ega
tozda no~ejo v partijo, in to se bo {e slabo kon~alo, bo{ videla.” V glavi
igralke Lucije Zarnik so ta trenutek ~isto druge stvari: “Skratka, frajerka
ta Aleksandra Kolontaj, jaz bi jo z veseljem igrala, razume{. Po drugi
strani so pa tukaj napisane ene stvari, ki so mi manj v{e~. Le kaj je
morala toliko govorit o svobodni ljubezni, kao v seksu je vse dovoljeno?
Ne vem, zakaj dramatik tako zelo rine v to. Ali pa: zakaj si je morala najt
partnerja, ki je skoraj dvakrat mlaj{i od nje, tegale mornarja Fedorja
Gavrilovi~a @elnika, ki z njim v tej drami okrog ska~e? S takim mladi~-
kom!” Sekretar Vinko jo gleda. Prijazen je, {e zmeraj prijazen, saj mu je
punca v{e~ in rad bi dosegel, da bi se onadva {e bolj zbli`ala, to je obema
jasno. Ampak zraven je pa danes tudi na neki poseben na~in nepopustljiv.
“Poslu{aj, Lucija, v partijo se bo treba vpisat, si me ti sli{ala? Samo
dobro ti ho~em! Zdaj je ~as, zdaj mora{ naredit ta korak!”

Ni odgovora. Lucija mol~i. Ne bomo rekli, da trmasto mol~i, temve~
zato, ker res ne ve, kaj naj re~e ali naredi. Ker je … v {kripcih. Kaj zdaj,
kaj zdaj? Vinko je lu{tkan za pogledat, ni kaj re~t. Blond lasje, blond
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brki, {portna postava, samo ~isto malo nazna~en trebu{~ek. Pameten. Kot
igralec – no ja, zaenkrat ne ravno 1 A, ampak v miniaturcah se kar dobro
odre‘e. ^e Lucija vse to se{teje – v redu, kar dosti v redu tip, tak prijazen
medved. Ampak zraven je pa partijski sekretar. Saj niti sama sebi ne zna
prepri~ljivo pojasnit, zakaj jo to moti, ~e jo sploh. A zato, ker se boji, kaj
bi o~e in mama rekla? Ni~ ne bi rekla, saj ve, da ne bi, mol~ala bi, tudi ~e
bi jima naravnost povedala, da z enim partijcem hodi. Ampak ta molk bi
nekaj pomenil. “Pri nas doma nimamo radi, da je kdo tako zelo zgrajen.
Naj bodo drugi, ~e ho~ejo.” In sploh, ~e pomisli, kaj ji je govorila
Kristina! Po drugi strani pa – mo~ je seksi, a ne? In partija je mo~. Dokler
bo ‘ivela na tej strani meje, se ji ne bo mogla izogniti, ‘iveti bo treba z
njo – na vsakem koraku, kamor koli se bo obrnila. In Vinko je nekako
privla~en tudi zato, ker je del te mo~i, ker je partijski funkcionar. Ostane
pa dejstvo, da partija govori z jezikom, ki je Luciji tuj, nerazumljiv,
v~asih naravnost trapast; tako da nanjo u~inkuje sme{no ali pa tudi
zoprno. Samoupravljanje, to {e nekako razume: mi se bomo zdaj sami
upravljali, ne pa da nas bodo tam eni drugi, eni odtujeni elementi ali pa
celo na{i sovra‘niki. Tozdi in sozdi, to je ‘e te‘e, sisi {e bolj, zdru‘eno
delo pa ji sploh ne gre v glavo. Recimo, je brala v Delu, da sta se v
Vojvodini zdru‘ila tozd Poljoprivreda Dunav in tozd Agronomska fakul-
teta in zdaj sta sozd, ki proizvaja trikrat ve~ bu~ kot prej, pa {e okusnej{e
so. In ~e je prav razumela, imajo {anse, da se razvijejo v sis. @e v redu,
ampak – ali naj se tukaj pri nas zdru‘i recimo tozd Gledali{~e s tozdom
Filozofska fakulteta? In ali bo tak{en sozd res proizvajal trikrat ve~
predstav in {e okusnej{e bodo za gledat? Ni bila prepri~ana, da so te ideje
sploh resne. Sicer pa, kaj bo ona s tem – ona je mlada, to pa so eni
staruhci, ki so izgubili stik z realnostjo. Treba jih je prena{ati, ker so ‘e
toliko ~asa tukaj in imajo zasluge, druga~e pa ne pomenijo kaj dosti. No,
Tito je nekaj drugega – on je res lu{tkan v svoji beli admiralski uniformi,
ko stoji na Galebu, ~rne {pegle na nosu, in se ji smehlja, za njim pa se
ble{~i modro Jadransko morje. Njega ima prav zares rada.

V partijo ~lovek ne vstopi kar na en dva tri – za psiho zna bit kompli-
cirano. Ampak ko Lucija kon~no odpre usta, postavi vpra{anje, da slab{e-
ga ne bi mogla: “Pa bom jaz potem kaj la`je dobivala vloge, ko bom v
partiji?” Sekretar Vinko se v hipu zelo zresni. “To bolj{e, da me nisi
vpra{ala, Lucija. To bolj{e, da me nisi vpra{ala. Takih stvari se ne sme
spra{evat. Tukaj gre za veliko ve~ od tvojih drobnih interesov! Tukaj gre
za tvojo domovino! Tvoja domovina se razvija, mi napredujemo, kljub
temu da se v~asih dogajajo napake! In samo partiji se je treba zahvalit, da
napredujemo!” Lucijo je sram, prav gotovo, kljub temu pa mu sku{a
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pojasniti svoje stali{~e: “Oprosti! Ampak jaz sem igralka, na moji diplomi
pi{e diplomirana dramska igralka Lucija Zarnik, razume{, jaz sem umet-
nica! Jaz nujno potrebujem vlogo in potem {e eno in {e eno, da lahko
razvijem svoj umetni{ki potencial! ^e ne, mi bo zakrnel! Saj je verjetno
pri tebi isto, saj si ti tudi igralec!” “Ja, jaz sem tudi igralec. Diplomirani
dramski igralec Vinko Majer. In zato te vpra{am, Lucija – kje si pa ti
dobila ta tekst?” “Ja, saj sem najprej tebe prosila in prosila, da mi ga
prinese{, pa ni bilo ni~! Potem sem si ga pa drugje zorganizirala!” “Te
sploh ne bom vpra{al, kje. Ampak tole mi povej: Kak{en naslov pa ima ta
tekst? In kdo ga je napisal?” Pavza. Ti{ina. Lucija mu ne more odgovoriti,
ker ne ve. “Ja, to je drama o Leninovem `ivljenju. Naslov je Lenin in
revolucija ali nekaj takega.” “A tako. In avtor?” “Ne vem.” “Zakaj pa ne
pogleda{ na prvo stran?” Lucija mol~i, potem nerada: “Ker prva stran
manjka.”

Sekretar Vinko se trudi, da ne bi u~inkoval preve~ oblastni{ko. “Tako
je, Lucija, prva stran manjka. In ~e prva stran manjka, potem nimamo –
poglejva, ~esa vsega nimamo. Nimamo naslova drame in ne vemo, kdo je
avtor. Ne vemo, kdo je dramo prevedel in kateri tozd je lastnik prevoda.
In kar je najva`nej{e: nimamo tozdovega {templja in opravilne {tevilke.
Štempelj in opravilna {tevilka sta pa zato, da se takoj vidi, ali je vse po
predpisih.” “^akaj malo,” ugovarja Lucija, “~akaj malo. Ne more{ govort,
da ta tekst ni po predpisih. Saj ga je potrdil programski svet na{ega
gledali{~a, kolikor jaz vem – ho~em re~t tozda.” “Je `e v redu, sem bil
zraven,” odgovarja sekretar Vinko. “Moram te pa opozorit, da programski
svet ni edina oblika organiziranega dela v tozdu, so {e druge. Recimo
osnovna organizacija Zveze komunistov – ta teksta {e ni potrdila, mi je
prav `al. Ali pa zbor delavcev – tudi {e ne.” “Ampak to so gole formal-
nosti, gole … formalnosti,” mu nejevoljno odgovarja Lucija. “Najprej
potrdi programski svet, ki je strokovno telo, drugi pa {ele potem, za njim,
saj je bilo zmeraj tako.” “^e ti tako pravi{,” odgovarja sekretar Vinko.
“Ampak zakaj pa potem manjka prva stran?” Ja, res je, si misli Lucija.
Zakaj manjka prva stran? Sekretar Vinko nekoliko popusti: “Avtorja in
naslov ti lahko jaz povem. Avtor je Robert Bolt, tisti Angle`, ki smo ga
pri nas `e igrali, nekaj let nazaj, njegovo dramo o tistem … visokem
funkcionarju na angle{kem dvoru, Thomasu Moru, ki ni in ni hotel pustit
kralju Henriku VIII., temu babjeku, da bi se lo~il od kraljice in se na
novo poro~il z eno mlaj{o. Potem mu je pa Henrik VIII. – `nk – dal glavo
odrezat. Naslov tegale teksta o Leninu, ki se ti tako navdu{uje{ za njega,
je pa Dr`ava in revolucija, to~no tako, kot se imenuje tudi Leninovo
glavno delo, Dr`ava in revolucija.” “^akaj, si bom zapisala, kar gor na
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tekst,” pravi Lucija in `e prime svin~nik. Sekretar Vinko zadr`i njeno
roko. “Ni~esar si ne zapisuj. Samo v glavi imej.” Lucija uboga, potem se
opogumi: “In zakaj manjka prva stran?” Sekretar Vinko ji zre v o~i. “Ve~
ti zaenkrat ne morem povedat.”

* * *

Šepetalke Kristine zdaj ‘e nekaj mescev ni ve~, od{la je, na{la si je drugo
zaposlitev, pri ‘eleznici, v na{em tozdu ni mogla ve~ zdr‘at, navsezadnje pa
tudi – tam zaslu‘i ve~ kot pri nas, umetnost gor ali dol. Lucija se ne sestaja
ve~ z njo. Kar sta imeli med sabo, je trajalo kak{no leto in nih~e ni ni~esar
opazil. No, saj sta se pa tudi obe zelo trudili, da se ja ne bi ni~ videlo. Kristina
je od{la iz Lucijinega  ‘ivljenja in pri{el je Vinko, tako grejo te stvari.

Kdor dela v gledali{~u, se bo prej ali slej zna{el tudi v projektu, kjer
gre vse narobe. Re‘iser je nezadovoljen z igralci, igralci z re‘iserjem,
tekstom, svojimi kolegi in celo s {epetalko. Vaje so duhamorne, nobena
ideja ne za‘ari, predstava ne pride nikamor naprej, enim ‘e popu{~ajo
‘ivci in pogledujejo na uro, na skrivaj seveda, kdaj bo tega sranja konec
(vsaj za danes). V takem projektu se je Lucija pobli‘e spoznala s {epetalko
Kristino; v njem je imela kar {tiri vloge, Gospo Hundertwasser, Amalijo
Stein, Josipino D. in Zlato ribico. ^lovek od zunaj bi mogo~e mislil, da
je to super: ~e se{teje{ vse {tiri nastope, dobi{ kar nekaj teksta. Pa sploh
ni tako. Dve igralki v ekipi, ki sta nekaj dali nase, sta se vedli, kot da je
Lucija dobila {tiri maj~kene vloge naenkrat, kar ni ~isto ni~ bolj{e od
samo ene maj~kene, celo veliko slab{e je. To svoje mnenje sta ji kazali na
razli~ne ubijalske, ampak potuhnjeno prikrite na~ine, na videz nehote:
skakali sta ji v tekst, {e preden je kon~ala repliko, se postavljali prednjo,
da sta jo zakrivali pred prihodnjim ob~instvom, in tak{ne stvari. Lucija se
je zadr‘evala, kolikor je mogla, da ni izbruhnila, ampak lahko ji ni bilo.
Isti dve nobel dami sta ‘rli ‘ivce tudi Kristini. Pred vso ekipo sta jo
opozarjali, da je zani~ {epetalka, za gledali{~e sigurno ni, se bo ‘e
morala oprijeti ~esa drugega. Ne zna zaslutiti, kdaj igralec potrebuje
pomo~, in ko mu vr‘e repliko, tega ne zna narediti neopazno, ~im bolj
neopazno. Kristina je bila seveda prepri~ana, da je problem drugje: mrhi
prekleti domi{ljavi sta preve~ leni, da bi se nau~ili tekst – potem pa je
vsega kriva {epetalka. V eni takih scen je Kristina ujela Lucijin so~utni
pogled; nekaj pozneje ji je pogled vrnila in hkrati zavila z o~mi.

Po vaji je Lucija sedela v svoji garderobi pred ogledalom, se s komolci
naslanjala na toaletno mizico, obraz si je zajela v dlani in si strmo
gledala v o~i, po licih so ji polzele solze. Vrata v garderobo so se odprla
in noter je smuknila Kristina. V hipu je stala za Lucijinim hrbtom, se
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sklonila k njej, jo objela in jo za~ela poljubljat po vratu. “Jaz sem videla,
kaj ti tedve po~neta, kako ti trpi{, jaz so~ustvujem s tabo, jaz sem tvoja
prijateljica,” je jecljala in vmes jokala, po Lucijini glavi so padale njene
solze. Bo`ala jo je po vratu, po laseh, potem tudi nekoliko po prsih.
Poljubljala jo je po u{esih, potem po ustih, od strani. Jokala je tudi
Lucija, {e bolj kot prej, obe sta bili ~isto mokri v obraz in deloma tudi po
laseh, kot da bi pri{li iz bazena, smrkali sta, ampak zraven sta se tudi `e
nekoliko nasmihali. “Ja, v redu, Kristina, ja, hvala ti, Kristina,” je ponav-
ljala Lucija, ve~ zaenkrat ni spravila skupaj, in jo gledala v ogledalu,
medtem ko je {e zmeraj negibno sedela v svojem stolu. “Te tvoje {tiri
vloge res niso prav velike, imajo pa svoj pomen, to so miniaturce, iz njih
se da veliko naredit. Jaz sem zdaj tvoja prijateljica,” ji je povedala
Kristina in to {e ve~krat ponovila, “you’ve got a friend. You’ve got a
friend. Saj pozna{, ne?” Lucija je poznala, kajpada. “You just call out my
name and you know wherever I am,” ji je zabrundala v odgovor, “I’ll
come running running yeah to see you again.” “No, vidi{,” jo tola`i
Kristina, “no, vidi{. Saj razume{. Saj prav dobro razume{. Medve bova
to naredile, a ne? Nama dvema bo to uspelo, a ne?” Kristina jo dvigne s
stola, zdaj si stojita nasproti. Tiho ji zapoje iz o~i v o~i, na koncu pojeta
skupaj:

People can be so cold.
They’ll hurt you and desert you.
Well they’ll take your soul if you let them.
Oh yeah, but don’t you let them.

You’ve got a friend.

In zdaj Lucija prav zares, prav dobesedno ob~uti olaj{anje. Pomiri se.
Ni~ ve~ ne trpi zaradi tistih dveh strupenih primadon (“starej{ega datu-
ma”, zlobno doda v duhu). Ob~uti zaupanje do Kristine. Ta jo prime za
roko in ji z glavo pomigne, da gresta ven. Lucija zaklene garderobo in
gre za njo, mimo vratarja in ven iz poslopja, po ulicah in pod `eleznico,
dokler se ne znajdeta v parku. Sedeta na klop, Kristina iz torbe potegne
tekst in si ga odprtega polo`i v naro~je. “Medve zdajle kao vadiva tiste
dele tvojega teksta, ki si jih te`je zapomni{,” ji razlo`i. “V resnici pa se
bova pogovarjale o bistvenih re~eh.” “Kako te`je zapomni{, saj je vse
skupaj komaj kaj teksta, tega si ni te`ko zapomnit,” ji nejevoljno ugovarja
Lucija. “Daj no, to je samo kamufla`a,” odgovarja Kristina. “Kak{na
kamufla`a, a gre tebi malo na otro~je?” “V tvoji garderobi se nisem
hotela pogovarjat ni~esar bistvenega,” pomenljivo re~e Kristina. “Ja
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hudi~a, zakaj pa ne?” “Ker bi v njej lahko bil skrit mikrofon~ek, za
prislu{kovanje.” “Mikrofon~ek?” Lucija je prav ogor~ena. “Ja, kaj ti pa
je, kdo bo pa meni prislu{koval, saj sem komaj pred dvema letoma pri{la
z akademije, koga bo pa zanimalo, kaj jaz govorim?” “Zelo verjetno
ima{ prav,” ji neomajno odgovarja Kristina, “ampak moram ti povedat,
da je garderobo {t. 17 pred tabo uporabljala Kata Bren~i~. Njo so pa
imeli zacahnano, da je klerofa{isti~en element.” “Ampak ona je `e v
penziji!” “Saj,” odgovarja {epetalka Kristina, “ampak ~isto mo`no je, da
mikrofon~ka {e niso odmontirali, ko je `e tam. V smislu: bo `e {e prav
pri{el.” Lucija gleda dva bela laboda na ribniku, v prekrasnem son~nem
dnevu, majesteti~no plujeta drug za drugim, pravi simbol lepega, ureje-
nega sveta. Naenkrat se ji zazdi, da sta laboda aran`irana, narejena iz
belega stiroporja, plujeta pa tako, da ju pod vodo vle~ejo z `icami, ki jih
imata privezane na plavuti. Komu naj verjame? Komu naj verjame?

“Poslu{aj me zdaj,” re~e Kristina, “tedve stare be{tije, ki sta se danes
zna{ale nad tabo in mano, tedve sta v partiji. Ampak jaz sem tudi v
partiji, jaz sem tudi ~lanica Zveze komunistov, vse tri hodimo na sestanke
v isto osnovno organizacijo na{ega tozda. Pa meni to ni~ ne pomaga.
Vseeno delata z mano kot s cunjo.” Lucija je tako za~udena, da kar o~i
razpre. “Ti si v partiji? Jaz – jaz tega zate ne bi nikdar pomislila …” “Saj
te razumem, Lucija, da si presene~ena. Saj sem {e jaz. Sem se vpisala v
partijo, ker sem bila prepri~ana, da so tam vsi kot bratje in sestre, da so
med sabo prav zares tovari{i in tovari{ice, ne samo z besedami. Da bom v
partiji na{la ljubezen ~loveka do ~loveka. Ampak to si lahko kar nari{e{.
Tak{ne stvari partije ne zanimajo preve~. Partijo zanima predvsem eno:
da bi njeni ~lani izvohali, ali imajo navadni ljudje okrog njih, nepartijci,
v glavi kak{ne prepovedane nazore. ^e se nagibajo h klerofa{izmu ali
anarholiberalizmu.” Lucija ni~ ne razume. “Klero … anarho … Ja kaj pa
je zdaj to?” “Vsi smo morali cele mesce opazovat svoje kolege v gledali-
{~u, kdo od njih si je recimo svoj svetovni nazor izoblikoval po zgledu
nihilisti~ne ideologije profesorja Du{ana Pirjevca.” “Nihilizma nisi prej
ni~ omenila. Se pravi, da je ta tudi prepovedan?” “Nihilizem, Lucija,
spada pod anarholiberalizem. Ko sem {e {tudirala umetnostno zgodovino
na filozofski, sem tudi jaz {la poslu{at tega profesorja Pirjevca, ene
dvakrat, predavalnica je bila ~isto nabita, in mi je bilo v{e~, saj ve{, nekaj
novega, ~isto druga~nega, kot ti drugi predavajo. Pa s kak{nim zanosom
je govoril, v ~rni obleki, belo srajco, metulj~ka, pa srebrne man{etne
gumbe, velike za eno pingpong `ogico! In da ne bo{ mislila, da sem si
potem, pozneje, v osnovni organizaciji, upala povedat. ^isto tiho sem
bila, ko smo razpravljali, kdo bi v na{em tozdu lahko bil oku`en z
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njegovimi idejami, kdo ga je hodil poslu{at. Tisti sekretar, ki smo ga
takrat imeli, tisti Ivan Dolni~ar, ta je bil od hudi~a. Izpod ~ela je gledal in
iskal razredne sovra`nike, v~asih je pri{el v slu`bo kar v voja{kih hla~ah
in {kornjih. Ta je iz partije naredil nori{nico, ni bilo ve~ za zdr`at in
nekateri igralci so takrat izstopili, recimo Marija Stepan~i~. Zdaj so
Dolni~arja odstavili, sli{im, da ga bo zamenjal tisti Vinko Majer, ta se mi
zdi v redu, normalen ~lovek, pameten, ne pa tak dinozaver. Pa tudi – fin
tip za pogledat, z njim bo mogo~e vse druga~e.”

“In medve, kaj bova zdaj medve?” vpra{a Lucija. Šepetalka Kristina se
pazljivo ogleda po okolici klopi, levo in desno, spredaj in zadaj, in {e
enkrat vse skupaj, potem se zasmeje in mo~no poljubi Lucijo naravnost
na usta. “Medve, ljubica? V petek zve~er bo{ pri{la k meni, v ulico Vide
Pregar~eve v Mostah, moja cimra se bo odpeljala domov, je ne bo nazaj
do ponedeljka. Medve bova skupaj, tesno skupaj, bo{ videla, kako je to
lahko lepo. Nekaj ti pa moram pokazat `e jutri navsezgodaj, ob pol
devetih, se dobiva na zgornjem odru. Tam ne bo nobene vaje, sem si
ogledala razpored, pa tudi na glavnem odru nimamo jutri ni~, re`iser gre
za dva dni na ^e{ko, saj ve{.” Lucija ne razume, zakaj na zgornjem odru.
“Zakaj pa tam zgoraj, pod streho?” “Prav zato, ker je pod streho,” se ji
smeje Kristina. “Vse bo{ {e videla, vse ti bom razlo`ila. Ti pa `e vnaprej
povem, da je to nekaj zelo posebnega, skrivnost, nikomur ne sme{
povedat. Ti bo{ prva, ki ji bom to zaupala.” “Pa kaj vse mi bo{ {e
zaupala?” ji zabrusi Lucija v nepri~akovanem napadu slabe volje. “Ali
mi nisi `e zadosti?” Kristina: “Do zdaj sem ti govorila zgodbe, lahko jim
verjame{, lahko pa tudi ne, od tebe odvisno. Jutri pa ti bom pokazala
nekaj, kar se dogaja. Temu bo{ morala verjet, ne bo{ imela izbire.” “In
kaj je to?” “Zgornji oder je od rok,” ji govori Kristina, “~isto na vrhu
stavbe. Predstave so tam bolj poredko. Tja sem hodila in sedela v ti{ini,
kadar sem bila potrta.” “No, v redu,” pravi Lucija, “ampak prav pretres-
ljivo to ni.” Kristina se ne da zmotiti, mirno nadaljuje: “Kdor ho~e na
zgornji oder, ima na razpolago dva vhoda, levega in desnega. Ampak
katerega koli bo odprl, ne bo videl prostora za publiko, samo oder. Ne bo
videl mene, ki sedim v najvi{ji vrsti tribune in jo~em. Moral bo prehodit
razdaljo do vzno`ja tribune, medtem pa ga jaz `e sli{im in se v sede`u
potuhnem navzdol. Zdaj lahko celo pri`ge lu~, pa me ne bo videl.” Lucije
ta re~ {e zmeraj ne zanima preve~: “Ja, in kaj?” “Pod stropom zgornjega
odra je tak{na re{etka iz debelih kovinskih cevi, jo imajo zato, da nanjo
pritrdijo reflektorje,” ji odgovarja Kristina. “Ta re{etka po{ilja sporo~ila.”
“Kako sporo~ila?” se za~udi Lucija. “Radijska? Ko smo {e stanovali v
Ši{ki, je bil tam v gozdu en tak velik daljnovod, in ~e je spodaj kdo stisnil
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tisto njegovo {tango, je zasli{al radio, tako ~isto potiho. O~e je rekel, da
daljnovod deluje kot ene vrste orja{ka antena.” “Tudi radio bo{ sli{ala,”
se nasmehne Kristina, “zraven pa {e ve~, bo{ videla.” “Slovenska sporo-
~ila? Jugoslovanska sporo~ila?” “Tudi. Plus sporo~ila z druge strani.” “Z
Zahoda? To jaz dobim na Radiu Luxemburg,” se ji posmehne Lucija. “Je
precej ve~ kot to, bo{ videla jutri,” vztraja Kristina. “Bo{ pa morala pazit
na … konspiracijo,” se ji zami{ljeno nasmehne. “Najprej pojdi na `ensko
strani{~e, ki je tam zraven, po~akaj in poslu{aj. Šele ko bo{ prepri~ana,
da ni nikogar v bli`ini, odpri vrata na zgornji oder, lepo potihem, in
dobiva se v najvi{ji vrsti tribune.”

* * *

Torek zjutraj, za Lucijo veliko prezgodaj, ~etrt na devet, spi kar med
hojo, oh, kako ji gre na ‘ivce to … konspirativno vedenje, gre mimo
vratarja z ob~utkom krivde, potem v svojo garderobo, da odlo‘i jakno,
mimogrede {e na hitro poskusi najt prislu{kovalno napravo, obrne na-
mizno svetilko in jo pogleda od spodaj, ni~, seveda, potem zaklene vrata
in se z dvigalom odpelje v najvi{je nadstropje, tam poi{~e ‘ensko strani-
{~e, v tem ni bila {e nikoli, zoprn ob~utek, ali bo kaj zasvinjano, ~aka in
napenja u{esa, potem gre naprej in zdaj stoji v temi poleg Kristine, v
zadnji vrsti tribune na zgornjem odru.

“Usediva se, tukajle,” za{epeta Kristina. Visoko pod stropom sta; v
polmraku tam spodaj je mogo~e videt medle obrise odra. Zelo blizu pa
re{etko s pritrjenimi reflektorji, vodoravna je, kak{na dva metra pod
stropom, velika stvar, sega od ene stene dvoranice do druge. Sedita.
Kristina prime Lucijo za roko. “Poskusi se ~im bolj sprostit, na ni~
mislit,” ji za{epeta. ^ez nekaj ~asa vstane, dvigne roko, prime debeli
drog re{etke, ki je le nekaj nad njeno glavo, in ga mo~no stisne. Najprej
ni ni~, potem nekaj zazveni ali za{umi, ~isto na kratko. Še malo in Lucija
zasli{i, drobceno in tiho, ampak kljub temu zadosti razlo~no:

Dru‘e Tito mi ti
se kunêmo mi ti se kunêmo
da sa tvoga puta
ne skrenêmo puta ne skrenêmo.

Dru‘e Tito ljubi
~ice bela ljubi~ice bela
tebe voli omla
dina cela omladina cela.
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Lucija je presunjena, skoz in skoz. Ampak najpomembnej{e {e pride,
Kristina ji s prstom poka‘e na najbli‘ji reflektor. Obrnjen je vanju in zdaj
se njegova steklena le~a rahlo osvetli. Kaj vidi Lucija – kaj vidi – kar
solze se ji nabirajo. Tam je tovari{ Tito, vanjo gleda, smehlja se ji, v beli
admiralski uniformi stoji na krovu Galeba, Galeb drvi po Jadranskem
morju in odmetava cele slapove razpenjene bele vode, v~asih mu kak{na
kaplja celo zmo~i uniformo, prav zdajle spet ena. Zbor {e zmeraj poje.
Lucija se pribli‘a Kristininemu u{esu in jo vpra{a: “Kako si to naredila,
da si dobila prav tovari{a Tita?” “Saj nisem,” ji pravi Kristina, “jaz samo
vzpostavim kontakt in potem pride, kar pride.” Slika se zamenja, Tito
sedi za pisalno mizo in govori Luciji: “Drugovi i drugarice! Pre svega ja
smatram najbitnijim {to milijonske mase na{ih radnih ljudi sa velikim
okru‘enjem – to jest odu{evljenjem – u~estvuju u brodogradnji – akhm,
u izgradnji – socijalisti~kih samoupravnih odnosa budu}i da ja smatram
da oni svojom svakodnevnom sve konkretnijom akcijom na bazi zakona
o udru‘enom radu i delegatskog sistema direktno izra‘avaju svoj, ovaj,
takore}i – ” Dolga pavza, Tito kar otrpne, samo z dlanjo treplja po mizi,
usta ima rahlo odprta, Lucija misli, da sploh ne bo ve~ spregovoril. No,
pa le kon~a stavek. “Ovaj, {to sam hteo da ka‘em, na{i radni ljudi
direktno izra‘avaju i usklaðuju svoje ekscese – to jest interese – a na
osnovu re~enog nije ni ~udno {to su, ovaj, {to su redovi Saveza komunista
oja~ali primanjem velikog broja novih ~lanova, napose iz redova omla-
dine.” Lucija zakli~e, mogo~e res nekoliko preve~ naglas: “To ni res! Saj
Tito sploh ni tak, ni tako star, da ne bi ve~ vedel, kaj govori! To je
manipulacija, cinizem, ponaredek! Tega no~em ve~ poslu{at!” Kristina ji
za{epeta v uho: “Š{{! Ti{e! ^e ho~e{ izklju~it, se to naredi takole,
poglej!” Vstane, potrka z nohtom po re{etki in sporo~ilo utihne in
ugasne, ni ga ve~. Tiho sedita. Dr‘ita se za roke. “Oprosti, Lucija, moram
ti povedat, da se sporo~ila z re{etke v bistvu nikoli ne motijo,” ji so~utno
pove Kristina. “^e kdo manipulira in ponareja, je to kak{en tak poseben
dr‘avni oddelek, razume{, kjer popravljajo in montirajo Titove govore,
preden jih dajo na radio ali pa na televizijo. Oni ustvarjajo tvojo podobo
o Titu.” Lucija mol~i in premleva. ^e ima Kristina prav – strahota!

Dolgo samo sedita, potem Kristina: “Bo{ {e – {e kak{no sporo~ilo?”
Lucija najprej ne odgovarja, potem re~e ja, res bo {e – kaj pa ho~e
drugega, stvar jo privla~i, kakor je tudi nagnusna. “Sama vklju~i, no daj,
vstani,” ji re~e Kristina. Lucija uboga. Deluje, seveda deluje, spet tiho
zvenenje ali {umenje. “Dobro jutro vam `elim, cenjena gospodi~na
Lucija, véliko upanje na{ega gledali{~a. Zelo me veseli, da vas imam
~ast spoznati. Z vami pa, gospodi~na Kristina – z vami bom govoril
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kasneje.” Lucija se od presene~enja skoraj polula. Od kod ta stric pozna
njeno ime? Ta ~astitljivi gospod, podoben Ivanu Tav~arju, v najbolj{ih
letih, brkat in bradat, nekoliko trebu{en, pi{kave zobe, bolj staromodno
oble~en. Blag in pomirljiv glas ima. “Zdaj se boste, spo{tovana gospo-
di~na Lucija, v svojem stolu udobno namestili in o~i zaprli. Vendar ne
`elim, da bi zaspali. Pravim vam, da o~i zaprite, da bi se nase osredoto~iti
mogli, da bi vas kaj drugega ne zmotilo. Le tako boste lahko alfa stanje
dosegli.” Lucija skrivaj obrne o~i proti Kristini; ta zamaknjeno gleda v
reflektor. Dobiva ona nek drug tekst, samo zase? “Pazljivo poslu{ajte
temeljni stavek, gospodi~na Lucija, in ga za mano ponovite: Meni je vsak
dan v vsakem pogledu vse bolj{e in bolj{e.” Pavza, o~itno zato, da bi
Lucija ponovila stavek; in res ga za{epeta. “Tako. Še enkrat.” Spet pavza.
“Zdaj ga `e znate, gospodi~na Lucija. Vsak dan ga boste znova in znova
ponavljali. ^e grozovite re~i razmi{ljate, ki so va{emu du{nemu zdravju
{kodljive, ~e vas strahovi, izku{njave in sovra{tvo ovladati ho~ejo, bodite
prepri~ani, da se bodo od danes naprej v va{em duhu redkeje in redkeje
pojavljali. In kadar morate kak{no delo opraviti, zmeraj v glavi imejte,
da je to za vas lahko. Iz va{ega besednjaka bodo izginile besede te`ko,
nemogo~e, ne morem, preve~; in namesto njih boste govorili lahko,
morem, bom. ^e boste mislili, da je nekaj lahko, gospodi~na Lucija,
potem vam bo tudi res lahko postalo, ~eprav zna biti drugim te`ko. Zdaj
bom {tel do tri in ko bom rekel tri, odprite o~i in alfa stanje zapustite,
po~asi in postopoma. Ko boste nazaj pri{li, ne boste ve~ nobene utruje-
nosti ~utili. Prav nasprotno – sre~ni in veseli boste, tako v sebi kot tudi v
odnosu do drugih. Ena, dva, tri!” Lucija odpre o~i in kdo bi si mislil! Res
se po~uti pomirjeno. Bradati mojster zdaj od nekod potegne fascikel, ga
odpre in za~ne listat. “No, vidite, draga gospodi~na Lucija, saj vam gre.
Zdaj pa si bova pobli`e va{e te`ave ogledala.” Lucija se odzove instink-
tivno. Sko~i na noge, silovito za{epeta: “Ne, hvala, ne danes,” z nohtom
hitro dvakrat potrka po re{etki in sporo~ilo izgine. Kristina se ji nasmeje.
“Te kar ~itam, zakaj si to naredila. Zdaj bi spravil na dan tvoje grozovite
misli in tvoje sovra{tvo – ti pa danes to ne bi, danes se s tem ne bi hotela
ukvarjat. Imam prav?” Lucija prikima. Kristina jo poljubi. “Še eno
sporo~ilo? Ne boj se, da bi spet pri{el mojster Alfa, vsaj ne tako kmalu.
Ta {ansa je neskon~no majhna. Pri{lo bo kak{no drugo sporo~ilo. Te
zanima?” Lucija spet prikima. Po~uti se, kot da bi bila za~arana.

Kristina vklopi in dogodki se zvrstijo strahovito hitro. Na nekak{no
kme~ko dvori{~e pripeljejo trije d‘ipi, iz njih poska~ejo mo{ki, vsi
oble~eni v enake sive civilne obleke s kravato, vsi so ostri‘eni na krta~ko.
Izvle~ejo jekleno mizo z zlo‘ljivimi nogami, jo postavijo na tla, od
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nekod privle~ejo kmeta, ga prive‘ejo na mizo. Strahovito ga pretepajo z
debelo palico. “Ka‘i, skote, gde ti je pu{ka? Gde ~uva{ pu{ku?” Kmet
mol~i, omedli, iz {kafa ga polivajo z vodo, spet pretepajo. Potem eden
pravi: “Ne}e re}i. Upucaj ga, Aca.” Drugi vtakne kmetu pi{tolo v usta in
spro‘i. Zgornji del lobanje odleti, spremenjen v ka{o. Lucija tako zastoka,
da ji Kristina silovito za~epi usta. Aca rine v Lucijo z obrazom, jo
zani~ljivo gleda in pravi: “Šta blene{, Lucija, glupa curo, Slovenka! Pa to
ti je bio {iptarski balista, jedan bandit, razume{ ti! Du{manin!”

“Dost mam! Dost mam!” silovito za{epeta Lucija, zdi se ji, da se bo
zadu{ila. Kar z rokami odriva tega Acota od sebe. Kristina hitro izklopi.
Objame jo ~ez ramena in ji po~asi govori: “Jaz sem na za~etku ~utila zelo
podobno, dostikrat {e zdaj. Sem se spra{evala: je bolje zame, da spreje-
mam ta sporo~ila ali pa naj se izogibam zgornjega odra kot hudi~ kri`a?
Po~asi sem pri{la do prepri~anja, da je navsezadnje le bolje, ~e sem
obve{~ena, kaj se zares dogaja, pa ~eprav me to v~asih spravlja v grozo.
Vsi drugi mi itak samo la`ejo in se sprenevedajo.” Lucija ji pokima.
“Mislim, da ima{ za ta teden zadosti teh sporo~il z re{etke, mora{ imet
~as, da jih prebavi{. Za vikend pride{ k meni v moj stanovanj~ek v ulici
Vide Pregar~eve v Mostah, {tevilka 29, bo{ videla, kak{na krejzi hi{a, vsi
razen mene sami Bosan~ki, ampak kako prijazni! Ve~ kot dva dni se bova
muckale po moji postelji, super se bova imele, ti sploh ne ve{, kak{no
lepo telo ima{. Ve~ kot dva dni svobode. Svobode!”

Freedom is just another word for nothing left to lose,
nothing don’t mean nothing honey if it ain’t free.

* * *

Pomlad, pomlad, pomlad, vse cveti, pti~ki se ‘enijo. Lucija le‘i po~ez na
postelji v maj~kenem stanovanju sekretarja Vinka, v stolpnici na Trgu
prekomorskih brigad, blizu kina Ši{ka. Šepetalke Kristine se spomni
samo {e kdaj pa kdaj, ona je od{la na ‘eleznico. Vinko v kuhinjici
pripravlja kosilo: polpete in krompirjevo solato. Ne vidi ga, prav dobro
pa ga sli{i, saj si pri delu po‘vi‘gava, z dovolj posluha, da ji ne gre na
‘ivce. Lucija se smehlja, pretegne se, s ~udnim ugodjem se s konicami
prstov dotika ko‘e na licu, kjer so jo {e pred kratkim {~egetali Vinkovi
brki. “Solato z bu~nim ali navadnim oljem?” zavpije Vinko. “Lahko z
bu~nim,” vpije nazaj Lucija. “Spravi se po~asi iz postelje, kosilo bo vsak
~as!” “V redu, ampak se moram prej {e umit,” mu odgovarja. Pozneje
sedita ob kuhinjski mizi in lepo dru‘no jesta. Vinko je nabavil tudi
steklenico koprske malvazije. Vse je v redu, na vpra{anje, ali ji je bilo
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lepo, Lucija odgovarja: ja, fino ji je bilo, dober je bil. Vinko se zadovoljno
smehlja. Pozneje Lucija skuha kavo in ko jo mol~e pijeta, se v njej spet
silovito oglasi njen glavni problem, pravzaprav trije: “Bo partija dovolila
uprizorit Dr‘avo in revolucijo? Bom jaz dobila vlogo Aleksandre Ko-
lontaj? Naj vstopim v partijo ali ne?” Obvlada se in kakor mimogrede
re~e: “Bila sem v dramskem arhivu, prebrala sem nekaj {tevilk Komunista,
ampak vsega ne razumem prav dobro.” “Komunista?” Vinko je zares
presene~en. “Od kdaj pa ti bere{ Komunista?” “Saj si mi rekel, da se
moram idejnopoliti~no izobra‘evat, preden se vpi{em v partijo.” “Ja, to ‘e,
seveda, ampak rekel sem ti tudi, da samo malo polistaj po tisti Kardeljevi
knjigi, ki je predpisana, saj sem ti jo prinesel, Smeri razvoja … politi~nega
sistema … socialisti~nega samoupravljanja, ni prav debela, pa tudi znat je
ni treba prav natan~no, samo toliko, da lahko re~e{, da si jo brala.”

“Tam v Komunistu je en ~lanek,” re~e Lucija in potegne iz torbice
bele`nico, “da mora ~lan partije,” odpre bele`nico in bere, “dobesedno,
pazi tole: ^lan partije mora biti … mora biti `arnica sredi belega dne in
svetiti tudi takrat, ko se zdi, da je dovolj svetlo, ker svetlobe ni nikoli
preve~, zaradi svetlobe ni {e nih~e oslepel … oslepel, potreba po njej pa
je vedno velika.” Zapre bele`nico. “A se tebi to ne zdi – z milo besedo –
nekam ~uda{ko? Nepotrebno zapravljanje energije, ~e `e ne … ena
histeri~na trma, ki sploh no~e videt realnosti?” Vinko jo gleda, kot da ne
ve, ali naj se jezi ali smeji. Dejstvo je, da ga je ujela, o tej ̀ arnici ji ne zna
odgovoriti. “Ja, ve{, tudi v Komunistu ni zmeraj vse tako, kot bi moralo
bit. Ta ~lanek – kdaj je bil objavljen?” “25. maja 1978.” “Kdo pa je
podpisan?” “Sem pozabila. Ampak ni iz Slovenije, eden iz Srbije, se mi
zdi.” “Aha. Ni iz Slovenije. No, ~lanek moram najprej v celoti prebrat,
potem ti bom la`e kaj ve~ povedal. Ampak `e zdaj lahko re~em, da gre
verjetno za napako, pravzaprav za hudo traparijo. V~asih urednik ne
more vsega pregledat in potem se mimo njega zmuznejo kak{ni preve~
gajstni prispevki, pa naj bojo {e tako dobronamerni. In rezultat: naredijo
ve~ {kode kot koristi.” Moram zamenjat temo, si re~e Lucija, ne smem
preve~ rinit. Obrnit na {tos. “Ja, razumem,” mu pravi. Nasmeje se.
“Potem, hvala Bogu, ne pri~akuje{ od mene, da bom kot ena elektri~na
`arnica, a ne?” Tudi Vinko se smeje. “Seveda ne. No, obline ima{ itak `e
kot `arnica. Ampak saj tudi v Delu v~asih izhajajo trapasti ~lanki, a ne,
zakaj ne bi tudi v Komunistu? Ti si morala pa glih najt enega takega, da
mi ga da{ pod nos.” “Ja, bolj{e, da se midva ukvarjava z gledali{~em kot
s partijskimi `arnicami,” pravi Lucija, v glavi pa ji ritmi~no odmeva: “Bo
partija dovolila uprizorit Dr`avo in revolucijo? Bom jaz dobila vlogo
Aleksandre Kolontaj? Naj vstopim v partijo ali ne?”
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Popoldne gresta v kino Ši{ka, ~e ga ‘e imata tam, takoj za vogalom.
Gledata @relo, hit leta, pravijo, re‘iser Steven Spielberg, horor film o
morskem psu, ki za zajtrk ‘re ‘ive kopalce, in o {efu policije, ki ga
preganja z barko in ga na koncu fenta na neregularen na~in, s kisikovo
bombo, vr‘e mu jo v ‘relo in potem ustreli s pu{ko in bomba eksplodira,
tik preden se barka potopi, saj jo je zverina ‘e skoraj do konca sesula. Po
kinu ho~e Lucija domov, jutri se za~ne nov teden, zjutraj je slu‘ba,
ampak Vinko jo prepri~a, da ostane pri njem, bosta jutri {la v slu‘bo
skupaj. Tega {e nisva naredila, si misli Lucija, vsi bodo vedeli, da sem
prespala pri njem. No, pa naj bo, vse je enkrat prvi~. Gresta v posteljo,
najprej se kar tako malo stiskata, prijetno je. Kak{no ~udovito ko‘o ima
Lucija, nekaj takega gre Vinku po glavi, potem pa, da je verjetno kar
malo zaljubljen vanjo, in potem {e, da bi si res zaslu‘ila to vlogo, to
Aleksandro Kolontaj, saj je o~itno, da bi jo od vseh najbolje naredila, ona
je kot rojena za to feministi~no revolucionarko. Ampak kako ji poma-
gat … to sploh ni lahko. Se to sklada z njegovo funkcijo sekretarja?
Seveda ne, vemo pa, da se take stvari vseeno dogajajo. Mogo~e namigniti
umetni{kemu vodji, on je tisti, ki dela zasedbe, drug drugemu moramo
pomagati. Ampak, ampak – bo ta drama sploh pri{la na repertoar? In na
oder? Se bodo vaje zanjo sploh za~ele? Slaba znamenja vidi sekretar
Vinko, slaba znamenja, je ‘e treba povedati. Kot da bi se nekaj kuhalo
prav okoli te drame. Igralki Luciji pa se v glavi vrstijo neke druge
podobe. Seks s sekretarjem je res 1 A, si mora priznat; potem se ji zazdi,
da ona ni Lucija, temve~ Aleksandra Kolontaj, tale korenja{ki goli mo‘a-
kar zraven nje pa mornar @elnik; pravzaprav ne, @elnik je mlaj{i. Ja, pa
kaj potem? In medtem ko se ljubi z @elnikom, potem pa spet z Vinkom,
je ‘e sredi dogodkov: sekretar preganja po{ast, ki ‘re ‘ive ljudi, upajmo,
da jo bo uni~il, ampak njegova barka je ‘e mo~no razbita. “Vinko,” re~e
Lucija, medtem ko on ostro gleda po{ast. “Ja, Lucija, kaj je?” “Partijski
aktivi,” pravi Lucija. “Ja, seveda, partijski aktivi, predvsem pa politi~ni
aktivi,” odgovarja Vinko in gleda v ogromno ro‘nato ‘relo. “Samovoljne
akcije na terenu,” mu {e pove Lucija. “Seveda, po{ast je ~ez in ~ez
samovoljna,” odgovarja sekretar in dr‘i v rokah kisikovo bombo – pravza-
prav gasilni aparat, ki sicer po navadi visi na hodniku, tik pred njeno
garderobo. “Kdo bo prepre~il …” nadaljuje Lucija. “Jaz bom prepre~il,”
ji odgovarja sekretar Vinko. Naenkrat jo pogleda s {iroko odprtimi o~mi,
kot da bi jo prvi~ videl, vstane s postelje, odtava do kuhinje, se usede za
mizo. Lucija za njim. Ura je tri pono~i. “S tabo ~lovek vse sorte do‘ivi,”
pravi Vinko, ampak ne kot o~itek. “Aha,” pravi Lucija. Vinko: “Partijski
aktivi: ima{ to tudi iz Komunista?” “Ja, tudi,” odgovarja Lucija, “ampak
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tam so samo taki drobni namigi, razpr{eni, napol prikriti, komaj se da kaj
razumet. Toliko pa le razumem, da nekje nekaj pre‘i, nekaj, kar zna
~loveka razmesarit.”

“Poglej,” pravi Vinko in vzdihne, “najprej mora{ vedet, da imamo tukaj
dve zadevi: partijske aktive in politi~ne aktive.” “Aha,” pravi Lucija.
“Partijski aktivi,” pravi Vinko, utrujen je, o~i se mu zapirajo, “so v bistvu
popolnoma legitimni, tudi statut jih predvideva. Ustanovimo jih povsod,
kjer komunisti so, osnovne organizacije pa ni – saj ve{, osnovna organi-
zacija je samo tam, kjer si v slu`bi. Recimo, v prostoru na strehi tele
moje stolpnice se enkrat na mesec sestajamo ~lani hi{nega sveta. Med
njimi nas je kar nekaj komunistov in kmalu se zgodi, da eden re~e, dajmo
ustanovit partijski aktiv stolpnice.” “Kako pa ta eden ve, kdo v hi{nem
svetu je komunist?” vpra{a Lucija. “A re~e: komunisti, dvignite roke?”
Vinko ob tej pozni uri odgovarja zdravo za gotovo, za kaj drugega nima
energije. “Ne, tako je bilo v starih ~asih. Danes pa gre na ob~inski
komite, vpra{a, pa mu dajo spisek.” “Dobro, oprosti, da sem te prekinila.
Povej naprej.” “Potem recimo enega ~lana izvolimo za delegata v krajevno
skupnost, to je za ves tale firtel okrog kina Ši{ka in bolnice Ivana Dr`aja.
Tudi tukaj imajo zastopniki stanovalcev sestanke, saj ve{, pobiranje
smeti, {pricanje pa soljenje cest, kraval iz gostiln, take stvari. In tudi
tukaj bomo ustanovili partijski aktiv, ker znajo komunisti bolj u~inkovito
delovat, kadar je treba kaj porihtat.” “A res,” pravi Lucija. Vinko: “No,
potem hodijo pa nekateri na roditeljske sestanke zaradi svojih otrok, v
vrtec ali pa v {olo.” “In ustanovijo partijski aktiv,” dopolni Lucija. “Ali
pa telovadit, se u~it tuje jezike, igrat v amatersko gledali{ko skupino.”
“In spet: partijski aktiv,” zami{ljeno re~e Lucija. “Nisem vedela, da je ta
dr`ava tako zelo pre{pikana s temi aktivi. Kjer koli `e si, se zraven tebe
sigurno eden drenja, ki je ~lan aktiva!” Partijski sekretar kot da je ne
sli{i; nima ji kaj odgovoriti. “No, pa naprej?” re~e Lucija, ko se pomiri.
“Kako naprej? To je to.” “Ja, to so partijski aktivi,” pravi Lucija. “Kaj pa
politi~ni aktivi?”

Vinku gre te‘ko z jezika, ampak obljubil je. “Zdaj si pa predstavljaj, da
se dobijo kak{ni trije ob~ani, kak{nih pet, iz razli~nih partijskih aktivov.
Ugotovijo, da nekje na terenu politi~na situacija {kriplje, da je socializem
v nevarnosti. Ustanovijo aktiv, ampak to je zdaj politi~ni aktiv, in za~nejo
na~rtno delovat, v fronti, da bi to stanje popravili. Ampak – oni prevze-
majo odlo~itve v svoje roke, ne posvetujejo se ve~ ne z ob~inskim, ne z
mestnim, ne s centralnim komitejem. Mislijo, da bi jih to samo oviralo,
ker bi komite ukrepal preve~ tolerantno. Ne pi{ejo poro~il, tako da niti ne
ve{ natan~no, kdo vse so ~lani nekega politi~nega aktiva, samo sluti{
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lahko. Ti bom povedal na kratko: politi~ni aktiv – to je levi odklon. To je
sekta{tvo, ti re~em, te‘ko sekta{tvo.”

* * *

Mineta dva tedna in spet je nedelja. Vinko obi{~e mladostnega prijatelja
Ceneta Nolija, ta ga ~aka v svoji vikend hi{ici na Notranjskem. Precej se
je moral potruditi, da je Cene privolil v to sre~anje, zdaj je zelo zaposlen,
ni ve~ tako kot nekdaj, ko sta {e skupaj statirala v majhnem gledali{~u v
provinci. Tudi Cene je partijski funkcionar, vendar vi{jega ranga kot
Vinko: dela na komiteju ene od mestnih ob~in. Zgodaj zjutraj je, odpravita
se iz hi{ice, Cene v lovski obleki in s pu{ko, Vinko v kavbojkah in
supergah. Rineta po kolovozu v breg, se splazita pod ‘elezni{ko zapor-
nico, potem naprej po strmem travniku in ~ez nekaj ~asa potoneta v
mra~nem gozdu, vzpenjata se po globoki, neprijazni, po dnu zglajeni, po
robovih mo~no zarasli grapi. “Tule so lani po~ili medveda,” pravi Cene,
da Vinka kar strese: kaj bi bilo, ~e bi medved zdajle pridivjal po tejle
skoraj navpi~ni drsalnici navzdol, saj dobesedno ni~ ne more{. No,
potem se teren nekoliko zravna, samo rahlo se {e vzpenja, za~ne se
svetlikati, bli‘ata se robu gozda. Nadaljujeta po poseki, preliti s son~no
svetlobo, in ko jo prehodita do polovice, si najdeta prostor in se usedeta.
“Saj verjetno ve{, zakaj sem pri{el,” za~ne Vinko. “Hvala, da si me
opozoril, naj na osnovni organizaciji ne hitim preve~ s potrjevanjem
repertoarja, naj {e malo po~akam. Zdaj mi to zelo prav pride. Ampak rad
bi te pa tudi vpra{al: kaj se dogaja? Ti si vedel. Kaj se kuha okrog tega
teksta?” Cene nepremi~no gleda v dolino, po kateri te~e magistralna
cesta, kar precej prometna je, in Vinko nadaljuje: “Daj mi {e kak{en
podatek, da se lahko orientiram. A to po~nejo politi~ni aktivi?” Zdaj mu
Cene takoj odgovori: “Poslu{aj, pri politi~nih aktivih je stvar taka, da
nikoli ne more{ vedet, ali tudi ti ali jaz ne pripadava kak{nemu, kaj {ele
drugi komunisti. Zato bo najbolje, da to dava v oklepaj. O tem ne bova
ve~ govorila. Niti besede.”

“V redu,” se strinja Vinko. “Se pravi, nekaj se dogaja na cekaju.” “Ja.
Pravzaprav – na ideolo{ki komisiji cekaja,” odgovarja Cene. “Aha, na
ideolo{ki komisiji,” re~e Vinko, “to so ti majstri, ki guncajo ~oln. Zdaj mi
pa povej, dragi moj Cene: kako naj si sploh razlagam vse to? Prvi~, ta
tekst je popolnoma v redu, biografija o Leninu, veliki zgodovinski
osebnosti, ki je navsezadnje va`na tudi za nas. Zgodba o tem, kako je
Lenin zaradi bolezni zgubljal vajeti iz rok in kako je oblast prevzemal
Stalin. Drugi~, jaz sem bil do danes prepri~an, da smo mi v jugoslovanski
partiji prekri`ali s sovjetskim komunizmom `e leta 1948. Zakaj potem
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danes ta panika? Se kdo boji, da bi se zamerili Rusom?” “Pozablja{,
Vinko, da smo prekri`ali s stalinizmom, to je s Stalinom, ne pa z
Leninom. Nikoli z Leninom. On je ostal ~ist, on je prvi, ki je marksizem
prena{al v prakso.” “No ja, in potem?” “Potem,” pravi Cene, “potem
mogo~e kdo od vodilnih razmi{lja takole: ~e pustimo, da pade Lenin –
kje se bo to kon~alo? Bo padel tudi tovari{ Tito? In potem, kdo bo
naslednji? Bo to sekretar cekaja, najprej jugoslovanskega in potem pri
nas? In sploh, ali lahko Slovenci razkrinkamo Lenina, preden se o tem
odlo~i jugoslovanski ceka?” “Ampak saj ta tekst Lenina ~isto ni~ ne
razkrinka,” skoraj zavpije Vinko. “To je biografski prikaz njegovih `iv-
ljenjskih postaj!” “A da ne? Kaj pa informacija, da je Lenin ukazal
Stalinu, naj organizira roparski napad na banko v Tbilisiju, ker partija
potrebuje denar? Kaj pa informacija, da je ~istke, natan~en na~rt za
~istke, napravil `e Lenin, Stalin pa jih je potem samo {e izvajal?” “No, to
je res omenjeno,” priznava Vinko, “ampak samo tako mimogrede. Kar pa
{e ne pomeni, da ta tekst ni dober in zanimiv.” “Zanimiv je zate,” mu
mra~no odgovarja Cene, “ker se ta tvoja igralska punca zanima za vlogo
Aleksandre Kolontaj. Ti tukaj nisi ~isto nepristranski, tovari{ sekretar.”
“Mogo~e res ne, v tej to~ki moram bit samokriti~en in sem pripravljen
prevzet posledice,” pravi Vinko in srce se mu stisne. “Ampak a ti ne
misli{, da izvr{ni komite cekaja dela iz muhe slona? Saj to je sme{no, saj
sami sebi {kodujejo!”

“Ti niti ne ve{ vsega, Vinko. Dali so analize delat in ena je odkrila, da
Bolt ni oseba, ampak je to kratica sovra`ne skupine.” “A?” zazija Vinko.
“Kratica? Kak{na kratica?” “BOLT – Belogardisti~na organizacija za
literarni terorizem. Ki se na~rtno ukvarja z infiltracijo sovra`ne propa-
gande v socialisti~ne de`ele.” “In kdo jim je naredil to … to … urnebesno
analizo?” vzroji Vinko v pravi~nem besu. “Kje so dobili tega strokov-
njaka, tega znanstvenika? Na fakulteti?” “A ni vseeno, kje?” odgovarja
Cene in pri tem vseskozi preu~uje promet tam spodaj v dolini. Vinka
njegova odmaknjenost spravlja v bes. “Poslu{aj, Cene. Poslu{aj me. Zdaj
ti bom jaz povedal nekaj takega, da se bo ta teorija o zaroti sesula kot
hi{ica iz kart in ostala bo samo {e sramota. Tega dramatika, tega Bolta,
smo mi v na{em gledali{~u ̀ e enkrat igrali, pred dvanajstimi leti. Njegovo
dramo ^lovek za vse ~ase. O humanistu Thomasu Moru, ki ga je Henrik
VIII. dal obglavit, ker se je hotel lo~it od kraljice in se poro~it z Ano
Boleyn, More pa je temu ostro nasprotoval. To pa pomeni, da je Robert
Bolt dramatik in da on ni nobena tajna organizacija, razume{, znan
dramatik, ki {e zmeraj `ivi!” Zdaj Cene prvi~ obrne glavo proti Vinku.
“Ostala bo samo {e sramota, pravi{. Ampak sramota si ti, ker ni~ ne
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razume{. Te teorije mora{ razumet kot metafore, a se ti zdaj kaj {ajna, ne
pa kot argumente! Kot metafore, ki ka`ejo, kako revolucionarno so
nekateri pripravljeni razmi{ljat! Ti pravi{: tega avtorja smo igrali `e pred
dvanajstimi leti, njegovo dramo o Thomasu Moru, in to je dokaz, da je
avtor resni~en. Oni pa ti bodo odgovorili: Aha, pred dvanajstimi leti!
Poglej si ga no, fanti~ka! To je dokaz predvsem za nas, ampak dokazuje
nekaj drugega, kot ti misli{! Pred dvanajstimi leti, ti tipi so za~eli to
sabota`o `e pred dvanajstimi leti! Najprej so nam poslali ne{kodljivo
dramo, to je bila drama krt, potem, ~ez dvanajst let, pa {e eno, tokrat
destruktivno, bum! Zdaj si {ele not padel, tovari{ sekretar Vinko! Zraven
si stal pa ni~ videl, nisi bil buden!”

Vinko ga gleda kot uro~en. “Pa ti vse to verjame{, Cene?” “Sploh ni
va`no, ali verjamem ali ne,” mu odgovarja Cene. “To so ob~utki, ki jih
imajo nekateri visoki politi~ni delavci, in ob~utkov ne bomo po{iljali v
javno obravnavo – kaj pa ti misli{, saj nismo znoreli! Problema ne bo
re{evala partija, temve~ stroka. Stroka, razume{! Programski svet tozda.
Ta bo odlo~il, kateri od predlo`enih tekstov je estetsko in idejno mo~an
in kateri je bolj {voh. Ti pa pazi, kako se bo{ obna{al: priporo~ljiva je
redkobesednost, ne se preve~ istr~avat, po drugi strani pa se ne sme{
delat, da te ni, kadar se od tebe pri~akuje, da se bo{ opredelil.” Pogovora
je konec, Cene vstane in ̀ e sestopa v dolino, Vinko {e za trenutek posedi,
potem vzdihne in odhiti za njim.

* * *

Sestanka programskega sveta se Lucija ne more udele‘iti, pa naj si {e
tako ‘eli. Takoj pri vratih le‘i na mizi seznam udele‘encev – podpi{ite se
v kolono na desni. ^e te ni na seznamu, nima{ tam kaj iskati, zmotil si se
v {tevilki sobe ali pa v nadstropju. Soba je brez oken, zato u~inkuje prej
klavstrofobi~no kot ne. V~asih jo uporabljajo za bralne vaje, zato lahko v
njej le‘i kak{en pozabljen tekst; ~e igralci ne marajo svoje vloge, jo radi
kje pozabijo. Predsednik programskega sveta za~ne sestanek. “Danes
imamo samo dve to~ki, vendar sta zahtevni, zelo se bomo morali poglo-
bit,” tako napove. Prvi~, igralske zasedbe v prihodnji sezoni, tu nekatere
strukture zahtevajo soudele‘bo pri odlo~anju, drugi~, razprava o gradivu
Socialisti~ne zveze Boj za novo kulturo v zdru‘enem delu. “Na prej{njem
sestanku smo uspe{no spravili pod streho repertoar za prihodnjo sezono,
zato lahko danes za~nemo z novo delovno nalogo, in to so zasedbe.
Umetni{ki vodja nas bo najprej informiral, kako si on zami{lja, kdo bo
igral koga, potem bomo o tem debatirali in –” Dvignejo se tri roke, prav ni~
obotavljivo. Spregovorijo trije ~lani programskega sveta naenkrat, drug
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~ez drugega, a nekako je le mogo~e razumet, da “nismo {e ni~esar
spravili pod streho,” sploh pa ne uspe{no, ker je treba o repertoarju
spregovoriti {e enkrat, in to odgovorno, pretehtano in celovito. Predsednik
ugovarja, umetni{ki vodja tudi. “Saj je bil repertoar vendar sprejet na
zadnjem sestanku, po iz~rpni obravnavi!” opozarjata. Dalj{e prerekanje,
ali je bila obravnava res iz~rpna. Vinko trpi kot ‘ival, rad bi se oglasil in
povedal, da je bil repertoar sprejet, vsi so to sli{ali, in da je otro~je zdaj to
zanikati – vendar se zadr‘i, ~eprav komaj. Eden od ~lanov, ki je do tega
trenutka mol~al, se oglasi s preprostim in stvarnim predlogom: “Poglejmo
v zapisnik, pa bomo videli, kako je bilo!” Zapisnik – kje pa sploh je?
Vpra{ajo zapisnikarico. Ta izjavi, da je danes prvi~ tukaj, nadome{~a
tovari{ico Šinkovec, ki je na dopustu. Ve~ ne more povedati; kje je
zapisnik, ne ve.

No, ~e zapisnika ni, bo mogo~e res treba {e enkrat razpravljati o
repertoarju. Poka‘e se, da je pravzaprav sporen en sam tekst, tista biograf-
ska drama o Leninu. K besedi se prijavi Ljudmila Gurkman, ki zastopa
dru‘benopoliti~ne organizacije. Smehlja se, vendar nekako ‘alostno ali
mogo~e trpe~e. “Jaz sem si nabavila vso strokovno literaturo o Leninu,
ki jo je mogo~e v tem na{em mestu dobit. Razpostavila sem si jo po mizi
in po stolih, na sredi pa sem imela ta Boltov tekst in ga {tudirala stran za
stranjo, stran za stranjo. In kaj sem na{la? Najprej eno trditev, ki ne
ustreza preverjenim zgodovinskim dejstvom, in potem {e eno in {e eno.
Pravzaprav cel kup tak{nih spodrsljajev. Biografski podatki pa morajo
{timat, tudi v umetni{kem delu morajo {timat, posebej kadar gre za tako
pomembno zgodovinsko osebnost, kot je Lenin. Sicer se nam porodijo
dvomi o avtorjevi kompetenci ali celo iskrenosti.” Dva ~lana prosita
tovari{ico Gurkman, ali lahko konkretno poka‘e kak{en tak spodrsljaj,
da bo stvar bolj jasna. “Kot ‘e re~eno, je tega zelo veliko, tako da bi nam
vzelo res precej ~asa, ~e bi vse to obravnavali v celoti. No, seveda pa si
lahko ogledamo kak{en posamezen primer. Avtor Robert Bolt recimo
navaja, da se je spor med Leninom in Luna~arskim zgodil v partijski {oli
na Capriju leta, moment,” Ljudmila Gurkman lista po tekstu, “leta 1910.
Raziskovalci pa ugotavljajo, ~e citiram samo Pospelova, ^ebikina ali …
Volkonogova, da se je to zgodilo pozneje, eno ali celo dve leti pozneje.”
Gurkmanova se {e zmeraj ‘alostno smehlja in se ozre po omizju. “Mogo~e
se bo komu zdelo, da to ni velika napaka, da ne posega bistveno v usodne
dogodke. Ampak mi vsi dobro vemo, da iz {tevilnih majhnih napak
nastane velika.” Vsekakor, jo pomiri eden od ~lanov, vsekakor. Bi tova-
ri{ica Gurkman lahko navedla {e kak{en primer? “Seveda. Avtor recimo
pravi, da je Aleksandra Kolontaj imela v ~asu kron{tatskih dogodkov
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ljubezensko razmerje z mornarjem Fedorjem Gavrilovi~em @elnikom.
Moji viri pa navajajo, da je bil njen takratni ljubimec Pavel Jefimovi~
Dibenko, komisar za mornarico,” sporo~i Gurkmanova zmagoslavno.
“In {e naprej: Fanja Kaplan, ki je streljala na Lenina, pa se ji atentat ni
posre~il, je v tekstu obsojena na smrt, obsodi jo Dzerdzinski, vrhovni
poveljnik ^eke. Strokovni viri pa pravijo, da je bila usmr~ena brez
vsakega sojenja.”

Nekdo zatuli: “Ker niste mene poslu{ali! Ker niste mene poslu{ali!”
Ogla{a se biv{i sekretar osnovne organizacije. Sedanji sekretar Vinko
Majer sedi nemo in ~vrsto, kot zalit, v prsih pa se mu spreletavajo viharji
slabe vesti. Luciji je tako reko~ obljubil … to je eden bolj{ih tekstov, ni
prav, da ga obravnavajo na tak na~in … Oglasi se Josip Šumrak, ki
zastopa kulturne dejavnosti. “Mislim, da nam je tovari{ica Gurkmanova
pripravila kar dovolj dokazov o tem, da avtor ravna z zgodovino mnogo
preve~ po doma~e, da jo prireja po svoje, pa ~eprav morda iz umetni{kih
nagibov. Jaz bi dodal samo {e tole: na najmanj dveh sestankih sem
opozarjal, da ~lani programskega sveta niso dol`ni znat angle{ko in da
zato lahko meritorno presojajo {ele takrat, ko imajo v rokah slovenski
prevod kompletnega dela. To bi rad {e enkrat poudaril.” “Ampak tega ne
morete trdit, saj ste dobili v sloven{~ini vse klju~ne prizore, vmesni tekst
pa v obse`nih povzetkih!” ga razburjeno opozori umetni{ki vodja. “Da
smo dobili klju~ne prizore? Lahko da smo res nekaj dobili,” mu maziljeno
odgovarja Šumrak, “ampak vsega o~itno ne, saj smo danes marsikaj
sli{ali prvi~.” “Potapljajo nas,” pomisli Vinko.

Zdaj spregovori Josip Terpo{ar, ki zastopa knji‘evnike. Po licih mu
te~ejo solze. “Jaz si ne bi nikoli mislil, ko sem {e pu{ko nosil po na{ih
gozdovih, zvezdo na kapi, jaz si ne bi nikoli mislil, da bom moral kdaj
razpravljat o tak{nem … tak{nem … pamfletu! Ker to sploh ni drama,
tovari{i in tovari{ice. To ni drama, to je pamlet. To pisanje ni nastalo po
umetni{ki nuji, se pravi organsko, kot na primer v naravi zraste drevo.
Poudarjam: to je po neki idejni tezi skonstruirano pisanje, ki ga ‘ivljenje
sámo ni oplodilo. Takih nedono{en~kov nam ni treba igrati v gledali{~u,
posebno danes ne, ko bijemo boj za novo kulturo v zdru‘enem delu. Ta
pamflet nam ni potreben, tovari{i in tovari{ice, odvrzimo ga na smeti{~e
zgodovine! In ga nadomestimo z ne~im, kar je na{emu samoupravnemu
socialisti~nemu duhu blizu. Recimo Tartuffe. Ali pa Mati~ek ali pa
Raztrganci. Tukaj zajemajmo! Saj ne bi hoteli, kajne, da bi do‘iveli
podobno sramoto kot neko gledali{~e v na{i o‘ji domovini, kjer so dali
na oder novo doma~e pisanje z zna~ilnim naslovom ̂ arovnica iz Zgornje
Dav~e. ^arovni{ka kuhinja, prav zares! Avtor namiguje, da se je v nedrih
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na{ega samoupravnega socializma zaredilo potro{ni{tvo – kot da bi
‘iveli sredi trdega kapitalizma, moj ljubi Bog! Ta gorostasna izmi{ljotina
in provokacija ni ostala brez odmeva, razkrinkana je bila v ~asniku
Komunist – in to nam bodi opomin.”

Pavza, potem Šumrak. “Mislim, da smo o tej zadevi povedali vse. Zdaj
bomo samo {e nekoga zadol`ili, kajne,” doda z diplomatskim nasme{kom,
“da bomo zapisnik z dana{njega sestanka dobili na mizo, ko prihodnji~
spet pridemo skupaj.” “Potopili so nas,” si re~e Vinko, kar malo se mu
vrti v glavi. Tudi vsem drugim je jasno, da je zadeva kon~ana.

* * *

Lucija in Vinko sedita pri kosilu, v samopostre‘ni restavraciji. Zveni
lepo, samopostre‘na restavracija, ampak v bistvu je to velika menza z
betonskimi stenami in brez oken, saj je zgrajena pod zemljo. Prostor je
nagneten, hrupen in nasi~en z vonjavami, ki niso vse sve‘e. Pikata z
vilicami vsak po svojem kro‘niku, za hip pogledata drug drugega in se
spet brezvoljno hranita naprej. Nista preve~ sre~na. Lucija dvigne glavo
nad kro‘nik, gleda Vinku v obraz, hkrati pa tudi Titu, ki visi tam zadaj na
steni, res velika slika, v barvah, Jadransko morje za njim je brezmejno,
barvo spomin~ic ima. “Hvala, Vinko, ker si se trudil za ta tekst. Ampak
so bili drugi mo~nej{i od tebe.” “Ja, ni bilo mogo~e,” odgovarja Vinko, v
njegovih prsih pa ga droben glasek spra{uje: “Pa si se res mo~no potru-
dil?” “Meni je tako stra{no ‘al za ta tekst,” postane Lucija nekoliko
‘ivahnej{a, “skoraj prepri~ana sem bila, da se je re‘iser ‘e odlo~il zame.
Zdaj pa naenkrat: ne bomo igrali! Tega ne bom mogla nikoli pozabit.”
“Ja,” pravi Vinko, “{koda dobrega teksta, res.” “Glej,” mu razlaga Lucija,
“ona je visoka partijska funkcionarka, on pa navaden mornar. Zna~ilna
situacija, odli~na! On se udele‘i kron{tatskega upora, zaradi krivic. Ona
pa, ‘enska visokih idealov, nagovori ne samo svojega @elnika, ampak
vse kron{tatske mornarje: Tovari{i! Kaj res mislite, da vas partija ne
razume? Kaj mislite, da mi v cekaju ne vemo, da je revolucija kruta in
grozna? (Zdaj pi{e v didaskaliji, da se mi glas prelomi in da si nestrpno
obri{em o~i. In potem govorim naprej:) Ampak tovari{i! Ste mogo~e
kdaj mislili, da bo vse skupaj lahko? Da bo mirno? Po{teno? Da bo kot
dvoboj med dvema carskima oficirjema, v jutranji zarji, ob strani pa
stojita sodnik in zdravnik? Pozneje pa bodo vsi skupaj {li na zajtrk? Ne,
ne! Revolucija je resni~en boj. Gol kot narava. In krut kot narava. Kaj pa
boste – se boste pridru‘ili sovra‘niku? Fedor? Se boste borili skupaj z
belogardisti? Tovari{i, lagali so vam, naplahtali so vas!” Lucija umolkne,
vsa zadihana, spet se brez vneme hranita. “Ja, partija je huda mama,” se
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znova oglasi Lucija. “Je bila takrat in je zdaj. V Rusiji in pri nas.” “No,
samo da je takrat partija v Rusiji,” jo opozori Vinko, “pobila vse kron{tat-
ske mornarje, pri nas pa ni ~isto tako.” “S tem se jaz ne bi hvalila,”
odgovori Lucija. “Danes res ni tako, kaj pa po koncu vojne? Sem nekaj
sli{ala.” Spet nekaj ~asa mol~ita. “Tega nikoli ne bom mogla pozabit,”
spregovori Lucija, “s kak{nim veseljem sem se pripravljala na to vlogo.
Kako sem v nekem preblisku razumela, da je mogo~e partijo ljubit in
sovra‘it, oboje naenkrat. Tako je ~utila Aleksandra Kolontaj. Zdaj imam
pa samo {e ob~utek, da so mi nekaj vzeli in da si tega nisem zaslu‘ila.
No~em ve~ razumet, da ima partija svoje naloge pred zgodovino.” “No,
to z zgodovino, tega danes verjetno ni ve~,” pravi Vinko. “To kar pozabi.
Herojski ~asi so minili.” ^ez nekaj ~asa Vinko: “Ja, kaj bova pa midva?”
Lucija ga gleda. Je mo‘no, da njegovi blond brki niso ve~ tako lu{tkani?
Da so zgubili nekaj … svoje ble{~e~e barve, da ne {trilijo ve~ tako
impresivno na levo in desno? “Kaj pa vem,” mu odgovori. “Po~akajva,
pa bova videla, a ne?”


