
R E F L E K S I J E 

OB VPRAŠANJU SURREALIZMA 
IN HIERONYMUSA BOSCHA 

Smer surrealizma je danes po svetu precej razširjena in ima tudi pri nas 
pomembne zastopnike; v Jugoslaviji in posebej v Sloveniji. Na vprašanje, kaj 
da je surrealizem, dajejo njegovi teoretiki prav jasen odgovor, namreč: »Sur-
realizem je sanjska stvarnost v umetnosti.« S tem vsekakor odločnim odgovorom 
se začne vse polno vprašanj, ki bi jih bilo treba nujno razčistiti. Če pomislimo 
na sanje vročičnega ali blaznega človeka, si lahko zamislimo nešteto navadnih 
neumnosti in strahot, ki bi jih umetnik lahko upodobil in k podobi zapisal: 
»To so moje sanje.« Sanje so (kot pojem) pregovorno' nasprotje stvarnosti. Vse
kakor bi si mogli zamisliti zelo močno v svoj lastni jaz usmerjenega umetnika, 
ki bi lahko s »sanjami« označil kakršno koli dognano delo, katerega lepota ali 
strahota je razumljiva samo njemu, sicer pa nikomur. »Sanjska stvarnost« je 
lahko teoretično skrajno subjektivna, do absurda prignana »stvarnost« popol
noma subjektivnega doživetja, subjektivnega do absurda, do perverznosti, do 
blaznosti. Res so kritiki in umetnostni teoretiki precej različnih smeri v zvezi 
s slikami in kipi pogostokrat govorili o »fantazijah bolnega, vročičnega človeka« 
in so s takimi vzdevki zelo pogostokrat obkladali ravno surrealiste. 

Ob vsem tem pa mora biti jasno, da sanje niso zmeraj in v vsakem pri
meru negacija stvarnosti in absurd. En sam »zdrav sanjač« med velikimi 
umetniki bi to lahko dokazal za vse čase. Takih zdravih fantastov pa je več. 
Eden najbolj dokazilnih je pač Francisco Gova. Goya je bi silen oblikovalec 
in vendar so mu neki izvrstni domisleki prišli ravno v sanjali. Ne samo da je 
v nekaterih zelo zanimivih primerih s čudovito mogočno roko narisal sanjske 
privide. Šel je tako daleč, da je poleg risb tudi še napisal, da so se mu te ali 
druge podobe prikazale v sanjah. Nekje je zapisal pomembno izjavo, ki začne 
z besedami: »Razumnemu se v sanjah prikazujejo pošasti. . .« Drugič je na
ravnost pripisal k nekim risbam: »V isti noči« (»En la mišma noche«), kar 
seveda pomeni, da se mu je ta, pravkar narisana pošast prikazala v isti noči 
kakor »prejšnja«, se pravi tista na prej označeni risbi. 

Vse to je še bolj dokazilno, ker je Goya zmeraj delal z močno kontrolo 
razuma in ker je bil razsvetljenec, ki je v zrelih letih — kot je dokazano — 
hotel luč razuma posredovati tudi soljudem. Njegovo duševno sorodstvo z re
volucionarnimi enciklopedisti je popolnoma jasno. Temu primerno so tudi 
njegove sanje vse drugo prej kakor absurd; so zelo zanimivi in globoki odsevi 
stvarnosti, prava koncentrirana stvarnost, podana v fantastični obliki. Neka
tere od tistih narisanih sanjskih podob zelo jasnO' govorijo o grozotah, ki so 
v resnici obstajale, o rabljih in žrtvah, o neizmerni izprijenosti, ki uživa v 
mukah drugih, o strašni omejenosti žandarskih ničel, ki so prepričane o ko
ristnosti svojega dela, seveda tudi o neštetih grozotah praznoverja in zakore
ninjenih predsodkov. Goveve slike, grafike in risbe so čudovita, umetniško 
skrajno sugestivna ilustracija njegovega 6asa. 

Ob vsem tem bi lahko kdo trdil, da je bil Goya v glavnem vendarle 
realist, surrealist pa samo mimogrede in slučajno. Vendar je v nekih fanta-
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stičnih podobah podal tako močno in sugestivno podobo absolutizma svojih 
dni, da tak argument izgublja vsako vrednost. Res, Goya ni bil zmeraj in ne 
načelno surrealist. Kadar je bil, je ustvarjal mojstrovine, ki v sami obliki 
kužejo značilnosti sanj. 

Ravno to pa je odločilno. Vsem modernim surrealistom je skupno, da tako 
ali drugače podajajo stvarnost v oblikah sanj, kakršne človek tipično doživlja 
ali v globokem snu ali v neštetih prehodih med budnostjo in sanjami. Če zane
marjamo j^prehodna razpoloženja« in se držimo samo sanjskih prividov, lahko 
ugotovimo, da je v Goyevih fantazijah zelo določno opaziti spremembe oblik, ki 
jih človek tipično tako doživlja samo v sanjah. Sanje imajo namreč svojo 
subjektivno-objektivno psihološko' logiko. V vsej navidezni nelogiki sanj je 
namreč opaziti, da nešteti psihično in fiziološko zdravi ljudje doživljajo sanje 
zmeraj spet podobno. Neke podobe iz stvarnosti se spreminjajo na tipično isti 
način, tako da so sanje povprečnih ljudi pogostokrat vse drugo kakor hudo 
fantastične in nenavadne. Nasprotno so v neštetih primerih samo simbolično 
spremenjene — včasih v nasprotje. Smeh v sanjah n. pr. pogostokrat pomeni 
jok itd. 

Vse to bi pravzaprav bilo treba ugotavljati v dolg'ih in natančnih raz
pravah. O vsem tem je bilo doslej po vsem svetu še zelo malO' govora. Nekaj 
tega je opravil Sigmund Freud z vso svojo šolo. Sigmunda Freuda sO' že pred 
leti razglasili za reakcionarnega misleca. In vendar je tudi v njegovih delih 
nešteto — ne samo njegovih — opažanj, ki so lepo^ razložena. Neka opažanja 
o psihologiji sanj so tako jasna in očitna, da so tudi dokazilna. Simboli so 
čudnO' jasni. Nekateri so znani že stoletja in so delno — v sanjskih bukvah in 
podobnem — prešli v vulgarnost in praznoverje. Vsekakor Sigmund Freud ni 
»iznašel« sanjske simbolike in ob vsej reakcionarnosti ali nereakčionarnosti 
svojih razlag je brez dvoma nekaj pripomogel k boljšemu spoznavanju sanj, 
ki so psihološka dejstva. Dejstva pa seveda (kakor vsa dejstva) sama po sobi 
ne morejo biti reakcionarna, nič bolj reakcionarna, kakor dandanes že banalna 
ugotovitev, da imajo sesalci normalno štiri noge, da je meridian — praktičen 
zendjepisni pojem — dolg toliko in to-liko kilometrov- ali podobno. 

Tudi če pustimo na stran vso zamotano in večkrat tudi prav težavno 
razlago sanj. ostane vendar dejstvo, da se nam lahko v sanjah prikazuje 
stvarnost v stopnjevani in prečiščeni obliki, da je za to že Goya dokaz in da 
je zato prav primerno, če posvetimo nekaj pozornosti psihologiji surrealizma. 

Tudi pri nas v Sloveniji je to aktualno. 
Pri nas je surrealizmu n. pr. zelo blizu France Mihelič. Zelo zanimivo se 

spušča v globočine podzavesti. Našel je celo vTsto simbolov, celo vrsto oblik, 
ki jih zelo podobne doživljamo v sanjah. Tudi v svetovnemi merilu je precej 
nenavadno, da si je ustvaril pravi :»kanon« oblik, ki so na videz fantastične, 
A resnici pa ustrezajo nekim osnovnim dejstvom sanjskega doživljanja stvar
nosti — zelo ostro podane, boleče, hude stvarnosti, ki jo celo gleda z nemalo 
kritično ostrino in voljO' do satire. »Les extremes se touchent« — ta primer 
velja celo prav tako za Goyo. Goya je. kakor znano, svoje sanje oblikoval z 
ostrim čutom za stvarnost, z velikim razumom in jih zelo temperamentno 
zaostril v satiro. Kakor je videti: neke karakteristike se pri surrealistih lahko 
ponavljajo ne glede na vse velikanske razlike, ki se tičejo gledanja, oblikovanja, 
temperamenta, časa ali pa zgodovinske atvarjiosti; ki jih obdaja. 
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Tipično »sanjsko« spreminjanje stvarnosti je za surrcaliste tako zelo zna
čilno, da jih po tem tudi lahko ostro razločujemo od tako imenovanih »ma
gičnih realistov«. Razločevanje te vrste terja psihološkega študija, je pa zani
mivo in hvaležno. Brez dvoma je n. pr. tudi Spacal včasih surrealist. V nekih 
delih podaja n. pr. preprosto tihožitje, recimo košaro s kruhom in petrolejko 
na mizi skromnega primorskega doma v tistem trenutku, ko — psihološko in 
subjektivno — oblike teh predmetov začnejo privzemati sanjske oblike. Take 
je mogoče zagledal kakšen prebivalec, ki mu morda ravno zdaj pred spanjem 
zbujajo občutek domačnosti, modre noči za njimi, rahlo fantastične sproščenosti 
ali podobno. V veliki večini svojih del Spacal ni surrealist. Bieikel, prislonjen ob 
ograjo n. pr. nikakor ni nujno sanjako spremenjen. V svojih oblikah (in v 
oblikah vse okolice) samo zbuja asociacije, s katerimi nehote pomislimo na 
njegovega lastnika, ki je zdaj za nekim zidom pričakal dekleta ali pa tam sedi, 
gleda v mesec in sanjari — ali podobno. Ravno to je značilno za magični rea
lizem, realizem, ki pravzaprav nikakor ni skrivnosten, temveč dela z živimi 
asociacijami (in zato tudi pridevek »magičen« ni ravno posebno posrečen, še 
celo če velja za Spacala). Resničen surrealist pa je precej pogostokrat Riko 
Debenjak, prav tako je to nekoč bil — Dore Klemenčič, čeprav zveni to mogoče 
marsikomu presenetljivo in je očitna škoda, da surrealistično delo tega slikarja 
teoretično ni obdelano. 

Vsekakor je opaziti, da se problem surrealizma zelo močno tiče tudi nas 
Slovencev in da ga je vredno znova načeti. Eden tistih velikih umetnikov, na 
katere se moderni surrealisti posebno radi sklicujejo, pa je Hieroinymus (ali 
Heroiiimus) Boseh, nizozemski slikar na prehodu iz gotike v renesanso. 2ivel 
je (natančno niso ugotovili) približno med leti 1450 in 1516. Boscheva dela so 
značilno zastopana v nizozemskih in belgijskih, pa tudi v portugalskih in 
španskih galerijah. Španske galerije so nam relativno teže dostopne — vendar 
so razstavo španskih originalov pred nekaj leti mimogrede videli ravno neki 
slovenski umetniki v Švici. Nekaj Boscha je v Louvru, kar lepo je zastopan na 
Dunaju . . . 

Boschevo ime ni bilo nikoli popularno, vsa v klasiko ali v klasicizem 
usmerjena estetika ni vedela, kam bi z njim. Tudi vnaprej lahko pričakujemo, 
da bo še zelo dolgo časa precej manj splošno znan kakor u. pr. Tizian ali Leo-
nardo. Bosch pa je vendarle mojster velikan, brez dvoma eden največjih, 
najglobljih in najbolj duhovitih umetnikov, za katere vemo. Človeku, ki se mu 
približa, resnično odkrije nov svet in mu mimogrede prav tako duhovito in 
zabavno kakor nazorno pripoveduje o srednjeveški družbi ob prehodu v rene
sanso. Čeprav pa je Bosch resnično sijajen mojster-slikar v najlepšem pomenu 
te besede, čeprav deluje silno močno in sugestivno s samim čarom barv, »vstop« 
v Boschev svet nikakor ni posebno lahek. Marsikoga je na prvi pogled pre
plašila pošastna in smešno-pošastna množica njegovih strahov — kajti Bosch 
brez dvoma zelo rad slika strahove. Marsikaj se zdi pri njem na prvi pogled 
popolnoma nemogoče. Čuden jahač, ki ima namesto glave razcvetel osat, drži 
na roki — ki je pravzaprav krilo — nemogočega sokola. Jase na konju, ki je 
pravzaprav — vrč, navaden vrč z ročajem na konjskih nogah in s prav tako 
glavo. Ali pa: na velikanski miši jase žena, »oblečena« v drevo^. Z eno roko 
drži povitega dojenčka, druga roka je zelo podobna veji in njeno telo se konča 
v nekaj, kar je na pol podobno korenu, na pol pa repu zelo debele luskinaste 
kače. Drugje spet tičijo noži v trebuhih, ki imajo rahlo vidne oči in ušesa in jim 
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obe nogi tičita v enem čevlju. In krvavi nož jim očitno ni storil hudega — kar 
naprej živijo svoje nemogoče, fantastično življenje. Ali pa: mala, čedna sklo
njena postavica tiči do pasu v črni vreči, od pasu navzdol je brez sramu gola 
(razen tega groteskno- obuta v en škorenj na desni in lonec na levi nogi). V zad
njico ima zataknjen kuhinjski lijak. Iz tega lijaka vzletajo mali črni ptički, 
na katere strelja z lokom drugi, skoraj prav tako nemogoči pritlikavec, ki je 
očitno pravkar zlezel iz jajčne lupine, dovolj velike, da se je lahko v njej skril. 
Predmeti oživijo, lonci tolčejo sami po sebi, iz glave pošastne postavke v oklepu 
raste roka, ki grozi z mečem . . . Vmes hodijo čudna bitja s kljuni žličark ali 
pa sedijo sove na drevesih. Vsakega toliko prostora vidimo tudi majhne člo
veške postavice, lepo rasle, vilinsko vitke in gibke. 

Po- teh in takih opisih (ki bi lahko polnili knjige) bi človek mislil, da je 
svet Boschevih oblik čudna zmes nelogike, kjer je doma nemalo absurdov- in 
navadne nespodobnosti. 

In vendar je dejstvo, da Boscheve groteske svoj čas niso motile zelo »pri
vitega« in do abotnosti natančnega španskega dvora. V vsem, kar bi se v na
vadnem ojjisn zdelo čudno, grdo, nespodobno, gnusno ali kratko malo nesmiselno, 
živi čisto posebno, do rafiniranosti dognano duševno življenje s srednjeveško, 
deloma pa zelo osebno (in tudi danes zelo moderno) simboliko, ob kateri na 
navadno nespodobnost ne bi mogel nič bolj pomisliti kakor n. pr. pri Danteju. 

Boscheva dela so v resnici za čudo globoka. Za vsakim njegovim navidez
nim absurdom se skriva smisel nasmejanega slikarja-filozofa, ki gleda svet 
okoli sebe, vidi, kako- se ljudje mučijo, kako grabijo za srečo, kako se napihu
jejo v veljavi, kako delajo prav in krivo, kako jih ljubezen vzdiguje in suva 
v blato, kako ubijajo sebe takrat, ko ubijajo druge, in kako ljudi, ki hočejo 
dobro, zmeraj spet mučijo hudi prividi sveta, tako- da padajo v skušnjave in 
omedlevice. kakor njegov sveti Antonij-. Namesto pa. da bi Bosch bil »živo-
pisee«, namesto da bi v neštetih slikah naravnost pokazal -ljudi in njihovo 
psihologijo, vse pokaže rahlo, grozljivo ali vedro, nekako pravljično, v njihovih 
sanjskih prividih, v čudnih prečudnih sanjah, ki ljudi obiskujejo o- polnoči, 
takih sanjah, ki jih ljudje povečini sploh nočejo priznati in rajši rečejo, da 
niso sanjali ničesar, da sploh nič ni bilo res. 

Neki neimenovani Švicar je nekako zapisal, da je Bosch silno resen v za
snovi dela in zelo igriv v posameznostih — ne da bi izgubil nit. Res. Bosch 
smehljaje in s filozofskim mirom pripoveduje včasih zabavne, drugič pa bridke 
resnice. Zmeraj pripoveduje duhovito, dognano. z vsem čarom barv. s posebnim, 
vzvišenim humorjem, ki je lasten posebej njemu. V Bosehu je bilo nemalo tega, 
kar nam je ljubo v Alontaignu ali Anatolu Franceu. Bil je velik Inimanist. ki 
je v slikali dovolj jasno povedal, da njegovi sodobni rablji niso nič manj hudi 
in grozni kakor tisti, ki so mučili Kristusa. Zakaj bi jih bil sicer naslikal na eni 
in isti sliki z očitnim paralelizmom? Bosch slika svetnike, ki jih obiskujejo 
pošasti, v zraku nad njimi s-lika njihove duševne boje, ki jih je mogoče prebrati, 
kakor prebereš kakšno, recimo, Freudovo razlago. Podobnost je včasih zelo 
velika. Moški ud zastopajo naslikani sanjski simboli, nož. kljun žličarke, cev 
dude. riba in drugo. Svetnik, ki mora prestati tako smešno-grozne izkušnje, 
je za Boscha obenem častitljiv in rahlo smešen. 

Sploh je Boschev^ humor nekaj čisto posebnega, edinstven je. Ali je živel 
.še kdaj kje kakšen umetnik, ki je grozote, ki se dogajajo na svetu, jasno spo
znal, spoznal do fermenta, do zadnje globine in bil vendar tako močan, da jih 
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je prikazoval s humorjem? Bosch je bil tak. Čeprav nam Boschevo delo daje 
večkrat slutiti srednjeveške strahote (ki so žal preživele do današnjih dni), 
vendarle nikoli ne učinkuje mračno ali melanholično, temveč vedro. Bosch 
veruje v duševnost, veruje v človeka, očitno tudi veruje, da se bo nekoč vse 
obrnilo na lepše — pa čeprav tega res nikjer ne pove. Utopist ni bil. Mogoče 
je Bosch veroval, globoko veroval v krščanski nauk in mu je ta vera bila v 
oporo. Bil je pa očitno »ironičen kristjan«, kakor jih na svetu nikoli ni bilo 
mno»go, obenem veren nasploh in skeptičen v podrobnostih. Hud satirik je bil. 
Na mali sliki v Louvru je s svojo navadno »gotsko« eleganco naslikal ladjo, na 
kateri se prevažajo pijani menihi in nune, ter očitno uganjajo vse mogoče, na 
kar še pomisliti ne bi smeli. In ob vsem tem je Bosch začudo čisto nezagrenjen. 
Njegova satira je ostra, pa gibčna in prožna, izgovorjena v besedah skoraj prav
ljične rahločutnosti in s čudovitimi barvami. Enako prepričevalno in brez vsake 
patetike spet drugje »izjavlja« svojo vero v življenje... 

Kdor bi hotel natančno pisati o Boschu, bi moral globoko zajeti v srednji 
vek in renesanso njegovega časa. Bosch je človek velikanskega razuma in ob
enem umetnik največje občutljivosti, novator, ki je že v rahlih barvah svojih 
krajin presegel vse sodobnike. Očitno je poznal globine človeške podzavesti 
tako kakor zlepa ne kdo. Prav tako je jasno, da je videl vso surovost in omeje
nost svojega (in našega) časa in da je ponekod (začudo elegantno in brez vsake 
robatosti) tipal po tistih strunah človeške zavesti, kjer se najbolj legitimna 
ljubezenska slast sprevrača v najbolj gnusno voljo do mučenja in ubijanja. 
Kakšen umetnik je bil, da nam je o vsem tem znal pripovedovati smehljaje, 
s talentom za pravljice, ki ni bil nič slabši kakor Andersenov! Velikan je in — 
kljub vsem velikim holandskim slikarjem — mogoče najbolj tipični Nizozemec 
med njimi. V neštetih Nizozemcih, ki so prišli po njem, je bilo nekaj Boscheve 
ironije, v Multatuliju na primer pa kar mnogo. 

Pred kratkim je Fran Petre pri nas Boscha mimogrede imenoval mistika. 
Ravno to pa Bosch ni bil. Mistik gleda predvsem vase. Bosch je gledal inten
zivno tudi svet. Zelo lahko je ugotoviti, da Boscha marsikaj veže z različnimi 
drugimi umetniki, ki so živeli med srednjim vekom in renesanso ali pa so bili 
že renesančni slikarji z gotsko osnovo, kakor Griinewald (pravzaprav Nithart) 
ali pa Cosme Tura. Bosch je inspiriral nekega drugega velikana, ki mu v 
mnogočem ni bil čisto nič podoben, Pietra Brueghela, čeprav je seveda lahko 
ugotoviti, da vse do današnjih dni ni nehal dajati vzpodbude. 

TakO' je torej Boscli kot eden prvih in največjih surrealistov zelo značilna 
in še zmeraj aktualna postava, velikan, ki bi zaslužil, da ga pozna svet in — 
si včasih zapomni kakšen koristen nauk iz dela tega umetnika, ki sploh ni hotel 
dajati naukov. Eno je gotovo — vsak surrealizem prav gotovo ne izvira iz 
Boschevega dela, pač pa je ravno Boschevo delo dokaz, da lahko tudi sur
realizem pomeni nekaj lepega in velikega. V tej posebnosti je lahko duševna 
opora vsem duhovitim surrealistom in tudi našemu Miheliču. 

B r a n k o R u d o l f 
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