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Priznavam, da o Waltu Whitmanu ne morem govoriti, kakor 

bi govoril o komerkoli. Duša in poezija velikega starca z 

Manhattan a sta zame v nežni zvezi z enim najvažnejših 

odkritij iz moje prve mladosti: z odkritjem poezije. Moj 

oče je hranil med svojimi knjigami oba zvezka S p l o š n e 

^ k n j i ž n i c e po pet krajcarjev, kjer ju Gamberale prvič objavil 

del svojega prevoda iz Whitmana, in jaz sem prebiral in ponovno 

prebiral ti dve skromni knjižici s tistim navdušenjem, kakršnega 

po svojem dvajsetem letu nismo več sposobni. Nc da bi bil kak 

b o u r g e o i s g e n t i l h o m m e , toda takrat še nisem imel 

nobenega jasnega pojma o razločku med verzi in prozo in niti 

me ni skrbelo vedeti, zakaj so bile tiste pesnitve sestavljene iz 

tako dolgih verzov, da so mnogokrat izpolnili dve ali tri vrste. 

Tam sem prehiral ali bolje vdihaval pesnikovo poezijo morja, 

vsakdanjosti in vesoljnosti, ne da bi mislil na blede oveneanee, 

ki preštevajo ganjenim dušam zloge, kakor bi preštevali slavcu 

note — ee bi mogli. 

in moram priznati, da jaz, Toskanec, Italijan, Latinee, nisem 

zaznal, kaj je poezija, iz Virgila ali Danteja —in še manj po 

zaslugi kazuista Pctrarke ali umetnega rezbarja Torkvata Tassa, 

ki sta dva pesnika za luksus in zato boli literata nego pesnika 

— temveč iz otroških naštevanj in iz dolgih, strastnih nagovorov 

kosca T r a v n i h b i l k . Se danes, po tolikih letih, ne morem 

hladno prebirati «šepetov nebeške smrti» in «Bil vam je deček, 

ki jc hodil v prosto naravo». Pozneje sem bral T r a v n e b i l k e 

v angleščini; spoznal sem Whitmanovo življenje in podobo iz 

debelih ameriških knjig, razglabljal sem o metrienih vprašanjih 

njegove poezije po Jannacconovi knjižnici, toda nikoli nisem 

mogel pozabiti tistih razkošnih ur svoje deškosti. 

Ne pripovedujem vsega tega, da bi podal — pred časom in 

na nepravem mestu — odlomek iz svojega duševnega življenjepisa, 

temveč da pojasnim, čemu bi ne mogel pisati o Waltu Whitmanu, 

kakor da je eden med mnogimi inorodnimi poeti, ki so odmenjeni 

zanimanju profesorjev z dekliških šol, da morem govoriti o njem 

samo tako, kakor more ljubeč ,brat govoriti o svojem ljubljenem 

bratu —naravno seveda; le da gre za mlajšega in manjšega brata, 

ki govori o svojem mrtvem in večjem bratu. 

Kako srečen bi bil, če bi mogel vcepiti drugim ljudem nekaj 

svoje trdne vdanosti, ee bi mogel pokazati vsem, ki me čita jo, 
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živo in zvesto sliko otroške in ogromne duše tega pesnika, ki ga 

ljubim, duše, radosti pijane in otožnosti pretežke! 

Toda ne bi se hotel baviti z njegovim umrl ji vim življenjem. 

Čemu bi bilo važno vedeti, kdaj je bil stavec, novinar, mizar, 

bolniški strežnik, upravni nameščenec ali patriarh demokracije? 

Vem, da je bil rojen 1. 1819. v Ameriki in da jc v Ameriki umrl 

1. 1892., ne da bi bil kdaj zapustil svojo deželo. Vem, da je bil v < 

življenju takšen, kakršnega se kaže v svojih pesnitvah: popoln 

človek, preprost, odkritosrčen, ljubitelj narave in ljudi, poln za* 

upanja, razdajalee radosti. Nekdo, ki ga je videl živega, Howels, 

jc pisal: «Njegovo oko in glas sta razodevala odkritosrčno in ne* 

odklonljivo ponudbo prijateljstva: prožil jc roko na način, da je 

bilo v naših močeh, obdržati si jo za vedno.» In nekdo drugi, ki ga 

je videl kot mrliča, dan po njegovi smrti: «Zdi se ti, kakor da ima 

obraz starega, zvestega dečka.» Takšnega poštenega soglasja med 

življenjem in poezijo sem vedno vesel, kadar ga srečam, in rajši 

imam pesnike, ki so peli o trpljenju in resnično trpeli, nego tiste, 

ki so zvemfieirali vsa mogoča čuvstva, pa so živeli trajno z mirom 

v duši v svojem varnem naslanjaču. 

Kar pa me bolj zanima o človeku, je tisto, kar je ta umel iz* 

tisniti iz svojega življenja, ne pa njegovo celokupno življenje, 

in premaleiikostni življenjepisei so se mi zdeli vedno podobni 

onemu, ki bi hotel uživati plemenito vino, pa bi šel iskat grozdov 

in lupin, iz katerih je bilo pridelano. Poznati zunanje življenje 

velikih duhov, utegne ugoditi radovednosti «ljubiteljev duš» in 

zbirateljev anekdot in utegne služiti tudi kot moralno dramilo 

tistemu, ki hoče nekaj velikega začeti, toda vse to je neodvisno 

od vrednote in pomena umotvora, ki stopi pred nas. 

Zunanji življenjepis je še bolj neumeten pri Whitman u nego 

pri drugih. Kajti on jc hkratu vsesplošen poet, poet vesoljnosti 

in ne posameznih delov, poet s vela in nc samo Amerike, in po 

drugi strani poet osebnosti, individualen, intimen, ki je lahko dejal 

z upravičenostjo: «Tovariš, to ni knjiga. — Kdor se jc dotakne, 

se dotakne človeka.» 

V njegovih pesnitvah najdemo torej lahko vso pesnikovo dušo, 

vse tisto, kar hoče povedati, učiti in zapustiti svojim ljuhiteljem, 

svojim tovarišem, vsem ljudem, in stotine njegovih T r a v n i h 

b i l k so resnično neumrjoči del njegove duše. 

Pa nc bi hote! niti glede Walt a Whitman a pisati slovstvene 

ocenc, kakor so tega vajeni tisti, ki proučujejo, kako drugi pri-

povedujejo o svojih stvareh, ker sami ne vedo povedati nič svo* 

jega. Tn vendar je prav glede Whitmans mnogo mikavnih vprašanj 
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metričnega značaja, ki bi jih bilo treba postaviti in rešiti; lahko 

bi premišljevali, čc ni Whitmanova poezija prav nič metrična, 

kakor je rekel Whitman sam in po njem Noel, Stcdman, Gaim 

berale in mnogi drugi, ali če je v nji daktilični padce, kakor je 

verjel Macaulay, ali neke vrste konsonančna rima, kakor je hotel 

Triggs, ali naravnost nekakšna skrita ritmiča ubranost, ne* 

kakšna psihična rima ali strofične periode, kakor meni naš Jannae^ 

cone. Lahko bi preiskovali, kakor sta delala O'Connor in Neucioni, 

katerim naravnim gibanjem najbolj sliei whitmanski spev, vetru 

v gozdovih ali oceanskim valovom, in lahko bi raziskovali, kakšen 

jc bil vpliv Whitmanovih naukov na odnosaje med poezijo in 

prozo in na gibanje francoskih v c r s I i h т i s t o v. In če bi hoteli 

izgubljati čas, bi mogli ocenjevati tudi njegovo najljubšo reto* 

rično obliko, naštevanje, in jo primerjati s parafrazo, ki je bila 

Homerju draga, z metonimijo, ki je bila Danteju draga, z anti* 

tezo, ki jc bila draga Viktorju Hugo ju, in metaforo, ki je draga 

dAnnunziu. Pa vse te lepe reči ne zanimajo nas, ki iščemo v 

svetu in v ljudeh duševne udcjstvovalnosti in v duhu misli. 

Walt Whitman je napisal nekaj spevov, ki so čudoviti kot 
čista poezija, kot godba, kot privid, kot izbranost besed, a na 
srečo on ni pesnik, ki piše, da bi zabaval občinstvo in ustrezal za^ 
ložnikom. 

Walt Whitman hoče ljudem nekaj povedati in hoče, da ga 
ljudje poslušajo, in da bi ца ljudje slišali, «poje iz polnega grla 
svoje krepke speve in ubrane,» 

Naša dolžnost — dolžnost vseh, ki ga ljubijo — je, da den 
jamemo iz teh iz polnega ^rla zapetih spevov pesnikovo misel, 
kar priporoča z ljubeznijo samemu sebi. svojim dobrim drugom, 
svojim otrokom — nam vsem. 

II. 

Zakaj je začel Walt Whitman pisati svoje pesnitve? Zato, ker 

jc bil literat ze od rojstva? Da bi si osvojil slavo? Zato, ker ni bil 

drugega zmožen? Že malo ne! Walt Whitman je bil prej nego poet 

človek, delavec, mizarjev sin in izvežban meriti drevesa in iz* 

delovati mize. Ni bil eden tistih naših muzaistov s prilastki, ki jim 

> je obzorje lastni črnilnik in edini smoter naklonjenost novinarjev 

in žensk. «Zahteval si od mene ubranih rim? Iskal si pokojnih in 

koprnečih meščanskih r im? . . . Kaj pomeni takšnemu, kakor si ti, 

poet, kakor sem jaz? Ostavi zato moja dela in se pojdi uspavat 

s tem, kar umeš, in z mehkimi akordi klavirja, kajti jaz ne za* 

zibavam nikogar in ti mene nc boš umeb> Tako sc obrača do ne; 
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kega mirnega meščana. On torej ni prišel s svojim delom zabavat 

občinstva, polaskat se ušesom mehkoeutnežev in pr ouče vatel jev 

metrike. Njegov vzor ni klasično eolska harfa, marveč prej hri* 

pava lokomotiva s svojim «blaznim zažvižgan im smehom, zveneča, 

grmeča kakor potres in razdiralec vsega». Zato se ne straši, če 

obtožujejo profesorji poezije, in se tolaži, ko gleda strahoto 

canona v Koloradu. «Obtožili so moje speve, češ, da so pozabili 

na umetnost? Da so pozabili raztopiti v sebi natančna pravila in 

nežnoeutnost? in merjene udare lirike in prelest i zglajenega in 

ponovno izglajenega templa in stebrovje in polikane loke!» Kaj 

mi mar! se zdi, da hoče reči Wait Whitman. Vse to je literatura, 

a jaz «hočem, da odmeva moj barbarski krik preko okrovja sveta». 

Ne poje, da bi pel, temveč da drami, vzgaja, spodbuja ljudi- «Jaz 

sem tisti, ki poganjam s psovanjem može, /ene in narode in 

kličem: Vstanite s svojih sedišč in se borite za svoje življenje!» 

— «Jaz sem vzgojitelj atletov. Kdor doseže po moji zaslugi eno 

samo širše oprsje nego je moje, potrjuje Širino mojega.» In 

ker hoče hiti vzgojitelj, mora biti po sili robat in brez poklonov. 

«Nisem sladkoben, osladen mehkužnik, bradat, zagorel, z rjavim 

vratom, grd sem prišel. In z mano se je treba boriti za trdna 

prvenstva vesoljnosti, kadar grem mimo.» 

On je torej bolj nego poet po modernem pojmovanju nekakšen 

v a t e s v antičnem zmislu: p r e r o k. Ni opevaleč omejenih stvari 

ali posameznih delov: on je pesnik vseobčega, pesnik eelote in 

vsega skupaj. 

So poeti, ki pojo samo o ljubezni do ženske, drugi samo o 

ljubezni do narave, tretji o ljuhezni do domovine ali do ljudi ali 

do sebe samih, a on poje o vseh teh stvareh skupaj in še o drugih. 

«Ne bom delal pesnitev, ki se nanašajo na dele, temveč hom delal 

pesnitve in speve, ki se nanašajo na vse skupaj, in ne bom pel, 

nanašajoč se na enega samega, temveč nanašajoč se na vse dni.» 

— «Vse se mora nanašati na skupnost sveta in na celokupno reŝ  

nieo sveta.» In pripoveduje, kako mu je rekla muza: «Pridi, zapoj 

mi pesem, kakor je ni zapel še noben pesnik, opevaj mi Vesolj* 

nost.» Kako bi mogli drugače vsi ljudje poslušati njegove pesmi? 

Seveda, na prvi pogled se zdi Walt Whitman najbolj osehni 

med poeti ali vsaj najbolj odkritosrčni med osebnimi. Kaj ni 

baš on ponosni ustvaritelj speva o lastnem Jazu? Koj od začetka 

oznanja: «Toda jaz opevam le neko preprosto in poedino osebo.» 

— «Jaz proslavljam samega sehe in pojem samega sebe.» Večkrat 

nastopa v njegovih spevih njegova lastna oseba — pa ne pod 

pojmovnim in nedoločnim imenom Jaz, temveč z obrazom in 
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obleko Walta Whitmana: «Walt Whitman, sam zase kozmos, sin 

Manhatte, nemirni, meseni, čutni, ki je, pije in spočenja.» — 

«Glej to ožgano obličje, te sive oči, to brado, gosto lasov je, ki 

se zliva na moj vrat, moje rjave roke in mojo tihotno držo in 

brez milote.» — «Božanski sem znotraj in na zunaj in posvečam 

vsako stvar, ki se jc dotaknem ali se dotakne mene. . . In moja 

glava je več vredna nego cerkve, svete knjige in vsi obredi.» 

Pa kdor bi smatral to oboževanje samega sebe za nekakšen 

odločilni dokaz Whitmanovega individualizira, bi se motil. 

Samega sebe obožuje, ker obožuje celoto in vidi celoto odsevano 

v sebi in čuti samega sebe globoko pomešanega s celoto. Ko 

govori z nekim neznanim prijateljem, pravi: «Mi postajamo rast* 

line, debla, listje, korenine, skorja. Mi smo razgrnjeni v plasteh 

na ozemlju, mi smo skalovje. Mi smo hrastovje in rasemo s stranjo 

ob strani po goiičavah . . .» in naštevanje sledi naštevanju, da z 

uspehom vcepi to občutje istovetnosti z vsemi stvarmi. Samega 

sebe občuti kot vesoljno dušo, kot dih celote in — da se poslužim 

neke umljive absurdnosti — kakor bi mogel bog kakšnega pan? 

teističnega svetovja ohčutiti samega sebe: « . . . jaz diham, jaz 

živim, dvigam se nad svetlobo, svetlejši nego svetloba, dvigam 

se nad peklenske zublje in poskakujem vzhičen, lahkoten nad 

peklom. Dvigam se nad paradiž, ki je ves ovonjan z mojim 

lastnim vonjem. In vsebujem vsaktero življenje na zemlji, do-

tikam se in vsebujem Boga, dotikam se Odrešenika in Satana. 

Jaz, večna sila, ki vse prepaja, kajti kaj bi bilo brez mene celota? 

Kaj bi bil Bog? Jaz bistvo oblik, jaz življenje resničnih resnih 

nosti, jaz vekovečni, nasebni (temeljni zakon nevidnega). Jaz 

življenje velikega, okroglega sveta, solnea, ozvezdij in človeka, 

jaz vesoljna duša.» V tem zmislu moremo Walta Whitmana 

imenovati tudi mistika, seveda mistika povsem drugačne vrste, 

nego so običajni, ker noče samega sebe izgubljati v Bogu, temveč 

hlepi skoro za tem, biti nekaj tako brezmernega, da bi sprejel v 

svojo dušo Boga samega. Drugič si želi «biti prav Bog» in govori 

drugim: «Ni Boga bolj božanskega nego si sam,» ali pa se veseli 

«biti ta neverjetni Bog, ki sem»; toda v nekem spevu v Š e p e t i h 

n e b e š k e s m r t i se proglaša naravnost za najbolj vse* 

, mogočnega Boga: «Jaz tolažnik predobrotni, jaz obljubljeni pri* 

hajam z ljubeznivo stegnjeno' roko; na j vsemogočne jsi Bog sem 

jaz. Jaz po prerokih naznanjeni in po pesnikih v prerokbah nji; 

h ovih in v najbolj navdihnjenih spevih nj ihovih,, , Vso bolest, 

vse trpljenje, vso muko združujem jaz v sebi in jo vpijam vase.» 

Poslovenil Kar la Koq j a n Ci č, — (Dal je prih.) 
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V tem trenutku jc bilo pozabljeno vse, kar je do zadnjemu 

grenilo mojo zavest. Saj se nič ni zgodilo. Bil je le hip v uri sla^ 

bosti. Da ona ne more živeti brez mene, odtehta vse drugo. 

Brez besed sem jo za odgovor poljubih Premrla, trepetajoča 

sva šla skozi park. Nisva čutila niti dežja niti vlage, za naju ni 

potekal čas, niso hodili mimo naju ljudje. Kjot da sc nisva videla 

vso večnost in črpava brezkrajnost besed.., (Udje prihodnjič.) 

Pastuskin / Preobilje 
Ona: 

Zabrediva v ta zvezdnati večer, 

zaprediva še sebe v mesečino; 

čim poželjivejc srkam sinjino, 

tem neizmernejša je v vsako smer. 

On: 

Pojdiva. A ta čar me tisočer 

ne zmamjl sam bi v biserno daljino; 

tik sebe pijem dveh nebes jasnino — 

tako globoka ona ni nikjer. 

Ona: 

Prisluhni; srce mi neugnano vriska, 

sreča tako visoko plapola, 

da je beseda zanjo vse prenizka. 

On: 

Kako si s svojo srečo moja vsa! 

A moj objem naj še tako te stiska — 

vse preobilje užiti se ne da. 

Giovanni Papini / Walt Whitman 
(Nadaljevanji) 

In ne oklepa v sebi samo vseh stvari, temveč tudi vse čase: «Jaz 

vem, da je bila preteklost velika in da bo prihodnost velika, 

in vem, da se oboje na čudčscn način veže v sedanjosti,., In 

tam, kjer sem jaz in si ti v danes ta dan, tam je središče vseh dni 

in vseh plemen. In tam je za nas pomen prav vsega, kar se je 

zgodilo dnevom ter plemenom in se bo kadarkoli zgodilo.» Pa nc 

samo vseh stvari in vseh časov, temveč tudi vseh ljudi 
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katerihkoli stanov in starosti. V S p e v u o l a s t n e m J a z u 

pravi, potem ko je napisal enega svojih neskončnih naštevanj 

ljudi: «In vsi ti se usmerjajo k meni in jaz se usmerjam proti njim. 

In takšno, kakor je bivanje njihovo, je bolj ali manj bivanje moje. 

In o njih in vsem tkem jaz spev o lastnem Jazu,» Najbolj pesniški 

izraz tega občutja istovetnosti z vsemi in s celoto je slavni spev, 

ki sc začenja: «Bil vam je deček, ki je vsak dan hodil v prosto 

naravo. In nič prej mu ni postal viden kak predmet, dokler se on 

sam ni izpremenil vanj. In ta predmet je postal del njega samega 

za, tisti dan ali za del tistega dne ali za mnogo let aH za široke 

kroge let . . . Vse to jc postajalo dd dečka, ki jc vsak dan hodil 

v prosto naravo, ki še hodi v prosti naravi in ki bo hodil za vedno 

vsak dan.» 

Wbit man ovo osebo vanje je torej obleka, lupina njegove vcf 

soljne ljubezni do vseh stvari. Kakor vse velike duše, koprni on 

k celoti in neskončnosti, toda noče k njima preko splošnih in 

pojmovnih besed. Kakor je njegov misticizem nekakšna ogromna 

razširitev njegovega jaza, tako se razodeva njegova ljubezen do 

vseobčnosti kot ljubezen do vsega posameznega, del za delom. 

Do neskončnosti hoče priti tako, da kopiči končne stvari, in kakor 

je tudi ta napor blazen in, če ga jemljemo literatno, nevaren, ker te 

primora do neskončnih naštevanj, vendar moramo priznati, da 

podaja neprestane obračanje do posameznih stvari in do največje 

možne množine posameznih stvari obširnost in vsesplošnost bolje, 

nego pojmovne puhlice, s katerimi se eestokrat zadovoljujejo 

modroslovci in premišljevale!. 

Tolika in tako prekipevajoča jc njegova ljubezen do vesoljstva, 

da bi se ne mogel dovolj izkipeti, cc bi bil primoran samo na 

splošno razodevati svojo ljubezen stvarem, celoti, neskončnosti, 

Bogu. Whitman čuti potrebo, da izreče vsaki stvari svoje občudo? 

vanje in svojo vdanost, svojo zadovoljstvo in svcjc začudenje. 

Pred svetom jc optimist. Pa kaj pravim optimist! Ta beseda je 

tehnična in mrzla, zato se mu ne prilega. Rekel bi rajši strasten 

ljubimec, oboževatelj celote — pri tem pa nc tako brljav, da 

ne bi videl grdotc in zla, temveč tako velik, da ljubi tudi grdobo 

in zlo. 

Whitman je nagonsko in iz namere častilec vsake stvari: 

«Odslej bom proslavljaj vsako stvar, ki jo vidim, in naj mi ho 

kakršnakoli. In hočem prepevati in smejati se in nc prezirati 

nobene stvari.» Njegovi veličastni duši je vse veličastno: «Veliš 

častna je vsaka stvar! Veličastno to, kar imenujemo prostor — 

okrožje neštetih duhov; veličastna skrivnost gibanja in vseh bitij 
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— tudi najmanjših žuželk; veličasten dar govorjenja in čuti 

telesni; veličastna toneča luč — veličastno bledo odsevan je novega 

mcseca na zahodnem nebu; veličastna vsaka stvar, ki jo vidim 

ali slišim ali se je dotikam. Dobrota je v vsaki stvari.» — «Vse 

je zame krasno, vse čudežno.» In potem ko je prebral Hegla, 

premišljuje: «Od misli do misli, sanjajoč o vesoljstvu, sem videl 

tisto malo, ki je Dobro, varno hiteti proti nesmrtnosti. In ne* 

izmerno celoto, ki je Zlo, sem videl, kako se podviza toniti, 

zgubiti se, umreti.» — «Celotna vesoljnost nam pripoveduje, da 

je dobra, preteklost in sedanjost nam pripovedujeta, da sta dobri. 

Kako lepe in popolne so živali! Kako popolna je zemlja in vsaka 

najmanjša stvar na njej! Kar imenujemo dobro, je popolno, in 

kar imenujemo slabo, je istotako dobro.» — «Na tej naši pro* 

Storni zemlji, med neskončnimi robatostmi in med blatovjem, v 

srcu njenega osrčja, zaprto in varno, gnezdi seme izpopolnjen 

vanja.» — «.. . V vesoljnosti nc vidim nobene nepopolnosti in nc 

vidim niti enega vzroka, niti enega učinka, obžalovanja vrednega, 

v vesoljnosti.» In dalje: «Vse stvari v vesoljnosti so čuda, vsaka 

tako globoka kakor vsaka droga.» Njegova duša otroka ̂ geni ja nc 

pozna ničesar razen čudežev. «Nepretrgan čude/ je zame morje 

in ribe, ki plavajo v njem, in čeri — in gibanje vodovja — in ladje 

in ljudje, ki so na ladjah. Kakšne bolj izredne stvari so nego 

tc?» Tudi najmanjše stvari so čudežne: «Verujem, da ni travna 

bilka nič manj vredna nego romanje ozvezdij. . ., in da je miška 

čudežna dovolj, da izpreobrne sekstiljone nc je vernikov.» — «Se iz 

gnilobe in trupel more zemlja roditi prelestne stvari: glej to 

zmes. Glej jo dobro! Morda je bila vsaka njena mrvica del boh 

nega telesa — in vendar glej jo! Spomladanska trava pogrinja 

prerije. Debeli bobek se natihoma razpoei iz stročja v vrtovih. 

Nežni petjelj čehuleka je vzklil...» — «Sedaj sem se zgrozil, ko 

gledam zemljo, njo, ki je tako pokojna in potrpežljiva. In prh 

deluje tako sladke reči iz trohnob. In se vrti na svoji osi, nedolžna 

in čista, s tako neskončno dolgo vrsto gnijoeih teles. In prekapa 

te tako slastne vetre iz tako smradnega smrada! In obnavlja z 

brezbrižnim obrazom svoje vsakoletne poganjke, izobilne in pre* 

lepe. In daje ljudem tako božanske tvari, da prejme končno 

takšne ostanke nazaj,» 

Zato je Whitmanova duša skoro vedno vesela in v nekih 

trenutkih ga telesno in duševno ugodje ob opazovanju sveta 

prenese skoro v nekakšno dionizijsko blaznenje. Berite pr. 

S p e v o r a z k o s j i h, v katerem se spomni in priklice vse 
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radosti, od tiste «kopati sc v kopališču» do «slutnje polnih raz> 

košnosti po boljšem». 

Toda največja Whitmanova radost je; biti ljubljen — pa ne 

samo duševno, temveč tudi telesno, in no samo po ž e n s k a h , temveč 

tudi po moških. «Vem,» pravi, «da so mi vsi rojeni moški bratje, 

in vse ženske moje sestre in ljubice, in da je vzdrzevalka stvarstva 

ljubezen.» Ko jo proučil vse modrece in preroke, je odkril, da je 

temelj vsej metafiziki ljubezen. «Sladka ljubezen moža do tov a, 

risa, privlačevanje prijatelja k prijatelju. Ljubezen med zakonci, 

ki so združeni v sreči, ljubezen sinov in roditeljev. Ljubezen 

kakega mesta do vsakega drugega mesta in naroda do vsakega 

drugega naroda.» In misli na vse može, ki so raztreseni po naj; 

bolj" oddaljenih deželah in ki bi jih ljubil; «In sc mi zdi, če bi 

poznal tc može, bi se pritisnil k njim kakor k sinovom svoje dežele 

in dobro vem, da bi si bili bratje med seboj in ljubimci. Dobro 

vem, da bi bil srečen z njimi.» 

Toda Whitmanov spev bi ne bil nekaj resnično vesoljnega, čc 

bi gledal samo na lepoto in dobroto sveta. Če se nc motim, sem že 

dejal, da njegov optimizem ne nalikuje natančno optimizmu dok* 

torja Panglossa. Ni prezrl zla, temveč se dvigne preko njega. Neko. 

likokrat se mu celo ne posreči, da bi šel s popolnim m i r o m mimo 

njega; zgrabi ga nenadna misel in tedaj so njegove besede polne 

težke žalosti, mokre od solza, zveneče kakor mrtvaški bobni in zvo* 

novi «Jaz se ne sel zim» — poudarja s ponosom v S p e v u o l a s t * 

n e m J a z u — «nad tistim, nad čimer se solzi ves svet: da mcseci, 

leta in zemlja niso nič drugega nego vzburkano blato. Tarnanje m 

povešanjc glave se spodobita pohabljencem, toda jaz nosim klobuk, 

kakor mi pri ja, doma in zunaj.» - «Torej odslej ne bom vee jokal, 

ne bom sledil nikomur več, ne p o t r e b u j e m ničesar. Nehal sem s 

skrivnimi vzdihovanji, s knjigarnami, z zabavijivimi ocenjevanji. 

In močan in zadovoljen sc odpravljam na pot po odprtih cestah.» A 

tudi zanj prihajajo dnevi turobnosti. «Sedim in gledam vse bolesti 

sveta in vse stiske in sramote sveta... vse to, vso to nizkotnost 

in umiranje brez konca sedč gledam, vidim, poslušam in oneme* 

vam.» Tn kadar opazuje obraze spečih ljudi, nc vidi samo srečnih, 

temveč odkriva tudi zbrodolomljena obličja zdolgočasenih, zblc* 

dele poteze mrličev, zvodencle obraze pijancev, bolne in sive 

obraze o n a n i s t o v, telesa operirancev na bojnih poljanah, norca v 

cclici za trdnimi vrati in umirajoče, ki sc pojavljajo pri vratih_» 

Sredi nevihte se mu zazdi, da dežujejo solze na zemljo: «O 

tedaj, kakšen neukrotljiv occan solza, solza, solza!» In drugič ga 

obide «strahoviti dvom nad pojavi, negotovost, da smo nazadnje 
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prevarani, da vsa naša vera v smotrenost 111 nič drugega nego 

prelepa bajka». In otožen vprašuje: «Ali še ni prišla nate ura, 

nepričakovano razsvetljenje nad propadom, ki jc razpršilo vse tc 

milne mehurje običajev in bogastev? In ta zbadajoča koprnenja — 

knjige, politika, umetnosti, ljubezen, da ti všepetava njih ničnost?» 

Misel na smrt g a zlasti v zadnjih lotih upogiba k še grenke jšim 

premišljevanjem: «Pomisliti, da se tako trudimo zgraditi tc naše 

hiše. Pomisliti, da se bodo drugi mučili prav tako kakor mi, ko 

bomo mi že dovolj brezbrižni.., Počasne erne črte sc premikajo in 

zaertavajo zemljo — nikoli jim ni konca — to so črte pogrebov; 

tisti, ki je bil predsednik, bo gotovo pokopan-» — «Pa kaj me 

hriga! Smrt je morda le navidezna. Zamišljen in oklevajoč pišem 

besede o mrtvih, kajti mrtvi so živi in edine resničnosti, jaz pa 

prikazen, jaz okostenjak.» In ob smrti predsednika Lincolna veli-

častno dopolnjuje verz sv. Frančiška o sestri Smrti; «O, temotna 

Mati' ki prihajaš tako neodoljivo v našo bližino, z žametnim 

korakom! Kaj ni še nihče tebi pesmi zapel z najbolj odkrito 

dobrodošlico? Tedaj jo jaz tebi zapojem, proslavim te nad vse 

stvari in začenjam svoj spev, da prideš z gotovim korakom, ko 

boš morala priti- Približaj se, o silna osvoboditeljica! Ko si 

jih objela, jaz, radosti prepoln, opevam mrtvece, toneče v tvojem 

valujočem oceanu ljubezni, izmite v tekočini tvojega poljuba, o, 

Smrt,» In nadaljuje, obljubljajoč ji praznovanja in podoknice 

kakor kakšni pričakovani nevesti. (Dalje prihodnjič.) 

Dante 1321—1921, Izdal in uredil dr,Alojzij Ros . Ljubljana. 1921, {Tiskarna 

Miroslava Gašperja na Dunaju,) Založila Kleinmayr & Bamberg. X-f-303 strani. 

(Tudi italijanska isidaja; (Jorizia 1921. Giov. Pcternoli editore. IX-v 191) strani.) 

Mlademu Slove neu iz Italije sc je posrečilo, k COOktncmu jubileju Dante; 

jevega rujstvu izdati spominski zbornik, ki preseneča taku po srečnem izboru 

sotrudnikov (6 Italijanov in И Slovencev) kakor šc zlasti po sijajni opremi. 

Tudi smernice, ki ,se vsiljujejo za delo ob kooperaciji sot rudnikov iz vseli 

narodov, so v glavnem upoštevane, čeravno bi dal jaz prednost drugačni niz= 

por edit v i prispevkov. 

Ž u p a n č i č se jc uveljavil tudi stdsij / objavo petega speva «Pekla», rA - /. 

kakor že lota 1912, v «Slovanu» s prevodom prvega speva v/. Istega o d d e l k u , ^ -

kot ^ongenij al ni*5, tolmač velik eg u Italijanu (R?—92). 

članki, ki merijo na poglobitev poznanja primarnih dantejevskih problemov, 

dajejo v celoti zanimivo žbirko posrečenih osvetljav. R e s o v a uvodnika: 

«Oris Dantejevega življenja» (X) in pregled «Malo bibliografije» (299—301) 

sta sker kratka in lirez ambicije, vendar v slovenski izdaji zelo umestna. 

Slovencem izredno dobrodošle so stvari, ki so jih prispevali italijanski dantologi, 
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Pil Walt Whitman bi nc bil mož^eelota, glasnik vesoljnosti, čc 

bi ga neprestano dražila misel na smrt. Če hoče biti popoln, 

mora biti hkratu razigran kakor deček in otožen kakor 

starec, ponižen kakor sv. Frančišek in nasilen kakor Nietzsche. 

Upam, da sc ne bo nihče začudil nad pojavo tega imena. Ker 

poznam Whitman a bolje nego literaturo o Whitmanu, ne morem 

povedati, če so oba žc primerjali ali ne. Na vsak način pa je treba, 

da sc Nietzsche j evi proučevatelji spomnijo postaviti Whitman* 

v dolgo vrsto Nietzschejevih predhodnikov.1 Iz T r a v n i h b i l k 

moremo z lahkoto sestaviti majhno nietzschcjansko krestomatijo 

in v njej bomo naleteli celo na izraze, ki jih je ljubil prerok 

Zaratustre. 

2e v prvi kitici v S p e v u o l a s t n e m J a z u naznanja: «Jaz 

vabim na gostijo dobro in zlo in hočem, da govori za vsako ceno 

narava, neomejena, s prvotno silo.«—«Jaz nisem le pesnik dobrote; 

jaz nc odklanjam biti tudi pesnik zločestva. Kakšno nepremišljeno 

blebetanje je to o čednosti in razvadah? Mene vodi zlo in izbolj* 

šanjc zla me vodi; jaz sem samemu sebi nebrižen, moje vedenje 

ni kakor vedenje kakšnega zbiratelja obtožb, tudi ni vedenje 

kakšnega prepiri ji vea. Jaz posegam v korenine vsega, kar raste,» 

— «O marljivi ogenj, prebogata kri, vzgon in ljubezen: dobro in 

zlo! O vse ljubim jaz!» Svoje lastno življenje in življenje svojega 

prijatelja si opiše na ta način: «Mi smo oboroženi, neustrašeni, 

jemo, pijemo, spimo, ljubimo — nobenega zakona izven nas nc 

izvršujemo, jadramo, se vojskujemo, krademo, grozimo — sko-

puhe, družine in duhovne strašimo, zrak dihamo, pijemo vodo. 

plešemo po travi ob morskih bregih — naseljujemo mesta, brez* 

miselno se rogamo, pravilnike smešimo in preganjamo vsako 

šibkost: tako izvršujemo svoje pohode.» In v S p e v u o r a z * 

k oš j i h kliče: «O to je nekaj upropaščajočega in groznega! O to 

je nekaj povsem različnega nego to življenje, malenkostno in milo* 

srčno!., . Videti ljudi, kako padajo in umirajo, pa ne objokovati 

jih! Okušati divjaški okus krvi — biti tako vražji! Okušati z 

zadoščenjem rane in smrt neprijateljev.» — «O, dokler živim, naj 

bom jaz gospod, ne suženj življenja, in življenju sc naj po robu 

postavim kakor mogočen osvajalec.» — «Pusti milosrčnost, navade 

1 Xc smemo pozabiti, da je izšla prva izdaja T r a v n i h b i l k leta 1855. 
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in on f', k i jih ! j i iljrj.j o. Pust i ie mir, :;•; am aščenost, polt o v i tost ii s i :imt 

ki jih ljubijo.» O n pa hoče zapeti «spev o telesu m resničnosti na 
zemlji.» Čuti vso neomejeno veličino zemlje in ji spočenja spev, 
ki je veličasten kakor kakšna himna m Rig vede: «O široka glo* 
b o k ost, plavajoča v prostor j ti m vsa pokrita z vidno mogočnostjo 
in krasoto, spreminjajoča se v luči in dnevu in plodouosni m 
duhovni temoti! Nedosegljive, visoke procesije solnca in meseca 
in neštevila zvezda krožijo zgoraj- In spodaj so mogočna bilja in 
vodovja in živali in drevesa; vse jc prežeto a nedoumnjenim 
smotrom in s preroško skritim namenom.» 

In ne f-;&mo, da jo ime! pred Nietzsche jem ta občutek o 
zemeljski vrednoti, temveč tudi veto v neko višje človeško pleme. 
Rekel je ljudem svojih časov: «O, da bi Človek, rojen is vas, vaše 
značilno pleme tii ra&tlo ognjevito, dnbroti 10, ogromno, tu. kakor 
st olp ш asi o na< 1 prosto mi* f. ami n ar ave. Tu, neome j eno po si d o v j 1i 
in strehah, aprnjeniaio vase široka, prostorja, čista in brezmejna. 
T u smejalo se s nevihto in solneesrj, tu veseiüo set tu potrpežljivo 
podu:.; al :•. > se. T: j ptmnM i j e v d o o sam зс*Л -l» In sjk:t i vnostnemu 
trobentaču Srliče: «Koračnice saiiag! — Svoboda! — C?ov«kt končno 
zmago v a l e č i . , , Prerojeno pdeme se pojavlja! — Svet popolnosti! 
Vse jo radost!» 

Takšni trenutki d k m m j s k e zanesenosti, ko je WhiИиан ves 
prevzet od vzlmmih radosti, nm> redki v njegovih spevih. «Jaz 
seru tisti, H se vedno smeje,» pravi na nekem mestu. P a ne samo, 
da № smeje, ampak on kar blatni v r a d « ; ! ! T a k o končuje neka 
njegova vzplamenelostr «O, nekaj se neizkušenega! Nekaj , kar 
izkušamo v atunikul Popolnoma ubežati sidrom in objemom 
driigjh! Svobodno jahati v dim! Svobodno ljubiti! Pognati sc, 

nepokojert in nevaren. Zaželeti si, f'a te naučijo izkušnjave in vabe i 
Dvigniti se in skočiti v nebo ljubesmi, ki je obrnjeno vame! In 
dvigniti se- od tu s svojo vpijanjeno dušo! Izginiti, čc mora biti 
tako! Izpiti ostanek äivljeuja v eni sami uri nasičenosti in svobode, 
v eni sami un brezumja in razkošja.» — «O, da bi mogel ш vso 
prihodnost napraviti ki življenja pesnitev novih radosti! Besati, 
stiskati roke, veseliti e«, kričati, skakati, zaziba vati se, prelivati se! 

l Kiti mornar Л т п л v vsdb hikah .... S k & a m prostorna ladja, 
, polna bogatih h eaes \.. pol n a ra zl ; tet L» hi 4 tugič s e пш <M 

pesem veselja že bolj neiJtkivw^ä in se končuje podokx?a začetku 

Pascd.we F r i b т e, J A o «М1Д& m žene žive v modrosti 

nedolžno Ш in sdtavjiiiS j e radost! Vojna, hol^i i m h^ i j ^^ ja 

S O r n j f t V A — £ > s ß ö £ M l ; '. : X -i.v: 4 j, i jf Tj >; ,1 {?-, ; i. ••, i 4 e č Ш 4 * 0 

radost I Jl6o1 nä m Oceasa s r &tki rtjo! ; je т adoöt i R ч .<: k • ust! 
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Radosti Y svobodi, bogoslužju in ljubezni! V zamaknjenosti živ* 

1 jen j a je radost! Dovolj je /e samo živeti! Dovolj dihati. Radost! 

Radost! Nad vsako stvarjo je radost!*-

V tem spevu se nictzschejanska dionizijska vzhieenost meša 

z Whitmanovim vesoljnim optimizmom in ga nekako ocišča. Toda 

ameriški prerok spominja na nemškega poeta še po neki drugi 

lastnosti samozavesti. Walt Whitman rad o sebi pravi, da je 

«bolj neskromen nego skromen», in večkrat kil že, da je «ponosen 

na svoj ponos», tako ponosen, da prihaja do lueiferske zamisli: v 

meni je Bog. 

Joda Walt Whitman ni nikoli človek z enim samim obrazom 

— on je več nego štiristranska henna, ki objema v sebi kakor 

človeštvo vse mogoče značaje in najbolj nasprotna si euvstva. 

Resnično, v T r a v n i h b i l k a h ne manjkajo niti primeri nje-

gove ponižnosti: «Kaj sem nazadnje jaz» — se vprašuje pesnik 

nenadoma — «če ne deček, ki sc veseli zvoka svojega lastnega 

imena, ponovno in ponovno ponovljenega?» — «Kaj vem jaz o 

življenju? Kaj vem o sebi? Še niti svojega sedanjega in preteklega 

dela ne poznam. Meglene in vedno znova spreminjajoče se do? 

mneve se širijo pred mano, domneve o novih svetovih in boljših in 

mogočnih rojstvih novih, In se mi roga jo in mc delajo neodloč* 

ne^a.» In ko je razširil ponižnost svoje osebe na človeštvo, vpra* 

šuje: <Možje in žene, ki se zbirajo na ulicah, če niso iskrice in 

prašek, kaj so drugega?» 

V njem pa je razen marsičesa Prometejevega tudi nekaj jo* 

bovega in če ga smemo po nekih znakih imenovati Nietzsche je vega 

predhodnika, ga moramo po drugih postaviti med predhodnike 

Dostojevskega in Tolstega. Sam ni najbrž nikoli poznal «religije 

o človeškem trpljenju», toda v svoji široki duši jc čutil vedno 

globoko soeuvstvovanje do bitij, ki so bolj ponižna nego družba, 

do ubogih, do sužnjev, in celo do zločincev in prodajnih žensk. 

Med zla sveta, pred katerimi onemeva, prišteva tudi «zaničevanje 

in ponižanje, ki ga izkazujejo naduteži delavcem, beraču, črncem 

in dalje». On vabi na svojo gostijo vse. «Nočem, da bi se ena sama 

oseba prezrla ali odrinila. Vlaeuga, ribic morskih gob, tat so zato 

povabljeni. Suženj z debelimi ustnami je povabljen, zvodnik je 

povabljen. Ne bo razlikovanja med njimi in vsemi drugimi,» 

Kadar si zaželi prijatelja, si izbere navadno osebo. «On bo robat 

razbojnik, analfabet, obsojenec od drugih ljudi za storjene zlo? 

čine.» A on ne dela tega iz poze kakor grof Lev Tolstoj, temveč 

г Z a r a d i sorodnost i z N i c t / s c h c j e m je treba opozorit i na n j u n o s k u p n o Iju^ 
bežen do h o g a t e g a Juga. G l e j - S p e v v e l i č a s t n e m u J u g u . 
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ker čuti, da jc sam kakor oni poln zlega. «Pod tem obrazom, ki 

sc zdi tako neobčutljiv, valovijo neprestano peklenska morja. 

Shisti in tuge sprejemam. Sprehajam sc z zločinci in umiram iz 

ljubezni do njih, vem, da sem sam njihov. Tudi sam sodim med 

tc jetnike in te vlačuge. In odslej jih nočem več prezirati — kajti 

kako morem prezirati samega sebe?» Tudi se ne sramuje na? 

govoriti neko navadno vlačugo s tistim poetičnim velikodušjem, 

ki očišča vse: «Dokler tc ne zanika solnce, te tudi jaz nc zanikam. 

Dokler se vode nc nehajo blesteti zate in listje šeiesteti zate, se 

tudi moje besede nc bodo nehale blesteti zate in šeiesteti zate.» 

Walt Whitman se ne sramuje ničesar in ne samo tega, da časti 

telo, ker «če je kakšna stvar sveta, jc sveto človeško telo», temveč 

tudi tega ne, da opisuje in proslavlja ljubezen. «Ne» — vzklika — 

«nobene druge besede nego besede ljubezni, nobene druge misli 

nego misli o ljubezni.» Pa ne gre tu zu tisto hinavsko umevano 

ljubezen, kakor jo umevajo svetohlinci literarnega platonizma. ki 

si ga poplačil j c jo na skrivaj z nizkotno slu. temveč za tisto Jju; 

bežen gre, kakor jo umevajo zdrava bitja, rojena iz telesa in duše, 

sestavljena iz telesnih dejanj, dotikljajev in stiskov, toda opic* 

meniteno po očetovstvu in materinstvu, po božanskem razgledu 

na prihodnje rodove, ki bodo rojeni iz gorečega objema med 

dvema bitjema, ki se ljubita. Zato nc skriva, da ljubi poleg duše 

tudi meso. «Kaj vse sem doživel v objemu mož in žena in gle; 

dajoč jih i v dotiku i vonju, ki prihaja iz njih in ki dobro de 

duši.» Ničesar ne smemo zakrivati iz telesnega življenja: vsi udje 

imajo pravico, da jih opevamo. In zato hoče zapeti, tudi če bi 

nstal sam med ljudmi, «spev spočetja» ter nam opisuje skoro s 

sirovim realizmom spolno občevanje med moškim in žensko. 

Toda v tem možu, ki ljubi s telesom, ne vidi zveri, ki i.ščc naslad: 

«To ni samo mož, to je oče tistih, ki bodo ob svojem času očetje. 

Y njem je prvi pojav gosto obljudenih d r ž a v in bogatih ljudovlad. 

Iz njega se bodo izobličila nešteta nesmrtna življenja, z neštetimi 

utellešenji in radostmi.» 

Ker čuti Whitman, da jc širen kakor narava, noče zanikati 

ničesar, kar je v nji, temveč hoče vse samo preobličiti. Nazadnje 

bi hotel biti tako naraven kakor drevesa in živali, in ni bil nikoli 

tako srečen kakor tedaj, ko «sein sc dvignil s postelje zdrav in 

sve/, ko sem prepevajoč vdihaval prezrelo ozračje jesen i», Toda 

on vedno hlepi skozi telo k življenju duše. «Tn nc bom delal 

pesnitev in najmanjšega dela kakšne pesnitve, ki bi se nc nanašal 

na dušo, kajti, ko sem opazoval predmete v vesoljnosti, sem našel, 

da ni niti enega samega, niti najmanjšega dela enega samega, ki 
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bi nc imel razmerja do duše.» In kadar se hoče dvigniti nad svet 

iti tibeSati rečem, kliče z liričnim zanosom duši: «Pridi, o, duša. 

nu polegajva več tu, dvigni v a sc in pojdiva. C), da bi mogel leteti 

kakor ptič! O, da bi mogel zbežati in pluti kakor ladja! In plavati 

s teboj, o duša, nad vsem, v vsaki stvari, kakor ladja na vodovjih.» 

Kako si razlagamo torej, da govori Walt Whitman neprene^ 

homa o telesnih zadevah? Tudi tukaj stojimo pred nekimi velikimi 

protislovji ali bolje poenotevanji, ki napravi ja jo iz njega v nekem 

zmislu hegelianskega poeta. On more opevati telo, kadar hoče 

opevati dušo. ker telo kakor vse ostalo ni nič drugega nego duša. 

Ne samo da «duša ni več nego telo in telo več nego duša», temveč 

«kjer telo ni duša, kaj je duša?»1 

Na ta način postaja njegov idealizem nekaj stvarnega — nje* 

g ova čutnost se poduhovlja in vse življenje se pokaže kot nc^ 

kakšna silovita enota, kjer ni ničesar, kar bi smeli zavreči. In 

kakor gleda na življenje, deda na vsa dejanja v življenju. Na isti 

način, kakor opeva raze vi tanje lilij in široko in sveže morje, ki 

ga boža, jn doneča bobnanja bobnov, se mu zdi vredno posvetiti 

poseben spev okorni lokomotivi, opisovati industrijske čudeže v 

S p e v u o r a z s t a v i iti ustvariti S p e v o z a p o s l e n o s t i h , 

v katerem ni pozabil nobenega delavca. Ali ni proglasil baš on 

brez ovinkov: «jaz pojem o vsakdanjostih»? 

Kdina stvar na svetu, ki je nc priznava, je suženjstvo. Nikoli 

ne pozablja, da je pesnik svobodne Amerike in demokracije, s 

svojimi upajočimi himnami opogumlja premagane prevzet nike in 

si prereže celo svojo izvrstno naturalistično žilo, da predloži 

svetu neke vrste demokratično mitologijo. Toda za vsem tem, kar 

utegne hiti nekoliko smešno in retorično v tej prometejski in gari* 

baldinski pozi njegove poezije, tiči plemenito bistvo naravne 

širokodušnosti in ljubezni do svobode ter velike naklonjenosti do 

vseh tistih, ki nc morejo biti. kakor bi hoteli. 

Tudi on je iskal svobode, kakor vsi prekomerni duhovi. «Od 

tega trenutka sc oproščam vsakega mejnika in vsake ohčrtane 

zemlje. In grem. kamor hočem, neomejeni in cclottii gospodar 

samega sebe — in poslušam druge in premišljujem dobro, kar mi 

pripovedujejo, ustavljam se. vprašujem, sprejemam, razglabljam; 

sicer vljudno, toda z neomajno voljo se oproščam vsakega za* 

drzka, ki me hoče ustaviti.» Zato neti upornost tudi v drugih. «To 

niso samo spevi vrline, ampak tudi spevi upora», pravi nekemu 

evropskemu prevratniku. «Upornik sem sedaj in večno proti 

? G l e j t iul i .S i n o v c A ti a m o v c . 
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vv Likom ur. ki predrzne lastiti pravico, nadvladati i no in 
zmot i t i , » Kakor jc tudi odkrito demokratičen, vendar ni dosti 

n a k l o n j e n pravilom in zakonom. Ге bi n i u vsi ljudje siičili. bi hlepel 

neposredno p*j anarhiji. Njegovo vzorno mesto no bi smelo imeti 

n i : i poslopij za urade niti pravilnikov. In to mesto ž e o b s t a j a s u m . 

"k'cr možje in /ene prav malo mislijo na zakone». — «Jaz sem» -

p r a v i — «za tiste, k i niso nikdar hoteli gospodarjev, za može i n 

ž t.1 ne. ki jim duše nisi) nikdar trpele gospodarjev, za tiste, ki hi jim 
f • K-jni. nauki in dogovorjeni običaji ne mogli nikoli gospodovati.» 

D a n t e l 3 2 ] - m i . I z d a l in u r e d i l d r . A l o j z i j K l - , , Liirhljdit^i ( К ч п ^ . -

k e r tn i v l ' u i i t i i r j v v e m č l a n k u t e m o D a n t i t1'- p r o b l e m P i f s e n o v i - n o w 

•'• . ^ t ' . k : i •: s. p r . j d č r t u j t tia.slOV. [j| p r i ' \ f OStHlve. d ' i h i p a z l j j v j ć i t r t l c l i v k b o ^ -

• ivćini . da P t! I! t ar D a n t e j ; oknjLi stok rut i m e n u j e , vi-ndarle i c s t o vri>.. tin 

Iii ii!K sLinio v o p r a v i t b t j o h j a v e f i i v i i f i v D a n t e j e v e m z b o r n i k u , fn k nui i 

^ - d i ^ p j h t i r f i i i i M j P u n t a r j i v i m e t o d e s e if motalo / g o d i t i , 11.l •. s l o v e n s k i i/t ini i 

,i::ek d i i l j4i , kak<;r i-t • j r. l 11 Li skupit j , 

- ilk o v.. govori ra/en vplivu Duntcjtvfin ^ vpltvu k Lik tis \• . 
.:.' ill I" v il': Г- •; цг. ̂  m •, : Iv. mej ti rli'jitili ti. pr. \ tel /Vl'/I! tl^!' o v., i: 

•-. li.'L|. i Г Ј -17.4.. J H , 227. 2}.2. 2M>. 24: f. 2-top. o «t. v \ t : u ».v. I r a n -

:-'• u i. p i i. sv f e r e g i j i i l ; ' - f ! r : 177 N a p r i t r e ? . ч p riši tj poltrLj v, ii-tifii 

" (."II uv 4 : K ri • tirvî ii1 prollifUlO'.' ::. piv 'П. e!)".-. L. • i . i kHtOl'ih i 1 ;.!: 4 

Prešeren po P u nt n r je v i sodbi med svoj im poetičnim snovan jem razmi&ljid. 
Г t t r i: ' i r ; . ; : : , ; <l|:>'i "k . - . . - Ki ( l l f i S S T. ; M. L.\\ 1 * • J :. 

- " iti.: !' i kiti L ЧГ . M VLlSiH» - -V.div- , • 

T L: L 5 i i гл/рлл / . .' i ••. • n t .-. •:..) • ii з:. 
-i. " \ < -r 1 i : . vaki!. > • •,. • •.'•: f.j-viL-v • • , : v • •..;., 

• ',•-'• дк-т.! ;• .• . i, ш - ., •. г^ч-Так ,-. ;•::[•. ;i.<<•.:;. 
, 7 . .ÜX^. ' .^ ' l l J ] J lLl i " iX.VJ i ) l i : t i . ako nuj bi imelo ujih Ut i ran je ivku.} kak puiiit^, 

•. v /.i' V . j i- ,- . ; . . v . H . :„ L, •• . •• i jlj.^ :: ut.: . 

n : -.t'.,:, J ' ' - . -Г . . .//. i .l..:̂  rn'-li! j > • i i •: -
".vĵ -.! •.••,441:1,1 "i •/vi/ČLs.Lkd"::;-.. i •• Л • чч »i. •_..:.••,. l!n . r. ..: 

• ^:.tik<> /V. t i i l i i ' . j i i i •• /-T,.'• Г'.|\Л . • ;. •• ч ; : V I •: I . i - . ' , . - : • . L. 
: up t,,:- H , Lv: o ĉud'-iti â Lru .ivž. -.L:-, 

К.лког govori Punta r pril ično tudi o Prešernovih pesnitvah, ki j ih ne spravi j r. 
^ -r.-^-zti 7. D a n t t j t m ^ teko j e ysiiü. .^Cncölii^-SElpjfe.O^' kfl j j e^ imeJ 

ydsiti .q ^Krstu». Dr ju . Puntar ju je Jlo ^plob pred vsem üa problem «ürütU'>. 
-. mi Mf'.ii / niukv prertSi ikdZi pfriiHjde. .̂i i/m'jvnnviijn ^Krst • -•, ̂ itviiiismo; 

• . ' . р г л ^ т ^ r t * n< Jili reš i t i m t r ^ v i K i f . prv^hl fmn r-t> tuv,!i •. м . : i-.-. 

k- mL iiiiin;i. iiiiL-rntL 'X ч toOjiejŠt -̂ s iiL-'r 
i p a d d r n t n e d " i i f . ki sudi. ic. dit t o nav/ l i t . vsem t i . i s p r o t n i t i : p o i /k i iMJ iü 

• -visr, in P i i n t i u j c v i m m o ^ o C e . S e v e d a ^ru pri r^it; r.\ to . U.; ^ p r u n e v t i f . 

.i: i i<, in ^nrLhvii'. n i f d ^ :=L i ̂  r j v s k l j d -•".t^nt m v n n e n t i ; P r e š e r t i o \ s v v t o v t . i 

r ; P r t s e r n o v n p o i m o v b i n j e s l o v e n s k e / s i o d o v i n c : C o p o \ a t e o r i i a e p u : i 

i- '-srnv t u / п ч re ^ L j t t b l i t u i i v i -u j i p o l o v i c i let a 1^35 

^Kunec p r ibodn iie..) 
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Ogrnil sem pelerino, prekrižal roke in stopil k steni. Mračno 

sem gledal na kepo, ki je trepetala v groznici. Njene oči so se 

zvijale v onemoglosti kot oči živali, ki slutijo smrt. 

Bila je zlomljena. Demon je ležal pred menoj, s u ž e n j b i l 

^rost. Strah pred smrtjo ji je zlomil vse sile. Prvič sem občutil, 

du sem gospodar nad samim seboj vpričo tega bitja . . . 

Ob tem občutku sem v trenutku zrastel sam v sebi in občutil 

zemljo pod nogami. Počasi, s prezirom sem obrnil pogled od 

njenih prosečih oči in stopil v kuhinjo. 

Odprl sem vrata na verando. Potreboval sem zraka. Hotelo 

siuni je luči. Zadihal sem in razprostrl roke . . . Mesec je bil vzšeT 

in predrl ohlake, medla svetloba se je razlivala čez vrtove, cedre 

in palme so trepetale v nji. 

«Tončka!» Ne vem, če sem mislil nanjo, ko sem izgovoril 

njeno ime. ali na eno tisočih, ki sem j t) želel, da me pelje iz 

sence v svetlobo. Nagnil sem se čez ograjo verande. Moje roke 

niso dosegle žarkov. 

Vrgel sem pelerino na cesto, roke so se oprijele stebra in trte, 

splezal sem na tla, V tistem hipu so se odprla vrata verande, 

Bled obraz se je prikazal v njih. Nisem razumel besed; ki so 

šle za menoj. Prezrl sem mahljaje roke. 

Človek, ki bi bil kmalu postal morilec, se je izluščil sam iz 

sebe in je stopal čez ulico, čez trg, mimo vrtov, v samoto, v 

svobodo, v luč — le eno ga je tiho grenilo, zdelo se mu je, da 

ima dvojno senco za seboj . .. Tej senci ni mogel ubežati. 
л , •• ' ' 'r-, - . i-O K v ' d ~ 

U 
' Giovanni Papini / Walt Whitman ^-

- ' J . ^ Ä" / . 
fjfon^ : ^ 

IV. 

VWaltu Whitmanu izginja vekovita razdvojenost med mesom 

in dušo. Nekateri žive samo za meso in so pogani v slabem 

pomenu besede. Drugi dajejo duši služiti mesu in ti sö 

presukani maHkovalci, skeptiki, vražji, gizdalinski. Tretji žive 

spet samo za dušo in trpinčijo telo: ti so asketje, ki sta jih zavrgla 

Kristus in preprost človek. Četrti spoštujejo telo in ga stavijo 

duši v službo: to je primer Walta Whitmana. 

Ali moremo trditi po pravici, da opeva telo zaradi telesa, 

ljuhezen zaradi ljubezni? Ne. On opeva telo in dušo: dušo skozi 

telo in telo kot začasno oblačilo duše. In kadar poje o ljubezni, 

tudi o najbolj razpaljeni spolni ljubezni, ne misli kakor katerikoli 
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Latince na nje hipni slaj, temveč vidi v moškem moža in očeta, 

v ženski ženo in mater in na dnu prihodnosti neštete rodove, ki 

se porode iz njune združitve. 

So takšni ljudje — in katolicizem jih je mnogo poznal — ki 

drže svoje telo daleč od greha, pa so neprestano izkušani in 

trpinčeni in grešc vsak dan in uganjajo nespodobnosti v svojih 

mislih. Ti so čisti po mesu in nečisti po duši in oskrunjajo, če 

moremo tako reči, duhovno življenje. So drugi kakor Walt Wrhit^ 

man, ki žive v polni meri in v zdravju svoje telesno življenje brez 

prevar in krivih pretkanosti; tem se tako posreči poduhoviti tudi 

živalsko življenje. Ti drugi veljajo mnogo več nego prvi. Jaz 

cenim duhovno življenje nad vse, vendar baš zato nočem, da hi 

bilo prepolno očitkov vesti, bojazni in zatajitev zaradi telesnega 

življenja. To mora biti omejeno na najmanjše; mora biti očiščeno, 

v smotru netelesno, toda zatreti ga ne moremo -- zato pa ga ne 

smemo ne preklinjati ne zakrivati. Walt Whitman je bil prvi, ki 

si je upal biti pred ljudmi nenraven zavoljo svojih 11 ravnih 

smotrov in pornografičen zavoljo svojih Čistih namenov, naj bo 

tudi za to slava njegovi duši, ki se ni bala omadeževati sc, ko je 

sprejemala vase to, kar majhni ljudje imenujejo nespodobno. 

Pustimo torej oh strani Whitmanovo nenravnost in telesnost. 

Preidimo k neki drugi obtožbi: k tisti o brezverstvu. Ni mi treba 

izgubljati časa za razlaganje, kako da nc pripada nobeni določeni 

veri. V vseh ozirih jc stališče njegovega gledanja vseobče. Če 

vzamemo človeštvo v njegovi skupnosti, moramo priznati, da 

nima ene same vere. Walt Whitman pa, ki sam zase predstavlja 

človeštvo, sprejema vse vere. to se pravi: nobeni nc priznava, da 

bi bila več vredna od drugih. «Verujem, da sc povrnem čez 5000 let 

ponovno na zemljo. Jaz pričakujem odgovorov proročišč, častim 

bogove, pozdravljam solnce. Naredim si božanstvo iz najbližjega 

štora in debla, plešem zaklinjajoee plese v središču obisov, Ро^ 

magam lami ali brahminu, kadar čisti svetiljke pred idoli. Plešem 

tudi v procesiji falusov po ulicah in se skrivam v zamaknjenosti in 

strogosti v gozdovih kot gimnozof. Pijem medico iz lobanj, ob* 

čudu jem shaste in vede, spoštujem koran. Stopam na teokale, ki 

so oškropljeni s krvjo, in razbijam po bobnu iz kačje kože. Spre* 

jemam Evangelije, sprejemam Njega, ki jc križan bil, in vem, da 

je božanski. Poklckujem pri maši, ali stojim pri molitvi puritanca, 

tili potrpežljivo sedim v cerkveni klopi. . .» In to ni eklekticizem, 

temveč univerzalizem — popolno priznavanje religiozne tradicije, 

pa naj bo oblika, ki jo pokriva, kakršnakoli. Walt Whitman čuti 

potrebo po religiji in oznanja, da prihaja z novo: «Tudi jaz, ki 
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sledim mnogim in mi mnogi sledijo, spočenjam novo religijo in 

vstopam v areno. .. Potrjujem, da obstaja vsa zemlja in vse 

zvezde na nebu zavoljo religije. Potrjujem, da še noben človek, 

od začetka do danes, ni bil dovolj veren, niti za polovico ne.» —• 

«Potrjujem, da mora biti dejanska in neminljiva veličina teh 

Držav njih vera.» In nekemu mladeniču pravi, da niso nobene 

stvari nič v primeri z vero. 

Toda kaj je bistvo Whitmanove religije? V nekem spevu 

izpoveduje, kateri so njegovi bogovi: idealni človek, smrt, duša, 

čas in prostor. Vendar gre tu le za dozdevno mnogoboštvo: Whit* 

manovo mišljenje je enotno. Vse reči so eno: ta enota se lahko 

imenuje duša, se lahko imenuje Walt Whitman, a sc imenuje še 

bolje Bog. Bog jc vse in vsepovsod. «Jaz vidim stvaritve Boga v 

vsaki uri izmed štiri in dvajsetih in v vsakem trenutku njihovem; 

v obrazili mož in žena vidim Boga in v svojem lastnem obrazu 

v ogledalu. Po ulicah najdem pisma, ki jih je izraze val Bog, in 

vsako jc podpisano z božjim imenom Boga; in jih puščam, kjer 

so. ker vem. da, kamorkoli naj grem, druga bodo točno prihajala 

znova, vedno znova,» Ko premišljuje o nesmrtnosti, se on, ponositi, 

priporoča Bogu:«Daj, Bog, da izpojem to misel.Daj meni ali njemu 

ali njej, ki ju ljubim, to neizbrisno vero. V Tvojem vseobcestvu 

naj vsakršna stvar, ki je v njem zamotana, ne bo zamotana za 

nas. V veri, v načrtih Tvojih, ki so zakriti v Času in Prostoru, 

v zdravju, v miru, v odrešenju vesoljnem.» Tudi on hrepeni kakor 

mistiki k božanskemu združenju: «Umi j me vsega, okopi ji me v 

sebi, o Bog; daj, da se bova mogla, dvigajoča se k Tebi, jaz in 

moja duša ustaviti na višini Tvoji.» In čujte himno božanstvu, ki 

bruha iz njegove ljubeče duše: «O, Ti nadzemeljski, brezimni, Ti 

vlakno in dih, svetloba svetlobe, ki si izlival svetov ja, Ti njih 

središče, Ti najmogočnejše središče resničnega, dobrega, ljubezni, 

Ti vodnjak moralni in duhovni in vir čuvstvo van j, Ti shramba ,. . 

Ti utrip, Ti gibalo zvezd, solne, svetovi j, ki krožijo in se gibljejo 

v redu, varni, harmonični skozi enolično prostornino prostornine. 

Kako bi mogel jш misliti, kako izdihniti en sam dih, ee se iz sebe 

ne bi mogel pognati k tem višjim vesoljstvom?» 

On je, kakor je videti iz teh besed, neke vrste paradoksen 

osebnostni panteist ali, če hočete, krščanski panteist. Kristusova 

duša mu je bolj sestra nego duše vseh ostalih razkrivateljev 

božanskega. Nekega večera zagleda na bojnem polju tri speče 

ranjence in takoj se mu eden zazdi Kristus. «O, mladenič, menim, 

da te poznam — menim, da je ta obraz prav obraz Kristusa, 

Kristusa, mrtvega in božanskega, brata vsem, ki tu zopet leži,» 
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'(n kakor se mu je z d d o, da jc po dobe r\ Bogij, tako čuti, da je 

podoben Kristu, Oba obtožujejo na isti način: «Čujem obtožbe, 

da hočem ußicitl ustanove. V resnici nisem niti 2a ustanove niti 

proti njim.» Zgraditi boče samo svoje mesto Ijiibeziü in to mu 

daje pravico, čutiti se j kristjana, nego so tisti, ki pokrivajo 

s tem imenom svojo wrzlo pobožnosl Tako govori on N j e m u, 

и ; j e b i ! k r i ž a n : «Moja duša je s tvojo duäo, o ljubljeni 

brat: Ne mara j, če te mnogi, ko kličejo tvoje i nie, ce slišijo! Jas; 

ш vpijeta, tvojega imena, toda Јаа te čujem .. > Kajti mi vsi delu? 

jemo, b ожпапшш smoter sam va dediščino sämo. , . mi usmiljeni, 

poslušajoči in чт med ljudmi,» ITI TU I poj demo svobodni In 

nezadržni, «da nasitimo i, nami vse čase in ure, .'Ja si postanejo 

•mo®je in žene prihodnjih plemen in časov lahko bvai jc i?; ljubimci 

med seboj, kakor smo si mi.» N j e g o v o sočutja do Krivili, njegova 

ljubeseft do vseh ljubil, tudi do najbolj ponižnih i rs zaničevanih, 

njegova frančiškanska hvala smrti so ^otovn krščanska ciivstva 

i.rt i i m bil Walt Whitman vpisan v imeniku r* obesil cerkve, 

ga vendar moremo bz&z obotavljanja prišteti med učenca m na* 

sledmuke Emüisörm 

Še 

manj moremo dvomiti o njegovem verskem M i ; Osi ni 

verovali © A M o r T E L E S A , temveč tudi Y « R E S N I Č N O S T I , K l JIFO ne 

sttamo, a :x> vendar blizu v ozračju,» ITA ni verjel 8«Шо v čedarije 

siv^jftjjje,. temve c pred vse?;i •/ tisto bodoče. K I £i d il, da te S o 

ne more шигоН m da mhče uemore nikdar postati m a i * ampak 

ve, če bo pnht^nost nie» je morala tudi preteklost biti nič, ш ga 

ni strah p red črviči zemlje», ker J E G O T O V da ima vsaka stvaT 

. nesimtiso dušo a «Jas mislim ш potrjujem s prisego, da nič ne 

obst a ja is vert sr.csmrtiiosts!» 

Ker j1-̂  prepoln upanja, se ne W j i prihodwe-sü i» hoče vedno 

proč od običajnih sreči m ytrahopehne ttegibaosti: «Proč, c 

duša, dvigni nemudoma sidro) Prercži vrvi — vleči, raspni vsa 

j adr a I AH is is va bi1 a že 4 ov< >1 j 'tuka j, kakor dre ve s a, a jena v 
• ^emljoV Ali nisva tu že dovolj poležavala in jedla m pila kakor 

riiivjttki? A Ji se uisva za dovoli dolga dobo poneutnnjevala in 

step sla з h ж j igam i? Jadraj proč - krmari sam o p o gl obokih vo d ah „ 

o füemir&ä di.iSs-i po^vsdujoČ ja- ;; teboj in ti z meri.oj. Ker mvdva 
eva гшшздјеш* tja, kamor 3i mornarji doslej tiiso upali ift kjer 

bova ogfcäak ladjo» sama sebe in vso. O moja vrla duša! Daj, 

p.dr^j tiaSeč, vse boJj'dalto«^ 0\ sradosf:, drzna, toda vama! -Mi niso 

vsa u morja od Boga? O , daleč, bolj daleč, vse bolj daleč jadrsj!» 
— «Kdb je tisti, ki je š d sc dalje? Ker jas bi b.oiel daljss, Že d&ijel» 
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V. 

Zdaj, ko sem dospel do te točke, bi moral, kakor vsak govornik 

ali esejist, sledeč dobrim običajem, združiti niti in napraviti 

malo izvlečka. Sem pa preveč prijatelj Wal tu Whitmanu, da bi 

naredil tako. Njegova poezija ni med tistimi, ki jih je mogoče 

uvrstiti v kak dosleden sistem in podrediti dialektičnim ocenitvam. 

Whitmanova duša je široka kakor svet, jc ogromna kakor Bog 

in vsebuje vse: radost in bol, telo in dušo, svobodo in podreditev, 

divjost in ponižnost, Boga in travno bilko! Treba jo je vzeti, kakor 

jemljemo vesoljnost, ne da bi gledali na zareze, ki so jih ljudje 

napravili v stvari. 

Toda Whitman ova duša ni samo nekukšno velikansko jezero 

ljubezni. Sestavljena je iz kakovosti, čuvstev, strasti, ki morejo 

oživljati Ljudi, vnemati jih k dejanjem, k življenju, narediti jih 

bolj zdrave, močnejše, čistejše — b o 1 j š e. Ti, ki čitaj o Whit-

mana, pa nc čutijo, da se pri tem plamenček njihovega življenja 

razširja in se še bolj sveti, kakor da je prišel v bolj nakisovan 

svet; tisti, ki ne začutijo neozdravljivega koprnenja, da niso mogli 

poznati in poljubiti njega, ki je napisal tc speve; tisti, ki jih odbija 

robatost, ogenj, drznost in sila v teh spevih in menijo, da bi jim 

ta mož bolj prijal, če bi bil rafiniranejši, umerjenejši, previdnejši, 

negotovejši, olikanejši — ti niso razumeli Whitmana, ne bodo 

nikoli razumeli Whitmana in tudi niso vredni, da bi Whitmana 

razumeli. 

Whitman je dober plebejec, ki opeva brez sramežljivosti vse 

stvari na svetu, in največji nasvet, ki nam ga daje po nasvetu 

ljubezni, je ta, naj se oprostimo vse literarne očesne mrene, ki 

nam kali čisti pogled na stvari. Mi — in tu mislim predvsem nas 

Italijane — smo preveč literatski in vljudni. Smo olikani tudi 

pred zemljo, ki noče poklonov; tudi v poeziji, ki ne trpi preveč 

izobraženosti. Treba bo vcepiti v nas, v naše žile, osušene žile 

diletantskih, pomehkuženih in izlikanih meščanov, nekaj dobre 

krvi, krvi kmetov, gorjancev—«svete kanalije». Ni zadosti odpreti 

okna, kakor jc dejal Giulio Orsini. Treba je stopiti iz hise, stopiti 

iz mesta in poslušati in ljubiti naravnost vse stvari, najbolj nežne 

in najbolj umazane, in razodevati svojo ljubezen brez metrične 

šare, brez prevelikega spoštovanja do svetih tradicij, poštenih 

konvencij in bedastih pravil dobre družbe. Treba, da postanemo 

malo barbari — makar malo prostaški — če hočemo zopet najti 

poezijo. 

Če nas Walt Whitman nc nauči niti tega, je zastonj, da ga 

prevajamo in da toliki o njem govore. Poslovenil Karto Kocjančič. 
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