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UVODNIK

Nase meje

Po vseh mucnih poskusih vzpostavitve
pogovorov (kaj Sele dogovorov) med koroski-
mi obCinami - svojéas petimi, danes dvanaj-
stimi - o skupnem (so)financiranju koroske
revije Odsevanja je po 34 letih stanje enako
kot na startu: klavrno, pravzaprav nikakrsno.
Mislim na uresniCitev oziroma izplen toza-
devnega medobc¢inskega poliloga (mnogo- oz.
vecgovora). Taksno poniglavo pletje samo svo-
jega vrta je mogoce le Se po dokonéni pogibe-
Ii, ki jo kot Se edino mogocCost za preZivetje
najde (in ponuja) Voltaire v svojem Kandidu.
Zdelo se bo nehigieni¢no, toda Odsevanjem
Ze od vsega zaCetka (materialno) stoji ob stra-
ni samo ob¢ina Slovenj Gradec z razliCnimi
viri (proracun, ZKD), potem JSRS za ljubi-
teljsko kulturo, vse druge oblike financiranja
so sporadiCne: svojcas JAK, pogosto spon-
zorji (tista podjetja, v katerih se Se najde kdo,
ki ve, da se ne zivi samo od kruha) in ... Ni¢
veC.

Korosci (zgodovinsko) Ze dolgo nismo bili
cepljeni zoper razprtije, da o redni tovrstni
zasC€itni vakcinaciji ne govorim, zato se je ta
zoprna bolezen trdovratno naselila v nas in
jo z repeticijo bogato negujemo. Se najbolj
nam gre od rok medobéinska privoscljivost
v duhu, da naj sosedu, ¢e je le mogoce, tudi
koza crkne - tako si z aplavzom na racun
nesrece drugega zalizuje vsak svoje nemarne
zgube. In ne razmisljamo, da bi v dvoje bilo
mogoce rediti kravo, v dvanajstero pa tu pa
tam kakSno ZivinCe iz ¢rede Ze izvoziti Cez
pokrajinsko mejo. Ne recem, da je razlog
za stanje samo v ob¢inskih vrhuskah, ki so
doslej (s kaksno s seboj pripeljano strokovno
sluzbo) Se najveckrat sedle skupaj ... a so ocCi-
tno predvsem pazili na to, da se jim ne bi kdo
na njihov tron prihulil. Ce sem prav obve-
$¢en, se zlet vseh koroskih obcinskih svetni-
kov doslej ni dogodil. Samo zZal nam je lahko,
da je temu tako, kajti toliko pameti na kupu
bi pa, kar se odloCitev o skupnem dobrem
tiCe, zagotovo izvrglo kaj ve¢ kot Cankarjeva
Krpanova kobila.

Z veseljem bi pisal o Se tako drobnem sku-
pnem umetni§kem in kulturnem dogajanju, v

katerega bi participirale vse koro§ke ob¢ine, a
zalibog - stvarniku, ki je pamet delil po vsem
svetu, kaj od tega ni prav veliko, Se manj v
izobilju po pravici ali po nemarnem padlo
med nase grape in nicine.

V reviji sem zZe pisal o tem, kako s podob-
nimi regijskimi/krajinskimi pobudami o sobi-
vanju zmorejo drugod po nasi mili domovini:
Prekmurci, Dolenjci, Primorci, Gorenjci Ze
malo manj (se pa¢ po nas Speglajo, zakaj zgo-
dovinsko je Jezersko nasSe, korosko, saj se ve,
zato tu pa tam skupaj potegnemo). Vsi tovr-
stni poskusi o skupnem dobrem v dezeli treh
dolin so splavali po Mislinji, MeZi in Dravi.
Pravzaprav je zapisana neresnica, saj ni bilo
kaj splaviti, ko doslej Se niCesar skupnega
nismo bili sposobni spoceti.

Vem, da ni higieniéno - toda koroSko
revijo Osevanja (za leposlovje in kulturo) so
doslej materialno pomagali nad vodo drZati
samo v obcini Slovenj Gradec. In dejstvo je
tudi, da smo sodelavci revije Ziveli v prevari,
kako se bodo enkrat pa vendarle premakni-
le meje v koroskih bucah in bodo iz baze, s
terena - zakaj tam se revija napaja - prisle
zahteve za prispevek v tistem, brez Cesar pa
revija res ne more iziti, tudi v drugih komu-
nah. A ta sladka utvara je bila kaj kilavo dete
- lotili smo se prepriCevanja fretarjev, da je
pametneje z eno cesto povezati grede, kot pa
da ima vsak siromak svojo stezo do zeljnika.
Ni se izslo.

Svoja izhodis¢a o resni¢ni naravnano-
sti v krajinsko odprtost revije Zelim doku-
mentirati z obCéinsko pripadnostjo avtorjev,
ki so objavljali kakrSnekoli Ze prispevke v
zadnjih Odsevanjih, §t. 89/90, pomlad 2013.
Prihajajo iz/s/z ob¢in Crna, Prevalje, Ravne
na KoroSkem, Vuzenica, Radlje ob Dravi,
Mislinja in Slovenj Gradec (ob tem 3e iz Zalca
in z Dunaja in iz Bruslja). Podobna slika bi
bila, ¢e bi vzeli pod lokalpatriotski drobno-
gled katerokoli od revijalnih izdaj Odsevanj.
Skratka - sluZzili smo S§irSi skupnosti, Ceprav
se je ta dosledno obracala stran in se delala,
kot da smo kukavicje jajce od bogsivedi koga.

Vodstvo Drustva Odsevanja je v razlicnih



okoljih skuSalo vsaj obCasno pridobiti naklo-
njenost nakupu revije v primeru, ko se je na
njenih straneh pojavil avtor, ki bi bil zago-
tovo vreden pozornosti obCanov konkretne
obcine. In smo predlagali nakup 20, 30, 50
izvodov, ki bi jih ob¢inski magari zastonjkar-
sko ponudili zainteresiranim ob¢anom (kje
pa je Se dandanaSnji mogoCe dobiti revijo
zastonj?) v vednost in branje. Nikjer se niso
odzvali drugace, kot se lahko odzove tisti, za
katerim je preZiveta popolna ustna in oboje-
rocna kap. Skratka - nobenega ne ustnega ne
pisnega odgovora.

V Mestu smo sicer uspeli s ponudbo, da je
obcina postala naro¢nik tolikega Stevila izvo-
dov, kolikor je svetnikov v ob¢inskem svetu.
To je bil velik korak za narocnika, a le prvi za
odsevanjce - revijo so namre¢ svetniki dobili
v roke Sele takrat, ko smo jim jo zaceli poSi-
ljati na domaci naslov, pred tem se je paket z
vsemi pla¢animi izvodi praviloma izgubil na
kdo ve katerem od hodnikov v gras€ini. Zdaj
prilagam le Se veselo oznanjenje - do sedaj Se
ni bilo slisati ali brati, da bi kateremu izmed
svetniSkih zastonjkarskih prejemnikov revije
karkoli od zapisanega Skodovalo, tudi samo
prelistavanje (torej le pregledovanje slikovne-
ga materiala) ni pustilo pri nikomer kakrsnih-
koli fizi¢nih obolenj. Ko smo enako pobudo -
Odsevanja za vsakega svetnika - posredovali
na Se druge koroSke obcine, ni bilo - kako
simptomati¢no! - nobenega odziva. Znabiti,
da so odgovorni dusebrizniki svetnike zava-
rovali pred vsem nebodigatreba: kakSnim
verzom, recimo, prozno besedo iz njihovega
okolja, utrinkom iz zgodovine, sosedom ali
znancem, ki je veS¢ pisane besede, pred kakr-
$nekoli sorte kriticnim premislekom Ze ...

Clovek bi pricakoval, da se bo za pest
(70.000) koroskih dus$ vendarle naslo nekaj
skupnih oprijemali$¢, s pomocjo katerih se
bo potegnilo do boljSega razgledovanja po
svetu, pa se ta pesCica Se vedno neutrudno
in najraje prestopa okoli lonca, v katerem si
ogleduje in razmescCa ter cmari prave, pa bolj
prave, pa ne tako prave, pa sploh ne prave ...
Korosce. Da bi iz lonca sko¢€ili, vanj pa polo-
7ili kaj dusno in za pamet primernega, potem
pa dobro na skupni ogenj nalozili, da bi ¢ez
Cas Se kam drugam pridiSalo ... buh no svet
kriZ boZji, Sto pa ne.

Za naslednjo

stevilko - Odsevanja,

pomlad 2014 - imam kot urednik v predalu
ze pripravljeno prozo Patrika Kolarja, potem
naslednjih deset anagramov Mirana Kodrina,
obseZen zapis o zgodovini mode in Siviljstvu
Stanke Blatnik, slikar Stojan Brezo¢nik pri-
pravlja deset novih portretov slovenskih
literatov (skupaj jih bo, ob Ogrincevih,
Grosljevih in Hergoldovih, Ze Stirideset in na
veselo mi gre, ko pomislim, kakSen projekt
je pred nami - 100 anagramov s stotimi por-
treti), pisati bo treba o Oblakovi Gori, prozo
prilaga Makuc, razmiSljamo o Kolarjevem
simpoziju in o stroki, ki bo zastavila besedo
o njem ... In nabralo se bo spet za sto in vec
strani gradiva.

Februarja naslednje leto bo kot pred-
sednik drusStva po dveh mandatih in Se
kaksnem dodatnem naloZenem letu volonter-
skega predsednikovanja v Drustvu Odsevanja
razreSen svojih obveznosti, ki jih je zagnano
in vzorno opravljal, gospod Peter Petrovic.
Vem, kako prazno zveni, ko mu zapisujem
hvala v imenu vseh, ki so imeli revijo ves ta
¢as preprosto radi (sotrudniki in bralci) - je
pa izreCeno iskreno in s spoStovanjem.

Preprican sem, da bomo nasli tudi koga,
ki bo prevzel urednikovanje Odsevanj. Mojih
34 odsevanjskih let (kot sourednik, samo
sodelavec, Clan uredniSkega odbora in po
dvakratnem urednikovanju) je bilo za revijo
dovolj, strah me je, da iskanju njenega novega
profila morebiti Ze tudi v napoto.

S pricujoco Stevilko 91/92 bomo Se enkrat
poskusali premakniti kak§en kamen v zgrad-
bi Odsevanj. Vsem Zupanom koroskih ob¢in
(razen slovenjgraSkemu, ki revijo prejema)
bomo poslali na vpogled (seveda Se kakSne-
mu izmed njegovih sodelavcev) po tri izvode.
Naj jo prelistajo, premislijo o podpori - pa ne
samo nacelni - in za boga milega, na priloZe-
ni dopis naj vsaj odgovorijo. Cetudi negativ-
no. Konec koncev je to v skladu z osnovnimi
pravili komuniciranja, pravzaprav po maniri,
bi rekla moja bica, ki je sicer smela koncati
samo dva razreda nedeljske Sole. Potem je
bilo treba sluziti (dekletce je postalo dekla).

Draga Odsevanja, Zelim vam, da bi doca-
kala sto let. To sicer ni v skladu s trendi, a
ne morem in ne smem in ne znam in nocem
preko sebe.

Urednik Andrej Makuc

UVODNIK



LEPOSLOVJE

Nina Bizjak
POEZIJA

ta pesem ni zate

i bi-bilaveciaod-et
b tekeioroteibi-omisah
jrsti-teifihmosis

it
. tor—si-iipodrirset invzelkrali

za vsakogar lahko napiSem pesem

ali mu namenim kaks$no od drugega avtorja
samo tebi se nobena ne prilega

Se najboljSe so ti za vsaj dve Stevilki premajhne

placaj polozZnico

¢e obstaja kdo na dveh nogah
ki mi dolguje toliko kot ti
naj bom musica s samo Se minuto letenja

kino

gledalisce

koncerti

vecerje

sprehodi

so prostovoljni prispevki

dolgujes mi sebe
zdaj pa reci da to ni veliko

zapravljanje ¢asa

vse pogovore o tem
¢e bi Ce ne bi
zgrabila po soncu

razpravljanja o opeklinah in
morebitnih nesrecah
s slabim iztekom

razmiSljanja

kako niso vse zveze rojene

pod srec¢no zvezdo

in tudi najina verjetno ne bi bila

(pa si rekel da ne verjame$ jasnovidkam)

ves cas

ki sva ga pustila

kapljati v smrt

in Cas

ko ¢akam stran od tebe

da ugotoviS da me potrebujes

bi morala zapraviti
z drhtenjem telesa ob telesu

tvoj klic

sedim na gugalnici
in cakam da me zaguga



nikomur Se nisem rekla ljubim te

ne maram izraza
ljubim te

zdi se mi odvraten
ljudje ga kot Cigumije
kupujejo

delijo okrog
prezvekujejo in
izpljunejo kjerkolizebodi

ljubimteji so ogabno razsirjeni
kot narodnozabavni ansambli
soncesije ali timojarozica ali kakatme ali
ljubimte
se izgovarjajo z isto navadnostjo

zato govejskih ne pdjem in ljubkastih
ne govorim

pravzaprav me je strah
strese me Ze pri ljub...

nikomur $e nisem rekla ljubim te
ampak mislim

da bi mogoce

(to reCem potiho da me misli ne sliSijo)
to fobijo lahko premagala s tabo

komuna

ljudje se odvajajo

¢okolade

cigaret

bivsih

vodke vina in piva

grizenja nohtov

video igric ali iger na sreco

ti pa se hoces odvaditi mene

Ceprav ti nisem dala razloga

ampak se trudila da bi vsak trenutek
letel vise

naj razumem?

nisem ¢okolada

ne Skodujem tvoji telesni tezi
plju¢em

nikoli te nisem zabodla

Z mano so tvoja jetra varna

in nisem igrica s tremi Zivljenji
in neskonénimi moznostmi

kljub temu

B ® ~ ® o

da pobegnes iz svoje komune
nazaj k meni

s pravico do tega

da te sovrazim

vsaj v pesmi

grenko sanjarjenje

ne bom te prepricevala
Ceprav bi ti najraje izsesala mozgane
in jih spravila v zamrzovalnik

potem pa cisto pocasi

pribliZala glavo k tvoji

in usta k tvojim

in vse kar je bilo prej dovoljeno le kot sanjarjenje
uvedla v ritual

Sele ko bi bozanje tvoje koze postalo
dolgocasno

vonj nezaznaven

okus pa ne vec sladek

bi ti moZgane postavila na toplo
nazaj v betico

in odsla zavedajoc se

da sem napolnjena z dotiki

vsaj za nekaj casa

LEPOSLOVJE
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dusenje

tako tezko te Ze gledam

da bi raje §la Zivi svinji glodat nogo
raje bi postala muslimanka

da bi gledala drugega moskega

rajsi bi se v kopalkah pojavila na drZavni pro-

slavi
kot da bi sledila premikanju tvojih ustnic

tako tezko te Ze gledam

da bi se raje zamenjala z muslimanko
ki se na drzavni proslavi v kopalkah
masti s svinjskim bedrom

tako tezko te Ze samo gledam

Stopanje

nimas avta
da bi me peljal nazaj
v tisto mesto

v katerem so besede olje
na mojem telesu

in je spodnja ustnica
tvoja duda

kjer je tvoj nos

moja lepoti¢na pika

tvoje prste pa uporabljam
kot glavnik ki zravna
gube na kozi

medtem ko se v oCeh predvaja
moj najljubsi tv program

se spomnis

da v tem mestu

ni stop znakov

ne more$ narediti prekrska
vsaka bencinska ¢rpalka
je spovednica

ki jo obiskujeva

v enakih pizamah -

v kozi z vzorci mravljincev

nimas avta

jaz pa Se kar Stopam
ker sem pozabila

kako priti v tisto mesto
pes

molitev

Dragi tip, ki si v prihodnosti,
posveceno bodi tvoje telo,

pridi k meni s tvojim kraljestvom,
zgodi se moja volja,

kakor v mislih, tako v postelji.

Daj mi danes tvoj vsakdanji ud

in odpusti mi neustavljivost obdelovanja,
kakor tudi jaz odpusc¢am tvojemu odhodu.
In vpelji me Se kdaj v skuSnjavo

ter me reSi te pohotnosti,

kakor boS Se svojo Zeno, njeno mamo

in ljubico. Hvala.

do sladke smrti

koliko ¢asa lahko govori$

da je zima ko je poletje

kako dolgo lahko nosi$ plas¢
ko ti je toplo

koliko ¢asa lahko ne laze$
ne da bi izdal resnico

kako dolgo lahko Zivis srecen

ne da bi poznal obcutek srece
koliko ¢asa lahko razdajas poklone
ne da bi se poklonil samemu sebi
kako dolgo lahko igra$

ne da bi priznal da nisi v teatru

koliko Casa spusti$

v neuresniCevanje zelja
kako dolgo lahko spi$
c¢eprav nisi zaspan
kako dolgo lahko bozas
ne da bi zacutil

koliko Casa pred smrtjo
misli§ skociti v Zivljenje
bi slekel plas¢?

bi Zivel ¢e bi vedel

da jutri ne bos vec?



navad se navadis

navaditi se na nove navade
Stevilko oboZevanosti najti nov
smisel poslusati druge

Sale frekvenco radia

zamenjati znamko

parfuma

hoditi po drugih

ulicah neznanega mesta
iskati to¢en naslov

po katerem sprasujejo tujci

biti vesel z ranicami

biti samo smesko z oklepajem navznoter

da bi mi bil tvoj dih ventilator

da bi bile frekvence tvojega govorjenja Sum v
usesu

da bi znoj tvojega telesa spravila v steklenic¢kin
parfum

da bi mi tvoja koza vlekla ustnice

da bi prsti igrali na harfo mojega trebuha

da bi bil tvoj hrbet stena na katero bi se naslo-
nila

in prsi voda v katero bi se potopila

da bi bil tvoj jezik kaca ki bi me zadavila

molim
vsakiC ko se zaCneva pogovarjati

preteklotozje

ustnice so¢im s kapljicami
ni¢ ni bolj naravno od bolecine
nic¢ ni bolj blizu

tja kjer sem govorila ymami
mami kaj pomeni«

tja kjer sem prvic lezala v enem

tja v smeh v ljubljenje

vse trenutke lepote bi zaprla v
sobe

na Sirok travnik

celo mesto bi bil moj travnik

(da bi Zivela v sre€i od ene
do druge roze)

ustnice razlegam v obrnjen oklepaj
ni¢ ni bolj grenko od sladke preteklosti
nic¢ ni bolj blizu

rudaris po meni

tako globoko si Ze v meni
da vsak zobotrebdcji
drezljaj zaboli

tako si v meni da je vsaka
solza rojena na poziv tvoje ostrine
tako daleC seze$

da rajsi ne tvegam molitve
da bi ostal z mano

tako si v meni

da me bozas z vsako gubo
ki namiguje na nasmeh

tako si mi blizu

da se vsakic

ko drugace zadihas
ali naredi$ drug gib
bojim

tako bojim

da bi odSel

ne da bi se prej izsesal
iz mene

LEPOSLOVJE



Tomo Novosel

O, KOT ODHAJAM

N: 1 (2010) N: 12 (2011)

Samotar ubogo stopa

a vsaj s trudom gracilno gleda

kot andska macka svigajoce

Cez gore skozi jato bledo rdecih galaksij
razglabljajoce o tezah in domnevah

LEPOSLOVJE

Prisel sem brez navodil za uporabo,

s srcem na ramentu in papigo v prsnem kosu,
malo gledam naokoli z rokami trdno v Zepu,
ker Se iscem tisto »levo-desno«,

da lahko z nasmeskom preckam tole ¢udno cesto.

N: 9 (2012)

Ko bo konec mojega casa in vseh vanj strmo zavi-
tih beige poti,

bom eden izmed tistih slavno neumnih v druzbi
samote, ki bo ...

... posedal na vrhu najbolj ¢udovitih gorskih velika-
nov s skodelico casa

in poskusal doumeti, zakaj tekom par minut izgle-
das za scepec lepsa kot poprej.

... trpel modrice, ker sem plezajoc po krosnjah lovil
tisto ptico,

ki je ob pogledu nate naivno predse hihitala mojo
najliubso melodijo.

... obZaloval, da se nikoli nisem boril proti strasan-
skemu zmaju,

da ti bi pokazal, koliko kvadrature si vredna v
mojemu Srcu.

... nepopoln in prav vsi drugi NE-ji Zivljenja na
kupu, ker le to sem zmoZen biti na zadnjih straneh
uboge knjige, kjer ni dovolj ¢rk za najini imeni, na
zadnji izmed strani.

N: 10 (2011)

Iz vrstice - prve

skozi vse Zivce parajoce mi besede
do tiste obljubljene neskoncno-zadnje
negujem brez sramote in lazi

vse kar sem in vse kar utegnem biti.

a od danes pa do kolega jutri
od macka slisi se le ymijav«

A: 2 (2011)

Je bilo otrostvo.

Je bila vijolicna.

Je bilo resnicno.
Prah se je nabral,
adolescenca(!)

na tvojo duso,

na ta tako lep odsev.

Zdaj so crnobele zvezde,
ki utripati ne smejo.

So semaforyji,

kjer sveti le nesigurnost
utripajoce

nikoli-rdece,
nikoli-zelene,

nemo rumene.

So polni kozarci in so

vse neizpolnjene priloznosti.
In je tisti »kaj ce’s,

ki votlo odmeva

Vv svetu sanj,

kjer pozabil si,

kako se otrok smeje,

kako se vdihuje sreca

in kako se boso hodi

po pesku iz nasmehov.

Pa ce samo se enkrat
in edinic¢ - vdihni!



A: 5 (2011)

Klical je prijatelj. Raje znanec.
Kar obcasni. Redek ... in pogost!
Vedno vesel in zmeraj Zalosten.
Petek je spet zavrtel Stevilke!

Ze dan prej je klical in me drazil,
na mali petek je objavil - to turnejo,
se nepridiprav ambiciozno je najavil
s projekti brez tezkega bremena,
brez vsakrsnih skrbi je gospod
vabil mene, njo in tebe na nacine
skrajno sladke in pohotne

in cetudi vedel sem za to rec,

za to past zahrbtno!, nisem zmogel
se upreti, namrec, ne skusnjavi,
temvec brezglavi mi zabavi.

Niso klicali Zivo-hrupni diskaci,
nocni klubi in te cudne bele vile,
ker vedno bil sem clovek nje gospe,
gostilne tiste ene, kjer je vino

v spodobnemu kozarcu

cakalo na boljse case,

na moj glas in dotik,

kjer je kmet na ta-kratkem,
neznanec na infuziji zZivljenja

in predsednik na posvetu,

tam bival sem,

dokaj kulturno,

véasih cisto brez razloga,

véasih, kot da jutri sploh ne bo.
Iskal resnico, kjer sem vedel,

da je niti ni niti je ne bo bilo.

A to, da nisem posvetil skrbi

na jutri, na kredite,

na njen grd pogled,

ko po kulinariki prismrdim domov,
na sluzbo in Se neZivece tri otroke,
ta pobeg bil je presenecenje,

nacrt nenacrtovano nacrtovan.

A: 10 (2011)

Bosih nog se naslanjam na sonce,
plavam cez reko neizgovorjenih Zelja,
ne upal bi si privosciti meZika,

da ne bi zamudil obcutke,

ki jih igrivo bil iskal sem, kar zdi se let Se in Se,
a neumno gledam na koncept veselja,

skorajda naivno Se verjamem,

da na koncu tega grica iz kaj-pa vem-oblakov,

nasel bom igriv nasmeh.

A: 6 (2011)

Popoln dizajn. Stari-novi cevlji.

Enacba brez neznank. Racun brez stevilk.
Po cimetu diseci ¢aj. Udoben naslanjac.
Uganka, pri kateri vecno cakas na odgovore.
Seansa morja in luninega odtisa.

Injekcija dobre kave.

Nasvet mame, ki me Sciti.

Ocetov cudovit nasmeh, na pol resen.

Stejem do neskoncnosti. Vines se zmotim.
Novorojencek, ki prvic¢ vidi carovnijo matere.
Cel mesec sonca. Njena obljuba, ki jo drzZi.
Babicini keksi. Vrt in prvi ¢cmrlji, ki ga ¢uvajo.
Barve. Obrazi. Hotenja. Lepota. Svetloba.
Milina poezije odmeva. V srcu.

Zdaj sem spet sestavljena celota.

Eno sem z njo. Zlit v zadovoljstvo.

0O, kot odhajam (2011)

Ko Se zadnjic sepajoce preckam

njo Ze dobro znano cesto,

kot prijatelj se prileZe,

tako uleze se na duso to Zivljenje.

Sele prvi¢ zares vidim in razumem,

zakaj sonce vedno znova zagori,

zakaj se splaca in poplaca ta igrivost,

to ponavljajoce se Sivanje nasmehov,

to iskrenje src, to trenje mojega razuma
in nenazadnje sum, treskajoce trave,

ko vidim, da zares pogledala je v mojo duso.
No, ko zdajle v mislih zZe prav skacem,
nasel sem - spet izgubil - najraje pa delil,
me bolj skrbijo drugi, ki Se preckajo to rec,
pa vendar mislim, da bo le najbolje,

Ce v mislih skupaj tavamo cez sence,

Cez vse prepreke in grozne te ovire,
umirjeno in v ritmu mavrice,

bom drzal te roke,

od drobcenih do teh velikih,

in skupaj bomo preckali,

korak za korakom,

po mezikih.
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Jani Rifel

PREVALJE

Pozabil sem, kako je biti Prevaljcan. Zdaj to
Ze trideset let nisem ve¢. Imam jih Sestdeset, tri-
deset prevaljskih in trideset slovenjgraskih. Ko
da bi v obeh krajih odsluzil mandat in zdaj naj
bi se preselil v tretjega. Kam? Ne vem. Ali pa
bi morda zacel znova? Ko kraj zapustis, si zanj
tujec. SCasoma ne misliS ve¢ po domace, ne
govori$ po domace, ne obnasas se po domace in
Se gibljes se ve€ ne po domace.

Toda, to so le ugibanja. Kaj ko bi za en dan
poskusil biti Prevaljcan, potem bi videl vsaj del-
¢ek resnice, iz katere bi lahko sklepal na zane-
sljivejSe sodbe.

ZaCenjam Pri BrancCurniku, gostilni na
zaCetku mesta.

Sedim ob kavi in kozarcu vode. V prevalj-
skem Casu pa bi bil ob kavi in cigareti. PribliZzno
dvajset let ne kadim veé. Marsikaj se je spreme-
nilo, tudi razvade. Osivel sem.

Lastnik mi seze v roko. Njegova dolga, Se
¢rna brada, kakrsno je nosil tudi njegov oCe, me
spomni, da je mlajsi od mene.

»Ze nekaj let te ni bilo,« mi reée, ko si seZeva
v roko.

»Res je, nazadnje sem bil tu na sedmini,«
sem se spomnil.

Prikimal je in odhitel v sosednji prostor.

Odprl sem zvezek in zapisal:

»Na steni pri notranjem vhodu je njihov
rodovnik. Druzinsko deblo, na katerem je nekaj
vej tudi od druZine, ki ji pripadam po prevalj-
ski strani. Kmalu sem na njem zagledal svoje
ime. Prihajam iz dveh izvirov: prevaljskega in
¢rnjanskega. Le kaj bi bilo z menoj, ¢e bi ostal
v gnezdu tega debla. Kaksna bi bila vsebina te
RAZGLEDNICE z naslovom Prevalje, e bi se
ne bil odselil iz tega kraja. Bi se sploh ukvarjal
s pisanjem?

Lahko, da bi se, saj sem nekaj malega objavil
v mladinskem glasilu in Odsevanjih Ze v Casu,
ko sem bil Se Prevalj¢an.«

Pobrskal sem po cCasopisu, prebral nekaj
novic, potem pa placal mlajSi natakarici, ki je
ravnokar prisla.

Na hodniku sem se Se enkrat ozrl po moji
veji, potem pa odSel do glavne ceste ter prec-
kal most ez potok in nato Se daljSega ez reko
Mezo in po nekaj korakih zavil na desno, proti
Farni vasi.

Med potjo sem pogledoval na desno po nase-

lju Pod gonjami, ki je zraslo malo pred mojim
odhodom. Levo, kjer so bile hiSe veCinoma sta-
rejSe, a le redki, ki se jih spomnim, Se Zivijo v
njih. Pod gonjami pa lahko obis¢em sosolko iz
srednje Sole in vrstnika, s katerim se Se zdaj
podava v hribe.

Ustavil sem se sredi vasi in vstopil v gostilno
Pri Kristanu. Sedel sem za mizo. Ni se mi zdela
drugacna od tiste, za katero sem sedel, preden
sem se odselil iz kraja. Pogledal sem proti tocil-
ni mizi. Nikjer nikogar. Ko pa sem umaknil
pogled, sem tik ob sebi zagledal starejSo nataka-
rico, ki sem se je spomnil Se iz tistega Casa.

»S ¢im vam lahko postrezem?«

»Malo pivo, prosim.«

»Ze dolgo ste tu,« sem ji rekel, ko mi je
postregla.

»Tako dolgo, da bi morala biti Ze v penzijonu.
Bom prav kmalu, saj bodo Ze prihodnji teden
priceli z obnovo lokala«, mi je odvrnila.

»Morda se me Se spomnite, ko sem se dru-
7il s sosedom. Bili smo dolgolasci in §li smo se
novotarije.«

»Spomnim se. Razen soseda ne bi ve¢ koga
prepoznala, saj bo vmes Ze blizu Stirideset let.
Ali ne?«

Prikimal sem.

Vstopila sta dva moska srednjih let in se s
komolci naslonila na to¢ilno mizo.

»Dva hladna zlatoroga. Prva runda je moja,«
sem sliSal, preden sem skusSal misli usmeriti v
stavke v zvezku.

Nekaj hi§ naprej sem prvi¢ gledal televizi-
jo. PrenasSali so smucarske skoke iz Planice.
Zmagal je Helmut Recknagel s skokom, dolgim
127 metrov.

Od tu se pricne vzpenjati pot na Brinjevo
goro. Tja gor je naju z bratrancem, in kasneje
Se mlajSa brata, vsako pomlad vzela s seboj teta
Julka. Na vrhu je majhna cerkev, kjer smo smeli
zvoniti. Ne vem, kaj nas je bolj drzZalo v tej tradi-
ciji - zvonjenje ali napolitanke, ki smo jih, vsak
svoje, dobili ob vrnitvi.

Farna cerkev je nekaj deset metrov od tu.
Sem sem hodil k verouku in sveti masi ter na
pokopalisce, ki ga tu Ze dolgo ni vec. V Casu, ko
so odselili pokopalisce, sem se tudi sam odma-
knil od cerkve. Sprva v naravo med gobe in ribe,
potem pa med vrstnike, s katerimi sem se uskla-
dil v dolgolasju, rockovski glasbi in drugih novo-
stih, ki jih je prinasal Cas.



V to idilo je na vsem lepem tres§cila poezija.
Drugacna od tiste, ki sem se je moral u¢iti v $oli.

Ne vem, kaj me je pritegnilo v raztresanje
besed in k osmisljanju nedoumnosti znakov ter
simbolov. Morda slutnja, da je v tej umetnosti
nekaj skrivnostnega, razumu nedosegljivega, kar
osvobaja duha.

Tu, na Farni vasi, je bil soSolec, ki je imel
veliko modernisti¢énega gradiva in vse pogosteje
sem zahajal v njegovo podstresno sobo, kamor
so prihajali Se drugi zanesenjaki. Eden najbolj
vnetih se je priSteval k ultrabertoidnim neolevi-
Carjem, toda razen njega nisem srecal nobenih
drugih. Sam je oral ledino z vsem, kar mu je
prislo naproti. Med drugim je na povodcu pripe-
ljal prasic¢a h KriStanu na slivovko, ki jo je prase
odklonilo in se zadovoljilo le z nekaj pozirki
piva. PreseneCeni gostilnicarki je razlozil, da
gre za vizuelno poezijo. Preden je dodobra pre-
mislila, kaj naj bi to bilo, je pijano kruljenje Ze
izginilo za vrati.

Pivo se prileZe. Za nekaj trenutkov se zagle-
dam skozi okno. Tam, kjer je bil neko¢ svinjak,
zdaj vidim garazZo. Le to€ilna miza in natakarica
sta Se ostali, pomislim, ko vstanem in z denarni-
co v roki stopim proti njima.

Zunaj ni nikogar. Za hip se ozrem po stran-
ski cesti, ki vodi mimo hiSe mojega Ze davno
pokojnega osnovnoSolskega ravnatelja in pisate-
lja. Malo naprej, na drugi strani, je opustela hiSa
prijatelja, tudi knjiZevnika, ki se je, priblizno
v Casu moje selitve, odselil v Avstrijo. Poverjel
sem obcutku, da ga ni tu, zato sem, ne da bi se
Sel prepricat, odsel po glavni cesti do Zupnisca,
kjer sem zavil na desno. Postal sem pred glav-
nimi cerkvenimi vrati. Vse je bilo drugacno,
novo in tuje. Obrnil sem se in odSel proti mestu,
mimo poslopij tovarne pohistva. Pred leti je tu
kraljevala zZaga. S konjskimi vpregami so vozi-
li hlodovino do vrha skladi§¢a, od koder so jo
spravljali proti Zagalnici. Spomnil sem se, kako
sem s cepinom vlacil hlode na vozicek, ki smo
ga po tirih potiskali do polnojarmenika, ki je
goltal in goltal ter pri tem hrzal kakor konji, ki
so vlekli navzgor.

Topili smo se v poletni vro€ini, ki smo jo
zalivali s sadjevcem ali z moStom po nase. Vsak
dan sem ga Cutil, ko sem se mehkih nog po drugi
uri vracal domov. A se ga v mesecu, kolikor je
trajalo pocitnisko delo, nisem utegnil navaditi.

Zdaj sem se ustavil tu, na vrhu nekdanjega
hlodis¢a. Do sem je speljana Ze med Nemdcijo
tlakovana cesta. Pred menoj je ZelezniSka posta-
ja, na levi pa gostilna Lahovnik. Tudi ta se od
znotraj ni kaj dosti spremenila, sem videl, ko
sem sedel za mizo. Le natakarica je bila mlajsa.

Prvi¢ sem bil tu ob birmi z botrom, ki je po

napornem obredu z menoj vred priSel na stekle-
nico piva. Tudi jaz sem se razveselil kokte, Se
bolj pa ure, ki mi sluZi Se danes.

Pri pivskem Sanku so moZje v lovskih uni-
formah veselo nazdravljali. Najbrz tistemu, ki
je dal za rundo. Enega sem prepoznal. Spomnil
sem se ga iz mojih lovskih €asov, ko sem se §e
kot otrok z oCetom udelezeval skupnih lovov.
Ze takrat, §e golobrad, je nosil lovsko uniformo.
Tak se je pojavil v Lovcu, republiSkem lovskem
glasilu, kar je moralo narediti name Se posebno
mocan vtis, saj drugace se te podrobnosti izpred
polstoletja najbrz ne bi spomnil.

Prijelo me je, da bi se izdal, mu segel v roko
ter se pridruzil veseli druscini.

V hipu sem si premislil ter natakarici pomi-
gnil z roko. Ni me opazila, zato sem vstal in obr-
njen stran odSel do toCilne mize. Iz Zepa sem
potegnil denarnico.

»Je Ze plaano,« mi je rekla in odhitela.

Obrnil sem se k lovcem, ki se niso zmenili
zame.

»Komu se lahko zahvalim?«

Vneto so razpravljali.

»Hvala za pivol« sem zaklical.

Zdaj se je znanec obrnil proti meni in mi
segel v roko.

»Tak si, kot si bil. Si mislil, da se boS izmu-
znil,« se mi je zarezal v obraz.

»Se eno rundol« sem 3e enkrat zaklical.

Nazdravili smo. Spet so se zatopili v razpra-
vo. Pomahal sem jim v slovo in smuknil ven.

Malo me je zaneslo. Obrnil sem se nazaj in
se mehkih nog, mimo gostilne, podal na Zelezni-
§ko postajo. V cakalnici sem se zagledal v vozni
red. Crke in §tevilke so mi kakor prikazni pople-
savale pred o¢mi. Nisem jih mogel povsem ujeti
v ravno vrsto, zato sem stopil na peron in sedel
na klop.

Tiri so bili prazni. Spomnil sem se na svoja
prva potovanja z vlakom, ki so potekala v dve
smeri, krajSa so vodila v Pliberk. Vsako jesen
na Pliberski jarmak, od koder so mi v spomi-
nu Se najbolj ostali Zve€ilni gumiji. Daljsa pa v
Maribor ali Ljubljano. Kadar smo §li na morje,
smo sedli na vlak za Maribor, ¢eprav bi bilo bliz-
je, ¢e bi se peljali na Celje. V Maribor je prisopi-
hal brzi parni vlak za Split ali Reko.

Zamikalo me je, da bi sedel na prvi vlak in
se odpeljal kamor koli in med voznjo v mislih
nadaljeval potep po Prevaljah ter si zapisoval v
belezko.

Vstal sem in se podal proti Strojnikovemu
grabnu, kot smo imenovali potocek, ki je od tu
oddaljen priblizno pol kilometra. Ko sem ga
dosegel, sem Sel po asfaltni cesti, ki smo jo ime-
novali nova cesta, skozi podvoz, potem pa levo
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navkreber in kmalu obstal ob kmetiji Dobrnik in
se zazrl navzdol po Prevaljah.

Najbrz se po novi cesti ne sankajo ve¢. Zdaj
je asfaltirana in dokaj prometna. Pred dobrimi
Stiridesetimi leti so vozile po njej konjske vpre-
ge, pa Se te bolj po redko. Pono¢i je bila cesta
prosta za sankanje. Zgodilo se je, da se je kak
furman dalj ¢asa zadrzal v gostilnah in se vra-
¢al Sele ponoci. Spomnim se, da je Nanta peljal
vlak. Lezal je na saneh in za seboj vlekel kompo-
zicijo Se treh sani. Na vsakih sta sedela po dva.
Bil sem med njimi. Drveli smo, ko da bi hoteli
postaviti nov rekord, ko je pri§la nasproti konj-
ska vprega. Nanta jo je v zadnjem hipu zagledal,
najbrz le kopita, in se ¢udezno umaknil, toliko
da je S§la kompozicija mimo. Od takrat je nosil
dva vzdevka: Nanta in smrtni voznik.

Stopil sem po poti navzdol in se ustavil pri
spodnji postaji nekdanje vleCnice. Za njo v odvo-
dno cev priteCe Dobrnikov potocek. Od tu se
vije Se druga nekdanja sankaska cesta, ki vodi
mimo kmetije Klemen in se vi§je priklju¢i na
»NOVO« cesto.

Breg, kjer je bilo smucisce, je Ze mocno zara-
sel, Ze skoraj tako, kot je bil preden so postavi-
li vle¢nico. V ta namen so ta spodnji del hriba
posekali in naredili smucisce. Prej smo se smu-
¢ali zgoraj, tam kjer so bili travniki in njive.

Spomnil sem se, kako sem nosil smuci na
rami do vrha, blizu kmetije. Potem sem se vadil
voziti med kolic¢ki, ki smo si jih postavljali, v¢a-
sih le smrekove vejice. Smucarski drus¢ini nam
ni bilo nikoli dolgc€as, Ceprav §e ni bilo vlecnice
in smo »Stamfali« sneg v€asih samo trije ali Stir-
je po veC ur. Snega je bilo dovolj. Ko pa so se
pricele pojavljati vleCnice, so zime priCele sko-
pariti z njim.

Stopil sem v gozd. V o€i mi je poblisnilo
lesketanje potocka. Ob njem se je v€asih vila
trim steza in tudi postrvi, ki sva jih s soSolcem v
plastiénih vreckah prinesla iz sosednjega potoc¢-
ka, so plavale v njem.

»Lahko bi si vzel dan samo zanj,« pomislim,
ko si omoc¢im dlani.

Obrnil sem se in odSel po cesti navzdol do
ZelezniSkega podvoza, ki je bil podoben prejsnje-
mu, le nekoliko visji. Takoj za njim so bile na
gosto posejane hise. Ko sem po kakih sto metrih
stopil v krozisce stranskih cest, sem se spomnil
belega grafita - NARASLA MEZA, ime ekipe
v malem nogometu, ki sem se ji v€asih tudi sam
pridruzil. Bil sem v srediS¢u mesta.

Dva starejSa bloka, katerih se §e spomnim
od takrat, ko so ju gradili, na levi in gasilski
dom na desni. Na drugi strani glavne ceste je
bila propadajoca stavba nekdanje kinodvorane,
kjer sem stal v vrsti tudi uro ali ve¢, da sem pri-
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Sel do vstopnice. V njej smo imeli tudi mladin-
sko sobo. Bil sem tajnik in kaki dve ali tri leta
dokaj zagnan skupaj z drugimi, ki so bili aktiv-
ni v raznih komisijah za klubske dejavnosti, od
Sportnih do kulturnih. Tudi tecaj filozofije, ki
ga je vodil knjizevnik s Farne vasi. Ko pa so pri-
§li zanamci, so skrcili program na zgolj orgije v
klubskem prostoru in nekateri organi krajevnih
oblasti so imeli kon¢no mir pred mladinsko poli-
tiko.

Stopim naprej po stezi parka z visokimi aka-
cijami ob reki. Zavijem na desno in se ustavim v
slasCi¢arni PolanSek. Kremna rezina mi je tekni-
la. V tej nizki, podolgovati zgradbi sem poznal
nekatere stanovalce. Najbolj soSolca in dekle, ki
mi zaradi moje nezrelosti ni bilo usojeno. Z njo
vred najbrz tudi to, da nisem ostal Prevaljcan.
Lahko da bi bil Ze upokojen. V domu upokojen-
cev bi Sahiral ob kozarcku in bi imel drugacne
skrbi, kot jih imam sedaj. Kaj vem, sem si rekel
in odplaknil te misli s kozarcem vode.

Odsel sem naprej. Kmalu sem zavil na levo
in se po poti med hisami podal do starih perzo-
nalskih blokov in od tam ¢ez most reke MezZe v
naselje Stare sledi. Nobenih starih sledi nisem
opazil. Ne iz mojega Casa, kaj Sele iz Zelezar-
skih ¢asov ob koncu devetnajstega stoletja. Vse
novo ali obnovljeno, Ze skoraj razkosno. Pravo
nasprotje temu, kar je bilo naselje pred desetle-
tji. Stare lesene hiSe z ganki so izginile, ponekod
so jih nadomestile podobne, nove. Crn asfalt
se mi je lepil na podplate. Kmalu sem dose-
gel vodni rov. Spomnil sem se na Cas, ko so ga
gradili. Nastal je cel hrib izkopanine, ki so jo
vozili z voziCkom po tirih viSje in viSje. Nastal
je hrib. Zdaj ga je prerasel gozd. Naslonil sem
se na ograjo jezu in se zazrl v vodni tok, ki se je
valil iz rova. V¢asih so v njem poplesavale postr-
vi. Tokrat ni bilo videti nobene. Lahko pa, da
o€i niso ve€ vajene slediti odtenkom iz globin,
po katerih lo¢i§ migetanje tokov od mahljanja
plavuti. Umaknil sem pogled in odSel ¢ez most
ter po nekaj metrih dosegel glavno cesto. Na
levi je bila zgradba nekdanje kovacije, na desni
gostilne pri Enciju, zdaj pri Ruparju, in nekda-
njega ban¢nega poslopja. Na drugi strani ceste
so stara Ahaceva hiSa, dokaj nova poSta in stara
upravna zgradba.

Pravzaprav se srediSCe v zadnje polstoletja
ni veliko spremenilo. Sedel sem na vrt gostilne
in se ozrl okoli, da bi morda ugledal kak znan
obraz. V¢asih sem tu Se najprej staknil kakega
druzabnika. Bilo je le nekaj neznanih gostov, ki
so sedeli pri sosednjih omizjih. Le natakarico,
ki mi je kmalu postregla, sem na videz poznal.

Tu sem se veselil in Zalostil, se pogovarjal in
se prepiral, smejal, popeval, zaljubljal in sestan-



koval. Tu sem prvi€ jedel bikove prasnike, gledal
streaptease, ki so ga uprizorili kar moji vrstniki.
Na vsem lepem so se eden za drugim, nagi, spre-
hodili do to€ilne mize in nazaj, mimo osuplih
gostov, do WC-ja, kjer so se oblekli in se vrni-
li za svoje omizje. Nobeden od njih ni bil znan
po kaki ¢udaskosti. Bili so povsem povprecni
sokrajani, ljudje brez posebnosti. Pravzaprav
name vse skupaj ni naredilo kakSnega poseb-
nega vtisa. Moral si narediti Ze ne vem kaj, da
si vzbudil pozornost. Ti so jo vsaj za nekaj tre-
nutkov. Ko so se posedli nazaj za omizje in si
nazdravili s steklenicami piva, ki so jih jemali
iz zaboja, ki je kmalu po predstavi priromal do
mize, se ni ve€ nih¢e zmenil zanje.

»Aha, §lo je za stavo,« sem sam pri sebi
popravil zmotno predvidevanje.

Pravo nasprotje njim je bil Grizli, kakor smo
poimenovali nekoliko moc¢nejSega mozZa srednje
postave brez roke. Sem je prihajal jest. Njegovi
obedi so bili pravi obredi. Za seboj ni pustil niti
drobtinice. Na nikogar se ni oziral, ne na hrup,
cigaretni dim, §e najmanj na predstave. Prav ni¢
ga ni zmotilo, da ne bi v miru uzival v obedova-
nju in videti je bilo, ko da verjame, da je tu sam.

Spet sem se ozrl okoli sebe. Le eno omizje je
bilo Se zasedeno z gosti. Bili so obleCeni v ¢rno,
po govorjenju sem sklepal, da so tujci. Zazdelo
se mi je, da so opazili mojo radovednost, zato
sem naglo umaknil pogled.

»Le od kod so pri§li? Morda so se pripeljali
s tistim novej§im mercedesom s §vicarsko regi-
stracijo, ki mi je prej padel v o¢i? sem premi-
Sljeval.

Iz torbe sem vzel zvezek in pisalo ter nadro-
bil nekaj nepovezanih stavkov, ko sem nenado-
ma za sabo zaslisal glas, ki bi mi lahko bil name-
njen.

»Oprostite, zdite se mi znani. Ali ste s
Prevalj?«

»Bil sem. Zdaj Ze trideset let ne vec,« sem
odvrnil gospe drobne postave, ki je zdaj skuSa-
la doklicati natakarico. »Placamo!« Vendar je
ta ni sliSala, zato je, ne da bi pocCakala na moj
odgovor, odsla naprej, do vrat in spet zaklicala:
»Placamo!« Tokrat uspesno. Skusal sem po glasu
ugotoviti, kdo bi lahko bila. Njena nerodna slo-
vens§€ina je imela nekaj tukajSnjega naglasa.

»Ste tudi vi s Prevalj?« sem vprasal, ko je pla-
Cala.

»Sem,« mi je odvrnila in me Se bolj pozorno
pogledala.

»Me poznate?« sem jo spodbudil.

»Ne vem, Ce ste res viZ«

»Ne me vikati, saj sva podobnih let, morda
sva bila soseda’«

»Potem si pa najbrz,« besede so ji zastale v

ustih.

»T1 si ..«

»Pravi sem, spoznala si me, ¢eprav te jaz Se
nisem.«

»Potem pa ugani,« mi je rekla smeje in doda-
la, »kaj pa, ¢e sem Kristina?«

»Videti si mlajSa, kot bi pricakoval,« sem ji
presenecen segel v roko.

»Nisem si mislila, da te bom Se kdaj srecala.«

»Tudi jaz ne. Le kako je moglo tako nanesti,
da si prisla ravno danes, ko se po dolgem casu
spet klatim po Prevaljah? Ce bi katerikoli drugi
dan ... Izgleda, da nama je sreCanje res namenje-
no,« sem spravil iz sebe nekaj besed.

»Ni druge razlage.«

»Od kod si se pa vzela?«

»Iz Basla. Tam zivim z druZino. Prisli smo na
pogreb. Pocasi se bomo morali spraviti,« je rekla
in pomignila proti svojim, ki so se nama kmalu
pridruzili. Predstavila mi jih je. Odrasla sin in
h¢i sta zmogla nekaj slabe slovens¢ine. Mozu pa
sem se trudil odgovarjati v nems§kem jeziku. Kaj
hitro sva se sporazumela in se, bolj z gestami
kakor z besedami, zatopila v pogovor, ki ga je z
mehkim, a odlo€nim glasom prekinila Kristina:
»Moramo se posloviti. Pogreb bo kmalu. Lahko
bi se Se kdaj srecali, tu imas$ na$ naslov.«

Prikimal sem in ji dal §e svojega.

Se nekaj ¢asa sem zrl v smer, kamor so izgi-
nili.

Pogled sem obrnil na drugo stran ceste, proti
Ahacu, ko da bi pricakoval, da bo od tam priSel
Se kdo iz pozabe. Spomnil sem se na sivolasega
moZa in njegove zajce. Zdel se mi je zelo velik.
Najbrz zato, ker se je moral skloniti, kadar je sto-
pil skozi vrata svojega stanovanja v zajcje, ki je
bilo skupaj v baraki tam za Ahacem. Tudi doma
smo imeli zajce, pa sem vcasih nesel zajklo k
njegovemu »mandlcu« in potem je poteSil mojo
radovednost, ko mi je razlozil vse podrobnosti
glede parjenja. Nekoliko stran je bila vrtnarija,
kjer je bil doma eden od mojih soSolcev. Klicali
smo ga z vzdevkom, najbrz po neki otro§ki nada-
ljevanki. Nadevali smo si jih drug drugemu:
Mandi, Divji moz, Medo, Capi, Nanta, Filozof,
Teks, Gams, Bik, Kusi in druge, ki se jih ne spo-
mnim vec.

Ozrl sem se okrog sebe. Vrt je bil prazen.
Nalil sem si v kozarec in spil do dna.

»Sam, sam, sam moram biti,« sem ponavljal
v sebi in se zagledal v jablano, ki je Se ostala,
druge so posekali.

Ko sem placal, sem zavil nazaj proti mostu
in pred njim na ozko asfaltirano cesto, mimo
dveh starih zgradb na levi in ob reki MeZi na
desni strani. Naprej so bile v€asih njive, sadov-
njak in travniki. Zdaj so hiSe, ki so bile zgrajene
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v Casu, ko sem Se gulil Solske klopi.

Med njimi zagledam sebe. Stavbe izginejo.
Podim se z drugimi otroki po njivi in med sadov-
njakom. Obmetujemo se s Strclji od zelja, z dru-
gimi ostanki poljs€in in gnilim sadjem. Prostora
imamo Vv izobilju. Proti glavni cesti so kurnik,
hlev, klavnica, ledenica in levo domaca hisa z
gostilno, mesnico, s trafiko in stanovanjem, kjer
sem prebival s starSi in sorodniki.

Za hiSo je bil kostanj z debelim upognjenim
deblom. Po njem smo plezali do vejevja, na kate-
rem smo posedali kot ptici ter opazovali dogaja-
nje pod seboj.

Primajal se je kak pijanec iz gostilne in poslu-
Sali smo njegov monolog. Spomnim se, kako se
je eden od njih razvnel, ko nas je zagledal, in
na koncu zakljucil, da smo tam zgoraj zato, ker
smo taki kot generali, ki ne znajo kaj drugega,
ko komandirati. Od tu smo opazovali cigane,
kako so brusili $karje in noze ter iskrenje brusov
pri tem. Pa domace, ki so nas iskali ali pa prisli
klicat h kosilu ali k opravilom.

Vse se je vrtelo okoli gostilne. Prihajali so
stalni gostje na kislo juho ali golaz. Bili so fur-
mani, ki so vozili hlode. Med njimi tudi majhen
moZic iz Jamnice. S ponijem je prevazal mleko.
Pa Soferji mo¢nih grmecih tovornjakov, natovor-
jenih s svincem. Domacini in ljudje iz okoliskih
krajev. Med njimi Cundrova Mica, ki je prihaja-
la po pokojnino, se utaborila v gostilni in se ga
napila in se potem za en mesec poslovila.

Desno od kostanja je bil jesen z dokaj na
Siroko razprostrtimi vejami, pod njim mize in
klopi, nekoliko stran ro¢na vodna érpalka, Se
malo naprej nekaj travnika in sadnega drevja.

Spodaj, proti njivi, je bila gnojnica, kot smo
rekli gnojni jami. Levo od nje »cvinger« pa »kur-
njek« in hlev. Med njima je kraljevala sliva. V
Casu, ko so sadeZi, rekli smo jim buhteljni,
dozorevali, smo se namesto na kostanj vzpenjali
nanjo, ¢im visje, do debelih okroglastih plodov.

Lazili smo skozi kanal Strojnikovega poto-
ka, ki se je pricel pri Flisovi hiSi in koncal pri
Sedejevi, v kateri so jamrali, kramljali, tresli in
posedali. Tako nekako smo spreminjali priim-
ke v glagole. V tem kanalu in ob reki Mezi smo
iskali zelezo, svinec, baker, aluminij, plo¢evino,
zlitine in Se kaj, kar smo vozili na odpad in pri
tem zasluzili za sladoled ali kino predstavo.

Z bratrancem sva si pogosto skocCila v lase.
Sam sem se sprva pred njegovo vnemo po spo-
padanju umikal na skedenj, kamor si ni upal, ker
se je bal ¢rne macke, ki naj bi tam preZala nanj.
Ko pa je uvidel, da je to le prazen strah, se ni dal
veC ustaviti. Tako sva bila pogosto opraskana.
Postavil sem se mu po robu, to je najina ravsa-
nja Se bolj razvnelo in ni jim bilo videti konca,
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dokler si nisem naSel prijatelja, soSolca, s kate-
rim sem se odmaknil v svet golobov.

Proti koncu osemletke me je vse bolj vleklo
v gozd. Tam so se mi med rastlinjem in Zival-
mi priceli odstirati novi svetovi, bolj razumljivi
kakor ¢loveski.

Nisem naSel poti iz labirinta ugank niti
doma niti v Soli. Kot ¢olni¢ na valovih me je pre-
metavalo, ne da bi vedel, kam me nese. Najbolje
bi bilo, €e bi se prepustil zunanjim tokovom, v
sebi pa poiskal zavetje in cilj, ki bi mu sledil.
A nisem imel cilja, ker ga nisem poznal. Tako
so mi drugi postavljali cilje, ki sem jih potem
seveda zgreSil. V niZjih razredih je Se §lo, potem
vec ne.

V mislih sem se vrnil nazaj v sedanjost,
h Kristini, ki je pred mnogimi leti prebila zid
domske gravitacije ter se odselila v Svico in tam
nas$la svojo pot. Najslab$e je na pol. Po eni stra-
ni biti nezadovoljen, po drugi pa ne toliko, da
bi neko okolje zapustil in se postavil na noge.
Privezan si na mnoge nevidne niti, kot so izo-
brazba, premoZenje, Solanje, sluzba, vrstniki,
narava in druge. Toda bolj ko se skuSa$ oprijeti
katere od teh vrednot, bolj krhke in nezanesljive
postanejo. Se zanese§ na izobrazbo, potem pa
vidi$, da je ta kobila bosa in te kaj hitro vrze iz
sedla. Isto velja za najblizje, ki v oceh okolice
veljajo za Solane, pa se izkazZe, da jim je razlika
med kolerikom in melanholikom S$panska vas
in da teh in Se mnogih drugih pojmov sploh ne
poznajo.

Tako so se prazne iluzije iz leta v leto bolj
drobile v prah, ki ga je na koncu odpihnil veter.

Pri Telcerju, kjer so vcasih imeli osla, ki je
nosil tovor na Ur§ljo goro, sem se obrnil na levo
in se kmalu ustavil pred druzbenim domom.
Temnosiva gmota, ki je pred skoraj Stirimi dese-
tletji nastala sredi Prevalj, je bila kot tujek, ki ne
sodi v ta kraj. Opazil sem, da je dom obnovljen,
prijaznejSega videza. Stopil sem naprej, do avto-
busne postaje.

Spomnil sem se na svoja potovanja, Cakanja
na avtobuse za Ljubljano, Crno, Otiski Vrh in
Se nekatera, kamor sem se vozil na Solanje ali v
sluzbo.

»Tu lahko varno stojim in opazujem ljudi
okoli sebe. Videti bo, ko da ¢akam na avtobus.
Lahko si vzamem ¢as,« sem si rekel in pogledal
proti voznemu redu.

Sedel sem na klop in brezskrbno pasel o¢i.
Veliko se je spremenilo. Tam, kjer je bila ledeni-
ca, je zdaj parkirni prostor. Del zgradbe, v kateri
so mukale krave in krulili prasi¢i, Se stoji. HiSo,
kjer smo stanovali in sta bili v njej Se gostilna
in mesnica, pa so Ze zdavnaj podrli in na nje-



nem mestu zgradili novo, ve¢jo. Tudi kostanja
in slive ze davno ni ve¢. Lipa, obdana s klopjo
na avtobusni postaji, na drugi strani, je zZe del
zgodovine. Le bife, za mano, je Se Ziv. Sem se
spominjal in upal, da se bo na vsem lepem prika-
zal kak znan obraz, morda soSolec ali kdorkoli, s
katerim bi lahko skupaj podozivel svoj prevaljski
cas.

Toda po navadi takrat, ko imas namen in
dovol;j ¢asa, nikogar ni.

Vstal sem in se po kamnitih stopnicah podal
ob zgradbi, ki se Siri od postaje gor, v kateri
so bile vCasih banka, trgovina in mlekarna.
Spomnim se vrste, v kateri sem stal za mleko, ko
so nas fotografirali za Casopis.

Na desni strani je manjsSa zgradba od te. V
njej je bil v zgodnjih sedemdesetih letih razvpi-
ti lokal - Plavi eksspreso. Bil je najsodobnejsi
dale¢ naokrog. V juke boksu so se vrtele najno-
vejSe plosc¢e z uspeSnicami tistega Casa, ki so pri-
hajale iz Anglije. Med njimi In the Summertime
od Mango Jerry, Santanina Black magic woman
in Jet’ aime moi non plus Jane Birkin, ki sem
jih tu slisal prej, preden so jih priceli predvaja-
ti po radiu. Med Solskimi pocitnicami, ko sem
priSel iz Ljubljane, sem bil tu dokaj reden gost.
Lastnik je bil veCinoma odsoten, tako se je lokal
pricel utapljati v dolgovih. Prevzel ga je podna-
jemnik in modri glamur se je razblinil v light
showu.

Vrnil sem se nazaj in za hip obstal pred
skoraj praznim avtobusom, ki se je ravno usta-
vil, potem sem vstopil v bife in pri toCilni mizi
zagledal znanca.

Videl sem ga le v hrbet, a sem ga takoj prepo-
znal. Najbrz si tako zapomnis tiste, ki imajo eno
samo znacilno potezo in je ne mores$ zgresiti, ali
pa tiste, ki jih poznas tako kot sebe.

Ni me opazil niti ni spoznal mojega glasu, ko
sem narocCil. Nekajkrat se je odsotno ozrl proti
meni. Prazen pogled, upadla lica in stisnjene
ustnice, obrnjene navzdol.

»Le kaj ga je zadelo, da se je tako spremenil?«
sem se vprasal.

Nalil sem si v kozarec in ga dvignil.

»Na zdravjel«

Najine oc€i so se srecale. Zazvenketalo je.

»Od kod si se pa ti vzel!?« je vzkliknil prese-
neceno in spil do dna.

»Od tu.«

»Kako, od tu?«

»Steklenica bo Ze prazna, ti si me pa Sele
sedaj opazil,« sem mu odvrnil.

»Nekaj se mi je zdelo. Pa nisem bil povsem
prepri¢an. Na kraj pameti mi ne bi prislo, da bi
se tu na vsem lepem pojavil ti.«

»Saj drugace se ne morem. No, po ¢asopisu

ali na radiu pa se res nisem najavil,« sem mu
smeje odvrnil.

»Res je. Kaj te je prineslo?«

»Ni¢ posebnega. Potepam se po mestu. To je
vse.«

»Potem pa lahko skupaj nadaljujeva, Ce se
strinjas§?«

»Seveda se strinjam.«

»Ce ti je prav, greva k meni domov.«

»Nimam ni¢ proti, ¢e le tvojih ne bova zmo-
tila.«

»Katerih mojih? Saj sem sam.«

»Kolikor se spomnim, si Zivel v dvoje.«

»Nié veé. Ze malo po tistem, ko si se odselil,
je odsla z drugim.«

»Kam?«

»Za njo je izginila vsaka sled.«

»Potem pa ti je ni treba iskati.«

»Ni tako enostavno, Ce je ne iS€em jaz, pa
ona mene tako, da mi kljuva po spominu.«

»Ga pa ugasni.«

»Ne gre. Ce komu das svojo duso, postane
tvoj gospodar in ne more$ se osvoboditi njego-
vega jarma. Verjame, da te pozna bolje, kakor
pozna$ sam sebe. Vedno je korak pred teboj. Ko
ze misliS, zdaj me pa ne doseZe veC, ga na vsem
lepem zagledas$ tik ob sebi in vidi$, kako se ti
nasmiha. Naslaja se nad tvojo nemocjo. Tudi
takrat, kadar ga ne vidis, je s teboj.«

»Torej Se vedno ne more§ brez nje?«

»Bolj ne kot ja.«

»To je pa dokaj zapleteno.«

»Imas prav. Moral bi poznati najino zgodo-
vino. Vse od zacetka. Od prvega dne, ko sva se
spoznala, vse do zadnjega, ko je odsla.«

Sprehodila sva se. Globoko sem vdihnil pre-
valjski zrak. Vse bolj sem se pocutil domace.

Kmalu sva vstopila v stanovanje. Sedel sem
za mizo, za katero sem v daljni preteklosti Ze
sedel. Veckrat. Dokler se ni vselila njegova, kot
smo ji rekli.

Potem smo ga videvali samo §e z »njegovo.«
V nas$o druzbo ga ve€ ni bilo. Ob ¢asu moje seli-
tve sta cvetela ko ¢eSnja sredi maja. Vsi smo mu
zavidali.

Zazrl sem se v njegove odsotne gibe, ki so
pristavljali dZzezvo na plinski $tedilnik. Pred njo
sem mu v€asih pomagal nositi plin sem gor v tre-
tje nadstropje.

»Bo§ zraven mleko?«

»Prosim.«

Vzel je Se neodprto iz hladilnika, zarezal s
konico noZa, potem pa sedel in si priZgal ciga-
reto.

»T1i ne kadis?«

»Ze veé kot dvajset let ne.«

»SkuSam se odvaditi. Ne pokadim jih ve¢ kot
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deset na dan,« mi je rekel in puhnil dim stran
od mene.

»Poslusam te, kar za¢ni s svojo zgodbo, Ce
hoces,« sem ga spodbudil.

»Spoznal sem jo na plesu v kavarni v Ravnah.
Saj se spomni$, vsako soboto smo §li tja, ¢e ni
§lo drugace, pes,« je pricel.

Prikimal sem.

»Nisem bil dober plesalec, vendar to ni bila
ovira. Oc¢itno mi je bila namenjena. Sploh je
niso motili moji okorni gibi. Njej je §lo dobro
od nog. Le kaj je videla na meni? Kaj vem. Vse
bolj verjamem, da zunanje stvari sploh ne igrajo
kake vloge, da je vse Ze dolo¢eno, usojeno.

Ze po nekaj dneh sva bila nerazdruZljiva.
Najsrecnejsi par pod soncem. Tudi ona, saj je
nemogoce, da bi vse skupaj igrala.

Pac Ze nesStetokrat sliSana zgodba, ki je ne
bom razpredal v podrobnosti. Na zacetku je bilo
nekaj romantike, ki je trajala priblizno dve leti.
Potem se je ohladilo. Odsla je. Zakrknil sem se v
stanovanju in ¢akal na tolazbo, ki je ni bilo, niti
v kozar¢ku je ne najdem, Ceprav me ta Se edini
drZi pokonci in me tu in tam spravi v dobro
voljo.

Vse mi je odnesla, od avta do televizije. Pa to
Se ni najhuje! Vzela mi je mirl«

»Ne razumem te popolnoma,« sem posegel.

»Vse pride na vrsto. Ne prehitevajva. V omari
imam konjak. Pravi albanski. Takoj ga prine-
sem.«

Nazdravila sva.

»No, kje sem Ze ostal? Ze vem. Zapletlo se je
ze prej, le da tega nisem vedel. Imela je drugega.
Ze prej, preden sva se spoznala. On jo je pustil,
ker se je specal z drugo, zato se je naslonila
name. Ko pa se je s tisto drugo razsel, se je vrnil
k svoji nekdanji, takrat Ze moji. Vsaj verjel sem,
da je res moja in da sem jaz res njen. Kaksna
neumnost, ko gledam nazaj. Ni¢ na tem svetu ni
moje. Se sam nisem svoj. Vse bolj verjamem, da
nekdo drug upravlja z menoj. Sam padli angel
se igra z nami, da mu ni dolgcas in si pri tem
izmiSlja scenarije, ki jim ni kos noben reZiser. V
mojem primeru je bil §e posebno nabrit in zlo-
ben.

Njega sem spoznal, ko je imel ono drugo.
Bila je moja znanka. Tudi ona ni vedela, da je
bila moja kdaj njegova. Povabil sem ju na obisk.
Ko sta pri$la, sta se moja in on naredila, ko da
se ne poznata. Zelo prijazen je bil. Ko se je z
mojo znanko razsel, sva ga Se naprej vabila in
ga tolazila, da si bo Ze naSel drugo. Pa si jo je.
Svojo nekdanjo. Tako smo Ziveli v troje, ne da
bi se mi sanjalo o tem. Ona pa je pridno pletla
zanko, v katero sem se brez boja pustil ujeti.

Vse papirje sem ji prepustil. Vse podpisal,

kar je Zelela, ne da bi pogledal, kaj podpisujem.
Ko pa je na vsem lepem izginila s skoraj vsem
najinim premoZenjem, nisem imel nobenih
dokazov. Imela je vse dokumente.«

»Pa si izvedel, kam je odsSla%«

»Ne, Se zdaj ne vem. Tudi to je uredila.
Zabrisala sta sledi. Sprva sem verjel, da jo bom
nasel. Sele po nekaj letih sem spoznal, da je vsak
trud zaman. Cas je el po zlu in ostal sem sam.«

»Kako to misli§?«

»Ja, leta so tu. Prepozno je, da bi pricel
Znova.«

»Nikoli ni prepozno. Vse je odvisno od tebe
samega.«

»Volje ni ve€. Zdravja je Se nekaj, a zaupanja
ni.«

»Zivi§ tu sredi Prevalj in prodajas dolgéas.

»Res je.«

»Tudi jaz bi lahko nasel razloge, da ljudem ne
bi zaupal. Vsak jih ima. Gotovosti ni. Tudi Ce si
sam, je ni.«

»Se strinjam.«

»Ce je tako, potem vsaj poskusi. Veé kot
izgubiti ne moreS. Razen, Ce si zares zeli$ biti
sam,« sem ga skusal spodbuditi.

»Ne vem, ne vem, kaj bi ...«

»Ne vem, kako bom prisel domov. Cutim ga
7Ze.«

»Tu pri meni prespi. Greva pogledat, Ce je kje
odprto.«

Uli¢na razsvetljava naju je razkrila na pra-
znem ploc¢niku.

»Ljudje Ze spijo.«

»Ne vsi.«

Ustavila sva se pred lokalom, ki ga nisem
poznal.

»Tu je odprto vso noc¢.«

Ko sva vstopila, so naju obarvali soji Zaro-
metov.

»Kaj bos pil?«

»Dve pivil« sem zaklical, da bi preglasil hrup.

»Te glasbe najbrz ne poznas,« mi je rekel.

»Ne, ne poznam je.«

Z dlanmi sem si prekril uSesa.

»Ko bos§ spil tri ali Stiri piva, ti ne bo treba
ve¢ masiti uses.«

Res, po nekaj pivih nisem ve¢ sliSal ropota,
temvec glasbo, ki mi je postajala vse prijetnejsa.
Tudi mladeZ okoli mene mi je postajala podob-
na, vsaj zdelo se mi je.

Zjutraj sem se potihoma oblekel in odSel.
Prijatelj je smrcal tako glasno, da sem ga sliSal
Se na hodniku. Zunaj na cesti pa ga je preglasil
ropot avtomobilov, ki me je spomil na prebito
noc.

Pohitel sem do Brancurnika. Ko sem speljal,
sem zacutil olajSanje.



Jani Rifel

NOVI GRAD

Dve leti po koncu vojne na Hrvaskem smo
se za dopust spet vrnili na njihovo obalo. Tokrat
v drugo drZzavo. Prej smo bili skupaj v isti.
Namestili smo se v po€itniSkem apartmaju, ki je
bil last firme, v kateri je bila zaposlena Zena, to
je bilo v Karpinjanu pri Novem Gradu.

Otroka sta, Se preden smo razpakirali, odvi-
hrala na plazo. Pohitel sem za njima in pustil
godrnjanje zaradi skupne kuhinje, da se izgodr-
nja.

Ko sem ju dohitel, je héerka Ze plavala, sin pa
se je z masko potapljal v plitvini. Sedel sem na
klop, na katero so spuscali senco borovci z roba
gozdica, ki pokriva skoraj ves obalni pas zaselka.

Od morja je na vsem lepem zapihalo. Temni
oblaki so se pripodili bog ve od kod in Se preden
sem se ozrl za otrokoma, je zabliskalo in zagrme-
lo. Ko sem ju dosegel, se je Ze ulilo. Stekli smo
med borovci, ki so vsaj nekoliko zadrzali naliv,
zato nas je docela premocil Sele, ko smo preckali
cesto in se tik za njo umaknili v gostisce.

»Ni mi prav, da imamo skupno kuhinjo.
Najraje delam po svoje. Ne morem se kar naprej
na koga ozirati. Ne bom kuhala, ¢e ne bo prosto-
ra,« so privrele besede, ko smo se vrnili.

»Bomo hodili pa v restavracijo. Spodaj pri
TREH PALMAH, kjer smo vedrili, imajo bogat
jedilnik in tudi cene so znosne,« sem jo skusal
pomiriti.

»Potem bom vrgla stran vse, kar smo prinesli
s seboj,« se je Se zakadilo, preden jo je zmotil sin,
ki je brodil po vsebini ene od potovalk in najbrz
iskal kaksno sladkarijo.

»Pusti, tam je toaleta! Ti bom poiskala pijaco.
Bi sok?«

»Ne, kinder jajcko bi. Tisto, ki sem jo dobil
od babice,« se ni dal odgnati.

»Tiste pa najbrz vec¢ ni. Kaj, Ce si jo med potjo
pojedel?«

»Ne, nisem je pojedel. Ti jo imas!«

»Morda je pa v kateri od potovalk. Med toa-
leto prav gotovo ni,« mu je skuSala dopovedati,
vedo¢, da je ne bo naSel, ker jo je pozabila doma.

Toda Se kar naprej je rinil z glavo skozi zid,
ki ga je Zena vse trdnejSega postavljala preden;.
Zaganjal se je vanj, dokler se ni utrudil in zaspal.

Proti veceru je posijalo sonce. Oblekel sem
se in se sprehodil do obale. Sedel sem na klop,
ki se je bila medtem Ze posusSila. Vedel sem, da
se oni trije Se niso priceli spravljati. Zazrl sem
se v obsijano mesto na drugi strani zaliva, ki bi

ga lahko v nekaj minutah preplaval. V spominih
sem odtaval kakih dvajset let nazaj, ko sva z bra-
trancem letovala tu v bliZznjem kampu. S fickom
sva se vozila ob istrski obali in iskala primeren
kraj za postavitev Sotora. Na koncu sva ga nasSla
nekje na tem koncu obale.

»Le kaks§no je mesto zdaj, po toliko letih? Se
je kaj spremenilo?« sem se spraseval.

»Molim, koliko je sati?« se je oglasil starejSi
mosKki in obstal pred menoj.

»Pola osam,« sem odvrnil.

»Tu se ne govori srpski. Sta traZite ovdje?« se
je namrsil mozakar, me premeril od nog do glave
in pocasi odSel naprej, ko sem mu v slovens$¢ini
pojasnil, da ne razlikujem med jezikoma. Spet
sem pogledal proti mestu, ki se je zdaj mrakobno
zlilo s skoraj ¢rnim madezZem borovega gozda.
Tam se je pricel pomol, s svetilnikom na koncu.

»Komaj smo te nasli. Spet se bo ulilo. Kaj, ¢e
bi §li raje jutri v mesto?« se je oglasilo od zadaj.

»Saj sem Ze ves Cas tu.«

»Mislila sem, da si kam Sel.«

»Ne, ves ¢as sem tu.«

»Zdaj ju ne spraviva ve¢ nazaj« je rekla po
krajSem premolku in pohitela za otrokoma, ki
sta se Ze zapodila proti mestu. Kmalu sem jih
dohitel.

Sin je zaSel s steze in zacCofotal po mocvir-
ju. V hipu so se mu umazali novi, beli Sportni
copati.

»Bolje bi bilo, da bi bil bos, nobene stvari na
tem svetu ne znas$ paziti,« ga je pokarala Zena, ko
smo se ustavili v majhnem gozdicku. Toliko da si
je hci zavezala Cevlje in Ze smo po nekaj korakih
stopili na plano, kjer nas je osvetlila primestna
razsvetljava. Na levi strani sem zagledal ribjo
restavracijo, ki sem se je spomnil od zadnjega
letovanja pred dvajsetimi leti. Ko smo preckali
pes¢ino, so nas spet prekrila drevesa, ki so se
koncala blizu mandraca. Pred nami se je odpr-
lo mesto. Sli smo mimo &olnov in ribiskih ladij
ter bogate kramarske ponudbe na drugi strani.
Potem na desno ob mandracu, mimo bencinske
¢rpalke, do trdnjave. Tam smo se ustavili. Otroka
sta hotela nazaj do mandraca, kjer sta opazila
kioske s sladoledom. Obrnili smo se. Eden od
sladoledarjev je metal kepe v zrak in jih lovil v
kornet. Takoj sta bila ob njem. Ko je zmetal Se
po tri kepice za njiju, smo lahko nadaljevali pot,
ki nas je vodila nekoliko navkreber, potem pa
smo zavili desno in se po dokaj ozki ulici, skozi
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mnoZico, mimo mnogih trgovinic, prebili do trga
pred cerkvijo. Zagledali smo velik oder.

»Koncert bo,« je rekla Zena.

»Ne, danes najbrz Se ne. Bova §la jutri pogle-
dat,« sem predlagal.

»Kaj pa otroka?«

»Bosta pa spodaj v lunaparku,« sem odvrnil
smeje.

Te zadnje besede sta ujela, Ceprav sta bila
nekaj metrov stran.

»Gremo v lunapark!«

Kar na slepo smo se podali po ulici, ki nas je
pripeljala do obale. Tam je bilo pristani$ce, kjer
je bila zasidrana manj$a turisti¢na ladja. Nedale¢
stran so ko toc¢a zaSkrabljali divji ritmi, Iuéi so
pregnale temo in vrtiljak se je pricel vrteti. Se
preden mi je Zena do konca izrazila Zeljo, da bi
se za kakSen dan prepustili ponudbi te barkace,
sta bila onadva Ze tam.

Ce bi takrat, ko smo bili prvié¢ v Karpinjanu,
kdo rekel, da bova po sedemnajstih letih z Zeno
ugotovila, da letujeva tu Ze sedemnajstic¢, bi ga
imel za §aljivca, saj sva dotlej letovi§¢a menjavala
skoraj vsako leto.

Tudi naslednje leto je bil prost termin za
letovanje, ki je nam ustrezal, le §e v Karpinjanu.
Nisva bila najbolj navdusena nad tem, da bomo
spet v istem Kkraju, a sva na prigovarjanje otrok,
sina zaradi lunaparka, h¢erko pa so vabile asfal-
tirane poti v naselju, na katerih se bo izpopolnje-
vala v rolkanju, na koncu le popustila.

Tokrat nam ni bilo treba obresti vsega nase-
lja, preden smo nasli apartma. Tudi skupna kuhi-
nja Zene ni ve¢ motila. Otroka sta bila kot doma.
HC¢i si je nasla prijateljico. Dve leti mlajSe suhlja-
to dekletce iz Zagreba je prihajalo iz ene od sose-
dnjih hiS. Nobene pozornosti nama ni vzbujalo
to druzZenje. Toda ko smo se vrnili domov, sta
bili Se vedno na zvezi. Tako smo se naslednje leto
spoznali z njenimi starSi, ki so nas povabili, da
letujemo kar v njihovi hisi.

Pozimi pa je k nam pris§la héerkina prijatelji-
ca na smucanje. Ta izmenjava se je nadaljevala
kar nekaj let. SCasoma smo se tu udomadili in
navezali stike z nekaterimi sosedi. Med njimi je
bil starej$i gospod iz Stuttgarta, sicer Zagrebcan,
ki je s partnerko, ki ga je pred leti potegnila iz
blata alkoholizma, Zivel v sosednji hiSi. Pa gospa
s koreninami iz Zagorja ob Savi, ki ni nikoli
priSla brez psa, Ceprav se z jazbeCarjem hcerki-
ne prijateljice nista najbolj razumela. NajbliZja
soseda pa je z druZino ravno prispela s potova-
nja okoli sveta. Njen moz, Indijec s ¢rno brado,
je le redkokdaj stopil iz hiSe. Tudi sin je bil bolj
samotarski. Tako kot jaz, ki sem vec¢ino Casa pre-
zivel na plazi ali v kakem lokalu ob kavi in bra-
nju. Nisem se vmeSaval v gospodinjstvo. Zalival

sem vrt in bil Zeni v pomoc, ¢e jo je potrebova-
la, popil kavo s sosedi, se pogovarjal po sloven-
sko ali kar v jeziku, ki sem ga ohranil iz Casov
sluZenja vojaSkega roka. Tam sem prebral nekaj
klasikov svetovne in domace literature: Andrica,
Zilahija, Dostojevskega, Kafko in druge, v srb-
$¢ini ali hrvas€ini ali srbohrvas€ini. Kaj vem.
Ostal mi je dokaj bogat besedni zaklad, ki sem
ga, Se posebno, ¢e sem nekoliko globlje nagnil
kozarcek, bruhal v izobilju, tako kakor valovi
svoje pene in vse, kar nosijo v sebi.

Zadnja leta letujeva v Sainih, ki so del
Karpinjana. Malo prej sva se namestila v sta-
novanje v bloku. S seboj sva poleg garderobe in
7ivil prinesla kup knjig. Sama sva. Ce prav Ste-
jem, sva ze osmic v tem blokovskem naselju, kjer
ima Zenin novi urad v najemu nekaj stanovanj.
Prej je sluzbovala na agenciji za placilni promet,
ki je ni vec. In spet je v drugi polovici julija, ko
lahko oba dobiva dopust, po navadi prosto le tu.
S¢asoma se je na to navadila in ne poskusSa vec
najti drugih reSitev, kot so Cres ali LoSinj in Se
kje.

Danes je §lo zelo hitro. Kljub postankom sva
potovala le tri ure in pol. Tudi vroCine ni vec.
Burja jo je odpihnila in nekaj deZja je omocilo
izsuSeno zemljo.

Popoldne sva odsla na plazo. Na »njeni plaZi«
sem ji dal klju¢e od stanovanja in $el naprej, na
svojo. Razen prvih let imava vsak »svojo plazo.«
Sprva je bila njena Se bolj oddaljena od moje.
Bila je blizu Pinete. Zadnja leta pa ima svoj koti-
¢ek blizje bloku. Po navadi sva na »moji,« ker je
tam dostop v morje laZji in tudi voda je Cistejsa.

»Moj prostor« je bil prazen, kakor bi Cakal
le name. Tako kot vedno sem polozil blazino na
gladko skalo in jo ogrnil z brisaco. Stopil sem v
morje in kmalu videl, da je vse tako, kot je bilo,
in sem toc¢no vedel, kam stopiti, kje se izogniti
ostrim ¢erem in kdaj se pognati v vodo.

Zvecer sva se odpravila v mesto. Dokaj hla-
dno je bilo. Sla sva mimo pred nedavnim zgraje-
ne marine in se zagledala na drugo stran ceste,
kjer je ribja restavracija Marina, ki je lani, po
mnogih letih, s tem novim imenom spet oZivela.

Spogledala sva se, najbrZ oba vesela, da lan-
ski zacCetek ni bil le muha enodnevnica in da se
je nekaj iz preteklosti, s prijetnimi spomini vred,
vrnilo nazaj.

Na drugi strani, tam, kjer je bil neko¢ gozdi-
¢ek, se Ze nekaj let Sopiri hotel in mnogo moder-
nih jaht se klanja pred njim.

Ko sva stopila v drugi gozdicek, se je po
nekaj metrih med drevesi prikazal lunapark s
sodobnim vrtiljakom in Se manjSimi za otroke,
pa velikim trampolinom. Pred leti so ga z druge
strani mandracCa prestavili sem. Podala sva se



naprej, mimo ribiskih ladij, ki so ko vojaki stale
v ravni vrsti, s kljuni obrnjenimi v smer, kjer je
bila neko€ bencinska ¢rpalka. Pot sva nadaljeva-
la do trga pred cerkvijo. Rockerskih koncertov
tam Ze nekaj let ni ve¢. Nadomestila jih je doma-
¢a folklora. Sedla sva za eno od kavarniskih miz
in nazdravila s hladnim pivom. Zazeblo naju je.
Bolje bi bilo, da bi tr¢ila na prvi dan letovanja s
Cajem ali z Zganjem.

A Ze Cez dva dni je spet zakuhalo. Vro¢ina
se je najbrz umaknila le toliko, da je lahko ujela
nov zalet, ki mu zdaj ni bilo videti konca. Ni me
odgnala od dnevnih opravkov, ki so se v zadnjih
letih Se bolj uévrstili v meni: vstajanje okrog
osmih, rekreacija s tekom in z razgibavanjem
s pomocjo trimskih orodij ob asfaltirani stezi,
plavanje, zajtrk in odhod v mesto. V senci loka-
lov prebijem najhujSo vrocino. PrejSnja leta sem
posedal v trdnjavi, ki je v resnici hotel Citar.
Letos sem naSel koti¢ek v vrtu kavarne na trgu,
pred cerkvijo. Vzamem Glas Istre in si naro-
¢im kavo. Po dveh ali treh dneh pa je dovolj, da
sedem za mizo in Ze dobim oboje. Od tam zavi-
jem desno, dol proti mandracu, do ribje restavra-
cije. Danes prvi¢ v tem letu, zato se pozdravim
s starima znancema, lastnico in njenim bratom.
Zastonj pivo, za dobrodoslico, se mi prileze in
ko se razgovorimo, ¢as zdrvi. Zena me najbrz Ze
¢aka s kosilom. S pozdravi za njo odhitim proti
Karpinjanu.

Zvecer se oglasiva pri hcerkini prijateljici.
Zdaj ze gospodicni, z likovno izobrazbo, ki gre
proti tridesetim. Tu v svoji hisi ima, kadar ni v
Zagrebu, likovno delavnico za otroke. Sedli smo
za hiSo. Pridruzila sta se Se dva Slovenca, njen
fant in njegova mama. Torej Stirje Slovenci in ona
tudi ne povsem Hrvatica, saj je bil njen dedek

Slovenec. Pravzaprav je toliko Slovenka kot naji-
na h¢i Hrvatica, saj je bil tudi njen pokojni dedek
Hrvat. Nazdravili smo in pogovor je stekel.

Zjutraj sem se z nekoliko tezko glavo odpravil
na tek. Blizu TREH PALM sem srecal sosedo,
ki se je vracala s sprehoda s psom. Narocil sem
ji pozdrave za moza. Domacinka je. On pa je iz
Slovenj Gradca. Ze dolgo se poznava. Stanujeta
v obeh krajih in v obeh smo sosedje.

Spodaj ob obali poskusim s tekom. Povsem
razglaSen sem. Naglo se utrudim. Kmalu odne-
ham in sko¢im v vodo.

Sva na »moji plazi.« Skobacala sva se iz vode
in se otresala kakor kormoran poleg naju. Njegov
ritual traja veliko dlje, kot da bi ga ponujal nama
in drugim kopalcem, ki so hodili mimo. Eden od
njih bi ga bil skoraj pohodil, a se pti¢ ni niti uma-
knil. Otresal se je in si s kljunom cistil temno
perje. Pomaknil se je nekoliko vi§je nad naju in
zaspal. Za njim Se midva.

Sanja se mi, da sem Vv ribji restavraciji. Na
mizi so kapisante, kanestrei in druge S$koljke,
ribe in morski list. Malvazije je za poln akva-
rij. Zena mi nazdravlja. Natakarica se smeje.
Njen brat nam pripoveduje, kako so namerava-
li Nemci med umikom razstreliti mesto. Pa si
je poveljnik premislil. Po vojni so mu v zahvalo
pripravili fe§to. Reka ljudi se vali med nami in
mandracem. Mesto zasije v eksploziji luci.

Prebudim se, v meni Se vedno odmevajo vCe-
raj$nji valovi. Danes je morje mirno. Zena je Ze
budna in bere. Zagledam kormorana, ki raca
proti cerem. Stopi na najvi§jo, za nekaj trenutkov
obmiruje, potem pa sko€i v rde€ino, ki je obsijala
gladino morja. Nekaj trenutkov zatem je izginila,
s ptico in soncem vred.

Peter Hergold, Brez naslova, (detajl), akril, 2013
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Andrej Makuc

CAS MEJ

Prolog

Razlogov za prebuditev utrinkov, ki so leta
dolgo pocivali na trdem disku ra¢unalnika (in se
upirali morebitnemu nehotnemu izbrisu s kopija-
mi najprej na disketi, potem na kljucu, nazadnje
§e na zunanjem trdem disku) v moji delovni sobi,
je bilo kar nekaj. Dogajalo se mi je nekaj nenava-
dnega: bolj ko sem se trudil pozabiti neprijetno,
manj moznosti sem si dajal, da bi se to zgodi-
lo. Postajal sem podoben Zrtvi, ki se zaljublja v
svojega mucitelja. Da si izprosi kos¢ek milosti?
Tisto, kar sem Zelel, da odnese reka pozabe, sem
imel varovano na vec privezih svojega obrezja.

Prvi premik k odlo¢itvi o preoblikovanju krh-
kega spominskega zasnutka v trdnejSo zgradbo z
okostjem je vzpodbudilo moje letoSnje kolesarje-
nje iz Budimpeste v Beograd, pravzaprav vozZnja,
ko sva se s kolegom z Lasto (srbsko prevozniSko
podjetje) s kolesi v prtljazniku Ze vra¢ala domov
iz srbske prestolnice. V do zadnjega sedeZa raz-
prodanem avtobusu na relaciji Beograd-Zagreb
-Maribor-Linz se je na prehodu srbsko-hrvaske
meje zgodilo vse tisto, kar je po€ivalo v moji oseb-
ni datoteki Potrudi se pozabiti (¢eprav se pozabi-
ti ne sme, marsikaj pa odpustiti mora). Dogajalo
se je vse tisto, kar je bila v ¢asu mojega odrasca-
nja in zrelih let no€na mora na mejnih prehodih
z vsemi sedmimi drzavami, ki so obkrozale mojo
nekdanjo domovino Jugoslavijo, zato pa je bila
znotraj njenih meja migracijska popolna svobo-
da, brezmejnost pravzaprav. Doma (v Jugoslaviji)
smo si vzpostavili vse tisto, kar nam zunaj hise
(domovine) ni bilo dano. Potem se nam je zamej-
ski bliZnji svet postavil na glavo. Meje v EU so se
izbrisale, v bivsi Jugi pa vzpostavile. Svet se nam
je prekucnil v duhu - tuje hocemo, svoje damo.
In s(m)o trdo zastavili vsaj Sest notranjih Zele-
znih zaves. TakSen je bil racun, ki ga je izstavila
po drugi svetovni vojni vzpostavljena balkanska
svoboda.

Najino avtobusno vracanje se je zgodilo
kaksen dan po vstopu Hrvaske v EU. Za novodo-
Sle evropske carinike na bodoci schengenski meji
(hrvasko-srbski) je bila to izjemna priloZnost in
apel, da zaCnejo izkazovati svojo lojalnost in zve-
stobo novim bruseljskim gospodarjem, hkrati pa
demonstrirajo pred srbskimi potniki, ki so bili
avtobusna vecina, kako so Se svetlobna leta dale¢
od deklarirane svobode stare celine, kamor se je
njim konéno uspelo vtihotapiti. Torej - carinske-

mu pretresu prtljage smo bili podvrZeni dosledno
vsi potniki. Osebna izkaznica, s katero se potuje
do Nord Capa ali pa najzahodnejSe tocke celin-
ske Evrope, je bila vredna manj od piSkavega
oreha. Svi na li¢ni pregled.

Zgodilo se je v maniri morastega navodila,
da naj se z vso prtljago postavimo Vv vrsto in se
v gosjem redu pomikamo in prepustimo carin-
ski kontroli. Resnici na ljubo - najini kolesi sta
lahko ostali v prtljazniku, saj so si ju blagovolili
ogledati na licu mesta. Potem se je lahko zace-
lo. Za nekaj metrov dolgim pultom so stali Stirje
usluzbenci in so z rokami, orakovi¢enimi z late-
ksom ali pa kar golimi, Sarili po na pregled prine-
senem. Brkljali so po Zenskih neseserjih in torbi-
cah, zaukazovali odpiranje potovalk in kovckov,
ker so iskali bog ve kaj med skrbno zloZenim
perilom in oblacili, prebirali mojo kolesarsko
robo, ki sem jo moral razsuti iz ortlijevih kolesar-
skih torb, otipavali zamasceno orodje, potem pa
z umazanimi parklji segali v vrecke s popotnimi
prigrizki tistih, ki so bili na vrsti za mano ... S
svojimi podalpskimi frisi so igrali eden dobro-
hotnezZa, drugi mutca, tretji rablja, Zenska je bila
vzoréna zafrustrirana krogla - vsi pa so bili seve-
da razpostavljena mo¢, mo¢, moc ...

Cez nekaj ur noéne voznje nas je ¢akala nova
meja: hrvasko-slovenska. Postopek je bil za prtlja-
Zni pregled skrajSan, stali smo pa v gosjem redu z
dokumenti v rokah ter se identificirali tako pred
sosedi kot kasneje pred domacimi. Zdelo se je,
da se sosed boji soseda kot hudic kriza.

V dvajsetih letih drzave Slovenije (ko so nam
razkos$no rezali svobodo zahoda in severa, notra-
njo pa v imenu tega laznega bliS¢a omejevali in
krajsali) sem Ze skoraj pozabil, da je bila vse gor-
nje tudi nasa slovenska in seveda evropska stvar-
nost. Od nje je minilo komaj kaj ve¢ kot dvajset
let. Ah, spomin! Kako si nezanesljiv. Minljiv.
Potuha potuhnjena.

Tako se je v meni na sedezu Stevilka 47 v srb-
ski Lasti znova sproZil plaz zgroZenosti, pa sem
Ze skoraj uspel pozabiti na vsa podobna poniza-
nja iz mladosti in zrelih let.

V drugo se je gornji déja vu ponovil Cez
mesec dni na jugoturneji Matalaje, slovenjgraske
gimnazijske vokalno-instrumentalne skupine,
ko smo skupaj z avtobusom prevozili Slovenijo,
Hrvasko, Bosno in Hercegovino, Srbijo in
Makedonijo ter se nato iz Skopja preko Beograda
vrnili domov. Na mejah, ki jih v 45 let dolgem



Zivljenju Jugoslavije ni bilo, smo morali po novi
ureditvi sveta opraviti 14 mejnih kontrol.

Opazoval sem dijake, ki so imeli vsi po vrsti
prvi¢ opravke take sorte. Ko jim je eden izmed
soSolcev povzemal dogajanje, saj je bil v carin-
skih prostorih delezen pretresa do golega in so
mu Cisto zares pogledali tudi v gate, so se kroho-
tali na vsa usta, saj so bili prepricani, da gre za
dobro salo. Toda ko je bilo treba Ze Sestic iz avto-
busa in stati v sicer ne strogem vojaskem redu na
plo¢niku pred kioskom z mejnim policistom za
okencem, so bili prisiljeni dokon¢no verjeti, da
smo v nekih drugih svetovih.

Najprej sem jim Zelel katero izmed spodaj pri-
loZenih zgod povedati med voZnjo, da bi hitreje
minil kak§en no€ni kilometer, recimo iz Sarajeva
v Skopje, pa sem hitro dojel, da bi govorjenje
lahko delovalo kot redna radijska oddaja Lahko
no¢, otroci ali ona iz skoraj Ze davnine, zato
pravljiéna: Se pomnite, tovaridi. Slednja je $e iz
Casov, ko drzavljani Jugoslavije in turisti sveta
niti v najbolj morastih sanjah niso mogli nasnuti
podob zdajsSnjih razmejitvenih ¢rt Slavonskega
in (Bosanskega) Broda pa Vardista in PreSeva
ali mejnih kontrol Bojakovo-Batravci v letu 2013.
Kakor tudi ne naSega Gruskovja.

Po vsem tem ni ve¢ mogoce reéi, da se tako
pac svet vrti, in nemo¢no zamahniti z roko.
Ostane samo ugotovitev, da ga - svet namre¢ -
tako ureja ¢lovek. Ampak po nekih drugih merah
- ne po merah ljudi.

Yodovodna cev

Ko sem bil otrok, smo sredi Sestdesetih let Sli
kupit pralni stroj v TrbiZ v Italiji. Izkazalo se je, da
smo imeli komajda polovico denarja. Trgovec je
rekel: »Dajte, kar imate, odpeljite stroj in prinesite
ostanek denarja cez mesec dni.« In smo ga prinesli.
Brez podpisov in pogodb, ceprav smo se videli prvi¢
in smo bili z druge strani meje, ki se je komaj dobro
odpirala. Ne trgovec in ne mi si nismo mogli niti
predstavljati, da tega ne bi storili.

(Dr. BoZo Repe: GostilniSka drzava, Mladina
43, 29. 10. 2010, str. 28, 29)

Ko sem bil Ze profesor, pravzaprav ucitelj
slovenskega jezika in knjiZevnosti na srednji Soli
v Slovenj Gradcu, in se zaganjal v adaptacijo
vaske, to je kmecke hiSe, postavljene na vzho-
dnem robu za nas prelepega laza, smo bili na
zaCetku osemdesetih let (prejSnjega stoletja seve-
da). Osebni dohodek komaj besede placa vreden,
menjava dinar - §iling je na ¢rnem trgu cvetela,
kurz 28 : 1, torej 28 dinarjev za en §iling, k temu
je bilo treba priloziti Se Sticungo, ki se je giba-
la od 30 do 50 procentov, odvisno od razmer na

trgu, nuje povpraSevanja, od stopnje Cujecnosti
organov pregona ¢rnoborzijanstva. Pa §e od Cesa.
Ni bilo redko, da se je s preprodajo deviz sluzilo
tudi po 100 % na menjano valuto, pa¢ odvisno od
nakupovalCevih Zelja in potreb, pravzaprav sile,
ki ga je gnala v skorajda bankrot: a ¢ez mejo so se
kupovala zdravila, vinilke, rifle, knjige ... Za te
stvari se Cloveku véasih upraviceno dogodi tudi
trenutek slaboumja.

To je bil tudi ¢as, ko je bilo na domacem trgu
gradbenega in tehni¢nega materiala komaj kaj,
¢ez mejo, ki so jo skuSali skorajda neprodusno
zapirati granicarji - vojaki JLA, v gnilem kapita-
lizmu torej, pa vsega dovolj, Ce Ze ne kar prevec.
Notranjim Slovencem so se lahko ob avstrijski in
italijanski ponudbi v glavnem cedile sline, nam
na drZzavnem obrobju pa so bile dosegljive malo-
obmejne prepustnice, ki so dovoljevale enkrat na
mesec malo veCji nakup brez carinskih dajatev.
Za nas in po menjavi so bili taki nakupi sicer
skoraj brezumni, toda dobiti se je dalo, kar si
nujno potreboval: cement, fasadne plosce, grun-
fuss ¢rpalke za centralno postrojenje ... in tudi
pocinkane vodovodne cevi, sploh vse, Cesar na
domacem trgu preprosto ni bilo ali pa je kronic-
no primanjkovalo. Seveda je imelo svojo ceno
tudi domace podkupovanje, toda cakalne vrste
v trgovinah z gradbenim materialom so bile pre-
prosto predolge.

In ker smo material kupovali dobesedno na
kile in na centimetre, da se ja ni kaj zavrglo, pred-
vsem pa zaradi Zafranske cene (za nas, ki smo
devize v sili tudi do dvakrat preplacali, pa sploh).
In ker hodi hudi¢, ko se odlo¢i, veckrat srat
na isti kup, je marsikdaj, ¢e Ze ne vedno, zakaj
Murphy je skoraj vecen, ravno med zakljucnimi
deli posameznih gradbenih etap zmanjkovalo
vsega. V takem primeru se je dalo skociti v Labot
recimo po vreCo cementa, v pliber§ko slovensko
Zadrugo po zavitek lepila za plosCice (tam se jih
je polagalo Ze na lim, ne le na cement), v fabri§ko
trgovino v Libuc¢ah po lak za parket, k BlaZeju po
Grundfossovo ¢rpalko ...

Med nasSo prenovo, torej tisto, o kateri govo-
rim, se je prav to zgodilo tudi med napeljeva-
njem novega vodovoda v stari hiSi: najbrz smo
si omislili Se kaksno pipo vec, zato je zmanjkalo
nekaj metrov cevi. Dobiti jo sredi popoldneva v
kateri izmed trgovin na KoroSkem je bilo prazno
upanje, stopiti ez mejo pa sicer ni predstavljalo
nobenega problema, toda kje sredi belega popol-
dneva vzeti Silinge, sploh pa - kako cev spraviti
¢ez mejo, ker je bila mesecna dovoljena kvota za
nakup z maloobmejno Ze izkori§¢ena praviloma
vsakega prvega v novem mesecu, to je bila druga
pesem. A tokrat se je zgodilo kot v stari dobri
pravljici: priueni mojster vodovodar, ki je Zelel

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

delo opraviti do konca, kajti na njegovem spisku
so v vrsti Cakale Ze nove stranke, pri katerih je Ze
tako in tako (kot tudi pri nas) zamujal za kakSen
teden, se je ponudil, da bo posodil konvertibil-
no valuto: segel je v zadnji Zep delovnih hlac in
potem, ko je dobro oslinil prste, razprl denar-
nico, v kateri je pocival trden denar. Avstrijski.
Silingi.

»Ej, profesor moj, ti bo tvoj delavec posodil.«

In je spet oslinil prste ter zacel Steti:

»V Jugoslaviji delavec Se nekaj velja. In tako je
tudi prav. Bova vzela v ra¢un, ko mi bo$ placal.
Ce bos vracal v dinarjih, ne pozabi na §ticungo.
Zate 30 procentov.«

Pomolil mi je denar in zahteval:

»Prestej! Denar je za to, da se Stejel«

Potem se je z ritjo naslonil na okensko poli-
co in Cakal, da sem koncal z delom, saj sem mu
med njegovim predavanjem natakal Spricer. Tega
kljub vsemu Se ni upal storiti sam - je bil pri hisi
Sele kakSen dan.

Mene pa so obsedale Ze druge skrbi - kako
cev v katri spraviti Cez mejo. Pre§vercati jo je bil
edini imperativ. Nase in na poniZanja nisem ute-
gnil misliti.

Izmerila sva avto, potem potrebne dolZine
cevi, s katerimi bi bilo mogoce zakljuéiti monta-
7o hiSnega vodovodnega omrezja. Hakeljc je bil
v tem, da je bilo treba cevi spraviti med in pod
avtomobilske sedezZe, jih pri voznikovih nogah
prekriti z naklju¢no odvrzeno jakno (kako naiv-
no, a sto in stokrat uporabljeno, tu pa tam celo
uspesno!) ter jih tako prikriti pred carinikovim
budnim oCesom, potem pa se priporoc€iti svetni-
ku, zascCitniku tihotapceyv, in jih skusSati spravit iz
tujine v domovino brez drzavnega mejnega daca.

Dobro uro po zacetku opracije pocinkana
cev sem se znaSel v trgovini z vodovodnim mate-
rialom sredi pliber§kega mestnega trga: Sestmetr-
sko polcolarco naj razrezejo na dolzine 2 X 170
ter 2 X 130 cm, k temu naj dodajo §e meter, ki je
ostal in bo za rezervo. Trgovcu ni bilo treba ni¢
razlagati: vedel je, Cemu se stvarem streZe, kot se.
Zapletlo se je pri placilu: izkazalo se je namrec,
da sem za nekaj Silingov prekratek. In je prodaja-
lec poklical lastnika, ki je vzel v racun situacijo,
kakr$na je pac bila. Njegov ¢ut za poslovnost je
deloval brezhibno - razrezano cev bo tezko spra-
vil v promet, ¢e jo obdrzi, videl pa je tudi moj
skisan obraz. Razloga sta bila dva: sram zara-
di denarja, ki ga nisem imel dovolj, in obup, Ce
bom prisel domov brez robe, vodovodarja pa spet
dobil kdo ve kdaj, da bo zakljuéil delo. In Cisto
na koncu - v prazno zdaj tecejo tudi vodovo-
darjeve ure, toda brezdelje si bo obracunal brez
milosti. Vrednost - ena vodovodarska ura za dve
moji, profesorski. Kar zacrvicilo me je.
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»Dajte, kolikor imate, ostalo prinesite, ko
boste spet hodili naokrog!« je zakljucil lastnik
in ... sem lahko naloZzil, pravzaprav skril, ter
odpeljal.

Za prehod meje sem uporabil staro finto: v
Avstrijo smo vstopali na Holmcu, vracali pa smo
se Cez Vi€. Zdelo se nam je, da smo tako blizZje
cilju - priti neocarinjen ez mejo. Ce bi se vracal
¢ez Holmec, bi Se najbolj tupemu cariniku pote-
gnilo, da nekaj ni v redu, Ce si na meji po pol ure,
pa trdiS, da niCesar ne prevazas. Si Sel v Pliberk
le pogledat na ob¢insko uro?

Pripeljal sem na viski mejni prehod. Najpre;j
avstrijski. Potem nas. Se enkrat stop.

»Kaj imate za prijaviti?«

»Ni€.«

»Odprite prtljaznik!«

Ne preostane mi drugega, kot da zmeckam:

»Pocinkano vodovodno cev vozim.«

»Samo eno?«

»Samo eno,« si oddahnem prepri¢an, da bo
iz svojega kotca milostno pomignil s prstom in
mi tako signaliziral, da lahko nadaljujem proti
domu. Ce je v njem kaj psihologa, mi lahko z
obraza razbere, kako se mi mudi.

In res pomigne s prstom:

»Zapeljite desno in parkirajte!«

Ko se je le primajal od kotca do mojega par-
kinga, je odprl prednja vrata na moji desni, malo-
marno pridvignil na dnu avta odlozeno jakno in
se zaigrano zacudil:

»Ni ena, §tiri sol«

»Bila je ena,« sem bleknil kot najvecji idiot.

S pestjo, iz katere je Strlel samo palec, je
podrezal Cez svojo ramo proti stavbi za njegovim
hrbtom:

»Oglasite se v uradnih prostorih carinarnice!
Pridem za vami.«

Bil sem v carinskem prekr§ku. Poravnati bom
moral uvozne in Se prekrSkovne dajatve. Bil sem
brez prebite pare - §e za cev mi je posodil vodo-
vodni monter.

Cev, pravzaprav cevi, sem moral pustiti na
carini. Zdaj bo §la zadeva tudi v drugacen posto-
pek - do materiala se najbrZ ne bom mogel doko-
pati prej kot v Stirinajstih dneh.

Kaks$na drzava! Sama ni imela, ¢e si uvozil,
pa je hotela od tega nekaj imeti in zasluZiti Se
sama. Pozrl sem jezo, celo bes, in pridno mol-
¢al. Razlozil sem cevi na predpisano mesto in ob
odhodu pozdravil. Skus§al sem razumeti, da tudi
carinik samo opravlja svoje delo, da pa¢ obstaja-
jo neki dogovori, ki bi jih moral tudi jaz sposSto-
vati ...

Med voznjo na domace gradbiSce sem se
odlocil - ne bom se vracal po preklete cevi. Bog
daj, da bi se cariniku zataknile v rit. Vse Stiri.



Vodovodar me je samo zabodeno gledal
- nisem mu razlagal, kako sem lahko doma,
toda brez cevi, Se posebej pa - brez posojenega
denarja. ObnasSal sem se, kot nekaj let kasne-
je Solzenicin, ko je bil eksportiran v Ameriko.
Tam ga je Cakala truma radovedneZev kar tako,
predvsem pa je krdelo prisotnih novinarjev
(mrhovinarjev) preZalo na njegovo veliko izja-
vo po izstopu iz vzhodnega pekla v son¢no
Iu¢ zahodne svobode. Toda kaj je Se sploh bilo
mogoce reCi po Enem dnevu Borisa Denisovica,
po Avgustu Stirinajstega, po Rakovem oddelku,
po ...7 Velikemu pisatelju in ¢loveku so ostale le
Se besede: »In zdaj bom molcal.« In je tudi mol-
¢al. Dolgo. SolZenicin.

Jaz tudi. Pred svojim monterjem. Ni¢ nisem
rekel. Namenil sem se samo nama z vodovodar-
jem naliti vsakemu po en Spricer z zlato rebulo,
zakaj Cesa drugega ni pil. Taki Casi so bili, da
je obrtnik, praviloma popoldanski fuSar, naro-
¢il, kaj bo jedel in pil, drugace je bilo komaj kaj
verjetno, da se bo lotil dela. Pa je bila steklenica
prazna: udusil jo je, medtem ko me je ¢akal med
mojim prebijanjem ¢ez mejo. Lahko je zacel le Se
pospravljati orodje. Nekaj je bentil, no, ¢e Ze ni
ravno robantil, je pa zagotovo gornjal in opona-
Sal, da kaj je zdaj to - tri ure pred temo bo koncal
z delom. In kaj naj s temi urami? Ce bi delal kod
drugod, bi zasluzil, zdaj naj pa ta Cas ... Kaj? Naj
sede in se v rit brca?

Jaz sem Ze bil odloCen, da bom le §e molcal.

Naslednji popoldan sem se odpeljal v Pliberk
s tistimi Silingi, ki sem jih bil ostal dolzan, se
lastniku trgovine zahvalil za zaupanje in pove-
dal, kako veliko uslugo mi je naredil, resnice pa
nisem razglasal. Me je bilo stra§no sram: zaradi
sebe, ker sem taka veha vehasta, in zaradi drZave,
ki pa sem jo imel, zaCuda, Se vedno v €islih. Celo
in tudi rad.

V razredu sem Se naprej trmasto razpredal o
velikih besedah: domovina, jezik, kultura, prete-
klost, oprimki, identiteta ...

Agababi¢

Moj Solniski kolega Agababi¢ ni nikoli obna-
vljal tujih carinskih storij, to se pravi malih zgod
tihotapckov, §vercerjev, Smuglerjev ... Je imel svo-
jih dovolj. Sicer je bil ucitelj poslovne matemati-
ke na Solskem centru, price trdijo, da soliden, a
je na pedagoskem in dijaSkem poligonu zaslovel
predvsem s tem, ko je kot eden izmed dezurnih
uciteljev (v Soli se je imel zgoditi veliki koncert
avtorja in izvajalca skladbe Vse manj je dobrih
gostiln) na hodniku pri zadnjem, to je sluZbe-
nem, uciteljskem vhodu v Solo zalotil neznanca,
vsiljivca in ga ekspresno pregnal, a se je kasneje

izkazalo, da je bil to sam Andrej Sifrer. Agababié
ga ni (pre)poznal, je pa vzorno opravljal reditelj-
sko oziroma varnostnisko delo pri rezervnem
vhodu in po $olskih hodnikih. Sifrerjev Andrej
je odreagiral tako, da je pohitel okoli Sole h
glavnemu vhodu, a je tam spet naletel na istega
priloZnostnega vunbacitelja Agababica, ki je bil
zdaj pripravljen z neposlusno sitnobo fizi¢no
obraCunati, saj se mu je ze od dalec¢ videlo, da
tip ni dijak, ampak vsiljivec, ki hoCe prelisiCiti
dezurno sluzbo in se zastonjkarsko pretihotapiti
na glasbeni dogodek. Tokrat je pevec milo pro-
sil, Ce lahko vstopi, zakaj zamudil bo na koncert,
ki se brez njega ne more zaceti. Ko so svojemu
ucitelju poslovne matematike tudi dijaki prikima-
vali, da je Andrej res Sifrer in nastopajoéi, se je
Agababi¢ omehcal, Siroko nasmejal in kantavtor-
ja spremljal do prostora za nastop. Tako je kon-
cert dobil zeleno 1ué in Sifrer je lahko zacel.

Taisti Agababi¢ je lepega dne Ze kdove koli-
ki¢ prispel na holms$ki mejni prehod z redno
avtobusno linijo, ki jo je organiziralo prevozni-
sko podjetje Integral na relaciji Titovo Velenje-
SG-Ravne-Prevalje-Pliberk in nazaj. Ni bilo
malo avtobusarskih firm, katerih vodilni so hitro
pogruntali, da potreb po kavi, toaletnem papirju,
pralnih praskih, pomarancah, rizu itd. v deZeli
na sonc¢ni strani Alp ni mogoce brzdati, zato so
bile zasedenosti avtobusov zagotovljene, proge
oziroma Ze kar meddrZavne redne linije pa vec
kot rentabilne.

Potem se je, tako kot zZe deset- in desetkrat
doslej, torej po prevozenem nikogar§$njem svetu
med carinskima hiSama Grablach-Holmec, to je
kosu zemlje med avstrijskim in slovenskim, prav-
zaprav jugoslovanskim mejnim prehodom, saj
so se carinske dajatve stekale najprej v Beograd,
torej na slovenskem mejnem bloku, zacelo: vsako
vracanje, torej vstop v domovino, je bilo pove-
zano z obvezno carinsko kontrolo. Tudi tokrat
sta v avtobus vstopila mili¢nik, ki je pregledal
potne liste, in carinik, ki je na slepo sreco (ali
pa tudi ne) tu pa tam koga pobaral, ¢e ima kaj
prijaviti za ocarinjenje, praviloma pa vsaj dva
ali tri potnike tudi dolocil, da so se z vso robo
odpravili na natan¢nejsi pregled in pretres v pro-
store carinarnice. Nesre¢niki so morali pobasati
svoje vreckovje in v upravni zgradbi carinarnice
na ustreznem S§tantu razloZiti nakupljeno. In bog
ne daj, da bi na pregled pozvani zaradi nakljuc-
ne, nehotene izgube spomina pozabil na katerega
izmed svojih punkeljnov.

Ko so se pretreseni - vreCkovno in notranje,
to je Custveno - nakupovalci vracali in posedali
na svoje sedeze, je bilo redkokdaj sliSati za koga,
ki je kupil manj, kot je bilo dovoljeno. Pot se je
tako izSla kot Cista izguba na kvadrat: najprej
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slaba, pravzaprav roparska devizna menjava s
tudi 20-odstotno Sticungo (dodana vrednost ura-
dnemu menjalnemu tecaju, ki je pripadala pre-
kupcCevalcu, to je prodajalcu tuje valute), temu
dodani prevozni stroski, na koncu pa §e carinska
dajateyv.

V igri nakljucij je naneslo, da je moral na
podroben carinski pregled ne le enkrat tudi
Agababic.

Zgodilo se mu je tudi 27. novembra 1986.
Zadnji dnevi novembra so bili sicer vsako leto
zavezani Agababi¢evemu obrednemu, romarske-
mu odhajanju v pliber§ko slovensko Zadrugo,
zakaj pred durmi so bili prazniki, ko smo pra-
znovali v Jajcu spoceto novo Jugoslavijo, simbol
svobode vseh zatiranih in ponizanih. Vsakega
29. novembra v letu, zdaj Ze krepko v abrahamo-
vstvu, je tako Agababi¢ Siroko nasmejan potrkal
na vrata blokovskega stanovanja svoje postara-
ne mame, ki je bogve od kako zgodaj Ze Caka-
la tako reC pri vratih, da jih je lahko Cimprej na
Siroko odprla in se je za njimi prazni¢no zareZal
sin. S plasti¢no vrecko v roki. Ki je priromala iz
Avstrije. V njej pa ... Ampak do tega trenutka se
je moralo zgoditi Se marsikaj.

Med ogledovanjem razstavljene robe je cari-
nik, narahlo pripognjen, da sta mu s prsti pre-
pleteni roki lazje pocivali nad trtico odloZeni,
najprej zgroZeno ugotovil, da je Agababi¢ pre-
segel dovoljeno uvozno kvoto enega kilograma
kave. Cez mejo da nosi en kilogram veé, kot je
dovoljeno. V tem primeru so pravila jasna - tu
ne pomaga niti placilo carine, vrecka z zrnjem,
ki bi moralo zadiSati Sele ¢ez kakSen dan med
praZzenjem na maminem domacem Stedilniku,
nepreklicno ostaja v lasti drZzave. Izguba je bila
strasna - predvsem za njegovo skoraj Ze 90-letno
mamo, ki brez kave ni zmogla niti poSteno odpre-
ti oCesa, kaj Sele drzati telo pokonci. Sicer je bila
Slovenka, a moz jo je, dokler je bil, poSteno oku-
7il in zasvojil - s kavo, tako da je, kar se ti¢e odvi-
snosti od mlete ali tucane kave, postala vzorna
priucena Bosanka.

Ni¢ Agababicevega ni pomagalo - ne proSnje
ne sklicevanje na mamo, ki je Ze v letih, o nje-
nih zadnjih drobnih radostih, ne apeliranje na
Cloveénost ne na morebitno sréno Sirino oSilta-
nega brezsrénega mejnega uradnika pred njim,
$e manj sklicevanje na humanost, ki ponekod po
civilizirani Evropi vendarle vzdrZuje doloCene
standarde. Razprava o slednjem je sploh vodi-
la na spolzka tla in se je je bilo bolje izogibati,
kajti Ze namig, nehoteni retori¢ni zasuk, je lahko
pomenil verbalni delikt in drZavni organi so bili
zapriseZeni prijavljanju vsakega blatenja pridobi-
tev revolucije, kar je posledicno lahko pomenilo
obsodbo po znamenitem 133. ¢lenu, ki je varoval
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nedotakljivost oblastnikov in drZavnih institucij.
Tako je lahko tudi sklicevanje na humanost, ki
da je v drzavi primanjkuje, pripeljalo pred sodni-
ka ... Ce je bilo treba pa tudi v zapor.

Tako je Agababi¢ med intenzivnim gestikuli-
ranjem, ki smo ga lahko vsi opazovali skozi avto-
busna okna in skozi okno carinarnice, povedal
in pokazal uradni osebi, kar ji je §lo. Nazadnje
je Se enkrat trdo postavil kilogramski zavitek na
pregledovalni pult, a je embalaza vzdrzala. Ne pa
carinik. Od priloZnostnega tihotapca je zahteval,
da izprazni in razstavi Se vsebino druge vrecke,
in hitro ugotovil, da je kvoto presegel tudi z naku-
pom ¢okolade - pol kilograma je mora pustiti ob
kavi. In je dal vedeti zariplemu pleSastemu jezljiv-
cu, da naj ne rohni prevec, ker si bo vzel ¢as in
natan¢no izracunal vrednost njegovega nakupa.
In bog ne daj, da je presegel dovoljeno vsoto
denarja, ki jo je bilo mogoce legalno odnesti Cez
mejo. Cisto mogoce je, da se bo izkazalo, kako
je Ze od prestopa drzaven meje, to je od izstopa
iz drzave pred dvema urama, v prvem carinskem
prekrsku - pretihotapil je nezanemarljivo kolici-
no denarja. In tako opetnajstil tudi drzavo, kajti z
nakupom doma bi pomagal svoji domovini k veéji
prosperiteti. To, da niesar od v tujini kupljenega
na domacih trgovinskih policah ni bilo, je bilo v
zastavljeni mali ucni uri iz domoljubja za carini-
ka postranskega zadeva, ne pa predmet konkre-
tnih ugotovitev. Tako je nesrenemu Agababicu
ostala le Se zadnja oblika drzavljanskega belega
upora: razvil je cokolado in se je lotil. V avtobusu
so ga Cakali toliko Casa, da jo je dobesedno poZzrl.
O tem je pricalo intenzivno poskakovanje njego-
vega adamovega jabolka.

Ker robe v Zelodcu ni bilo mogocCe cariniti,
so se male ribe, ki vzdrZujejo drZzavo, kon¢no le
lahko odpeljale. Agababi¢ seveda brez zasezZene
kile kave in oteto ¢okoladno plos¢ico, a s krva-
vorde¢imi o¢mi. Tisti, ki so sedeli pred njim in
se obracali nazaj ter ga pogledovali skozi luknjo
med sedeZama ali pa se pridvigovali nad svetlika-
joCa se omascena naslonjala za glave, niso mogli
z gotovostjo presoditi, ali je bilo od goltanja
Milke ali solz besa, ki jih je zatajil in pozrl.

Vendar pravi tihotapec ne odjenja. Se manj
tisti, ki je dozivel ponizanje - svojo klavrno
podobo lahko opere le s tem, da Ze naslednji¢
kateregakoli ze izmed drzavnih mejaSev prelisi-
¢i. In o tem kjerkoli je Ze mogoce skusa mitsko
bajati. Si pravzaprav zalizovati rane. Agababic je
satisfakcijo za poniZanje preprosto moral dozi-
veti. Ni bila vazna ne cena ne Stevilo ponovitev,
to se pravi neuspeSnih poskusov - Stela bo samo
zmaga, kon¢na in sladka. Ena samcata.

Bilo je pozimi, mogoc¢e v dneh veselega pri-
C¢akovanja vsega, kar se ima zgoditi v zadnjem



tednu pred novim letom. V Integralovem avto-
busu je bilo prijetno toplo. Nakupovalci pose-
deni, sveCana ali pa iz strahu skotena tiSina,
med sedeZi spet obredno pohajata mili¢nik in
carinik. Med vsemi potniki je samo Agababi¢ v
krznenem plascu in s kuémo na glavi. Ostro oko
v njem zasluti potencialnega tihotapca in seveda
mora z vso svojo robo do prve postaje socialistic-
nega kriZevega pota - pod carinski drobnogled.
Tokrat od njega ne zahtevajo samo, da izprazni
vrecko, sle¢i mora tudi plas¢ in sneti ku¢mo. A
je Cist - to se pravi, niCesar ne skriva ... Kar in
kolikor je nakupil, je v skladu s predpisi. Lahko
se vrne v avtobus, ki bo odbrzel po Meziski in
naprej po Mislinjski dolini s svojimi potniki do
Titovega Velenja - pa¢ kamor kdo. PrinaSalci
darov komaj ¢akajo, da odpro vrata svojih domov
in po kuhinjski mizi razstavijo uvozZene sanjarije
- pomarance, riz, Milko, pralni praSek, toaletni
papir, pravo kavo ...

Komaj so popotniki dobro na svoji zemlji,
pravzaprav na svojem asfaltu, sicer Se vedno v
avtobusu, a vendar doma, skoraj pozabljeni sta
Ze tudi tortura in poniZanje ob vrnitvi v deZelo
proletarcev, ko so trepetali pred budnim oc¢esom
postave, po kak$ni minuti voZnje po zemlji doma-
¢i torej - Agababié ozivi.

Dvigne se s svojega sedeza in se pokloni na
vse S§tiri strani neba, pravzaprav se pokaZe svo-
jim sopotnikom in se reZi na vsa usta. Kuéma mu
stoji po strani, v krznu mu je sicer pasje vrocCe, a
kaj bi to: prevaral je beStijo na meji in masceva-
nje za enega izmed prejSnjih neuspesnih vnosov
je sladko. Tako stoje pobrska po Zepu in izvlece
denarnico, iz nje pa potegne izvija¢, ki se razpre
kot Zepni noz. Zdaj se otroCje razposajeno hihi-
ta. Potem ponikne kot podmornica v svoj sedez
in si da opravka z reSetko nad loputami avto-
busnega gretja pri nogah, od koder veselo puha
toplota, ki greje zmagovalce in porazence dana-
$njega nakupovanja. Ko seze z roko v temo ozke
odprtine, pa samo obupano zajeCi: vroc¢ina, ki v
avtobus ni dovolila predboZiénemu mrazu, mu je
stopila vse tri polkilske tablice Milka Cokolade.
Take z leSniki.

Ena se je scedila bog ve kam.

Drugo potegne na plan, a mu je skoraj polovi-
ca kapne po pelcu - skusa se ocediti, a bolj ko z
dlanjo brise flek, vecji je rjavi madez, ki se pote-
guje Cez plasti¢no dlakovije.

Tretjo previdno prelaga po rokah, da se po
nekaj minutah le sprime v kepo. Ponuja jo sopo-
tnikom, da bi jo odgrizovali, a nikogar ni, ki bi
z njim delil zmago. Kon¢no se sam zagloda v za
silo otrdelo kroglo in debelo poZira, da mu pordi-
jo oc€i, najbrz od podlekov, ki se mu delajo na poti
od golta do zZelod¢nega sfinkterja.

Ne zdaj, prosim

Tri velike groze so se obetale odraslemu drza-
vljanu biv§e Juge - ¢e mu jih je sploh bilo dano
in mogocCe preizkusiti glede na druzbeni polozaj.

Prva je bila plombiranje zoba, pravzaprav
odstranjevanje kariesa. Vrtanje torej. To je bilo
Se posebej travmati¢no, ¢e je moral sesti na stol
pri zobarju, ki je sveder Se vedno poganjal in
vrtel z noZnim pedalom. Naj so bile transmisije
vrtalnega stroja Se tako umetelno domisljene in
dodelane, vrtanje je vedno bolelo bolj kot nagniti
zob. Marsikdo se je raje odlocil za puljenje, Cetu-
di brez injekcije, kot za martirij pred dobljeno
zalivko.

Druga groza je bil vsakoletni tehni¢ni pregled
avtomobila, ki je - uspeSno opravljen - omogo-
¢al podaljSanje registracije. Izrabljene zavorne
obloge, zarjavelo podvozje ali od rje preluknjani
pragovi ter blatniki so znali odplakniti druzinski
sindikalisti¢ni teden morskih pocitnic. Izogniti
se stroSkom popravila za vsako ceno, pa ¢etudi
na racun varnosti, je bila mantra slehernika, ki
je komaj sestavljal zaCetek meseca s koncem,
zakaj place so bile slabe, kreditnih odtegljajev
pa vedno preveC. Zato je vsak nenadejani avto-
mobilski posttehni¢ni vdor v zasebni monetarni
sektor pomenil prehod s kisle repe na kislo zelje,
oboje seveda brez kakrsnihkoli dodatnih okrep-
¢il. Reklo se je, da v takSno koSto prase ni niti
stopilo, kaj Sele da bi v njej plaval kakSen kos nje-
govega mesa.

Tretja groza je bilo vracanje iz tujine, to je
¢akanje na mejnem prehodu, pravzaprav sreca-
nje s cariniki. Slehernik je bil ve¢ kot enkrat ujet
v zanko, iz katere se ni dalo drugace kot s pri-
stankom na morebitno ponizZanje - a Zivljenje po
dobljeni Se tako drobni carinski goljufiji je znalo
biti vsaj za hipec dovolj lepo, da se je marsikaj
grdega smelo vzeti v zasebni grdi dusni zakup.

Ko smo se na tisti somracni konec dneva
bliZzali mejnemu prehodu, je ne le v prispodobi,
ampak dobesedno lilo kot iz Skafa. Bilo je pozno
poletje, a se je zaradi vremena Ze nekaj Cez Sesto
naredila skoraj no¢. Obstali smo na repu skoraj
kilometrske kolone, a se tolazili s tem, da smo z
nakupi pohiteli in se tako izognili Se daljsi avto-
mobilski kaci. Sopotnike je udaril predcarinski
mrtvoud in so v ti§ini premiSljali svoje tezke
misli vsak na svojem sedezu, za voznika so se
zacCele vaje iz potrpezljivosti.

Tema, zasencene luci, blescec asfalt, pomika-
nje v koloni: tri, §tiri metre naprej, stoj, 7-, 12-,
23-, 9-sekundni postanki, potem se je zaklotila
ve¢ kot enominutna umiritev prometa, pa po
Stirimetrskem premiku vsaj triminutni infarkt,
potem spet 3 sekunde pa 2 sekundi dolga postan-
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ka ... Ritem so dolocale pa¢ trenutne okoliSci-
ne, ki jih je zakuhal aktualni prestopnik meje:
sklopka, prva, plin, zavora ... 5 sekund odmo-
ra ... kuplunga, getribe, gas, bremza ... zehanje
kot posledica nervoze ... ro¢na, spusti rocno,
menjalnik, sklopka, hebl ... novih pet sekund.
Po takem dolgem cijazenju te vsake toliko pre-
plavi prazno upanje, da se bodo slej ko prej tudi
mejni kontrolorji in hkrati varuhi drzavljanske
postenosti nazrli izpu$nih plinov, moce izpod
neba, zasencenih luci, v temi spacenih obrazov
voznikov, sto- in stokrat ponovljenega vpraSa-
nja ... in se odlo¢ili za nekaj minut odpreti mejo
ter tako skrajSati kolono. In se nadeja$ terne:
morebiti bo§ ravno ti v potocku desetih, dvanaj-
stih avtomobilov, ki bodo lahko brez carinskih
zoprnij prevozili ¢rto med dekadentnim zaho-
dom in v novo svetlo Zivljenje vzpostavljajo¢im
se vzhodom. Samo s pridvignjenimi sopotni-
skimi potnimi listi v levici bo§ smel, kazo¢€ jih
skozi odprto okno, pocasi drseti ¢ez mejno Crto.
Vstopiti domov. Brez ustavljanja. Brez spovedi
o kupljenem. A to so le sanje, ki te zalezujejo,
ko Ze pol ure sledi§ rdec¢ima luckama pred seboj,
zrak pred tabo pa neumorno Sivajo dezne kaplje,
njihovo razbijanje po avtomobilski strehi pa
ti para zivce. Kilometer tak$nega polzjega pre-
mikanja te dobesedno pozre. Brisalca zganjata
taksno, kot da bi bila bodibilderja med dvigova-
njem najteZjega bremena. A sta neumorna: cvili-
ta in udarjata ob skrajne tocke svoje prometejske
usode. Se bolj ti Zivce para in cefra tisto, kar te
¢aka na nulti ozemeljski tocki.

V mislih preigrava$§ scenarij in ponavljas
replike obeh v dialog vpletenih.

»Kaj imate s sabo?«

»Odprl bom prtljaznik, pa poglejte.«

Za preizkuSenega carinika je to seveda cene-
na fora, zakaj takoj mu postane jasno, da se
hoces§ s tem dvoumnim izgovorom izogniti carin-
ski dajatvi in si zagotovo v prekrsku.

Tuzemski mejni sv. Peter je seveda hotel izve-
deti, Ce skusa$ spraviti ¢ez mejo kaj taksnega,
za kar je potrebno placati carino. Zato precizira
vprasanje:

»Imate kaj za prijaviti?«

Seveda igra$ igro naprej. Zdaj ne more$ vec
odstopiti. Pravzaprav si prisiljen topoumiti, e
noces izpasti bebec Ze na prvo Zogo. Zato vztra-
jas v igrani brezbriznosti.

»Odprl bom prtljaznik. Vi edini in najbolje
veste, kaj je zavezano carinskim dajatvam.«

Racunas seveda s tem, da bo carinik malo-
marno pomignil z iztegnjenim kazalcem in ti
dovolil naprej, zakaj kateri norec, ki tihotapi, bi
pa sam razglasal pripravljenost za carinikov vpo-
gled v svojo robo. Tipu pod kapo s §iltom je po

tvoji drugi intervenciji seveda vse jasno.

»Zavijte desno in parkirajte na oznacnem
mestu! Ostanite v avtomobilu. Doloc¢eni ste za
natan¢nejsi carinski pregled!«

Po tej spominski zoprniji se zgodi mali
¢udeZ. Avtomobili se brez oddihovanja premika-
jo kaks$nih petdeset metrov. Nekaj sreCnezev se
je lahko vrnilo v domace gnezdo brez carinske-
ga pregleda. Vsak potnik v avtomobilu je samo z
odprtim potnim listom na prvi strani in fotogra-
fijo v viSini svojih o€i ... smel v poasnem premi-
kanju napre;j.

Seveda je tudi ta zgodnji veCer obetana sreca
opoteca: tudi tokrat je bil bonus nepregledanih
srecnikov hitro potroSen, zato se kolona spet
vrne v stari ritem Ze dolgo pred tem, preden bi
lahko tudi ti v tekoCi voznji prevozil iz nikogar-
$nje na svojo zemljo.

In spet: kuplunga, getribe, gas, kuplunga,
Zlajfi, ler ... sklopka, prva, menjalnik, plin, sklop-
ka, prosti tek, zavora, megla na Sipah ... 7 sekund
stop ... ponovi operacijo - kuplunga, getribe, gas,
kuplunga, Zlajfi, ler ... Zdaj 22 sekund odmora.
Brisi steklovje na notranji strani z ustrojeno jele-
novo kozo, ki si jo presvercal pred Sestimi leti ...
Se enkrat. To pozno popoldne oz. Ze veéer zago-
tovo Ze dvestoti¢ ponavljas postopek od zacetka
do konca: ... zdaj vkombiniraj Se rocno zavoro,
zakaj cesta se proti mejnemu bloku rahlo dvigu-
je ... Sklopka, prva, spuscaj ro¢no, plin, premi-
kamo se, zaviraj ... Ce ne prestavljas v prosti tek
utrujajoce.

Nacenja te moca, dez Siva z enako intenziv-
nostjo ze ves ¢as, odkar si na cesti, bobnenje nad
glavo postaja komaj Se vzdrzno ... zgodi se, da
tu pa tam ne ves$ vec, ali stoji§ ali se premikas,
ali gre avto naprej ali drsi nazaj ... pomagas si s
krpo, ki je tako zdelana, da lahko vidi$ Ze sko-
raj skozi njo, in tako ugotavljas, kje si, preverjas,
kako je s tistim pred tabo. Sopotnik za tabo ti z
brisanjem kondenza z zadnje Sipe pomaga, da v
retrovizorju spremljas, kako ti sledi oni za teboj.

Ko sem z avtom v najvecji naklonini le Se
kaksnih trideset metrov od zastekljenih kontej-
nerjev (v prvega je treba najprej pomoliti potne
liste, da jih angel v plavem poStemplja, iz druge-
ga pa gledajo hudobne Mengelejeve o¢i, ki odlo-
¢ajo med Ziveti in Zivotariti), v tem najmanj pri-
mernem trenutku torej - na hrbtu in na ritnicah
zacutim rahel avtomobilski kontakt. Se tega je
bilo treba! Vse mi je jasno. Pozabil sem potegniti
ro¢no in avto je pocasi zdrsel nazaj in se samo-
hodno naslonil na onega, ki se je lepil na mojo
rit. Ni se premaknil oni pred mano naprej, kot
sem najprej mislil in Zelel, ampak sem jaz zdrsel
vzvratno: od tod spremembi razdalj, ki sta nasta-



li med menoj ter prednikom in zadnjikom - prve
je bilo naenkrat prevec¢, druge je zmanjkalo.

»Jebem mu mater pa deZ, pa rocna, pa cari-
na, pa kurceva drzava ... pa promet!« To zadnje je
treba vedno dodati, zakaj najslabSe od vsega pa
domovina vendarle ni. Tako si nau¢en in ... stara
navada je Zelezna srajca.

Ne preostane mi drugega, kot da se zvleCem
iz stoprocentne nadihane vlage v avtu na stood-
stotni dez, dobesedno pod kap. Zaloputnem z
vrati, da se deZnik, ki ga nekdo ponuja za mano,
zadnji trenutek umakne. In stopim do mesta, kjer
sta se avtomobila pedrsko dan¢no-oralno spari-
la. Zadek svoje katrce sem naslonil na zamenoj-
¢ev spredek. Ni videti kak§ne posebne sile.

Stopim do voznika v avtomobilu. Zenska je.
Toliko odpre Sipo, da se lahko sliSiva. No, jaz jo
sliSim, zakaj ne pusti mi do besede.

»Pritiskala sem na bremzo, pa ni prijela. Avto
je Sel kar sam naprej. Ne zdaj, prosim, na drugi
strani se pomeniva! Je hudo?«

»Zdaj ni kaj videti. Najprej se morava razlepi-
ti, potem bom lahko povedal.«

»Ne zdaj. Prosim, ne glejte zdaj! Na drugi
strani meje. Ne bom usla. ZapiSite si mojo regi-
strskol«

Ni mi jasno, kaj Zeli povedati. Sklonim se
toliko, da lahko vidim v avto.

Ob voznici na sprednjem sedezu sedi sopo-
tnica, ki mora biti visoka ve¢ kot dva metra,
drugace si poloZaja njene sicer drobne glave, ki
je rahlo sklonjena pod avtomobilsko streho, ne
znam razloziti. V plascu je, njegovi krili pa se
elegantno spusSc¢ata mimo sedeza do tal. Videti
je porjavela stegna in blize bokom kot kolenom
zaCetek krila. Za trenutek se poujckam v sladki
prevari, da je vse to razkazovanje razkoS§ja signa-
liziranje za podkupnino, ki je bom deleZen, Ce
bom storil, kot mi je naroeno oziroma sem
naprosen.

Potem mi potegne. Ni tako visoka. Na neCem
sedi. Le cem? Te dolge noge so namenjene zape-
ljevanju pogleda nekoga drugega. Pa ja, v Svercu
sta. In predcarinska nervoza pa dezna zoprnija
in ve€ kot uro dolgo polzevo pomikanje so nare-
dili svoje. Po vsej tej torturi je voznica skoraj
brezumna - prepricana je, da je avto sam zlezel
naprej. Cetudi je stala na bremzi in imela vozilo
v prostem teku, se je avtomobil premaknil nav-
zgor. Za mano. Za mojim. Ej, drzava, ¢loveku
ukrades tudi zdravo pamet.

»Samo da bo mimo carina. PoCakajte me pri
bifeju na nasi strani. Tam se pogovoriva. Oceniva
Skodo in poraCunaval« ne odneha, Ceprav vidi,
da sem premocen in bi rad Sel nazaj v avto. Na
stoprocentno vlaznost sicer, pa vendar.

Ni¢ ve¢ nisem silil vanjo s svojim videnjem

in vedenjem. Pristal sem na to, da se soo€iva na
domaéem terenu. Ce Ze noce odjenjati s svojo
krivdo, ji bom pac¢ dal odvezo. Na nasi strani.

Dokler sem bil nazaj v avtomobilu, se je raz-
dalja med menoj in tistim pred mano povecala
na kaks$nih dvajset metrov. Zdaj sem se lahko v
pregresno dolgem premiku priblizeval prvemu
kiosku in ko mi je mejni milicnik vrnil doku-
mente in sem hotel zavreti pred drugo instanco,
se je skozi odprtino pokazal prst ucenca bele-
ga angela in mi signaliziral, naj odpeljem in ne
ustavljam. Hitro sem obracal roCico za zapiranje
Sipe na vratih - pa ne zaradi dezja, zakaj tu pod
nadstreSkom ga tako ni bilo. Razlog je bil samo
eden: Mengele mlajSi za ni¢ na svetu ni smel sli-
Sati, kako nam je odleglo. Kako nam je popada-
lo kamenje od srca. Na avtomobilska tla. Prav
zabobneti je moralo. Potem sem v vzvratnem
ogledalu spremljal usodo zahrbtnice. Prst usode
je v svojem metronomskem vodoravnem nihanju
ocitno ostal naklonjen tudi njej in umetni veli-
kanki na sovozni¢inem sedezu.

Na vrhu hriba, Ze izven vidnega polja kontro-
lorjev in varuhov zasebnega importa ter vzdrze-
valcev drzavnega napajali§ca, sem obstal z vklo-
pljenim desnim smernikom. Za mano je za¢asno
parkirala tudi gospa. Stopila sva na deZ, se sre-
¢ala na mestu, kjer sta si bila avtomobila najbliz-
je, pogledala jaz svoj zadek, ona svoj spredek,
potem to storila Se drug pri drugem, torej jaz
njen spredek in ima moj zadek. Priznati moram,
da Se nisva bila omembe vredno naceta, zato
sva si le Se pokimala, torej sva lahko le ugotovi-
la, da je bil stik prerahel in zaradi njega ni bilo
vredno izgubljati besed. Segla sva si v roke, ko
pa je videla mojo zacudenost, zakaj opazil sem,
kako je njena sopotnica spet pasala v sedez, se je
nasmehnila in rekla:

»Glasbeni stolp. Brez zvo¢nikov.«

»Pri nas pa stikala in vti¢nice za celo hiSo,«
sem vrnil prijaznost.

»Cestitam,« je zagostolela.

»Menda tudi jutri ne bo ni¢ manj lilo kot
danes. Morda je Cas Se za zvoCnike.«

»Ampak na drugem prehodu,« me je poducila
o Ze stokrat preizkuSenem.

»Srecnol«

»Hvala Se enkrat. Kdo ve, kako bi se izteklo,
¢e bi mi spodaj, Se pred nasimi, prijele bremze.«

Ko sem bil spet za volanom, sem srecanje
moral komentirati:

»Hudi€ je s to drZavo. Sama ne da, ker nima,
ko pa poskrbi§ zase, hoCe od tega nekaj imeti
tudi ona.«

In sem pograbil jelenovo krpo, zakaj gretje je
napihalo komaj kaj toplote, rose na Sipah je bilo
toliko, da se je spuScala v sragah, moja sopotni-

29

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

ca na sprednjem smrtnem sedezu pa je narocala,
naj pustim v avtu prizgano lu¢, ker bi rada takoj
Se enkrat preverila, ¢e sva nakupila tako, kot sva
se namenila.

Nisem si Zelel ne sendvica ne piva ne ... le da
bi glava ob meni po Se enem preverjanju naku-
pljenega, zdaj v domovini, kimnila in ne bi bilo
treba §e enkrat nazaj Cez mejo in ¢esa zamenjati.
Ne bi bilo prvic.

Clovek Gora

Vse je res, saj je bilo tako zapisano v otroski
spomin. In ta je Cist.

Crnoba iznad Urslje je za zadetek z roba sveta
skorajda dobrohotno pomezikovala, na vsem
lepem pa je sprenevedava obrv Ze kot hudournik
drla ¢ez nebo in nad dolino. Cvet plavice, ki je
Se pred pol ure prekrival celo nebo, je bil vedno
bolj podoben razcefrani modri zastavi z vedno
ve€jimi ¢rnimi fleki. Ko je bo zmanjkalo, modri-
ne, Se nad Pohorjem, bo huda ura tu. Turnarji
pa imajo na Jerankovem razdrtega Se vec kot pol
ravno prav posuSenega travnika. BaSejo, a nobe-
nih izgledov ni ve¢, da bi pred dezjem oteli vse,
kar je pokoSeno in godno za spravilo. Grabljice
zdaj le Se s cudno sunkovitimi gibi narejajo seno
v redovce, moski jih z vilami potiskajo in pre-
metujejo v velike kupe, da jih potem odnaSajo
na voz, ki ga vsake toliko samoti$ premikajo ob
senenih zvitih kacah. Te pa seka in kupca, kdor
pac utegne in kjer je najbolj treba ali se najbolj
splaca.

Ko se iz divje nebeSke jage prvi¢ odtrga in
potem razcefra srebrna nit, a se isti hip ze tudi
razkusStra, Turnarca zamiZi in v sebi Steje, dokler
je ne doseZe grom - zdaj ve, kako dalec se Ze goni
najhujse in kako dolgo bo §e potrebovalo do njih.
Minuto, morda dve. Stara pa tudi ve, kolikokrat
doslej je bilo po bozji milosti ravno drugace - za
uro, tudi samo za Cetrt se je Ze zgodilo, da, tudi
le za kakSno minuto so prehiteli bes iz oblakov
in reSili posuseno pred zoprno moco, sebe pa Se
pred enim nebodigatreba dnevom dela za povrh.
In je bila hvalezna za vse tiste minule milosti.
Zato je zdaj s skoraj nedoumljivo spokojnostjo
vzela v zakup, kakor je namenjeno. S straSnim
mirom v sebi, ki se ga je bilo skoraj bati, zakaj ni
sodil k divjanju, ki je pretilo, je prelozila grablji-
§¢e v roki tako, da ga je prijela na sredini in se
podvizala k bliznji obrvi jelSevja, kjer si je obeta-
la najti nekaj strehe pred hudim, ki je neizprosno
rilo ¢ez svet. S Celjustjo je pomigala tako, da je
vozel naglavne rute spravila ¢im bliZje vratu in
se z Njegovo voljo zbogana postavila k najblizji
jelSi ter se s hrbtom naslonila k od poletja razgre-
temu Zivemu lesu.

V travniku so bili tudi vsi trije hiS§ni drobi-
7i, zdaj ze toliko veliki, da so znali ne vec biti v
napoto. Zdaj jih je nebeSko divjanje prignalo v
bicino bliZino, hoteli so se ji oprijeti stegen ali
vsaj roba dolgega krila, da bi laZje zmogli s stra-
hom, pa jim je s sunki brade odkazala vsakemu
svoj prostor pod drugo jelso. Je Ze vedela, zakaj.

1z komaj besede vrednih zavetiS¢ so pogledo-
vali na travnik, kjer je oce obeh deklet pa pobov
stric in TurnarCin zet vile Se zadnji¢ zasadil v
gromozanski kup ob vozu, potegnil sapo skozi
nos, potem pa zadrZal dih, da je lazje potisnil
vso mo¢ iz Zivota v roki in si breme zadegal
na ramo. Od dale¢ je bilo videti, kot da bi mu
iz ramen pognala nova, gromozanska glava. Za
njim je divjala UrSlja gora s svojo ujmo, on pa
je bil ta hip videti veé&ji od nje. Clovek Gora.
Siroko je prestopil tistih nekaj korakov do voza
in ravno ko se je namenil, da bi predvignil nalo-
Zeno s klju€nice visoko nad glavo in prekucnil
na voz, je tako napel telo, da se mu je preparala
srajca Cez hrbet. Bila je od kdo ve koliko pranj
zbledela, Se komaj kaj zelena, zdaj s potom pre-
pojena in prilepljena na telo, to pa se je tokrat
naredilo v takSen vozel, da ga blago ni moglo ve¢
krotiti. Od hudega zvozlano miSic¢evje je bruhni-
lo na plano. Za drobec sekunde je preseneceno
obstal, potem pa z vilami kot furija Se Cisto zares
zadnji¢ segel po najblizZji kopici sena, Se enkrat
napel vse sile, dvignil in potisnil breme, kamor
se je namenil, hkrati pa Ze pomignil onemu, ki je
na vozu razporejal in tlacil podano, naj poprime
za zrd, ki mu jo je ponujal: neprivezano obteZilo
bo komaj besede vredno, a vendar bosta skusala
vzeti vetru vsaj nekaj tega, kar se je o€itno name-
nil razgoniti po travniku.

Preden je zaSivalo skozi spar¢en mrak sredi
popoldneva, sta Gora in oni z vrha Ze leze vedri-
la pod vozom. Zdaj se je zacelo zares - zdelo se
je, da se bo na Turnarje podrlo nebo. Ce bi ¢lovek
zmogel premagati grozo, bi si morebiti celo upal
pogledati v tisto, kar bi se odprlo o¢em skozi raz-
klano pokrivalko iz oblakov v modrino nad njo.
Videl bi nebesa, toda cena bi bila stra§na - ne bi
ve¢ mogel in smel nazaj, kjer je.

Kakor je huda ura pridrla, je tudi odvihrala.
Kot potuha potuhnjena je zlezla samo vase ter
zdrsnila za Kopo, da so Turnarji lahko raztrosili
nepobasane redovce, sneli z voza skoraj polovico
namocenega sena in vse prepustili v novo delo
soncu, ki se je Ze spet razgledovalo po svetu in se
delalo, kot da zadnje ure sploh ne bi bilo.

Ce drugega ne - danasnjega pol popoldne-
va so bili TurnarCini brez dela. S travnika so
se poklamano vracali domov. Tako pac je to.
Clovek obraca, Bog obrne.

Je bil pa zato prihajajoCi ponevihtni vecer



drugacen. Najprej zato, ker so tri drobne otroske
buce lahko Se vedno bedele, Ceprav je bila no¢
Ze tako pozna, da si dogajanje v kuhinji lahko
gledal v Zivo in Se v odblesku na okenski Sipi brez
zaves. To je pomenilo, da je bila zunaj Ze trda
no¢, s stropa pa je Se vedno bingljala prizgana
Zarnica, ¢eprav se je pri hisi s tokom Stedilo Se
bolj kot s kruhom. Pripravljati se je moralo nekaj
velikega, da se je podiral utecCeni red - ne oditi
spat s kurami.

Gora se je do pasu gol sredi kuhinje sklanjal
nad stol, na katerem je bil umivalnik z vodo, ter
si s telesa splakoval spenjeno milnico: Se pose-
bej pozorno izza uSes, vratu in izpod pazduh.
Njegovo ogledalo je bila Zena, ki je sedela pred
njim s tezkim mo§kim plas¢em na krilu. Vsake
toliko je iznad opravka, ki si ga je dala s Siva-
njem, dvignila glavo in z ustnicami, ki jih je
nabrala v mrdo, ter s komaj opaznim kimljajem
signalizirala, ko je bil del telesa Cist: levo lice,
vrat zadaj, desno lice, vrat pod brado, desna paz-
duha, leva pazduha in nazadnje Se oba ledvena
dela nad pasom.

Potem je Gora lavor s penasto milnico pre-
lozil na tla in sam sedel na stol brez naslonjala.
Najprej si je do sredine me¢ zavihal hlacnici,
potem stresel opanke z bosih nog in nazadnje
kot mleko bele okon¢ine namocil v mla¢no vodo.
Umibval si jih je tako, da si jih je drgnil s stopa-
lom. Zdaj se je lahko tudi pogovarjal, pravzaprav
poslusal.

»Za reverjem na levi strani sem odparala za
majhno luknjo. Vidi§?« je sprasevala Zena in mu
pred obraz potiskala rjav kup blaga.

Prikimal je.

»Ce takole stisne§ s palcem in kazalcem, se
bo toliko odprlo, da bo§ denar brez muje pote-
gnil izza podloge. Ga zdaj vidi§?«

Prikimal je.

»Poskusil«

Potisnila je polovico plas¢a na njegova ste-
gna, da je lahko ponovil, kar mu je narocila. Za
pokusino je iz ozke odprtine za kakSen centime-
ter izbezal bankovec v svitku, potem ga je poti-
snil nazaj.

»Ta denar je za Skarje. Preden jih bo§ kupil,
jih obvezno preizkusil«

Z obrazom je spraseval, kako naj to naredi.

»V Zep sem ti zlozila kos Kmeckega glasa. Ko
bos kupoval, ga razgrni in ¢e bo ostro siknilo, ko
bos prerezal, potem si prav kupil.«

In je vzela z mize svoje Skarje ter prerezala
pripravljen ¢asopisni list.

»Si sliSal?«

Prikimal je.

»Denar za Suskovec ima§ pod vloZkom v
Cevlju. Tudi v levem. Teti¢ so vloZek prilepili

nazaj, ti pa ga kar odtrgaj. Pa ne prevec, da te ne
bi nazaj grede ozulilo.«

In mu je pomolila pred obraz kdo bi vedel po
kolikem Casu ocis¢en cevelj, da je pogledal vanj.

»Suskovec poskusi kar ¢ez suknji¢. Biti ti
mora komot - naj te ne veZe, preohlapen pa naj
tudi ne bo.«

V obrisaco, ki jo je prej porabil za pivnanje
Zivota, si je zadaj zacel brisati levo nogo. Med
tem je Se enkrat prikimal.

»V levi hlacni Zep sem ti dala oZnodran robec.
Na en vogel sem priSila Zepek, vanj pa spravila
denar za najlon srajco. Ko bos rabil, odparaj'«

Prikimal je.

»Robec je umazan. Ce bodo hoteli, ga lahko
na carini brez skrbi otreses. Ni¢ ne bo padlo iz
njega. Osmrkanega ne bodo preslatovali, ¢e pa
Ze, pa bog pomagaj.«

Zdaj se je prvi¢ nasmehnil.

»Pa pazi, da tega levega po nemarnem ne
izvrzes. Se en robec sem ti dala v desni Zep. Vanj
se brisi, ¢e bo trebal«

Gora se ni ustraSil ne tistega, kar je skuha-
lo nebo, ne onega, kar je bilo treba postoriti, da
se je zivelo ... ob tem, kar ga je cakalo naslednji
dan, pa mu je bilo kar malo sitno.

»Vse je torej na levi - v zavihku ovratnika
na plaséu, v Zepu in v €evlju. Tako ne mores$ nic¢
zameSati,« mu je pomagala odganjati stisko Zena.

Se enkrat je prikimal.

Prvi¢ v Zivljenju bo Sel ¢ez drZzavno mejo. Na
izlet. Fabrika jih pelje v Trst: vodilne in one iz
pisarn, od delavcev pa udarnike, pa Gora gre za
nagrado z njimi, saj je Ze leto in pol predsednik
delavskega sveta. ZasluZi si to pot.

»Najlon srajce ti ni treba oblaciti. Pomeri
samo dolZino rokavov!«

On, izuceni kolar, zdaj priu¢eni mizar v
Tovarni meril, je bil od svojih izvoljen za prvega
med enakimi. To ni bila mala ¢ast, zdaj, ko so se
tovarne predajale delavcem. Tovari§ predsednik
delavskega sveta.

A pred tem, kar ga Caka, tudi ni Cisto tako
kot vsak dan: malo ga skrbi, kako in s kom bo v
avtobusu, Se bolj ga Zuli zaradi denarja, ki ga bo
moral spraviti na drugo stran meje. Potem pa Se
robo nazaj domov. Bog ne daj, da bi ga na meji
razkrinkali. Lahko kar rece adijo delavski svet,
najbrz pa tudi adijo fabrika. Predsednik delav-
skega sveta - pa Svercar. Tolazi se s tem, da so
lani na enak nacin spravili tja in nazaj sestrinega
mozZa. Ni€ niso odkrili: ne denarja ne tistih drob-
narij, ki jih je tihotapil.

Pa tudi sicer ni smel pokazati, da ga skrbi,
da se celo malo boji. Sram bi ga popadel, ¢e bi
to priznal pred drugimi in svojimi: Zeno, tasco,
otroki. Predvsem pa - obljubil je svaku, da mu
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bo njegovo lansko uslugo letos povrnil. Prinesti
mu mora $uskovec, pa naj stane, kar hoce. Ce ne
drugam, ga bo pred mejo spravil za gate - ko ga
dobro zloZis, ga je tako komaj kaj.

»Denar, ki ga sme§ imeti za na tuje, imas
v denarnici. Ravno toliko ga je, kot je prav. V
zadnjem hla¢nem Zepu. Zapiraj gumb, da je ne
zgubi§. Ne pozabi prinesti otrokom Zvecilni
gumi. In kupi, ¢e bo§ Se kaj pametnega videll«

Prikimal je.

»Zdaj pa spat. Vsi. Na polnoC gre. Ata
mora biti pokonci ob dveh. Avtobus ga bo pri
Tela¢niku pobral ob treh. Potem ga ¢aka dolga
pot. Nas pa travnik.«

Gora je imel grozne sanje. Pokonci ga je vrglo
Cetrt pred tretjo, uro, ki je oddrdrala ob dveh, je
preslisal. Vsi so spali kot ubiti.

Dirjal je po stezi in kjer je bilo bliZje in se je
dalo tudi pocez, plas¢ in suknji¢ je imel obeSe-
na Cez roko, srajca mu je mahedrala ¢ez hlace.
Malico je pozabil. Slisal je Zeno, ki je vpila za
njim, a zdaj je imel v mislih vse kaj drugega kot
peceno kurje.

Cez kaksno uro je hisa spet pospala. Hvala
bogu. V poldremezu in prikriti skrbi so se bali
samo tega, da bi sliSali njegove vracajoce stopi-
nje, a jih niso docakali. Torej je bil dovolj hiter
in je Se ujel avtobus. Sploh pa - njegovi fabri-
§ki ga vendar ne bi pustili doma. Gotovo so pri
Tela¢niku postali minuto, dve in pocakali na
svojega tovariSa predsednika delavskega sveta.
Sploh zato, ker se v svet vendar ne hodi ravno
vsak dan.

Nekaj pred peto, ko se je navadno zbujalo,
pa so po stopnicah in na ganku slisali korake.
Vsak zase se je potuhnil pod tistim, s ¢imer je bil
pokrit, in se delal, kot da so ga pokonci spravile
moraste sanje.

Potem so se kot naro¢eno vsi hkrati znasli na
kuhinjskih vratih.

Gora je sedel za mizo in po licu so mu tekle
debele solze.

Obupa?
Jeze? Sramu?

Prvi¢ se mu je nasmehnila sreca tako razko-
$no, da bi lahko odsel v svet, ez mejo, njegovi
doma bi ga lahko videli Se drugace kot garaca:
kot prinaSalca §karij, najlon srajce, Suskavca,
Cigumijev ... Za svojo najmlajSo bi morebiti
lahko prinesel celuloidno puncko, ki sama zapi-
ra in odpira oc€i, ¢e jo prav obrnes. Tako pa ...

Taista Gora, na kateri se je od silne telesne
moci raztrgala srajca, je zdaj nebogljeno pesto-
val svojo krhko notranjost in bil otrok.

Tisto moco, ki smo jo na licu odraslega otro-
ci videli prvi¢ v Zivljenju, je pregnala Turnarca,
ki je sedla na zaboj za drva in zacela cepiti trske.

Razocaranja? Samosmile¢nosti?

»No, nol« je rekla in solze so ugasnile.

Svet se je vrnil v svoje tirnice.

»Alo, zdaj pa Se malo podremat. Ko bom
nazaj iz Stale, bomo pa za zajtrk pomakali kru-
$ne rezine v rahlo kuhana jajca.«

In smo se odpravili: jaz v gornjo sobo, kjer
smo spali z babico Se moja mama in oce, sestric-
ni pa je vsako v eno narocje pobasal o¢e Gora in
grozd se je odmajal v spodnjo sobo. Za kaksno
uro, dve.

Gora ta dan ne bo Sel v sluzbo. Sploh pa -
¢akalo nas je Jerankovo. Na travniku pa vse raz-
drto.

Venekok (veneziacoccus) - beneska bakte-
rija

Solniski sindikalni izlet. Srednjesolski. Smer
- zahod: Ljubljana, Vrtojba, Trzi¢ (Monfalcone),
Benetke (Venezia). Tam pa mala pentlja: varpo-
reto, Markov trg, Most vzdihljajev, DoZeva pala-
¢a, peS hoja, MeStre. Tu spet nazaj v avtobus in
domov.

Leto 1981. V avtobusu kaks$nih 73 kg prfoksov-
skih moZganov plus Soferjevi, za jutranjico in
ustno dezinfekcijo nekaj steklenic in kak$na pri-
srénica s ta zaZigalnim, domacim seveda, zane-
sljivim, v prtljazniku petdeset sendviev in Se
enkrat toliko Iunch paketov (Zemlja, kurje bedro,
paradiZnik, kisla kumara, odZejalo po izbiri) pa
Se Skatla krofov, vse to za tri postanke: dvakrat
dol in enkrat nazaj grede, pravzaprav za en zaj-
trk, za eno bencinsko-pocivalisko kosilo in eno
lahko vecerjo. Dodanih je nekaj flaSkonov z rde-
¢im in belim, za izbiréneZe nekaj zabojev piva,
za maligansko osveSCene je priloZenih nekaj
sokov. Ne prevec.

Caka nas dolga pot. Kadimo lahko v
avtobusu, zato stojimo komaj kaj. Le za zajtrk
in zgodnje kosilo, vmes samo za preprecitev
urinskega kolapsa. In teh je kar nekaj.

Pravzaprav popijemo veé, kot je treba, ker
odganjamo carinski sindrom: vsi ga imamo, pre-
poznavamo pa ga ne vec, zato se delamo, kot da
smo na ekskurziji, to je pou¢nem izletu, v mislih
pa pri ficnikih, to je lirah, ki jih je treba spraviti
¢ez mejo. Tisto, kar dovoljuje vzeti s seboj drza-
va s svojim odlokom o iznosu denarja ¢ez drzav-
no mejo, je posebne sorte vaja iz trpeznosti ter
razkazovanje siromastva v tujini, e se popotnik
drzi predpisov. Zato se vsake toliko kdo izmed
sedeminStirideseterice popotnih tu pa tam opri-
me skrivnega Zepa, kamor je odlozil liro nad
dovoljeno mero, in preverja, ¢e so soldi Se na
svojem mestu, spet drugi popravljajo bankovce
pod podplati v nogavicah, da jih ne bi premocil
pot, eni segajo z rokami pod vzglavne prevleke



avtobusnih sedezZev in gladijo oguljene in pomec-
kane italijanske plahte s Stevilnimi nulami, ki jih
je teZzko Ze presteti, kaj Sele izgovoriti - skratka,
mirnega ni med nami. No, notranji mir ustvarja
samo ono, ki ozivlja Zile, srce razjasni in oko, ki
utopi vse skrbi, v potrtih prsih up budi. In ni nas
treba prositi, §¢ manj siliti, da segamo po njem.
Blagru, ki pripotuje s krvjo in prinasa dusni mir.
Zdrav duh v zdravljenem telesu.

Samo da mine Vrtojba, pa se zacne svoboda:
gnila kapitalisticna sicer, pa vendar. Posedeti za
minutko, dve v kateri izmed kavarn na prostem
med ljudmi z vseh vetrov in si privosciti poziréek
italijanske kave, popiti kozarec vina z ne tako
oddaljenih toskanskih blago zaobljenih gricev,
kupiti beneS§ko masko in prinesti domov ¢rno
gondolo, ki jo je mogoce razsvetliti z luCkami ...
Na poti do drobne dobre srece stoji le §e vrtoj-
benski carinik, na$ ¢lovek. In se podajamo v boj
Svoji s svojimi brez upa zmage.

Tik preden zacnemo odStevati zadnjih aka-
demskih petnajst minut pred mejo, vodic v avto-
busu zapove absolutno tisino. Ce Zelimo &impre;j
¢ez mejo, potem odprite paso§ na strani z vaso
fotografijo in ga podrZite v viSini obraza, da bo
lahko tovari§ milicnik ¢im lazje in ¢im hitre-
je preveril vaSo fizicno istovetnost s slikano
osebo, potem mu izrocite potni list, da bo vanj
pritisnil Stampiljko. Za njim bo vstopil carinik.
Odgovarjajte samo na njegova vprasanja, ne sku-
Sajte kaj prikrivati - ¢e boste izbrani za osebni
pregled, se pa¢ zbogajte z usodo in v dobro sku-
pine Cimprej priznajte, koliko deviz prikrivate,
in ne pozabite - cariniki vedo, da ga ni, ki jih ne
bi skusal prevarati. Ga ni, ki ne bi tihotapil kaj
papirnatega. V primeru neupostevanja posredo-
vanih navodil in pricakovanj se zna zgoditi, da
bomo podvrzeni podrobnemu pregledu vsi, to
pa zna trajati ure in ure. V tem primeru nam bo
od Benetk ostalo komaj kaj. Ali pa sploh ni¢. Le
Se arrivederci Venezia. In bog ne daj, da kdo, ki
bo na italijanski strani morebiti izbran za osebni
pregled, ne bi odnesel v prostor za pretres vsega
svojega popotnega punklovja. Ce to odkrijejo,
smo dobri do poldneva.

Nekaj izmed potujocCih se §e ojunaci in spre-
govori kljub zaukazani popolni tiSini, da bomo
na mejnem bloku nekako preziveli tudi do pol-
dneva, Ce bo treba, saj so avtobusne prtljazne
zaloge komaj dobro nacete, zasebni krizni input
pa je tudi $e v dobri kondiciji. Se posebej uteko-
¢injenih energentov ne bo tako kmalu pri kraju.
Ko da vodi¢ vedeti, da sta med napovedanim
mogo¢im razpletom avtobus in potniki fizi¢no
razloCena in je zaukazana stroga prepoved pribli-
Zevanja pod pretnjo hudih sankcij, odjenjajo tudi
poslednji razboriteZi.

Zdaj smo bili pripravljeni: vse Zgano iz litr-
skih steklenic smo pretocili v svoja telesa, da ne
bi bilo zapletov v zvezi z uvozom na italijanski
strani, marsikdo pa je svojo usodo pred jugoslo-
vansko, to je slovensko mejno kontrolo predal
v boZje roke, pravzaprav se priporocil svojemu
svetniku, naj tokrat poskrbi, da prst usode ne
bo pokazal nanj. Nadeti je bilo treba le Se masko
nedolZnosti in spokojnosti, pogasiti cigarete in
odpreti okna, da se je avtobus prezracil, zakaj
samo potniSka avtobusna absolutna predanost
postopku mejnega osebja ne ovira pri njihovem
delu. Torej okameneti na svojem sedezu Se bolj,
kot se to vedno znova pri¢akuje od dijakov v
razredu.

Sindikalisti smo dobesedno pridrseli v cono
mejnih opravil: motor v prostem teku, blago
zavorno odvzemanje avtobusne kineti¢ne energi-
je, na Soferjevem obrazu soncen dan, potem stop
kakSen centimeter pred Crto, ki je zaznamovala
absolutno umiritev vozila, servilno Cakanje na
mili¢nikov kimljaj, da lahko voznik odpre vrata,
vodi€ pa se sme s papirji odpraviti proti kontej-
nerju k tostranskemu kljucarju.

Vice. Po hodniku med avtobusnimi sedeZi, na
katerih imajo odloZena trupla oni, ki so bili sicer
nauceni in ki druge ucijo, da so v tujino odhaja-
joci takoreko€ izvoljeni, saj se niso iz mater rodili,
ampak se goram iz bokov izvili so, med njimi se
zdaj premika plavi angel, ki obvlada svojo obrt
do poslednje skrivnosti. Fotografija, obraz, stam-
piljka, slika, fris, Zig, pasoS§, portret, Vrtojba, 27.
5. 1981 ... In tako sedeminstiridesetkrat.

Limb. Kakor periskop iz vode po stopnicah
dvigajo¢ se pod avtobusni strop vzhaja cariniko-
va pti¢ja glava. Opustite vsako upanje, vi, ki vsto-
pate. Kapo s §iltom je potisnil globoko na o¢i,
a nesrecni sindikalisti mu jih kljub temu vidijo,
saj so, odloZeni v svojih sedezih, nizko pod njim.
Skusajo vzdrzati pogled, Ceprav jih Zive opti¢ne
oCi ne gledajo, pa¢ pa le preiskujejo. Po vpra-
Sanju, ali ima kdo s seboj vec valute, to je itali-
janskih lir, kot je dovoljeno, se zdi, kot da je vse
zadela ustna kap. Se dihati komaj upajo, kaj da
bi Se govorili. Mengelejev pticar se zato sprehodi
od prednjih proti zadnjim vratom in med potjo
Stirikrat sprozi palec iz orokavicene pesti. Velur.
Italijanski. Na nasi strani. Tik pred mejno Crto.
Na roki naSega graditelja domovine.

Po kdo ve kak$nem kljucu so bili za osebni
pregled odbrani matematik, ucitelj telovadbe, sla-
vist ter ekonomistka.

Pekel. Matematik je takoj priznal in uspel
denar deponirati v obliki depozita, do katerega
se bo lahko dokopal v dveh mesecih. Sam bog ve,
kaksen telecji pogled si je nadel, da si je izprosil
usmiljenje. In hvala taistemu bogu, da je zaseze-
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na vrednost v italijanskih apoenih, zakaj nasim
dinarjem bi v tem Casu zaradi inflacije padla
vrednost vsaj za polovico. Telovadcu so nasli
solde preprosto v denarnici, ker jih ni skrival, a
so mu jih zasegli, saj je bil v prekrsku, ker vsote
ni prijavil pred odkritjem. Slavist ni imel s seboj
nicesar nad dovoljeno mizerijo, saj je verjel in
se zanaSal na avtobusne, to se pravi sindikalne
zaloge v trdem in tekoCem agregatnem stanju.
Lepoticke ekonomistke ne bi pred pregledom
odresila niti menstruacija ne morebitni Sen: ker
tudi ni premogla ne enega ne drugega, na kar bi
se lahko pogojno sklicevala, je bilo jasno, da je
$lo na pregledu do konca, to je - do nagega. Pri
sebi ni imela ni¢, v sebi tudi ne, v avtobusu za
pepelnikom pa ja. Tako pac je v Zivljenju - oblast
ima rada moc, §e raje jo demonstrira, podaniki
pa gradijo svojo sreco na edini pravi¢niski urav-
nilovki na tem svetu, ki je sicer v domeni narave:
danes mi, jutri vi, kolo srece se vrti.

Ko so mitnicarji vzeli, kolikor je bilo treba za
vzdrZevanje budzeta, je avtobus smel za petdeset
metrov naprej. Sindikalisti pa skoraj v jok: domo-
vina, bleda mati, ne bezi, tesno, tesno me okleni ...

Italijanski karabinjerji so se samo delali, da
garajo, a so bolj paradirali po mejni pisti. Toda
to so bili le igrani kratki prizori, zakaj znali so
biti ... Cariniki so povprasali, ¢e prevazamo s
seboj kaj premoc¢no tekocCega, to je premocno
maligansko nasi¢enega, ali surovega, torej tiste-
ga, kar je bilo vCeraj ali danes zjutraj pred odho-
dom $e zivo. Po prtljaznikih nad glavami so poti-
pali za kaksSno prepovedano slovensko knjigo,
ki bi znala ¢ez kakSno uro hote pozabljena med
Slovenci v bivsi coni A usodno vplivati na porast
manjSinske nacionalne samozavesti, v o¢eh pa se
jim je videlo, kako so drzali pesti za to, da so
jugocariniki prislekom uspeli pobrati ¢immanj
njihove monete, zakaj vedeli so, da bo vse, kar
smo turisti uspeli oteti pred svojimi, direkten vlo-
zek v lahovski turisticni prihodek.

Konéno pa le: pav na ploéniku je signalizi-
ral in sliSala se je sapa zapirajo¢ih se avtobusnih
vrat, potem pa sklopka, prva, plin in gremo - via
Venezia. Po zapovedani ustni kapi je okrevanje
trajalo le kaks$nih sto metrov, da je uciteljstvo
ozivelo. Nek se ori pjesma: Bandiera rosa, alla
triumfera, bandiera rosa, alla triumfera, e viva il
comunismo e la liberta, e viva il comunismo e la
liberta.

Po treh urah voznje mimo geometrije ure-
jenih nasadov jagnedi kon¢no Tronchetto. Ko
je Sofer avtobusu naSel parkirno mesto, je bilo
treba opraviti drugi prehranski vnos: iz prtlja-
Znika smo potegnili §katlo z lunch paketi in jih
razdelili med lakotnike, ki smo zdaj spominjali
na Cehe, a tega nismo vedeli, ker se nismo vide-

34

1i. Hvala bogu, Cehe smo vedno pomilovali, tudi
gabili so se nam s svojimi objadranskimi para-
dajzarskimi poZrtijami. Sami smo na parkingu
med stoje¢im obedom vendarle videti za poS§teno
stopnjo viSje: prigrizovali smo namre¢ Zemljico,
bedro in kumaro, paradiznik je bil le dodatek,
nikakor pa ne ¢ehovska osnovna vsebina obro-
ka. V svoje vampe smo po opozorilnem vodiCe-
vem pozivu natoc€ili kar najve¢ tekocCine, zakaj v
Benetkah je Se huje, kot ¢e gres na Dunaj, kjer
je pregovorno treba pustiti trebuh zunaj. Tako!
Se malo in potem bomo imeli Gast vstopiti v
najdrazje evropsko mesto. Pozabil je dodati le
Se drobnarijo, da je v Veneziji Se najvecji kriz z
WC-ji, toda cas za tiho muko, ko je ¢lovek Se naj-
bolj v napoto prav samemu sebi, bo Sele priSel.

Potem se je vse zgodilo kot v filmu: Canale
Grande, vaporreto, Rialto, stavbarsko razkos-
je, Markov trg z baziliko, DozZeva palaca, Urni
stolp, Most vzdihljajev ... Na slednjega je to
dolgo popoldne Se najveckrat pomislila ona troji-
ca, ki je v Vrtojbi ali lire deponirala ali so ji bile
zaseZene ali jih ni vzela s seboj, ker ni racunala
s tem, da so Benetke Se vedno resni¢no mesto na
vodi in v njih avtobusa doslej Se ni bilo.

In se je trojka drzala skupaj, ker kdaj pa je Ze
bilo v Zivljenju drugace, kot da silijo svoji k svo-
jim. Od 11. ure do petih popoldan so kolovratili
med pomniki zgodovine, po poteh beneske repu-
blike, a brez prebite pare v Zepu, kot se rece, niti
toliko, da bi lahko popili kozarec toskancana. In
slednjega bi bil vsak izmed njih Se kako potre-
ben. 1z treh razlogov: odZejali bi se, posedeli bi
kot ljudje in si vsaj malo zalizali duSe, predvsem
pa bi s sedezem pridobili pravico, da stopijo v
strani$cCe, zakaj stiska je bila velika. Sploh pomi-
sliti niso smeli na obetano cikati-cokata uro in
pol dolgo pe§ vraCanje od bazilike sv. Marka,
preko Rialta pa po labirintu ozkih uli¢ic, kjer
¢lovek ni mogel niti poSteno postati, kaj Sele da
bi za kakSnim voglom ali v veZi odto¢il. Uro in
pol do Piazzale Roma, ko je bilo treba z vsakim
korakom znova takoreko¢€ stopiti z levico na svoj
mehur, z desno na danéni sfinkter. Se prej pa -
resitev se bo ponudila ob pol sedmih le v prime-
ru, ¢e se bodo seveda vsi sploh zbrali ob dogo-
vorjeni uri na najlepSem beneskem trgu, ki pa ga
oni Ze dolgo niso ve¢ ogledovali. Ko je kazalo
petnajst do odhoda, se je vsem trem zdelo, da so
bile Casanovine muke v dozevih zaporih v pri-
merjavi z njihovim trpljenjem pravi macji kaselj.

Prositi koga za kaksno liro? Ni da bi pomisli-
li na to. Fehtariti nekoga, ki je izpostavil svojo
Cast za uspeSen iznos-vnos deviz, bi bilo nefer.
Prekrizati komu nacrte, da bo svoje domace
razveselil z masko dotoreja ali colombine, pa s
¢rno gondolo in figuricama zaljubljencev v njej,



odvzeti komu moznost, da sede v kavarno na
Markovem trgu, si naroci en poZirek dolgo kavo
ter kupi pravico za uporabo ... Potem Ze raje vzeti
nase usodo ministrov francoskega Son¢nega kra-
lja, ki je preizkusSal lojalnost in zvestobo svojih
izbrancev s prepovedjo odhoda in posledicnim
ponesnazenjem za mizo v zameno za ohranitev
poloZaja v vladarjevi oblastni garnituri.

Vsi trije so zdrZali pot - z drobnimi koraki
sicer, a je §lo. Do Piazzale Roma. Potem ne vec.

Zacuda je nekatere stvari laZje opraviti med
svojimi kot tujimi, ¢eprav bi bilo obrnjeno bolj
razumljivo. PoCepnes$, zamiZzi$, opravi§ potre-
bo, vrnes$ hlace na svoje mesto, naredi$ Se nekaj
korakov z zaprtimi vekami, potem pa med hojo
spregledas in se izgubi§ med neznanci. Pa ne -
brz ko so se privlekli do grma, ki jim je segal
z redkim vejevjem komaj kaj ez pas, so zaceli
odtakati. Racunali so na solidarnost svojih in ti
so res pregledovali sivi Jadran, kot da imajo ugle-
dati bog ve kaj.

Predvsem pa ... Piazzale Roma premore
vodnjak. Z nekaj pipami. Trojica si je najprej
umila roke, ker so se zavedali, da je treba na poti
vzdrzevati higienski minimum, oni pa so Se pred
nekaj sekundami v rokah dolgo dolgo drzali vsak
svoj one. Potlej pa so se trije sveti dobesedno pri-
sesali na vsak svoj curek in pozirali, goltali, loka-
li ... toliko Casa, da so bili mehurji naenkrat spet
polni, vrnili so se odtocit, pa spet nazaj k pipam,
da so gasili, splakovali, namakali ... Ko so poskr-
beli za Ze skoraj idealno razmerje med vodo in
ostalim v telesu, je nekdo izmed kolegov dovolj
dramati¢no prebral napis - acqua non potabile.
Kolegica italijanistka je zapis usluzno prevedla -
voda ni pitna.

Ucitelj telovadbe, ki je bil sicer zadolZen
za gibanje, ne pa za besedovanje, je vendarle
komentiral citat:

»Cetudi acqua non potabile, raje se dam
pohabiti bakteriji kakor ponizanju! Prosjacenju!
Tako je in naj §e bo - doma in na tujem.«

Matematik pa: »Ni Se tako dolgo tega, ko so
laski faSisti naSe zalivali z ricinusovim oljem,
zdaj o€itno zmorejo pretakati le Se gnilo vodo.«

Slavist: »V avtobusu imamo §e dve flasi pro-
zornega. Za dezinfekcijo. In do tega medikamen-
ta smo odslej upraviceni samo okuzeni.«

Vra€anje v domovino je bilo obrnjeno jutra-
nje odhajanje. Italijanski pavi so bili Se vedno na
pisti, zdaj najbrz novi, toda v gibanju absolutno
enaki dopoldancem, samo da jih je zdaj Ze obje-
mala lu¢, ne ve¢ sonce. Nasi so nas vzeli pod nov
drobnogled, ¢eprav bi jih lahko Ze dopoldanska
izmena obvestila, da bomo tezko kaj privlekli s
seboj, ker so nas vzeli na kratko Ze oni.

In konc¢no Se enkrat v tem dnevu ... sklopka,

prva, plin ...

Slavje se je lahko zacelo. Spet doma. Na svoji
zemlji. Nad glavami so tu pa tam zaplavale ¢rne
gondole z zametnimi sedeZi in objetimi zalju-
bljenci - nerazsvetljene sicer, a Ze takSne prele-
pe. V pritajeni svetlobi se je po avtobusu spre-
hodil zdaj Pulcinello zdaj capetano, potem Se
pet colombin hkrati. Med sedezZi se je pritajeno
vlekel vonj domace Zganice, univerzalne zdravil-
ke teles in dus. Predkupno pravico do ene izmed
obeh flas so imeli oni trije, ki so za ta dan uci-
teljskega permanentnega izobraZevanja najvec
Zrtvovali.

Prvega izmed svetih treh je bakterija zapusti-
la v ovinkih Hude luknje. Bruhnil jo je v vrec-
ko. Ni je bilo videti, a mu je vsebino v Zelodcu
7e dobro spenila. Snops pa ji je le zavdal in jo
katapultiral iz interijera. Druga dva sta previdno
molcala in prosila usodo, da ¢e je Ze treba, naj
potrpi z njima do izstopa iz avtobusa. Potem
pa naj le udari - in ve¢no slavo ji bosta pela,
rimski parki, ¢e bo ocCuvala njuno integrite-
to pred kolegi avtobusarji, ¢etudi bo potem na
samem z njima storila tako, kot se je zgodilo v
Fellinijevem Amarcordu s Tittovim ocetom po
odhodu iz Zandarmerije, ko so ga faSisti zalili z
ricinusovim oljem.

Drugi je Se uspel priti ¢ez suhodolniski most
in si potegniti hlace z gatami vred v kolencni
pregib hip pred tem, ko mu je danka odpove-
dala pokornost. Riti obrisati pa si ni imel s ¢im
- oddrobil je domov z vedno bolj hladno moco
med ritnacama, pa potem Se po riti in z gat se je
zoprnija pocasi selila na stegno.

Zadnji je podrsaval po mestnem trgu proti
bifeju na njegovem gornjem koncu naselja, ki je
bil praviloma odprt vsem odlokom o zapiralnem
¢asu navkljub tja do konca prve ure novega dne.
Bil je namenjen v sekret, potem pa Se na kakSen
Spricar, da mu ocisti ¢reva od laskega koka. Toda
Murphy je bil v sluzbi. Bife je izgledal kot mrtva-
$nica, ko imajo naparanega mrli¢a, bedijo pa
mu ne ve¢. Do svojega doma je imel §e dobrih
sto dvajset metrov. In se je namenil naprej - no,
nekajkrat je stopicnil, pa postal, podoben sviz-
cu je dvigoval glavo in prisluskoval, kdaj se bo
zgodilo. Potem spet poskok, dva, pa pol minute
za pomiritev, sledilo je sedem, osem hitrih kora-
kov, potem pa omrtvicenost celega telesa, zbrano
energijo pa vso usmeril v sfinkter na oddajniku
vnosa ... Ne, ni bil brez upa zmage, zakaj do hise,
ki jo je zgradil z odtrgovanjem od ust, je bilo le
Se trideset, Stirideset metrov. Na misel mu je pri-
Slo, da bi lahko pocepnil ob ograjo na ulici, saj ni
bilo blizu Zive duse ne videti, ne sliSati, ne voha-
ti ... toda - nikoli nisi mogel vedeti, kaj se dogaja
za zavesami. Tudi sam je Ze kdaj takole povohu-
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nil za ... Delal se je, kot da mu korake ustavljajo
tezke misli, velika spoznanja, usodne odlocitve.
Ce je kdo spremljal njegovo pot, je moral biti pre-
pric¢an, da je Jerneja obsedel genij.

Kon¢éno pred domacimi vhodnimi vrati.
Dolgo je postal in tako stiskal zadnjik, da bi
lahko skozenj pocuzal samega sebe in se skozi
usta obrnil od znotraj navzven. Buljil je v vratno
krilo, kot da ocenjuje, ¢e bo treba Ze jutri s smir-
kovim papirjem ocistiti staro barvo in nanesti
novo. Pocasi je segel v hlacni Zep po kljuce, a
hkrati budno pazil na miSicevje iztrebnika. Vedel
pa je, da je zdaj odlocCilnega pomena psiha, torej
notranja moc, zakaj bliZje kot je bila reSitev, to
je straniSce, manjsa je bila kontrola nad miSico
zapiralko. Ko je klju¢ zdrsnil v svoje lezisce, je
telo to razumelo kot bezen hipec za oddih - bilo
je dovolj, da so stvari usle izpod kontrole.

Po levi nogi se je speljal topel curek navzdol
do nogavice in po njej v Cevelj. Mokrota se je lepi-
la s hlacami vred na stegno in mece, tanek vrelec
pa ni in ni mogel usahniti. V trenutku je zasno-
val nacrt - stopil bo za hiSo, se slekel, potem pa
skusal nesli§no vstopiti in se v kopalnici ocediti.
V levem cevlju je zoprno ¢moknilo, ko je naredil
prvi korak, a se ni ve¢ premaknil, zakaj v veZi se
je prizgala Iu¢. Naprosal je stvarnika, da naj bi
bila h¢erka, ki mu je prihajala odpirat - zahvalil
se ji bo in jo poslal nazaj v posteljo, e pa je ...

Ves v dreku se je zaobljubil - nikoli ve¢ v
Italijo. K Lahom. Makaronarjem. Nikoli ve¢ na
zahod. Le Se Cez vzhodne pregrade. Med bra-
trance po krvi in jeziku. Med ceske krone in polj-
ske z(e)lote.

Bil je usliSan. Luc v vezi je ugasnila.

Krzneni Igorji

Menda je hierarhi¢nost v verigi maS¢evanja
pravilo. Doziveto poniZanje najlazje lustriras, to
se pravi - se dusno ocisti$, s poniZanjem Sibkej-
Sega. Najlazje v maniri francoskega Soncnega
kralja, ki je z levico primazal klofuto prvemu
ministru na svoji desni, ta pa je v obrambo ohra-
nitve svoje integritete in avtoritete z nasmehom,
kot da je vse skupaj duhovitost par ekscelence,
klofnil svojega soseda ministra z besedami - daj
naprej. Potem se plaz sicer ni sproZil navzdol,
pac pa je verizno zaokrozil v desno naokrog od
ministra do ministra in tako do zadnjega med
njimi. Ta seveda kralju Ludviku XIV. ni mogel
in smel dati naprej, pa tudi ni bilo treba, zakaj
vsak od ministrov je dobil, kar je poniglavo spre-
jelin torej tudi zasluzil. Bili so si bot. In ohranili
interno vzpostavljeno dostojanstvo. Pravzaprav
sploh ni ¢udno, da smo tudi Slovenci naSe trav-
me z zahodnimi poniZanji, a ohranjeno servilno-
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stjo do tutorjev, zaceli s pridom zdraviti na vzho-
du. Se posebej med slovanskimi brati, kot se je
reklo, zakaj z MadzZari si tega, kar smo smeli
poceti s Cehi ali Poljaki, nismo upali, eprav
so bili vsi na vzhodu in v ostalinah Stalinovega
objema v istem dreku, bi se reklo: tako daljni
potomci Dzingiskana kot priseljenih Antov izza
Dnestra.

To izkazovanje moci nad slabotnejSimi kot
obliz za pridobljene rane od moc¢nejSih ni pri-
rojeno in prakticirano samo v naravi Zivalskega
sveta - nasprotno, zdi se, da je Se najbolj Zivah-
no prav med antropocentri¢nimi osebki v kroni
stvarstva. V favnskem tropu vedno izberejo naj-
Sibkejsi Clen, nad katerim se znaSajo vsi, tako
da imajo med sabo mir. In svoj srd kanalizira-
jo vedno do tiste mere, ko izloCena ali stigma-
tizirana zival Se prezivi - vsi nad njo rangirani
namre¢ dobro vedo, da je ni dobro pokon¢ati,
zakaj v trenutku, ko bi poginila, bi njeno mesto
zasedla naslednja, ki je Ze dolo¢ena za prevzem
naloge nove Zrtve v vrsti. Zato se natan¢no ve,
kdo v kozji ¢redi hodi zadnji, kdo leZi na prepi-
$nem, kdo ne sme v senco pod gabrom, pa ¢eprav
bi se zanj Se nasSlo prostor, kdo sme korito le Se
ovohavati ali iz jasli pobirati morebitne zadnje
bilke, kdo ... Hierarhija med uclovecenimi Zival-
mi pa je zasnovana na porazdelitvi: disperzija
je piramidalno nivojska - poniZani takoj tran-
smisijsko nadaljuje zastavljeno delo. RazprSeno
maltretiranje. Po stopnjah, tako reko¢ od podna
do Richelieja. V Cloveskem svetu je drugace kot
v kurniku - tam zadnji kuri v vrsti ne pustijo
prednjim lesti v anus, pa¢ pa jo vsi prebivalci
izmeni¢no in dosledno skozi rit skljuvajo do
smrti. Takoj ko Zrtev pogine, jo zamenja nova
- ocitno brez tega zadnjega Clena Zivalski trop,
jato, ¢reda ... ne bi prezivel.

V tej maniri iz Zivalskega sveta smo Slovenci
po parcialnih, a sistemati¢nih razclovecenjih,
ki smo jih dozivljali ob prestopanju mej na
zahod, kompenzirali svoja poniZanja s preizku-
seno metodo daj naprej. Lotili smo se krizarskih
pohodov na orient: ¢e so uspeli Evropejci zlo-
miti Kitajce z opijem, smo se srednjeevropejci
Casu ustrezno vzhodnjakov lotili z riflercami,
vegeto, najlon srajcami ... In naSi slovanski bra-
tje, ki to niso bili, so zaradi svoje geografske
lege in politicne drze kupovali na§ zahodni raj
po preizkuSenem kljucu: uradni nakupni faktor
krat dva, tri, kdaj tudi ve¢. Mi pa s kupnino nad
pozrtije, ki jih nihce ni mogel niti pregledati,
kaj Sele pojesti. Imeli smo kron, da smo pluli v
razvratne pijanke, ki so se Se najbolj obnesle, ko
smo tusirali gole Cehinje s Sampanjcem, za ene
kavbojke je bilo mogoce seksati s trojckom, saj
so se Poljakinje Ze v naprej dogovorile, da bodo



priritano nosile izmeniéno: ena v torek in petek,
druga v sredo in soboto, tretja v ¢etrtek in nede-
ljo. V ponedeljek se je pralo. Kdo bi vedel, koliko
se je po vsem popitem Se porivalo, a biti v poste-
lji v Cetvero ...

Na Wavel se je iz starega mestnega jedra
Krakova hodilo in od tam vracalo ob zivi muzi-
ki, ki je bila pripravljena za pest zlotov igrati
brez odmora od jutra do popoldneva. V disko
klubih se je cele noci stroboskopsko poskakova-
lo - bili smo tako polni izraZzanja samih sebe, da
smo pozabili, zakaj pravzaprav turisti potujejo.
Spoznavajmo svet in domovino je bila le oddaja
domacega prvega radijskega programa, na vzho-
dnih potovanjih je bila prioriteta vse kaj drugega
kot dostojanstvo enih in drugih. Po praskih uli-
cah smo nalas¢ spuscali iz Zepov kovance ter se
naslajali nad tem, kako so se najditelji veselili
kronastega drobiza. Vrh zabave se je zgodil, ko
je namerno izgubljeni bankovec poSteni najditelj
le-tega pobral in ga skuSal vrniti, pa se ga je izgu-
bitelj otepal na vse naine, potem pa sre¢nezu
stisnil v roko Se enega enake vrednosti.

V takSnem malem raju se je dalo pozabiti na
vse, kar se je dogajalo z nami takrat, ko je bilo
treba ukrojeni dzins presSvercati iz Italije. Z brati
smo pocenjali tako, kot po¢no ameriski ¢rnci z
afriSkimi: sramujejo se jih in jih poniZujejo bolj
kot hispanosi, zavrac¢ajo jih bolj kot belci njih.

Tujino smo cenili po stopnji poSkodb, ki
smo jih bili deleZni od svojih varuhov meje in
njihove zas¢ite domace ekonomije in planskega
gospodarjenja. Ce je bila kontrabantska misija
uspesna, se je pelo slavo osebni iznajdljivosti
tihotapca in smejalo omejenosti drZavnega mej-
nega dacarja, ko pa so se v monetarno izvozni in
materialno uvozni posel vtaknili cariniki, smo
se na novo vzpostavljali z vedno novimi zgod-
bami o kislem grozdju. Predvsem pa smo hitro
zacelili rane izgub - ko je bil mesec naokrog,
smo z maloobmejnimi Ze spet silili nazaj v ideo-
losko prepoznani kapitalisticni gnoj, v kupleraj,
v raj. Silingi in lire, érni trg, ticunga ... bolelo
je, bolelo to odiranje, a smo si obilno pomagali
s sedativi: vse bo naslednji vikend placal Poljak
ali Ceh, pravzaprav bo svoje dobila Cehinja ali
Poljakinja. Ve se, kdo se v tej verigi nazadnje
smeje.

Pravzaprav je bil Ze en sam obisk vzhoda
dovolj, da smo domovino ljubili §e bolj. DozZiveti
poljsko-¢esSko mejo z njihovo policijo, s cariniki
in z vojaki v polni bojni pripravljenosti, z brzo-
strelkami na gotovs, s kvadratasto mejno ogra-
jo pod elektricno napetostjo in vibami bodece
zice na vrhu, z reflektorji, ki so predirali noc ...
zaradi vsega tega, karkoli se je Ze pred tem v pri-
pravah za odhod na vzhod zgodilo na italijan-

sko-slovenski ali avstrijsko-slovenski meji, so se
zahodna poniZanja spreminjala v privid skoraj-
da srecnega domacijstva.

Svojo ljubezen do drzave, pravzaprav domo-
vinsko ljubezen, smo stopnjevali premosoraz-
merno s torturami, ki so jih nad svojimi drzavlja-
ni izvajali na vzhodu. Bilo je v letu po zadnjem
uporu Studentov, ki je Se uspel pljuskniti Cez
francoske drZavne meje po vsej Evropi v maniri
revolucije. Netivo njihovega pogroma ni bila ve¢
zahteva po ve€ kruha, ampak po ve¢ svobodnega
duha znotraj zacrtanih fizicnih meja. A mi Se
nismo prepoznavali utesnjenosti - ne razumske
ne prostorske. Vatel za izmero svoje prostosti in
srece smo oblikovali po stopnji nesrece drugih.

Bili smo gimnazijski maturanti in se z vla-
kom vragcali z izleta izletov: od Crnega morja, iz
Varne, s plaze Zlatni pjesci.

Najprej Sofija, potem proti Dimitrovgradu,
na bolgarsko-jugoslovansko mejo. Z nami v vago-
nu, kjer smo imeli rezervirane kupeje, so bili
tudi Bolgari. Kdo bi vedel, po kaj so se namenili
v Jugoslavijo. Ravno turisti naSe sorte niso bili.
Vsi starejSi od nas. Nismo znali dolociti za koli-
ko, zakaj ko doseze$ polnoletnost, je zate vsak,
ki je nad trideset, Ze zrel za penzijo. No, nasi
sopotniki so bili prepojeni z vso ornamentiko,
ki doloca del sveta, po katerem smo potovali:
vsak s kupom torb, bor§, mrez, s Spago preve-
zanimi omoti, komaj kakSna platnena potoval-
ka, kakSen sreCnez celo s kovckom. V kupeju pa
noge iz Cevljev in pretegovanje prstov v Ze kar
otrdelih nogavicah. Zacelo se je s ponujanjem
cigaret, torej s preverjenim nacinom iskanja in
vzpostavljanja stika, potem pa kmalu nadaljeva-
lo s potiskanjem kakSnega njihovega punkeljna
k naSim potovalkam in pod sedeZe, po kaksni
uri drdranja iz Sofije proti meji smo zmogli Ze
kar znosno sporazumevanje, zacuda uspesnejSe
v slovensko-bolgarski komunikaciji kot v srbohr-
vas¢ini, ¢eprav naj bi te z njeno uporabo razu-
mel cel svet.

In potem meja. Bolgarski cariniki z nami
niso imeli tako reko¢ nobenega opravka, zato pa
toliko vec s svojimi drzavljani. Poznali smo to iz
lastnih skuS§enj - tudi nasi so si z nami marsikaj
privos§€ili, vendar ne tako kot bolgarski s svoji-
mi ... Pretaknili so jim dobesedno vse. Stresali
so jim vsebino bor§ na sedeZe, saj so morali
potniki med pregledom stati skorajda v pozoru,
¢e ni bilo odrejeno drugace. Pretipavali so jim
kose oblacil, segali z rokami v sezute nogavice,
potem pa s takSnimi tacami odpirali Zepe na
cekarjih, vlekli iz potovalk prirocne kartonaste
vlozke, s katerimi so popotni ojacali dno, saj bi
se lahko pod njimi skrivalo ... Potem so lastni-
ki po navodilu carinika sedli med svojo razsuto
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kramo in kot bi bili nauceni, so polozili v krila
svoje v Casopis zavite malice in jih razvili. In so
zaprisezeni uniformirani mejasi s svojimi parklji
segali po kumarah in jih lomili na vecje kose,
enako so poceli s suhimi konci salam, udarjali
so s cebulnimi glavami po prtljazniku nad njimi
in preizkusali, ¢e niso slucajno izdolbene, v njih
pa se skriva bog ve kaj, trgali so prirocne zavitke
s soljo in jo razsipali po papirju in razmrcvarje-
ni hrani.

Z nami v kupeju je sedel moz ze v res poznih
letih, ob njem je bil najverjetneje vnuk, ki bi
lahko bil eden izmed nas: obsedela sta vsak s
svojo mizerijo na kolenih, potem pa sta nas, ko
so bolgarski drzavni organi opravili, kar so se
namenili, §e vse zaprepadene, sama pa ocitno
navajena takSnega hudega, povabila, da vzame-
mo in pomalicamo skupaj z njima. V red spravi-
ti stvari tako ni bilo ve¢ mogoce in tudi smisla
ni imelo. Najprej smo se na vse Kriplje branili,
potem pa iz solidarnosti segli po nalomljenem
kruhu, razmrcvarjenem paradiZniku, po kosih
kumar pa po od paprike rdecih prekajenih klo-
basah ... Po vsem doZivetem smo goltali z v sebi
scmarjeno grenkobo prepojene zalogaje, hkra-
ti pa peli hvalo svoji domovini, ki nas je otela
ruskega jarma, zakaj tako hudo, kot je bilo tu,
med Bolgari, pa na naSih mejah le ni bilo. In
smo Vv skladu z basnijo o lisici in kislem grozdju
ugledali in ovrednotili nase mejno obredje bolj
kot folkloro, pravzaprav kar hec, ker Ce Ze meja
je, smo globokoumili, potem se na njej nekaj pa
vendarle mora dogajati. Tu pa tam pa¢ komu
tudi nasi zaseZejo kakSen ficnik, za katerega se
tako ve, da ne sme Cez mejo, zakaj z devizami
gradimo domovino, ne pa podpiramo burzu-
jev ... Sicer pa - roko na srce - vse imamo, da
lahko dobro Zivimo. Zato - bog ne daj, da bi bil
Bolgar, deo gratis, da sem Jugoslovan.

Ded in vnuk pa sta mlela svojo muko in nam
prikimavaje molCe zavidala.

Pravzaprav smo vsa svoja poniZanja skuSa-
li razumeti kot blago igro. Tako je bilo tudi z
onim vracanjem s Poljske. Tihotapili smo krzno,
starine in slike. Z zadnjimi je bilo §e najlazje,
saj smo v antikvariatu kupljena stara slikarska
platna posprejali z lakom za lase, da bi poljske
carinike prepricali o svezosti naslikanega, zakaj
izvoz novitet je bil po njihovem zakonu mogo¢
in dovoljen. MejaSe smo skuSali prepricati, da
je bila slika takoreko¢ §e skoraj nedokoncana
sneta s Stafelaja in zdaj roma z nami na zahod.
V novo Zivljenje, ki ji priti¢e. In z njo bo presto-
palo poljsko mejo tudi izro€ilo o silni izpovedni
mo¢i in umetniS$ki vrednosti iskanj trenutnega
varSavskega likovnega geta. Zato smo tudi rarite-
te prepustili mejni usodi brez pretirane jezljivo-

sti - na dobesedno razprodaji poljske preteklosti
smo starine kupovali za drobiz in ¢e so Ze bile
zaplenjene, za nas vsaj materialna izguba ni bila
obupa vredna. S krznom pa je bilo drugace - z
njim smo si greli domaca gnezda. Kaj pa je bolj-
Sega in lepSega pa vznemirljivejSega kot v bel
pelc odeta gola zakonska Zena pri petintridese-
tih, ko Ze obema po malem pojenjujeta dvojin-
ska radost in slo!?

Toda po zmagovitem poljskem izhodu je
zacasnega krznarja Cakal S§e jugoslovanski,
torej slovenski vstop. Hvala bogu, da je bilo
med poljskim izstopom in slovenskim vstopom
dovolj ¢asa za mimikrijo. Prevoziti je bilo treba
Ceskoslovasko, pa §e kos Madzarske, pot pa
izrabiti za neizbeZno soocenje z domovino.

Vsako zasebno krznarjenje je bilo videti
enako. Ze kaksno uro pred mejo je bil tu pa tam
sredi poletja v avtobusni sedeZ odloZen tihota-
pec, ki je bil videti kot igralec ameriS§kega ragbi-
ja ali hokejski vratar: drobna buca in enormen
korpus. Diskrepanca je bila posledica na golo
koZo oblecene pelc jakne, ta pa pod ohlapno
srajco ali pa je bila ¢ez krzno navle€ena najvecja
majica, ki si jo za ta posel praviloma prinesel od
doma. Cetudi je bilo krznenega kratkega plasé-
ka le do polovice Zeninih ritnic, je podsrajcni
artikel mosko telo dovolj okrepil, da so postali
proporci njegove mozatosti vsaj ¢udni, Ce Ze ne
groteskni. In je sleherni mali prevarant na cari-
nikovo izto¢nico, kaj ima prijaviti, odgovarjal z
odkimavanjem in zacudenjem nad vprasanjem,
Ze kar malim ogorcenjem nad sumom. V avtobu-
su pa je bilo trideset in ve¢ stopinj, po licih so se
Ze brez krznene podobleke vlekle potne srage, v
kozuh oviti telo pa je dobesedno cedilo moco z
lasis¢a pod vrat.

Pisalo se je leto 1983, v Integralovem avto-
busu pa je sedelo vsaj sedem Aschenbachov iz
Viscontijevega filma Smrt v Benetkah, pravza-
prav iz zadnje sekvence: Dirk Bogart, ¢rn tus, ki
premesan s potom drsi po licih, vse za Tadzia, ki
¢aka doma ... Manjkala je edino glasba Gustava
Mabhlerja, zakaj v avtobusu je morala biti v ¢asu,
ko je opravljal svoje delo carinik, absolutna tisi-
na.

A se je splacalo. Vse za domaci bermudski
trikotnik.

Ko smo bili spet na svoji zemlji, se je takoj
zgodilo nekaj razgaljenj, sledila so gratuliranja
za uspesen Sverc, za proslavitev uspesnega vsto-
pa v domovino pa smo parkirali pri prvi gostil-
ni, kjer smo poplaknili prestano in nazdravili
na uspes$no opravljen uvoz zasebnih dobrin. Pa
seveda telesu obilno vracali s §vicem izgubljeno
tekoc¢ino. V resnica pa smo splakovali ... Kaj Ze?

Nikoli ne bi priznali, razen ¢e bi se nam



namenili ¢ike ugasati na zenicah. Samo ko hoce-
jo Cloveku vzeti fiziCen in notranji pogled, ima
moralno pravico, da ... Toda prosim lepo, to da
bi se zahtevalo od podanikov v civilizirani zaho-
dni Evropi in v naSi ¢lovekove pravice zagota-
vljajo¢i domovini ... Nikoli in nikdar, ker nismo
trhle bilke, smo ...

Epilog

Danes se sprasSujem, kako smo po vsem tem
svojo drzavo Se sploh lahko spoStovali, kaj Sele
imeli radi. Smo bili tako preparirani, pravzaprav
vzgojeni, da se nam je zdelo sankcioniranje za
Se takSne malenkosti pa¢ kamen, na katerem
drzava obstoji ali pade? Smo se bali, da bomo
morali v primeru razpada Jugoslavije KoroSci
v Republiko Avstrijo, kjer se nasSim poplebisci-
tarnim rojakom ni pisalo ali si sami niso pisali
dobro? Smo bili za kakSen dan od samega sebe
obetane svobode na svojem tako oCarani, da smo
bili pripravljeni poZreti dobesedno nemarnosti?
Kako smo lahko postali tako neobcutljivi, da
smo Credno pristali na placilo depozita ob pre-
hodu meje, na parne in neparne avtomobilske
dneve, na redukcije elektrike ... Je bilo iz obupa
ali Ze nastavek za sarajevske nadrealiste, ko smo
se med policami pliber§ke Zadruge ogovarjali s
smesno-grenkim: »Kljub vsemu ga pa doma vsi
kar fajn serjemo, zakaj bi sicer potrebovali toliko
toaletnega papirjal« In je postala grenka mantra
veselo muzanje v dneh rajnke Jugoslavije, ki je
nismo Zeleli naparati za ni¢ na svetu.

In smo vzeli v zakup zgodbo o Svercerju, ki
si je ob gleznjih trdno zvezal dolge gate, potem
pa v njih nasul nekaj kilogramov nepraZene kave
v zrnju, da ne bi diSal, pa ni mogel iz avta, ko
ga je carinik pozval, naj vstane, da bo pogledal,
¢e kaj tihotapi pod sedezem. Ali o mojem blo-
kovskem sosedu, spoStovanem gospodu inZenir-
ju, ki ga je postarana etaZna soseda prosila, naj
ji prinese kilo kave, potem pa je ugotovila, da
je v paketu koruza: kasneje je skupaj s svojimi
skoraj z gotovostjo potrdila, da je gospod vzel
kavo z reklamnega Stanta pred trgovino, njej pa
je bilo nerodno povedati mu, kaj ji je prinesel -
kako naj bi ona, fabriS§ka delavka, izobraZzenemu
gospodu dala vedeti, da je ... Baraba in tat, kaj
pa drugega.

Tako smo splakovali svoje grenke Storije v
kegljaskem bifeju pri Cirilu in po tretjem laskem
smo se ob njih Ze nasmihali, po naslednjem pa
7e rezgetali. Ni¢ vec ni bolelo, kar se je naklotilo
v imenu domovine, blede matere.

No, pravo osvoboditev iz objema drZave so
zares opravili Sele nasi otroci, Se bolj pa vnuki.
V novi drzavi Sloveniji se jim je Sele dogodilo,

da so postali enakopravni drZavljani sveta, prav-
zaprav EU. Mascevali so se za poniZanja svojih
oCetov in dedov ter dokazovali svojo enakoprav-
nost z vsemi in povsod tam, ko so vzeli v zakup
da rojak prost bo vsak, ne vrag, le sosed bo mejak.

V prvih letih brezmejnega svobodnega
EU-pretoka ljudi in dobrin so intenzivno doka-
zovali svoj vstop med velike in dokoncen izstop
iz majhnosti ter kramarstva svojih oCetov tako
na zahodu kot na vzhodu. Ali pa so se morebi-
ti v posesti predzavednega odpravljali po svetu
z namenom, da mascujejo ocete in njihove
oCete za doziveta poniZanja. Njihov bes je bil
brezmejen in pravicni§ki - tako so ga razume-
li sami. Njihovo divjanje animali¢no - tako so
ga dozivljali domacini, ko so jih Se gostili. V
francoskem zimskem S§portno-rekreacijskem
sredi§cu Tri doline (Les Trois Vallées) so sloven-
skim absolventom prepovedali pocitnikovanje.
Namrec - v svoji samopasnosti so v enem izmed
hotelov podrli steno med dvema sobama, da jim
ni bilo treba na obisk k sosedom naokrog skozi
vhodna vrata. Skusali so se gugati na lestencih,
pa ni $lo. Veliko potrebo so opravili na hodni-
ku in ponujali snazilkam placilo za opravljeno
¢iS€enje, zakaj zgodilo se jim je, da so iz hlapcev
postali ljudje, saj se jim je v Zepih naslo nekaj
kovancev skupne valute. Seveda sta jim hotelska
in turisti¢na uprava za vedno odpovedali gosto-
ljubje. Pa¢ v duhu - bog nas resi AIDS-a, terori-
stov in Slovencev.

Enako je bilo z absolventskimi in maturant-
skimi pohodi po Gréiji. Se najbolj neposredno
je bilo to videti na otoku losu, kjer so domacini
svoj odnos do slovenskih Zivinskih gostov izra-
zali s tem, da so razSirili svoj vokabolar z besedo
Slovenec v pomenu pes. In tako bo tam ostalo
do konca otoskih dni.

V Spaniji so eni izmed slovenskih maturan-
tov skozi hotelsko okno razvili nekaj metrov
dolgo nacisticno zastavo in tako noreli, da je Sel
(tako price) srh po kozi Se nemskim srednjeSol-
cem, ki so letovali skupaj z naSim cvetom mla-
dosti. No, doma smo Slovenci skusSali divjanje
doumeti kot mladostni§ko razposajenost, Se bolj
pa s filozofi€nim uvidom - kot nietzschejansko
prevrednotenje vrednot. Kot osvobajanje.

In se je vimenu nove svobode kradlo po trgo-
vinah v tujini, metalo med no¢no plovbo ladij-
ski inventar v Jadran sinji, naZiralo in napijalo v
imenu potrjevanja narodne identitete. In krulilo
povsodi in vsikdar: Spet trte dorodile, prijat'lji ...

Gornje nemarnosti je treba optimisti¢no pre-
skociti, zakaj koliko teze pa sploh Se ima pripo-
vedovano v primerjavi z absolutnim pomanjka-
njem empatije modernega drzavljana sveta. Saj
so Se slabsi od nas. Lampedusa ...
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DRAMATIKA

Franc Vezela

PITA

groteska z glasbo

nastopajoci:

RUDOLF STEINER - Branko Puri¢ Buro
MARTIN KOJC - Mario Pesi¢

MARLENE DIETRICH - Sara Nus§a Golob
MICA - Teja Staleker Lekse, gospodinja
glasba: Ludwig van Beethoven

CLOVEK SE BO RESIL VSEGA ZLA,
SLABEGA IN NEZAZELENEGA SELE TEDAJ,
CE BO SPOZNAL, DA ZLO SPLOH NIKJER NE OBSTAJA

enodejanka z glasbo (in enim mrtvim) v dveh delih s »sekundno« pavzo
prizorisce: Slovenija blizu Ptuja
¢as dogajanja: leto 1925

pesem v temi ali mraku: POTEPUH MESEC (F. Vezela po motivu T.-a Waitsa)

Glasna glasba / simfonija §t. 9, 1. stavek, ki po pol minute (takrat se zacne dialog) postane tisja.
Dnevna soba v gradu, v njej sve¢niki, v njih svece, dve priZzgani. Mraci se.

Glasba Se ti§ja in izgineva (fade out), dokler scenarij ne doloci konca.

Rudolf Steiner (v Slafroku) sedi za mizo, pred njim pudingi (trije recimo), poleg Se steklenica vina,
2 kozarca, kavni skodelici.

STEINER zavzeto pozira puding: JEDEL SEM KOBILICE.

KOJC v fotelju: JAZ JIH NE MARAM ... Srka vino, pred njim Se brandy, v roki cigara.

STEINER: JEDEL SEM MORSKEGA PSA! LUBJE! KAVIAR! ... BRUSNICE, PEKINSKO
RACO, GOSENICE! ... MACKE ...

KOIC: MACKE? MENDA JA NE!

STEINER: MACKE. PA PSE! PSE SEM MORAL JESTI ... BIL SEM VSEPOVSOD. IN REKEL
SEM TI, DA ME LAHKO TIKAS!

KOJC: NE MOREM! Gre prizgat luc.

STEINER: NOCES. NOCES, TO JE! HOCES MI NA VSAK NACIN DATI VEDETI, DA SEM
JAZ STARINA IN ANTIKVARIAT, TI PA POB V NAJLEPSIH LETIH ... HA! SNOB!

KOJC vstane, naredi nekaj korakov: SO RES NAJLEPSA? Gre do okna.

STEINER: NEGO!? V TO BODI PREPRICAN!

KOJC gleda skozi okno: TE KRAJE JE OBISKAL SE NAPOLEON! PESTER JE TALE PTUJ ...

STEINER: NI JIH OBISKAL, SAMO JAHAL JE MIMO ... JA, PTUJ PA JE MOJSTROVINA!

KOIC: PA LJUDIJE?

STEINER nataka ali naliva, si ogleduje kozarec, zraven mezika, odpije: PA LJUDJE! LJUDJE?
TAKI KOT DRUGIE ... LE PIJEJO GA MALO BOLJ ...

Kojc je zopet pri mizi, puha, pije mrzlo kavo, Steiner pa zopet pri pudingu.

STEINER naéne drugo skodelico: PUDING! PUDING, TO PA JE IZNAJDBA! Nese k ustom.
PUDING PA POTOK ...

KOIC: SRECAL SEM PABLA. ONEGA CILENCA ... PISE BIOGRAFIJO Z NASLOVOM
PRIZNAM, DA SEM ZIVEL!
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STEINER: ANARHISTE SPOSTUJEM, CEPRAV SO UTOPISTI. KAKO JE IME KUHARICI?

KOIC: MICA.

STEINER: MICA! LEPO IME. AMPAK ANARHIJA JE UTOPIJA ...

Kojc modro mol¢i.

STEINER nadaljuje: KER SE CEL PROJEKT, CE RECEMO UREDITVI SVETA PROJEKT,
NASLANJA NA NAPACNO. TEMELJI NA NAPACNEM! JE VSE SKUPAJ NESMISEL!
ABOTA! SE HUJE: HUMBUG! Kojc moléi, le puha. ) DRAMATIKA

STEINER: NE GRE ZA ODSTRANJEVANIJE LJUDI, KI SO NAPOTI, NE GRE ZA OBESANJE
STRELJANJE LINCANJE DAVLJENIJE ... Puding je skoraj pri kraju ... BOSTON! PARIZ!
CIKAGO! ... DOBER PUDING!

Kojc mol¢i, Steiner Se ima za dva tri vnose pudinga ...

KOIJC: PTUJ SE JE NEKOC IMENOVAL PETOVIA ...

STEINER prvi vnos: TREBA SE JE LOTITI TEGA DRUGACE ... KAR POSKUSA MOST, JE
SAMOMOR! SAMOMOR ZA ... KOGA?! Pogoltne predzadnjo zlico. ZA KOGA ALI KAJ?
ODGOVORI! Kon¢a s pudingom, odrine skodelo, i§Ce cigarete, se ozira.

KOIJC ponudi svoje: KAK MOST? Mu priZiga.

STEINER puha in za¢ne hoditi okoli mize: JOHAN! ANARHIST! SINDIKALIST! TEPEC! UTOPIST!
ANTIKRIST! HUJE! KOT BI REKEL BECKETT: KRITIK! Sede.

KOJC: GOSPOD PROFESOR ... CLOVEK, KI ZAUPA PRASILI, JE BREZMEJNO MIREN ...
KAKOR SKALA VVIHARNEM MORIJU ...

STEINER: PESNIK! ZAMISLI SI, MARTIN, DRUZBO, V KATERI NIHCE NE SPOSTUJE
BEDASTIH ZAKONOV IN ODREDB ...

KOIC: TEZKO. TEZKO SI ZAMISLIM KAJ TAKEGA ... ZIVA ANARHIJA!

STEINER Zivahno: TI PRAVIM? RAVNO O TEM GOVORIM! AMPAK! TU POUDARIM
AAAAMPAK Popije deci vina. VSI SKUPAJ SMO ENA VELIKA CELOTA. ZIVIMO ...
SMO DEL IN SMO HKRATI CELOTA ... Za¢ne malo kriliti z rokami ... ANARHIJA NE
POMENI SAMO, DA NE UPOSTEVAS ZAKONOV ... RAZEN ZAKONOV NARAVE,
KI JIH TAKO IN TAKO MORAS ... POMENI TUDI, DA NE STORIS SLABEGA
SOCLOVEKU. CLOVEKU! TO JE VSE, KAR TERJA. TI SI DEL MENE, JAZ DEL
TEBE ... Utrudi se, zavali na kav¢, s konjakom v roki, Kojc je tiho, gleda v strop.

STEINER nenadoma vstane: ZBOGOM!

KOIJC lezerno: KAM PA?

STEINER: KAMOR GRE SE CESAR PES!

KOJC: SKRIVNOST TORE]J ... Iée branje ... HUDA PREVARA JE MISEL, DA IMA CLOVEK
SVOBODNO VOLJO IN MORE DOSECI VSE, KAR RAVNO SVOJEVOLINO HOCE!

Najde nekaj za brat, Steiner serje, Mica pride in odide, vmes pa nekaj brska po mizi, poravna prt, izprazni

pepelnik, otrok kuka pri vratih nekaj sekund itd. ... glasba kon¢no popolnoma zamre - fade out, ne da bi

se publika zavedala.

STEINER se ne vidi, le slisi se iz sekreta: SLUTIM ... OOOAH ... OPROSTI ... Cez deset sekund, gla-
sneje ... SLUTIM ... DA SE V SVETU NEKAJ DOGAJA ... TEHNIKA IN ELEKTRIKA
Z ROKO V ROKI! TO BO CUDEZ! JA, PLANET BOSTE UNICILI, HUDICI! Prdec.
KONEC STOLETJA HRANA NE BO VEC HRANA! SE KAJ?

KOIJC odlozi branje, priziga cigareto: KDO MI? JAZ SEM SVOJE POVEDAL! MORDA NISEM BIL
RAZUMLIIV ...

STEINER s skoljke: VIIII, PAMETNE GLAVCE! ZNANSTVENIKI RAZISKOVALCI PSIHOLOGI
PEDAGOGI ... Pride s sekreta in si zateguje pas na Slafroku ... NO, MI! AMPAK JAZ ...

JAZ ... SE UMIKAM IZ VSEGA TEGA ... HUMBUG! VSE JE PREVARA SLEPILO
ILUZIJA! NA SRECO SEM STAR ... ZATO SE UMIKAM ... NE SODELUJEM VEC PRI
OPUSTOSENJU PLANETA! MAL! MAL BO PREVLADAL. Prisede.

KOIC: MAL?

STEINER nataka obema: MAL! ZLO. FRANCOSCINA TI PA NE LEZI? HEJ HA HA, PTUICAN JE
NA MIZI.

KOJC: VEM, KAJ POMENI MAL ... KAJ PA SMRT, PROFESOR? SE DA PREMAGATI?

STEINER: PROBLEM JE SAMO V TEM ... CAJ BOVA POTEM ... DA MORAS KONCATI
INKOGNITO. CE HOCES ELEGANTNO UMRETTI! CILJ CIGANOV JE ELEGANTNO
UMRETIL NI TO ZANIMIV MOTO ZIVLJENJA?
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KOJC: AMPAK ... ELEGANTNO JE SPET TAKO ... NEBULOZEN POJEM ... KAJ JE
SPLOH ELEGANTNO?

STEINER: MARTIN, NASEL SEM JO! ELEGANTNO SMRT! CE TO NI ELEGANCA!
PA NARAVNA POVRHU. SMRT NA ZENSKI! MED ORGAZMOM! NISEM
OSAMLIJEN, O TEM SANJA TUDI SIEGMUND ... ZATO PA VLECE CIGARE KOT
ZMESAN!

KOJC: DA GA BO MED AKTOM LAZJE KAP? KOITUS KAPITULATOS BI SE REKLO ...

STEINER: KK!KOT KOSARA KRUHA ... UMETNOST ZIVLIENJA JE TOREJ, DA UJAMES
PRAVI TRENUTEK! ZA ODHOD.

KOJC: TAKO ZAJEBES SMRT? JI UIDES? NE GA SRAT! DA BI BILO TAKO LAHKO?

STEINER: VSE JE OTROCJE LAHKO, ZATO JE PRETEZKO ZA SMRTNIKA. SMRTI
NAMREC SPLOH NI. VSAK JE V VSEH ... MOJEGA DUHA SE BO SLEJ KO
PREJ ZAHOTELO KAKI INDIGO DUSI, KI SE SPRAVLJA NA NAS PLANET ...
POTEM BOM ZIVEL V BALETNI PLESALKI ... Se zavali na kavé ... SMRTI SPLOH
NI. MISLIM, DA TEGA NOBEN CLOVEK NE UPOSTEVA. ZATO JE NESRECEN.
VSI SO NESRECNI! NESRECA PA JE V TEM, DA NIHCE NE VE, ZAKAJ JE
NESRECEN! HA!

KOJC: ENI SO PREPRICANI, DA SMO MUTANTI MARSOVCEV IN OPIC. POLBOGOVI!
POLBOGOVI NA TUJEM ... SKLICUJEJO SE NA EP O GILGAMESU ...

STEINER: AMPAK TUKAJ VINO RES ZASLUZI NAZIV VINO!

KOJC: JA, STAJERSKA JE CAROBNA DEZELA, ZIVELI! NICESAR HOTETI POMENI
VSE ZELENO DOBITI ...

Trcéita.

STEINER: HM ... TAKE PISES V KNJIGI? Nekaj srka in gre do okna. JOHAN PA SE
POTIKA ZDAJ PO AMERIKI. TAM BO CRKNIL! ZE SIEGMUND MI JE OB
PRAZNOVANIJU STIRIDESETLETNICE REKEL: AMERIKA JE POMOTA,

GIGANTSKA POMOTA!
KOJC: GA POZNAM? JOHANA?
STEINER: MOST! JOHAN MOST!
KOJC: AJA ... MOST! VERGESEN ... KAJ PA POCNE DOLI?

STEINER: SIRI NEMIRE ... Stopi do okna ... MISLIM, DA BO DEZEVALO. KRASNO VREME
ZA PARTIJO SAHA!

Najdeta Sah, postavita figure, obsedita, kozarca sta blizu ... v ti§ini prestavita par potez ... sta zelo zave-
rovana, ura tiktaka dokaj glasno, udari osemkrat ...

KOJC: OBSTAJA KAKSNA ZENSKA, GOSPOD RUDOLF ... KI ... SAH!...KI ... S
KATERO ... SE EN SAH ... BI SE JUTRI DALI DOL ... CEPRAV BI VEDELI, DA JE
ZADNIIC? ... SAH ... MAT!

STEINER: KAK MAT! NOVI VAL, HA? ZENSKA? SEVEDA OBSTAJA! ABER NATUR! VEC
NIJIH ... VEDNO PA NAJMANIJ ENA ... Postavljata figure.

KOJC: IMA IME?

STEINER: IME? VEC IMEN! VEC ZENSK!

KOJC malo nestrpno: AMPAK ENO! ENO IME ... RECIMO ... MARLENE DIETRICH?

STEINER gleda figure: RABIS ODGOVOR?

KOIJC si ogleduje nohte: VPRASAM.

STEINER obmiruje, pogleda pod strop, proti steklenici, zatem srepo v steno: JUTRI Bl UMRL NA
NJEJ ... IGRALKA JE ... POSEBNA. MARLENE! MARLENE DIETRICH! FEMME
FATAL.

KOJC: NJO PA POZNAM!

STEINER: JA, JE DOKAJ ZNANA, CERAVNO MLADA. ENKRAT SEM JO SRECAL ... Zopet
zaCneta Sahovsko partijo, malo molka ...

KOJC: OB TEJ NOVICI, GOSPOD PROFESOR ... MISLIM, DA VAS RES LAHKO
ZACNEM TIKATI, NE DA BI OGROZIL PRIJATELJSTVO ...

STEINER gleda figure in si mrmra Lili Marlen: MISLIM, DA BOM SE EN PUDING ... NI PREJ
ODBILO KOMAJ OSEM? NO, POVEJ!

KOJC: RUDOLF, POZNAM MARLENE DIETRICH!

STEINER raztreseno in omoti¢no: JAAAA? MARLENE VSI POZNAJO ... Popizdi ... FIGO! VSI
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SAMO MISLIJO, DA JO POZNAJO! KRAPIC! SE SAMA SEBE NE POZNA!

KOJC: PRIJATELJA SVA, RUDI! JAZ IN MARLENE! NA DUNAJU ...
STEINER Ze dojema: HAAAA! TI ZLODEJ! TVOJA SAMICA JE?
KOJC: JE TO ANTROPOLOSKO IZRAZANJE?

STEINER: LASTNIK KOBILARNE LIPICA IN LASTNIK GRADU, V KATEREM UZIVAM
GOSTOLJUBIJE, MIJE DOVOLIL, DA SE LAHKO MED BIVANJEM TUKAJ
IZRAZAM NA KAKRSENKOLI NACIN! PokaZe na §ahovnico. TUDI S SAHOM.
SLABO TIKAZE ... BREZ STARCA NI UDARCA!

KOJC: HM, SITUACIJA NI ROZNATA, ZATO BOMO TAKO NAREDILI. KONJA NA E
STIRI!

STEINER: KMET NA E PET!

KOJC: NAPREDEK JE DVOREZEN MEC ...

STEINER: ZATO JE TREBA BITI PREVIDEN ...

KOJC: PREVIDNOST NI NIKOLI ODVEC ...

STEINER: SO REKLI STRAHOPETCI ...

KOJC: ... INOSTALI ZIVI. BEZIM ...

STEINER: GAZIMO, NIC NE PAZIMO ...

KOJC: JUTRI POTUJE MIMO. V TRST, NAKAR V MILANO.

STEINER: MILANO! MESTO NOGOMETA IN MODE ... HA, KONCNO SAH! KDO POTUJE?

KOJC: SE ENKRAT BEZIM! KDO! MARLENE! TU BO OB DESETIH!

Rudolf Steiner ob novici poskoci, da se podre pol figur ... kot da nikdar ni igral §aha ...

STEINER: TUUUU?! SEM PRIDE?

KOJC pouéno in malo zaupno: ABSOLUTNO ZAUPANIJE SE ODRAZA ...

STEINER: NE ZAUPAMTI ...

KOJC: ... VPOPOLNI BREZBRIZNOSTI ZA PRIHODNOST ... V POPOLNEM
DUSEVNEM RAVNOVESJU ... V POPOLNEM NOTRANJEM MIRU ...

STEINER: NIMA SMISLA, DA MI ...

KOJC: HOTEL SEM TE PRESENETITI!

STEINER: UF! UF ... SAJ RES! MATER! SAPA! MARLENE! DIE TRICH! MARLENE!
MARLENE! PRIDE? BO TREBA PO VINO! V KLET! MICA!!! GREVA ZRAVEN

NJE ...
Odideta z odra, pogovor se slisi zadaj.
KOJC: MICA, POZNATE KOGA 1Z PODZEMLIJA?
MICA: KOGA MISLITE? CAKAITE, DA VZAMEM KLJUCE ...
KOJC: KAKEGA KRIMINALCA!
MICA: JEZUS, GOSPOD KOIJC! ZA KAKO ME PA IMATE?
STEINER: MICA! POZNAS KOGA ALI NE?
MICA: ZAKAJ PA?
STEINER: TRAVA! DOMACA TRAVICA ... DOMACICA!
MICA: HM ... HM ... CEZ DVE URI SE OGLASIM, TU SO KLJUCI.
KOJC: ZNAS PA ... Z ZENSKAMI ...
STEINER: NIKDAR ZNAL. ZATO PA RAZISKUJEM. DA VIDIMO, KAKSNE SODE IMAJO
TU.
KOIJC: INCEJEKAJVNIIH ...
STEINER: ...IN CEJE KAJV NIJIH, TOCNO TO!
KOJC: PREKRATKO ZIVIMO, DA BI SE IGRALI SIS MIS ... HIK!

STEINER: PRE KRATKO ... ZNAS ONO: BARCICA PO MORJU PLAVA ...2
KOIJC zapoje: O LE NAPREJ, O LE NAPRE] ... AU! STENA!

Med dogajanjem v kleti Steiner zleze iz §lafroka in se oblece kot ¢lovek.

Tema, sekunda, ki traja nekaj sekund ...

Drugi dan ...

Isti prostor, na mizi $e leSniki, orehi, suho sadje ... pozno popoldne, Steiner pije €aj s slivovko, Kojc

izmeni¢no gricka in Zve€i, Marlene se ukvarja s konjakom ...

KOJC: NAMIGI SO ZA TEPCE! ZATO TAKOJ VSE OBELODANIM. Nih¢e ne odgovori ...
Kojc se nasloni in priziga cigareto ... MARLENE, KAJ SI TI MISLIS O TEM STARCU
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PREKO MIZE?

MARLENE srka, gre okoli mize in se bliza Rudolfu ... ta se ukvarja s ¢ajem in slivovko: TO, DA
SPLOH NI TAKO STAR! LAHKO BI BIL STAREIJSI ... Steiner se ne zmeni za nikogar.

KOJC: KAJ PRAVIS! SE STAREJSI? CE PREMORES OBILO DOMISLIJIJE, JA ... BI SE
LAHKO ON ZADOVOLJIL ZENSKO?

STEINER se vmesa: BREZ STARCA NI UDARCA!

MARLENE vljudno zapeljivo obetajoce nezno: NE VEM, ZAKAJ NE ... ALI PA CESA NE VEM?
PRI MOSKIH JE VSE TAKO ... DRUGACE. Malo sarkastiéno. V RESNICI STE
RANLIJIVA BITJA.

KOJC: VSE, KAR SE BO CLOVEKU BODISI DANES, JUTRI ALI KDAJKOLI ZGODILO,
JE BILO DOLOCENO ZE V PRAZACETKU ...

STEINER: SI BILA KDAJ PROSTASKA?

MARLENE: SE VEDNO SEM. A TUDI OBCUTLIJIVA! VSE IMA SVOJ CAS V PROSTORU ALI
PA PROSTOR V CASU ... SEM CRNA DALIJA!

KOJC: SPRASUJEM TE, CE BI LAHKO TA STARI PIZDUN ZADOVOLIJIL ... RECIMO ...
TEBE?

STEINER: SMO ZAKLENJENI? NI VSAKA BESEDA ZA VSAKOGAR. ZA GOSKE NI
SENA ...

KOJC: TVOJ ODGOVOR BO SLISALO TROJE PAROV USES.

Zacne se glasba zelo zelo rahlo, fade in ... dokler scenarij ne zapove drugace.

MARLENE: SPRAVLJATA V ZADREGO ZENSKO, KI NIKOLI NI V ZADREGI! RES
PROSTASKO ... PSTHOLOGI IN PSIHIATRI STE NAJBOLJ NEVARNE ZVERI
POD SONCEM! DVE SVINIJI STA!

STEINER: POVZROCAMO SKODO S TEM, DA NE IZBOLJSAMO SVETA, NEGO SAMO
OBSTAJAMO ...

KOJC: PISEM KNJIGO O TEM ... TUDI TO JE NEKAI ... UCBENIK ZIVLJENJA BO
NASLOV ...

STEINER: TREBA JE ZIVETI, FANT! TI JE KDO TO POVEDAL? KNJIGO PISE ZIVLJENIJE
SAMO. NA ZDRAVIJE!

KOJC: KJE JE ZDAJ TISTA TRAVA?
MARLENE se zasmeje: TRAVO IMATA!?
KOJC: SMEH JE TAKO POCENI, VENDAR TOLIKO VREDEN! ZADNJI BOJO PRVI IN

PRVI BOJO ZADNII ... Medtem vzame Rudolf iz predala zvitek, ga poda Martinu,
ta zaéne postopek zvijanja ... V BOJU MED DOMISLJIJO IN VOLJO JE SLEDNJA
VEDNO PORAZENKA.

STEINER: MARLENE, KAJ POCNES, KADAR NISI V MARTINOVI DRUZBI?

MARLENE: MIDVA SVA IZREDEN PAR ...

STEINER: VSEKAKOR.RAZMERJE Z NJIM NI MACJI KASEL]J ...

MARLENE: ALI RAZMERJE Z MANO ...

STEINER: O TEM PA SPLOH NE DVOMIM ...

KOJC mota: VCERAIJ SE JE ... NATOCI SE, MARLENE ... GOVORILO O TEBI. O TEBI JE
TEKLA BESEDA ... BILO JE TAKO POMEMBNO, DA SEM GA MATIRAL V
TRINAIJSTI POTEZI. NEKAJ ZA NUMEROLOGE ...

MARLENE: O MENI SE JE GOVORILO? KDAJ SE PA NE! AMPAK ... NA PODEZELJU! IN
KAJ? SO GA ZANIMALE MOJE DIMENZIJE?

KOJC: NJEGA ZANIMAJO DRUGE DIMENZIJE! Lesniki in orehi so §e vedno prisotni ...
STEINER: REKEL SEM MU, DA SI ZENSKA, NA KATERI Bl RAD UMRL. CE JE TREBA ...
DANES!

MARLENE: PERVERZNO!

STEINER: PERVERZNO JE PROTI NARAVI! PER JE PROTI, VERS PA RESNICA ...

KOJC: STEINER PA CELO ZIVLJENJE HREPENI PO SOZITJU S TAISTO NARAVO. SE
KORENINE JE JEDEL ...

MARLENE: KORENINE ZA VITAMINE, NI SLABO ...

STEINER: TO MI PREPRECUIJE CIVILIZACIJA, BEDASTI PREDSODKI LAKOMNI FOLKLORA
VOJSKA ZUPNIK POLITIKA ... JEBENTI, KO JAZ ZNORIM! STAJERSKA IMA ZE V
ATMOSFERI NEK NABOJ ... MARBURG! LIVERPOOL! HAMBURG!
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Naenkrat konec glasbe.

KOJC: VCASIH SE MU MALO ODPELIJE ...
STEINER: ZVIJ RAJSI DO KONCA! VZETI, KJER JE IN DATI, KJER NI! TO JE TUDI
PERVERZNO ...

MARLENE stoji pri oknu, gleda ven: HEJ! CIGANI SE ZBIRAJO!

Kojc pristopi, zaslisijo se prvi takti, odpira okno, glasba (Pijanica - Saban Bajramovi¢ & Zlatne

trube) napolni prostor, Steiner polezava na hrbtu, kadi cigareto, Kojc gleda ven, s kozarcem v roki,

Marlene z jointom prevzeta nad cigani ... pozibava se lahno v ritmu ... po eni pesmi se cigani prestavi-

jo naprej v vas ... Kojc in Marlene stopita od okna.

MARLENE: SE VEDNO VIBRIRAM ...

STEINER: CIGAN. ROM. CLOVEK. GLASBENI HOMO SAPIENS ... Kojc si privoséi orehe in
suhe cesplje.

MARLENE: PO TRAVI JE BOJDA SEKS NEPOZABEN!

KOJC: BOJDA! BOJDA NI NIC ... STIRIINDVAJSET LET IMAS IN PRAVIS BOJIDA ...

MARLENE: KO SEM KADILA TRAVO, NISEM SEKSALA. IN KO SEM SEKSALA, NISEM
KADILA TRAVE. KAJ TU NI JASNO?

STEINER: MORALA SI BOS PRIVOSCITI OBOJE HKRATI ...

MARLENE: JE TO VABILO NA BLUES? RUDI, KAJ TI SPLOH DELAS V TEM BOGU ZA
HRBTOM KRAJU? TU SO SE PTICI VCERAJ HODILI PES ...

STEINER: RAZISKUJEM LJUDI SKOZI NARAVO IN NJENE ZAKONE ... ISCEM
ZNACILNOSTI, VRLINE, NEUMNOST CLOVEKA ... IN CLOVESTVA ... JA, KOT
SIREKLA: TU SO SE VCERAJ PTICI HODILI PES, TAKRAT JE SE BLO FAJN ...

KOJC: RUDA JE DRUGACE OPTIMIST!

STEINER: KAJ PA NAJ BOM?

MARLENE: OPTIMISTI SO NEVARNI ...

KOJC: PRVIC CUJEM.

MARLENE: JA. KER JE RES, SE NE IZGOVARJA. ZATO SE NE SLISI ...

STEINER: HEJ, POGLEJTA! SE POL FLASE VINA JE! LUKSUS!

KOJC: KO CLOVEK PIJE IN JE IZ POTREBE, SE RECE TEMU PREZIVLJANIJE. KO
ZACNE ZRAVEN UZIVATI, JE TO ZIVLJENJE. CE TO POCNE ZGOLJ 1Z
UZITKA, SO ORGIJE. SKRATKA DROGA! Poda joint Marlene.

MARLENE vzame, se obrne proti Steinerju: TI Bl TOREJ UMRL NA MENI?

STEINER: MOJA ZADNIJA ZELJA ...

KOJC: JAZ GREM SCAT ... Odide.

MARLENE: PA RAVNO NA MENI?

STEINER: TAKO JE. NAJRAIJE NA TEBI. VSE DRUGE ALTERNATIVE SO SLABSE.

MARLENE: ZAKAJ?

STEINER: ZARADI ... GLASU. TVOJ GLAS. SEM AVDIO TIP ... MORALA BI BITI PEVKA.
SANSONJERKA ...

MARLENE: SAJ SEM.

STEINER: NISIIGRALKA?

MARLENE: TUDI ... ZAKAIJ SE ... JAZ?

STEINER: TVOJE KRETNIJE ... SVOJCAS SEM BIL SPORTNIK ... Vzame ponujen joint.

MARLENE: DALJE ...

STEINER: VONIJ, SEVEDA ...

MARLENE: VONJAL SI ME NA TAKO DALJAVO?

STEINER: TAKE DISITE VSE ENAKO.

MARLENE: KAKE?

STEINER: KOT SITI! SEM ZELO ROMANTICEN, MORDA PREVEC ...

MARLENE: KAJ SE?

STEINER: ZABOGA! NAJ NASTEVAM V NESKONCNOST? VSE NA TEBI IN V TEBI JE
PERFEKCIJA. UTRUJAS ME ... POTEGNI MALO, NA! Sam je pozabil vleéi ...
POZABI NA CAS. IN DA SI STARA STIRIINDVAJSET LET. DANES JA ...

MARLENE: NISI POVEDAL BISTVENEGA, ZAKAJ TOREJ RAVNO JAZ?

STEINER: MISLIS, DA BOM REKEL, DA ZARADI CESPLJE? NE. NE GOVORIM TAKO
BARBARSKO. SEM AJD. STAR POGAN. V VSEH OZIRIH ... CESPLJE SOV
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OSNOVI VSE ENAKE. FUKAM PA RAD ... KER JE TO OBCASNO, SE NE
UTRUJAM. KRI MI TECE PO ZILAH, TO LAHKO RECEM. DOBER TREBUH
IMAS ...

MARLENE: IN KRVNI PRITISK?

STEINER: PRITISK? URAVNAVAM GA Z GLOGOM. CE HOCEM VISJIEGA, SI SKUHAM
ROZMARIN. NE VEM PA, KAKO BI VZAJEMNO DELOVALA ROZMARIN IN
TRAVA. SRCA NIMAM ZA VZOR ... JA, NA TEBI BI UMRL!

MARLENE: POD MANO PA NE?

STEINER: POLOZAJ NI VAZEN ...

KOIC pride: ROZMARIN! ROZMARIN POVSOD, KAMOR POGLEDAS ... Zapoje:

ROZMARIN JE ZA SPOMIN ...
STEINER: POZNAM BOLJSO: ROZMARIN IMA SVOJ DUH ...
KOJC: JA, PA PICKA TUDI, VEMO ...
MARLENE: RUDI HOCE DELATI SAMOMOR!
KOJC: HIK ... NAJ GA! DOST JE STAR, DA VE, KAJ DELA ...
MARLENE: POIMA NIMA!
KOJC: POJMI NISO POMEMBNI, KER SO SAMO POJMI. TOREJ, BOS SODELOVALA?
MARLENE: SO DE LOVALA? PRI SAMOMORU NE SODELUJES. TEMU SE RECE UMOR!
KOJC: KAJPADA! VEDNO NEKAJ ALI NEKDO SODELUJE! NE SODELUJEJO

OKOLISCINE? AMBIENT? CAS? VONJ?
STEINER: MORALA BI USTANOVITI ANSAMBEL APHRODITA KINDER!

KOJC: SAMOMOR SI LAHKO ZELIS, NESRECE PA SINE ... JE ZE RAZLIKA ...

STEINER: O OBOJEM PA LAHKO RAZMISLJAS ... NI RAZLIKE!

KOJC: CE PA JE KLJUB VSEMU NESRECA, TA SAMOMOR, JE TUDI ROJSTVO SAMO
NESRECA ...

MARLENE: NO NO, POBOTAIJTA SE! NIKDAR NE BOM PRISTALA NA TO, DA SEM PLOD
NESRECE. RUDI, KAJ PA GOVORIS! PA PRED LETI? BRALA SEM TE, VES?

KOJC: STEINERJA JE BRALA! KDO PA SE BERE STEINERJA! PAMETNI ... TOREJ
STIRJE ... SE MENE PRESENECAS!

MARLENE: SEM PA ZE RAJE PRODUKT NAKLJUCJA KOT PA PLOD NESRECE!

STEINER: SEKS IN UZITEK TOREJ JE SAMO STANIJE, KO NESRECA NI VKLJUCENA, JE
PASIVNA, BLOKIRANA, NEDEJAVNA.

KOJC: CE 1ZVZAMEMO, DA JE SEKS LE ZATEKANIJE K NECEMU ...

STEINER: NO, PA SE IZRAZI, CE SE ZNAS! Zaéne renéati. ENI RENCIMO ... DRUGI
PORIVAJO ... TRETIJI VLECEJO ...

MARLENE Kojcu: ZROLAJ RAJSI ENEGA!

KOJC: PA GA BOM! IMAM PACIENTKO, KI MISLI, DA JE JECMENOVO ZRNO! OB
VSAKEM KOKODAKANIJU JO PODURHA ...

STEINER: KAJJO ..

KOJC: PODURHA. ZBEZI. ZDRVI PROC. SPIZDI!

Malo smeha ...

MARLENE Steinerju zaupno: BI TT ... SIRESNO MISLIL ...

STEINER: VPRASAJ KOJCA!

KOJC: CE MENE VPRASAS ... NIC NE RECEM, KER NAJINO ... LILI IN JAZ
RAZMERIJE NE DOVOLJUJE RAZKRIVANIJA NAJSVETEJSIH, TOREJ NUINO
TUDI NAJBOLJ GNUSNIH PSIHICNIH MOTEN]J, KI SO VGRAJENE V NAS. NE
VEM SICER, KAJ HOCEM POVEDATI, AMPAK SEM POVEDAL ...

STEINER: TE PSIHO MOTNIJE IMAJO IME: CIVILIZACIJA!

KOJC: KAJ POCNE ZENSKA S SVOJIM TELESOM, JE NJENA STVAR, TOREJ TUDI
STVAR NJENIH RAZMISLJANJ ... 0 MORALI KDAJ DRUGIC. ALI PA NE.
Medtem najde mikado, odpira in vrze paliice po mizi.

MARLENE: MOJA MORALA JE NAD VSAKO MORALO. BY THE WAY tiho Kojcu TUDI NAD
TVOJO! in Steinerju Se tise ALI TVOJO!

STEINER glasno: JAZ SEM EGO.

KOJC se bolj glasno: EGO SEM JAZ!

MARLENE: NI MALO PRESVETLO ZA TAKE POGOVORE?
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KOJC: CE BI BIL ZAJEBAN, BI IZPELJAL AKSIOM: SVETLOBO NAJBOLJ POGRESAJO
NESAMOZAVESTNI, AMPAK ... ZADNIJE LETO SE UKVARJAM S HIPNOZO.

STEINER: KOIJC, ZASTOPANJE PREISNJEGA TRENDA TI NE BO PRINESLO SLAVE!

KOJC: KAJ SLAVA! KAVA! KAVA! KDO PRINESE KAVO?

STEINER: MICA MICI MICU!

Se pojavi Mica, zraven ob strani kuka otrok (ali pa ne).

MICA: MIJAU!

STEINER: KAVICO, MICIKA!

Mica odide, tudi otroska glava izgine (Ce je), glasba fade in od 5.48 naprej - 4. stavek 9. simfonije.

KOJC: KAJ BLEJATA? VTEM TRENUTKU MI BOLJ PRIJA, PREDVSEM PA PASE KAVA.
IN ME NE BRIGA SLAVA. KAJ IMAM OD NJE?

MARLENE se zaéne zgoraj slaciti: SLAVA JE TUDI NASPLOH NEKO CUDNO STANIJE ...
NIKDAR TOCNO NE VES, KDAJ POSTANES SLAVEN, KDAJ JE TISTI
TRENUTEK ... IN KDAJ MINE, KER VEDNO MINE ALI PA SE SPREMENI V
MIT ... KDO ALI KAJ TI JO PRINASA, KDO ALI KAJ TI JO ODNASA ...

KOJC: VEDNO SE VE ...

STEINER: V NAREKOVAIIH ... MISLIM, DA JE DOMACICA IZVRSTNA! VSAJ SOLIDNA ...

MARLENE: CAS. NA ENI STRANI CELI RANE, A NA RACUN TEGA, DA VSE BLEDI. TUDI
SLAVA ... Je ze skoraj gola zgoraj ... SPOMIN JE ZANIMIVA REC ...

STEINER: GREMO MIKADO!

KOJC: RAVNO TO SEM HOTEL RECI ...

Posedejo, Marlene je zgoraj brez, pojacajo prej svetlobo, prizgejo diSeco palcko, priZzgejo joint, Rudolf

natakne ocCala, izmenicno vlecejo palcke puhajo pijejo grickajo, skratka orgije ...

STEINER: TO NI VZHODNJASKA IGRA. TO SO SI IZMISLILI. JE IGRA. VZHODNJAKOV
IN ZAHODNJAKOV SPLOH NI. SAMO LJUDIJE SMO. SO.

KOJC: IN SVETE KRAVE SO SI IZMISLILI ...
STEINER: TAKO. IZMISLILI. NEKATERI ...
KOJC: PA SVINJINO PREPOVEDALI ...
STEINER: TO SO BILI DRUQI ...

KOJC: PA ALKOHOL ...

STEINER: SPET ENITRETII ...

KOJC: TRAVO ...

STEINER: SPET CETRTI ... MARLENE, SI PREDSTAVLJAS, V KAKEM SVETU ZIVIS? SI. A
TI SIMLADA ... HOCES ZIVETI ... TI TUDI, MARTIN ...

KOJC: NAJBOLJ NAPREDNO MESTO NA SVETU JE NEW YORK. SKORAIJ VSE SO SI
ZE PREPOVEDALL

STEINER: NAPREDEK ...

MARLENE: PA IMAM ZE RAJE DUNAIJ ALI PARIZ!

KOJC: NAPREDNI? PA JE SELE LETO 25!

STEINER: SAMO TI ME LAHKO RESIS, MARLEN!

MARLEN sede na Steinerjeva kolena: RECI MI LILI. LILI JE LEPSE ...

KOJC: SPODAJ SE BOS LAHKO POHVALIL, DA TE JE LILI USMRTILA NA NAJBOLJ
EKSTATICEN NACIN, KI JE MOZEN PRI CLOVESKEM BITJU. AMPAK, RUDA!
KO TI BO SRCE ZASTALO ...

STEINER plane strogo in resno: NOBENEGA OZIVLJANJA! TO NI PROSNJA! VOHAM TE,
ZENSKA ... SICER VAJU NE POZNAM VEC ... HOCEM POLOZITI MARLENE
DIETRICH TRIKRAT: PRVIC, ZADNIJIC IN NIKOLI VEC!

MARLENE: NISEM SE Z MOSKIM, KI BI LAHKO BIL MOJ STARI OCE ...

STEINER: PA NISEM.

Marlene prime Steinerja za roko in ga odvlece od igre v svojo igro, na kavc ...

KOJC: MICA! PRIDI IGRAT!
MICA: SPET?
KOJC: SPET! PA SPUSTI SI LASE!

MICA pride, ko vidi mikado, ploskne, prisede: MIKADA PA SE NISEM IGRALA!
KOIJC jo obrne proti sebi: POGLEJ ME. V OCI. ME GLEDAS? SPROSTI SE, VDIHNI, MIZI,
V REDU, SE MALO ... ODPRI OCI, TAKO ... IGRAS MIKADO. PRISVAJAS SI
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PALICICO ZA PALICICO, NE DA PRI TEM PREMAKNES DRUGO ...

Na kavéu zacneta Steiner in Marlene svoj zadnji spev, Marlene pocasi ovija velikega antropologa in

filozofa v svoj usodni objem ... dolge roke, dolge noge, plam o¢i, lasje, oda radosti, Kojc naslonjen na

svojo brado in z jointom v roki opazuje Mico, ki pobira paliCice. Eno za drugo ... kot da to po¢ne celo

Zivljenje, Kojc zamiSljeno opazuje kretnje gospodinje golih ramen in golih rok, dekolte ... vsuti lasje,

Mica to opazi ...

MICA: GOSPOD MARTIN, NE BI VI POCELI ISTO KOT ONADVA?

KOJC: RAJE NE. RAJE HREPENIM PO TEBI ... TRAJA. SRECA PRIDE SELE POTEM,
KO SMO SE JI ODREKLI ... ORGAZEM PA JE SKUPEK TRENUTKOV, TOREJ
TRENUTEK. POTEM GA NI VEC. IZGINE. TO ME DELA ZALOSTNEGA. TO ME
POTRE ... SE VEDNO SI TI NA VRSTI ...

Petdeset sekund pred koncem tuzemskega proucevanja Cloveka, petdeset sekund pred smrtjo filozofa,

pisatelja, arhitekta, se slisi kon¢ni spev Ode radosti z zborom in orkestrom, vklju¢no s triangelom ...

ko mu pride, je konec glasbe!

KOJC ravno vlece palicico. HLADNOKRVNO SI UBILA RUDOLFA STEINERJA, PRVEGA
ANTROPOLOGA, PISATELJA, ARHITEKTA, FILOZOFA, SOCIALNEGA
REFORMATORIJA ... VSE TO JE BIL! POVRHU SE CLOVEK! DA MU NI PARA ...

Mica pogleda za trenutek proti kavéu, na katerem lezi nepremic¢no Rudolf Steiner, zraven pa se sede

oblaci Marlene, potem nadaljuje s paliCicami ...

MARLENE se ne vidi, ampak samo sli§i: VEDNO SEM HOTELA POFUKATI PAMETNEGA
MOSKEGA.

KOIJC pride do kavéa: RES TE JE TRIKRAT. Krozi okrog trupla. PRVIC, ZADNIJIC IN NIKOLI
VEC. LAHKO LE MOLIM, DA ME DOLETI KAJ TAKEGA ...

Medtem Mica pobere vse palCke. Marlene pride do mize, z njo Kojc, Zenska se kon¢no oblece ...

MARLENE: UBILA SEM RUDOLFA STEINERIJA. Ploskne. GREMO NOVO? NAJ SE OHLADI ...

MICA kot iz dremeza: JOJ, MOJA PIIIITA!

Zastor pade. Tema.

Zastor se dvigne: vsi protagonisti stoje, pred njimi Mica, ki ponuja pito.

MICA postoji pred Rudolfom: JOJ, GOSPOD! SANJALA SEM NEKAJ GROZNEGA!
RUDOLF: POVEIJTE!

MICA: SANJALA SEM, GOSPOD RUDOLF, DA STE UMRLI!

RUDOLF: TO SE VSEM PRIPETI. VSI BOMO ENKRAT ZASPALI. TUDI TI, MICA! PA PITE
BO ZMANJKALO.

MICA pogleda Se MARLENE: AJA, VSE JE BILA SAMO IGRA?

KOJC: RECI TEMU ILUZIJA. SAMO IN ZGOLJ PITA JE RESNICNA!

Gredo skozi publiko.

KOJC ne more iz svoje koze: PICKA JE SEKSI PREMOSORAZMERNO S POHOTNOSTIJO
KURCA. IN OBRATNO. DRUGO SO PREDSTAVE ... SAMO PITA ... MNJAM ...
JE RESNICNA ...

Konec

48



Frenk Trava Rica - Franc Vezela

Kdo se boji IVANA Krambergerja

monodrama DRAMATIKA

PRIDE NA ODER V POPOLNI »BOJNI« OPREMI:

2 CEVLJA

2 NOGAVICI
GATE
HLACE

PAS
MAIJICA
SRAJCA
SUKNJA
METULJCEK
SAL
KLOBUK

Kdo se boji ¢rnega mozaa?! Niiiihce!

VRZE KLOBUK NA OBESALNIK

Pac. Vsi! Naenkrat sem bau bau.

SLACI PLASC

Se drug plasé mi ne pomaga. Nobena opica. Dolgo sem bil niemand.

GA SLECE IN DRZI V ROKI

Skrivaj sem zizal kravo. Se vedno smatram, da je ziza, sesek ... potreben dodatek vsaki elementarni
zenski. Nisem lepo povedal, a ... ne vem, ¢e sem rojen govornik. Jecljam res ne, to bi §e mi manjkalo! V
tej moji borbi za socializacijo sem zrasel iz telicka v tele, potem so me dobili in naklestili, kot se nakle-
sti v teh naSih krajih ...

ODLOZI PLASC

Tele gre v svet, vimes preide vse faze razvoja od butlja preko nebodigatrebe do suZnja in v kon¢nem

do malega princa. Pri malem princu me fascinira to ... da ... ni¢ ne ve. Kar naprej sprasuje. V resnici
me to, da ni¢ ne ve, ampak Zeli vedeti, bolj prevzame, skoraj gane! Ta njegova naiva ... a malih princev
in princesk je na planetu ravno toliko, kot jih je prebralo knjigo. Mali princ. Jaz nisem princ. Pa Se ...
sploh ne vem, kako se obnasati, Ce si princ! Mislim si celo, da sem popolna obratnost tem princem. Vse
dobijo, ko se rodijo. Pa jaz? Kaj sem dobil? Ni¢! Razen batin ... po batinah se ¢lovek zave, kaj je dobro
in kaj je slabo. Ce so bolele, sem vedel, da nisem kriv. Torej ... nisem storil nié takega ... hm!

Pojavi se vprasanje: kaj se skriva za besedami ni¢ takega! Ko ni bolelo, ni bolelo zato, ker sem vedel,
da si zasluzim. Bogve, Ce je Jezusa bolelo vse tisto ... bianje kronanje krizanje ... malo ga je Ze moralo.
Tako si jaz mislim. A ne povem.

Ker ... ker ... ne znam povedati to¢no, zakaj ne povem.

SEZUVA LEVI CEVELJ

Intervjuji so bedasti.

Clanki laznivi.

Slike grozne.

Goska zgleda groteskno. Je Ze moral hudi¢ snemati z ribjim ocesom.

Pac reporter prejSnjega sistema ... taki vse izmali¢ijo. Izmali¢ijo, da se ustolicijo.

Potem jih lahko uni¢i samo urednik. Ta pa, ¢e je pameten, ne kolje kokosi, ki nese zlata jajca.

Pa tako ni€ ni pristnega.

Krave, ki mi je reSila Zivljenje, Ze dolgo ni vec. Kaj torej po¢ne v dokumentarcu druga krava? Ki mi ni
v zivljenju ni¢ naredila? Ni¢ ponudila ... krave, ki je pomagala pri tem, da mi Zleza $Citnica ni ponorela
ali celo odmrla, Ze dolgo ni vec¢. Kaj vem, kaj so naredili iz nje ... zrezke Ze, menda. Golaz. Klobaso?
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Tlacenko. Vsega se spomnijo mesarji. Zato so od njih bogatejsi le odvetniki. Nekateri.

Ne znam povedati, kaj me je gnalo v Germanijo. Znam. A ... sam ne vem to¢no, kaj in kako naj to
povem. Pravzaprav ni kaj povedati. Ko so me odtrgali od Seke, tako je bilo ime oni kravi, sem se po¢u-
til kot ... na ... kako naj to izrecem ... aha - sko¢imo v zgodovino: kot deseti brat! Tako. Pocutil sem

se kot deseti brat, ampak spet ne ravno tako. Recimo temu bolj sodobno: kot peto kolo. Ali trinajsto
prase ... Ce ima svinja dvanajst seskov. Pa jih ima? Brez pocutja sem bil, to je najbolj blizu resnici. V
svoji koZi sem bil nezazelen sam sebi.

Taki voluharji, kot sem jaz, vsi kon¢ajo ali na Radgonskem mostu v uniformi ali v gramozni jami v
Hocah ali pa ... v Germaniji. O Ameriki nisem razmisljal.

O Ameriki sem razmisljal, ko sem bil v Germaniji. Ni bilo kaj razmisljati. Delal sem kot ... uf! Kaj vse
sem delal in pocel!

Zaradi pravilnega delovanja Zlez, tu moram pohvaliti predvsem Zlezo $€itnico, pa tudi priZeljc je
sodeloval, sem zrasel v moza. Lasje so mi rasli kot pri vsakem, ki mu rastejo ... saj veste, kaj mislim ...
nimam ¢asa, da si jih redno striZzem, pa tudi zapravim manj, zato so tako dolgi. Pa ... tudi Lennon je
nosil dolge lase. Pred dnevi sem imel Se daljse ...

SEZUVA DESNI CEVELIJ

0, kako letijo dnevi! O, kako nam tece Cas!

Zal mi je, da sem se ostrigel. Idiot!

Cesa vse ne naredi ¢lovek v borbi za oblast!

Ostrize se. Naredi fazon.

LEVA NOGAVICA, JO POVOHA

Ocala zamenja za kontaktne lee. Mogoce tako bolj vzpostavi stik s soélovekom. Ce reéemo politiku
soClovek. Ko se za¢nes§ druziti s politiki, neha§ komunicirati z ostalimi. Vsaj normalno ... §¢ moja, ki
nima kaj prida masla na glavi, drugace pa o svoji Zeni vse najlepSe, mi je rekla: Ivan! Kaj pa je s tabo?
Poglej, kako si umazal pod! Pa v onem plotu §e tudi nisi pribil letvic! Pa ... ostrigel si se! Neverjetno!
Jaz te to prosim deset let in ve¢, pa ni¢! Zdaj pa naenkrat vse to! Res si se spremenil. Samo opica ti §e
manjka!

DESNA NOGAVICA, JO POVOHA

No, pa sem si omislil Se opico! Da bo bolj veselo.

Saj je bilo. Nekaj Casa.

Potem pa naenkrat vsi nekaj hocejo. Se opico mi je en hudié hotel kupiti!

SI OGLEDUIJE OBE

Zaenkrat se Se otepam izrazov kot so: tepci, butlji, bedaki ... med bankirji diplomati in politiki pa je
nekaj drugega.

Ni oni Grk, rojen v Turciji, emigriran v Argentino, s slovenskim potnim listom, poslan k nam na juzno
stran Alp, da nas dokon¢no unici, izrekel v enem samem samcatem stavku besedo destinacija kar Sti-
rikrat? Njegova, potem sem pogledal v slovar tujk, destinacija je, e sem ga prav razumel: da se nasa
deZela zadolZi z njegovim blagoslovom seveda, do kape in vrh nje, da bo potem rod za rodom placeval
kot zmesSan tja do konca tega stoletja obresti, on pa mora kar kurentno na operacijo Zol¢nika, ker ga
nekaj hoce ... zajebavati zdravje, ki mu sicer kar sluzi. Glede na to, koliko in predvsem kaj pozre. Ja,
izrazil se je: poZrem! Tako je hotel poudariti, da moramo postati bolj intimni in povezani med sabo.
Kdo, tega pa ni dejal. Nebenbei: destinacija pomeni doloCitev namenek cilj smer ... namembni kraj!

SI NATIKA COPATE

Srecanje s tem ministrom mi je spremenilo Zivljenje. Kako pa mi ne bi! Ko vidi§ taksno nezdrave barve
masinerijo mesa dreka tekoCin na dveh nogah, s tistim trebuhom ... se ti mora milo storiti. Ugotovis,
da je ves svet v kurcu ravno zaradi takih destinacijsko orientiranih osebkov, ki ... skrbijo, da stanje, kot
je, ostane §e naprej nas status quo, vsaj dokler so oni Zivi, potem pa ... naj vse skupaj vzame vrag, ¢e Ze
mora. Vraga pa ni.

Vraga smo si sami izmislili. Ker bog sam ne more obstajati. Ker je svet v dualizmu.

Dobro zlo.

Lepo grdo. Crno belo.

Sladko kislo. Mlado staro.

Zavarovano nezavarovano.

Mosko Zensko. Plus minus.

Evforija depresija. Gnus ekstaza.

Pekel nebesa. Se kaj? Zivljenje pa se pretaka v odtenkih.

ODVEZE METULIJCKA



Ce smo si izmislili boga, si moramo tudi njegov antipod. Hudi¢a. Francoski pesnik je nekaj raziskoval
v tej smeri in ugotovil: zmaga hudica je v tem, da je preprical ljudi, da ga ni.

Je bil zaradi tega v zaporu? Ali pa je spesnil kaj hujsega? Ce prejsnje ni hudo.

Za moj okus ... ne vem.

Se o bogu ne vem toéno, kaj se godi in dogaja. Mati so verijeli, ja!

Koliko pac so ... stari pa je samo pil ... so ga pili.

SRAICA, 1. GUMB

Sumim, da je vikanje starSev zelo proti naravi cloveka. A tega se ne sme$ zavedati. Dokler si froc!
Potem si navajen. In ko prednik premine, Se vedno govoris$ v onikanju.

Smo pac govedo. Mislim, da smo pravo govedo. Zato se umikam iz kandidature. Predsednik govedine?
Hvala.

SRAICA, 2. GUMB

Intelektualce kot sem jaz in meni podobne podijo iz dezele, da se ne pojavi kak svez bik, ki bi pometel
s predsodki in predvsem s posledicami teh predsodkov.

SRAICA, 3. GUMB

Se ¢itat nisem znal, ko sem zapuséal rodno grudo.

Racunanje! Ha, kar misli si! Res sem bil pagat ultimo.

Bil sem resnicno neizobrazen.

SRAICA, 4. GUMB

Ne reem, da je izobrazba vse. Da ni, sem dokazal sam.

Jaz. Mali princ. Koliko let sem potreboval, da sem postal car!

Zdaj me pa hocejo izrabljati tu neki imaginarni politiki, ki so uteleSenja zlega duha, ravno ono, proti
¢emur se hoCem boriti. A se ne bom. Umik. Ne znam tuliti z volkovi. Malo me jebejo glasilke, malo pa
sem prehlajen Ze celo Zivljenje. Spal sem neredko na mrazu, tudi na dezju ... ni moja destinacija oblast!
SRAICA, 5. GUMB

Moja destinacija je pomagati ljudem.

ODVRZE SRAJICO

Oni se pa grejo Cisto neko drugo igro. Baje se ji reCe monopoli.

Sin me bo naucil, ko bojo njega drugi. Potem bomo z Zeno igrali v troje.

Vem pa Ze prvo in glavno pravilo: brez usmiljenja! Me pa res zanima, kako se igra.

Ne znam pisati ne brati ne raunati ... zdaj znam malo, no ... vsega znam malo ... tak kot od mame nag
in bos povrhu se znajdem v centru evropskega gospodarstva - v najnaprednejsi dezeli pod soncem,
niso Germani po kisli Zupi priplavali na svet in ... pred mano se odpira bodo¢nost.

Slisal sem Ze za bodo¢nost.

Govorilo se je o njej ze, ko sem bosopet letal za kozami po onem strmem bodi¢astem bregu ... ostroga
pri ostrogi, na tleh v tisti travi.

Moja bodoénost, ki je bila res samo moja, se je spremenila v sedanjost, ampak tu e ni konec. Se naprej
se spreminja in postaja preteklost, ni se Se nehalo.

Mislim, da €lovek po¢ne narobe stvar, ko iz sedanjosti razmislja o prihodnosti. Moral bi obratno: iz
prihodnosti bi moral kdaj pa kdaj pokukati v sedanjost. Potem bi mogoce drugace razmisljal.

In si drugace zastavil Zivljenje.

ZACNE SLACIT HLACE, ODPENJA PAS, GUMBE

Ministrov menda ne bi bilo. Predsednikov tudi ne.

Hej! Predv€eraj$njim mi je rekel Polde: Ivan! Pa se ti ni¢ ne bojis?

Cesa, vprasam jaz.

Dobro, rece on, nismo v Ameriki, ampak predsednike ubijajo tudi v manj razvitih deZelah. Nekaj se
Suslja ...

Takoj sem vedel, da od njega ne bom ni¢ izvedel. Zacel je: se Suslja.

Vseeno me je zanimalo, kaj se to tako Suslja.

Ubili te bojo.

Jaz sem seveda najprej presenecen. Potem pa ne ve¢. Spomnim se, da sem bogat. In da bogati ... v€asih
kon€ajo svoj laif prehitro, mnogokrat v sumljivih okoli§€inah tako ali drugace, tudi zabodeni, zastru-
pljeni, padejo s stolpnice, utonejo ... cela parada smrti.

Ze nekaj let delim denar.

ZLEZE 1Z HLAC

Naj najprej pocakajo, da ga razdelim, pa naj me potem koknejo, Ce je treba, sem mu rekel.

Eh, kak denar, je odvrnil.
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Pa zakaj bi te potem koknili, ko bi jim vse razdelil, sam pa ni¢ imel?

OGRNE SLAFROK

Ne bogastvo! Vpliv ti raste! Vpliv!

Ha. Vpliv. Kako &arobna beseda. Ce ima§ denar, imas vpliv.

Se bolj pa je zanimivo, da lahko vplivas s tem svojim vplivom.

Vplivas torej z denarjem? Nesnaga!

Ce bi razmisljali iz prihodnosti nazaj v sedanjost, bi tudi potomci Zidov, ki so krizali Jezusa, drugace
razmisljali in s tem drugace Ziveli svojo ero.

Morgan je bil tepec. Pogoltni lakomni prostaski Zid.

Ce bi drugace tuhtal v svoji neomajni omejenosti v tistem brokatu, svili in zlatu, bi lovestvo Ze sto let
uporabljalo zastonj in predvsem ¢isto energijo. Ceprav tisto prvo bolj bode v oéi.

In kaj je rekel Nikoli Teslu, ko mu je ta pokazal revolucionaren plan: potem bomo pa prodajali samo
antene?! Zbogom, gospod Nick.

Ja, Nikola je bil za bankirja hudi¢ v krojeni obleki ... ne pomeni zaman Nick hudica, zlodeja. Samo
Nolteja pogledas. In kaj se je takrat zgodilo?

Bog, Morgan torej, je premagal hudica, Nicka, ki je v svojem prizadevanju po pridobivanju dus Sel
tako dalec, da je ponudil zemljanom zastonj elektriko in s tem osvoboditev izpod jarma bozanskih
Rothschildov Morganov ameriskega senata UE drugih diktatorjev.

Bog je torej zmagal. Papezu Gestitke. Skofom poklon.

Ucil sem se kot opica v laboratoriju.

Gledal sem, v¢asih kaj povonjal, potipal ... vprasal, Ce je bil doktor dobre volje.

Doktor sprva ni verjel, da sem analfabet in dale¢ od Pitagore. Povedal mi je ob prvem snidenju: ¢lovek
se uci celo zivljenje.

MIladeni€ iz Prlekije je izvedel: ni Se prepozno! Ni¢ ni zamudil. Ali pa malo.

Bil sem kot goba, vpijal in srkal sem osnovne ve§¢ine, dokler mi ni postalo vse jasno. Vse jasno.
ODVRZE SLAFROK

S tem mislim stvari, ki so bile v moji domeni. Dimniki. WC $koljke dializa ...

SE ZOPET ZACNE OBLACITI

Obvladal sem postopek dialize.

LEVA NOGAVICA

sem se. Nisem mogel spizditi in se reSiti zvonjenja, bil sem sredi dela. Kar sem delal, sem rad naredil
dobro. Danes se temu rece: v§e¢no.

DESNA NOGAVICA

Dimniki so me takrat nehali mikati. Zacel sem Cistiti v bolnisnici.

En dan sem predlagal doktorju eno mini noviteto pri delovanju dializnega aparata. In kaj je stari nare-
dil? Hej!

Ne morem patentirati re¢i pod tvojim imenom, ti vseeno samo Cisti§ stranisce ... naredimo tako: jaz
predstavim patent, ves denar od tega pa dobis ti. Ne bo veliko, malo pa spet ne.

SRAICA, 1. GUMB

Cistil sem §koljko, ko je stal ob meni in mi govoril. Potem je brenil v vedro, da se je prevrnilo in pospri-
calo Ze pociscene povrSine, pa rekel: unterhund! Parabola! Pusti to svinjarijo, bomo dobili drugega, jaz
rabim asistenta! Greva pit!

Potem sva se napila malo Ze v ambulanti, do konca pa v nekem baru. Za Cistilca je priSel en Turek, ki
SRAIJCA, 2. GUMB

Bil je izurjen. Strokovnjak.

Potem je doktor umrl in mi zapustil Se pol premoZenja. Pa seveda ambulanto.

SRAICA, 3. GUMB

Ce danes pomislim na tisti Gas, torej &e iz takratne prihodnosti - danes also - zrem v ono sedanjost,
ugotavljam, da me je tip zaposlil na delovno mesto asistenta, enkrat mi je rekel,

SRAICA, 4. GUMB

da Se nikdar ni imel takega in da so bili vsi po vrsti do takrat sami jebivetri in luzerji, nebulozni po
vrhu, a z izobrazbo, jaz pa nisem imel niti Stirih razredov Sole izdelanih ...

SRAICA, 5. GUMB

Zanimiva parabola, bi rekel pokojni doktor. Marsikaj je rad oznacil za parabolo.

PAS VHLACE



Ce se tako malo vklopim spomin in pobrskam, ugotovim, da je bil on sam ena parabola. In kar je Se
bolj zanimivo, ni¢ tuzemskega ni odnesel s sabo v grob.

To mi je dalo misliti.

OBLACI HLACE

V¢asih sem se zalotil, da prevec razmisSljam. Sam sebe sem oStel, ¢es, kaj lenari§. Medtem ko tecejo
sekunde in minute pa Se kaj, se valjas v brezdelju kot lord Byron, ki je takoj, ko je ugotovil, da Cas tece
kar skozi njega, ne glede na to kako se bo odzval, zacel pisati. Pisal je o brezdelju. Tako ga je tudi poca-
stil.

Poldetova pripomba, da se nekaj Suslja o moji likvidaciji, mi je odprla novo okno v razmisljanju. Das
Fenster!

Ni vse v tem, da si prizadevas. Velikokrat te to unici.

Kratkotrajno prizadevanje je verjetno neskodljivo v ve€ini ozirov, a ko je beseda o dolgotrajnem posku-
Sanju, tako dolgotrajnem, da te Ze zacne boleti dusa poleg vsega tega, takrat pa je gospod Nick, Nicky
- zlodej odnesel $alo.

Vedno pusti posledice pretirano prizadevanje. Da bi se to prikrilo, imenujejo ta proces: napredek! Kar
naenkrat zlorabijo besedo.

Zame ni napredek druzba, v kateri sem kaznovan za peripetije, o katerih nikoli ne bi mislil, da so vre-
dne kake kazni.

Recimo ... priZgem si cigareto.

SI GRE KUHAT CAJ ALI KAVO

Ali: peljem se podnevi in nimam priZganih luci!

Vozim se z mopedom in nimam celade.

zarebrnico. PriZzgemo joint ... se vozim nepripasan, govorim javno o krivicah. Postavim si zajénik ... vse
prepovedano! Alles verboten! Humbug pa tak Gesellschaft!

Tak napredek me je nehal zanimati.

Nehalo me je zanimati tudi ... marsikaj ... marsikaj me je nehalo zanimati.

Tudi ... uganili ste: politika.

SREBA

Imam kup razlogov, da se ne bom ve¢ vmesaval in igral v karnevalu neumnosti in amorale idiota. Volk
nocem biti. Volk je lahko umetnik. Tudi stepni volk, zaradi mene! A pri vodenju naroda si nihce ne bi
smel privosciti volka v sebi.

SE OBUVA, LEVI CEVELJ

Clovek &loveku volk so vedeli Ze pred nami - ni¢ novega.

Novo je samo to, da to ni dobro.

Ne moreta dve Zenski v zdravi druzbi skakati ena v drugo samo zato, ker sta samici, kot se dogaja v
pasjem svetu. In Stejemo to za normalno. Okej. A pes ni ¢lovek. Homos je pa humus ...

SREBA

Odrekam se pravici vsakega drzavljana, ki je redko izkoriS¢ana, in ne bom kandidiral za predsednika.
Ne bojim se smrti, o ne. Razen tega bi me naredili mucenika ... nih¢e pa ne ve, e si celo Zivljenje ne
Zelim ravno tega?

SE OBUVA, DESNI CEVELJ

Ne bojim se smrti, ker sem dozivel toliko tega, da ... ni ve€ nobenega strahu v meni, ni¢ se mi ne more
zgoditi, razen konca. Ce izreGem, da konec v resnici niti ni konec, ampak prehod, pomislijo: ta je tudi
po svoje usekan in naravnan ... novodobni malo cerkveni new age ... drugi so also normalni. Ne vem
ce.

Lucija pravi: a Cesar ne vidi$, tega ne verjames in ¢e ne verjames, potem tega ni. Po nacelu nasega dua-
lizma pomeni to tudi: kar vidiS in kar verjames, tudi obstaja, zato tudi je.

S smrtjo sem torej opravil. Sem nekako pobotan z njo. Na osebni in univerzalni ravni.

Zakaj torej noces v politiko, me sprasuje alter ego. Radoveden kot vedno. Naspidiran ...

Polde je rekel: bojijo se te! Bojijo se Ivana Krambergerja!

Kdo se boji Ivana Krambergerja?

Nisem noben ¢rni moz. Nisem bau bau.

Ne Pehta. Ne Bedanec. Ne mr. Hyde ali Jack Razparac,

Se Metod Trobec ne. Noben Rihtari¢. Kdo se boji mene?

Polde je rekel: tisti, katerih se moras bati ti!

SI NATIKA METULICKA

DRAMATIKA



DRAMATIKA

Hudic. Tezava je v tem, da se jaz ne bojim nikogar. Kdo so potem ti, ki jih ni?
Tako se svetijo, da jih ne vidi$, mi je odvrnil Polde na moje glasno razmisljanje.
Nisem mu povedal, da se umikam iz direndaja, imenovanega kandidatura.
Minilo me je do predsedniskega stolcka.

OBLACI SUKNJO

Dokler bojo na svetu razsejani Morgani, Nikole pa bojo kot niemandi v pesmih tavali naokoli, noben
predsednik ne bo odresil nobenega naroda, §e najmanj pa naSega - arogantnega zaostalega pohlevnega
cini¢nega, ni¢ takega ni pri nas, Cesar se drugje ne bi dalo najti.

Zato je otrocje lahko najti narode, ki jim vladajo idioti in agresivni manijaki, ljudje pa najebejo kot
Zuti. Se rece, jel ...

Cankarja niti ni ubil Slovenec.

Nasega velikega pisatelja je pokoncal Srb.

Se zato rece Srbe na vrbe? Mogoce pri nas.

V drugem jeziku pa zveni drugace. In namesto Srba je Hrvat.

SAL

Ceprav je Hrvata treba na vrata. Ce nima brata.

Potem so $e tu Cehi: Ceh hajd v meh!

Poljaki ... Poljake med prostake ...

Madzare na pare! Italijane med pijane!

Skote med falote.

Ali: Slovenci se najbolj znajdemo med venci! Pa med sodi Se, recimo ...

Zide med gnide, Turke med murke ...

Vsak narod si bo pisal sodbo sam.

Tudi to je izjavil Ivan, pa ne jaz ... Cankar.

Jaz, tudi Ivan, ampak Kramberger, pa dodajam besedam onega Ivana:

mogoce res, da si jo bo pisal sam, ampak: po diktatu sodnika!

Pri tem aktu noem imeti nobenega opravka.

Ja, ni€ ... omislil si bom gosjo farmo. Perje! V perju je prihodnost!

OBLECE PLASC

Ali pa se mogoce motim? Pa je ta kje drugje?

V nafti? V impulzih? Frekvencah? Zavarovalnicah?

Kar se pa tice:

bojijo se Ivana Krambergerja,

VZAME KLOBUK

prevedimo to v jezik v resnici naprednih ljudi: bojijo se resnice.

Prevec¢ sem dregnil, ose so v zraku, drek smrdi po svoje ...

NATAKNE KLOBUK

sonce sije trava raste krava muka bik jo fuka naj jo, samo da bo dala mleko.

Za take kot sem jaz. Brez nas bi bil svet preve¢ dolgocCasen.

SE ODKRIJE, POKLONI, VZRAVNA

STREL V TISINO ...

DROBEN CUREK KRVI - IVAN OBLEZI, OBLEZI

(NA ODER PRIDE ZMEDEN MACKAST PIJAN TRESOC ALKOHOLIK, PUSKO MU KAR
TRESE V ROKI, POGLEDA MRTVEGA IN ODIDE)

Konec
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MOCVIRNIKI

Vrhunska predavateljica, pesnica in pisatelji-
ca Barbara Simoniti se nam tokrat predstavlja
s svojim mladinskim prvencem Mocvirniki, ki
je izSel lani (2012) pri zalozbi Mladinske knjige,
delo je likovno opremil Peter Skerl, ki je za teh-
ni¢no dovrsene ilustracije prejel tudi nagrado.

Pisateljica sama pravi, da ji je narava vir nav-
diha, da na sprehodu opazi zgodbe, ki se dogaja-
jo okoli nje, Se vec, zgodbe so spomin na ¢arobno
otroS§tvo, ki ga je prezivljala v Slovenj Gradcu, in
jih je zato posvetila svojemu bratu Gregorju »za
igre njunega otroStva, vedno nekje na robu vode.«

Ze na pogled cudovita knjiga ima na
prvih in zadnjih straneh zemljevid in celo grb
Mocvirne Loke, ki je osrednji dogajalni prostor
Mocvirnikov. V njej Zivijo poosebljene Zivalice, ki
ljubijo vlago in mokroto. Ti vlagoljubci so moce-
radi, krastace, zelene rege, urhi, pupki, goz-
dni lazarji, pajki ...
Med seboj se literar-
ni junaki pogovarjajo
v pristni mocvirséi-
ni, pisateljica pa jih
domiselno predstavi z
natan¢nimi osebnimi
podatki in navedbami
funkcij, ki jih opravlja-
jo v Mo¢virni Loki, te
podatke in vsa imena
prebivalcev pa mladi
bralec lahko poisce tudi
na koncu knjige, kjer so
po abecednem seznamu
opisane in poimenovane
vse zZivalice, ki nastopajo
v knjigi.

Mocvirna Loka je del
Zelene Dobrave, del velike-
ga in skrivnostnega gozda,
razdeljena pa je na razliCne
okraje, od katerih so nekateri
vlazni in mahoviti, drugi sko-
raj suhi, tretji pa zamocvirjeni. Moc¢virniki pre-
bivajo v idiliénih domovih z zanimivimi imeni:
Brsljanov glog, Lesnikova duplina, Bukov okle-
scek, Jesenov Cok ... V skupnosti, kjer prebivajo,
imajo hram ucenosti, zgrajen v imenitnem §toru,
poimenovan Hrastov Zlambor. Poleg Sole pre-
morejo Se vrtec, lokalni Casopis z glavnim ure-
dnikom, obvezovalnico, trgovino, poSto, razne
delavnice in seveda Zupana, ki z Zupansko ragljo
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sklicuje seje, ter upravnika zapornice na LoSkem
potoku.

Bralec skozi devetintrideset poglavij v knjigi
spozna vzdus§je Mocvirne Loke, njene znacajsko
raznolike junake, njihovo idili¢no Zivljenje v raz-
licnih letnih ¢asih in ves »ta ljubeznivi Zivalski
univerzum, pravi Marjana Kobe v spremni bese-
di knjige, ki ima navdih Zlahtne angleske (zival-
ske) prozne klasike tipa Veter v vrbju Kennetha
Grahama.

Zgodbe Mocvirnikov niso samo tematsko
bogate, ampak so izpiljene tudi v jeziku in slogu,
kar nas pri Barbari Simoniti seveda ne presene-
Ca. Pisateljica slikovito in domiselno poimenuje
literarne like, na veliko uporablja stalna rekla oz.
»mocvirske fraze« (zZe spet predes Zabjo volno, ne
vrzimo prehitro raglje v kreso, jok in kvok ... ).

Hisnik, pupek Mokranjc, ki
ni preveC bister, pa rad upo-
rablja soéne mocvirske kle-
tvice, kot so: pri gromski
godlji, strela mocvirska,
primocCvirej, saprazaba ...
Pisateljica uporablja tudi
sinestezijo (zrak medeno
dehti) in Stevilne na novo

skovane besede (brslja-
novec, glogovec, mahov-
njak).
Zgodbe Mocvirnikov
in njihovo bivanje Vv
sozitju z drugimi Ziva-
licami so tako prijazne,
da bi jih morali brati
tudi odrasli, ne morali,
ukazala bi jim jih pre-
brati, saj bi se neka-

teri kaj ve¢ naudili o

medsebojnih  odnosih,

o0 prijaznosti, pomo¢i

sosedom, nesebiCnosti,

domiselnosti in Se o
marsi¢em. Otroci sporocilo knjige razumejo, saj
je Liza, udenka petega razreda OS Kotlje, ko sem
jo pobarala, kako ji je vSe¢ knjiga, izjavila: »Joj,
ko bi bili vsi moji soSolci in ljudje tako prijazni
kot so Moceradkovi prijateljil«

Ja, to je res prava pravljica, ne grozljivka, saj
nobeden nobenega ne pozre.

pETER SKERI

Darja Skutnik

KNJIZNE OCENE
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DRUGE ZGODBE

Najbrz ni bilo prvi¢, da je postal dohtarski
poklic preozek in pretesen za tiso¢ in en dra-
Zljaj, vtis, vzgib, ki mu ga nudi vsakodnevna pro-
fesionalna praksa obravnavanja ljudi kot skup-
kov kosti, miSic, ziv€evja in druge anatomske
navlake ... 1in v njem se je nakopicilo tisto nekaj,
kar je kar kricalo, mezelo, vrelo in sililo
na papir.

Obrazi, predme-
ti, ljubezen, smrt,
seks, hrepenenje,
spomini na otroStvo
- brezdomci, povzpe-
tnezi,  brezobrazne
Custvene puscobe,
duSevne razvaline,
ostareli ljubimci, odtu-
jeni iskalci ljubezni
in topline, alkoholiki
ter vasSki posebnezi so
vzniknili skozi spomi-
ne in asociacije (pisce-
vih) pripovedovalcevih
spominov in se slikovi-
to izrisali v vsej (svoji)
silovitosti znacilnih,
ze stereotipnih ali izje-
mnih karakterjev knji-
Zevnih oseb.

V zgodbah jim pripo-
vedovalec da priloZnost,
da znova silovito vzni-
knejo, zadihajo in zaZivi-

jo v vsej svoji biti ter izdobkajo v bralcu nekje
dale¢, globoko, nezavedno zasidran obcutek,
morda priznanje lastne, sosedove, znanceve, pri-
jateljeve ali sodelavCeve usodne Zivljenjske zgod-
be ... in so dale€ od fiktivnosti.

To so zgodbe, ki jih pise Zivljenje; zgodbe, Se
tople od sokov Cloveskih strasti, a hladne ob
obcCutkih odtujenosti in bedne izgubljenosti
posameznikove samoorientacije; zgodbe, iz kate-
rih veje pronicljivost opazovalca, poznavalca
najintimnejSih vzgibov vsakega slehernika, ter
nenazadnje zgodbe, ob katerih si je smiselno sta-
viti predse ogledalo in se samoizprasati o smislih
in nesmislih pa (ne)pomembnostih nasega bitja
in Zitja.

V samo jedro in hkrati bistvo prizorisca
(vaska gostilna, delavsko predmestje, Studentski
dom, ordinacija, prizoriS¢a samomorov, gostil-
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na, bolni$nica, planinska koc¢a, dom ostarelih,
stanovanje za skrbno zapahnjenimi vrati vaske-
ga samodrZca, kongres, psihiatrija, tuje poste-
lje ...) nas pisatelj postavi kar na zaCetku vsake
posamezne enote - zgodbe in mojstrsko zapelje
enkrat prvoosebno, drugi¢ zopet tretjeosebno
pripoved v maniri klasi¢ne
okvirne pripovedi ali pa
dramatsko stopnjuje nape-
tost, kot je znacilno za
novelisticna KkrajSa bese-
dila, ki bralca presenetijo
neredko s preobratom,
le-ta pa se izpoje v bolece
razoCaranje, resignacijo,
vCasih Zivljenjskopoucen
razmislek, spretno zavit v
3 - dovrseno metaforiko.

Glede slogovno-jezi-
kovnih znacilnosti pa
lahko avtorja upravi¢eno
ozna¢imo kot virtuoza
besedne umetnosti, ki
ve¢ kot spretno, proni-
cljivo, ironi¢no in aso-
ciativno v polni meri
razgrinja polnokrvno

vrenje spominov in
obcutkov, lastnih Se
tako izbirénemu bral-
cu.
Torej - Druge
zgodbe - zbirka dvaj-
setih krajSih pripovedi z naslovi:

Andrejcek, Buteljka, Cas, Cloveka dostojno,
Ecce, quomodo moritur iustus, Gospod Serko,
Izvor sveta, Kapelica, Ko bo odsla, Kolo, Kot
dan in no¢, Manja, Menjava, Pepelka, Postelje,
Prehajanje, Retusa, Samo jednom se ljubi, Snezni
hrib, VeriZica je prvenec pisatelja Matjaza
Lesjaka (11. 6. 1956), ki je izSel pri Zalozbi
Cerdonis Slovenj Gradec (za zalozbo mag.
Andrej Golob) z letnico 2013 v nakladi 100 izvo-
dov. Besedilo je uredil in zapisal spremno bese-
do Andrej Makuc, jezikovno pregledala Nina
Vozi¢ Makuc; graficna podoba je delo Blaza
Prapotnika, pisatelj pa je prispeval tudi fotogra-
fijo (naslovnica).

Priporo¢am.

MATJAZ LESJAK

Irena Matko



10. knjiga v zbirki E. A.
SVEZA SVOBODA - FRESH FREEDOM

13 let - 10 knjig. To je bera v zbirki E. A.
Gimnazije Slovenj Gradec z urednico Karlo Zajc
Berzelak in je zato v letu 2013 jubile;.

Nam, kukajo¢im z drugih Sol, se je zdelo na
zacCetku nove slovenjgraske gimnazije zastaviti
tudi literarno zbirko zelo pogumno dejanje, Ce$
nacrtovati je lahko, ali pa ti naklju-
¢je v razrede prinese ustvarjalce,
ki si zasluZijo imeti svoje literarne
knjige, pa je drugo vprasanje.

Toda Berzelakovi je v zacet-
ku uspelo vsako leto izbrskati
nekoga in mu narediti njegovo
lastno pesniSko zbirko. To so
bili Andrej Jus s knjigo Kdo
te je ubil, Joze, Nina Bricman
z Diamantnimi besedami,
Primoz TuSnik z Zgresil
toda strel je bil dober in Jasna
Dzambi¢ z zbirko Peti letni
Cas. Leta 2004 je pesniSki
niz prekinila zbirka grafik Ne
¢akaj na maj, 2005 je izSla zbirka haikujev vseh
gimnazijcev Pojdi, potuj z mano, v Solskem letu
2006/2007 spet govorimo o literarni knjigi Anje
RamsSak s fotografijami ve¢ dijakov Nekje mora
biti nekaj. Po dveh letih premora nato spet izi-
deta dve pesniski zbirki zapovrstjo (Zala Krajnc
Zatipkano in Tim Verdinek Osumljenci).

Solsko leto 2012/2013 pa je E. A. spet oboga-
tila posebna knjiga. Zakaj posebna?

Najprej zato, ker je v njej spet (kot v zbirki
Pojdi, potuj z mano) toliko haikujev, kolikor
je imela v tem Solskem letu gimnazija dijakov
- vsak je napisal svojega in vsi so zagledali lu¢
sveta v tej knjigi. Pa ne le to: vsak dijak ima svoj
haiku preveden v angles¢ino. Pa ne le to: dijaki,
katerih stvaritve so nekoliko izstopale in uvajajo
posamezne tematske sklope, imajo svoje haikuje
prevedene v japonscino, originalen jezik haiku-
jev (ti so namrec japonske trivrstiCnice s po peti-
mi zlogi v prvem in zadnjem verzu ter s sedmimi
zlogi v drugem verzu).

Tako za to zbirko z naslovom SveZza svobo-
da (iz pesmice Gregorja Paradiza »sonce vzhaja
| adrenalin naraS¢a / sveZza svoboda« na strani
127 od dobrih 240 strani cele knjige!) stoji celo
»postrojenje«, ne le ustvarjalcev, pac pa tudi pre-
vajalcev. Pesmice so v angleS¢ino prevajali gim-
nazijski dijaki s profesorji Alenko Kac Herkovic,
Ireno Ge¢ Mravljak, Nino R. Klanénik, Piko

UrSi¢ in Mattom Druryjem, v japons§¢ino pa Anja
Sterk in Gordana Tomazin, §tudentki japonolo-
gije na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani,
ter Ami Iguchi in Ko Nakamura z univerze v
Tsukubi. Posebno zahvalo za sodelovanje pa izre-
kajo Se Sanji Paradiz, Studentki japonologije, dr.
Chikako Shigemori Bucar s Katedre za
japonologijo Filozofske fakul-
tete Univerze v Ljubljani in dr.

Kosukeju Taniguchiju z univerze

v Tsukubi.
Pri celoviti podobi knjige velja
Se posebej izpostaviti tudi foto-
grafa Jureta Horvata, prav tako
gimnazijca, ki s svojimi odli¢nimi
fotografijami uvaja tematske raz-
delke in sta dve uporabljeni tudi za

ovitek knjige.

Zakaj se je Gimnazija Slovenj
Gradec odlo€ila izdati zbirko, v
kateri se lahko s svojo pesmico

najde vsak njen dijak, ko vendarle

vemo, da vsak ne more imeti pesni-
ske zilice? V spremni besedi odgovarja urednica
Karla Zajc Berzelak: »Ne domisljamo si, da so
verzi estetski presezki, so pa rezultat premisleka
in dialoga s samim sabo in zdaj, ko so natisnjeni,
tudi z nami. ... Dijaki so se tako neposredno soo-
¢ili z bistvom umetnosti - ustvariti svet, v katere-
ga lahko nekdo vstopi, ga doZivi in interpretira.
Odprli so dialog o ljubezni, osamljenosti, razoca-
ranju, nasilju, prijateljstvu, svobodi, naravi, Soli,
zbliZevanju in odhajanju, iskanju samega sebe ...«

Tako je. To je pomembno, e pa je takSna
knjiga Se poklon jeziku naroda, ki mo¢no barva
Zivljenje Gimnazije Slovenj Gradec, saj se brati
z eno izmed japonskih gimnazij, je to Se toliko
veC vredno, in Ce knjiga izide prav ob srecanju
pobratenih, prav tako.

Verjamemo, da Gimnaziji Slovenj Gradec za
zbirko E. A. tudi v prihodnje ne bo zmanjkalo
»materiala« in da bo zacela nizati ogrlico nasle-
dnjih desetih zbirk.

Helena Merkac

P.S.

Na predstavitvi knjige v Galeriji je bilo mo¢ haikuje
slovenjgraskih gimnazijcev tudi slisati. Drug ob dru-
gem so zazveneli trije jeziki, slovenski, angleski in
japonski, eden lepse kot drugi!
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15 let KD literatov Meziske doline
BESEDE MED URSLJO IN PECO

Tako so naslovili zajeten zbornik, ki so ga
izdali v svojem jubilejnem letu 2013.

Najprej dobimo v njem nekaj podatkov o
drustvu. Pobudnik zanj je bil Mirko Angeli,
ustanovni sestanek je vodila Slava Dragolic,
prvi predsednik je bil Miha Lotri¢, ki pa je
prav letos to nalogo predal Ivani Creslovnik.
Zelo aktivnim 15 letom, za kar gre najvec
zaslug prav g. LotriCu, je pika na i peti, hkra-
ti jubilejni zbornik, ki ga Miha Lotri¢ uvede
z naslovom Spet smo tu, nova predsednica pa
nadaljuje In vedno bomo tu. Verjame namrec,
da besede v nas ne bodo nikoli pre-
sahnile in da z njimi
vzpostavljamo »red v
zmedi srece ali nesre-
¢e«. Opogumiti se in
deliti zapisano z dru-
gimi je predsedni¢ino
nacelo, ki obeta, da bo
KD literatov MeZiske
doline ustvarjalno tudi v
prihodnje.

V zborniku so objavl-
jena dela 17 domacih
¢lanov ter 24 piscev dru-
gih drustev, po odlocitvi,
da »nam naSih petnajst
sveck pomagajo upihniti
literarna drusStva, s kate-
rimi sodelujemo zZe vec
let, povezali pa smo se
tudi z novimi drustvi«. To
so LD Sentjur, LD Beseda
Dravograd, LS Utrip zgorn-
je Drave, KD RIS (Idrija) in
Zeleni oblaki Logatec, KD
Zarek BreZice in gosta iz
zamejstva. Od domacih avtorjev je komisija
v sestavi Marta Repansek, Ivana Creslovnik
in Miha Lotric za zbornik izbrala pesmi
Francka Anzelaka, Tilke Dori¢, Terezije
Homer, Aleksandre Kocmut, Engelberte
Pavlinec, Porda Radovi¢a, Tatjane Strménik
in Veronike Viltuznik. Izbrala je prozo in
poezijo Mihe Lotrica, Anke Plevnik, JoZeta
Prednika, Barbare Zvirc, prozne zapise Ivane

KULTUR!

NO DRUSTVO LY
MEZISKE DOLINE

BESEDE MED RSO N

LITERARNI
Z7BORNIK

20173,

Faksimile naslovnice

Creslovnik, Slave Dragoli¢, Ivanke Komprej
in Marte RepanSek ter prozo in aforizme
Nika Brumna. Med temi imeni je nekaj Ze
uveljavljenih, kar nekaj jih tudi premore svoje
zbirke, bolj ali manj so tudi uspesni na lite-
rarnih natecajih. Teme in motivi njihovih
stvaritev so zelo raznovrstni, prav tako slogi
njihovega pisanja, besediS¢e pestro ...

KD literatov Meziske doline velja za oblet-
nico in jubilejno zbirko, ki so jo opremili z
reprodukcijami slik ¢lanice KD Koroskih
likovnikov Mojce Kovag, Cestitati in dodati,

naj vztrajajo v svojem

ustvarjanju, drustvo pa
bo tisto sito, ki bo pre-
sejalo najboljse te, ki
so se znaSli »v cudnem
svetug, kot je zapisala
Aleksandra Kocmut
v pesmi Ce se rodis
poet: »Res c¢udno
je napravljen tale
svet, / posebno, Ce
se vanj rodi§ poet.
/ Bi moral pridno
zbirati  kovance,
/ a ti sestavlja$
rime, verze, stan-
ce. // Umesi§ v
vsako pesem koS-
¢ek sebe, / razgal-
jas se, razdajas
brez potrebe. /

Kricis v frekven-

ci, komaj komu

slisni. / Posedas

vselej v kamrici

prepisni. // Kjer
ni niCesar, mrvice pobiras. / Kjer cesta ravna
je, / ovinke ubiras$. / Kjer drugi grejo kot po
maslu mimo, / udira$ se, utapljas v globo¢i-
no. // Denar ni mar ti in ne premoZenje. /
Za Cudne cilje meces stran zivljenje. / Koga
na svetu, prosim te, pa briga, / da kon¢no je
iz§la ta tvoja knjiga?«

O LITERATOY

PECO

Helena Merkac



Zares dobrodosla slovenska izvirna
knjizna novost leta 2013

Ljudje in dogodki

NADANASNJI DAN,
Cankarjeva zalozba, Skupina MK, LJ, 1911

Moj prvi vtis ob tem naslovnem sklopu mi
naj hkrati sluZi za mnenje, da je koroski delez
v tej knjigi znaten in dostojen. Njen naslov nam
navzlic dvema vrsticama pove premalo, saj nam
ne razkriva, da dejansko gre za prvi slovenski
datumsko zaporedni podatkovnik skozi celotno
koledarsko leto in da torej
od meseca do meseca upo-
Steva vse posamezne dneve
od novega (1. januarja) do
starega (31. decembra) leta.
To je nedvomno naSa knji-
Zna novost leta 2013, ¢eprav
tega poudarka v Spremni
besedi kot avtorja na notranji
strani platnic podpisanega
Martina Ivanica niti ne zazna-
vamo. Pa¢ pa avtor omenja,
da se je v pripravi nedvomno
zelo obseznega dela odlocil
za strokovno zvrst koledarske
kronologije. Vsekakor se je pri
tem lahko oprl na svoje bogate
in dolgoletne uredniSke enciklo-
pedijske izkuSnje pri vodilnih
slovenskih zalozbah, ¢e s tem
mislim zlasti na njegov nemajhni deleZ pri ure-
janju zadnjih petih knjig Enciklopedije Slovenije,
slovenske knjiZzne uspeSnice prejSnjega stoletja.
Vendar se lahko ¢udimo, ker nihce od urednikov
ni poskrbel, da bi bil v njej z avtorskim geslom
zastopan Se Ivani¢ sam.

Vzporednico temu knjiZznemu doseZku nedvo-
mno zaznavamo Se v drugi knjigi leta - Tatjane
Rojéeve TAKO SEM ZIVEL, Stoletie Borisa
Pahorja. Moj tokratni zapis je seveda namenjen
prvo omenjenemu letopisu, sedanjega najvecjega
slovenskega pisatelja pa priloZnostno prepus¢am
bolj poklicanim, kot bi to pa¢ bil v tem primeru
pristojen opraviti sam.

Torej se naj vrnem k IvaniCevemu uvodniku,
v katerem nam je nazorno opisal nacin svojega
pristopa k izbiri zares Stevilnih dogodkov in k Se
Stevilnejsimi z njimi povezanimi osebnostmi. Ze
tako velik obseg gradiva v vodilnem razdelku Na
danasnji dan doma je §e znatno povecal s pogosto

Faksimile naslovnice zajetne knjige

ni¢ manjsSim ali kdaj celo obseznejSim razdelkom
Na danasnji dan po svetu. Poleg tega je vsak svoj
koledarski dan nekako pratikarsko opremil Ze na
vrhu strani takoj pod teko¢im datumom s sloven-
skim imenom sprotnega meseca.

Pod tem sledi kratek, a zelo zahteven narodo-
pisni oris dneva, ki je dejansko pripadajoci zgo-
dovinski povzetek s posebnim ozirom na pomen
v ljudskih Segah in verovanjih. Veliko posebne
vednosti spet tudi v zgodovinskem smislu prav

tako terja pripis, kako se dnevi
odraZajo v vsakdanji kulinaric-
ni izbiri, torej kaj se naj kdaj
postavi na skupno jedilno
mizo.

Bistveno krajSi je sicer
v tem uvodnem sklopu Se

zadnji prav tako zacetni
dnevni zapis GODOVI IN
POMEMBNI DNEVI. Za
prvi januar, ki ga tu jem-
ljem kot vzoréni izhodiS¢ni
primer, so naSteta vodila
NOVO LETO, Fulgencij (=
blesce¢ ali svetal, vendar
tega imena nima niti Janez

Keber v svojem zadevnem

Leksikonu imen), zatem

se tu navajajo Gregor ter

Marija Mati bozja in sve-

tovni dan miru. Na koncu
vsake strani je barvni zapis slovenskega pregovo-
ra, npr. na tu obravnavani prvi strani zelo ustre-
zno beremo: Vsak zaCetek je tezak, vsak konec je
grenak. Kar zamislimo si, kolikSen delovni zalo-
gaj je ze sam izjemno dobrodosel letni nabor nié¢
manj kot 366 slovenskih pregovorov! Kaze pa,
da izbira ni vedno ravno posre€ena, saj nas eden
od februarskih pregovorov kar pretrese: Le bodi
vragu dober, povrne ti s peklom.

Zdaj naj zapiSem, da sem v pravi zagati, kako
naj s tokratno gotovo posebno zahtevno nadalj-
njo predstavitvijo izjemno bogate knjige sploh
nadaljujem. Takoj bom omenil, da me je v zadre-
go spravil Ze avtor sam, saj je ena od uredniskih
Ivanicevih svojevrstnosti odpoved Stetju strani
oziroma paginaciji knjige. Seveda jo nekako
nadomesc¢a z datumskim razporedom celotnega
gradiva, vendar stvar postaja Se bolj nejasna pri
niti ne tako redki razsiritvi enega datuma na dve
strani, ker druga stran ostaja neoznacena.
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To je Se najbolj moteCe prav na koncu knjige,
ko dejansko ostanemo brez podatka, koliko stra-
ni sploh ima. Sicer pa sem brez posebno natanc-
nega truda uspel s primerjavo pribliZno enako
debele knjige pribliZno enake velikosti priti do
ugotovitve, da jih mora biti okrog 380, avtorju pa
vseeno ne Stejem v dobro, da njihovega Stevila ni
hotel navesti niti v svoji spremni besedi.

Nadaljeval bi morda najrajsi nekako tako,
kakor je knjiga pac zastavljena, torej ¢im bolj od
meseca do meseca in z upostevanjem recimo naj-
nujnejSe vsebinske opore. Posebne lagodnosti mi
pravzaprav ne omogoca niti moj zacetni namen,
da ¢im bolj merim koroski delez; presenetil me
je namrec¢ nepric¢akovano Stevilen izbor koroskih
gesel. Zdaj se rajSi ze vnaprej odpovedujem Se
tako moc¢ni zelji, da bi po njihovem vsakomesec-
nem dnevnem razporedu lahko zajel vse od prve-
ga do zadnjega.

Naj z vzorcem §e malo nadaljujem. Zacetek
knjige je uporniski, saj za 1. januar 1516 bere-
mo, da kmecki puntar Klander §iri svojo zvezo
z gorenjske §e na koroSko stran. Pol strani pa
zavzema velika slika piparjev iz leta 1893 brez
pojasnila, kdo so sploh bili. Sele iz drugih virov
se da zvedeti, da gre za z obveznim razpoznav-
nim nazivnim kadilskim znakom zavedne slo-
venske planince, ki so mocan ponemcevalni

vpliv celo Ze v slovenskih gorah kot prvi zajezili
s pobudo za ustanovitev slovenskega planinskega
drustva leta 1893.

Znameniti v Celovcu leta 1835 rojeni fizik
Jozef Stefan se kot prva osebnost omenja s podat-
kom, da je njegov prispevek k fizikalni znano-
sti neprecenljiv. Umrl je na Dunaju leta 1893, v
Ljubljani pa nanj spominja univerzitetni institut
njegovega imena. Gotovo nas navdusuje Se poda-
tek, da je ohranjeno celo njegovo mladostno slo-
vensko pesnikovanje.

V svojem dokaj splo§nem porocilu bi tu moral
navesti vsaj Se, da so sicer izjemno Stevilni avtor-
jevi podatki v Zal tu le bezno obravnavani knjigi
bolj ali manj samoumevno kdaj tudi nepopolni
in nezanesljivi. Slikovnega gradiva je prav tako
izredno veliko; najveckrat je izvirno in kakovo-
stno, vendar so nekateri posnetki premajhni, pri-
padajo€i pripisi pa premalo povedni ali jih sploh
ne najdemo.

Naj ob koncu vendarle poudarim, da nam
knjiga Na danasnji dan zagotavlja sijajno oboga-
titev slovenske knjizne ponudbe. S svojo razko-
$no prepoznavnostjo in vsebinsko pestrostjo bo
nedvomno v veliko zadovoljstvo vsakemu bralcu.

Francek Lasbaher
Smartno/SG, v sredi oktobra 2013

Peter Hergold, Brez naslova, akril, 2013
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‘VEZELA

Dokumentarni film - portret, 2013, 52. min.
scenarij & rezija: Tomo Novosel
direktor fotografije: Miha Kolar

Dokumentarni portret svojskega vsestranske-
ga umetnika Franca Vezele iz Slovenj Gradca,
ki svoje nazore in obCutenja izraZa predvsem
skozi glasbo in literarno besedo, se za¢ne v offu
s kantavtorsko pesnitvijo z odlo¢nim refrenom
‘Pusti me mati’ ter povabilom reZiserja, Toma
Novosela, naj vstopimo v umetnikov svet. »To
je Franc ...« nam igralski glas Janeza Skofa iz
ozadja ovekoveci njegovo podobo, portret, ujet
v objektiv gibajoce se kamere, ki so mu skoraj
popolnoma odvzete barve in ki lebdi v hladnem
odsevu svetlobe. Napovednik se zakljuci z:
»Franc Vezela in blis¢ in beda.«

Tomo Novosel nas brezkompromisno popelje
v svet Vezele, ki je skozi take in drugacne oma-
mne trenutke in s tem povezane dogodiv§€ine,
nekatere absurdno smesne, o katerih nam pri-
povedujejo bodisi sam portretiranec ali njegovi
prijatelji, s katerimi je ustvarjal, pa tudi ¢lani nje-
gove druzine, nadvse absurden, nadrealistiCen
iz zornega kota ‘slehernika’. Izpovedi, ki so zelo
neposredne, pred gledalcem izostreno kleSejo
podobo ¢loveka, ki ima veliko povedati, ki pa je
za vse nekak$na uganka. To megleno zagonetno
podobo ustvarjalca nam Se najbolje portretira-
ta, jo izrisujeta sam portretiranec in profesor iz
slovenjgraske gimnazije, Andrej Makuc, ki ga je
opazil pri delu z mladimi in ga povabil k sodelo-
vanju pri mladinskem kulturnem drustvu Spunk.
Skupaj so doziveli nezavidljiv uspeh, ki pa se je
zacel z dih jemajoco opazko Vezele: »Zame je
najpopolnejsa glasba tisina.« Se sre¢a, da ni osta-
lo pri ‘tiSini’, ko poslusas izpovedi dijakov, ki na
trenutke tezko ustvarjajo skupaj z njim, hkrati pa
mu priznavajo genialno sposobnost, postaviti jih
skupaj na oder v maksimalni izrazni mo¢i glas-
be, s katero skupaj Zanjejo uspehe.

Ko vsi vpleteni pripovedujejo Vezelino ‘zgod-
bo Zivljenja’ brez sleherne dlake na jeziku, se
zacuti njegova neizmerna energija, ki je ni pokon-
¢ala niti ponavljajoca se ukleS€enost v omamo
alkohola, ki so ga kasneje nadomestile nekoliko
druga¢ne opojne substance, te pa potrebuje za
prehod v ustvarjalni trans, saj je ostal trdno na
svoji poti ustvarjalca. Vztrajal je na svoji umetni-
§ki poti, se plemenitil, rasel in bil tudi opaZen,
veckrat nagrajen.

Vizualno se prepletajo dokumentarni in
arhivski posnetki z nastopov, vaj, tudi osebni
posnetki, ko in Ce je Vezela sam ovekovecil svoje
ustvarjalne trenutke, in pa intervjuji, ki opisuje-
jo, pripovedujejo, ustvarjajo celoto, sestavljajo
njegovo celostno mozai¢no podobo. Vezelini
izrazni sredstvi sta predvsem glasba, tekst
pesmi, Sansonov, zato so ti izpostavljeni. Pisana
beseda, bodisi proza ali poezija, ostaja uganka,
ki jo gledalec ob vsej izpovedni moci njegove
glasbe niti ne potrebuje. Ko se portret zakljuci z
nagrajenim Sansonom, se celotna zgodba, ki smo
ji sledili, zakljuci v nekakSnem pogledu nazaj,
‘flashbacku’ na njegovo Zivljenje, ki ga je prav-
zaprav mogoce ujeti v tri minute, kolikor traja
Sanson, saj besedilo Sansona nekako odslikava
vse to, kar smo sliSali in videli o njem. Gledalec
lahko zacuti, da je Vezela v Sansonu ¢lovekovo
Zivljenje strnil v ‘trenutek’, kar zmorejo redki. Na
koncu zato dobi smisel tudi uvodni napovednik
o Vezelini Zivljenjski poti kot bli§cu in bedi, ki
je napovednik prav za ta Vezelin izjemni Sanson.

UroS§ Zavodnik

S snemanja filma o Vezeli (foto Blaz Prapotnik)
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INTERVJU

PLJUNKI 55-LETNEGA ANARHISTA

Vsestranski ustvarjalec: glasbeni mentor,
skladatelj, kantavtor, pisatelj in pesnik FRANC
VEZELA (neko¢ Zlatko Verzelak) zZivi in ustvar-
ja v naSih krajih (od Mislinje, Dolica, Mute in
Slovenj Gradca, kjer ima najdaljSi staz) Ze skoraj
20 let. V Casu, ko je Se pouceval glasbo v Osnovni
Soli Mislinja, je ustanovil Zensko vokalno skupino
Kaplja cez rob, ki je s svojo specificnostjo pope-
strila marsikatero kulturno prireditev. Na le-teh
se je nemalokrat predstavil tudi kot kantavtor in
interpret uglasbene poezije drugih avtorjev (od
Mil¢inskega, Brella, Piafove ...). S svojimi uglas-
bitvami je postal t. i. hiSni avtor gimnazijskega
Spunka. Zasedbe SpunkbandA, Franc&Roses in
Matalaja so se zagotovo Ze vpisale med zgodovin-
ske dosezke ne le slovenjgraske gimnazije, tem-
ve¢ tudi mesta kot takega. Nepogresljivo sodeluje
ter pesniSko in literarno prispeva na vsakoletnem
literarnem festivalu Urska. Njegovo pisateljsko
ustvarjanje je dobilo svojo prvo potrditev leta
1994 z nagrajeno radijsko igro Obvezno letovanje.
Vec kot deset let kratko prozo in poezijo vsesko-
zi objavlja v Viharniku in Odsevanjih. Leta 1988
je izSel njegov knjizni prvenec (dvojec) z dvema
proznima besediloma: Tenorist in Sodobna guver-
nanta. Sledili sta Se knjigi Pes ki fuka ni lacen in
Jaz tebe ti mene. Za svoje (po)ustvarjalno, men-
torsko ter literarno dejavnost, s katero je zazna-
moval pomemben segment ljubiteljskega delova-
nja v mestu, si je leta 2008 prisluzil Bernekerjevo
plaketo kot priznanje najbolj prepoznavnim
osebnostim s kulturnega podrocja Mestne obcine
Slovenj Gradec.

A zdi se, da se vzpon in prepoznavnost
Franca Vezele zares Sele zacenja. V Sirsi sloven-
ski prostor in izven njega. Februarja lani se je ob
kulturnem prazniku zgodila promocija zgo$cen-
ke uglasbene evropske poezije Le véasih tiho vzdi-
gne se zavesa z zenic v izvedbi gimnazijske skupi-
ne Matalaja, za katero je uglasbil ve¢ino skladb.
Anarhistiéni umetnik je v zadnjem letu navdusil
tudi na Festivalu slovenskega Sansona, morda z
najdaljSim in najbolj provokativnim besedilom,
kar jih je bilo moc¢ sliSati na doslej omenjenem
festivalu - BLISC IN BEDA. Prvi koroski celo-
veCerec v reZiji Toma Novosela Tu se pise Zivije-
nje, ki je Iu¢ sveta ugledal februarja letos, je v
celoti opremljen in podkrepljen z glasbo skupin
Franc&Roses, Matalaja in F. Vezele. V juniju je
bil premierno prikazan Se en Tomov film (tokrat
dokumentarec) film o Francu Vezeli - Vezela (z
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delovnim naslovom Moje pesmi). Tomo je svojo
odloéitev komentiral: Ce jaz ne bi posnel tega
dokumentarca, ga nihCe ne bi in marsikdo niko-
li ne bi vedel, kdo je Clovek, ¢udak, boem, odbi-
tez ..., ki Zivi med nami, nikoli ne bi vedeli, da
nekaj po¢ne in da to poc¢ne dobro ...« Potem se je
v juliju zgodila matalajska odprava po bivsi Jugi
s hkratnim nastopom Franca v Sarajevu, kjer
je navdusil do te mere, da se je tja odpravil Se
enkrat v avgustu, na 6-dnevni Mednarodni festival
kantavtorjev in pesnikov Neretvanske vedrine. Se
dobro se ni vrnil, ko sta ga doleteli dve literar-
ni nagradi: za najboljSo igro Pita in za najboljso
monodramo Kdo se boji Ivana Krambergerja? (z
utemeljitvijo in navduSenostjo enega od Zirantov
Space Shutlle).

Andrej mi je, ko me je nagovarjal za ta vele-
intervju, dejal: »Pa dobro ga obdelaj, bog ve, kdaj
bo spet imel tako plodno leto.« Nekaj nas je, ki si
zelimo, da bi jih bilo ¢im ve¢. Ker mu privo§éimo.
Ker s tem privos¢imo sebi. In mnogim drugim.

»Po izgledu Skrat, po horoskopu lev, po dusi
pes.« je neko€ zapisal o sebi. Danes bi dodal Se:
anarhist. Clovek na robu kaosa, kot je na robu
kaosa naSa civilizacija. Ki izumlja zase vedno
nova pravila, da vsaj priblizno Se lahko ostaja v
ravnovesju, ker sploSnega moralnega zakona Zal
pac ve€ ni. In rusi tabuje. Pove. Na glas. Ker si
upa. Ker je edino, kar Se lahko izgubi - dostojan-
stvo do samega sebe. In prav zato si mora upati
na glas povedati. Tudi preklinjati, ¢e je treba.
In na glas sprasevati - sebe in druge: A se svet
lepsSe vrti, ¢e premnogi sedijo malo visje, kot si
zasluzijo? In kako je s tem danes, da Ce za izdaj-
stvo dobi§ denar, potem to ni izdajstvo, pa¢ pa
biznis? ...

Vezela - pljuvac, Vezela - sanjac ... Vezela,
ki pove, da Ce bi bil Zenska, bi bil rad Svetlana.
Makarovi¢. Nekdo je dejal, da, ¢e je Slovenija
ne bi imela, bi si jo morali izmisliti. Morda tako
porecemo tudi za Franca: Ce Slovenj Gradec ne
bi imel Vezele, bi si ga morali izmisliti. Nekoc,
potem, ko nas vseh Ze zdavnaj ve¢ ne bo, ga bodo
ulice naSega mesta pogresale bolj kot druge.

NIKDAR V ZGODOVINI CLOVESTVA
SI NI CLOVEK PREPOVEDAL

ALI ZAPOVEDAL

VEC RECI KOT

V NASI DOBI!

JE TO NAPREDEK?



Franc, reci najprej kaksno biografsko ...

Rojen 4. avgusta v letu gospodovem 58 (Ce ne
bi bilo gospoda, tudi letnice ne bi vedeli).

Tudi ni vazna. Glede na to, da Zivimo vecno.
Rojen suZnju Stanislavu in suZnji Stefki, ni¢
novega torej ... novo je morda to, da sem preZivljal
povsem drugacne vrste otro§tvo. Na kratko: bilo
je lepSe! Toliko o mojem odnosu do dualnosti:
optimizem - pesimizem. V primeru Waldemar,
pardon ... v primeru Vezele se da pojasniti poan-
to, ki sega Se v praskupnost: vse slabo je za nekaj
dobro. V konéni fazi to, da nisem koncal Studija
in pridobil diplome, sploh ni negativna konstela-
cija. Rasel sem med Na juuuuris in Sveta nooo-
o¢ ... fajn popotnica za glasbenika. Potem se je
pojavila 30 let! In Oton Pestner ...

Ce bi imel tisti papir: v Makolah bi bil danes
zapit in invalidsko upokojen ucitelj glasbene vzgo-
je, hkrati pa makolski inventar v vaski gostilni in
zidanicah in ... krajih, kjer se dogajajo cudne in
cudovite reci. Vsekakor pa ne bi pisal pesmi, glas-
be, romanov, katekizmov ... Ceprav se tu pametne-
mu takoj postavi ¢rnogorsko vprasanje: se ne bi
imel v Makolah sicer lepse? A to je Ze bolj filozof-
sko razmisljanje.

Rodil sem se v juznem vznoZju Pohorja,
zato sumim in slutim, da sem reinkarnacija
Habakuka. O njem zveste veC kje drugod. To, da
sem Pohorc, nikomur ve¢ ne imponira, ker se ne
ve za pohorske bajke in povesti in mite, v katerih
Pohorc brez noza ni Pohorc. Jaz streljam kozle, a
sem si vendar na turneji po Bosni kupil na ¢arsi-
ji avtomatski pipec. To kaze na moj optimizem.
Nameravam konéno po dolgem c¢asu gobariti.
Brez gob ni ni¢. Smrti pa tako ni. Vsi smo v vseh.

Kaj te je prineslo k nam, kako to, da si se zna-
Sel v Slovenj Gradcu?

Lahko bi vprasala tudi: si zaSel? Po moje ne
mores zaiti, e sledi§ neCemu svetemu. V tem pri-
meru je vse rezultanta Zenskega spolovila. Pred
petimi leti sem med preseljevanjem svoje identite-
te med Dolicem in Muto zasilno bival dva meseca
pri mami. Ravno takrat mi je umrl oCe. Delal sem
jidruzbo. Da se privadi samote. Spet je bilo nekaj
slabega za nekaj dobro. Magnet, imenovan Ida,

me je pripeljal nazaj.

V Mislinjo, ki se je naSla na moji poti, sem
zaSel dvakrat. Prvi¢ okrog 1984. za eno leto.
Drugic sem se pojavil za pet dolgih let, nato pa ...
vanish. V Mislinjski graben. Kjer so Se ptiCi vCe-
raj hodili pes. In prebivalci nosijo priimke Zivali.
Volk, recimo. V Sestrzah sem imel eno, ki se je
pisala Medved.

Kot vidi§, ne morem zaiti, dokler ...

... dokler?

Nimam cilja. Potepanje je potepanje, zaiti s
poti, predvsem tiste prave, ki so si jo izmislili, pa
je nekaj drugega. O¢itno je, da moram biti tukaj
in zdaj. Sicer, draga moja Draga - bi bilo dru-
gacde. Ce pa Ze vztrajas pri cilju, to je zgolj bese-
da. Moj cilj je preziveti Zivljenje. Ce je treba - v
Slovenj Gradcu. Tu sta rojena tudi moja Gasper
in Katarina.

KaksSen je vas odnos, sta otroka sprejela »dru-
gaénost« oceta?

Drugaénost? Niso drugi druga¢ni od mene?
Stvar se kar naenkrat pojavi kot relativna kompo-
nenta. V tem je trik. Ce bi sprejeli mojo drugaé-
nost kot bazo, kot osnovo in temelj delovanja, bi
takoj postali druga¢ni drugi. Teh pa je tolikooo-
00, da ... ni ans! Ce je drugaéen eden, za sistem
ni nevarnosti. Ce ga spremenis ali ne - isti drek.
Sem drugacen samo kot zanimivost, pa Se to ne
kaks$na atrakcija, ker - kaj je tako atraktivnega, da
Vezela Zivi brez elektrike kot nek troglodit in se
s tem paci napram medijem in novicam in novo-
stim. In svetlobi. In toploti ... poleti sem pogresal
samo hladilnik. TeZje je stvar ohladiti kot zagreti,
Ce si brez elektrike. Sin in h¢i sta navajena mojega
bohemstva, zato ni zanju nikakrSen Sok, e pride-
ta k meni in ne moreta igrati racunalnika. Odkar
sem pred leti na Muti sral na poljskem sekretu,
ju ni¢ ve¢ ne preseneca. Navadila sta se me. Jaz
pa njiju. Ata je pac tak. Naj bo, rece Gasper.
Katarina je Se bolj prepricljiva: ne rece nic.

Preziveti, tudi v Slovenj Gradcu, ce je treba.
Koliko je Slovenj Gradec kot mesto, o katerem se
toliko govori kot o mestu kulture, mestu miru in
umetnikov, naklonjen ustvarjalcem, takim kot si
ti, imajo pristojni ob¢inarji posluh zanje?

V vsakem kraju se najdejo ljudje, ki Skodujejo
umetnosti in kulturi. Eni poSastno kradejo, ker je
podrocje transakcij tako, da omogoca vse, razen
ohranjanja Ciste vesti. Take ljudi imenujemo rezi-
movci. V SirSem. Udinjajo se reZimu, ker s tem
nekaj pridobijo. Kaj je tisto, vemo. Navadno mate-
rija. Pri tem gre za transparenten pojav kraje,
korupcije, ki se po naSih standardnih paragrafih
ne jemlje kot korupcija, ampak je nekaj drugega.
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Ta korupcija. V drzavi, kjer minister za kultu-
ro ni¢ ne naredi, ne da bi kaj zajebal, ni mogo-
Ce pricakovati, da se dobremu rece dobro, bobu
bob, smeti smet, kraji kriminal ... to so zadeve,
ki jih morajo urejati lokalno tisti, ki takrat kar-
koli urejajo. Ravno akutno je danes v naSem
mestu miru vprasSanje, kam je izginil obcinski
praznik? Namesto njega obCina ponuja mimo
vseh kulturnikov in estradnikov, ki jih ne manjka
v kraju, festo v obliki veselice pod nazivom ... kaj
vem ... country pivo dnevi. To ni traparija. To je
neumnost. Ze nekaj ¢asa se v nasem okolju poja-
vlja Spotur, v Ljubljani pa podobno tej lopovsCini
Sazas!

Kaj sicer pocno pristojni in kaj sploh lahko
storijo, ne vem. Do mene je recimo Franjo M. fer
in razumevajoc¢, tudi gospa Andreja G. ima moje
spostovanje, ne poznam osebno ostalih in zato ne
vem, kdo kuha, kdo samo mesa, kdo potem Zre,
komu gre kaj, kje so pomije, kaj se dogaja ... verje-
tno bi bilo treba povsod zelo spremeniti strukture
oblasti, celo zrusSiti ... kar pa kot anarhist podpi-
ram tako in sploh in ah!

Je to kritika na letoSnji ob¢inski praznik?

Ravno v Casu, ko je mesto polno bendov, ume-
tnikov takih in drugaénih, ko se lahko ponudi
avtohtono in hkrati na visokem umetni§kem nivo-
ju, oblastniki tratijo ¢as in zapravljajo denar za
neke kojekakve pop zvezde, ki za nekaj tisocakov
malo zajamrajo zabave Zeljnim meS$¢anom, jim
povejo kako besedo zahvale, da so lahko napiz-
dili celo mesto (to povejo aranzirano, v celofanu,
s pentljo ...), ves kaj Draga, po taki debati pa me
zacne malo Crviciti. Olje! Olje! Vprasaj kaj dru-
gega ...

Haha ... naj te vprasam o prebavi? Torej, pre-
bava ...

O prebavi sprasujes. O prebavi se ne govori.
Ker, ko se govori, je Ze prepozno. Ce izrecem,
da je gospodarstvo sleparija, kultura oslarija in
politika kurbarija? Kaj si misli§ o moji preba-
vi? Vrednote v kurcu? Povem bolj konkretno na
svojem primeru: ¢e NN zasluZi recimo jurja in
skomponira pesem za UrSko, dobi ven jurja plus
dvesto. Ce Vezela naredi isto, dobi 260 - 200 =
plus 31. Nekje se pojavi cel evro! Nekaj me nekdo
na daljavo nateguje, da sem ves na meji, da se mi
strga. Lani sem dobil na sociali 31 evrov namesto
one najniZje - 260. Ce nié ne delam, Zivim kot
lord. Imel sem torej tistega aprila 40-dnevni post.
Zato se sedaj drugace obnasam do svojih preba-
vil. To se mi zaenkrat splaca. Prozai¢ni problemi
okoli mene se me torej manj tikajo. Zato lazje ser-
jem. Z mano se sicer ne da pogovarjati. To vejo
Ze vrabci. Sem kolerik. Zato dodatno pazim na
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vnos materije v telo. Moj moto: urin zlato rumen
in zlato rjavo blato. A to je visja sfera bivanja ... le
kaj bos$ zdaj vprasSala?

Lepo si to povedal: vnos materije v telo. Ljudje
danes, vsaj v nasi civilizaciji, na splosno grozno
pretiravamo s tem, mene véasih kdo vprasa: Ja od
Cesa pa zivi ta Vezela? No, povej kar sam, koliko
materije je nujno potrebno zauziti za Zivljenje in
kako, ¢e je je preve¢, le-ta lahko vpliva v Skodo
duha. Mislim, da bo stekla tvoja omiljena tema -
KROMPIR.

Ko se slisi krilatica: si, kar jes, ki izhaja iz sta-
rodavne: SEM, KAR JEM, vecina niti ne zamah-
ne z roko, Se nasmehniti se ne ljubi nikomur.
Ampak: si to, kar Zres.

Na lastne oci vidim ljudi, ki se pred mano iz
meseca v mesec spreminjajo v prikupno svinjico,
Ce jih vprasas, kaj najraje jedo, bo izreCeno seve-
da: svinjsko meso. Postajajo tako optimisti¢ni,
rdeckasti, napeti, polni, s potencialnim rilc¢kom
- tudi na TV vidis te kreature, tudi med ministri!
Krompir te dela brezobzirnega togega materiali-
sta egoista, ubija custva ... humanoidi pa kombi-
nirajo vso to svinjarijo med sabo, da ... niso pre-
napeti ali ... pateti¢ni, ker pristnih ¢ustev krompir
ne pozna, jih zatira, poleg tega da te spremeni v
gomolj. Ljudem se zdi normalno, ¢e vidijo stokil-
sko babo, polno Cipsa. Pa ni! Normalne Zenske
nimajo sto kil. V kateri reviji pa piSe, da je vse,
tudi najbolj nenormalno, kar naenkrat, kot mora
biti!? In vsaka oseba, ki izreCe o krompirju eno
samo pozitivno, je moja smrtna sovraznica. Ker
se to ne dogaja, nimam smrtnih sovraznikov. Ni
se mi treba druziti z onimi, ki bi jih moral sovra-
Ziti. Ne hodim v sluzbo ...

KROMPIR JE RAZHUDNIK, KI NIKOLI
IN NIKDAR NI BIL HRANA. CLOVEK, KI
HOCE NAPREDOVATI, GA BO CRTAL S
SEZNAMA ZIVIL. Ampak: to pomeni - revo-
lucijo!

Kar se pa tiCe mesa, ni¢ nimam proti trebu-
hom, Ce so ZensKi ...

V tvojem gospodinjstvu, ¢e se tako izrazim,
ste ti, psicka Gejsa in mac¢ka Micu. Kako vas torej
prezivis? Pravzaprav sem hotela prejSnje vprasanje
zastaviti malo SirSe - samo socialna pomo¢ najbrz
ne zadostuje, pa ¢e si Se tako skromen, znajti se
je treba tudi drugace, odpovedati se prenekateri
dobrini, tudi najosnovnejSim, brez katerih si veci-
na sploh ve¢ ne zna zamisliti Zivljenja - Ziveti brez
elektrike, ob sve¢ah, pa vseeno brati, pisati ... In
to plodno.

Ha ha! Subtilen nacin tale intervju, da izbr-
ska§ od mene recept za lagodno prezivetje!
Recepta pa ni. Je samo prehranjevanje, ki je Sko-



dljivo, manj §kodljivo in redko: neskodljivo. Tretje
je mozno le pogojno. Sonce, voda, zrak. Osnovna
hrana. Od tega se da zZiveti, a nihCe ne ve. Resnica
je, da jih nekaj ve, a ne pove. Ce pove, je osel, tele,
idiot ... tepci! Ce pove, je protidrzavni element,
drzavni sovraznik stevilka ena! Cim ne jem, kar
je smes$no bizarno poceni (krompir) in si name-
sto tega privo§¢im 20.000-krat draZji prepovedan
sad (hasis), oboje pa sodi med plevel ... sem takoj
terorist. Kmalu bo$ kupil en krompir in jih dobil
deset! Napredek. Morali bi izkopati kakega kmeta
iz Casa Marije Terezije, za katero eni Se danes ne
vejo, da je bila prasica, pa vpraSat tistega kmeta:
»Cuj, Jost! Si ti res moral kar naprej saditi in oko-
pavati krompir?« Pa ti odvrne tak mrtvec: »Ka pa
te! Ce ga nisi, si nafukall« In spizdi nazaj v krtovo
dezelo, da ne bo ponovno: prahe oranja sajenja
okopavanja in zatiranja pobiranja grobanja ...
Smrt je bila zanj res odreSitev! BREZPOSELNIH
(zato) NI BILO.

Pustimo te prevare iz preteklosti, ki nam sle-
dijo v sedanjost, da jih sploh ne opazimo. Kaze,
da bo Se naprej tako.

Vprasala si me, kako prezivim. Oziroma s ¢im
se prehranjujem, glede na to da socialka znasa
260 evrov. Ni¢ lazZjega. Jem malo, jem dobro.
Gremo po vrsti. Najprej se odpoveS komunali.
TV-prispevka nisem placal niti enkrat v Zivljenju.
Ce bi, bi storil zlo¢in. Reklamam sem se odpo-
vedal, ko sem §el na poSto zagrozit, da jih bom
tozil, ¢e dobim Se en Spar ali lidl ali karkoli Ze.
Brez nalepke mi je uspelo, da sem Cez no¢ ostal
brez svinjarije. Potem neha$ placevati elektriko,
ko ugotovis, da te elektrikarji enako kradejo kot
komunalci (v nianse se ne bomo spuscali). Torej
se zavestno odpoves elektriki, potem obutvi, obla-
Cilom ... potem mi ostane: 255 evrov. 5 jih vzame
banka. Da lazje deluje ...

Skrivnost ti¢i v tem: ¢lovek bi moral jesti
1/4 ali celo 1/5 tistega, kar pozre. Clovek ne je.
Clovek Zre. Pozira. Golta. Zato mi ni simpatien.
Imenujem ga Zombi, da lazje lo¢im ljudi od nelju-
di.

Moj jedilnik, recimo:

Ponedeljek: pravi kruh, med, maslo, bela kava
(proja)

Torek: cvetaca - kuhana, praZena, v solati,
cvetacna juha

Sreda: banane, pomarance, leSniki, sokovi

Cetrtek: fizol na kakrsenkoli, ¢im manj kom-
pliciran nacin

Petek: riz (mle¢ni recimo)

Sobota: ajda ali amarant ali proso ali kvino-
ja..
Nedelja: ni¢
Pa je konec tedna. Morda je pomembno tudi
to, da kupujem nerafiniran sladkor, sol izpod

Himalaje, neolus¢en riz (cesarski ¢rn, tudi pre-
povedan), okusen fiZol, pravo pravo kavo, domac
tobak iz Macedonia. Nasteto je drago. Za druZi-
no nedosegljivo.

Zato Zrete krompir v vseh moZnih oblikah,
nakopljete si vse vrste tezav, bolezni in pizdarij,
da doktorji in farmacevti sluzijo, ¢e pa kaj ni v
redu, pa imamo policijo. Ce kdo $e kaj hode, je tu
vojska. O Kkateri je izjavil Tiirk, da bi morali biti
ponosni nanjo. Nasi predsedniki so vsi po vrsti
trotli! Izjema je bil DrnovSek. Pa Se iz njega so
hoteli narediti neuravnovesenca.

Drage stvari si privo$¢im, ker si ne morem
drugacnih. Ker so drage. Ker je riz, ki ga ne obde-
Iujejo, drag kot Zafran. Ker je nepredelan ali ¢im
manj obdelan sladkor precej drazji, kot ... druzin-
ski recimo. Ker je vse, kar ne Skodi ¢loveskemu
organizmu, orgazmi¢no drago. Kupi§ poceni
bel sladkor, da moras takoj kupiti Se kalodont.
Kalodont ti naredi drugo pizdarijo, zato kupi$§
Se NEKAJ, kar bo reSilo zadevo ... aja, pa zobna
Scetka ... pa H,0 ...

Prej nasteti jedilnik nekega anarhista ti pove
tudi, da skoraj ne potrebujem posode. Kar naprej
pomeni tudi, da redko ali zelo, celo zelo zelo
redko pomivam posodo. Kar mi ostane cvenka
od kave tobaka riza fizola, tisto pa ... popuham.
Podaham. Ljudje pa so jezni. Ker vleCem nezna-
no zeleno rjavkasto snov. Ki je toliko bolj zanimi-
va, ker ti policaj ne zapiSe, da ti je zaplenil travo,
nego neznano substanco. En policaj mi je poja-
snil: ne smemo napisat trava. Torej Se ena prevara
V nizu.

Si eden redkih, edini, kar jih jaz poznam, Ki si
ne le upa, pac pa tudi s ponosom, jasno in glasno
spregovori o zeleno rjavi substanci, travi, hasisu ...
Smo ocitno Slovenci bolj naklonjeni trdim drogam,
alkoholu recimo? A kdo, ¢e ne ti, lahko iz prve
roke potrdi, da je le-ta veliko vecje zlo ...

Ne le skrbi, groza me stresa ob tem, da si
nih¢e ne upa o travi govoriti na glas. Ce reéem
kar bobu bob: kot alkoholik vem, da zloraba alko-
hola povzroci bolezen, motnje, tezave s socializa-
cijo, disfunkcionalnost ... Ko sem nehal piti, sem
zacel zlorabljati Canabis - travo. Kadim jo redno,
vec€ kot 15 let in ¢e odStejem kifeljce, nimam zara-
di nje nobenih telesnih ali psihi¢nih poskodb.
Nasprotno. Trava zdravi, ampak ... kaj naj reCem?
V bukvi Jaz tebe ti mene sem nastel 17 zdravilnih
ucinkov le-te. Pa recite Se vi bobu bob - Draga,
povej, zakaj je naravno zdravilo prepovedano?

Franc, ti si sprasevanec ...

No, pa naStejva nekatere droge. Govoriva o
rastlinskih: tobak, koka, krompir (evo, spet krom-
pir), vol¢ja CeSnja, mak, trava, trta, sliva (slivovi-
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ca) - ja, iz slive dobi$ Zganje. Seveda je zdravilno.
Nihc¢e ne dvomi. Ampak dva litra na dan!? ... Od
vseh nastetih rastlin ima trava najvec zdravilnih
uc¢inkov. Od vseh naStetih je edina prepovedana.
Zakaj ze?

Ker neko psihicno odvisnost pa vendarle pov-
zroca.

Psihi¢no odvisnost povzrocajo tudi TV, racu-
nalnik, restan krompir, Cokolada, seks, torej pre-
povejmo VSE!

Odgovor pozna le veter. Naj vam zapiha skozi
lase. V resnici je od vsega nastetega trava edina, s
katero se ni mo¢ predozirati, drugace povedano,
zaradi prevelike koli¢ine ne more$ umreti ...

A je prepovedana! Sliva je strup. Nocem se
veC¢ ukvarjati s to prozai¢no pizdarijo. Mir mi
dajte s to travo. Pomaga mi, da Zivim. In ustvar-
jam. To je vse. Zdaj, ko smo Ze pri travi ...

NihcCe, pizde zarukane (pizda je vrsta znaca-
ja), ne zna povezati dveh reci: obveznega sajenja
krompirja & prepovedi konoplje, eno z drugim ...
benti, so ljudje antilegentni.

Mnogi mislijo, da si se iz Zlatka Verzelaka
preimenoval v Franca Vezelo zgolj zaradi umetni-
Skega psevdonima, pa ni cisto tako, tu vstopi tudi
numerologija ...

Eeee! Numerologija. To¢no. Po vseh letih
premetavanja sem in tja sem ugotovil, da bi bilo
neskonéno ¢udno, ¢e bi numerologija delovala na
vse Zivo, le name ne. Pa sem pomislil: ¢e ni ni¢ na
tem, se ni¢ ne more pripetiti, e pa je kaj ... potem
pa izkoristimo. In €e ni ni¢ na tem: kako torej
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pojasniti, da moje Zivljenje oznacujejo tri najslab-
Se cifre numerologije: 35, 48 in 31. Da se 31 obrne
v 13, je znano vsakemu petoSolcu. 35 je moja oseb-
na Stevilka in ... rekli bi - lahko se jebes§, pa ne
more$ ni¢. Jaz sem si vzel Cas en vecer, ko je bila
dobra trava in tudi sicer radodarna in racunal in
racunal in racunal. Tako dolgo, dokler ni iz tega
iz8lo: Franc Vezela. Mislim, da mi je ratalo, saj
sta od izvornega priimka Verzelak (31) odvzeta
le R in K, Franc pa je bilo ime staremu ocetu, pa
stricu in §e enemu stricu. Ce pa vprasas za delova-
nje in nedelovanje vsega tega, odvrnem: ¢e dobro
premislim, se je vse zacelo pravzaprav z izdajo
mojega prvenca Tenorist / Sodobna guvernanta,
pri katerem sem v Tenoristu Zlatko Verzelak, v
Sodobni guvernanti pa prvi¢ - Franc Vezela.

Pa vendar, ¢e vzameva 2013 - 13 kot Stirica, se
je letos pokazala kot sre¢na?

Na letosnje leto sem gledal skepti¢no - kot
na vsa ostala, jasno - Ceprav je Ze zacetek obe-
tal nekaj novega: film Toma Novosela Tu se pise
Zivljenje, v katerem je moja glasba. Takrat Se
nisem vedel, da bo samo dobre §tiri mesece in pol
kasneje Se dokumentarec o meni. Po obeh filmih
sem bil julija in avgusta na dveh turnejah po bivsi
Jugoslaviji, sredi Hercegovine sem se predstavil
kot Franc Vezela s severa Jugoslavije ... potem
sem v avgustu dobil Se eno nagrado za naro¢eno
na natecaju gledaliSko igro Pita - prvo, od iste-
ga reZiserja, pa za monodramo Kdo se boji Ivana
Krambergerja?

In leta Se ni konec.

Leta Se res ni konec. Prihaja jesen. Simboli¢no
letni Cas za bero. Ravno te dni prijavljam pesem
za leto$nji Sanson, na katerem nameravam konc-
no zmagati, ceravno sem na nek nac¢in zmagal Ze
lani. V tretje gre rado. Poleg svojega poskusa ude-
lezbe moram omeniti Se Ireno Tretjak, ki si drzna
in v evforiji privos¢i mojo pesem V Braillovi pisavi,
s katero se hoCe prebiti na oder TV SLO in Sarmi-
rati obCinstvo. Naj ti rata, Irena!

Naj uspe obema! Lanskoletni Sanson BIlis¢ in
beda si v prevedeni razlicici letoSnje poletje pred-
stavljal tudi po velikih mestih bivSe Jugoslavije.
Kako si navdusil, je bilo vsekakor najbolje razvi-
dno na Facebooku iz komentarjev tvojih novoodkri-
tih privrzenceyv.

Novoodkriti privrZenci, hahaha!

Blis¢ in beda je moj edini Sanson brez petja.
Zaradi specifike ga ne morem nastopati kadar-
koli in kjerkoli. V Sloveniji sem ga izvajal na
Slovenskem sansonu 2012, pred tem le dvakrat, tri-
krat na lokalni ravni. Enako je zunaj: v Bosni na
prvi turneji enkrat prebran, na drugi pa dvakrat:



Mostar in Sarajevo. V Mostarju so kar med inter-
pretacijo zaceli ploskati, topotati, se smejati ...
prava pizdarija! Res jih je bilo zabavno gledati.
Je moc¢na pesem v prozi. Tudi atomske bombe ne
gre§ metati na dva kvadratna kilometra za pesci-
co ljudi.

ORGIJE! ORGIJE BI MORALE BITI
ZAPOVEDANE. CE SE LAHKO KAJ
ZAPOVE ...

Bosno in Hercegovino si letos obiskal dvakrat,
v juliju - v okviru spunkovske turneje skupine
Matalaja, in nato Se v avgustu, ko si se pod okri-
liem Kulturnega drustva Slovenj Gradec udelezil
6-dnevnega Mednarodnega festivala pesnikov in
kantavtorjev Neretvanske vedrine.

V Sarajevu (drugi¢) sem bil Ze utrujen, prej-
$nji veCer mi je Se nekaj padlo v oko - moral sem
si izpirati, na odru je bilo vse za en kurac, ble-
Scalo se je, da me je glava pekla, pesmi ne znam
na pamet, bi mi vzela preve¢ Casa, je predolga ...
bilo je vrocCe, vse se je zdruzilo ... proti koncu
sem popizdil, asociacije so mi pomagale, da sem,
kljub temu da se ni dalo brati, privedel zadevo
skoraj do konca. Ampak: zadnje vrste sem izpu-
stil, nekaj zaklel, a se ni vedelo - mislili so, da je
v kontekstu pesmi, prebral sem Se zadnje bese-
de in ... kaj potem? Aplavz do Jahorine planine
in - bis! Travo sem dobil Sele dvajset minut po
nastopu ...

Prvi veCer 2. turneje smo nastopali na terasi.
Ozvocenje kot mora biti, ljudi polno, grickajo,
pijuckajo, klepetajo, ¢akajo, pricakujejo, kaj bojo
rekli Slovenci. In oni Grk s Cejlona. Grk mi je
prvi Cestital. V angles¢ini mi je povedal, da sem
bil - tako sem razumel - edini, pri katerem je
zacutil kljub neznanju jezika, »nekaj« ... kaj, tega
pa ni znal razloziti. Pozneje sva postala dobra
prijatelja. Peder pa ni. Pravi, da me bo povabil
na otok. Ima lepo mlado Zeno. Morda ima tudi
navade Eskimov. Kar se gostoljubja tice. Grkinje
Se res nisem ... Black Jack, kot sem ga imenoval,
je ambasador ciprske kulture.

Hocem reci: pri drugi pesmi na terasi mi je
pritegnil preko celega mesta mujezin, ki je klical
k molitvi, da je kar velo po kraju - nekaj Casa
sva tako dvoglasno sodelovala, jaz sem pel: bice
tad veliki daaaan, on pa neke litanije. Nic ti§ji ni
bil od mene (ko je zacel, je mislil Peter Andrej,
kantavtor iz Rus, da pojem iz trebuha). Potem jo
je hodza ali kaj je Ze bil sfizil v neko drugo meni
tujo tonaliteto, jaz sem moral - da ne bi preti-
raval v improvizaciji - ostati v istem dur molu,
zato se je zacCela kakofonija. Med petjem sem ga
nekam poslal, dobro se je ¢ulo, vendar pa ostal
ziv. Oc¢itno publika kljub vsemu ni tako religio-
zno zmeS$ana in popadljiva. Kak dan kasneje sem

izvedel iz prve roke, da se je pred leti Brecelj v
Sarajevu posral na odru. Torej se mi ne more kaj
zgoditi. Ce ne bom pretiraval ...

Skratka, en teden smo se druZili v karavani
Neretvanske vedrine, pa ni bila med nami izgovor-
jena niti ena beseda o politiki. Pomeni to, da smo
umetniki nadljudje? Ne, le to, da se pametni ne
spusca v tovrstne jalove dialoge, ne da bi potem
ukrepal, kot je treba. In ne besede o religiji. Niti
¢rke. Ni¢ ... Sploh se ne more$ skregati. Ena
sama pesem, ples, glasba ...

Na zacetku performensa v Colegiumu Artisti-
cumu v Sarajevu si velicastno pozdravil: MANJE
EVROPE, VISE BOSNE! Kajpada si se jim use-
del na duso ...

Kaj ima Bosna, Franc, ¢esar Evropa, s tem
tudi Slovenija, nima? Je to dusa naroda, entuzi-
azem, se tudi tebi zdi, da so kljub vsem preizku-
$njam, ki so jim bili kot narod in posamezniki
tako ali drugace, bolj ali manj neposredno prica,
manj prestraseni?

Ce bi pozgali vse dzamije in katoliske pisda-
rie, bi postala Bosna najnaprednejSa na planetu.
Vise Bosne, manje Evrope sem mislil resno in
nobene karikature ni v tem. Sredi Sarajeva, v
Colegiumu Artisticumu sem prve minute svojega
nastopa posvetil udenju: Jao! Pa ljudi! Sta se to
desava? Sta to vidim? Pa vi puuuusiteee? Pusite u
zatvorenim prostorijama? Boze moj, ljudi! Koje
li slobode! E, dodite u Evropu, pa ¢emo vidjeti,
kako Cete pusiti ... Na minus 20 stupnjeva! Vani
na mrazu ... Evropa je kurac!

Mislim, da vsak, ki je pameten, tudi Ce je
Bosanec, ve, da je Evropa kurac. Sit. Sranje.
Sajze. A pri vsakem narodu se najde izdajalec.
Torej jih bo kmalu nekdo od njih popeljal v
moderne tokove modernega sveta. Kjer bodo
imeli veliko mozZnost, da sami sebe iztrebijo.
Nezavedni genocid.

Bosanec je popoln antipod Slovencu. Ima
toplo duso, ¢ustva, razum, Cut ... Ne gre ga zame-
njati s Hrvatom, o katerega lopovs§éinah krozijo
ze legende. Tudi ne s Srbom, ki je menda pred-
nik Hrvata. Ze od malega se mi je zdela sumljiva
(ne)razlika med hrvaskim in srbskim jezikom.
Ko sem o tem povprasal uciteljico, je samo nekaj
zmutila ... Malo ve¢ bi lahko vedela o svojih
bratih v Jugoslaviji. Slovenci so idioti, Bosanci
pa na pravi poti v idiotizem - beri v Evropo.
Jugoslavija ni zdrzala. Jasno. Balkan je Balkan in
ne vem, kaj ima Slovenija s tem. Vi, Slovenci, ste
bolj avstrijski, madzarski, nemski. Nem¢ija pa je
pijavka v vesolju, je izjavil znameniti Zemljan.
Ste podjetni, cini¢ni, poboZzni, da kar boli, polni
krompirja in iluzij o ve€nem Zivljenju onstran
brig. Oholi ste.
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Ste? A ti nisi ve¢ Slovenec? A si ze Bosanec?

Pokorno javljam: drZavljanstvo jugoslovan-
sko, narodnost slovenska ... V ¢em je finta?
Napisali bi Se katolik, pa krstni datum ... Osli.
Jaz sem ajd. Pogan. Kelt, e hoce§, Venet,
Karantanec, Cigan ... Vse kar vi niste. Nisem v
EU in v NATU.

Bosna je zakon. In bo, dokler je ne popapa
Evropa. Kot je Slovencke. In narod se naj zahvali
enemu ali dvema, ki sta dosegla, da sem naenkrat
v EU, pred tem pa baje tudi v NATU. Morda pa
kdaj izvem, kdo me je potegnil v ta gnoj? Nekaj
mi govori: rupl rupl rupl ... Mogoce ga pred smr-
tjo tudi sreCam. Ne bom ga Castil s pivom ali
jointom. Zadanem mu lahko le milostni sunek.
Nih¢e me ni vprasal, ¢e hocem v EU, kaj menim
o NATU ... to, da je NATO pato, je vsakomur
jasno. Samo ministrom ne ... Ko Ze govorim o
tem, Ce bi ljudi, ki so podpisali in sprejeli neke
zakonske novitete, pri kateri te vsaka oskubi za
kak$no svobo$¢ino, naredili pokojne, tudi teh
novitet ne bi bilo. Ampak to je futuristina anar-
hija. Dejansko moramo poskrbeti, da pre¢rtamo
vse abote v kazenskem zakoniku, ¢e hocemo
ziveti kvalitetno. Katoliki so ogromna prepreka
pri razvoju bednikov v dostojanstvene ljudi. Z bolj
polno glavo in manj polnim trebuhom.

In te vprasam tudi: kaj ima Slovenj Gradec,
¢esar druga mesta nimajo, razen tebe?

Predvsem ima kip Gandhija, sedeCega v
posmeh zanamcem, nasproti policije. Potem ima
Mitjo C.-a (ta ureja kulturo v mestu, o katerem
nima pojma). In tu je Zupan, ki to gleda. Potem
sem tu jaz. Potem sta tu rojena moja otroka. V
mestu stanuje Ida R. Ima kup talentov, mestece -
mladih, ki se bodo sami zradirali iz province. Ali
potonili v povprecnost. Madona! Vsak kraj bi rad
bil nekaj posebnega! In Slovenj Gradec tudi je: ne
mine dan, da ne bi nekajkrat naletel na policaja.
Na biciklu, v marici, v belo modrem, tudi pes ...
To mislim, da je nekaj posebnega. Zato je menda
mesto miru. Ljudje so mirni.

Bos ja! Zatrti, zavrti, poboZni. Zato ne pov-
zro¢ajo pizdarij. Zupan, Zupnik in policijski
nacelnik imenujejo to mir. Ja, Sur, imamo CSD
(sociala), ki jebe one, zaradi katerih sploh obsta-
ja. Direktorice tega centra so vedno znova izo-
blikovane in izobli¢ene osebnosti. Ce je vsak, ki
diha, hodi, Zre, osebnost.

Je pa Tisnikar svetovno ime, tudi Hugo
Wolf, mogoce celo Ernest Goll, pa ne vem ... in
kon¢no: v Slovenj Gradcu je deloval ansambel
Franc&Roses, edini koroSki bend, ki je nastopal
na festivalu Sansona. Pa Matalaja! Edini bend,
ki ima CD pesmi v 12 razli¢cnih jezikih ... Pa
Novosel, ki je reziral 1. koroski celoveCerec. Pa
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Makuc, ki prezentira slovenjgrasko pisateljsko
elito po Sloveniji. Makuc ni samo profesor, je tudi
dober pisatel].

Slednja, ki si ju omenil, sta zagotovo odlo¢ilno
vplivala nate, na tvojo ustvarjalnost in prepoznav-
nost v zadnjih 15 letih.

Makuc! Andre! Ha, Ce njega ne bi bilo, bi bil
pa kdo drug? Se rece tako? Figo!

Ce se ne bi sredala z Makucem, ki je pri-
fuknjen na drug nacin, ne bi bilo zgodbe s
SPUNKOM. Ce ne bi bilo zgodbe s Spunkom,
bi bila drugaéna in verjetno druga. Glede na to,
da sem se v Mislinjskem grabnu Ze sprijaznil,
da bom umrl kot Kosobrin v onem okolju - kot
je rekla Ida: ambient kot v filmu OdreSitev! -, je
najbolj mozno, da bi nehal ustvarjati glasbo, okoli
pisanja pa nisem imel nobenih predstav v stilu:
bo ratalo? Ne bo? Naj piSem? Naj puham? Naj se
obesim? V resnici ne vem, kako bi se odvijalo.

Saj, ne da se vedeti. Jaz, ki te spremljam Se
morda kaksno leto ve¢ od njega, pa si upam reci,
da je vendarle bil odloc¢ilen trenutek, pravzaprav ne
1., ampak menda 2., ko sta krizala poti, ko te je
Andrej zagledal in prepoznal ... na nek nacin ze 15
let kot nekaksSen angel varuh bdi nad teboj ...

In potem se na Prostoku pojavi Tomo Novosel.

Tomo! Tomo pa je kot pojav nekega modrega
angela, ki Se ves drhti od tople vlazne popkovine,
a je poln tiranskih zamisli o svojem ustroju sveta,
pameten, trmast, tajno zajeban tiran, ki se skriva
za svojo mehkobo pri komuniciranju, da nikoli
ne ves to¢no, kdaj se Sali, kdaj pa misli smrtno
resno. Tudi jaz ga nisem jemal resno. Resno. On
pa je pokazal svetu, kot se rece: kje ima pes pizdo!
Tomo je potencial.

Zna videti. Zna cutiti. Take rabimo!

Makuc me je nasSel, Novosel pa odkril. E, to
pisi.

Pisem, Vezela, piSem ...

V dokumentarcu o tebi je res pokazal, kdo si.
Take odKkritosti, razgaljenosti menda nima kakSen
slovenski osebni dokumentarec. Sam si po premi-
eri filma izjavil: »ZDAJ MI JE PA SE MANJ
JASNO, KDO SEM!«

Kaksen je tvoj komentar nekaj mesecev kasne-
je?

»Vezela je otkrice, a ja sam po sebi prolio
picel« To je izjava - vzklik bosanskega pesnika
Admirala Mahica na oni terasi v Bosni ...

Kako so se na film odzvali tvoji najblizji?
Mama, sestra, otroci?



Moje zivljenje je bilo obogateno s kaki-
ma dobrima dvema ducatoma Zensk plus ona.
Zanimivo, da se v filmu ne pojavi prav nobena
od njih. Res pa je, da sem povabil samo dve: Ido,
magnet s Koroske, in mater mojih otrok. Prva je
imela pomisleke zaradi svojih Custev, druga pa ...
Tislerjeva deCva niti ni pojasnila, zakaj je na dan
snemanja ni bilo v mestu. Tudi Katarina, najina
h¢i, jo je posnemala. Ko si je ogledala film - h¢i,
ni ni¢ komentirala. Pa ni bilo ¢asa. In redko se
vidimo. Mislim, da se moja otroka in Se kdo ne
zavedajo, da o ve€ini ljudi nikdar ne bo posnet
kak film; mislim, da Se GaSperju in Katarini ni
jasno, zakaj film Vezela. GaSperju paSe, da me
njegovi znanci in punca poznajo takega. Sem
nekaj ekstra med star$i njegovih prijateljev in
sostudentov. Koliko je na to ponosen ali koliko
se tega sramuje, Ce se, tega ne bom nikoli izvedel.
Nekaj posebnega je on sam: pride v nedeljo sredi
dnevi s kolegom z IvarCkega, kjer je bila festa, in
reCe: ati, nekaj sem ti prinesel. Preden pridem
k sebi, Ze zvleCe iz Zepa vrSiek travice. Jooo,
sine! BoljSega trenutka ne bi zadel. Prisel sem
s turneje ob Stirih zjutraj brez desetinke grama
prepovedane substance, zdaj pa me Casti lastni
sin ... Dal sem mu nozek, ki sem ga kupil zanj v
Hercegovini. Vsi smo bili sre¢ni. Skrbelo bi me,
¢e mali ne bi vedel, kaj je trava (visok je okoli 185
cm - to bo od tega, ker ne kadi, menda ...). Morda
ga moram samo opozoriti, da se trava ne nosi v
prsnem Zepu poletne srajce, najmanj pa kar tako:
nezaS$¢iteno pred soncem. Brez embalaze. Ve, da
je kriminalec? Ceravno ni. Ni je kupil, ne prodal,
ni je gojil, ni kadil v druzbi ... a je vseeno krimina-
lec ... Guga, odseli se na Luno, ¢e noces biti.

Jeboguzi, guzojebi, ritniki, ritolizniki, shizo-
freniki, pizduni, pestatli, pederasti, kurbe v nega-
tivnem - to je struktura elite. Naj bo. Dokler ne
vlada. A Ce Ze vlada, naj vlada drugim.

Ce mi v usesih zveni, zrolam joint, ga pokadim
in zvenenje preneha. Magija? Ne, sodelovanje z
naravo. Ker imam butastega soseda, pride policaj
in mi zapleni travo. Drugi dan mi spet zveni. Kaj
naj? CE SO MI PA VZELI ZDRAVILO! V vasih
sistemu ti vzamejo lek, potem te kaznujejo, sili-
jo sinteti¢no zdravilo, za konec, ker nimas s ¢im
placati kazni, delas druzbeno koristno delo ali pa
gre§ v zapor. To, kar pisi, to je kriminal! Policija
je kriminal. Sodnik je kriminal. Doktorji, takisto,
pa pljuvajmo naprej: pedagogi so kriminal, Zupni-
ki in skofi ... Raja to podpira s tem, da se ne upre!
Gospodarstvo, kriminal drzava politika in kurba-
rija, vse troje je isto. Mitja C., kulturni zajedalec,
je kriminal, Tatjana S., sodnica, je kriminal. Ce
se ne bo nekaj spremenilo, bo tako, kot je. Mi smo
- kriminal!

Kdor je zadet, gleda na stvari z druge plati -

kako spremeniti kaj. Zato ne sme biti zadet.

Imamo kup prepovedi, zapovedi, dekretov in
drugih ukan, tako da v tej poplavi neresni¢nosti
nih¢e ne zapazi prosojnega: vedno ve€ stvari ne
smes, vedno vec jih moras$ na ta ali drugace nna-
¢in: res, Clovek je prava parodija na opico. Pri
vsem tem pa je najbolj nevarno to, da se nihce
veC skoraj ne zaveda, da tako ziveti - ni normal-
no. V filmu Zeitgeist stoji na zadetku: NIHCE NI
TAKO BREZUPNO ZASUZNIJEN, KOT ONI,
KI NE VE, DA JE! Ne smes kaditi, ne smes$ plju-
vati, ne sme$ gojiti zajcev (brez gore papirjev in
trume parazitov, ki se spravijo nate), kmet ne sme
prodati svojega paradiznika, ker ... ne sme, kupi$
ga v veletrgovini, ampak dobi$ kopijo. Dobis$ dve
kopiji, placas eno, res: narod je parodija na ¢love-
ka. Bolj kot kadarkoli smo suznjelastnis§ka druz-
ba.

Privosc¢im si vse. Javno grem skozi rdeco Iué.
Po cesti hodim z jointom v roki. Preklinjam. Moja
psica serje, kjer ji pride. Pri tem nimam kake
besede. Da bi za njo pobiral drek, mi ne pride na
pamet niti v najbolj bizarnih sanjah! Zadnji¢ sem
zagledal Zensko. Uf! Zenska ... konéno ... Prevaral
sem se. Tvoj kodrcek je spustil tisti kakec, ki ga s
povecevalnim steklom komaj zaznas, ti pa - zvrc,
z roko v zep, vreCko na plan - in kakca ni vec.
Bos ja! Ostalo je drekca, ampak zdaj je Se bolj
kamufliran. No, izpadla si kot dresirana opica in
nevredna, da ti reGem Zenska. Ce bi bila edina na
planetu, bi poSteno premislil, ¢e bi te hotel ...

Kaksen clovek, Franc, si lahko privosci tako
razgaliti se, bodisi v filmu ali pa zdajle v tem inter-
vjuju? Samo zares svoboden? Tak, ki si upa, ker
nima nicesar izgubiti? In se lahko smeje v brk
vsem velikim filozofijam eksistencializma?

Izgubiti ... kaj lahko izgubim? Pa ti? »... Ve§
da moram (ali ne smem) zaradi otroka ...« Otrok
je strelovod. Za strah in sram. Izvor obojega je
enak, le reakcija je drugacna. Ce bi hotel druga-
Ce ziveti in bi Zelel na vsak nacin imeti elektriko,
bi drugace reagiral kot sem, ko je priSel oni boZji
poslanec z elektra.

Imam dve sekiri. Eno v drvarnici, drugo poleg
peéi. Ce ne bi pustil, da mi jo odklopi, mi je ne bi.
Tako enostavno je to. Ker: on bi bil pokojni, jaz
pa Ziv, na toplem, pred barvnim ekranom z 90-
cm diagonalo in s tremi obroki na dan. A hrana
v zaporu bi me ubila. In GejSa bi spet dobila aler-
gijo. Kurc pa tok. In Micu bi me zapustila ... Ne
morem si privos¢iti, da bi razbil oCalarju glavo.

Je kaj, kar lahko izgubis? Cesar se bojis izgu-
biti (razen zdrave pameti)?

Nekaj pa se mi res lahko pripeti: da izgubim
otroka taka, kot sta. Da se ne sprevrzeta v kato-
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liku podobno bitje, brez okusa, morale in dosto-
janstva. Ja, za otroka me je strah. Meni pa, razen
dostojanstva, ne morejo vzeti ni¢esar. Zato tudi
denarna nagrada od obeh nagrajenih iger ni na
mojem racunu. Doniral sem, tako reko¢ DEUS
(Drustvo za eksperimentalno umetnost Slovenije),
kajti drugace bi me davéna zgrabila za vrat in bi
zopet dobil le 31 evrov socialke. O¢itno nimam
pravice, kot prejemnik socialne pomoci, da sem
nagrajen. Kaksna vest!

O dolgovih zavarovalnicam pa raje mol¢im.
Govori se o milijonih tolarjev, torej o nekaj tiso-
Cakih v evrih, ki so skrivnostno povecali sumo
mojega dolga z onimi obrestmi. Zidi! Obkrozen
sem s katoliki in z Zidi ... Kam naj spizdim? Hej!
Enega dolgov imam ravno pri roki: 3.489,19 evra!
Sveze peceno, naravnost s poste. Dolg iz prej-
$njega stoletja ... Vabijo me v Kranj. Brez mene
ni grmade!

Kam pa bi pobegnil, kje bi zivel, kaksna sta
tvoj sanjski prostor in okolje?
Ha! Kam? Fizi¢no recimo v Mongolijo.

Zakaj pa v Mongolijo? A mislis, da so tam
mongoloidi?

Govorim na pamet. Je pa tam trenutno
Damjana S., ki ima postavo kot nimfa, zago-
reli obraz angela iz naravnega solarija in jezik
kot Indijanka. Brez celade. Vendar imajo tudi
Eskimi dobro urejeno. In imajo svoje manire ...
Ali pa dzungla ... Se obstaja sploh? PLANET
POTRESOV POPLAV IN PREVAR! PPPP! P pri
P-ju. Pa polucija! V poZganih moZganih ...

Nisem princ, ki bi imel svoj planet. Nas je toli-
ko. Smo tako naseljeni?

Muslimani so alternativa katolikom. Rumenci
so vse bolj agresivni, Nato je pato, tudi sicer je Ze
1901. Freud potoZil: Amerika je pomota, gigant-
ska pomota! ... rdeCih ni vec, razen v Zvezi komu-
nistov, ti pa niso pravi, ¢rnci so modernizirani in
modificirani - torej samo ¢rni zombiji ... Kam
lahko spizdis§?

Nikamorbeg, Franc ... A se ti ne zdi, da mora
¢lovek pa¢ doziveti in preziveti, kar mu gepira,
znati zvoziti tukaj in zdaj, kjer pac je?

Pod Himalajo! Ha! Tam raste trava kot plevel.
Kar tudi je. Tja Se ni segla roka ameriSkega sena-
ta. Vse to je preve¢ komplicirano in virtualno.
Selim se raje v svoj duhovni svet.

V svoje varno zavetje?

To je: zrolam si joint, skuham kavo, privezem
psa in hajd v sencico, Ce je poletje. Ali za pecC.
Ce je zima. V mojem svetu ni ni¢ takega, kar bi
me moralo skrbeti. Ce recete temu beg, recite.
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Bezim. Odkar se spomnim, bezim. Ce bi nasel
analogno Zensko, bi oba nehala bezati. Morda ...
Drugi begajo. Ne beZijo, begajo. S tabletami, alko-
holom, alpinizmom ... Ce nastetemu dodam mojo
priljubljeno rastlinsko muzo, ugotovim, da je ta
Se edina naravno zdravilo, ker pa dviguje duha in
budi intelekt, je prepovedana. Bobu bob, prepove-
dana. Picica, vi bezite v Snops. In pir. Potem pa
sekira ... ali piStola ... Seveda vpliva na moZgane.
Bela Struca. In krompir.

Ves recept za izboljSanje vsakdana, nase real-
nosti?

Izboljsati stanje - sranje, v katerem smo? Prvi
korak: udrihniti in udrihati po prednikih - bolj
je star, bolj je kriv. Po korakih. Revolucija ni ve¢
mogoca. Raja se boji arogantnega sodnika in Se
bolj arogantnega policaja, kar ne ¢udi, ker se seve-
da boji. Solzilca, metkov, pendrekov, elektroSoka,
globe, zapora ...

Pa jo anarhist lahko izboljsa?

Anarhisti 21. stoletja nudimo alternativo revo-
luciji. Kmecko povedano: Siroko. Spreminjati se
mora zacCeti mnozica. Ne elita. Ne drZava. Ne
kapitalisti. Spremembe mnozZice bi naredile red.
Miladi pa ga ne morejo. KO BI ga lahko - 18 let,
pozabijo, da ga morajo. Ker so Ze odrasli in vzgo-
jeni, narejeni tako. Takoj za¢no gniti. Da, tako
Zivimo. Zivite.

ORGIJE BIMORALEBITIZAPOVEDANE!
CE SE DA KAJ ZAPOVEDATI!

Pogled v prihodnost (povem zgodbo o rekla-
mah in potem zakljucim z njimi): Vezela rece
sosedu, ki se smatra za normalnega, torej Zzivi
drugace kot on ali on drugace, ampak takih kot
je sosed, je polna kapa, torej je normalen. OK.
Pa rece Vezela normalnemu: Ves, da si zloCinec?
Da si sokriv? Za opustoSenje planeta. Normalni
gleda zacudeno, zato Vezela pojasni: Pol plane-
ta ste Ze spremenili v reklame. Kaj ti to pove?
Normalnemu je Se manj jasno. Za vsako tvojo k...
prikupno reklamico, §e tako mini, je Sel en list
drevesa ali ve€ njih, vejica, veja, deblo ... Koliko je
takih, kot si ti? Normalni se vzpostavi: Reciklaza.
Ti si Sele bumbar. Kdo §e to verjame? Zakaj pa Se
kar naprej klestijo, pustosijo, podirajo? Ce bi ti in
tebi podobni, kar vas je take golazni, prepoveda-
li poStarjem nositi reklame in brez onih nalepk,
prosim lepo ... bi postalo lepSe na svetu. Si tako
tele, da ti morajo povedati, kje kupi kruh? Ko
bodo tvoji pravnuki nataknili na glavo skafander
in izvedeli, da vCasih tega ni bilo treba, bojo §li
pljuvat po tvojem grobu. Normalni se nasmeje:
Hahaha, Se huj$ - jebali mi bojo mater na mojem
grobu. Eeee, Se bolj to¢no. Sam si povedal!



Groza. Groza me je takih ksihtov. Bolestno
smesSno. Mi se moramo menjati. Menjava obla-
sti je brezsmiselna. Mi! Ko vozis$, prizgi luci, Ce
je temno ali megleno, sicer pa Sparaj Zarnico. V
gostilni kadi, ker v gostilni se kadi. In v ¢akalni-
ci se kaslja. V zajéniku se redijo zajci. Ce imas
odve¢ solato, jo prodaj na ulici. Ali kar daj. Ce ti
je vroCe, bodi nag. Obnasati se za¢ni kot ¢lovek. V
enem tednu bi naredili nekaj milijonov prekr§kov.
Cep. Kaj bi sodniki? Policaji? Voluharji? A ¢lo-
veka nikjer. Preveé krompirja. Stevilo prekrikov
Slovencev ti bo povedalo, da smo vsi kriminalci.

Zdaj pa k pisanju, Franc!

Jaz sem v dokumentarcu pogresala morda le
kaksno besedo ve¢ o tvojem pisanju, literarnem
ustvarjanju, saj pravzaprav nenehno nekaj pises ...
v Odsevanjih redno objavljas ze vrsto let, nemalo
je nagrajenih zgodb, radijskih iger, za seboj imas
tudi 3 knjizne izdaje ...

Clovek, ki pise ...

... Clovek, ki piSe, mora najprej poznati ¢rke,
potem pa njih povezave in tako nastanejo besede.
Te je treba samo Se povezati med sabo in nasta-
nejo stavki. Ti so ogrodje vsakega resnega, tudi
neresnega pisanja. Naj priznam, da sem na matu-
ri padel iz materinega jezika?

OK, priznaj! Potem pa povej, gre tebi tako
zlahka? Pravzaprav nekako vem, da ti gre, da ti
kar stece ... prenekateri pisci pa pilijo, brusijo
besede, trskajo prispodobo do njene ciganske duse
in to zna biti sila garasko delo. Nekdo je dejal:
jezik je taka stvar, da strosi organizem ...

Vrzem, kot je vrgel Picasso. Redko preberem,
preden vtipkam v racunalnik in izvrZem print.
Ce je, je. Genialnost se kaze v napakah. Potem
pa Makuc (pani¢no): Ni mesa! Ni mesa! Jaz pa
njemu nazaj: Pa bodo brali vegani in vegetarijan-
ci! Kar ni napisano, je pomembno. I$¢i med vrsti-
cami. Akademiki in samouki smo v nekaterih
re€eh resnino razliéni.

Dober pisec nikoli ne sme povedati prevec.
Najveckrat resni¢na vrednost besedila ni pomemb-
na toliko od zgodbe, ampak bolj od nacina, kako
se pisec loteva nakljucnosti, kako obvladuje drob-
narije, mimobeznost ...

QOd tebe sem dobil za svoje pisanje. Prvi resen
kompliment - poleg Makucevega: literatura, vre-
dna pridevka odli¢no. Tisto je bila kritika, ti pa si
z dejanjem pohvalila moje pisanje.

Ja, res je, fasciniralo me je do te mere, da sem
nepretrgoma brala do konca. Nisem pricakovala.
Sokiralo me je. Ker sploh nisem vedela, da znas

tako dobro pisati. Tvoj slog. Bistvo tvoje nadarje-
nosti, tega se ne da izumiti, nauciti ... imas ali pa
nimas.

Pogoltnila si moje gigantsko delo PODN, sesta-
vljeno iz dveh vsebinsko razlicnih zgodb, ki sem
ju zdruzil. Ves, koliko znakov je to!? Da si jo pre-
brala na mah, to je zame ... Sok! Pohvala. In pri-
znanje.

Glede filma pa:

sama si sodelovala v dokumentarcu, ti si govo-
rila. Kako si lahko pogreSala besede o mojem
pisanju? Od vseh, ki spremljajo moje ustvarjanje,
si v resnici prva poznavalka na literarnem podro-
¢ju Franca Vezele. Je pa res, da sam v filmu ne
bi mogel ugotoviti, kaj vse sem napisal. VeC se je
govorilo o meni, kot o moji prozi in glasbi. Pisal
sem tudi poezijo. Ob¢asno Se izpljunem kako obe-
Senjasko.

»Jaz gledam dol med noge tisto silhueto Stan-
ge toge in mislim: vsako faking jutro vse gre naro-
be - teZzko vstanem tezko grem mi maha spodaj
klati in o€ita: ti gnoj za kompas vsaj me upora-
bi ..«

Objavljam v Odsevanjih, kadar mi Makuc ne
reCe: prepozen si. Ali: polno imamo. Kar je eno
te isto ... Pred leti sem napisal radijsko igro -
edino doslej, ki pa je bila kar nagrajena: Obvezno
letovanje z Rifletom v glavni vlogi. Malo prosto
po PreSernu je bila zaradi pomanjkanja ¢asa na
hitrico prevedena v francos§cino in angle$¢ino,
ker so jo predstavili na festivalu v Rimu. Od tam
pa ni bilo razglednic. S takim prevodom res ni
imela Sans ... izdal sem torej tri knjige: prva / dve
v eni: Tenorist & Sodobna guvernanta, druga Pes ki
fuka ni lacen (v samozalozbi, 22 izvodov) in tretja
Jaz tebe ti mene (anarhistic¢ni katekizem), ki jo je
pomagal poroditi DEUS (Drustvo eksperimentalne
umetnosti Slovenija), katerega predsednik je rezi-
ser prvega koroSkega celovecerca Tu se pise Zivlje-
nje. I1zdaja knjige je kompenzacija za mojo glasbo
v omenjenem filmu.

O glasbi nisva konkretno Se nic rekla.

Moja glasba je na kakih 10 CD-jih - aka-
demskih (2 plus ali minus): Urska 1 x, Urska 2 x,
Urska $e ..., Franc&Roses, Matalaja 3 x, Sanson,
Kantfest, Rockerji pojejo. Svojega CD-ja pa Se
nisem izdal.

Ni to malo ¢udno?

Leto je pravsnje, mar ne?

Ravno danes sem oddal na poSto posnetek
in papirje za leto$nji Sanson. Je malo drugacna
zadeva, kot so jih vajeni. Nekak folk rock secret
Sanson ... najmanyj, kar se o pesmi da reci: drugac-
no ... Ce pojes in se zraven utrujas s kitaro, lahko
to po¢ne§ na razliéne nacCine. Potem se tisto
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¢uje ... ne vem, zakaj se prijavljam na Sansone ...
ker nimam kaj drugega poceti? Ali pa mi je pre-
prosto zal nekaterih pesmi, da leZijo in trohnijo ...
zadnje leto nisem napisal kaj nove glasbe, bolj se
kitim s preteklimi skladbami, ki pa niso ravno
davna preteklost. Imam svoje prevode Edith Piaf
in Toma Waitsa ... se je nabralo muzike, ja ...

Jaz bi vseeno, da receva Se kaksno o tvojem
pisanju. Zato, ker se mi zdi skoda, da ljudje ne
vedo, ne poznajo in ne sezejo po tvoji literaturi.
Pa bi bilo vredno, navdusujoce in zabavno za mar-
sikoga, ki zna prepoznati mojstrstvo pripovedova-
nja ...
Meni se zdi, da je tebi prav vsak, Se najmanj-
Si dogodek, pripetljaj lahko navdih za zgodbo, pa
vendar, nekaj je, kar te mora bodisi razkuriti ali
pa nasmejati ali pa ...

Cehov je rekel: Ni reci, o kateri se ne da pisati.
Torej ... Problem je ... INSPIRACIJA!

Kje jo najpogosteje dobis?

Saj ve$, muza iz flore! Ampak to ni dovolj.
Biti mora Se ena muza (iz faune), o€itno sem raz-
vajen. Kako nekaj napisati, orisati, predstaviti, to
pa je druga pesem. O isti re¢i lahko poje pesem,
ki je recimo genialna. Fantasticna. Recimo o hru-
ski debeluski, ki v son¢ku dozori, pa vetréek popi-
ha ... hruska odleti.

Poskusi o tem napisati roman. Nejasne stva-
ri hoCem zapisati ¢im bolj jasno. To je (morda)
moj stil, ne vem. Po filmu VEZELA sem, kot ve$§
izjavil: Se sam ne vem, kdo sem. Ljudje! Sploh ni
vazno, ¢e vemo ali ne, pomembno je, da se vpra-
Samo, kdo smo. Gaugaina je spraSevanje odneslo
na Tahiti! Je tam izvedel, kdo je? Vecina se ne
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sprasuje. Nima cajta. Sicer bi morda dobili odgo-
vor: smo hodajoc€i sveZnji navad.

Drziva se niti. Pri pisanju sva.

Pise lahko vsak. Samo ¢rke pozna. Postavlja se
vprasanje, cemu in zakaj pisati? Za koga ali kaj?
Toliko vprasanj. Ampak jaz se sprasujem druge
stvari. Kako nekaj napisati, da bo pritegnilo bral-
ca. Da te ne bo skenslal po prvih stavkih. Ko je
Makuc prebral stavek v uvodu Jaz tebe ti mene:
poziv k planetarni vstaji (zraven §e v francoscini)
je izjavil: Dokazal si, da je vse v Se ve¢jem kurcu,
kot je Ze bilo. Prej si moral za tako pred sodnika,
danes pa ... nobenemu nic. So ti kaj naredili? Nic.
Torej? Povedati je hotel, da se oblast pocuti tako
vsemogoc¢no, da niti na javni poziv k vstaji ne trza
veC. Iz tega trenutno zadnjega izdanega dela je
spontano nastal Anarhisticni katekizem.

Pisanje se je (abernormal) od Dostojevskega
preko Balzaca, Brechta in Bukovskega precej
spremenilo. Dolge, dolgovezne zgodbe, ki jim
Marcel S. unior rece §pehi (Proust, Joyce ...), so
vecji del izginile, ni Casa za branje. V vsaki gene-
raciji piscev pa se najde kdo, ki tvega in piSe -
$pehe ... recimo Jancar. In v tujini King ... Kdo si
Se upa napisati knjigo, ki ima vec¢ kot 200 strani?
Novosel in Jan¢ar. A Tomo je dovolj pameten, da
ne pise veC Spehov.

In se je posvetil sedmi umetnosti ...

Da ne zakrni, eksperimentira s pesmimi,
bolje receno, je to pocel. Ni nevarnosti, da bi se
v prozi ponovil, pa¢ pa ti¢i nevarnost v tem, da
ne bi ustvaril necesa, kar je slabSe od prej ustvar-
jenega. Normala utruja je Ze remek delo. Smola
zanj, ker je to napisal pri dvaindvajsetih? Mogoce
je slovenski Rimbaud. Suznji ga zanimajo ...

Kaj bi o tebi danes rekli klasiki?

Ce bi mene bral danes Balzac, bi porekel:
Vezela zlorablja besede, jaz pa njemu: Balzac jih
pa paci!

Ce kdo, potem jaz iz prve roke vem, kaksna
zna biti tvoja jeza nad tem, po kaksni vrsti branja
segajo ljudje, ¢e sploh segajo?

Jeza. Jeza je zdrava, Ce jo takoj nevtraliziras.
Cim prej, tem bolje. Ampak to je blizu anarhi-
ji. Pustiva za zdaj to ... Za to je veC nacinov: na
gobec, preklinjanje, molitev, umik in dahanje.
Tisti, ki se ne zna razjeziti, sploh ne Zivi. Ce je
trava za en drek, popizdim. Potem jo v sveti jezi
zazgem. Ja, jeza je zdrava. A zdravilo je doza.
Sicer strup! Mislim, da so eni jezni in zlovolj-
ni samo zato, da lazje prezivijo. Sefi recimo ...
Smesna parabola!



No, midva sva se vsekakor spoznala med Kknji-
Znimi policami ... Ze kakih 15 let vem, da nisi le
poet, kantavtor, pisec, ampak si tudi BRALEC.
Mislim, da je bil Rilke, ki je dejal, da je brati in
pisati enako lepo in enako tezko.

Bi se strinjal?

Citanje in pisanje, oboje je droga. Tudi slika-
nje, skladanje ... Zdaj bom pa tu nekaj povedal.
Droga je dejansko vsaka re¢, substanca, navada,
obicaj, ki vpliva na Cloveka tako, da ga naredi
odvisnega od naStetega - po zelji ... Ene hodijo
na britof, da dobijo inspiracijo za Zivljenje. Tudi
branje je droga. Enim ne Skoduje, ker so odpor-
ni na odvisnost in berejo zmerno, tako kot so
eni odporni na alkohol in pijejo zmerno. Tisti,
ki berejo prevec, so mogoce celo bolj nevarni in
lahko zaradi naravne neuravnovesenosti zamesa-
jo realnost, fikcijo, fantazijo ... To je nevarnejsSe
od trave. Resno mislim. In s knjigo je enako kot s
hasem. Ena je slabsa, druga je boljsa.

Clovek pa, ki pride v knjiZnico in izbere knji-
g0 po nasvetu knjiznicarke, paé ni élovek. Ce
bi bil, bi vedel, da knjiznicarke sploh ne berejo.
Izjeme potrjujejo pravilo - tu mislim tebe.

Kaj ti svetuje za branje nekdo, ki sam ne bere?

PosploSujes ... na tvoje tovrstne komentar-
je sem ti Ze nekajkrat povedala svoje ... Pustiva.
Takole te vprasam:

»Ljubezni so usodne, knjige usojene« je zapisal
Henry Miller - s kanckom humorja, ljubezen si
izberemo, knjige izberejo nas ...

Lahko izpostavis knjigo, najbrz ni le ena, ki te
je usodno zaznamovala, Ki jo ali pa bi jo bral znova
in znova?

Eno knjigo?

Ne morem. Lahko pa naStejem nekaj naslo-
vov: Padec v ¢as, Zenske, ki tecejo z volkovi,
Mojster in Margareta, Zlati lonec, Popljuval bom
vase grobove ...

Pisatelja, pesnika?

Pesniki! Prevec je dobrih med §e bolj Stevil-
nimi slabimi, ki so pridobili mojo pozornost, da
bi izbral enega ali dva. Omenjam: Baudelaire,
Byron, Poe, Heine, Mallarme ...

Od slovenskih me najbolj presune Kosovelov
Srecko.

Pa kaksna zZenska pesnica, pisateljica?
Makarovié! Zenska, ki tece z volkovi, a ljubi
macke.

Glede na to, da si Sansonska duSica, so ti blizu
njeni Dajdamski portreti? In sploh njena uglasbe-
na poezija?

Ce bi se e enkrat rodil, bi hotel biti Svetlana!

Se kaj o Svetlani?

Genialna baba! Sansonjerka, pesnica, pravlji-
Carka ... pravljica! Prava umetnica! Ampak kaditi
ji ne pustijo. Pa je z mano vred jezna na papeZza!
Potem pa oba reZima zaradi reZzima!

O njej samo citat iz moje Pes ki fuka ni lacen:
Stiri take na planetu, kot je ona, pa postanemo
moski plevel.

Ta bi bilo zagotovo tudi njej vSec ...

V prozi pa so me najbolj zacarali Gogolj,
Dostojevski, Cehov - kar trije Rusi! Cendrars,
Vian, Malraux - zadnji trije so anarhisti¢ni
pisci, Brecht in Bukovski, od slovenskih pa sin
Cankarjeve matere. Ki ga preve¢ zlorabljajo!
Ucitelje na kol!

E, Franc, pri Solstvu sva - pri vzgoji in izo-
brazevanju ... to je tudi tema, ki te vedno znova
razburi, se bos razhudil Se na tem mestu?

Sola je popolna gnjavaza in poneumljanje!
Taborisée! Tortura! Ce bi bil junak v stripu, bi bil
tajanstveni morilec vzgojiteljic, uciteljic in profe-
sorjev. Nasteti povzro¢ajo primarno Skodo, poli-
ciji in sodniki sekundarno, ¢e pa $e to ni dovolj,
stopijo v akcijo soldati. Ce hocemo resiti planet,
moramo najprej zru$iti sistem izobrazZevanja in
predvsem vzgoje, potem soldate ... pa politike pa
policaje ... vse na P! Sploh pa je zgreSeno Ze vse v
zametkih. Eden prvih patronov je bil Makarenko.
Nato so se §e namnoZili. Ostaniva pri osnovnem
Solanju. Poznam kopico (tudi pokojnih) brihtnih,
ki so morali svoj talent skrivati. Poznam trumo
onih, ki so od$li na oni svet, ker so jih v otro§tvu
skrajno pohabili, da niso znali zaziveti. Poznam
tudi kopico onih, ki so se uklonili, strli, ponizali
in spustili na niZji nivo; sedaj sedijo po uradih,
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na postah, bankah, zlovoljni, cini¢ni, arogantni
kradejo bogu €as in drugim denar, tahinirajo in
¢akajo svojega Godoja.

Ko sem rekel Makucu: Dol s Solo!, je izjavil
kratko: Navijam za tebe. Ni¢ ga ni pretreslo. Ve,
da govorim neumnosti. Ampak kaj lahko prica-
kujes od izobrazevalnega sistema, ki ga nadzoru-
je in usmerja drzava? En minister mora pasti, ne
pasti kar tako, ampak saj veste ... pa bodo drugi
bolj previdni. Vprasanje za jesenske dni ob pre-
biranju Odsevanj: Kako lahko mimo vseh peda-
gogov in §olskih psihologov ostane policaj ravno
tisti psiho, s katerim so imeli v Soli 9 let same
kriZe in tezave? Zavestno pustijo, te kreature, v
obtok psihopata, ki ga v vseh letih niso mogle
obvladati, v kadetsko, da ta isti postane DKZ
- druzbeno koristni zajedalec, ki ima pendrek,
revolver, avto, bicikel, ¢elado, placo, regres, pred-
vsem pa - mo¢€ in gorjaco. Taki nas §Citijo!?

V napredni druzbi tega ni.

Ampak tako druzbo moramo Sele izumiti ...

Napredek se ocenjuje tako: manj ko je uni-
form, bolj je napredno ¢lovestvo. Ideal: brez uni-
form! Na opicah bi se morali uciti. Zgled vzga-
ja. In to je najhuje: kako izgledajo uciteljice? In
kaj pocno? Kako razmisljajo? S paragrafi imata
drzava in lobiji pod nadzorom tudi znanstvenika.
Je to napredna druzba? Ne. To je drek na palici!
Tesla je skrajno skrajni primer. Pred sto leti je
ponujal zastonj elektriko. Ki je Se danes zaradi
drugih tesel nimamo!

Kaj nama je Se ostalo?
Pocitek.

Sem mislila, da te bom res zdelala, pa si ti
mene!
Jaz tebe, ti mene ...

Lepo sva priplesala do Se zadnje teme ... Kaj
pa ljubezen, Franc? Ni ga poeta, ki ne bi pel o
njej ...

Naj kar pojejo. Jaz pa v eni: Zdaj cut je to,
kar potrebujemo. Zdaj Cut je to, kar resi svet ...
zdaj Cut je to, kar re§i na$ planet, ker ljubezen je
Sla na izlet.

Ljubezen je BOG! To so ti povedali nesteto-
krat. Ne pa tudi tega, kaj je Bog. Povem jaz. Bog
je 3,14cka! Kdor veruje v boga, ne more spoce-
njati slabega. Razen, Ce je impotenten ali obre-
menjen s sluzbo ali poboZen, da se kar sveti, ali
tak kot zombi, z vampom, depresiven, v naglici ...
Moj bog je torej ljubezen. In obratno. Ljubezen
je moj bog. Ena mi je povedala, kaj je ljubezen.
Ko sem dojel, je ni bilo ve¢. Zdaj vsaj vem, veci-
na nikoli ne izve. Se Zenijo in mozijo brez veze,
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ne brez veze, v Skodo sebi in potomcem. Profit
imajo fotograf, nutrist, Zupnik, kelnar, maticar,
ansambel ... Porok sploh ne bi smelo biti. In nobe-
ne zveze z ljubeznijo nimajo.

Da lahko €lovek zZre in pije, si izmiSlja marsi-
kaj: krst, obhajilo, poroka, sedmina, boZi¢, velika
no¢, pa kak drzavni in lokalni praznik, gasilska
veselica ... brez teh razlogov za razuzdanost bi bil
svet zombija (Se bolj) siromasen. Edina pornogra-
fija na TV je narodnozabavna polucija (da temu
ne bomo rekli glasba): picke z zamas§cenimi bedri
in z baloni namesto josk, ki se imajo za pevke,
pa oni, ki se zraven reZi od uSesa do usesa ... res
podn! Porno podn! Sami P-ji okrog mene.

Ne zaidi ... ljubezen!
Rabis kratek odgovor. Drasti¢no se je zmanj-
Salo Stevilo Zensk, ki jih ne bi.

Kaj pa stevilo Zensk, ki tebe bi?
Tega podatka pa nimam. Trenutno za nobeno
ne vem. O¢itno se me Zenske bojijo.

Pa taka nezna duSica ...

Moja Zenska mora imeti dve lastnosti:

a) imeti me mora rada in pod

b) jaz jo moram imeti rad.

Sicer pa, o€itno gledajo na videz ali pa ne
rabijo nezne duse ... Da jih nezna dusa celo ne
moti? No, maco pa res nisem. Drugace bi bil dru-
gorazredni pisatelj.

Ce kmalu ne nehava, bo namesto intervjuja
izsla tvoja 4. knjiga: PLJUNKI F. VEZELE.

Franc Vezela, kaj torej poreces ob koncu?

Jaz ne morem mimo tega, da sem anarhist
in kot re¢eno - reinkarnacija Habakuka. Zato
poslusajte mojo kratko pridigo:

Mi se moramo spremeniti, ne oblast. Ker
oblast je - od nas! Razen tega oblasti nima smi-
sla menjavati. Zrusiti! To je osvoboditev ¢loveka.
CE HOCE CLOVEK NAPREDOVATI,

SI MORA NAJPREJ POVRNITI PRAVICE,
KI SIJIH JE SAM VZEL

(ENA OD TISOCIH: VSTANI, KADAR SE
TI HOCE).

POTEM SELE SE LAHKO ZACNE
RENESANSA NAPREDKA.

VLADAJOCI SO VSE ZAJEBALIL

IN TO SE VEDNO POCNO. KER SE
OBVLADATE. STE OBVLADLIJIVI.
TAKO STE OBVLADANI.

KDO JE ZE TO REKEL?

Vezelo sem »obdelovala« Draga Ropic¢



Prostori vidnega

PRILOGA
Prostori vidnega v najnovejSih naslikanih
podobah Petra Hergolda se poudarjeno spo-
gledujejo z modernistiéno paradigmo opti¢ne
preslikave sveta na dvodimenzionalno povr§ino
platna, pri Cemer avtor prefinjeno izbira motive,
ki se v eksterierju v posebnih pogojih naravne
svetlobe izmikajo iluzionisticnemu vtisu tretje
dimenzije. Pri uzrtju izbranega izreza si pomaga
s kamero, s prenosom Vv slikarski medij pa nato
namenoma izpodmika tla tavtoloski naravi foto- Peter Hergold (foto Tomo Jesenicnik)
grafije in sodobnim digitalnim medijem nasploh.
S svetlobo prepojena podoba, okopana v Cistih,
jasno zamejenih barvnih povrsinah, se priblizuje  nega zasledovanja likovnosti s Gasovno oprede-
abstraktni likovni govorici, pri cemer je abstrak-  |jenimi happeningi in akcijami v naravi vrnil k
cijaizpostavljena kot stil oziroma model kulturne  kjasicni naslikani podobi ter postal prefinjeni in
reprezentacije, ki je po izkusnji visokega moder-  pevsiljivi prvoborec za ohranitev alegoriénega
nizma lasten predvsem slikarstvu. Hergoldove  meta-jezika umetnosti, ko skusa ujeti okruske
slike sugerirajo prepricanje, da je fotografski ozi-  vidnega sveta, v katerem podobe spomina obsta-
roma opticni digitalni medij imanentno deskrip-  jajo soGasno z realnostjo, saj nacin upodabljanja
tiven, medtem ko slikarstvo nagovarja na nacin  pj reprodukcija, temve¢ reprezentacija: s slikar-
metafore in je zategadelj bolj resnicno od suho-  skim preoblikovanjem fotografskega motiva izbe-
parnega realnega odtisa resnicnosti samega na  re drugo, loéeno in idealno (umetnisko) realnost,
sebi, kakrsnega ponujajo neulovljivo bliskajoce  saj je prepri¢an, da umetnost ne potrebuje objek-
se mimobezne podobe na elektronskih ekranih,  tjvne verodostojnosti, ker je bistvo zgolj in samo
ki so uro€ili o€i sodobnega ¢loveka. v njeni subjektivnosti.
Peter Hergold se je po obdobju konceptual- Marko Kosan
Peter Hergold,
Brez naslova,
akril,

2013




O delu Petra Hergolda

Peter Hergold je leta 1996 diplomiral na
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani,
smer slikarstvo. Kmalu po zaklju¢ku Studija se
je spoprijel s prostorom in iz dvodimenzionalne
povrSine prestopil v prostor in Cas. S slikarskimi
prijemi je takrat zacel spreminjati naravo in je
na berljiv na¢in ustvarjal velike prostorske slike,
inStalacije in umetnost v naravnem okolju - land
art.

V inStalacijah, nastalih v sredini devetde-
setih let prej$njega stoletja, Mamma (Srotnek,
1996), Interim (KGLU, 1997) in Perica reze
raci rep (KGLU, 1998) se je Peter Hergold spop-
rijel z osnovnimi zakonitostmi umetnosti: rit-
mom, ponavljanjem in kompozicijo. InStalacija
Mamma je bila postavljena v zapusc¢enem hlevu
na Srotneku v Kotljah. Cudovita lokacija pod
Ursljo goro, ob gotski cerkvici in ob ruSevinah
gradu, nedale¢ stran od PreZihovine, je vzbudi-
la nekatere pomembne spremembe v dojemanju
prostora in ¢asa in tako tudi umetnosti. Tla hleva
je pokril s plastiénimi vreckami, napolnjenimi z
vodo, od tu tudi naslov mamma (lat. dojka). Po
nekaj dnevih, ko se je dogodek blizal vrhuncu,
je te vre€e polil z bencinom in zazgal. Umetnost
in red sta se vrnila v naravno stanje: nered.
Simbolni pomen te postavitve je bil Sirok in je
segal od povezav s starodavnimi kulti plodnosti
in rodovitnosti do povezav z enim najbolj pril-
jubljenih kr§¢anskih motivom upodobitve Marije
z otrokom, DojecCe Marije (lat. Maria Lactans,
gr. Galaktotrophousa), ki izhaja neposredno
iz egipCanske umetnosti - Isis doji Horusa, do
seveda razlicnih psihoanaliticnih konotacij.
Prav tako je pomemben tudi naslednji vidik, ki
je naperjen proti naSi storilnostno naravnani
druzbi, kjer ima vsako dejanje dolocen cilj in
smisel. Mamma je zazivela kot ognjemet, v tre-
nutku, vrhunec njenega obstoja je pomenil hkra-
ti njen konec. Vsi napori, ki so bili potrebni za
njeno postavitev, so zgoreli. Seveda ne moremo
zanemariti procesa dela, ki je vendarle bistven. A
pomembno je tudi razkrajanje strukture v novo
entiteto, uravnavanje entropije sistema in nena-
zadnje - transsubstantacija.

Na svoji prvi samostojni razstavi v KGLU
je zgoraj opisano idejo osmislil v osmih inSta-
lacijah, ki so se na razli¢ne nacine, a iz enakih
izhodisS¢, spoprijele z idejo ponavljanja, ritma
in nastajanja prepoznavnih struktur znotraj
vsesploSnega kaosa, ki nas obdaja. Nekatere teh
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inStalacij so bile zgolj dokumentirane s fotogra-
fijami, saj v galeriji drugaCe niso mogle zaZiveti.

Peter Hergold v intervjuju za PR leta 2009:
»Pri mojih inStalacijah na razstavi Interim v
KGLU leta 1997 je bilo pomembno, da je gleda-
lec, ko je vstopil v prostor, tega fizicno zacutil,
kar je celo bolj pomembno, kot da ga je videl. Ce
bi slepec stopil v ta prostor, bi ga zacutil, ker bi
tr¢il na meje tega prostora. Ta fiziCni, taktilen
moment se mi je zdel zelo pomemben. Po drugi
strani pa so bile te inStalacije zelo slikarske. Slika
je bila zelo pomembna, fotografija je dokumenti-
rala. Na nek nacin so bile nekatere tocno tako
zastavljene, da sem s sliko beleZil neko spremi-
njanje v prostoru, a je bila slika ta medij prostor-
skih transformacij. Nisem se vnaprej odlocal, ali
bo pomembnejsi prostor ali slika, bolj sem iskal
dialog med obema.«

Na Studije, risbe, akvarele in tudi slike, ki
so nastale v kasnejSem obdobju, lahko gledamo
kot na koncepte za bodocCe prostorske in land
art posege. Se posebej se ta naéin dela odraza
v seriji slik, nastalih po omenjenih inStalacijah:
Fill Rougge.

Na slikah iz te serije prostrana barvna polja
v zelenih odtenkih odslikavajo podobo Dravske
doline v poletnih mesecih leta 1998. Barva reke
se spreminja, kot se spreminjajo barve okoli-
skih hribov, gozdov, travnikov. Poleg prostorske
dimenzije zajame Peter Hergold Se Casovno, ta
korak je odlocilen za slikarstvo v celoti, Se pose-
bej pa za potopisno slikarstvo. Podoben preskok
je nekoC uspel impresionistom (spomnimo se
Monetove serije Rouenske katedrale) in pred
njimi nekaterim Krajinarjem znotraj realizma.
V primerjavah lahko gremo Se dlje in primerja-
mo Hergoldovo delo z delom prvih kartografov,
ki so hodili s hriba na hrib, beleZili pokrajino
pod seboj in zaceli slikati svet, kot ga poznamo
danes.

Petru Hergoldu transmedialen pristop omo-
gocCa, da pravim vsebinam najde prave forme. Na
slikah, nastalih od tega Casa dalje, se postopo-
ma in zelo premisljeno loteva podobnih likovnih
problemov, kot se jih je prej v land artu, le da so
sedaj rezultati mnogo bolj intimni in zato uma-
knjeni od tega sveta. Vso dogajanje se je sedaj
preselilo na dvodimenzionalno povrsino.

Jernej Kozar
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PRILOGA

Peter Hergold, Res, akril, 1998
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Peter Hergold, Javnik, akril, 1998
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Peter Hergold, Gortina in Dravce, akril, 1998
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Peter Hergold, HE Vuzenica, akril, 1998
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Peter Hergold, Radeljsko polje, akril, 1998
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Portret s fotografske PREDLOGE nastane v TREH potezah.
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Pisatelj v sanjski GRAD literature prinasa NAROCAJ zgodb.
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Poet je kozmi¢ni CAR RIMANJ.
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Pripovedovanje zgodb omogoéa vznemirljivo PRICUJOC S1J svobode duha.
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Pisec ROMANA je KRALJ besed.

Anagrami (Miran Kodrin) in portreti (Peter Hergold)
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IGNOTUS - je ze nastopil cas
branja njegovih besedil?

QOd rojstva pisatelja, urednika, esejista, publi-
cista Marjana Kolarja je v letoSnjem oktobru
2013 minilo 80 let. Pomembno obletnico, ki smo
jo zdruZzili s predstavitvijo nove izdaje kratke
proze Moji mimohodi (KD Mohorjan z zaloZni-
kom JoZkom Kertom), smo obelezili v Kotljah v
okviru Kuharjevih dnevov na simpozijskem vece-
ru, ki ga je organiziralo Kulturno drustvo Kotlje.
Oblikovali so ga referenti prim. mag. Franc
Verovnik, dr. med., dr. Bojan Borstner, redni
prof. na Filozofski fakulteti v Mariboru, Andrej
Makuc, prof. sloven$¢ine, Blaz Prapotnik,
pesnik, urednik, grafi¢ni oblikovalec, Helena
Merka¢ in Bojana Verdinek, obe prof. slovensci-
ne. Simpozijski vecer je bil dopolnjen z branjem
osrednjega besedila v novi zbirki Moja Knjiga
mrtvih (Vojko Moc¢nik) in instrumentalno glas-
bo akademskega profesorja glasbe Davorina
JevSnikarja in njegovega sina TevzZa. VeCer v
Kotljah se je koncal z zdravico pisatelju, da bi
imel v prihodnje Se veliko mo¢i za tisto, kar dela
najraje, ustvarja namrec, in s povabilom na ogled
skrbno pripravljene razstave o bogatem opusu
naSega jubilanta.

Ocetu in materi Marjana Kolarja se je zacela
skupna pot v Zagradu nad Celjem. Poklic oCeta,
ki je bil sicer izuCen kamnosek, po soski fronti
pa ZelezniCar, je druZino zaznamoval s selitva-
mi. Vsak od njunih 4 otrok se je rodil v drugem
kraju - nazadnje se je druZina ustalila v Mislinji;
takrat je imel »poSobancek« Marjan Sest let. Tu
je docakal vojno, prihod Nemcev, odhod brata
v partizane in premestitev oceta na Bavarsko.
Ko so brata 1942 ujeli, je sledila ponovna selitev
oz. izgon preostalih ¢lanov druZine ... v tabori-
§¢a. OcCe je po mnogih proSnjah dosegel, da je
druzina konec vojne docakala skupaj - a na
tujem, z Zeljo, da se vrnejo domov, v domovino.
Izpolnjena Zelja pa ni izpolnila pri¢akovanj dru-
Zine. Vrniti se iz nemskega taboriS¢a ni bila naj-
boljsa popotnica za Zivljenje v novi drZavi.

Tako so se Kolarjevi druzini ideali razblinili;
mogoce najbolj materi, ki je svoje kriticne misli
prenesla na svojega najmlajSega otroka. Marjan
Kolar pravi: »Mati je imela smisel za govor-
jeno in pisano besedo ter izreden Cut za pravi-
co.« (Slovenski izseljenski koledar, 1968, 132) in,
»... mama je kriva za moje uporniStvo.« (Melita
Forstneri¢ Hajnsek, Judezi niso le med koroSkimi
hribi, Vecer, 18. 10. 2003, 36)

%

Leta 1951 je Marjan Kolar hodil v gimnazijo
na Ravnah in zacel je pisati.

Kong¢al je gimnazijo, pa je le malo manjkalo,
da je ne bi. V gimnazijskem glasilu Nova braz-
da (dana$njem Vresju) je leta 1951 kot rezultat
nateCaja izSel esej Osamelec, za katerega so mu
profesorji (dr. Franc Susnik, Janko Messner in
Ignac Kamenik) oz. Zirija prisodili prvo nagra-
do - kljub politi¢no sporni vsebini. Bil je vik in
krik, » ... o€itali so mu pesimizem, cinizem, anar-
hizem, reakcionarnost. Na Ravnah je dvignil
vsaj toliko prahu kot Kocbekov Strah in pogum v
Ljubljani«. (Povzeto po Messner, Novi deli doma-
¢ih pisateljev, Koroski fuzinar, 1967, §t. 2, 41) Prah
se je polegel, a popolnoma nikoli.

Zakaj tako buren odziv? Naj navedem nekaj
misli iz Osamelca.

»Dejali so, da je cudak, on pa je zmignil z
rameni: Idioti. S tem pa je ustvaril nepremostljiv
prepad med seboj in svetom. Ker pa niti ¢udaki
niti idioti ne padajo z neba, temveC zrastejo iz
druzbe in so verno ogledalo druzbenih napak in
predsodkov, ne bi bilo napak izobesiti to ogle-
dalo, da bi zardel pred svojo sliko ta, se pocCesal
oni in morda pljunil tretji.« ... »Za svojega me ne
bodo nikdar ve¢ priznali. Veinoma se ne menim
za to, toda v€asih - vc€asih si Clovek v preveliki
samoti zaZeli tudi sicer tako nadleZne muhe.«
(Nova brazda, 1951/52, 11)

»Vedno sem imel oCi za vse okoli sebe -
morda bi bilo bolje, ¢e bi jih ne bil imel.« /.../
»Svoboda - lep ni¢ - ideal ... Do svoje smrti si
¢lovek ustvarja ideale, da se mu vsi razblinijo.«
(Prav tam, 12)

»V Credi je prijetno - v tesnem dotiku s
podobnimi ... Razgleda ni - in kaj bi z njim -
saj imajo nezmotljive vodnike. Razgled je lep z
vi§in, toda vzpon je tezak in na viSinah vladajo
viharji, plazovi ovirajo dostop, le redkega obsije
na viSini sonce. Mraz je v krasnih viSavah - v
¢redi pa je tako prijetno, toplo!« (Prav tam, 13)

Kot da z Osamelcem pri osemnajstih pade
Zivljenjska odlocCitev, ki ga nenacrtovano spre-
mlja skozi vse Zivljenje in delo, in postane njegov
moto. Odlocitev, ki je plod druzbe in druzine.

Osamelca je Marjan Kolar podpisal z Ignotus,
to je neznan, skrit, nepomemben, tuj, pozabljen
... in razmiSljam, kako ga simbolika tega psevdo-
nima spremlja vse Zivljenje - tudi ko berem caso-
pisne naslove redkih novic: Brezodmevnost sloven-
skega prostora (U. V., Brezodmevnost slovenskega



Pisatelj Marjan Kolar z Zeno Marijo in s svojimi
Hotuljci na prireditvi ob 80-letnici

prostora, Vecer, 18. 12. 1968, 10), Marjan Kolar:
23, 50, 70 - pogovor o letih molka, pisanja in Zivilje-
nja (Blaz Prapoétnik, Odsevanja, 2003, §t. 51/52),
Pisatelj, neznan osamelec? (Blaz Prapétnik,
Odsevanja, 2002, §t. 45/46) in Samovnjak Marjan
Kolar je star 80 let (Andrej Makuc, Delo, 8. okto-
ber 2013, 14).

Po gimnaziji se je prikradla tabori§¢na bole-
zen in Marjanu Kolarju so odsvetovali Studij,
tudi kaksne Stipendije po Osamelcu ni smel pri-
Cakovati, a Ze zaznamovan s trmo in z uporni-
Stvom je Sel v Ljubljano na §tudij germanistike.
Toda - bolezen in slabe razmere so ga prisilile,
da si je poiskal zaposlitev in nadaljeval s Studi-
jem ob delu.

Pisal je in objavljal: v Svit, Revijo 57, Nova
obzorja, Sodobnost in druge. In zdrzal pet let
honorarnega dela v Studijski knjiznici, dokler
mu ni odprl vrat Avgust Kuhar v uredniStvo
FuZinarja, kjer je docakal upokojitev kot urednik
in ustanovitelj Informativnega fuzinarja.

Do danes nastanejo: tri zbirke kratke proze
(vkljuéno z Moji mimohodi), izide zbirka humo-
resk Samomor v nebesih, ve¢ radijskih iger, gleda-
lisko delo Revolucij ni vec, ki so ga Zeleli posne-
ti na film, mladinska povest Sledovi medalj in
druge ter sedem romanov.

Bogato literarno delo pa ne doZivlja posebne-
ga odziva. S svojim delom »... KoroScem in naSe-
mu c¢asu drzi ogledalo. In podobe v njem obicaj-
no ne kazejo tistega, kar Zelimo videti«. (Majda
Vercko Kotnik, 70 let Marjana Kolarja, Mesecni
list, 2003, §t 1, 13) Ustvarja v nenaklonjenem
okolju in bije »... nenehen boj z resni¢nimi in
nevidnimi zidovi«. (Prav tam) Vozi med Scilo in
Karibdo, »... med Partijo in pisateljskimi kolegi
ignoranti«. (Melita Forsteri¢ HajnSek, JudeZi niso

le med koroskimi hribi, Vecer, 18. 10. 2003, 37)
in to kot Clovek, pisatelj, kot ¢lan uredniSkega
odbora revije Sodobnost, kot urednik za prozo pri
Dialogih ...

Pred temeljnim priznanjem slovenske stroke
beremo Marjana Kolarja v srbski antologiji in
drugih antologijah jugoslovanske knjiZevnosti (v
ruséini, nemscini, turs¢ini), v slovenskih antolo-
gijah ga iS¢emo zaman.

Potem pa se zgodi tudi v slovenskem prostoru.
Prvi roman Is¢i poldan prejme kar dve nagradi,
najprej pri zalozbi Obzorja PreZihovo, nato za leto
1968 Se nagrado Presernovega sklada. Roman je
zrasel »... iz nenarejene Cloveénosti ter iz osebne
nuje po izpovedovanju«. (Petdeset let Presernovih
nagrad, 1947-1996, 1996, 370) je med drugim
zapisano v utemeljitvi zanjo, Janko Messner pa
v prispevku v Koroskem fuZinarju (1967, st. 2, 42)
oznaci pisatelja za Cloveka »... ki iS¢e poldan, Iu¢
in praznik v sebi - in za ves narodc.

Priznanje Slovenije in Ljubljane osamelemu
Koroscu. »Ni lahko s podezelja prodreti v cen-
tralno zavest.« (Melita Forsteri¢ HajnSek, JudeZi
niso le med koroskimi hribi, Vecer, 18. 10. 2003,
366; op. Kolar je izrekel prodirati) Pa se nima-
mo kaj pritozevati, ¢e poznamo anekdoto, zapi-
sano v Odsevanjih: »Prijatelj je poslal Marjanu
Kolarju cestitko za nagrado, vendar ni poznal
naslova. Napisal je Marjan Kolar, pisatelj, Ravne
na Koroskem. Pos§ta mu je dopisnico vrnila s pri-
pisom ‘neznan’.« (Blaz Prapétnik, Marjan Kolar
- pisatelj, neznan osamelec?, Odsevanja, 2002,
§t. 45/46, 67)

1979 lahko Marjan Kolar spregovori skozi
roman Zvezde in kriZi - o usodi razseljene dru-
Zine in njeni vrnitvi po vojni; pomembno delo
za pisatelja samega, ki bi si zagotovo zasluZzilo
veC pozornosti. Pri pisanju ostaja zvest samemu
sebi in »... ne ovinkari in ne olepSuje niCesar.
Venomer ostaja v realnosti in seZe ljudem pod
kozZo, da izbrska vse tisto, kar mora pisateljsko
zapisati. Do vseh je enako prizanesljivin do vseh
je enako neobziren, potrga jim maske in prikaze
njihove prave obraze.. (Janez Svajncer, Marjan
Kolar: Zvezde in krizi, Vecer, 28. 6. 1979, 4)

Sledi 20 let pisateljskega molka, ki se prelo-
mi po sodelovanju z revijo Odsevanja in ZaloZbo
Cerdonis. Marjan Kolar obelezi svojo 70-letnico
z izidom kratke proze Sveto sivo Zivljenje pri ome-
njeni zalozbi. Urednik Blaz Prapotnik (Sveto sivo
Zivljenje, Vecer, 9. 10. 2003, 11) jo je takole ozna-
¢il: »Kolarjeva nova knjiga je hvalnica Zivljenja,
¢eprav je hkrati tudi memento mori in Ze na prvi
pogled temna; a Zivljenje ni ne ¢rno ne belo, je
nekje vmes - sivo.«

Marjan Kolar nikoli ni prenehal s pisa-
njem, le napisano zacenja po letu 2003 dobiva-
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ti zrelo, konéno podobo v romanih Prekrstitve,
Robinzonova zastava, Primer profesorja Klasinca
(o zivljenju dr. Franca Susnika) in Cas hladnih
senc. Tudi zadnja zbirka kratke proze Moji mimo-
hodi rabi impulz in tega pomembno prispeva
mag. Franc Verovnik. Internist slovenjgraske
bolni$nice je spoznal Marjana Kolarja najprej
kot pacienta, po branju njegovih besedil pa ga
do pisatelja danes veze tudi globoko spoStovanje.
Leta 2007 mu je pisatelj izro€il v branje kratko
prozno delo Moja Knjiga mrtvih in potem §e »...
debelo mapo, polno tipkanih krajsih besedilg, ki
so v letu 2012 dozorela za objavo. Tako je zace-
tno znanstvo pripeljalo do izida kratke proze
Moji mimohodi pri Kulturnem drustvu Mohorjan v
letosnjem letu 2013.

Bojan Borstner je na simpozijskem veceru
spregovoril o treh knjigah svojega zadnjega bra-
nja in njihovi skupni temi z osrednjo pripovedjo
v zbirki Moji mimohodi Moja Knjiga mrtvih, tj.
Clovekovo blizanje smrti, ko se znajdeS sam s
sabo, v gluhi lozi, iS¢e$, kaj bi ti lahko pomagalo,
nekaj, kar je izkusil Ze nekdo drug, obrazec, moli-
tev. Rainer Maria Rilke v Casoslovu i$¢e izhod iz
eksistencialne stiske in se odlo¢i za potovanje v
Rusijo, da bi nasel lu¢ na koncu tunela; pokaze,
da obstaja generi¢ni vzorec, ki pomaga takrat, ko
si sam, ko ni nikogar, ki bi ti dal roko; Milorad
Pavi¢ v Hazarskem besednjaku obuja mitolo§ko
zgodbo o tem, kako ljudje doZivljamo svojo kon¢-
nost, in govori, da je pisatelj, ki skuSa prenesti
svoje izkustvo na papir, v podobni situaciji kot
dreser, ki mladega konja nagradi s sladkorkom,
Ce bralcu ne das sladkorcka, bo knjigo odlozil,
sladkorcek je v tekstu nekaj, kar ti odpre novo
dimenzijo, ti pokaZe naslednji korak; Danilo Ki§
pa v Enciklopediji mrtvih odkriva, da ko je Zivlje-
nja konec, ni ni¢esar. Bojana Borstnerja je pripo-
ved Moja Knjiga mrtvih prevzela od naslovnice, v
kateri je prepoznal asfalt, do obc¢utenj, o katerih
bo morda v prihodnje pisal s svojega, filozofske-
ga vidika.

V nadaljevanju so spregovorili pisateljevi
koroski sopotniki, literarni vrstniki in sodelavci;
o pomenu in odmevnosti Marjana Kolarja, o svo-
jem branju pisateljevih besedil in spominih.

Andrej Makuc se je z Marjanom Kolarjem
sreCeval v razlicnih vlogah: kot dijak, bralec,
domacin, ucitelj v srednji $oli, urednik in sou-
rednik Odsevanj, publicist. Prvi¢ je sliSal ime
Marjan Kolar leta 1967 od svojih profesorjev
ravenske gimnazije. Za Osamelca namrec ni sli-
§al, o njem se ni govorilo in tudi ni bil dostopen.
Danes je zapisan v romanu Robinzonova zastava
(2005) z imenitnim neologizmom samovnjak -
Clovek, ki ostaja sam, ker je drugacen, ker je v
konfliktnem razmerju z druzbo. Ko je prebral
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Osamelca, se je zdelo, kot bi gledal sebe, in obcu-
duje zrelost zaCetniSkega pisanja, ki ga sam (pri
Sestnajstih) ne bi premogel.

Prvo vecjo bralno izku$njo mu je predstavljal
roman Zvezde in krizi, ki ga je prebral kot Stu-
dent slovenistike in iz radovednosti, saj je v njem
prepoznaval resnicne osebe iz slovenjegraskega
okolja (Jole v romanu je bil gospod Adi). Branje
mu je odprlo druge poglede na Cas - take, kot
jih ni bil vajen. Andreju Makucu se zdi, da ima
Marjan Kolar posebej v Cislih tekst iz leta 1958
Nepravilni trikotnik, objavljen v Reviji 57, zbirali-
§¢u svobodnih ustvarjalcev. Cudno je, da je e
danes prosto dostopna le ena revija in to v $ko-
fjeloSki knjiznici. Presenecen je nad dejstvom,
da Kolarjevo delo leta 1966 najdemo v zbirniku
slovenske literature v srb§¢ini v druzbi z npr.
Cirilom Kosmac¢em, Edvardom Kocbekom,
Benom Zupanci¢em, Lojzetom Kovaci¢em,
Borisom Pahorjem, Andrejem Hiengom idr., tj.
temeljnih imen slovenske literarne dejavnosti in
ustvarjalnosti. Tudi to kaze na veliko pisateljsko
ime Marjan Kolar. Preprican je, da Marjanu
Kolarju v slovenski literaturi ni odmerjeno
mesto, ki mu pripada, in da je zagotovo, da se
bo to zgodilo slejkoprej. Z veCerom v Kotljah ni
reCena zadnja beseda, ampak je le izhodiSCe za
kaj vec.

Helena Merkac je bila enajst let novinarka
pri Fuzinarju v Zelezarni Ravne in sodelavka
Marjana Kolarja, drugih deset let njenih stikov
s pisateljem pa jo veZe na branje njegove literatu-
re, pisanje o njej in iskanje moznosti obravnave
njegovih besedil pri delu z dijaki v srednji Soli
(v gimnazijskih in strokovnih programih) - tako
uposSteva priporocila uénega nacrta za slovensci-
no o obravnavi literarnih del domacih ustvarjal-
cev.

Na koncu vecera v Kotljah je spregovoril o
sodelovanju z Marjanom Kolarjem grafi¢ni obli-
kovalec, urednik, pesnik, publicist in glasbenik
Blaz Prapotnik. Z Marjanom Kolarjem se je
srecal na pobudo Andreja Makuca, ki ga je »...
okuzil z navdusenjem nad Kolarjevimi besedili«.
Splet sre¢nih nakljucij je povzroc€il objave értic,
ki so kasneje izSle v Svetem sivem Zivljenju. Od
leta 2002 gre za plodno obdobje, v katerem so
veliko sodelovali. Zanimivost iz tega Casa je, da
so vsi trije Kolarjevi objavljali v Odsevanjih; tudi
sin Patrik svoje epigrame.

Blaz Prapotnik nosi v sebi spomin na prvo
sreCanje z Marjanom Kolarjem. »Takrat sem
pisatelja prvi¢ videl, stal je na avtobusni posta-
ji, plas¢ €ez roko, v drugi roki prenosni pisalni
stroj, pomemben pisatelj in pisalni stroj ... film-
ska podoba.« Hitro sta nasla stik in skupno/
podobno valovno dolZino ter se odpeljala na lite-
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O Zivljenju in delu Marjana Kolarja so spregovorili od desne proti levi: Blaz Prapotnik, Helena Merkac,
Andrej Makuc, Bojana Verdinek, dr. Bojan Borstner, mag. Franc Verovnik, Jozko Kert, zaloznik zbirke
Moji mimohodi, in Vojko Mocnik, ki je na veceru v Kotljah prebral pripoved Moja Knjiga mrtvih.

rarno delavnico, imenovano po Milki Hartman
na avstrijskem Koroskem. Njen organizator je bil
Vinko Oslak in osnovna ideja te delavnice je bila
pisanje na stari(nski)h pisalnih strojih.

Od izdaj po letu 2002 pri zalozbi Cerdonis
je Blaz Prapoétnik izpostavil roman Robinzonova
zastava in spremno besedo Samovnjakova pot,
v kateri Helga GluS§i¢ pojasni naslov romana.
Robinzonova zastava je Kafkov aforizem in z
njim pisatelj povzema izhodi§€e romana in je
hkrati njegov moto: »Pisanje ni ni¢ drugega kot
izobeSanje Robinzonove zastave na najviSjem
vrhu otoka. Pa¢ z enim samim namenom, da te
kaks$na ladja opazi, pride pote in te reSi samote.«

Priznava, da je pisatelj tudi njemu odpiral oci
»... v smislu realistiCnega gledanja na svet ..., o
izgubljenih iluzijah o pomembnosti pisatelja, o
poloZaju pisatelja z obrobja Slovenije. Spominja
se pisateljevega komentarja o danasnjem pomenu
pisatelja na Slovenskem in SirSe: »NikakrSen!« ...
in nasveta mladim na literarni delavnici v okviru
festivala Urska o prodoru ustvarjalca v Ljubljano:
»Ni dovolj talent, sam literarni naboj, angazira-
nost, ampak je treba biti malo politi¢en.«

Blaz Prapotnik je z Marjanom Kolarjem
sodeloval tudi ob predstavitvah izdanih knjig
pri zalozbi Cerdonis. Presenetilo ga je, kako je
bil pisatelj sistematiCen, premisljen. Dobro sta
si razdelila delo in skozi prijazno komunikaci-
jo ustvarila prijateljski odnos - tudi ko sta se
razhajala v mnenju glede naslovnice romana
Robinzonova zastava.

Ob koncu je Blaz Prapétnik izpostavil Se
posebno okolis¢ino Kolarjevega ustvarjanja,

namrec to, da ima ob sebi izrednega prvega bral-
ca, bralca na visokem nivoju, ki je kritiCen, zelo
natanCen in daje pisatelju povratno informacijo
- kar je za vsakega literarnega ustvarjalca zelo
pomembno.

Marjan Kolar se je vrnil iz bele Ljubljane
na Korosko, prepri¢an, da se »... da dobro pisati
povsod, ne glede na to, ali Zivi§ na podeZelju ali
v mestnem hrupu«. (U. V., Brezodmevnost sloven-
skega prostora, Vecer, 18. 12. 1968, 10) Pot, ki si jo
je izbral z Osamelcem, je Zivel vse Zivljenje; tudi
danes ostaja ta, ki »... ne mara resnic v vitrini.«
(Majda Vercko Kotnik, 70 let Marjana Kolarja,
Mesecni list, 2003, §t 1, 13) Njegovo pisanje se
v zadnjih desetletjih obraca od druZbene kritike
k sebi in se spreminja v intimnega zaznamoval-
ca procesov Cloveske duse - Se vedno odkriva le
resnico o ¢loveku.

Glede na vse zapisano se je mogoce smisel-
no vprasSati: »Je Ze priSel Cas za branje besedil
koroskega samovnjaka?« Upam da in da bomo
odgovor na vpraSanje naSli ob branju njegove
literature.

Naj svoj prispevek zakljuéim z besedami
Bratka Krefta ob izidu Kolarjevega nagrajenega
romana I$¢i poldan: »Vi ste za poldan, za najviSje
sonce, ki osvetljuje vse - dobro in slabo, vi ste
za resnico.« (Pisanje je nenehno obracunavanje s
samim seboj, Koroski fuzinar, 1967, §t. 2, 36) In
resnica o ¢loveku, o nas samih, je klju¢ do nas.
Brez njega so nam vsa vrata zaprta.

Bojana Verdinek

n
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~ranc Verovnik o svojin srecanjin z Marjanom
<olzrien: Pisateljevi mimohodi

Pisatelju Marjanu Kolarju sem letos 6. okto-
bra vo§¢il za 80. rojstni dan in mu med drugim iz
srca zaZelel Se veliko Zivljenjskih moci.

Pri omembi besedne zveze »iz srca« sem se
spomnil na organ, zaradi katerega sva se s pisa-
teljem pobliZje seznanila pred mnogimi leti.
Nekega dne me je namre¢ poklical po telefonu
in me vljudno prosil za pregled srca v moji inter-
nisti¢ni ambulanti. Tako se je najino znanstvo
zaCelo najprej na ravni bolnik - zdravnik, Sele
kasneje je sledilo na ravni pisatelj - bralec nje-
govih del. Pred tem sem ga kot pisatelja poznal
le bezno po njegovih zanimivih prispevkih v
Koroskem fuZinarju in kot sokrajana v Kotljah.
Ob vsakem kasnejSem pregledu se je med nama
na kratko razvil zame zanimiv pogovor o njego-
vem literarnem delu, predvsem o tem, kaj trenu-
tno ustvarja. Ti pogovori so me spodbudili, da
sem zacel brati njegove knjige. Sprva sem si jih
sposojal v knjiZnici, kasneje sem jih sproti kupo-
val, kakor so izhajale, starejSe sem poiskal po
antikvariatih, nekatere pa mi je poklonil gospod
Kolar.

Ceprav sem z zanimanjem prebral vsa pisate-
ljeva knjizevna dela, njihove literarne vrednosti
nisem nikoli natan¢neje presojal, ker za kaj take-
ga nimam primerne strokovne izobrazbe. Zmeraj
pa so me zaradi mojega poklica najbolj pritegnili
tisti opisi, ki so povezani z doZivljanji bolezni in
osebnimi izku$njami z zdravniki. Opazil sem, da

je takih vsebin vse veC v delih, ki jih je ustva-
ril v svojih zrelih letih. Zgodnja dela so polna
druzbene kriti¢nosti, kmalu pa se v njih vse bolj
pojavljajo opisi osebnih izkuSenj, ki so med vsem
drugim tudi odraz pisateljevega bivanja po bolni-

Ta preobrat je pisatelj sam lepo opisal leta
2003 v pogovoru z Blazem Prapotnikom za revi-
jo Odsevanja, v katerem pravi, da »... v doloCenem
segmentu Clovekovega zrelega obdobja si namrec
zelo jasno stopijo nasproti vrednote trajanja
Zivljenja in njegovega minevanja ... TeZiSCa inte-
resov se namreC v teh letih od zunaj pomaknejo
navznoter ... Mo¢nejSa in zato vaZnejSa postajajo
notranja doZivetja, vse bolj tehtne so reminiscen-
ce (spomini), tako da se pisatelju zacnejo plesti
zgodbe, kakrSne v prejSnjih obdobjih skoraj ne bi
mogle nastati«.

Opisane vsebinske spremembe v pisateljevem
ustvarjanju sem zaznal pri branju zgodb, zbranih
v knjigi Sveto sivo Zivijenje iz leta 2003. Najbolj je
to o€itno v zadnjih dveh zgodbah, Kukavica in
Mnozenje ur, v katerih z ironi¢nim humorjem,
tako znacCilnim zanj, izpoveduje svoja obCutenja,
ki jim botrujeta bolezen in minevanje Casa. Neko
pomlad med redno jutranjo hojo poslusa oglasa-
nje kukavice, ki jo imenuje na§ »usodovec«. Po
ljudskem verovanju namre¢ kukavica izpeva leta
Zivljenja. Kolikorkrat zakuka naenkrat, toliko let
je poslusalcu Se namenjenih. Ker avtor sicer ni

Hotuljci ob sokrajanu Marjanu Kolarju ob njegovi 80-letnici
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Bogat curriculum vitae - pogled na skrbno pripravijeno razstavo v kulturnem domu v Kotljah

vrazeveren, ga preseneti njegova nenadna skrb
- le koliko kukujev mu bo namenila ptica? Ne
glede na njihovo Stevilo je trdno odlocen: ne se
ustavljati, ne odnehati! V MnoZenju ur opisuje
raznolike, predvsem telesne tegobe, ki se nabere-
jo z leti in boleznijo. Vsiljujejo se mu vprasanja,
kako dolgo Se, kakSen bo konec, in Se bistveno
vpraSanje: »Ali bom do tedaj Se kaj postoril ali
samo omrtvelo predremal ¢as, ki mi je ostal?« Po
prestanih morastih noceh vedno znova zacenja
mnoZiti ure tega »ubogega sivega Zivljenja« v nov
dan z zavestjo, da je smer samo ena.

V knjigi Cas hladnih zvezd iz leta 2008 sem
v Sestem poglavju, ki je naslovljeno enako kot
knjiga, naletel kot Se nikjer drugje na zelo dozi-
vet opis pregleda pri kardiologu, ki ga je moral
opraviti glavni junak Jas. Tako nazorno ga lahko
opise samo Clovek, ki je tudi sam bil na tak§nem
pregledu. Zelo pomenljiv je na koncu Jasev
komentar izsledkov pregleda, da je namrec¢ pri
vseh ugotovitvah stalnica njegova starost in da je
vse, kar je kdaj prebolel v preteklih letih, pustilo
posledice in je treba s tem pac Ziveti.

Tudi v zgodbah pisateljeve najnovejse knjige
Moji mimohodi sem lahko marsikaj od zapisane-
ga presojal z o¢mi zdravnika. Poleg zgodbe Moja
Knjiga mrtvih me je najbolj pritegnila zgodba z
naslovom Cakanje, v kateri so opisana razmislja-
nja o naSem Zivljenju, ki se prikradejo v bolnika,
ko caka pri zdravniku na kon¢no razodetje, ali
je njegov tumor zlocCest ali blag. Nase Zivljenje
je razpeto med rojstvom, odra§¢anjem, zorenjem
in smrtjo. VeCino odmerjenega ¢asa ne razmi-
§ljamo o svoji konénosti, Sele ob hujsih pretresih
- zaradi nas samih ali naSih najblizjih - se poja-

vi »ostro zavedanje« o lastni umrljivosti. Temu
lahko sledijo strah, obup, pomilovanje ali upa-
nje z iskreno vero v ve¢ni »potem«. Po mnogih
letih pomoc¢i bolnikom, Stevilnim tudi v njiho-
vih poslednjih urah, sem dojel, da pri ve€ini na
koncu strah pred neizbeznim zakljuckom Zivlje-
nja izgine, tako da vdano in v miru ugasnejo.
Tudi bolnik iz te zgodbe si rece: »Nikar ne zaluj
za Zivljenjem,« in se sprijazni s pomoc¢jo spozna-
nja, da se zivljenje nadaljuje kot »sprevod novega
rodug, ki ga avtor simboli¢no oriSe s prihajanjem
nosecnic na pregled. Njihov »mimohod« prinasa
»upanje in mir.

Priznam, da mi je kot zdravniku pisatelj
s prepriCljivimi opisi tezav bolnika zrelih let
nehote pomagal razumeti svet, v kakrSnem se
znajdejo ljudje zaradi bolezni. Pa tudi sicer sem
v resnici spremljal njegova tezka obdobja in ga
obcudoval, kako je s pomocjo nadvse skrbne
Zene in s svojo odlo¢nostjo premagal malodusje
ter naSel in sprejel sebi primeren nacin Zivljenja.
Ob vsem tem k sreci ni pojenjala njegova ustvar-
jalnost. Sledil sem ji z rednim prebiranjem njego-
vih novejSih knjig in kratkih proznih del, ki jih je
objavljal v literarnih revijah. /.../

Po vseh teh letih sreCevanja in branja
Marjana Kolarja sem vesel, da je kljub Castitlji-
vim letom in bolezni njegova misel Se Ziva in da
je Se ustvarjalen. Prepri¢an sem, da je kukavica,
ta na$ »usodovec, tisto pomlad pred leti pisa-
telju nakukala mnogo kukujev in s tem napove-
dala, da se mu bo mnozZenje ur Se dolgo nada-
ljevalo. Privo$¢im mu, da bi bilo ¢im ve¢ teh ur
zapolnjenih z jasno svetlobo svetega, Ceprav po
svoje sivega Zivljenja.

2
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Helena Merkac: Sezu) se, kadar stopis v mosejo
Moj sodelavec Marjan Kolar

Gospod Marjan Kolar je pomembno zazna-
moval dve desetletji mojega Zivljenja. Prvo se je
zacelo leta 1980, ko mi je postal mentor na ure-
dnistvu FuZinarja v Zelezarni Ravne.

Slavistko, za katero v usmerjenem izobra-
Zevanju ni bilo sluzbe, me je tam gospod Kolar
uvedel v svet novinarstva. Informativni fuzinar,
Novice in nazadnje tudi Koroski fuzinar, katerih
urednik je bil gospod Kolar, so narekovali delo,
vezano na roke in bralce Zelezarje, ki jih je bilo
takrat tudi 7000 in ve¢. Ziveli smo v svetu virov
informacij, ki so nam jih v ¢asu samoupravnega
internega informiranja predstavljali in brusilec
na rafami in referent in sekretar in konstrukter
in direktor, ter v svetu novinarskih zvrsti, lek-
tur in Casopisnih prelomov. Urednik je pohvalil
redko, a Ze velikost fotografije, ki si jo posnel
na terenu in je bila ilustracija k ¢lanku, je bila
povratna informacija o kakovosti.

Gospod Kolar je znal odkriti nase sposob-
nosti in nam z najrazli¢nejSimi nalogami, ki so
sodile v informativno sluzbo, odpiral zakladnico
znanja in izkuSenj. Uspelo mu je doseci, da kot
novinarji zZelezarne in velikokrat tudi Meziske
doline nismo bili le skopi porocevalci, ampak
smo tistemu, o cemer smo pisali, dodajali osebno
noto in z velikim zamahom kaj kmalu tudi oseb-
no vrednotenje.

Gospod Kolar nas je zelo hitro uvedel tudi
v svet racunalniStva, saj je bil med prvimi, ki so

zaslutili njegovo vseobsezno prihodnost, ter v
svetova »pravih in umetnih rozg, torej literarnega
vrednotenja. Tu je bil Marjan Kolar do mnogih,
ki so trkali na vrata in ¢akali na potrditev z obja-
Vo, neizprosen in je z zavra¢anjem zrusil mnoga
pri¢akovanja, a izbrskal tudi kak§no danes znano
korosko pisateljsko ime.

Da verjame tudi v moj literarni okus in lite-
rarnoteoreticno znanje, se mi je potrdilo, ko
sem lahko uredila pesni§ko zbirko dveh delavcev
- Neslovencev in vodila okroglo mizo bralcev -
Zelezarjev.

Kmalu po letu 1990 pa me je gospod Kolar
zaCel tudi pripravljati na svet poucevanja. Z
druga¢nimi razgledi nad takratnim druzbenim
dogajanjem, kot smo jih imeli sami, je pravi ¢as
zaslutil, da se v zadnjem desetletju prejSnjega
stoletja zlati fabriSki Casi iztekajo, in Sla sem v
Solstvo. Z odnosom do literature, ki mi ga je naj-
bolj izoblikoval prav gospod Kolar, mi je potem
kot protiutez Solskemu delu postalo veselje pred-
stavljati t. i. »koroSke tiske« v Prepihu, Delovih
Knjizevnih listih ter najvec v reviji za leposlovje in
kulturo Odsevanja.

In tako je drugo desetletje, ki mi ga je
pomembno zaznamoval gospod Kolar, vezano
prav na recenzijske in esejisti¢ne strani Odsevanj.
Tu sem predstavila vse Stiri romane Marjana
Kolarja iz obdobja od 2000 do 2010: Prekrstitve,
Robinzonova zastava, Primer profesorja Klasinca

Patrik Kolar: »Oce je bil vedno zelo temeljit.«



Pisatelju Marjanu Kolarju zaZelimo zdravja in ustvarjalnih moci

in Sezuj se, kadar stopis v mosejo.

Z vedenjem, da je recenzentka teh del dr.
Helga Glusi¢ o njih in o Kolarjevem ustvarjanju
povedala vse, ter z vedenjem, da ni nepomemb-
no, katera dela posredujemo ucitelji knjizevnosti
srednjeSolcem, se mi je Kolarjev literarni svet na
vsem lepem ponudil kot odli¢no gradivo za $ol-
sko rabo in me izzval kot uciteljico slovens¢ine.

Tako sem si Prekrstitve iz leta 2004 zamislila
kot eno izmed mozZnih literarnih del, po katerih
bi gimnazijci pisali maturitetni esej, in po roma-
nu pripravila priro¢nik za ucitelje, ki bi dijake
na ta esej pripravljali. Prekrstitve - z vojno sliko
vasi Sentlip§ - so mi ponudile izjemne moznosti
analize, sinteze, navezav na domaca in tuja dela
ter idejne interpretacije. Presodila sem, da lahko
knjiga, ki je slavospev pridnosti, poStenosti, zve-
stobi in vernosti Odamovih, torej slovenskega
kmeckega Cloveka, preizkuSenega v 2. svetovni
vojni, da mladim Siroke razglede na naSo prete-
klost.

Zal so Prekrstitve s skoraj 200 stranmi za $ol-
sko rabo preobsezne, zato sem se pri Kolarjevem
romanu iz leta 2005 z naslovom Robinzonova
zastava odlocila za odlomke, po katerih pa piSe-
jo eseje srednjeSolci, ki niso gimnazijci. Roman
o Miliju, navajam, »ustvarjalnem, Kkriticnem in
razmiSljujo¢em cCloveku v spreminjajoCem se
¢asu« (H. Glusic), je prava zakladnica vzorcev
literarnih besedil, za katera sem presodila, da
nudijo dijakom moZnost, navajam, »povezati Ze
znane izkus$nje z novimi spoznanji«, kar je eno
pomembnih priporocil didaktike knjiZevnosti.
Na osnovi Kolarjevih odlomkov je nastala raz-
iskovalna naloga o tem, po kaks$nih besedilih
lahko dijaki piSejo eseje »za poprecno vec¢ kot
tri¢, izsledki pa so pokazali, da uciteljevo razu-
mevanje literature Se zdale€ ni tudi u¢encevo in
da besedno gradivo samo po sebi Se ne privlaci
mladih bralcev, lahko jih celo odvraca od bistva
t. i. vodene interpretacije.

Z mislijo na Solo sem predstavila tudi Primer
profesorja Klasinca, roman, ki je izSel leta 2008
in ki je Kolarjeva literarna upodobitev dr. Franca
Susnika. Izhajajo€ iz prepricanja nekaterih lite-
rarnih teoretikov, da je osebna karakterizacija
osnovna ubeseditvena prvina velikih umetnikov,
sem svojo predstavitev romana izvedla zgolj z
analizo glavne pripovedne osebe Klasinca, s
katerim je pisatelj, navajam, »raziskovalno in
literarno skus$al razumeti ¢lovesko drZo klasi¢no
izobrazenega intelektualca v Casu totalitarizma«
(Kolar).

Cisto solsko pocetje pa je bila tudi primerja-
va knjizevnih del, za katero sem se odlocila, ko
je 2008 poleg ponatisa Kolarjevega romana Sezuj
se, kadar stopis v mosejo - po 37 letih - iz§la tudi
zbirka zgodb Andreja Makuca Solniski kruh.
Prispevek za Odsevanja sem naslovila - Aktualno
- literatura o poklicih, namre¢ Kolarjevem topil-
cevem in Makucevem ugiteljskem. Ceprav sem
se zaradi zvrstne razliCnosti knjig bala, da bi
znal kdo reci, ¢eS primerjala bo jabolka in hru-
Ske, sem v zapisanem naSla kar nekaj skupnih
imenovalcev, predvsem tudi mojstrske domislice
v jeziku in slogu obeh avtorjev.

In tako me je gospod Kolar z romanom
Sezuj se, kadar stopis v mosejo zopet vrnil v
Case stare Zelezarne in me prevzel - kot Ze tudi
v Prekrstitvah - navajam - »s ¢arom neosebne
mnoZice, ki je eno telo«, ujeto, zaznamovano in
usodno doloc¢eno, kot so tudi topilci, ter s fabri-
§kimi, druzinskimi in gostilniS§kimi podobami
Cernjaka, tem likom, navajam, »venega ¢loveka,
ki ostaja enak z vsemi svojimi dvomi in vpraSa-
nji, le okolje se spreminja, pa $e to bolj kot ne le
na videz« (Glusic).

Ustvarjati veéne like - Odama, Milija,
Klasinca in Cernjaka - pa zmorejo le veliki,
kot je gospod Marjan Kolar. Vesela sem, da sem
lahko dve desetletji prezivela z njim in njegovimi
deli.

KULTURA



Poskus ure anatomije all Fragmenti © Criicl
Moja Knjiga mrtvih Marjana Kolarja

Leposlovno knjigo vzamem v roke in jo zac-
nem brati. Ce me pritegne, potem se poskusam
¢im hitreje prebiti do konca, da si lahko ustvarim
celostno podobo o delu. Nato pa se vracam k posa-
meznim odlomkom, ki si jih posebej oznacim, da
lahko v miru premisljujem o problemih, ki se razp-
irajo pred oCesom duha tudi takrat, ko so dejansko
zgolj nakazani v svoji odsotnosti.

Zavedam se, da: »Biti poklicni pisatelj, tu in
sedaj, kar se poistoveti z imeti literaturo za edino
strast in vokacijo (poziv, poklic - BB), pomeni Zive-
ti v neprestanem sporu s seboj in svetom. ... No, na
zalost, ... sam ne piSem kot profesionalec, ampak
kot ‘pesnik’, kar pomeni, da se ukvarjam izklju¢no
s svojimi obsesivnimi temami, ... in izbiram samo
tiste teme in probleme, ki me obsedajo intimno ...
intelektualno in moralno ali pa v neki liriéni simbi-
ozi intelektualno-moralnega.« (DK, A66)* Ceprav
je res, da je to zapisal Danilo KiS, velja to, v vseh
razseznostih, tudi za Marjana Kolarja.

Crtico Moja Knjiga mrtvih (in celotno knjigo
Moji mimohodi seveda) sem prebral v enem zama-
hu, brez postanka v jasni poletni noCi. Nato sem
poskusal zaspati. Pa ni §lo. V glavi se je razplam-
tel vihar. Misli so se prizigale in ugaSale. Uglajene
in robate. Naivne in sofisticirane. Lepe in grde.
Dobre in slabe. Vendar vedno fragmentarne. Pri
tem pa me preganja staro spoznanje: ZapiSi. In
zaspim. Ko se zbudim, poskusSam to obnoviti.
Nastajajo zapisi, ki so pogostokrat lahko dobra
podlaga za bolj preudarne razmisleke. Tokrat so
ostali fragmenti.

Zavedam se, da so fragmenti, ki sledijo, zelo
blizu tistemu, kar na prefinjen nacin v Hazarskem
besednjaku Milorad Pavi¢ oznaCi za paradoks
ocenjevalca - kritika (?) literarnega dela: »Kar pa
se tiCe ocenjevalcev knjig in kritikov, so oni kot
prevarani mozje: vedno izvejo za novico zadnji.«
(MP, 23) Morda je to res. Avtorjeva intenca je
tisto, kar naj bi opredelilo raz-umevanje literarne-
ga dela. Pa vendar je takrat, ko delo zacne svojo
pot v javnosti, odprto mnogo poti za razbiranje
teksta. Je katera od njih prava? Resnicna? (Naj)
boljsa? Je izbira vedno doloCena s kontekstom, v
katerem se prebiranja dogajajo? Ali je morda, ob
avtorjevi intenci, Se kaj, kar lahko (bolj) objektiv-
no dolo€i raz-umevanje?

Smrt. Kaj je to? Nekaj, kar je odrinjeno na rob
vsakdanjega Zivljenja? Nekaj, Cesar v sodobnem
svetu ne jemljemo veC dejansko kot del naravne
celote, ki se zaCne z rojstvom in konca s smrtjo?

Zacetek in konec sta postavljena za zastor. Po veci-
ni se rojevamo in umiramo v bolniSnicah. To je
tam dale¢ stran. Nekje drugje, kjer nismo doma.
Je drugost nasSega bivanja. Ko nas Se ni ali pa nas
ni veC. Ali pa gre za simetrijo med zaCetkom in
koncem? Toda, zakaj nas ne skrbi tisto, kar je bilo
pred zacCetkom, Ce pa nas skrbi, kaj bo po koncu?

Pisati o smrti, govoriti o smrti, razmisljati o
smrti. Kdaj? Zakaj? Kako? Ko razmisljam/filozofi-
ram, sem sam s seboj. Sem dvomljivec, ki mu nika-
krSen argument ni zadosten, vendar ne odneham.
Is¢em pot. In kaj je cilj? Biti pomirjen s seboj. In
govoriti: »Ljudje si moramo vendar kaj povedati,
vprasSati, poslusati odgovor, se podati v izmenjavo
misli, si naposled morda celo malo zaupati.« (MK,
26) Tako se znajdem na tocki, kjer lahko skupaj s
Humom ugotavljam, da se pri premisljevanju vsak-
danjih problemov pogostokrat znajdem v situaciji,
ko sem izgubljen na podlagi skepticne naravnano-
sti, ki jo najdem v sebi. Ko pa se odprem drugim,
postanem veliko bolj praktiCen in se veCina teh
skepti¢nih strahov izgubi. Ali to pomeni, da filo-
zofija zgolj pomaga v kontemplaciji in ne vpliva na
druge sfere Zivljenja? Ne vem.

Ali lahko pomaga Sokrat? Z njim ni ni¢ laZje.
Morda le e tezje. Ce parafraziram njegovo drzo,
potem dobimo zagatno situacijo, ker takrat, ko ves,
kaj i§ées, je iskanje nepotrebno. Ce pa ne ves, kaj
iSce§, potem je iskanje nemogoce. Torej je iskanje
ali nepotrebno ali nemogoce. In kako je s smrtjo?
Ali imam lahko izku$njo o neCem, kar se ne dogaja
meni? Cutim bole¢ino nekoga drugega, ki ga boli
zob? Ali lahko vem, kaj pomeni imeti boleCino, ¢e
Se nikoli nisem bil v tak§nem stanju? »To sopenje,
prihajajoce kdo ve od kod, je bilo slisati kot zgos-
¢en strah, morda celo muka, prav gotovo pa je pri-
¢alo o neznanski samoti in stiski. Moralo jo je biti
tako tezko prenasSati, da je neznanka ... raje tvegala
jezne ocitke o nesramnosti njenih no¢nih motenj
in sitno rentaenje, kakor da bi trpela neskonéne
ure ujetosti v lastno tesnobo.« (MK, 25) Izhaja
Kolar iz svoje izkuSnje? Se nato vZivlja v drugo
osebo in pri tem obuja tisto, kar je Ze dozivel? Ali
pa je to rezultat uporabe sokratske metode, ko Ze
imamo vrojene pravzorce, ki jih s pravilnim spra-
Sevanjem samo spravimo na svetlo iz zapraSenih
shramb duse?

»Bolecine pri srcu so mi prinesle ostro zaveda-
nje, da sem umrljiv.« (MK, 30) Poznam to. Morda
malo prehitro, pa vendar z vsemi znaki, ki lahko,
¢e dovolj razmisljas, postanejo znamenja. Rilke



potuje na vzhod. Da bi nasel odgovor pri tradiciji,
ki je Se vedno povezana z mistiko in zmoZzZnostjo
uzrtja tistega, kar je nedoumljivo. Pa vendar se
zdi, da ostaja tako razumljiv in prizemljen, da ga
imamo za enega izmed nas, slehernika, ki pravi:

VERIJETI ne morem, da majcena smrt,

ki vsak dan ez teme ji zremo,

ostaja nam stiska in skrb. (R, 43)

Ali lahko to presezem? Je kaj, kar bi mi lahko
pomagalo? Kolar zapiSe: »Bolezni nisem razglasal,
a vCasih sem na samem na tiho in na prste zacel
moliti rozni venec.« (MK, 30) Naj zaupam sporoci-
Iu? Naj ostanem zvest samemu sebi? Dvomljivec?
Spet Pavi¢: »Kar pa se dotika vas, pisateljev, misli-
te vedno na: bralec je mlad konj, ki ga moras$ nava-
diti, da ga po vsaki uspe$no uresnic¢eni nalogi caka
kot nagrada kocka sladkorja. Ce tega sladkorja ni,
potem ni nic¢esar.« (MP, 23) Kaj naj bi bil ta slad-
koréek? Obrazec za reSevanje situacije, v kateri
¢utim bole¢ino? Strah? Smrt? Ali pa je v ozadju
stari Epikur in nas tolaZi, da ni smrt ni¢(esar) za
nas, saj je vse dobro in zlo dolo¢eno z obc¢utenjem.
In smrti, najbolj straSne med boleznimi, dokler
smo Zivi, ni in ko pride, nas ni ve¢. Gre za pre-
pri¢anje, ki bo uresniceno le, ¢e so svet in stvari v
njem dejansko take, kot sem preprican, da so? Kaj
pa, Ce to ne drzi in nam ostajata le stiska in skrb?

A kakor koli se nagibam v sebi samem:

moj Bog temacen je in kot preplet

stoterih korenin, ki pijejo molce. (R, 9)

In dopolnilo: »Ponavljanje starih molitvenih
vzorcev je polagoma klicalo iz spomina obraze
mojih pokojnih ... Njihova navzo¢nost me je vse-
lej navdala s taksno toplino, da je tesnoba kmalu
zaCela izginjati in sem se pogreznil v spanje.«
(MK, 30) Spanje in smrt. [zguba samega sebe. Pa
spet sanjanje. Se zgolj ponavlja Ze videno? »Nekega
dne je princesa Atoh dejala: Navadila sem se na
svoje misli kot na svoje obleke. Vedno imajo isti

veC.« (MP, 31) Postajam ujetnikih svojih misli. Je
kje kdo, ki bi mi ponudil roko? Me poskusal izvle¢i
iz tega hudiCevega kroga?

»Z gluhoto noCi so redno prihajale v goste
znane podobe ... Vnovi€ so postali moja druzba, s
katero sem se sreceval Ze skoraj vsako no¢ in pri-
naSali so mi mir, kakr§nega mi za Ziva niso sko-
raj nikoli.« (MK, 30) Mir. Pomirjenost s svetom
in seboj samim. Spoznanje, da Zivljenje ni spre-
nevedanje, da na koncu pride, kar mora priti, saj:
»Smrti se ne da ogoljufati; cvetje ima svojo jasno
dialekti¢no stezo in bioloski ciklus kot tudi ¢lovek:
od cvetja do gnitja.« (DK, E32) In vendar vrtam
naprej. Je sprasevanje vedno primerno? Je dopus-
¢eno? Je morda to le znak prevzetnosti, oSabnosti
ali oholosti? Kaj pa, e je to Cista poniZnost, preda-

janje usodi? Povnanjena Zelja biti eno z vsemi? Ki
so odsli, so in bodo prisli. Spati. Ne se sprasSevati.
Zgolj kontemplirati. Ne?

Kje si, Prometej? Poglej se v hazarskem ogleda-
Iu. Ne v enem, v dveh. Narejenih iz izglajene soli.
Prvo je pocasno, drugo hitro ogledalo. »Karkoli je
jemalo hitro ogledalo, odslikavojo¢ svet, kot pre-
dujem iz bodoc¢nosti, je drugo, po¢asno, vracalo
in poravnavalo dolg prvega, ker je v odnosu do
sedanjosti zamujalo ravno toliko, kolikor je prvo
prehitevalo.« (MP, 31) Si res prinesel napredek?
Ali si bil le glasnik oddaljenega zla? Naj krivem
tebe, ki prinasas sporoc€ilo? Sporocilo samo? Vem
preve¢? Me to obremenjuje? Sem dozorel za nekaj,
kar mi je bilo vedno skrivnost. Sem pripravljen
sprejeti tudi tisto, kar iz taksne odlocitve sledi?

»... zato sem neko¢ pomislil, da sem dozorel
za egipCansko Knjigo mrtvih.« (MK, 31) Stari
Egip¢ani so menili, da je Clovek sestavljen iz Sestih
delov, od katerih naj bi bili trije materialni in trije
duhovni. Med temi je ka najbliZe temu, kar pozna-
mo v nasi tradiciji kot duso, ki naj poskrbi za to, da
se bo oseba preselila v ve€nost. »Prevzet od podob,
ki so zrasle iz papirusov, sestopile s sten grobnic
in me domala obkrozile, sem zacel polglasno brati
prastaro molitev:

‘Pozdravljen ti, s plamenom objeti, pozdravljen
poZiralec senc, pozdravljen, ki biva$ v obli¢ju dveh
levov, pozdravljen, ki lomis kosti, pozdravljen belo-
zobi poziralec drobovja. Castim vas dvignjenih
rok.

Pozdravljen, veliki bog, gospodar pravice in
resnice! ... Prihajam k tebi, saj sem zaradi tebe
odvrgel gresnost. ... Nobenega zlo¢ina nisem sto-
ril.

Jaz sem Cist, jaz sem Cist, jaz sem Cist, jaz sem
Cist.« (MK, 32)

Mumija. Telo umrlega faraona. In ka, ki isCe
svoje prejSnje telo. Kaj, e ga ne prepozna? ISCe
naprej med nepreglednimi mnozicami trupel. ISCe,
iSCe. Ne najde. In pride druga, dokon¢na smrt.
Konec.

»Ko so princesi Ateh prinesli ogledali, je Se
vedno bila v postelji in z njenih vek Se niso umili
¢rk (tistih, ki so jo varovale pred uroki v spanju,
vendar so, ¢e jih je kdo prebral, postale smrtono-
sne in bralec je umrl - BB) - tako je v ogledalu
videla sebe z zaprtimi vekami in takoj je umrla.
Izginila je med dvema trzajema oci - ali Se bolj
natanéno povedano - prvi€ je prebrala na svojih
vekah zapisani ¢rki, ki ubijata, ker je v prvem in
drugem trenutku trznila in ogledali sta to odsli-
kali. Umrla je tako, da je bila hkrati usmrcena s
¢rkama iz preteklosti in bodo¢nosti.« (MP, 31-2)
Konec. Ko sta preteklost in bodo¢nost eno. Ko je
vse eno in je vseeno, kaj mislim. IS¢em. Sprasujem.
Nic vec. Nic.




Radovednost ubija. IzZenimo jo iz naSega
sveta. Kako? Da ljudi izobrazimo. Da dobijo
obraz, ustrezno obliko. Po drugi, tuji podobi. Da
postanejo podobni. Ali je veC vrst podobnosti? Se
dopolnjujejo? Si nasprotujejo? Se izkljucujejo? Se
bojujejo? Se premagujejo? Se izniCujejo? Ali osta-
jajo, kar so? Podobnosti znotraj nekega polja in
razlike med polji?

»Tako sem, ves zasvojen od ¢arovnije prastarih
besedil, pozabil, da ne verujem vanje, in sem torej
po vrsti predrzno izgovarjal laz za lazjo. Bogovi so
to dobro ¢utili in v hipu so sklenili, da me bodo
kaznovali« (MK, 32)

Kazen, ker sem se upodobil. Postal, ¢eprav le
za kratek ¢as, nekdo drug. In Ce bi ostal, kar sem?
Ne bi bila kazen Se hujsa, posledice Se strasnejse?
Kdo pa sploh sem? Je res vse zapisano?

»Zgodovina je za Knjigo mrtvih vsota Clove-
skih usod, vseobseznost minljivih dogajanj. Tu je
torej zapisana vsaka aktivnost, vsaka misel, vsak
dejavni dih, vsaka kota, vpisana v register, vsaka
lopata, ki je zajela blato, vsak gib, ki je premaknil
opeko z rusevine.« (DK, E58)

Kje naj iS¢em Eciklopedijo mrtvih? Ne vem.
Kako naj najdem svojo stran v njej? Ne vem. Kdo
zapisuje? Ne vem. Kdo pride v knjigo? »Edini
pogoj ... da se pride v Enciklopedijo mrtvih, je,
da tisti, Cigar ime je tukaj zapisano, ni zastopan v
nobeni drugi enciklopediji.« (DK, E 44) Sem Ze v
drugi enciklopediji. Pomirjen. Upravi¢eno? Ce me
ni v tej, kako so lahko v njej drugi. Saj niso nikoli
povsem sami, izolirani. Ali ni tako Zgodovina osi-
romasena izgubila posamezne dimenzije? Postala
le podoba? Zakaj? Obstaja smoter? Ali pa je to
le drugo ime za iskanje, samospraSevanje, dvom,
ne-mir. Neponovljivost. »Kajti - to je po mojem
osnovno sporo€ilo sestavljalcev Enciklopedije -
v zgodovini Cloveskih bitij se nikoli ni¢ ne pono-
vi; vse, kar se na prvi pogled zdi, da je enako, je
komajda podobno; vsak Clovek je zvezda zase, vse
se dogaja vedno in nikoli, vse se ponavlja neskonc¢-
no in neponovljivo.« (DK, E51-52)

Sem torej ujet v nekaj, ne da bi vedel v kaj? Z
gledis$¢a vecnosti se vse ponavlja, zame pa naj bi
bilo vse tako enkratno, tako neponovljivo, tako
novo, da tudi najenostavnej§ih znamenj ponavlja-
nja ne prepoznam? Res ne morem verjeti? In ves
¢as ponavljam, da ne morem verjeti. »Ker priznam,
da dvomim, izgovorim resnico in besedna ¢arovni-
ja deluje, tako si vsaj domiSljam, zanesljivo pa tega
ne vem.« (MH, 22)

Sem, ki dvomim. Sprejemam dar preteklosti, ki
se odslikava v prihodnosti. In se mi zdi za malo,
da sem zgolj kamencek v mozaiku, ki ga nikoli ne
bom mogel spoznati. »To sled zivih in mrtvih, ta
vsesplo$ni mit o izmenjavi generacij, to Zalostno
tolazbo, ki si jo je Clovek izmislil, da bi laZe sprejel
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misel na umiranje, je moj o¢e dozivel kot Zalitev,
kakor da so s tem magi¢nim dejanjem, ko so po
njem imenovali komaj rojenega otroka, pa najsibo
stokrat njegova kri, nad njim napravili kriZ«. (DK,
E64) Je ta nezmoznost res zalitev? Morda pa nosi v
sebi seme kantovske transcendentalne pozicije, ki
ne iS¢e tisto ¢ez, ampak ostaja v mejah spoznatne-
ga? So magicni uroki in zarotitve le oblike poskusa
spregleda tistih meja, ki odrazajo staro parmenido-
vsko limito, ki je ne moremo prekoraciti? Se potem
nujno pojavi praznina? Prazen prostor med tistim,
kar je nekaj, in mejo samo? Horror vacui? Strah
pred nicem? Nic?

»Ni¢ misliti, samo dihati ter sopsti kratke
pro$nje Jezusu in Mariji za odpusCanje. Strmeti
v migetavi plamencek sveCe, ki pogumno vztraja
ob meni, in dihati, dihati do bebave onemoglosti,
topoglavo in trmasto kar naprej: samo ne odneha-
ti.« (MK, 32)

In upati, verjeti, da bo urok deloval. »Zamisljam
si, kako besede iz pisma skozi o€i vstopajo v glavo
in se od tod vzpenjajo v neznane viSave.« (MH,
23) Tako poskusam uiti ponovljivosti. In ostanem.
Obstajam. Sem moja knjiga. Je to Hazarski bese-
dnjak, ki na poseben nacin razpira zgodovino izgu-
bljenega ljudstva? Knjiga mrtvih, kjer so zapisani
okruski osebnih izkuSenj? Enciklopedija mrtvih,
kjer je »brez dvoma objektivno in nepristransko -
najvec, kar se more zapisati o tistih, ki so dokon-
¢ali zemeljsko potovanje in se napotili v vecno
trajanje«. (DK, E43). Ali res ni ni¢ izgubljenega?
Angel zgodovine sreca angela pozabe. Kdo je zma-
govalec? Ne vem. Morda bi lahko stavil. Pascal in
stava izgubi smisel. Le sam pozabljam, da »je treba
potrpeti in ne opustiti upanja«. (MH, 211) Na kaj?
Me lahko Rilke popelje Cez:

»Cetudi noéemo: Bog zori« (R, 23)

Ali pa ostaja pred menoj brezdanji prostor [p]
reSern[ov]ega razmisljanja o tem, kar blo je in kar
bo?

Bojan Borstner

Opomba:
Vsi prevodi iz srbs¢ine in hrvascine se moji.
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IN MEMORIAM

MARIJAN MAUKO (1935-2013)

V Casu, ki ga Zivim v Mislinjski dolini, me
skoraj vsak mesec pretresejo Zalostne novice o
umrlih znancih, prijateljih ali celo ozZjih sorodni-
kih. Tudi letoSnje poletje je bilo tako ... Po sko-
raj enoletnem bolezenskem boju nas je zapustil
pesnik, publicist, urednik in nenazadnje ¢lovek s
slovesom nemirnega raziskovalca in ljubiteljske-
ga zgodovinarja.

Marijan Mauko je mladost preZivljal v Sv.
Trojici in v Lenartu. Ze kot osnovnosolec je bil
svojevrsten otrok, neubogljiv in Zivahen, radove-
den do onemoglosti, nekoliko trmast ter za Solske
obveznosti neposlusen. In ravno v tem obdobju
so se starSi lo€ili. Na sreco so otroci v Zivljenju
marsikaj dosegli. Sestra Pavla je magistra uprav-
nih ved, brat Milivoj komercialist, Marjan pa je
uveljavljeni slovenski avtor 9. pesniSkih zbirk,
med katerimi moram izpostaviti nekatere izmed
njih, ki nosijo naslove: Gorje neumnemu in druge
neumnosti (1991), Haiku - Carovna metla (1993),
Pocvetke (1997), Uta na soncu (2002) in Sklepani
srpi (2005). Seveda so to trajni leposlovni dosez-
ki, ustvarjeni vzporedno z njegovo pestro zivljenj-
sko potjo, ki jo je po zapustitvi Slovenskih goric
nadaljeval kot petnajstletni fant v MezZici na
Koroskem (1950). Namenil se je izu€iti za rudar-
ja. Vendar se ni izslo; ravno v letu njegovega pri-
hoda so Solo nepri¢akovano ukinili. Na pomo¢
se je odzval Marijanov oce, ki je nagovoril doma-
Cega dimnikarskega mojstra Magdica, da je spre-
jel nadobudnega fanta v uk. Pa le za kratek Cas;
po treh mesecih se je tako reko¢ osamosvojil,
poslovil od prijaznega mojstra in odSel naprej »s
trebuhom za kruhom«. Skoraj devetletno popoto-
vanje ga je nosilo od Maribora, Velenja, Trbovelj,
Sostanja do Kidrievega ... Nakar se je domislil,
da bo najbolje, Ce se vrne v MeZico! V kraj pod
Peco, v rudarski milje, ki ima ob tezkih delov-
nih pogojih tudi marsikaj lepega, dobrosrénega v
ljudeh in razumevajoCega za mladostnika Ze kar
senzibilne nravi. Mauko se je najprej nastanil na
Glanc¢niku, kjer je v samskem domu, prehodno,
nasSel svoj mir. Seveda ne za dolgo, kaj kmalu ga
je uprava rudnika premestila v Zerjav. Samski
dom je bil ponovno njegovo domovanje. Bil pa
je tudi prostor, ki ga je silil v branje, v razmislja-
nje in kon¢no ga je usmeril v kulturne aktivnosti;
ljubiteljska gledaliSka stremljenja preko domace
amaterske skupine in mirovni§ka manifestiranja
v okviru novo nastajajoCih klubov OZN, izjemno
uspesnega za takratni ¢as v Slovenj Gradcu (V.

Marijan Mauko (1935-2013)

Oslak, M. Svanjak in drugi).

Leta 1967 se je Marijan Mauko v Radgoni
poro¢il z Marijo Mlinarié iz Sratovcev. Na zacet-
ku so ziveli narazen, Marija s prvorojencem
in edincem Milivojem pri svojih v Sratovcih,
Marijan v samskem domu na Poleni. V tem obdo-
bju se je Marijan posvetil tudi dopolnilnemu
izobrazevanju preko Ljudske univerze v MeZici
v duhu skrbi za svojo uradno poklicno izobraz-
bo. Se posebej pa ga je takrat navduseval alpi-
nizem, kaj kmalu se je od klasi¢nega zaCetnika
povzel do naziva alpinisti¢ni in§truktor. Bil izje-
men tovari§, zagrizen in vztrajen alpinist, zma-
govalec zelo zahtevnih vzponov in preplezanih
smeri. Zaradi tega deleZzen posebnih pohval in
priznanj. Da je bil Marijan ¢lovek posebne vrste,
se je odraZalo tudi v njegovi humanitarni drzi.
Nenavadna nakljucja so nanesla, da je Mauko
kar nekajkrat reseval ljudi ob reki Mezi. Najprej
je s pravilnim umetnim dihanjem resil utopljene-
ga decka, drugicC je iz MezZe potegnil neko nosec-
nico, ki se je o€itno odlocila narediti samomor,
in tretjic je iz nevarnega poglobljenega dela reke
hkrati potegnil tri oz. Stiri decke.

Resnici na ljubo pa moram zapisati, da sem
sam na Mauka naletel v zgodnjih sedemdesetih
letih kot takratni nogometaS NK Akumulator
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iz Mezice. Hitro sva se spoprijateljila in njego-
ve prve pesniSke stvaritve so naSle svoj odziv
v Odsevanjih, katerih odgovorni urednik sem
bil dolga leta. ObcCasna sreCevanja predvsem v
Slovenj Gradcu so Marijanu veliko pomenila. S
svojo neizmerno duhovno energijo nas je veliko-
krat presenecal, bil je poznavalec najrazlicnejSih
stvari, priznati moram, da smo mu le s teZavo sle-
dili ... Omenim naj njegovo ljubiteljsko etnologi-
jo: iz »tatrmanac je naredil ekspertizo, ki ji ne gre
oporekati (Koroski fuzinar), dostikrat se je posta-
vljal v vlogo varuha Koroske kulturne dediscine
(Koncnikova stala - zapiralo na vratih), da tudi
»nekaj« slikanja je bilo njegova intimna zadeva.
Ko sem imel v Slovenj Gradcu zasebno galerijo,
sta bila Mauko in Zena Marija redna obiskovalca
otvoritev v grascini Rotenturn. Poudarim naj, da
sta bila naSa prijetna sogovornika in ljuba gosta.
Zategadelj mi je nerazumljivo, da ni bil nekoli-
ko bolj ambiciozen, kar se njegovega slikarstva
ti¢e. Podobno lahko trdim za njegovo predvsem
dokumentarno fotografijo. Skoda, lahko zapisem,
res Skoda, Se zlasti zato, ker je skozi objektiv
svojega fotoaparata upodabljal svojo ljubo goro
Peco in nam kljub vsemu zapustil »veje cveto-
Cega drevesa«, skorajda v maniri japonskega
haikuja. (Odsevanja §t. 61/62 ) V tem Casu je Se
vedno sluzboval v meziSkem TOM-u in nikakor
ni mogel iz svoje kulturnisko aktivisticne koze,
skoraj samoumevno je zasnoval rudniski ¢asopis
Sumec in bil njegova soustvarjalna sila kar nekaj
let.

Marijan Mauko je kot veteran vojne za
Slovenijo leta 1992 prejel Castni znak svobo-

de Republike Slovenije »za izjemne zasluge pri
obrambi svobode in uveljavljanju suverenosti
Republike Slovenije«.

Prelomnica v Maukovem literarnem delo-
vanju se je zgodila leta 1994, ko se je avtor
predstavil na svojem prvem literarnem vece-
ru v slovenjgraski knjiznici na Glavnem trgu.
Pesnika je predstavil Andrej Makuc, v ospred-
ju je bila obravnava Maukove druge natisnje-
ne zbirke Carovna metla (iz§la v samozalozbi,
1993). Po zelo kratkem obdobju predsedovanja
Literarnemu klubu Slovenj Gradec je svoje lite-
rarno udejstvovanje zoZil na meZziSko obmocje.
Rodili so se Literarni veceri ob treski, pozneje tudi
poimenovani Veceri ob treski in Treska. MeZica je
dobila svoj literarni pogon, ki je po Stevilcnosti
dosedanjih gostov in njihovo eminentnostjo pov-
sem upravicila Maukova pricakovanja. Sam se je
poleg kulturnega animatorstva poglobil v razi-
skovanje japonske poezije haiku in Ze leta 2001
objavil 185 strani obsezno knjigo Haiku, kaj je to
haiku? Spostovanja vredno raziskovalno delo in
vloZen izreden prevajalski napor! Hkrati moram
omeniti, da se je Mauko po upokojitvi ukvarjal
z inovacijami in da mu je leta 2006 uspelo regi-
strirati pri slovenskem patentnem uradu revolu-
cionaren izum »s stisnjenim zrakom do elektricne
energije«. Uresnicitve teh svojih snovanj ni dozi-
vel ... V vro€em julijskem mesecu je veliko pre-
zgodaj, v podnozju svoje Pece, naSel svoj dokon-
¢en mir.

Brda, november 2013
Niko R. Kolar

. 7 g; q)

| /4
-

Marijan Mauko na eni izmed svojih haiku delavnic, poln elana in vedoZeljnosti, kot se ga bomo spominjali.
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