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rebudila se je hipoma. Kakor bi jo bil kdo 

poklical po imenu, se jc nenadoma vzdramila. 

Toda spametovati se ni mogla. Vedela je 

samo toliko, da bedi, a domisliti si ni mogla, 

kje je, niti nc, kaj se pravzaprav godi ž njo. 

Nekaj hipov se celo sama sebe ni zavedala. 

Mislila je in bila si je v svesti, da misli, ali kdo je, kaj je, tega 

se ni mogla spomniti , . . 

Skozi okno je prodirala z ulice svetloba ter se obrisavala na 

stropu kol podolgovat četverokotnik. Začudena je zastrmela vanj in 

še bolj jc bila zmedena. Ta svetla plošča, ki je visela nad njo 

mirno, nepremično kakor medlo lesketajoče sc ogledalo sredi veli-

kanskega črnega okvira, jo je nekako hipnotizirala. 

Le polagoma sc ji je začelo bistriti. Zavedela se je najprej 

same sebe, zaznala je, da je ona, ki tu leži in premišlja, Adcla, tista 

Adela — toda ne, nc Adela, temveč Adelica, tista Adelica, ki . . . 

Kajti do sedanjosti še ni segala njena pojmovitost, V preteklost 

sc ji jc bil pogreztiil in ondi je tičal njen spomin. Zdelo se ji jc, da 

je še vedno ona mala, od vseh oboževana, od vseh ljubljena Adelica, 

edina hčerka imovitih, uglednih staršev . . . 

Toda kje je? 

Iztegnila je levico, ali dotipati ni mogla zidu, ob katerem je 

stala njena deviška postelja tam v tisti njeni dražestni sobici na 

očetovem domu. Kako to? Pa se vsaj ni ulegla narobe ! Mogoče da 

se jc v spanju z a s u k a l a ! . , . Zgodilo s e j e bilo žc to, kajti nemirno 

in burno se je pretakala kri po njenih žilah in hudo se je pre-

vračala včasi po postelji . . . Poskusi šc г desnico, iztegne jo 111 se 

prestraši: nekdo jc poleg nje! Začula je zdaj hipoma tudi dihanje, 

enakomerno, globoko dihanje. Zona jo obide, toda samo za tre-

notek. Ah, zdaj je vedela! Več ni doma! Celili šest tednov je za-

puščena žc soba, v kateri je preživela svoje najslajše dneve. Celih 

šest tednov sameva že postelja, v kateri je presanjala svoje najlepše 

sanje — sanje, ki se ne uresničijo nikdar! Celih šest tednov že ni 

več samosvoja — šest tednov je žc, kar je stopila pred oltar, kar je 
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obljubila, da hoče podrediti svojo voljo tuji volji . . . kar je žena, 

soproga . , . 

T o bi ne bilo samo na sebi nič hudega. Saj s e j e rada omožila! 

Ali kar jo je vznemirjalo, vznemirjalo od dne do dne bolj, je bilo 

to, da je kazalo zakonsko življenje tako povsem drugačno lice, nego 

si ga jc bila naslikala v svoji domišljiji, da ji ni nudilo ničesar, 

skoro ničesar od vsega tistega, kar si je obetala od njega , . . 

Čakala je in čakala, vsak dan z večjim koprnenjem je pričakovala, 

toda vedno eno in isto — razočaranje za razočaranjem . . . 

To naj bi bilo vse? To naj bi bilo, česar se je tako veselilo 

njeno srce, po čemer jc tako nestrpno hrepenelo? T o naj bi bila 

ljubezen, to sreča, to zadnji cilj človeških želj? Ah, kaka praznota, 

kako bridko presenečenje! . . . 

Koliko je že v teh šestih tednih preudarjala, a doumeti ni 

mogla! In čim dalje mučneje ji je postajalo, vedno teže ji jc bilo 

pri srcu ob teh mislih, neutešno hrepenenje se je je lotevalo po 

nečem tujem, neznanem — sprijazniti sc ni mogla z mislijo, da je 

to v s e . , . Moralo, moralo je biti še kaj lepšega, čarobne j šega, samo 

njo je pač ogoljufalo življenje, samo njej se pač niso izpolnile 

nade, želje 1 . . . Mora, mora biti nekje ono lepo, čarobno, o čemer 

je cula toliko praviti, mora biti, samo ona je zgrešila pot, našla ni 

steze, ki vodi skoz cvetoče livade in dehteče vrtove v obljubljeno 

deželo , . , Zgrešila je pot, zgrešila cilj! O drugih slasteh je sa-

njarila ona, o drugih čarih jc slišala pripovedovati, nego jih je postala 

deležna! . , . 

Mučne so bile take misli, tem mučnejše, ker je niso nikdar 

zapustile in so jo cclo v spanju motile . . . Saj nemara da se je 

baš radi tega prebudila! Čudno res, da jo je kar tako sredi noči 

minilo spanje! Neprijetno bi bilo, čc bi sc to ponavljalo, kajti groza 

jo je bilo noči, groza svetlega četverokotnika na stropu, groza di-

hanja, ki se je čulo poleg nje . . . 

Prerahljala si je mehko blazino in pogreznila zopet svojo dra-

žestno glavico vanjo, hoteč zaspati. Ali tedaj je prizverielo nekaj 

skozi okno, in zdaj je vedela tudi, kaj jo je vzbudilo. Da, zdaj se 

je spomnila celo, da je že v spanju čula n e k a j . , . Milozvočnl akordi 

otožne pesmi so se trepetajoč razlegali v temno noč. Okno je bilo 

odprto, in zato so segali glasovi tudi sem gori, dasi je bilo petje 

pritajeno, zamolklo, kakor bi se balo biti nadležno . . . Mehko, 

nežno so zveneli glasovi, zdaj malo krepkeje, zdaj tise zopet, da 

se je zdelo, kakor bi jih donašal in odnašal zefir na svojih lahkih 
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perotih . , , Drug v drugega so se potapljali ti glasovi, a vendar 

je enega izmed njih natanko razločevala, natanko poznala . . . spajal 

sc jc г drugimi glasovi, a vendar zopet dvigal se v jasnih konturah 

izmed njih — mehak, tožeč, zadrževan, ali vendar zmagovit glas, 

ki ji je pretresal dušo, segal ji v srce, da jc drhtela v čudnem, ne-

popisnem čuvstvu . . . 
Po tebi se solzi oči 
po tebi srce hrepeni --
vse dneve, vse no£i [ . . . 

Kot refren so se ponavljale te vrstico pri vsaki kitici in raz-

umela je vsako besedo, ker so bile pete s krepkim poudarkom in 

7, naraščajočim glasom. Preproste so bile besede, preprost tudi 

napev, A iz melodije je kipelo vse silno hrepenenje burno utripa-

jočega srca in vsa grenka bol, izvirajoča iz neutešenih želja . . . 

Sklonila se je pokoucu, do sredi života doli je zdrknila svilena 

odeja iti bled soj se je dvignil v črni temi od snežnobelega perila 

in še belejših nepokritih delov njenega mladostnega telesa. Oprla 

se je z desnico in tako sloneč jc prisluškovala, strme proti oknu, 

skozi katero je prodirala mračna luč od ulične svetiljke in so 

prodirali sladki glasovi. Strmela jc in poslušala, boječ se, da ne bi 

preslišala nobene besede, nobenega z v o k a . . . Srce ji jc trepetalo,.. 

Nekaj trpkega in sladkega obenem jo je prevzelo . . . neka z mehko 

otožnostjo spojena slast ji je napolnila d u š p . . . Zaihteta bi bila, in 

vendar je bila neskončno srečna ob zavesti, da jo še vedno ljubi, ljubi 

on, ki ga je odklonila, zavrgla . , , Kajti poznala je dobro tisti glas, 

ki je tako mehko, a vendar značilno zvenel izmed drugih, vedela 

je dobro, kdo se je osmelil ter ji priredil to podoknico, kdo izumil 

one vrstice, ki so vsled svoje pristnosti in resničnosti izzivale njeno 

sočutje, izžemale ji solze iz oči, vedela dobro, komu je privrela iz 

srca ta sladka, ta otožna melodija, ki je s tako neodoljivo silo vršila 

svoj namen . . . 

Njen učitelj je bil za godbo in petje, ubog dijak, vele nadarjen 

človek, a brez prihodnosti, ker ni imel nikogar, ki bi mu bil po-

magal v boju za eksistenco. Druge stvari ga niso veselile, samo 

godbi in petju je živel, v tem bi bil dosegel lahko kaj velikega, 

proslavil bi bil lahko sebe, proslavil narod, a nihče ni imel zmisla 

za njegove težnje, nihče srca za njegove potrebe. Ker inu z učenjem 

šolskih predmetov ni šlo, ga je vsakdo smatral za ponesrečenega 

študenta in za drugega nič in mnogi so s i c c l o domišljali in so se 

smatrali za njegovega dobrotnika, če so ga vzeli svojim otrokom 
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za učitelja glasbe ali petja, dasi plačilo, ki ga je dobival, ni bilo 

v nikakem razmerju z uspehi, ki jih je dosegel vselej, če je naletel 

lc na količkaj talenta . t . 

N j o je poučeval cela štiri leta, prav do tedaj, ko se je omožila. 

Njen ženin ni bi! čisto nič ljubosumen nanj. Preveč brezpomemben 

se mu je zdel tak učitelj glasbe in petja, da bi ga bil smatral 

vrednega svoje najmanjše skrbi. Ona pa je vedela, da jo ljubi, 

vedela že dolgo. Stališče, ki ga je spričo tega dejstva zavzemala 

njemu nasproti, jc bilo precej čudno. Videlo se ji je povsem umevno 

in naravno, da jo ljubi. Kako bi je ne ljubil, ko je bila tako lepa, 

tako drazestna, kako ne bi ljubil nje, ki jo jc ljubil ves svet, nje, 

tia kateri je počivalo z neprikritim zadovoljstvom toliko željnih po-

gledov, kjerkoli se je prikazala, nje, ki je imela toliko čestilcev in 

oboževateljev, kolikor mladih mož jo je poznalo! , . . Kaka druga 

bi se bila nemara jezila, da se je osmelil on, revni učitelj glasbe 

in petja, dvigniti oči do nje in gojiti morda celo želje in nade, a 

ona ni bila naduta in ni mu zamerila. Kdo ve, morda bi bila celo 

razžaljena^ če bi bil ostal ravnodušen nasproti njej. Želela si jc 

ljubezni in dobro ji je delo, ko je videla, da jo ljubijo drugi in da 

jo ljubi on. Sama vsemu svetu dobra, je bila srečna ob zavesti, 

da jo toliko src spoštuje 111 čisla, a njegova ljubezen ji je bila tem 

prijetnejša, ker ji ni bil nesimpatičen in mu je bila radi truda, ki 

ga je imel ž njo, odkritosrčno naklonjena! Bila je vsakemu hvaležna, 

ki jo jc ljubil, in tudi njemu nasproti nikdar ni prikrivala hvalež-

nosti. Vedela je, da se rad poglobi v ti jene velike, črne oči, in rada 

mu jc dala gledati vanje, vedela, da ga mičejo njeni beli zobje, ki 

so blesteli izza žarečih ustnic kakor srebrni biseri izmed rdečih 

korald, in dobrohotno mu jih je kazala. Nasmihavala se mu je rada 

in mu delala veselje . . . 

Včasi je dobilo seveda tudi nekoliko porednosti in celo hudo-

mušnosti prostora v njeni drobni, bistri glavici. Vzradostila se je 

včasi, če je opazila, da so ga zmedli njeni pogledi, spravili ga v 

zadrego njeni usmevu Včasi je priplulo na površje malce one zlob-

nosti, ki je pač spojena s človeško naravo, in celo dobro ji je delo, 

ako je videla, da trpi. Zakaj bi ne trpel malo radi nje? Saj mora 

celo v taki boli biti nekaj sladkega! . . . 
(Konte prihodnjič.) 

o 
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a bi utegnila biti njegova ljubezen resna, ne-

premagljiva, ji nikdar ni prišlo na misel. 

Kaj takega ona niti pojmiti ni mogla. Ona 

je sodila vse po sebi. N j e j so bili vsi moški 

precej enaki. O b misli, da se bo enkrat 

možila in da bo enkrat konec zlate prostosti, 

konec zornim dnem samskega življenja, jc pač vztrepetala in strah 

se je je lotil pred tem, kar jo je čakalo, toda vprašanje, kdo bo 

njen mož, kdo bo tisti, ki se mu bo moralo pokoriti njeno samo-

zavestno srce, je nikdar ni begalo. Njen učitelj za petje in glasbo 

seveda nel Preveč prezirljivo sta govorila večkrat oče in mati o 

njetn. Iti sama je čutila, ko bi tudi tolikrat slišala ne bila, da se 

mora tisti, ki bo kdaj njen mož, odlikovali po posebnih lastnostih, 

da mora biti iz ugledne rodbine, da mora zavzemati v človeški 

družbi primerno mesto, da mora imeti lepo bodočnost, morda tudi 

lepo premoženje. Zavedajoč se svoje lastne vrednosti, jc bila tako 

prepričana, da mora biti vse tako in nič drugače in da mora 

biti njen prihodnji mož v vsakem pogledu pravi odličnjak, da si 

niti misliti ni mogla, da bi zahteval kdaj kdo njene ljubezni, ki ne 

bi zadoščal vsem tem p o g o j e m . Ko se je torej njen učitelj za glasbo 

in petje nekoč izpozabil, zapeljan najbrž po njenih prostodušnih 

pogledih in ljubeznivih nasmehljajih, da ji je začel jccljajc razodevati 

svoja cuvstva, se je rezko zasmejala. Ni zvenelo zaničevanje iz tega 

smeha, temveč samo neka prešerna vesetost, a vendar mu je vzela 

s tem smehom tako temeljito ves pogum, da je takoj umolknil 111 

in da ni od tistih dob nikdar več izginila neka plahost h n j e g o v e g a 

pogleda. T a k o pa ga je še raje videla. Da bi ji bil govoril o lju-

bezni, tega ni mogla in pač tudi ni smela trpeti, a da jo je ljubi! 

potihem in celo nekako strahotna, to ji je ugajalo, to je prijalo 

njeni dekliški gizdavosti. In spet je vpirala svoje žarovite oči vanj, 

ker jc vedela, da mu deje dobro to, ako počivajo na njem, in še 

Ijubezniveje se tnu je nasmihavala nego prej, kakor bi ga hotela 

odškodovati za tisti gromki smeh, s katerim je bila uničila njegove 

presmclc nade . . . 
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Za moža pa si jc izbrala tistega, ki so ji ga izbrali starši, 

kajti premlada je biia še iti premalo izkušena pri svojih sedemnajstih 

letih, da bi bila mogla sama izbirati. In zakaj bi se ne prilagodila 

volji svojega očeta, svoje skrbne mamice? Mož, ki sta ji ga bila 

odločila, je bil čeden, še mlad, sin odlične rodbine, imel je zveze 

z vplivnimi krogi, ki so mu lahko koristili in pomagali pri strem-

ljenju za poviškom v službi; — združeval je torej v svoji osebi 

domalega vse one lastnosti, ki jih je po njenem lastnem pre-

pričanju moral imeti njen bodoči mož. Njene tovarišice so ji za-

vidale in to dejstvo je razpršilo šc one male dvojbe, ki so se ji 

včasi vzbujale. Smatrala je to za najboljši dokaz, da je volila dobro 

in da ji starši niso svetovali slabo. Gledala je samo na zunanje 

strani življenja, njegovih skrivnosti, njegove notranje vsebine niti 

slutila prav ni. Umevno torej, da jo je posilil smeh, ko jo je za-

snubil ubogi učitelj, akoravno so tudi njo navdajali z neko sladkobo 

njegovi pogledi. Bili so tako otožni, tako neskončno vdani, tako 

iskreno proseči! Toda to ji je prijalo, ne da bi ji bilo jasno zakaj. 

Vzroke, vsled katerih sc je odločila za svojega moža, pa je natanko 

poznala. Bil je lep, mlad, ugleden, t o r e j . . . A ko se je bilo zgodilo 

in je bila pod oblastjo izvoljenega moža, ko jc stopila v življenje, 

ko je padlo zagrinjalo in ni bilo nobene skrivnosti več, se je po-

lastilo grenko razočaranje njenega srca. T o naj bi bilo tisto, česar 

se je tako zelo veselila njena deviška duša, to naj bi bilo tisto 

lepo, prelestno, tisto čarovito, o čemer je sanjala, po Čemer je tako 

hrepenela? . . . Tako naj bi bilo uresničenje njenih nad? Res niso 

imele te nade nobene določene vsebine, res je bilo vse z lehko 

meglico zastrto iti njen pogled ni bil jasen, a tega, tega, kar ji je 

zdaj nudilo življenje, tega si ni želela ! Občutila je bridko razliko 

med tem, kar je pričakovala in kar je učakala. Njeno nedolžno, 

njeno nežno srce jc hrepenelo po poeziji, a življenje je bilo tako 

brutalno, tako neusmiljeno . . . Bila je uverjeua, da mora biti še nekaj, 

da mora biti ono lepo, prelestno — da mora biti nekaj, v čemer najde 

utehe tisto nežnejše, tisto nelzrazno, tisto eterično srčno hrepenenje. . . 

In strašno ji je bilo ob zavesti, da je to poglavitno, da brez tega 

sreče ni, a da ona tega nima . . . In lotilo se je je nekaj kod srd 

do tega moža, ki jo je strmoglavil z viška njenih sanj in nad . . , 

Ah, bil je lep, bil jc mlad, bil je ugleden, toda kdo ve, če bi je 

ne bil listi ubogi učitelj kmetskega pokolenja stokrat, stokrat bolj 

osrečil , . . če bi ne bila imela baš ob njegovi strani tistega, kar zdaj 

tako bridko pogreša . . . 
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Vse drugače si je mislila ona l j u b e z e n . . . Zdelo se ji jc, kakor 

bi je njen mož sploh ne ljubil , , , Videla je v njem samo po-

hlepnega, brezobzirnega egoista. T o naj bi bilo'bistvo l j u b e z n i ? . . . 

To naj bi bilo tisto nebeško, tisto rajsko? — Ne, ne! 

Ah, zdaj je umela, zakaj začne toliko mladim ženam kmalu po 

poroki kloniti glavica, zakaj tako naglo obledevajo poprej sveža, 

cvetoča lica, zakaj pridejo tako hitro ob lesk poprej žarko iskreče se 

oči. Razočaranje , . . razočaranje ! O, kje je tisto lepo, tisto prelestno? 

Ali res ni tam poezije, kjer je istina? 

Sicer ni dvomila, da se sprijazni s tem, kar se predrugačiti ni 

dalo, kakor se jih je sprijaznilo že milijone drugih. — Sprijazni se, 

to je vedela . . . Ali že sama misel, da se bode privadila temu 

življenju z njegovimi brutalnostmi, je imela nekaj nepopisno trpkega, 

grenkega zanjo! Vdala, privadila, odrekla se bo, ali kolika žrtev je 

bila v tej od reki, koliko istinite tragike! Pozabiti vse, kar je 

krepilo dušo, ne več misliti na tiste sladko mameče sanje, ki so 

bile v njenem življenju to, kar je cvetje v zlatem majniku, zatreti 

vse upe, vse nade, da se uresniči kdaj tisto nepoznano, a tako 

krasno, ugonobiti v sebi najlepša čuvstva — o koliko bojev jo bode 

še stalo, koliko dvomov ji bode še premagati! . . . 

Po tebi se solzć oči, 
po tebi srce koprni 
vse dneve, vse noči! . , . 

Iznova je zadonelo petje in iznova je vztrepetala, zadrhtela, 

Mileje in mileje jc tožila pesem, njej pa so se utrinjale bridke solze 

iti močile mehko blazino, na kateri ji je počivala trudna glava . , . 

Ne, to ni bila ljubezen, česar je bila ona deležna ob strani 

svojega moža! , . . Bolj in bolj je uvidevala to . . . Ali ni mar po-

glavitni znak ljubezni požrtvovalnost? A njen mož je zahtevali Ce 

bi mu odrekla, kdo ve . . . Onega ubogega pevca tam doli pa je 

zavrgla, žalila ga je in zasmehovala, a ni se izpremenil, še jo je 

ljubil, še hrepenel po njej ! In tudi trpel j e ! Kajti silno, neutešno 

koprnenje je zvenelo iz pesmi . . , 

„Revež !" 

Smilil se ji je. Smilil se ji je, ker jo je ljubil tako, kakor bi jo bil 

pač moral ljubiti njen m o ž ! Hvaležna mu je bila in zato je bilo pristno 

in globoko njeno sočutje. Velika je bila njegova ljubezen ! Od sebe 

ga je pahnila, a on ji je ostal vdati; celo zdaj, ko jc vedel, da ga 

niti pogledati, da se mu niti nasmehniti več ne sme, ko jc bila 

vsaka najmanjša nada nezmisel, jo jc še ljubil, je še koprnel po 
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njej. In zdaj je vedela, česa si je želela. Tislo veliko kopmenje je 

bila ljubezen — moža si je želela, ki bi ji bil neskončno vdan, ki 

bi ne zahteval, ki bi samo sanjal ž njo, sanjal tiste lepe, prelestne 

sanje , . . 

Prepozno, prepozno ji je prišlo spoznanje — potem šele, ko 

je odpadel že cvet, razpršil se v o n j , . . Zaman bi bila zdaj t o ž b a . . . 

Privadila se bode nemara, toda precej Se nc! Še ji je kopr-

nelo srce po onem lepem, jasnočistem, nazaj si je želela šc njena 

duša v kraljestvo sanj in nad, v kraj, kjer poganja hrepenenje in 

koprnenje svoje opojno cvetje. Žalostna je bila istiua in težka jc 

bila pot z vrta poezije . , . 

Njena duša je bila nežnejša, nego je sama slutila. Strah jo jc 

bilo pred tem, kar jo jc še čakalo, in nekaj kakor stud je občuti la, . . 

Sprijaznila se bo, toda koliko krasnega sc pogrezne, izgine in sc ne 

vrne nikdar, nikdar več , . . Bolela jo je prevara, bolelo vse to 

bridko iznenadenje . . . 

Njen mož je trdno spal poleg nje, Vsako noč je bilo t a k o . . . 

Nikdar, tudi zvečer ni imel časa, da bi se razgovarjal ž njo. Hitro 

je zadremal in potem je spal vso dolgo no£. G l o b o k o in enako-

merno je sopel, kakor sope zdrav človek. Včasi je neprijetno zahrčak 

O n jc hrčal, a spodaj jc tožila sladkoubrana pesem t . . . On bi si 

ne kratil radi nje spanja, onega ubogega učitelja pa je prignalo 

sredi temne noči hrepenenje pod njeno o k n o ! . . . 

Tišc in tise se je glasila pesem , . , Sladkodoneče zvoke jc 

odnašala sapa . . . Bolj in bolj so se izgubljali v tiho noč , . , 

Pevci so sc oddaljevali, a njej jc bilo, kakor bi bili vüeli njeno srcc 

s seboj . . . Glas za glasom je pojema!, a enega je cula še vedno . . . 

Donel ji je v ušesih, zvenel ji je v prsih. Tožil je in prosil tako 

milo I Prosil je, a zahteval ni ničesar . . . Ljubezen ne jemlje, lju-

bezen daje samol . . . 

Zamrl je poslednji zvok. Njej pa se je zaihtelo naglas . . . 

Zaplakala je v temno noč. Zaplakala je, ker je tako bridko občutila 

grenkost spoznanja; zaplakala, ker se je smilila sama sebi; zaplakala 

morda ludi, ker ji je očitala vest, da se je s tem, kar je občutila 

v tem hipu, pregrešila zoper zvestobo, ki jo je obljubila svojemu 

možu, in si ni vedela tolažbe . . . 

Dolgo jc plakala iti ihtela in umolknila je šele, ko se je pre-

budil njen mož in rekel: 
„Ali, Adela! Kako moreš kaj tako neumnega sanjati fw 
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