saj je s svojo teZo postavljalo doloCene kriterije za vrednotenje posameznih
del na tekmovanju jugoslovanskih gledalisé. 1z tak3nega ozadja utegnejo nastati
nova gledaliska dela, ki bodo globlje razjasnila vzroke in namene vseh teh
gibanj, ki bodo v njih odkrila ¢loveske dimenzije poStenja in nepostenja,
resni¢éne zavzetosti ali mnoziéne histerije, to, ¢esar danes morda $e ne vemo,
kajti naloga in posebnost umetnosti je bila in ostane: odkrivati in vrednotiti

resnico v vsej njeni zapletenosti. . .
1 P Francé Vurnik

KN JIZEVNOST

JANKO LAVRIN, KNJIZEVNOST IN DUH CASA. Primer Janka Lavrina*
je nenavaden in skorajda edinstven v nafem kulturnem prostoru. Medtem ko je
z vsemi nitmi svojega znanstvenega delovanja privezan na anglefko okolje,
v katerem dela in Zivi, pa svoje bogate eseje posebej prireja za slovensko ob-
¢instvo; kot bi se ne mogel pomiriti. da svoje ustvarjalne sile posve¢a tujini,
in kot da bi ¢util komaj zaveden dolg do tistega dela evropske kulturne skup-
nosti, iz katerega je bil izSel. Ze pred tridesetimi leti je posebej za slovenski
prevod pripravil knjigo Dostojevski, Nietzsche, Tolstoj, se tudi pozneje %e
oglasal s tehtnimi prispevki iz evropske literarne zgodovine, zdaj pa nam v
prevodu Rape Sukljetove posreduje zbirko esejev Knjizevnost in duh ¢asa.

Lavrinov prijem literarnih in filozofskih vprafanj je mmnogostranski in
nikdar dokon¢an. Také kot je pred tridesetimi leti obravnaval tri velikane
klasi¢ne evropske misli s psiholoikega vidika, saj v uvodu k Dostojevskemu,
Nietzscheju in Tolstoju sam oznacuje svoje Studije kot »prispevek k psiholoski
struji v sodobni kritikic, tako v zadnji knjigi vrednoti evropske literarne
pojave z vidika ¢asa in kulturne klime. Tak3na obravnava po Lavrinovem
mnenju mora upoftevati »ne samo estetsko, temved tudi psiholofko socialno
(oziroma socialno-ekonomsko), filozofsko in veckrat tudi politiéno podlagos.
Vse to pomeni, da se je Lavrinovo vrednotenje literarnih pojavov razraiéalo v
mnogostransko upostevanje dejavnikov, ki so kot celota porajali misel in umet-
nost, hkrati pa se mo¢no pribliZzevali ritmu Zivljenja kot takega. Pisec sam sodi,
da takino vrednotenje, namreé vrednotenje v tesni povezavi z duhom ¢asa, na-
pravi knjiZzevnost pomembnejSo in zanimivejSo. Potemtakem je Lavrin Ze v
svojem osnovnem raziskovalnem konceptu, in kot nam kaZe ta knjiga, tudi v
realizaciji tega koncepta, skusal zdruZiti svoj prvotni osebnostno-psihologki
vidik s tistim dialektiéno-druzbenim vidikom, kakrien je po vojni pri nas in
tudi drugod v Evropi dejstvo, ki ga ni veé mogoce zametavati. TakSen inte-
gracijski razvoj pa je seveda mogel Lavrinovemu raziskovalnemu prizadevanju
le koristiti.

V knjigi Knjizevnost in duh ¢asa je zbranih Stiriindvajset esejev, ki prika-
zujejo nekatere od eminentnejsih literarnih osebnosti iz Evrope, to pa vse od
Rousseauja do Sartra. Lavrin se torej giblje v irsem krogu evropske literarne
besede, zraven tega pa ne zanemarja tudi smeri in primerjav, tu pa tam se
njegovo razpravljanje in vrednotenje osredoto¢a celo na klju¢ne probleme
evropske situacije in naSega bivanja sploh.

* Janko Lavrin, Knjizevnost in duh &asa. DrZavna zalozba Slovenije 1968.
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Ze v eseju o Rousseauju razpravlja ne samo o pesniku in njegovih osebnih
dilemah, ki so ga pripeljale v nasprotje s sofasno civilizacijo in po tej poti
nazaj »a la naturec, temve¢ tudi o romanti¢ni miselnosti nasploh. Lavrin je
prepri¢an, da sta romantika in njena iracionalnost po neki zgodovinski logiki
morali slediti suhemu racionalistiénemu obdobju, in skrivnost Rousseaunjevega
uspeha je prav v tem, da so njegove ideje priile o pravem ¢asu, da so torej
naletele na pripravljenost, ki jo je bil ustvaril sritem Zivljenjac. In zdaj, ko
je Lavrin z razpravljanjem o romantiki Ze sezidal miselni temelj, na katerem
so potem rasle posamezne romantiéne literarne osebnosti, spet najde priliko,
da se vrne k svojemu prvotnemu vidiku, to je k osebnostno-psiholofkemu tol-
madcenju knjizevnikov in njihovih del. V poglavju o Byronu se tedaj zadrzuje
najbolj pri tistih osebnih momentih, ki so iz Byrona napravili ekstravagantnega
»pilgrimac in upornega poeta. Tako se Lavrin Ze v drugem eseju znajde na
svoji stari poti, ki pa $e dale¢ ni suha ali razhojena, temve¢ je bogato posuta
z avtorjevimi svojskimi domisleki in s temeljitim poznavanjem stvari.

Videti je, da Lavrin najbolj priteguje zapletene &loveike nature. pa naj bo
to Balzac s svojo silno vitalnostjo ali Heinrich Heine s svojo melanholijo na
eni in z napadalnim sarkazmom na drugi strani. Se bolj pa se piscu prilega
osebnost Lermontova, izkoreninjenega in razdvojenega ruskega intelektualca, ki
tako v Demonu kot v Peforinu in e kje drugje izraza sam sebe oziroma
cel sloj svoje generacije. V tej smeri potem pisec prihaja do tistih literarnih
pojavov, s katerimi se je pravzaprav najveé ukvarjal. To so spet Dostojevski,
Nietzsche in Tolstoj. Medtem ko Dostojevskega prikazuje v posebnem poglavju
z naslovom Nekaj pogledov na iskalca Dostojevskega, spravlja Nietzscheja in
Tolstoja v medsebojne zveze in primerjave v enem eseju. Njegovi pogledi na
Dostojevskega, polnega protislovij in hudih notranjih vpradanj, se v glavnem ne
razlikujejo od standardnih tolmadenj tega velikega misleca, skoraj presenecata
pa Lavrinova teza o razglaSanju individualne teznje po oblasti, v ¢emer naj
bi bil Dostojevski predhodnik Nietzscheja, ter teza o elementih eksistenciali-
sti¢ne filozofije v mislecevih tekstih. Tu seveda ni mesta za to, da bi podrob-
neje analizirali te piS¢eve primerjave, omenimo naj le to, da je Lavrin Ze v svoji
knjigi pred tridesetimi leti nakazoval takina staliS¢a, ¢eprav tam. kot kaze,
Se ni bil toliko trden, vsekakor pa ne tako jasen kot v pri¢ujotem eseju. Ti
dve tezi o Dostojevskem sta seveda le dva drobca iz bogatega Lavrinovega
materiala o tem ruskem mislecu. V nadaljevanju, zlasti ob Besih, pisec raz-
pravlja o problemu ruske in evropske usode pri Dostojevskem in s tem v zvezi
ugotavlja pisateljevo zavzemanje za konfno spravo med Rusijo in Evropo.
Torej spet ne samo estetika in psihologija. pa¢ pa tudi politiéna misel in $irsa
vpraSanja ¢loveskega obstoja.

V spisu o Tolstoju in Nietzscheju Lavrin najprej izhaja iz eksistencialne
teznje po samoohranitvi, ki da je tako pri prvem kot pri drugem pisatelju
ustvarjala dolofene miselne sisteme: Nietzsche se je kot telesni invalid opri-
jemal reSilne bilke, s tem da si je zamislil moénega nadéloveka, Tolstoj je iskal
religioznost zato, ker se je sam kot €lovek utapljal v dvomih in celo v areligioz-
nosti. Tako sta torej »antikri¢anska Nietzschejeva filozofija in Tolstojev kr¢an-
ski nauk izvirala iz sorodne notranje pobude.« Ob tej primerjavi oziroma stiéni
to¢ki obeh pisateljev, ki seveda temelji le na psihoanalitiéni metodi, Lavrin
razpravlja o idealizmu nasploh. Sodobni idealizem po njegovem mnenju ni veé
le vera v veénega duha, ampak je spri¢o razkrojenega ¢loveikega individua
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predvsem vera v kakrinekoli konstantne vrednote, je vera v Zivljenje in konéno
modus vivendi, ali po Lavrinovem: sauve qui peut. Se bolj zanimiva pa je
pisdeva teza o razvoju Cloveske zavesti »prek predindividualnega stanja do indi-
vidualiziranega, ko se ¢loveski jaz lo¢i od kolektivne skupinske psihe in se
uveljavlja proti njeje, kar pomeni visek sodobne civilizacije in vodi Elovestvo
do dileme, ko se bo moralo odlo¢iti za mnoziéni pogin ali za novo, nadindivi-
dualno zavest, ko posamezni jaz kolektivno ¢loveitvo »vkljuujec. V zvezi s
Tolstojem in Nietzschejem pisec eseja povsem upravi¢eno prehaja na Sirfa ¢lo-
vekova eksistencialna vpraSanja, to zategadelj, ker sta Ze oba pisatelja o tem
razmisljala, pa naj sta prihajala do tak3nih ali drugaénih rezultatov. Ko je
Lavrin izkori§¢al to priliko, je prav v tem poglavju izrazil nekaj bistvenih
osebnih stali$¢ do nekaterih sodobnih ¢loveskih dilem in do sodobnega duha.

Druga plat Lavrinovega literarnega zanimanja v knjigi pomeni moderna
v drugi polovici 19. stoletja in na zadetku 20. stoletja z Beaudelairom, z Oscar-
jem Wildom, z Ibsenom, s Shawom, s Cehovom, z Anatolom Franceom, z
d’Annunziom, z Huysmansom in Strindbergom in konéno z Rilkejem. Teh
predstavnikov modernega literarnega izrazja v razdobju sto let Lavrin ne
periodizira natanéneje oziroma jim ne dolota estetskih smeri, marvet v tem
§irokem krogu iSée estetska ter filozofsko-nazorska stikalii¢a, kakor jih je mo-
goée zaslediti v delih te literarne ere. Také pisec Ze pri Rimbaudu in Strind-
bergu odkriva nekatere nadrealisti¢ne znacilnosti, kakrine so potem v drugi
polovici 20. stoletja vse bolj prodirale v svet evropske literature, in tako pri
Huysmansu poleg izrazite dekadence ugotavlja prvine modernega gnusa in
odtujenosti, kot ju poznamo iz knjiZzevnosti novejSega Casa. Na drugi strani
pa je vsak od predstavnikov te literarne plejade osebnost zase, privezana s
tisoferimi vezmi na preteklost in sofasnost, na svoj temperament in na teZo
svojega bivanja. Jasno, da Lavrin tudi tu v prvi vrsti izvaja ustvarjalne po-
sebnosti iz osebnih kompleksov: potemtakem razrvani in v bistvu idealov i§&oéi
Strindberg sovraZi Zenske prav zato, ker so mu poruSile vse ideale, in neurav-
noveSeni Rilke prav zaradi zgreSenega otroStva (nemogofa materina vzgoja) in
zaradi nemo¢i ter obc¢utljivosti i3¢e kompenzacijo v teZnji po samouresnifenju.
Reti pa je treba, da so eseji v tem delu knjige predvsem literarni ali vsaj ne
tako na Siroko odprti kot pri trejici Dostojevski, Nietzsche in Tolstoj, kar je
glede na avtorjevo afiniteto do filozofskih, moralnih in religioznih vpraSanj v
literaturi docela razumljivo.

V zadnji tretjini svoje knjige Lavrin razpravlja o dokaj Sirokem razponu
besedne umetnosti. O Sirokem pravimo zategadelj, ker gre tu za tako razli¢ne
pisce, kot so Knut Hamsun s svojim romantiénim rustikalizmom, Kafka z vso
zapletenostjo svoje nravi in z modnimi nadrealisti®nimi stilnimi elementi,
D. H. Lawrence, V. Rozanov in O. Weininger s senzualizmom, pa naj bo ta
manifestiran v leposlovni obliki kot pri Lawrenceu in Rozanovu ali v obliki
traktata kot pri Weiningerju; kot so dalje Maksim Gorki ter Vladimir Maja-
kovski s svojo humanisti¢no oziroma z revolucionarno vznesenostjo, Luigi Pi-
randello s svojo elegantno dramaturgijo, Marcel Proust z diagnosticiranjem
modernega ¢loveka in kon¢no J. P. Sartre z obseznim filozofskim in literarnim
programom.

Medtem ko je Lavrin pri Rousseauju obravnaval njegovo vraanje k na-
ravi kot etifno vradanje k naravnosii preprostega €loveka, zdaj ob Knutu
Hamsunu odloéno zavra¢a idealizacijo preprostega, rovtarskega Zivljenja. Ham-
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sun je potemtakem knjiZevna realizacija izrazito konservativnih, proticiviliza-
cijskih idej, nekateri njegovi sovraZni izbruhi (npr. v romanu Zenske pri vod-
njaku) veljajo celo eti¢ni podobi industrijskega delavstva, ki mu je sicer
zgodovina dvajsetega stoletja namenila tako vaZno vlogo v preobrazbi sveta.
V zvezi z Rousseaujem in seveda tudi s Hamsunom pisec prihaja potem do
spoznanja, da k sNaravi ne moremo ve¢ kot njeni pasivni otroci, temveé samo
kot ljubeéi gospodarji — z voljo, da jo ustvarjalno spremenimo, pri tem pa
ohranimo njeno oarljivo lepoto.c

Problem osebnih kompleksov, ki v celi Lavrinovi knjigi kar izstopa, se spet
mocneje pojavlja v prikazu Franca Kafke kot enega od utemeljiteljev najso-
dobnejie proze, in pri »seksualnic¢ trojici Lawrence, Rozanov in Weininger.
Medtem ko je Kafka gradil svojo »notranjo avtobiografijoe, kot njegove romane
imenuje pisec, na $tevilnih notranjih protislovjih in na nasprotju med njim
in zunanjim svetom, sta Rozanov in Lawrence trpela zlasti od materinskega,
a Weininger od sploSnega Zenskega kompleksa. Pri vsem tem Lavrin zahaja
v tisto globljo &lovekovo elementarnost, ki mimo nade volje in zavesti uravnava
nasa dejanja, nam narekuje konéna spoznanja ter pri umetnikih pomeni te-
meljno svetovnonazorsko osnovo in izhodis¢a. Pri obeh bardih ruske knjiZev-
nosti iz odloéilnih desetletij ruske zgodovine Lavrin ni $el v takSno primerjavo,
kot je to v pri¢ujoéi knjigi mnogokrat napravil. Gorki mu je povsem samosvoja
literarna osebnost, ki mu je izpovedi narekovalo Zivljenje in &igar nekoliko
pateti¢ni humanizem se je znaSel na isti ravni z gesli delavskega gibanja in
revolucije. Majakovski pa je izSel iz futurizma, torej iz bolj izdelane literarne
norme in mu je bilo treba svoje futuristi¢no oboZevanje civilizacije in napredka
samo prilagoditi revolucionarnemu valu v tedanji Rusiji. Ali z drugimi bese-
dami: Gorki je rasel iz sebe in Zivljenjskega okolja, Majakovski je bil bolj
samé literarna gesta, ceprav mu tudi Lavrin priznava nespornost v umetni§kih
dosezkih. Veé je spet primerjave med Pirandellom in Proustom. Vsaj v po-
vzetku k Proustovi podobi Lavrin ugotavlja, da je sPirandello... izrazil raz-
kroj modernega ¢&loveka v komedijah in dramah. Proust pa je storil isto v svoji
dolgi epiéni prozi, ki je odmevala in %e vedno odmeva v republiki leposlovja.«

Zadnji esej je posvefen Sartru in eksistencializmu. V kratkih, toda jasno
formuliranih tezah avior analizira pisateljeva filozofska, socialna, polititna,
estetska in ontoloSka izhodii¢a in podrobneje oznafuje njegova temeljna lite-
rarna dela. Sartre je Lavrinu izrazito angaZirani pisatelj, vendar ne v ozko
propagandnem oziroma v politinotendenénem pomenu te besede. Ta dva
pojma, namreé angaZiranost in tendenco, Lavrin ostro lo¢i med seboj. In ravno
Sartre je priSel do tiste stopnje umetnosti, ko se umetnost in idejna teinja
najbolj neprisiljeno stapljata druga v drugo. Pri Sirokem obravnavanju Sartro-
vega eksistencializma pa Lavrin ne ostaja samo pri tem pisatelju, ampak ga
soofa tudi z drugimi stvaritelji tega modernega filozofskega sistema. Lavrinov
esej o Sartru in eksistencializmu spada med najboljge, kar najdemo v tej knjigi,
po svoji jasnosti, preglednosti in obenem po globini in $irini pa pomeni tudi
eno od najboljsih pri¢evanj o Sartru, kar smo jih v nafem jeziku Ze imeli
priliko spoznati.

Lavrinova knjiga je dragocen prispevek k odkrivanju in spoznavanju
pretekle in sodobne evropske knjiZevnosti. Iz vsake strani je Cutiti, kako je ta
knjiZzevnost obravnavana z evropskega vidika. Cetudi se je z vsako od Lav-
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rinovih tez v podrobnostih teZko povsem strinjati, pa je vendarle treba pribiti,
da ima Lavrin zelo prav, ko povezuje literarne dosezke z duhovi ¢asa, torej z
vsemi tistimi filozofskimi, politiénimi, sociolofkimi in drugimi momenti, ki so
razgibavali preteklo in vznemirjajo sedanjo evropsko druzbo.

Joze Sifrer

FILM

SONCNI MRK BOSTJANA HLADNIKA. Nepouéeni gledalec bi nejeverno
zmajal z glavo, ko bi zvedel, da je avtor >Sonénega krikac« taisti Bo&tjan Hlad-
nik, ki je na zacetku svoje ustvarjalne poti posnel :Ples v deZjuc in z njim
vdihnil v slovenski film dotlej nedosezen umetniski izraz, raven, ki obvezuje.
In tega pravzaprav Se ni tako dolgo...

sSonéni krike je nedoumljiv padec ne le pod raven Hladnikovih mozZnosti,
paé pa pod vsako Ze dopustno raven. »Sonéni krik< je, milo reéeno, stvaritev,
ki je komajda Se v zvezi z umetnostjo.

Kaj se je zgodilo z Bostjanom Hladnikom?

Odgovor na to dokaj nehvaleZno vpraSanje moramo iskati kar v Hlad-
nikovih umetniskih izhodis¢ih, v njegovem hotenju, da bi na izrazit in neli-
teraren, povsem filmski na&in izpovedal svoje Zivljenjsko obtutje, svoje spo-
znanje o ¢lovekovi osamljenosti v svetu in med ljudmi ter o njegovi nemodi,
da bi se odresil v ljubezenskem sreéanju. To spoznanje je bilo sicer edina di-
menzija njegovega videnja sveta, vendar pa tako polno in intenzivno, da je
v svojem silovitem izbruhu moralo dati umetnisko uéinkovit rezultat. Hlad-
nikove dozivljajske in miselne preokupacije so odzvanjale v nas, kajti
dozivljali smo isti oblutek ¢loveike osamljenosti med strukturami civilizacije,
isto nebriznost druzbenega sistema za individualno eksistenco. Na Slovenskem
je poveli¢evanje intimne eksistenéne problematike %e poudarilo Hladnikov
pomen, saj datira njegov umetni$ki nastop prav v ¢as, ko smo intenzivno
iskali izhod iz eksistenéne stiske v novi Zivljenjski filozofiji. Hladnikov >krike
je tedaj deloval Sokantno in pretresljivo ter je pomenil prispevek k osvei¢anju.
Izhajal je iz prelomne teZnje, se povsem spojil z njo in bil tako ne le ves v
njenem Zari¢u, paé pa ustvarjalen in prelomen tudi in predvsem v filmsko
izraznem smislu. Ni¢ nenavadnega tedaj, da smo Hladniku ob njegovih prvencih
pripisali prelomnost in obet.

Toda ¢as preloma je minil. Dotedanja Zivljenjska potreba se je realizirala.
Spoznanje o tlovekovi odtujenosti in osamljenosti smo uveljavili kot osrednjo
resnico ¢asa, v katerem oZivimo; postalo je sploino, vtkalo se je v vsakdanjo
vsebino nafega doZivljanja. DoZiveli smo smrt evropske metafizike, ¢as spoznanj
o tragiéni in ze kar absurdni nemoéi. Toda vztrajati v tej absurdni situaciji
prav gotovo ni mogofe. Kot del evropske intelektualne skupnosti smo priéeli
tudi mi iskati izhod iz obmoé&ij, kamor nas je privedel poprejinji duhovni
razvoj. Vse kaZe, da je reSitev v ponovni sintezi, v ponovni duhovni integraciji
in angaziranju, le da je tokrat spontano, revolucionarno, na novih osnovah,
ne ve¢ odvisno od totalitarne prisile.

Problem posameznikove nemoéi, da bi se iztrgal osamelosti, na katero je
obsojen, je postal s¢asoma obvladan in torej neaktualen. V ospredje so prisla
pomembnejia vprasanja &lovekove eksistence.
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