
KNJIŽEVNOST 

JANKO LAVRIN, KNJIŽEVNOST IN DUH ČASA. Primer Janka Lavrina* 
je nenavaden in skorajda edinstven v našem kulturnem prostoru. Medtem ko je 
z vsemi nitmi svojega znanstvenega delovanja privezan na angleško okolje, 
v katerem dela in živi, pa svoje bogate eseje posebej prireja za slovensko ob­
činstvo; kot bi se ne mogel pomiriti, da svoje ustvarjalne sile posveča tujini, 
in kot da bi čutil komaj zaveden dolg do tistega dela evropske kulturne skup­
nosti, iz katerega je bil izšel. Ze pred tridesetimi leti je posebej za slovenski 
prevod pripravil knjigo Dostojevski, Nietzsche, Tolstoj, se tudi pozneje še 
oglašal s tehtnimi prispevki iz evropske literarne zgodovine, zdaj pa nam v 
prevodu Rape Sukljetove posreduje zbirko esejev Književnost in duh časa. 

Lavrinov prijem literarnih in filozofskih vprašanj je mnogostranski in 
nikdar dokončan. Tako kot je pred tridesetimi leti obravnaval tri velikane 
klasične evropske misli s psihološkega vidika, saj v uvodu k Dostojevskemu, 
Nietzscheju in Tolstoju sam označuje svoje študije kot »prispevek k psihološki 
struji v sodobni kritiki«, tako v zadnji knjigi vrednoti evropske literarne 
pojave z vidika časa in kulturne klime. Takšna obravnava po Lavrinovem 
mnenju mora upoštevati »ne samo estetsko, temveč tudi psihološko socialno 
(oziroma socialno-ekonomsko), filozofsko in večkrat tudi politično podlago«. 
Vse to pomeni, da se je Lavrinovo vrednotenje literarnih pojavov razraščalo v 
mnogostransko upoštevanje dejavnikov, ki so kot celota porajali misel in umet­
nost, hkrati pa se močno približevali ritmu življenja kot takega. Pisec sam sodi, 
da takšno vrednotenje, namreč vrednotenje v tesni povezavi z duhom časa, na­
pravi književnost pomembnejšo in zanimivejšo. Potemtakem je Lavrin že v 
svojem osnovnem raziskovalnem konceptu, in kot nam kaže ta knjiga, tudi v 
realizaciji tega koncepta, skušal združiti svoj prvotni osebnostno-psihološki 
vidik s tistim dialektično-družbenim vidikom, kakršen je po vojni pri nas in 
tudi drugod v Evropi dejstvo, ki ga ni več mogoče zametavati. Takšen inte­
gracijski razvoj pa je seveda mogel Lavrinovemu raziskovalnemu prizadevanju 
le koristiti. 

V knjigi Književnost in duh časa je zbranih štiriindvajset esejev, ki prika­
zujejo nekatere od eminentnejših literarnih osebnosti iz Evrope, to pa vse od 
Rousseauja do Sartra. Lavrin se torej giblje v širšem krogu evropske literarne 
besede, zraven tega pa ne zanemarja tudi smeri in primerjav, tu pa tam se 
njegovo razpravljanje in vrednotenje osredotoča celo na ključne probleme 
evropske situacije in našega bivanja sploh. 

Janko Lavrin, Književnost in duh časa. Državna založba Slovenije 1968. 
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Že v eseju o Rousseauju razpravlja ne samo o pesniku in njegovih osebnih 
dilemah, ki so ga pripeljale v nasprotje s sočasno civilizacijo in po tej poti 
nazaj »a la nature«, temveč tudi o romantični miselnosti nasploh. Lavrin je 
prepričan, da sta romantika in njena iracionalnost po neki zgodovinski logiki 
morali slediti suhemu racionalističnemu obdobju, in skrivnost Rousseaujevega 
uspeha je prav v tem, da so njegove ideje prišle o pravem času, da so torej 
naletele na pripravljenost, ki jo je bil ustvaril »ritem življenja«. In zdaj, ko 
je Lavrin z razpravljanjem o romantiki že sezidal miselni temelj, na katerem 
so potem rasle posamezne romantične literarne osebnosti, spet najde priliko, 
da se vrne k svojemu prvotnemu vidiku, to je k osebnostno-psihološkemu tol­
mačenju književnikov in njihovih del. V poglavju o Bvronu se tedaj zadržuje 
najbolj pri tistih osebnih momentih, ki so iz Bvrona napravili ekstravagantnega 
»pilgrima« in upornega poeta. Tako se Lavrin že v drugem eseju znajde na 
svoji stari poti, ki pa še daleč ni suha ali razhojena, temveč je bogato posuta 
z avtorjevimi svojskimi domisleki in s temeljitim poznavanjem stvari. 

Videti je, da Lavrin najbolj priteguje zapletene človeške nature, pa naj bo 
to Balzac s svojo silno vitalnostjo ali Heinrich Heine s svojo melanholijo na 
eni in z napadalnim sarkazmom na drugi strani. Še bolj pa se piscu prilega 
osebnost Lermontova, izkoreninjenega in razdvojenega ruskega intelektualca, ki 
tako v Demonu kot v Pečorinu in še kje drugje izraža sam sebe oziroma 
cel sloj svoje generacije. V tej smeri potem pisec prihaja do tistih literarnih 
pojavov, s katerimi se je pravzaprav največ ukvarjal. To so spet Dostojevski, 
Nietzsche in Tolstoj. Medtem ko Dostojevskega prikazuje v posebnem poglavju 
z naslovom Nekaj pogledov na iskalca Dostojevskega, spravlja Nietzscheja in 
Tolstoja v medsebojne zveze in primerjave v enem eseju. Njegovi pogledi na 
Dostojevskega, polnega protislovij in hudih notranjih vprašanj, se v glavnem ne 
razlikujejo od standardnih tolmačenj tega velikega misleca, skoraj presenečata 
pa Lavrinova teza o razglašanju individualne težnje po oblasti, v čemer naj 
bi bil Dostojevski predhodnik Nietzscheja, ter teza o elementih eksistenciali­
stične filozofije v mislečevih tekstih. Tu seveda ni mesta za to, da bi podrob­
neje analizirali te piščeve primerjave, omenimo naj le to, da je Lavrin že v svoji 
knjigi pred tridesetimi leti nakazoval takšna stališča, čeprav tam, kot kaže, 
še ni bil toliko trden, vsekakor pa ne tako jasen kot v pričujočem eseju. Ti 
dve tezi o Dostojevskem sta seveda le dva drobca iz bogatega Lavrinovega 
materiala o tem ruskem mislecu. V nadaljevanju, zlasti ob Besih, pisec raz­
pravlja o problemu ruske in evropske usode pri Dostojevskem in s tem v zvezi 
ugotavlja pisateljevo zavzemanje za končno spravo med Rusijo in Evropo. 
Torej spet ne samo estetika in psihologija, pač pa tudi politična misel in širša 
vprašanja človeškega obstoja. 

V spisu o Tolstoju in Nietzscheju Lavrin najprej izhaja iz eksistencialne 
težnje po samoohranitvi, ki da je tako pri prvem kot pri drugem pisatelju 
ustvarjala določene miselne sisteme: Nietzsche se je kot telesni invalid opri­
jemal rešilne bilke, s tem da si je zamislil močnega nadčloveka. Tolstoj je iskal 
religioznost zato, ker se je sam kot človek utapljal v dvomih in celo v areligioz-
nosti. Tako sta torej »antikrščanska Nietzschejeva filozofija in Tolstojev krščan­
ski nauk izvirala iz sorodne notranje pobude.« Ob tej primerjavi oziroma stični 
točki obeh pisateljev, ki seveda temelji le na psihoanalitični metodi, Lavrin 
razpravlja o idealizmu nasploh. Sodobni idealizem po njegovem mnenju ni več 
le vera v večnega duha, ampak je spričo razkrojenega človeškega individua 
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predvsem vera v kakršnekoli konstantne vrednote, je vera v življenje in končno 
modus vivendi, ali po Lavrinovem: sauve qui peut. Še bolj zanimiva pa je 
piščeva teza o razvoju človeške zavesti »prek predindividualnega stanja do indi-
vidualiziranega, ko se človeški jaz loči od kolektivne skupinske psihe in se 
uveljavlja proti njej«, kar pomeni višek sodobne civilizacije in vodi človeštvo 
do dileme, ko se bo moralo odločiti za množični pogin ali za novo, nadindivi-
dualno zavest, ko posamezni jaz kolektivno človeštvo »vključuje«. V zvezi s 
Tolstojem in Nietzschejem pisec eseja povsem upravičeno prehaja na širša člo­
vekova eksistencialna vprašanja, to zategadelj, ker sta že oba pisatelja o tem 
razmišljala, pa naj sta prihajala do takšnih ali drugačnih rezultatov. Ko je 
Lavrin izkoriščal to priliko, je prav v tem poglavju izrazil nekaj bistvenih 
osebnih stališč do nekaterih sodobnih človeških dilem in do sodobnega duha. 

Druga plat Lavrinovega literarnega zanimanja v knjigi pomeni moderna 
v drugi polovici 19. stoletja in na začetku 20. stoletja z Beaudelairom, z Oscar-
jem Wildom, z Ibsenom, s Shavvom, s Cehovom, z Anatolom Franceom, z 
d'Annunziom, z Huvsmansom in Strindbergom in končno z Rilkejem. Teh 
predstavnikov modernega literarnega izrazja v razdobju sto let Lavrin ne 
periodizira natančneje oziroma jim ne določa estetskih smeri, marveč v tem 
širokem krogu išče estetska ter filozofsko-nazorska stikališča, kakor jih je mo­
goče zaslediti v delih te literarne ere. Tako pisec že pri Rimbaudu in Strind-
bergu odkriva nekatere nadrealistične značilnosti, kakršne so potem v drugi 
polovici 20. stoletja vse bolj prodirale v svet evropske literature, in tako pri 
Huvsmansu poleg izrazite dekadence ugotavlja prvine modernega gnusa in 
odtujenosti, kot ju poznamo iz književnosti novejšega časa. Na drugi strani 
pa je vsak od predstavnikov te literarne plejade osebnost zase, privezana s 
tisočerimi vezmi na preteklost in sočasnost, na svoj temperament in na težo 
svojega bivanja. Jasno, da Lavrin tudi tu v prvi vrsti izvaja ustvarjalne po­
sebnosti iz osebnih kompleksov: potemtakem razrvani in v bistvu idealov iščoči 
Strindberg sovraži ženske prav zato, ker so mu porušile vse ideale, in neurav­
novešeni Rilke prav zaradi zgrešenega otroštva (nemogoča materina vzgoja) in 
zaradi nemoči ter občutljivosti išče kompenzacijo v težnji po samouresničenju. 
Reči pa je treba, da so eseji v tem delu knjige predvsem literarni ali vsaj ne 
tako na široko odprti kot pri trojici Dostojevski, Nietzsche in Tolstoj, kar je 
glede na avtorjevo afiniteto do filozofskih, moralnih in religioznih vprašanj v 
literaturi docela razumljivo. 

V zadnji tretjini svoje knjige Lavrin razpravlja o dokaj širokem razponu 
besedne umetnosti. O širokem pravimo zategadelj, ker gre tu za tako različne 
pisce, kot so Knut Hamsun s svojim romantičnim rustikalizmom, Kafka z vso 
zapletenostjo svoje nravi in z močnimi nadrealističnimi stilnimi elementi, 
D. H. Lawrence, V. Rozanov in O. Weininger s senzualizmom, pa naj bo ta 
manifestiran v leposlovni obliki kot pri Lawrenceu in Rozanovu ali v obliki 
traktata kot pri Weiningerju; kot so dalje Maksim Gorki ter Vladimir Maja-
kovski s svojo humanistično oziroma z revolucionarno vznesenostjo, Luigi Pi-
randello s svojo elegantno dramaturgijo, Marcel Proust z diagnosticiranjem 
modernega človeka in končno J. P. Sartre z obsežnim filozofskim in literarnim 
programom. 

Medtem ko je Lavrin pri Rousseauju obravnaval njegovo vračanje k na­
ravi kot etično vračanje k naravnosti preprostega človeka, zdaj ob Knutu 
Hamsunu odločno zavrača idealizacijo preprostega, rovtarskega življenja. Ham-
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sun je potemtakem književna realizacija izrazito konservativnih, proticiviliza-
cijskih idej, nekateri njegovi sovražni izbruhi (npr. v romanu Ženske pri vod­
njaku) veljajo celo etični podobi industrijskega delavstva, ki mu je sicer 
zgodovina dvajsetega stoletja namenila tako važno vlogo v preobrazbi sveta. 
V zvezi z Rousseaujem in seveda tudi s Hamsunom pisec prihaja potem do 
spoznanja, da k »Naravi ne moremo več kot njeni pasivni otroci, temveč samo 
kot ljubeči gospodarji — z voljo, da jo ustvarjalno spremenimo, pri tem pa 
ohranimo njeno očarljivo lepoto.< 

Problem osebnih kompleksov, ki v celi Lavrinovi knjigi kar izstopa, se spet 
močneje pojavlja v prikazu Franca Kafke kot enega od utemeljiteljev najso­
dobnejše proze, in pri »seksualni« trojici Lawrence, Rozanov in Weininger. 
Medtem ko je Kafka gradil svojo »notranjo avtobiografijo«, kot njegove romane 
imenuje pisec, na številnih notranjih protislovjih in na nasprotju med njim 
in zunanjim svetom, sta Rozanov in Lawrence trpela zlasti od materinskega, 
a Weininger od splošnega ženskega kompleksa. Pri vsem tem Lavrin zahaja 
v tisto globljo človekovo elementarnost, ki mimo naše volje in zavesti uravnava 
naša dejanja, nam narekuje končna spoznanja ter pri umetnikih pomeni te­
meljno svetovnonazorsko osnovo in izhodišča. Pri obeh bardih ruske književ­
nosti iz odločilnih desetletij ruske zgodovine Lavrin ni šel v takšno primerjavo, 
kot je to v pričujoči knjigi mnogokrat napravil. Gorki mu je povsem samosvoja 
literarna osebnost, ki mu je izpovedi narekovalo življenje in čigar nekoliko 
patetični humanizem se je znašel na isti ravni z gesli delavskega gibanja in 
revolucije. Majakovski pa je izšel iz futurizma, torej iz bolj izdelane literarne 
norme in mu je bilo treba svoje futuristično oboževanje civilizacije in napredka 
samo prilagoditi revolucionarnemu valu v tedanji Rusiji. Ali z drugimi bese­
dami: Gorki je rasel iz sebe in življenjskega okolja, Majakovski je bil bolj 
samo literarna gesta, čeprav mu tudi Lavrin priznava nespornost v umetniških 
dosežkih. Več je spet primerjave med Pirandellom in Proustom. Vsaj v po­
vzetku k Proustovi podobi Lavrin ugotavlja, da je »Pirandello . . . izrazil raz­
kroj modernega človeka v komedijah in dramah. Proust pa je storil isto v svoji 
dolgi epični prozi, ki je odmevala in še vedno odmeva v republiki leposlovja.« 

Zadnji esej je posvečen Sartru in eksistencializmu. V kratkih, toda jasno 
formuliranih tezah avtor analizira pisateljeva filozofska, socialna, politična, 
estetska in ontološka izhodišča in podrobneje označuje njegova temeljna lite­
rarna dela. Sartre je Lavrinu izrazito angažirani pisatelj, vendar ne v ozko 
propagandnem oziroma v političnotendenčnem pomenu te besede. Ta dva 
pojma, namreč angažiranost in tendenco, Lavrin ostro loči med seboj. In ravno 
Sartre je prišel do tiste stopnje umetnosti, ko se umetnost in idejna težnja 
najbolj neprisiljeno stapljata druga v drugo. Pri širokem obravnavanju Sartro-
vega eksistencializma pa Lavrin ne ostaja samo pri tem pisatelju, ampak ga 
sooča tudi z drugimi stvaritelji tega modernega filozofskega sistema. Lavrinov 
esej o Sartru in eksistencializmu spada med najboljše, kar najdemo v tej knjigi, 
po svoji jasnosti, preglednosti in obenem po globini in širini pa pomeni tudi 
eno od najboljših pričevanj o Sartru, kar smo jih v našem jeziku že imeli 
priliko spoznati. 

Lavrinova knjiga je dragocen prispevek k odkrivanju in spoznavanju 
pretekle in sodobne evropske književnosti. Iz vsake strani je čutiti, kako je ta 
književnost obravnavana z evropskega vidika. Četudi se je z vsako od Lav-
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rinovih tez v podrobnostih težko povsem strinjati, pa je vendarle treba pribiti, 
da ima Lavrin zelo prav, ko povezuje literarne dosežke z duhovi časa, torej z 
vsemi tistimi filozofskimi, političnimi, sociološkimi in drugimi momenti, ki so 
razgibavali preteklo in vznemirjajo sedanjo evropsko družbo. 

J o ž e S i f r e r 
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