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ČASOVNI STROJ

S temi naslovnimi besedami se pevka Willie, protagonistka 
filma Lili Marleen (1981, Rainer Werner Fassbinder), ki je po 
istoimenski pesmi dobil naslov, večkrat začudi, zakaj se na njej 
tako lomijo kopja. Pesem – ki je v času največje morije v zgodo-
vini človeštva presegla delitve, saj je odmevala tako iz zavezni-
ških zvočnikov kot iz zvočnikov sil osi in segla v srca vojakov na 
vseh straneh front – je kakopak metafora nečesa večjega, večne-
ga. Gre za igro ljubezni (erosa) in smrti (tanatosa), ki je nobena 
sila – niti svetovna vojna – ne more pretehtati zgolj v en eks-
trem. »Lili Marleen« se je dotaknila nečesa globljega, občečlo-
veškega, čemur poleg neverjetne priljubljenosti verjetno lahko 
pripišemo številne priredbe v drugih jezikih, tudi slovenskem. 
Takšno pesem si lahko vsak interpretira po svoje in si jo s tem 
začasno tudi prilasti: pevka kot pot do preživetja in slave, na-
cisti kot izraz pristne arijske kulture, zavezniki kot orodje kon-
trapropagande, vojaki kot dobrodošel oddih od vojnih grozot … 

 Izvirnik Hansa Leipa iz leta 1915

 Aus dem stillen Raume
 Aus der Erde Grund
 Hebt mich wie im Traume dein verliebter Mund
 Wenn sich die späten Nebel drehn
 Werd' ich bei der Laterne stehn
 Wie einst Lili Marleen

 Nedobesedni prevod Vlada Kreslina z albuma 
 Spominčice, izdanega leta 1992

 V vetru nad grobovi, ki hlipa za vse nas,
 sliši se kot v sanjah tvoj ljubeči glas.
 In ko bo svet meglo pregnal,
 bom spet tam pod laterno stal,
 s teboj, Lili Marlen
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Z bogatostjo interpretacij ter hkratno neujemljivostjo je tovr-
stna popevka izjemen prevodnik človečnosti, tako zelo nabit s 
pomeni in občutenji, da ga je mogoče zajeti le pretirano. Zato ne 
čudi, da je režiser in soscenarist Lili Marleen, Rainer Werner 
Fassbinder, filmski jezik konstruiral po zgledu melodrame: s 
hipnimi zumiranji v velike plane, čustvenimi izbruhi in hitrimi 
rezi, z družinskimi intrigami, romantičnimi zapleti, poudarjeno 
osvetljavo in nabuhlo scenografijo ter kostumografijo, ki mejijo 
na kič. Je to, da tako resno temo obravnava melodramatično, 
herezija ali banalizacija? Kot ugotavlja Darko Štrajn v kritiki 
izpred štiridesetih let (ki jo lahko preberete na predhodnih 
straneh), Fassbinder melodramske formule – ki je bila izjemno 
priljubljen nacistični žanr, tudi pri samem Goebbelsu – ne iz-
pelje v celoti, ampak jo uporabi kot izhodišče za vzpostavitev 
razmerja napetosti med subjektivno željo in historičnim kon-
tekstom. In s tem, bi lahko dodali, med erosom in tanatosom.

Nesrečna ljubezen med Judom Robertom Mendelssonom (Gian-
carlo Giannini) in Nemko Willie Bunnenberg (Hanna Schygu-
lla) temelji na biografskih podrobnostih iz življenja dejanske 
izvajalke pesmi »Lili Marleen« Lale Andersen: vse svoje živ-
ljenje je prijateljevala s skladateljem in glasbenikom Rolfom 
Libermannom ter drugimi judovskimi umetniki v Zürichu in 
dejansko iz obupa, ker z njimi ni mogla ohranjati stika, medtem 
ko je bila zvezda nacistične Nemčije, skušala storiti samomor. 
Biografski elementi se na tej točki začenjajo mešati z avtobi-
ografskimi, saj se material v rokah Nemca, ki se je rodil le tri 
tedne po nemški kapitulaciji, in to na Bavarskem, v rojstnem 
kraju nacizma, pretvori v edinstveno študijo človeka in njegovih 
preživetvenih vzgibov v travmatičnih časih vojne.

Kako Fassbinder, ki je le leto po nastanku filma tudi sam tragično 
umrl zaradi predoziranja, sebe vidi v tej razčlenitvi vedno vračajoče 
se zgodovine skozi popularno kulturo, nam prikaže skozi epizodič-
no vlogo, ki si jo v Lili Marleen nameni. V filmu se pojavi kot vodja 
podtalnega upora nacistični oblasti, Günther Weissenborn (prii-
mek bi lahko prevedli kot »rojena sirota«), ki z gestapovskim us-
njenim jopičem in sončnimi očali sredi noči – kot prototipna kari-
katura vse preveč resnega Morfeja iz Matrice (Matrix, 1999, Lana 
in Lilly Wachowski) – deluje kot klišejski skrivnostnež iz ozadja. V 
njem lahko uvidimo položaj filmarja, za katerega »je že srečanje« 
z Willie, poosebitvijo medvojne popkulture »izjemno tveganje«. 
Da kljub vsej samoironičnosti verjame v potencial umetnosti, ga 
znova uči zgodovina, saj je Willie/Lale zaupana naloga razkrivanja 
vojnih zločinov na Poljskem. Umetnost, ki se jo lahko instrumen-
talizira, potlači, zbanalizira skozi spektakel nasilja in nacionalistič-
ne fascinacije nad močjo, skriva potencial, da vedno znova najde 
razpoko, skozi katero subvertira to oholo, frigidno početje.

Fassbinderjeva študija je danes v času ponovnega vzpona 
desnih populizmov veliko bolj aktualna kot marsikatera druga, 
ki nacizem obravnava zgolj kot zgodovinsko epizodo. V tem je 
bistvena na videz zgolj navržena satirična obravnava razlike v 
okusih med Hitlerjem in Goebbelsom, tema osrednjima »de-
monoma« nacistične Nemčije, ki sta »od nekdaj marala dru-
gačne ženske in umetnost«. Hitler je bil sam vojak v prvi sve-
tovni vojni in je gotovo lahko začutil pesem, ki jo je prav takrat 
napisal Hans Leip – istočasno s kasnejšim firerjem je služil vo-
jaščino v nemški vojski. Lik velikega vodje se tukaj celo približa 
počlovečenju, a že v naslednji sekvenci, ko Willie vstopi k njemu 
v pisarno, ju ironično obsije zaslepljujoča – božanska? – bela 
svetloba. Goebbels pesmi razumljivo ni maral, saj je s svojo sub-
verzivno, neoprijemljivo platjo zbanalizirala vojaško službo na 
raven nebodigatreba dolžnosti, ki povzroča neizmerno hrepe-
nenje po minuli ljubezni. Današnja propaganda desnih popu-
listov, prepredena s popularno kulturo filmov, glasbe, memov, 
se postavlja prav na osišče med tema dvema pogledoma: fasci-
nacijo in instrumentalizacijo.

Fassbinder pa je daljnosežen tudi v tem, da se ne obregne le 
ob nacizem in Nemce, ampak tudi ob predsodke in hierarhije, 
ki vladajo v sami židovski visoki družbi, prav tako zanikujoči 
življenjsko silo erosa. S tem je že ob izidu razburil nekatere kri-
tike in morda je prav zato film v režiserjevem opusu nekako po-
zabljen, saj je še v današnji nemški družbi praktično nemogoče 
voditi kritično debato na to temo. Danes bi Lili Marleen, ver-
jetno še bolj kot takrat, veljala za najmanj politično nekorekten 
film, tako zaradi melodramatizacije temačne epizode nemške 
zgodovine kot izstopa iz zapovedane forme zgodovinjenja, v ka-
teri lahko nastopajo le žrtve in rablji. Da je Hitler lahko človek, 
ki so mu všeč blondinke in »rahlo morbidne« popevke, se v to 
zgodbo ne vklaplja, a prav o tem govori banalnost zla: da indu-
strije smrti niso vodile pošasti, ampak čisto navadni ljudje iz 
mesa in krvi; in da so takšni tako na strani »žrtev« kot tudi »ra-
bljev«. To je dejansko bolj grozljivo kot demoniziranje nacizma, 
saj nam daje vedno znova vedeti, da smo kot človeštvo le nekaj 
korakov oddaljeni od nepojmljivo grozljivih dejanj. Kljub temu 
pa se lahko naprej zabavamo, ljubimo, hrepenimo, žalujemo … 

O isti dilemi, a skozi popolnoma drug filmski jezik, govori Me-
phisto (1981), ki je zanimivo nastal istega leta v režiji madžar-
skega filmarja Istvána Szaba, z drugim velikim imenom takrat-
nega nemškogovorečega filma Klausom Mario Brandauerjem 
v glavni vlogi. Oba filma se ubadata z istim vprašanjem: do ko-
likšne mere je še etično sprejemljivo uživati v soju žarometov v 
totalitarnem političnem sistemu, sploh če si umetnik in si služiš 
kruh s podobami, simboli in interpretacijami realnosti? A sta 
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Pesem – ki je v času največje 
morije v zgodovini človeštva 
presegla delitve, saj je odmevala 
tako iz zavezniških zvočnikov 
kot iz zvočnikov sil osi in segla 
v srca vojakov na vseh straneh 
front – je kakopak metafora 
nečesa večjega, večnega. 

v svojih načinih podajanja možnih odgovorov in njihovih kon-
sekvenc popolnoma različna. Mephisto raziskuje nacizem kot 
uprizoritev, pri kateri moraš igrati svojo vlogo, če želiš nekam 
prilesti, in si pri tem nadene resnobno masko humanistične tra-
gedije, ki se konča z bežanjem igralca, skozi ves film iščočega 
pozornost, pred reflektorjem. Lahko bi rekli, da se dileme lo-
teva s strani tanatosa, sprevrženja umetnosti v njeno tragično 
nasprotje. Lili Marleen je po drugi strani raziskava nacizma kot 
»šlagerja«, ki se s svojo kričeče rdečo, belo in črno kombinacijo, 
melodramatično uniformnostjo in fascinantno poslušljivostjo 
pretvori v karikaturo preiskovanja spolnih organov, lovljenja kril 
in pivniškega prostaštva. Teza Hannah Arendt o banalnosti zla 
je tukaj privedena do absurda, ki ga danes v dobi post-resnice in 
trolovskih voditeljev lahko spremljamo na vsakem koraku.

Da je tudi danes vprašanje propagandnega potenciala popular-
ne kulture še kako aktualno, je na svoji koži izkusil kulturolog 
dr. Peter Stanković, ki je napisal knjigo Simbolni imaginarij 
sodobne slovenske narodnozabavne glasbe. V enem izmed 
intervjujev, ki so spremljali izid knjige, je dejal, da narodnoza-
bavna glasba ni fašistoidna, je pa lahko za ta namen zlorabljena, 
in bil v potrditev svoje teze napaden s strani desno-populistič-
nih trolov – tudi nekdanjega premierja –, češ da je razglasil na-
rodnozabavno glasbo za fašistoidno. Stanković je v intervjuju 
za RTV Slovenija povedal, da je ob valu ogorčenja na družbenih 
omrežjih prejel več pisemskih groženj, ne le sebi, ampak tudi 
svoji družini. Banalnost zla, skratka, nikoli ne počiva, ko trzali-
ca manipulacije zaigra na pravo struno. Zato je film Lili Marle-
en, čeprav je na videz predvsem zgodovinsko-biografski, danes 
še kako aktualen – v osredotočanju na popkulturo celo bolj kot 
njen uspešnejši sodobnik Mephisto – predvsem z vprašanjem, 
kako lahko je prestopiti tanko mejo med dobrim in zlom. In ne 
nazadnje, kako presneto človeško je tovrstno prestopanje.
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