
Silva. 
S p i s a l a „ Z . " 

Bila je malo dekletce z velicimi izraznimi očmi, malim, resnim 
obrazkom in svetlimi kodrastimi lasci. 

»Silva, pojdi se Slavkom na vrt« — dejala jej je mati in 
šla je, šla prav tja na oni konec vrta, kjer so stale tri visoke, vitke j 
smreke. Posadila je bratca na tla, poiskala mu nekaj vejic, par štoržev ; 
ter nemo gledala, kako je Slavko stezal ročice, jecljal in se pog-o- • 
varjal sam s seboj in poredno metal nabrane stvari od sebe. ! 

Silva je bila žalostna, mama je bila tako stroga ž njo in oče j 
je ni imel kar nič rad. Prav oče jo je še sinoči tako zelo udaril, ko | 
je prišel tako nekako čuden domov, da se še danes pozna lisa na j 
roki in mama jo je takoj zjutraj tako osorno zapodila iz kuhinje, ko • 
je prišla prosit kave, da bi ne zamudila šole. i 

»Danes ostaneš doma« — ie rekla mama trdo in Silva ni šla i 
v šolo. J 

Kaj neki se zdaj-le uče v šoli ? Aha, menda je ura gospoda J 
kaplana. — Kaka škoda ! Tako gladko se je naučila zgodbo in j 
gospod kaplan bode zopet razlagal kaj prav zanimivega. | 

»Radi morate imeti drug druzega, kakor imate radi sami sebe,« | 
je rekel zadnjič gospod kaplan. Bog zna, ima-li njo kdo rad, tako 
zelo, zelo rad. — Kako bi bilo lepo, ko bi jo imela mama rada in ' 
oče in sosedova Milka. Pa mama nič ne mara za njo in oče tudi ne ' 
in sosedova Milka se raje igra z županovim vŠtefkom nego ž njo . . . i 

In Silva se je zazrla tja gori v smrekovine veje, kjer so gnez
dile vrane in krokarji in glasno kričali svoj dolgočasni, žalostni : ; 
kra, kra. Na nebu so plavali mali, beli oblački in zginevali daleč i 
tam nad vasjo. In Silva je gledala za njimi in mislila, kako neki to, j 
da jo nima prav nihče tako zelo, zelo rad. — — { 

Veter se je poigraval z njenimi lasci, prijazno božal ji drobna i 
ličeca ter nežno poljubljal njeni zaprti očesci, kjer se je izpod tre- i 
palnic svetlikalo nekaj mokrega . . . j 

»Silva, Silva!« klical je trdi, oster glas in kmalu zatem je pri
hitela visoka ženska postava na vrt. »Že zopet jo mora človek klicati 
pol ure, pa še ne sliši,« je govorila stopaje proti smrekam. ' 

»A, — spi ta lenoba in Vladko se igra sam. Le čakaj !« — : 
Pograbila je otroka, ki je bolestno zastokal, ko ga je tako trdo pri- ; 
tisnila k sebi, stopila ž njim k deklici, ki je spala pod smreko, sunila [ 
jo z nogo in osorno kričala: »Takoj mi vstani, grdoba lena! Jaz j 



vpijem in kričim, a nikjer je ni te nesnage, da bi mi šla po milo v 
prodajalno!« In še enkrat je sunila dekletce. 

Silva pa je nemo vstala, le ona solza, ki ji je visela na tre
palnici je tiho zdrknila na lice. — — — 

Odrasla je. — Teta v mestu jo je vzela k sebi in Silva je 
pridno pospravljala malo stanovanje, zraven pa vezla fine, umetno 
okrašene črke v belo, tanko blago. Tako jednakomerno ji je teklo 
življenje, občevala ni z nikomur, razven z nekaterimi starikavjmi 
prijateljicami godrnjave svoje tete. 

»Tako je dolgčas,« je vzdihala pri odprtem oknu, kjer se je par 
klinčkov ovijalo okrog tenkih, belih palčic, ki jih je zataknila v prst. 
Vonj njih cvetov se je razširjal po sobi, gori iz ulice so se čuli ko
raki mimoidočih, zdaj pa zdaj je zaropotal kak voz po tlaku, njo je 
pa obšla neka zaspanost. Povesila je roke, delo je počivalo na malej 
šivalnej mizici, ona pa je sanjavo zrla venkaj v zrak. Velike sence 
raztezale so se čez ulico in onkraj po velikih, starodobnih hišah. 

Vzdihnila je, vzela zopet delo v roke in pazno vlekla tanko 
svileno nit skozi fino tkanino. Vbadala je nekaj časa, a potem se 
zopet zagledala venkaj. ' 

Tam onstran ulice je zažvenkljalo steklo, okno se je odprlo in 
prikazala se je lepa možka glava. Za hip je povesila oko, a na to 
ji je počival pogled zopet na onej glavi, na onem ponosnem obrazu. 

»Kako je lep!« je rekla nehote ter s čudečimi, velikimi očmi 
zrla onega tujca. 

Zdajci je krenil z glavo, zagledal jo je, ona pa je lahno zardela. 
Hitreje je vbadala šivanko, a tanka nit se je trgala in vozljala med 
njenimi tresočimi prsti. Pogledala je zopet tja na ono stran, lahen 
nasmehljaj mu je igral na ustnah in gledala sta se dolgo, dolgo . . . 

Teta je vstopila, ko je bil že skoro mrak. Odložila je staromodni 
slamnik, po šivih prepereli črni solnčnik ter si godrnjaje slačila 
temnobojaste rokavice, ki so na prstih kazale zevajoče razpoke. 

»Skuhaj kavo, Silva!« je ukazoval njen strogi glas. Pristopila 
je k oknu, nagnila svoj pergamenasti štirioglati obraz nad dekličino 
delo in se zavzela : 

»Za Boga, kaj si neki delala vse popoldne? Saj nisi naredila 
niti polovice, ko bi bila vendar že davno lahko vse končala . . . Ne 
vem, kaj misliš, Silva, meniš, da se živi od zraka ? Jaz sem se res 
že dovolj dolgo mučila za-te, zdaj je na tebi, da mi vračaš. 



Sovražno in razsrjeno so zrle mrzle, rdečkaste oči »dobre« tete 
v dekličin obraz. Silva je vstala in odšla venkaj v kuhinjo, da na 
malem železnem štedilniku zaneti ogenj. 

Kmalu je prasketal plamen in voda je brodljala na plošči. Nemo 
je Silva pristavila še mleko, iz sobe se je še čulo tetino godrnjanje, 
Silva pa je mislila na tuji, lepi, možki obraz mej oknom onkraj ulice. 

Mislila je in mislila, a tetin kreg je nemilo motil njeno razmiš-
Ijevanje. Solza se je utrnila iz očesa, neprijetno je zacvrčala na raz-
beljenej plošči, ona je pa mrmrala: » K o bi me vsaj kdo rad imel . . . 
vsaj malo rad ime l . . . « 

* 
Leto je minilo, no, kako hitro mine čas, a vendar koliko iz

kušenj, koliko spominov in koliko bòli ostavi eno samo leto! 

Silva je zopet sedela pri odprtem oknu, vbadala v fino, tanko 

tkanino, mislila in pokašlj evala . . . 

Kako je že b i l o ? . . . Lani, da lani, v maju, ob tem času, oni 
lepi njen sosed, oni Rajko Ka l in . . . Kako je že bilo ? . . . 

Rekel ji je, da jo ima rad, zelo rad, dejal ji in poljubil jo na 
ustna, ona pa je stekla iz veže po stopnicah gori v borno tetino 
stanovanje... 

Hodila je k šmarriicam in on jo je čakal pred cerkvijo, da sta 
se vračala skupaj, — teta pa jo je karala doma, da prihaja pozno. 
— Pa kaj to! — 

Lepo je bilo, lepo. Ljubila sta se in teta ni vedela ničesar. — 
Pa kaj, — saj ni bilo dolgo, nekaj mesecev i n . . . 
Morda je bila to kazen, . . . da, da, kazen je bila, da je varala 

strogo svojo teto in mesto k šmarnicam, hodila ž njim večkrat venkaj 
iz mesta . . . In teta je mislila, da moli v čast svete Bogorodice, a 
ona je mej tem menjavala strastne poljube z onim lepim Ra jkom. . . 

Da, lepo je bilo, lepo — toda minilo je, minilo . . . 
Moj Bog, kako bi pozabila oni mračni jesenski dan, ko je rekla 

teti, da gre.h Kliševej gospej po delo, a v resnici je šla venkaj k 
sv. Krištofu na sestanek z Rajkom. — Tako raztresen je bil, tako 
razmišljen... In Ona ni opazila ovenelega jesenskega cvetja na gro
bovih, ni slišala, kako zategnjeno je veter tožil okrog kr ižev. . . 

Tam na konci tik zida sta stala, ona se je nežno naslonila nanj 
in zaupljivo zrla mu v obraz. On pa je zmikal poglede, a poljubljal 
jo je vendar . . . In potem je govoril, govoril dosti in dolgo. 

Razlagal ji je, da ne more biti tako, kakor je bilo, da je lju
bezen brez smotra, nespametna... 



»Vidiš, ti nimaš nič in jaz sem le bori davkarski pristav s pičlo 
plačo«, ji je dejal. »Kaj hočeva, še meni samemu gre trda. — Kaj 
ne, Silva, ti si pametna in sama vidiš, da ne more biti nič iz tega.« 

Ona pa je strmela vanj s širokoodprtimi, vlažnimi očmi in on 
jo je tešil, zatrjeval, da jo ima še rad, da jo ljubi, da je ne pozabi 
nikdar in pritisniti jo je hotel k sebi, poljubljati ji ustne... Silva pa 
se je stresla, obraz ji je bil tako bolesten in oči, one temne, čudeče 
oči so se povesile. 

»Pusti me,« — je dejala trdo in on jo je izpustil. Poskušal je 
še malo priviti jo še enkrat k sebi, a pogledala ga je tako nena
vadno, — da je odšel. 

Kako je jokala tedaj tam ob zidu pokopališča! . . . Pozabila je, 
da je treba iti domov. Zmračilo se je in izpod oblačnega neba je jel 
padati dež, mrzli jesenski dež . . . 

Teta se je pa jezila doma in tepla jo je c e l o , — da, t ep la . . . 
A bolelo je ni nič — čisto n i č . . . 

Kako je že b i l o ? . . . I no, prehladila se je tedaj in še sedaj 
kašlja. . . Še sedaj in vendar je že dolgo od tega . . . 

Da, dolgo je od tedaj. Mej tem ni več videla Rajka, samo 
zvedela je, da se je oženi l . . . 

Bogata je bila njegova žena — a ona je vezla in šivala umetno 
okrašene črke v belo platno, v lepe tanke srajce in fine žepne rutice 
za — Rajkovo nevesto . . . 

Niti jokati ni smela . . . solze bi bile pokvarile delo . . . zato je 
molče vlekla tanko nit skozi tkanino, a v prsih jo je bolelo in peklo, 
da je kašlj a la . . . 

Nekaj rudečega se je pokazalo na ustnah in kri, gorka nje kri 
je porudečila beli, na okroglem okvirju napeti batist . . . 

Vrata so zaškripala in Silvina teta je vstopila v sobo. 
»Moj Bog, to dekle ! Kaj nisi mogla malo paziti ! Zdaj naj spet 

kupim novo, drago blago!« 
In prijela je Silvo trdo za roko, odvedla jo od okna iu vedno 

godrnjaje in tarnaje zbok sprijenega batista odpenjala ji obleko in 
brisala kri okrog usten. — 

Silva je pa ležala od tedaj. Sitna njena teta ji je stregla ter 
vedno tožila, koliko stanejo zdravila, koliko zdravnik in jezila se nad 
Silvo, kaj ji je bilo treba prehladiti se, da ima ona zdaj tohko križev 
ž njo. Silva pa je nemo ležala v postelji, gledala venkaj skozi malo 
okno se svojimi velicimi, udrtimi, temno obrobljenimi očmi in ni 
slišala tete, ni njenega godrnjanja. Mislila je in mislila o svojem 
kratkem življenju brez ljubezni, brez sreče . . . 



222 Vlasta: V jutru. 

Nikdo je ni imel rad, nikdo, ni ostra njena mama, ni osorni 
nje oče in teta še manj. — A Rajko? — Rada ga je imela, on je 
pa ni imel rad. Njegove besede so bile lažnjive. — 

Zakaj je neki nima nihče rad, prav nihče ! — Zakaj ? — — — 
Zakaj ? — — — 

No, — in umrla j e . . . Godrnjava nje teta in starikave njene 
prijateljice so jo dele na oder in znesle vse cvetlice vsega sosedstva 
skupaj. 

Dobra nje teta pa je jokaje pripovedovala, koliko je trpela ž 
njo, kako ji je stregla in kako rada jo je imela . . . 

»Vse sem jej dala, vse, skrbela sem zanjo, kakor da bi bila 
moja. Pa dekle je bilo tako ponosno, tako neposlušno. Kar nič me 
ni ubogala, dejala sem ji, naj ne sedi vedno pri tistem delu, a kaj 
je marala, vedno in vedno je vbadala v tisto tanko blago.« — 

Dobra teta je de vala mej tem mal venček mirtinega cvetja na 
temne kodre uboge, neposlušne, mrtve Silvice . . . 

Sveče so brlele okrog nje, cvetje je duhtelo, a ona je spala na 
malem, bornem odru, tiho, smrtno spanje. Oči so ležale globoko za
prte v svojih jamicah; mrtvaška bledoba in sveti mir sta se razlivala 
po malem, drobnem obličju, napol odprte ustnice pa so bile bolestno 
zategnjene, kakor da bi bil zadnji vzdih lepe Silve ona želja, po 
katerej je tako strastno hrepenela v življenju : 

K o bi me vsaj kdo rad imel, vsaj malo rad imel . . . 


