infantilne regresije v filmih osemdesetih
let. Morda pa je treba po¢akati Se na to, da
se bo povecala nasa distanca do tega tren-
da v filmu, kajti o¢itno se ta trend Se ni izér-
pal.

Postavljena vprasanja in dileme so vseka-
kor prevelike, da bi nanje lahko odgovarjali
v okviru tega kratkega razmisleka o filmu
Roba Reinerja Ostani z menoj (Stand by
me), ki v druzbi drugih filmov iz omenjenega
trenda predstavlja enega najmanj ,glamu-
roznih* in najbolj nizkoproraéunskih izdel-
kov. Ta ugotovitev seveda v nicemer ne za-
deva kvalitet tega filma, kajti v zacetnem
navdusenju bi lahko rekli, da gre za pravi
mali filmski ¢udez, za filmsko novelo s pre-
cizno premisljenimi detajli, med katerimi bi
tezko kaksnega dologili za odve€nega itn.
Vsekakor ni nepomembno, da je film nastal
na podlagi literarne predloge Stephena
Kinga in nam ze na tej ravni priredi prese-
necenje, ki ga moramo nekako racionalizi-
rati: zdi se, da se je znameniti pisec horror-
ja prepustil trenutku refleksije in nam po-
sredoval sporocilo o tem, da mo¢ zanra te-
melji na piSéevi evokaciji otroske groze.
Ostani z menoj pa ima seveda z omenje-
nim zanrom kaj malo skupnega, ¢e izvza-
memo truplo (ki nam ga film prezentira brez
posebnih efektov) in namige na grozne
stvari v otroskih pogovorih in v pripovedi R.
Dreyfussa v offu, Reinerjev prikaz $tirih
otrok, ki se napotijo iskat truplo izginulega
decka, pa vendar ni predvsem reprodukcija
otroSkega pogleda. Prej bi lahko rekli, da je
v samem upodabljanju deckov velika doza
»odraslega pogleda“, distanca, ki pa vsee-
no ni popolna, ne temelji na diskontinuiteti
med otrostvom in odraslostjo. O tem pri¢a
Ze majhna stranska vloga R. Dreyfussa, ki
nam je predstavljen kot pisatelj, med Stiri-
mi decki pa ga identificiramo kot ,pripove-
dovalca zgodb“. Dokaj linearni potek filma
(vzmerem ritmu) je prekinjen z upodobitvijo
Zgodbe, ki jo decek pripoveduje svojim to-

variem za lahko no€ v gozdu, zgodbe o de-
belem fantu, ki zmaga v tekmovaniju v jede-
nju sadnih pit in potem s svoji bruhanjem
sprozi e bruhanje pri gledalcih tekmova-
nja. .. Ta preosvetljena sekvenca ima vse-
kakor lastnosti preseznega elementa celot-
nega filma, ki bi ga po drugi plati morda
utegnili dojeti tudi kot nekaksno prezentira-
nje avtorjevega uzitka v lastni identifikaciji
Z njegovimi protagonisti na osi infantilne
regresije. Otrosko pretiravanje, verbalna
transgresija, je gotovno negativni refleks
pedagoskega in drugih socializacijskih
ucinkov, ki v otrostvu postopoma uveljav-
ljajo cenzuro ,gnusnih“ telesnih funkcij —
zlasti tistih, ki naj bi bile strogo privatne.
Sekvenca upodobitve tvorbe otroske pripo-
vedovalske domisljije s svojim preseznim
pomenom v dramaturski strukturi filma
pravzaprav oskrbi filmu videz psiholoske
verjetnosti, a hkrati dodatno poudari presi-
tje filmskega izdelka z ozadjem namena, ki
je pripeljal do realizacije filma. Film je na-
mre¢ v svojem konénem smislu anti-
pedagoska novela, ki razkriva mehanizme
socializacije v njihovem protislovnem ugin-
kovanju.

Izmidljanje, pripovedovanje in posluanje
zgodb so nujna sestavina neizogibne desu-
blimacije, ki je pogoj socializaciji (odrasca-
nju), reprezentacija produktivnosti instance
imaginarnega v subjektivnem, ki se v sim-
bolni ,univerzum“ vkljuéuje v nenehnem
konfrontiranju fantazme z realnim. V tako
opredeljeni dimenziji Reinerju uspeva (ob
ustrezni umestitvi presezne sekvence v
film) v njegovi filmski naraciji ustvariti nei-
zrecno realiteto prisotnosti ojdipske struk-
ture. Epizoda otroSke socializacije, prezen-
tirane v filmski zgodbi, namre¢ nazorno ka-
Ze, da gre za proces, ki se odvija skozi klju-
bovanije, zavraganje. . . vzorov, nacel in zas-
traSevanij, ki se sproscajo nad otroki iz sfe-
re odraslih.

Nadalje film v konfrontiranju otroske skupi-

ne s teenagerskim gangom opozarja Se na
element medgeneracijske konkurence,
stopnje na poti odraS¢anja v svet, v katere-
ga je Clovesko bitje narojeno brez lastne
volje, kot bi rekli z eksistencialisti. Sooce-
nje otroske skupine in teenagerskega gan-
ga se dovrsi s srecanjem ob truplu, kjer se
izkaze, da je bil ves smisel trupla (ki je ,za-
res obstajalo®) izérpan v fantazmabh, ki jih je
sprozalo, dokler pa¢ ni bilo najdeno. (Misel,
da bodo najditelji ,,postali slavni“ s tem, da
bodo o njih pisali v ¢asopisu. . .) Truplo je
potemtakem oznaka objekta onkraj meje
vsakdanjega sveta (odraslih), je pa¢ objekt
in ni¢ vec, objekt, s katerim je kaj poceti sa-
mo, dokler ni prisoten. Groza bi se kajpak
sprozila, ¢e bi truplo oZivelo, toda ta film je
zunaj tega registra, Ceprav bi v njem lahko
videli tudi Kingovo utemeljevanje psiholo-
Skih podlag Zanra, ki se poigrava z mejo
med zivim in mrtvim.

DARKO STRAJN
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rezija: Joel Coen
scenarij: Ethan Coen, Joel Coen
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“i glasba: Carter Burwell
igrajo: Nicolas Cage, Holly Hunter,
Trey Wilson, John Goodman
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Vse kar se je v konéni konsekvenci lahko
zgodilo s filmom Krvavo preprosto (Blood
Simple, 1983) potem, ko se je v ,preprosto
krvavem* ogledal v filmskih platnih, je nje-
gova umestitev med t.i. kultne filme. Tej
,minorni“ umestitvi — navsezadnje ji je tre-
ba priznati kulturni, ,vzviSeni“ pogled na
film — je nedvomno botrovalo priviacno
spoznanje, da je film neznanih bratov Coen
(reziserja in scenarista), ki da sta se ga loti-
la ,amatersko®, pravzaprav vstopni vizum v
~profesionalizirano® razmerje, ki ga ameri-
ski film na ta ali oni nacin vzpostavlja do
zgodovine Zanra — do zgodovine Hollywo-
oda.

Krvavo preprosto je film ,navezan* na mo-
del klasi¢ne pripovedne prakse. Je film zlo-
¢ina, ,fantomskih* trupel, poudarjenih sve-
tlobnih senc, ,klasi¢ne* montazne figura-
tivnosti,. . . in obnasa se kot film noire. Film
dolgih, atmosfersko moreéih kadrov in pri-
zorov izkljuCuje znacilno temporalnost Za-
nrske zgodbe in linearnost v pripovednem
postopku ,,skrite montaze“ je v Krvavo pre-
prosto Ze v skuSnjavi detajlov, ki proizvajajo
dodatne ucinke ne le na formalni (vizualni)
temve¢ tudi na vsebinski ravni. In ¢e je s
perspektive osemdesetih mogoce govoriti
0 ,amaterskem*“/marginalnem (,nekoncep-
tualnem*) poseganju v zgodovino Zanrske-
ga filma, torej v zgodovino strogo kodifici-
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rane zgodbe, in ne da bi se pri tem ,zlomi-
la* njena narava, potem seje filma Krvavo
preprosto mogoce lotiti tudi tam, od koder
sta brata Coen v film percipirala zanr (film
noire) — to je ,na cesti“. Od tukaj, s te per-
spektive pa je mogoée videti tudi film Arizo-
na Junior.

Evidentna hkrati za oba filma je lokacija
dogajanja. Obe filmski zgodbi se odvijata v
Arizoni in diegetsko prizorisée je zreducira-
no v ozko polje razmerij, tipiénih za margi-
nalna obrobja manjsih ameriskih mest. V
prvem filmu se zgodi umor, v drugem ukra-
dejo dojencka. Krvavo preprosto se obnasa
kot film noire (kot Zanr), Arizona Junior na
»Crni* naéin oponasa situacijsko komedijo.
Sredi noc¢i se na lokalni cesti iz prvega fil-
ma pojavi ,,fantomsko* truplo, ob istem ¢a-
su se na lokalni cesti iz drugega filma poja-
vi ,demonski“ lovec na ljudi. V prvem pri-
meru se vse zgodi ,zares", v drugem prime-
ru je ,cestni bojevnik“ no¢na mora filmske-
ga junaka. Vse kar je torej travmatiénega
za zgodbi obeh filmov, se zgodi na lokalni
cesti. In prav zato, ker sta cesti lokalni,
stranski, nepomembni, ne prvi in ne drugi
film ni in ne zmore biti road movie; motiv
ceste v obeh filmih uéinkuje kot ,slepa uli-
cas

Pa vendar ,realnostna“ nota filmskega na-
¢ina ,potovanja“ (road movie infali giblji-
vost kamere) kot kontinuiranega (prekinlji-
vega in zaustavljivega) gibanja v obeh fil-
mih funkcionira ne le na vsebinski temveé
tudi na formalni (vizualni) ravni. Ko vso za-
devo zastavimo s tega vidika, si lahko od-
govorimo na vprasanje, s katerega zornega
kota je gibljivost kamere analogno najblizja
gibanju ceste?! Vsekakor takrat, ko se ka-
mera ¢im blize spusti v viSino njenega ,,08i-
8€a“, in sledi njeni smeri gibanja. V takih
trenutkih filma nas v velikem planu s film-
skega platna, lahko bi rekli, cesta dobesed-
no ,gleda®, ujeti smo v njeno gibanje. Taki
trenutki filma imajo torej neke posebne
udinke. Velja pa poudariti razliko v u&inko-
vanju tovrstne gibljivosti kamere, ki je zna-

¢ilna za road movie in kot jo obsesivno upo-
rabljata Coenova v doloéenem momentu
obeh filmov.

V filmu Krvavo preprosto se truplo na poti v
grob zbudi.nazaj v zivljenje. Ne da se poko-
pati, ker je zgodba film noire mascéevalna do
fatalne Zenske. Ker e ni mrtev, kamera nje-
govega pogleda ne _more ,subjektivirati,
rada pa nas bi porinila v identifikacijo s po-
gledom mrli¢a. Temu se mora izogniti, zato
pa nas v teku zgodbe prevara Ze prej. Kajti
sprva nas je bilo treba prepricati, da je Zrtev
vresnici Ze truplo. In kakor sledi Ze iz naslo-
va filma, je truplo zmeraj tam, kjer je priso-
ten duh po krvi. Da bi se preprosto prepri¢a-
li v njeno prisotnost, se kamera spusti v vi-
Sino pasjega ocisca, v ,pasje” gibanje vse
dokler se ne ustavi tik nad povrsino s krvjo
namocenih tal. V ,pasji pogled“ pa se ne
more ujeti noben, razen pogledala gledal-
ca. Ta ,irealna® o¢is¢a — pogled mrtveca,
pasji pogled — so pravzaprav zmeraj ,fan-
tomska“ (v.Hitchcockovih filmih so to zme-
raj mesta za vpis realnega (v Lacanovskem
smislu)) gledisca, ki so »strasljiva“ prav za-
to, ker so povsem v funkciji fikcije sicer pa
znotraj diegetskega prizoris¢a nimajo opor-
ne tocke.

V takih trenutkih filma, nas v velikem planu
s filmskih platen torej ,gleda“ samo giba-
nje, sama narava filma, ali z drugimi bese-
dami film nas ,gleda“ z vizualne ravni.

V filmu Arizona Junior se zgodi podobno.
Spet bo ,irealna“ pozicija kamere napoved
travmatiéne zgodbe. Ko Ed (Holly Hunter)
izve, da ne more imeti otrok, se s Hl-jem (Ni-
colas Cage) odlo€ita, da bosta ukradla ene-
ga izmed Arizonaijevih petorckov. V aktu
dejanja je kamera v vi$ini, ko bi se z njenim
pogledom naj poistovetil pogled po tleh se
plazecega dojencka. Kamera v visini njego-
vih o€i sicer drsi tik nad tlemi, vendar se
giblje v tako histeriénem ritmu in s tolik3no
hitrostijo, ki jo gre pripisati prej kot dojené-
ku, samemu Nicolasu Cageu, ki ga nikakor
ne uspe ujeti. Komi¢nost tega prizora pa
prejme ,odsev‘ natanko v sekvenci Hi-

ejevih sanj: kakor da bi zrasel iz ceste, se
na njej pojavi ,fantomski“ junak, ali &e ho-
Cete, v figurativnem smislu, pojavi se nje-
gova ,slaba vest“. In kar so najprej morecée
sanje, se potem vse zgodi ,zares*, in dojen-
cek potuje iz rok v roke, dokler se ne vrne
mimo vseh komicnih pripetljajev tja, kjer je

* bil ukraden.

V filmih z lokalnimi cestami torej gibljivost
kamere ne more biti neposredno (na licu
mesta) vpeta v smer in gibanje ceste iz ne-
kega dolo¢enega, pripovednega namena.
Asociativne vzgibe ,,road movie in/ali gib-
ljivost kamere* vznikle iz montaznega po-
stopka nahaja torej v razcepu med enim in
drugim. V filmskem naéinu ,potovanja“, ko
gre za road movie, tega razcepa ni, saj je

* kamerino ~drsenje na cesti“ zmeraj Ze na-
- poved tistega ,zgodilo se bo*“. In vemo, da

se na Cesti lahko zgodi thriller, zgodi se
lahko ali film katastrofe ali horror, zgodil se
je tudi western. Med tem, ko se na lokalni
cesti zmeraj zgodi le ,enc*, se vse hkrati
lahko zgodi tudi v prizori$¢u ene same ,.on
the road”. To nam je nazadnje zelo nazorno
dokazl film Roberta Harmona Avtostopar

" (The Hitcher).

CVETKA FLAKUS
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Potovanije z Vzhoda na Zahod Zdruzenih dr-
Zzav Amerike je vedno oznaceno z mitolo-
8kim predznakom poenotenja Amerike:
~epski“ western, ki je obe to¢ki povezal s
karavanami, jezdeci na dolge proge (pony
expressom, western unionom) telegrafom,
zeleznico (irone horsom), je imel opraviti z
Veliko dezelo vedno na nacin odsotnosti,
nedosegljivosti in drugosti Zahoda. Ta od-
sotnost je ,epski western“ doloc¢ala nav-
znoter, pravila Zahoda so veljala tudi ta-
krat, ko recimo karavana sploh $e ni pripo-
tovala na Zahod. Western se je vedno do-
gajal na Zahodu, ¢etudi se je karavana tisti
trenutek mudila na neidentificiranem ob-
mocju, prav tako kot se je western pretvar-
jal, da potuje na Zahod, ¢etudi se je tam Ze
nahajal. Tako je torej western obravnaval
diegezo.

Pod vpra3aj pa je s tem postavil tudi sam
«epski* film: raztegljivost pripovedi v pro-
storu in ¢asu je v okviru westerna, pa tudi
drugih, predvsem zgodovinskih filmov, pre-
vedena v prostorsko-¢asovno zgostitev ozi-
roma uokvirjenost pripovedi v filmsko for-
mo. Potovanije kot filmsko gibanije se torej
v zadnji instanci spogleduje s sabo kot
filmski postopek, ki izpostavlja protislovja





