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Imelnost in svel tehnike 
J a n e z D o k l e r 

Vk l jučevan je v s k u p n i napor,* ki n a j bi vodil k f i lozofski osvetl i tvi 
položaja »umetnost i« v »svetu tehnike«, p redpos tav l j a določeno soglasje 
o obsegu pojmov, vsebovanih v naši temi. Drugače rečeno: začeti bi mora l i 
z v p r a š a n j i : k a j j e umetnos t? in k a j p r a v z a p r a v mislimo, ko rečemo »svet 
tehnike«. J a sno je, da v danem okvi ru ni mogoče dovolj izčrpno in teo-
re t sko zanesl j ivo odgovori t i na nobeno izmed obeh vp ra šan j . Vse, ka r 
l ahko o t em rečemo, ne m o r e biti več kot n a j n u j n e j š i r e fe renčn i okvir , 
po t reben za ekspl ikaci jo n e k a t e r i h problemov, ki j ih naša t e m a očitno 
v s e b u j e in j ih sam s m a t r a m za k l jučne . Pr i s i lna nedorečnos t odgovorov na 
izhodiščni v p r a š a n j i pa ima za n u j n o posledico n a d a l j n j e omej i tve ; ekspl i-
kac i ja p rob lemov in n j ihovo r a z v i j a n j e lahko vodi samo k bol j a l i m a n j 
p rov izor ičn im reš i tvam. Ne kaže j im pr ipisovat i p reve l ikega teore tskega 
p o m e n a in t u d i nočejo biti več kot teze, k i j ih d a j e m v razpravo. 

Ni t r e b a posebej dokazovat i , da je p r v o izmed obeh v p r a š a n j — 
n a m r e č vp rašan je , k a j je umetnos t? — zah tevne j še in da se j e težko 
dogovori t i za definici jo, ki bi bila sp re j eml j iva za več ino in h k r a t i p r i -
m e r n a za n a d a l j n j e r azp rav l j an j e . Položa j je nekol iko o la j šan s t em, da 
n a j bi bilo — po okvirn i t emi sodeč — govora o »umetnost i« v soodnosu 
s »svetom tehnike«. S p r e j e m a j o č t o r e j hoteno ali neho teno sugest i jo, vse-
bovano v nas lovu okv i rne teme, se lahko za začetek zadovol j imo z začasno 
def in ic i jo umetnos t i kot človeške p rakse sui generis, ki v »svetu tehnike« 
o h r a n j a in tegr i te to humanos t i . 

Odgovor na d rugo v p r a š a n j e bo m a n j decidi ran zaradi neka t e r i h 
n u j n i h ome j i t ev v odnosu do nega t ivnega v r e d n o t e n j a tega, k a r — za zda j 
v š i ršem p o m e n u — i m e n u j e m o »svet tehnike«. 

R a z p r a v l j a n j e o t e h omej i tvah l ahko — u p a m — razb remen imo pole-
^mike s stališči, ki s m a t r a j o sodobno t ehn iko s k u p a j z znanostmi , ki ji 
s luži jo in so h k r a t i n j e n pogoj, in z ve l ikanskim indus t r i j sk im po t en -
cialom, za zlo t ako rekoč »an sich«. Nemogoče je n a m r e č obiti dejs tvo, 

* Prispevek je bil napisan kot referat za simpozij Jugoslovanskega zdru-
ženja za filozofijo na temo »Umjetnost u svjetu tehnike"". 
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da je p rav v tem in takšnem »svetu tehnike« os tvar jena možnost, da se 
človeštvo kot celota osvobodi surove mater ia lne nuje . Na stvari se nič 
ne spremeni, če se ta možnost danes kaže samo kot a l ternat iva totalnega 
uničenja ali nekega novega, drugačnega sveta, kot a l ternat iva komunizma 
ali barbars tva (Marx). Zavest o omenjeni možnosti je v svojem pozitivnem 
aspektu, čeprav deformirana, temelj nekater ih svetovnih humani ta rn ih 
organizacij; v izjemnih pr imerih velikih nesreč in naravnih katastrof se 
manifes t i ra tudi kot množična zavest o skupni usodi človeštva in kot 
taka vsaj za t renu tek ruši ogra je sebične brezbrižnosti. Na drugi s t rani 
pa je bolj ali m a n j jasna zavest o neslutenih možnostih »sveta tehnike« — 
tako se zdi — tudi vzrok, ali vsaj eden izmed vzrokov za masovni fetišizem 
tehnike in tehničnih dosežkov celo v pr imer ih ko gre (gledano s stališča 
humanitete) za n j e n e perver t i rane manifestaci je . Tu ne mislimo samo na 
noro igro z jedrsko energijo ali na množični k ruh za lačni del človeštva, 
ki ga v imenu znanosti, človeške domiselnosti in pionirskega poguma 
izs t re l ju jemo v vesoljski prostor; gre tudi za pojave, ki jih sploh n e 
opažamo več kot nenormalne, ker se sami pogrezamo v nekakšno moralno 
avtarki jo relativno sitih: na pr imer za delež avtomobilske idust r i je v 
skupni proizvodnji razvitih dežel ali za permanentno, s stališča človeštva 
kot celote absurdno krizo t rga s kmeti jskimi pridelki. Celo če opazujemo 
»svet tehnike« z vidika njegovih perver t i ranih manifestacij , ga ni mogoče 
vrednoti t i samo negativno; nič namreč ne pomagajo razumni odgovori na 
odpr ta vprašanja , dokler vprašan ja sama niso postavljena z vso ostrino 
in evidentnostjo, dokler tako rekoč sama ne izsilijo odgovorov. 

A kakorkoli je že s tem: za naš namen želim >vsvet tehnike« omeji t i n a 
pojem za vrsto tehnicističnega racionalizma, ki ga kot možno perspek-
tivo človeštva opisuje dominikanec Dubarle v svojem prikazu Wiener jeve 
kn j ige Kibernet ika. Avtor prikaza razpravl ja o možnosti vodenja člo-
veških zadev z računskimi stroji, ki bi delovali na principih teor i je iger, 
in pravi : »Machines à gouverner bodo definirale državo kot — na vseh 
nivoj ih — najbol je obveščenega igralca; država bo edini vrhovni ko-
ordinator vseh delnih odločitev. To so vel ikanske prednosti. Ce se do 
n j i h p r ide znanstveno, bodo omogočile državi, da v vsakršnih okoliščinah 
premaga vsakega igralca človeške igre, razen samo sebe, postavl ja joč 
ga pred dilemo: neposredno uničenje ali planirano sodelovanje. To bo 
posledica igre same brez zunanjega nasilja. Tisti, ki si žele najbol jšega 
vseh možnih svetov, ima jo o čem sanjariti .« Dubar le potem govori o 
težavah, ki bi lahko paralizirale takšno mehanično manipul i ran je člo-
veških situacij, in pravi, da ji samo dva pogoja lahko zagotovita stabilnost 
v matemat ičnem smislu. »To je, na eni strani, zadostna neinformiranost 
množice igralcev, s katero se okorišča en sam spreten igralec, ki sam 
lahko celo planira metodo za paral iz i ranje zavesti množic, na drugi s t ran i 
pa zadostna pripravljenost , da se v interesu stabilnosti igre pravica od-
ločanja prepust i enemu samemu ali manjšemu številu igralcev s pol jub-
nimi privilegiji.« To je — po Dubar lu -- »surova lekcija hladne ma te -
matike, ki pa meče določeno svetlobo na avanturo našega s tolet ja : okle-
v a n j e med neskončnim pre r ivan jem v človeških odnosih in nastopom 



velikanskega Leviatana; v p r imer jav i z n j im je bil Hobbsov Leviatan 
samo pr i je tna šala.« Skra tka : Dubar le sodi, da s toj imo pred nevarnost jo 
»velike svetovne države, v kater i lahko postane hotena in zavestna k r i -
vičnost edini pogoj za statistično srečo množic — svet, ki je za vsako 
bistro pamet hujš i od pekla«. 

Čeprav je Wiener koma j šest let po Dubarlovi oceni, se pravi že leta 
1954, trdil, da nekakšne machines à gouverner že de lu je jo na obeh 
s t raneh svetovnega konfl ikta, vse te zgodbe o »svetu tehnike« nismo 
navaja l i zato, da bi si vzbujali tesnobo. Gre preprosto za i lustracijo sk r a j -
nih konsekvenc cognitivne redukcije, na kater i so konec koncev u teme-
l jene filozofske predpostavke eksaktne znanosti in tehnike. Te konse-
kvence so otiplj iva stvarnost sodobnega sveta, oziroma točneje: so tisti 
aspekt stvarnosti , ki ga tu imenu jemo »svet tehnike«. Zno t ra j tako poj-
movanega sveta tehnike seveda za umetnost ni prostora. Toda ravno 
tu moramo biti previdni, da ne bi delali d i s t inkdj , ki j ih ni: Kolikor 
je namreč svoboda us tvar ja lnega subjekta, svoboda, da v obstoječem 
spoznava racionalne me je svoje svobode, in da jih skuša premakni t i — 
kolikor je t aka svoboda pogoj vsake ustvarjalnost i , toliko znot ra j sveta 
tehnike tudi za us tvar ja lno znanost in n jene rezultate ni pravega pro-
stora. Naš pojem sveta tehnike ali bolje »tehniziranega sveta« je za 
temo, o kater i razpravl jamo, relevanten samo toliko, kolikor drži zelo 
ve r je tna domneva, da je živa umetnost našega časa usodno povezana s tem 
fenomemom. Z drugimi besedami: pomemben je toliko, kolikor se kot 
aspekt stvarnosti v s t ruk tur i estetskega fenomena izkaže kot dovolj po-
memben element. 

II. 

Pred razprav l jan jem o nekater ih konkretnih problemih, ki j ih po 
mojem m n e n j u vsebuje tema »umetnost v svetu tehnike«, se mi zdi 
potrebno, da vsaj v najsplošnejših potezah nakažem svoje stališče do 
vprašan ja o možnostih estetike kot filozofije. 

V naspro t ju s tistimi, ki si jo zamišljajo kot »znanost o . . . « in so 
zato v skrbeh, ker druge znanosti — kos za kosom — prevzemajo n j e n 
»predmet«, sem prepričan, da v tem smislu nikoli ni bila in tudi zdaj 
ne more biti znanost. (To pa seveda ne pomeni, da more ali celo mora biti 
neznanstvena.) Po vseh bolj ali m a n j neuspelih poskusih, da bi bila ali 
da bi se vsaj prikazovala kot takšna, se danes zdi, da si je ni mogoče 
zamisliti, oziroma da je ni mogoče osmisliti, če je ne def iniramo kot 
zatrjevanje takšnosti estetskega fenomena, kot zatrjevanje takšnosti nje-
gove strukture, relatov in relacij. 

K a j to pomeni? 
Predvsem je t reba povedati, da se takšna definicija vs i l ju je zaradi 

vprašan ja o modalnosti n jen ih izjav. Formalno so indikativne in se v tem 
pogledu ne raz l iku je jo od znanstvenih. Toda že če spre jmemo s t ruk tu ro 
estetskega fenomena v obliki razvite subjekt—objekt—subjekt relacije, 
kakršno je predložil eden izmed jugoslovanskih filozofov, in jo kot heur i -



stični model uporabimo v kompara t ivni raziskavi sodobnih estetskih 
teorij , se bomo kmalu prepričali , da so nekateri očitno važni deli te 
s t ruk tu re v sodobnih estetikah komaj prisotni ali pa sploh niso. Treba 
se je tore j vprašati , zakaj niso, oziroma zakaj so, kadar so, kar je v bistvu 
isto. Ali gre za neznan je ali za kakšno drugačno oviro, ki onemogoča, 
da bi videli celoto? Vsekakor to in druga podobna, čeprav m a n j pre-
prosta vprašan ja nava ja jo k misli, da je po jav l jan je ali odsotnost relatov 
(kot subjekt — umetnik, subjekt — občinstvo, s tvarnost itd.) in relacij 
odvisna od nečesa, kar bi lahko imenovali intencioniranost s t rukture , 
seveda s pogojem, da se ta pojem ne spravl ja v zvezo s Husserlom. 

Ce bi si bili edini o tem, da v estetiki kot filozofski disciplini obsta ja 
kont inuirani napredek v smislu aproksimacije k neki absolutni resnici, 
bi mogoče lahko vso to problematiko skrčili na problem ideologije in 
ideološkega momenta v spoznavanju. Toda, prvič, nič ne govori v prid 
t akemu prepr ičanju in, drugič, sploh ne gre za znanstvenost ali neznan-
stvenost posameznih izjav, temveč gre za celoto v smislu koherentne 
s t ruk ture , za us tvar ja lno pobudo v jedru te s t ruk ture in konec koncev 
za us tvar ja lne možnosti estetike kot filozofije. 

Zdi se mi, da je v tem smislu estetika — definirana kot za t r j evan je 
takšnosti estetskega fenomena — hkra t i m a n j in več od »znanosti o . . . « 
Vsekakor je neka j drugega. Vendar pa kot takšna tudi ne more biti gola 
t rdi tev, n e k a j subjektivistično poljubnega, temveč je mogoča samo kot 
v koherentni pojmovni s t ruktur i realizirani zgodovinski odnos. To na 
eni s t rani predpostavl ja določeno družbeno-zgodovinsko pozicijo (in inte-
res = inter esse), na drugi s trani pa implicira zahtevo po vključenosti 
v relat ivno avtonomni tok filozofskega mišl jenja, torej tudi zahtevo, da 
ne pade pod raven že postavljenih vprašan j in že obstoječih odgovorov. 
S tega stališča je laže brani t i tezo, da je predmet estetike estetika sama, 
kot pa tezo, da je n jen predmet Lepota, umetniško lepo in podobno. Tako 
def ini rane estetike namreč ni mogoče reducirat i na odnos do te ali one 
umetn ine ali umetnostne smeri, ne more postati poetika ali stilistika, ni t i 
se ne more spremenit i v teorijo umetniškega u s tva r j an j a ali v logiko 
est imativnih (estetskih) sodb, n e da bi takoj nehala biti to, ka r po defi-
niciji je. Na drugi s t rani pa — če jo pojmujemo kot za t r j evan je takšnosti 
estetskega fenomena — zanjo ne more jo biti irelativni rezultati ka tere-
koli znanosti, ki se s stališča enega izmed relatov ali relacij ukva r j a z 
estetskim fenomenom. 

Na začetku tega izvajanja smo — kot začasno — sprejeli definicijo 
umetnost i kot prakse sui generis, ki v svetu tehnike ohran ja integriteto 
humanosti . Potem ko smo omejili in natančneje določili pojem »svet teh-
nike«, lahko dodamo, da je določilo sni generis mišl jeno predvsem v od-
nosu do sveta tehnike kot gole reprodukci je že danega in manipul i ran ja 
z nj im, da pa — kot rečeno — ne vidimo nobene metafizične meje med 
umetnost jo in us tvar ja lno znanost jo niti med tema in katerokoli obliko 
dela, ki proizvaja človekov zgodovinski svet in s tem tudi človekove 
zgodovinske možnosti. S tega stališča je zanimiva Lukacsova definicija, 
po kateri je umetnost »način izpovedovanja realnosti« in se — če smemo 



sklepati iz konteksta — samo po modalnosti raz l ikuje od drugih oblik. 
Vsekakor se zdi sprejemlj iva misel, da gre v pr imeru iste družbeno-
historične pozicije za določeno paralelnost s t ruktur . Estetika seveda ne 
more vsebovati nobenega zakona, po ka terem n a j bi se izdelovale umet -
nine, pač pa obstaja dovolj dobrih razlogov za domnevo, da kot za t r j e -
van je takšnosti estetskega fenomena sama nas ta ja po podobnih zakonih 
kot umetnina. Refleksija na to zakonitost mora za vsak čas posebej na j t i 
skupne izvore. Kot t aka pa estetika — kl jub svoji formalni indikativnosti 
— na določen način obvezuje, to se pravi, da »hoče« biti verif icirana z 
identif ikaci jo ali z zavrnitvijo. Umetnost se v rtireži elementov in relacij 
n jene s t ruk tu re razporeja ali pa ne razporeja. V tem smislu je torej 
estetika vendar le tudi temel j vedam, ki se tako ali drugače u k v a r j a j o 
z umetnost jo, pa tudi izhodišče kritike, ki je sposobna ref lekt i ra t i svojo 
pozicijo. 

Da se izognemo nesporazumom, je t reba dodati, da se nikakor ne 
zavzemamo za estetiko kot nekakšno nadre jeno katedersko disciplino, 
čeprav nam j e seveda veliko do tega, da se posebne znanosti tega področja 
postopoma osvobode nekri t ičnega pozitivizma. 

III. 

Ko se zdaj vračamo k osrednji temi — odnosu med umetnos t jo iH 
svetom tehnike — si lahko neposredno postavimo vprašanje : ali dogajanje 
v sodobni umetnosti dovol juje in na določen način tudi opravičuje našo 
omeji tev po jma »svet tehnike« na tisti aspekt stvarnosti , ki ogroža — 
a to je implikacija predlagane definicije umetnosti — integriteto huma-
nosti s tem, da reducira človekove možnosti na goto reprodukci jo ob-
stoječega. 

Odgovar ja joč na to vprašanje bi se morda lahko sklicevali na Gold-
mannovo raziskovanje ant i romana, oziroma novega romana kot ga on 
imenuje . Toda — na žalost — Goldmann insistira na realizmu, ki za 
n jega pomeni »us tvar jan je sveta, katerega s t ruk tu ra je analogna bitni 
s t ruk tur i družbene stvarnosti , v kateri je (umetniško) delo ustvarjeno«. 
Ker pa se Goldmann kot sociolog ne smat ra za kompetentnega, da karkoli 
reče o specifični razliki med »bitno s t rukturo družbene stvarnosti« (kar 
je v bistvu sociološki model te stvarnosti) in analogne s t ruk tu re umet -
nine, lahko samo prever jamo analognost dveh s t ruk tu r : tiste, ki jo je 
sociolog Lucien Goldman »odčital« na družbeni stvarnosti, in tiste, ki jo je 
isti Lucien Goldman našel na pr imer v Robbe-Gril l tovem fi lmu Lani 
v Marianskih Lažnih. Verjetnost , da s t ruktur i ne bosta analogni, na jb rž 
ni kdo ve kako pomembna. Sicer pa se ob tem lahko tudi vprašamo, na 
ka j bi bilo t reba reducirat i s t rukturo družbene stvarnosti , da bi lahko 
preveril i analognost s s t rukturo pesmi, ki obsega neka j stihov, ali s s t ruk-
turo abs t rak tne slike. 

Zanimiva tavtologija sicer odličnega erudi ta in analit ika Goldmanna 
— če že ne odgovori na naše vprašan je — na določen način osvet l juje 



problem celote estetskega fenomena in specifičnost funkc i j e estetike. Sicer 
pa bi njegovo definicijo realizma v umetnosti morali zavrnit i že zaradi 
prakt ičnih razlogov. Reifikacija, tesnoba in upan je kot umetnostne teme 
se namreč vedno bolj pogosto pojavl ja jo v umetnost ih socialističnih dežel 
in to v delih, ki zaslužijo vso pozornost. Kar zadeva slovensko l i tera turo 
in umetnost sploh, lahko rečemo, da je v zadnj ih desetih letih ravno 
u k v a r j a n j e s temi t emami dalo na jpomembnejše rezultate. Ce bi sprejeli 
Goldmannovo definicijo za to vrsto del, bi to pomenilo ali b r i san je razlike 
med »bitno s t rukturo družbene stvarnosti« socialističnih in kapitalističnih 
dežel ali pa trditev, da ta dela niso us tva r jena v tem družbenem okolju, 
da niso avtentična. 

Raziskovanje konkre tn ih del pa tudi splošno izražene tendence kažejo, 
da gre ravno za nasprotno, za oddal jevanje od realizma v smislu težnje, 
da se v delu za jame celota družbene s tvarnost i skupa j s pozitiviteto, 
z vrednotami, ki obstoječe na določen način po t r ju je jo in opravičuje jo 
njegovo t r a j a n j e v prihodnosti. Ta umetnost iz celote družbene stvarnost i 
izdvaja ravno tisti aspekt, ki smo ga skušali zajet i v pojem »svet tehnike«, 
in pr i tem us tva r j a svoje relativno avtonomne s t ruk tu re — svetove, ki 
so eksistentni, stvarni, samo relativno; v romanu n a pr imer samo toliko, 
kolikor j ih s svojo eksistenco p o t r j u j e j o osrednji junaki . Brez n j ih te 
s t r uk tu r e n imajo niti prostorske niti časovne dimenzije in — kar je n a j -
važnejše — človek je v odnosu do teh svetov vedno postavl jen kot razlika, 
kot odpr ta možnost, da sam s seboj konst i tuira neki boljši, humanejš i svet. 

Zdi se, da je r avno to postavl janje razlike v odnosu do obstoječega, 
to doživl janje in prepoznavanje sebe kot razlike, bitna odlika omenjene 
umetnosti , ona sama pa tako rekoč po definiciji umetnost akt ivnih l judi, 
ki v obstoječem, poskušajo premikat i meje svobode. 

Vprašanje komunikat ivnost i te umetnosti , vprašanje , koliko je ta 
umetnost »pričakovana umetnost« — kot bi rekel E. Souriau — in bi tna 
potreba neke družbe, je vprašanje , ki ga je t reba posebej obravnavat i . 
Vsekakor se zdi, da ga ni mogoče obravnavat i brez zveze s tako imeno-
vano industr i jo zabave, ki sama spada v »svet tehnike« in je vsaj po 
imanentnih možnostih sredstvo za »paraliziranje zavesti množic«. 



V A L E N T I N C U N D R I C : K R U Š N I C A S 

prihodnost kliče treba se je oglasiti 
se vdati zlomiti kopje odvreči lok 
preteklost je moral še vsakdo zapustiti 
ko zravnal jo z gnilo je prstjo 

dopolnjeno je s tabo nikjer ne zaplodiš 
plemena po svoji podobi pa je to res pomembno 
nujno neizogibno zanič ostane zanič 
sprijazni se s trpežnostjo pojmov in predmetov 

ne umivaj se ko drugi v raztopljeni kovini 
pričel se boš vrteti nazaj ko se boš dovrtel 
in potlej naprej in spet nazaj nič boljši nisi 

ko drugi le odpravi se dobre volje leč 
za prihodnost smo samo poneumljeni prsteni gejziri 
še v spalnico nas spremi njen posmeh 

še v spalnico nas spremi njen posmeh 
ona vstopi za nami ne rmše žene 
ona zaklene in veščo prežene 
ona odpira usta za ljubezenski obed 

ona premenja umazane rjuhe 
in pri tem nesramno mežika 
da se nas ko z jezikom dotika 
na mestu ki ni rojeno za poljube 

ona leže z nami z ognjem v ledeni gori 
v plavajoči ledeni gori ki jo krmari pohlep 
po neodkritih kraljestvih po umorih 

dolgo ne ohlapne njen trdi objem 
ko se prebujamo v vročični grozi 
s stropa bolšči v nas njen mrki pogled 



s stropa bolšči v nas njen mrki pogled 
ne ve kaj se pravi od morja suhih kamnov ne zahtevati 
na poti k vodi žejnega ne prehitevati 
in odpraviti se tujo milost žet 

o jutrišnji dan ko bo treba spet ugajati 
na novo določene ikonoklaste pobiti 
spet red in srečo vase pričarati 
in se užiten med vse razdeliti 

kaj bo danes kaj jutri te misli padejo na tla 
in to vsako jutro zrcala in glavniki 
človek odpre oči in ga je strah 

prihodnost je doma гш vsaki njegovi sliki 
tudi z vsemi njegovimi znanci se pozna 
doma je v vsaki tudi otroški knjigi 

doma je v vsaki tudi otroški knjigi 
jutrišnji dan umazan nevaren neznan 
ne prizanese črvu metulju bilki 
pod njegovo pestjo se drobi suhi venec gora 

v človeka se zasadi ko strupeno želo 
in če je mogoče naravnost v odprto oko 
megleno zaznavamo koliko jih pogoltne njegovo žrelo 
in da bomo tudi mi nekoč padli na njegovo dno 

njegovo dno najbolj gluha dežela na svetu 
dežela brez vesti brez meja brez cest in zvezd 
njen zakon je pisan v živem pesku 

prihodnost se tu sprehaja dan za dnem 
postoji in pomenljivo gnijočemu mesu 
pravi: vsem vam je ko meni ime 

pravi: vsem vam je ko meni ime 
zato je najboljše da sklenemo zavezo 
zame ste minljivi stonogi sneg 
ko žogo brcate svojo jekleno jezo 

a to ne pomaga treba je skloniti glavo 
kaj bomo oblekli jedli in pili 
so žeblji ki pribijejo puntarsko postavo 
na moj prag da bi jo moji škornji čisto pohodili 



iznakazim vse meso in kri prelivam 
ker mi niso potrebni obrazi 
kar ljudje ohranjate od ieh ki jih ubijam 

so želje redkost in pohabljeni junaki 
žive mrtve terja moja igra 
če še bolj ubežite mi ne boste ubežali 

če še bolj ubežite mi ne boste ubežali 
po volji mi je da lišaj sameva 
po volji da se zver drži na jasi 
po volji če mrčes ne odleti iz mesta 

po volji če so pločniki vesti ledeni 
če v prgišču groma bo poginil slavec 
po volji če sonce vam s temó prelepim 
in če strupa hroščkom nakapljam v cvetlične banje 

ni mi po volji kdo tjavdan povzdigne glas 
zavrne breme ki na rami 
mora ga nositi dokler ne odveze ga grobar 

dolžnosti človek to je pesem v lajni 
dotrajani samota je njegov blodnjak 
moti se kdor prenočuje s kamni 

moti se kdor prenočuje s kamni 
mož ne zmore tako odrešilnih orgij 
zena ne zamesi zveličavnih hostij 
zrak rože pesmi hrana to le moji so zapahi 

čemu ta mravlja leze prav zdaj tule mimo 
kako da rož ne prime za roko velik strah 
in jih ne odpelje v podzemlje vsaj čez zimo 
tako pa zgnijejo in ne pomislimo: poginil je junak 

in iz vode ribe se blešče 
kot ploščice zlata so bolj pojav ko bitja 
zakaj to niso plave kače s krinko listja 

in človek mora biti tu ne sme drugam 
a zakaj trdi da hoče biti sam 
da ga ne držijo moje roke 



da ga ne držijo moje roke 
človeka čemu se je potem rodil 
in ker življenje od mene je sprejel 
ga je da oče mojih bo stvari 

ne štejem in kljub temu nisem mati 
jemljem in kljub temu nisem žena 
redko vas odbiram od poneumljenih živali 
slišite me ko zadnji zlog pradavnega povelja 

ne za preteklost za prihodnost ste rojeni 
preteklost oslepi vas s poneverbami oropa 
ona vas odvzame in jaz vračam zemlji 

kdor razočaran slep gluh proti meni stopa 
mu ne zakličem: pozdravljen v moji deželi 
tudi on je samo moja sirota 

tudi on je samo moja sirota 
redka enodnevnica dva dni živi 
redek je spomenik ki ga ljudstvo ne umori 
kdor gre vase je kaj smešen redek romar 

Redka je majhna zver ki napade večjo živo 
redka je prostost ki je svobodnih ni strah 
redke planine ki ne žele v dolino 
redki oblaki ki rose tolažilni čas 

zato je tu pred mano iznakažen 
to so bile oči to usta to so udje ki trohnijo 
na mojih tleh ko neizbrisen madež 

tako je z njimi ki se kažipotov ne držijo 
vsak dan rm moje duri trka kak zavržen angel 
zapustil jo je in se bo vrnil v mojo hišo 

zapustil jo je in se bo vrnil v mojo hišo 
nikogar ne sprejemam kakor sina 
nič več ni v moji hiši kakor pajčevirm 
pod klopjo ki je sprejela mojo milost 

pridejo postanejo med vrati ko zločin 
svoj kot poiščejo lastno meso jim je za prejo 
kesanje predejo do smrti pozen opomin 
česa smeli niso in kaj smejo 



včasih v roki podrže kakor skodelo 
besedo pa se me zbojijo 
in ne podajo je utrujenim sosedom 

slednji teh vojščakov čaka spačen mimo 
konca in dokler ne pride slepo 
vase bo gledal ko na nezavzeto celino 

vase bo gledal ko na nezavzeto celino 
in vedno dalj bo do vrat imel 
čemu bi vstal in tipal v daljino 
v sebi bo nosil vedno manj semen 

ko do konca premislil svoje bo izdajstvo 
bo izdihnil nebogljen kakor preteklost 
ki mu je zavdala in zakrilil bo v zrcalo 
ki mu bo zaprlo svojo svetlo vežo 

vsak se razočara morda nad stopinjo 
eno samo in nikdar do konca zmota 
ni objokana da človek stopil bi iz mlinov 

ki ga meljejo na razorana pota 
rekoč: več nisem niti manj kdo je drugače klical 
najboljše je če se človek z menoj pobota 

najboljše je če se človek z menoj pobota 
če noče biti več ne manj kakor določim 
če več je in če manj je nisem dolžna 
da kako si ime s skrbjo zapomnim 

moja pravica je drugačna ko človeška 
žrtev ne iščem ker vsi ste žrtve 
zdaj je zima dolgo ne bo za vas sploh ne poletja 
nisem kriva jaz ne vi če prte 

vezete ki z njimi ne boste okrasili svojih koč 
če zasajate vrtove da v večeru 
čisto drugim bo ljudem nekoč lepo 

ne preostane drugega kot da vsakdo v dnevu 
ki njegov je dela in ustvarja in nato 
se odpove svojemu malemu imenu 



se odpove svojemu тпаХети imenu 
zrak ki je navzoč ob rojstvu ljudi 
lisica ki laja na vsakem večjem slemenu 
mah ki je za blagor zemlje zgnil 

dan ko ste bili najbolj nesrečni in srečni 
letni čas ki vam ojekleni roke in oči 
beseda ki ste jo mimogrede malomarno sprejeli 
drobiž ki buden v zvezde strmi 

glas ki prihaja iz gorečih ust 
sled ki jo puščajo zverine v snegu 
vrata ki jih odpre ukaz ne ključ 

človek kar stori sebi sinu očetu 
da dobljena hvala ni trd kruh 
prepusti svoja dejanja mojemu namenu 

prepusti svoja dejanja mojemu namenu 
preden jih človeška cena iznakazi 
človek ki gre zame proti vetru 
ki raje plava če so kapitani 

na ladji namenjeni v preteklost 
človek ki ne gre prejokovat v samoto 
človek ki ne gre po svetu z nežno kretnjo 
skoz množico pa s topo roko 

človek ki ne bo tajil človeka niti misli 
ker je iskren tako da se ne more sprijazniti 
s tem kar vidi naokoli in kar sliši 

človek ki se bo moral šele roditi 
in bo zaklical med prstenimi gejziri: 
prihodnost kliče treba se je oglasiti 

prihodnost kliče treba se je oglasiti 
še v spalnico nas spremi njen posmeh 
s stropa bolšči v nas njen mrki pogled 
doma je v vsaki tudi otroški knjigi 

pravi: vsem vam je ko meni ime 
če še bolj bežite mi ne boste ubežali 
moti se kdor prenočuje s kamni 
da ga ne držijo moje roke 



tudi on je samo moja sirota 
zapustil jo je in se bo vmli v mojo hišo 
vase bo gledal ko na nezavzeto celino 

najboljše je če se človek z menoj pobota 
se odpove svojemu malemu imenu 
prepusti svoja dejanja mojemu namenu 

A N D R E J B R V A R : P E S M I 

Krik 

Pridite, 
vrzite svojo prekleto bombo v ta sobotni večer: 
skuštrati glave, 
skrbno razrezane s prečami, 
pazljivo vtaknjene v kučme, klobuke; 
sprostiti telo, ki bi rado iz steznikov, 
lepo, nemarno; 
vzburkati okrogle gladinice kozarcev 
v napravljenih kretnjah; 
videti jih, 
s srcem iz sala, 
z uradnim obrazom, 
z nosnimi žepi, 
v pižamah, kombinežah, s starinsko uro v naročju; 
pognati cesto v asfalt, 
čez strugo fasad; 
razbiti sivo polizano nebo, 
ki se že večnost pripravlja na sneg; 
umirati poln vodika 
in vedeti, da se nekaj godi!... 

V ušesih zgubljeni blues; 
teden v Sahari naslednjega tedna. 



Jlllro 

v tebi je to jutro, 
to jutro z zrakom, 
ki diši po predmestnih vrtovih, 
s koščki neba, 
razmetanimi po tlaku, 
z vrčki piva, 
ki se potijo v trebuščke; 
v tebi je to jutro, 
to jutro po dolgih deževjih, 
po sivih, brezkončnih cestah, 
po dneh obupno iskanih besed; 
v tebi je to jutro 
in ti si v njem, 
to jutro, ko si skrivaj 
skočil na tramvaj 
in se zdaj pelješ, 
kamorkoli, 
skoz dan, 
pod soncem, 
ki kot velik regradov cvet 
blešči rmd mestom. 

April 

Greš, greš 
daleč čez polja, 
do prvih gozdov. 
Ne veš, 
da si moker do kože, 
da čevlji, 
napiti kot goba, 
z odprtimi usti požirajo Ho; 
ne veš, 
da je blizu večer, 
da žalosten čaka pred kinom 
dežniček s koščenim ročajem. 
Greš, greš 
in loviš ta nori, razkošni april, 
da ga zakolješ, 
da se odžejaš, 
da se okopaš 
v vrelcu njegove krvi. 



Popevka 

Nekdo je zjutraj spet 
preklinjal svežo srajco, 
kavo, kruh in roko, 
ki vse to je dala. 
Nekdo dopoldne spet 
preklinjal je bife, 
debato, stihe, ploščo, 
ki je vmes hreščala. 
Nekdo popoldne spet 
preklinjal je predfilm, 
mrak, lase in usta, 
ki so nekaj šepetala. 
Nekdo preklinja dan, 
ker spet je tu večer, 
ker spet je v srcu mir, 
čeprav je prazna dlan. 



V L A D I M I R G A J S E K : P E S M I I Z C I K L A B L A Z N O S T 

Blaznost 

Rekli smo mu, naj vendar ne hodi, 
starci iz naše prašne četrti so se smehljali, 

odšel je, moral je oditi, 
čeprav smo mu vsi rekli, naj ne gre, 
prinesli so nam fotografije, 

ko stoji za železnimi rešetkami 
jetnišnice lastnega duha, 
ker ni hotel imeti svojega doma, 
ker je vedel, da je vse skupaj lep nesmisel, 

z volovskim obrazom in sivkasto gladino oči, 
z ustnicami, ki požvižgavajo, 
z nasmehom, ki ni nasmeh, ampak je 

kakor obupan beg skozi pajkove goreče mreže, 
skozi lepljive vrvi Resnice in Razuma 
in namišljenosti vsakdanjih pojmov ... 

potem so nam še prinesli magnetofonske posnetke njegovega 
kričanja in momljanja, 
ah, pregrozno, so klicale matere in skrile svoje otroke, 
da ne bi videli, 
da ne bi slišali, 
da sploh ne bi skušali razumeti — 
govorili so še, da so ga našli na bregu močvirja, 

čisto golega, izmozgano truplo, za božjo voljo! 
in zdravniki upajo, da ga bodo rešili: 

zdaj stoji miren in osamljen s svojim neizrazitim pogledom 
v lastno zmedene drhtečo zlato notranjost, 
kakor da hi bil brez oči, momlja nerazumljive besede, 
požvižgava, 
o strahota, 
in mi smo mu vendar rekli, naj ne hodi tja 



Srce kakor srebrna težka posoda 
podivljanosti, 
bela sled mrličev in krizantem, 
izkopavanje kasti 
z rdečo zemljo vred, 
hihitanje mrličev, ki so se skrili v barake, 
bleda roža, ki ponoči znova vzcvete, 
trepetanje živih pod vsemogočno oblastjo bežanja, 

ali pa sploh ne to, ampak nekaj čisto drugega, 
stari čolni ob reki, otroci med suhim listjem, 
cepetanje z nogami in klici k večerji, 
otroštvo so posušene solze na licih, 
stare počrnele majhne barake, 

videl sem dekle ob oknu v kombineži 
in najraje bi vstopil — 
prekleta sramežljivost 

o glasovi harmonike in ptic v hrepenenju 
za belo toplo goro ženskega telesa 

in srebrna pena peska na naših podivjanih srcih, 
kakor težka posoda, 

mislil sem, da ima človek 
tudi kot človek 

manjšo ceno 

3 

Mislil je, da bo prišel, 
pa nikoli ni prišel, ker je brez konca 

in lastovke letijo po nebu in cvrčijo — 
Ibis redibis 
non 
morieris in bello 
je rekla blazna Pitija nad žveplenim vrelcem, 

črne lepe lastovke so se še vedno vrnile, 
naše vdove smrti s prastarim glasom — 

boril se je s svojo podobo 
ves popoldan 
ves popoldan pod žarečim rumenim soncem, 

2 Problemi 



jokal je od besa, grizel je, kričal je, 
potem je omamljen odnehal 

V sebi nosi plod, nerazumljivo zorenje, 
za zdaj še cvet 
in potem zmaga baje čisto navadna smrt, je rekel 
pojmi ljubezni tu niso več pomembni, 
ker smo razsvetljeni kot večne zvezde 
ali pa smo zvezde, ki jih določamo 

4 

Nihče ni bil svetnik, 
ujet v lastno telo 
v besedah, ki niso 
meso postale: 
znova čutimo 
zlati glas 
Feniksa 
v ognju, 
na dnu 
duše 

5 

Kot po navadi se vrnejo zlate sanje, o ljubi moji, 
in škorci letijo skupaj na jug 
med nami ostajajo dnevi neizpolnjenega pričakovanja ali 
pričakovana popolnost v srcih iz brona, 
iz svinca so tvoje veke, o blaženi 
iz svinca so tvoje zenice, o blaženi 
iz svinca so tvoje šarenice, o blaženi 

med nami vzgibi 
čustvo kot škorec 

kot po navadi škorci kricijo 
škor-

ci-
kriči-

jo 
selili se bodo čez megleno morje ustvarjanja in skoz senco 
skoz sen skoz krog brez omejitve 



človek 

Nag stoji v svoji veliki 
neznani sobi 
skače od stene do stene 
kriči 
poje 

zunaj so ljudje, 
čisto navadni ljudje, 

potem prisluškuje jutru: 
svojemu lastnemu telesu, 
saj je brez smisla, 

gleda skoz zamreženo okno, 
spominja se svojega otroštva in igrač, 
utrujeno posedanje v nočeh brez spanja... 

stare preživele izživele podobe 
češčenje zamegljenega prizora 
praznega prostora, 
molčanje in lakota 
večna lakota 

podivjane ptice krilijo proti soncu, 
zobna proteza je na nočni omarici, 
to je tvoj konec, dragi, 
in ne začetek 

Tvoje srce je mrtev negiben ptič 
mogočen 
lep 
strašen, 

poslušaš ga, 
čeprav ne govori, 
že zato ga raje poslušaš — 

metulji niso letali pomladi zate, 
vse tiste lepe stvari, ki vstanejo po smrti naši (amen) 
Tvoje nago telo! 
počasi prinaša sonce opoldne v naročju 
ledeno nebo, ki utriplje kot tvoja žila 
in tvoj lastni zemeljski grob: 
truplo, 

ki ga nikoli ne boš dosegel v večnosti umskega 
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Moj slari 

Povej kje je zdaj tisto spoznanje 
ki je zorelo v tebi iz noči v noč 
ki te je mučilo do blaznosti in imaš zdaj raje rešetke 
z obsegom tega kar ostane kot posnetek 
in kaže zdrobljeno jutranjo moč 
(velika grozna gora našega uničenja ali ljubezni 
velika jezera s prosojnostjo svetlobo z ledom in vzhodom sonca 
obrežja hvaležnosti in časopisov v črnem tisku) 
ali te še ni dovolj izpral dež 
ali te še ni dovolj zasipal sneg 
ali te še ni izglodalo tisočletno sonce 
kaj imaš od svoje smrti ki je bila iskanje 
v času ki se ne spreminja v dremajočih možganih 
vem 
rad bi se približal večnosti ali zvezdam 
ampak MI te ne bomo pustili... 
(raztrgane verižice na vratovih deklet 
gola gluha razgreta telesa 
s kostmi ki so razpele krila v mozgu 
nekih drugih 
plima in oseka v megli kjer jadrajo ptiči in lobanje 
po morju uličnega življenja) 
Utapljanje v večno nove ritme ^ 
v čas in v prah nedoslednega hiranja hitrosti hoje 
o star si norec toda sprijaznil si se z vsem med lučmi 
kot senca ni ti mar kaj nosiš v sebi 
tebi je DOVOLJ . . . 
lahko posedaš rm pločniku na neznanem pragu ki je bil tvoj 
ki je več kot tvoj 
zdaj gledaš gosenice na vejicah neznanih rastlin 
vidiš pajke v lenobnih mrežah 
in kriliš s krili mozga za lastovkami pozlačenimi od sonca 
KAJ se sprašuješ ZAKAJ so mravlje znesle na sonce 
med atome peska svoja jajčka 
zakaj žuželke vztrepetavajo na listih in iščejo izhod v veter 
vzdignejo krila in ne odletijo ostanejo v cvetnih listih 
zakaj ostanejo ribe v višini vode in se vzdignejo samo do roba 



nikdar čez roh kjer je konec luči in pretakanje v senco 
zakaj so oblaki oblečeni v belino bolnišnic kot beločnice 
kolikokrat si ponovil ZAKAJ kolikor je zvezd na nebu 
ljudje hodijo mimo tebe kot pošasti spletene iz žice 
ki bi jih tako rad ubil ljubil 
ljubi svojega bližnjega 
svojega bližnjega 
ljubi svojega bližnjega 

Tvoje veke so ranjene od rdečega ali rumenega mesca 
ne moreš zaspati v sanjah senc oh mrtva zenica 
v šarenici dneva se je prebudilo mesto iz sna 
tisoč mravelj pajkov gosenic lastovke 

Ampak tebi je še vedno vseeno in v tem najdeš vzgib duše 
kaj sem hotel reči — že kot prijatelj ti pravim 
spametuj se v rasti v globino v čas brez čutil 
brez čutil in brez čutil 
pobegni iz brloga vzredi srečno golo družino 
hijena zapoj nam himno o čudovitem podzavestnem svetu 
z glasom lastovk ki so obešene na vrveh ribičev 
mrtve na obrežju brez vode z ranjenimi grli 
ki so se vračale v svobodo mrzlične svobode v jatah 

Poglej tiste nore vojake ki odhajajo zjutraj po ulici 
pripenjajo si rože krvave križe na prsi 
ki ne bežijo 
čisto so pohlevni 
in kaj preostane meni kot novo rojstvo ostanka 
v sebi čutiš jeklene kragulje in dušo 
nago žensko telo ki bi ga rad objemal jemal ljubil in ali ubil 
vse je samo pogoj za zapovrstje bivanja v prostoru 
na ravnini na ploskvah na tlorisu na narisu 
zdaj beži duša pred tabo in je ne ujameš ker je pred tabo 
ne moreš je ujeti v praznini mirujočega 
žejen si 
lačen si 
nagonski 
in ljudje si očitajo medtem v mračnih sobah 
grizejo se 
nekateri preprosto molčijo 
prebujeni mežikajo v umiranje skoz šarenico skoz življenje 



ki je 
umiranje ki je življenje 
In tisti ki so blaženi sedijo za rešetkami 
koncentracija 
logika 
krogi halunacij 
svet v soju mesca v spanju v jogi 
hranimo se kot živali hranimo jih kot živali smejimo se 
nikdar ne jočemo glasno ne slišimo se v svetlobi 
v vlažnih kleteh kjer prerokuješ TI vstajenje 
iz nemogočih človekoljubnih zasliševanj 
Črvi čakajo na človeka 
nihče noče zgubiti sreče ki jo ti oznanjaš v krvi zveličanja 
ničesar ne rečeš da bi pregnal sovražnike svojega imena 
tvoja sreča je NORMALNIM tako tuja nevšečna neuporabna 
kajti biti pijan in spoznati bivanje stvari je najlažje 
ampak kričati šepetati jokati smejati se z besedami 
to je takrat nemogoče 
(o punca pojdi z mano v sobo 
glejva se v oči 
zunaj bodo lastovke zunaj bodo rože enodnevnice in ljudje 
zunaj bodo cerkve ustanove skupščine 
vključil bom gramofon tako je namreč lepše tako je namreč 
bolj skrito 
sploh ne vem zakaj bi se skrivala 
kakor imam rad tvoje majhno lastovičje telo tvoj temni glas) 
Biti lep in biti srečen z iznakaženim obrazom 
sevati skoz senco videza 
zapomni si stari 
ne ugovarjaj ne momljaj jaz vem dobro to so stare izkušnje 
pretegni se 
ne bova več klepetala 
spet bo deževalo skoz najine prsi na zemljo 
prah diši tako čudovito 
prah si bil in prah boš ostal 
prah si bil in v prah se povrneš 
rože dišijo z neznanim vonjem ki ti poboža srce mesen sadež 
bodiva tiho in čakajva nekaj se bo še zgodilo 



Travnik 

Izmučen od sonca poslušam svoj glas nekje v globini 
notranjega odkrivanja 
ko besede in misli samo padajo na dno in se ne vrnejo 
vizije ptičjega petja dotiki prstov in sonce na obrazih 
na ramenih v srednjem ušesu 
in prelepa trava ki diši zeleno — 
sonce bo izžgalo naša telesa 
prazni bomo 
besede bodo govorile neprestano naprej za nazaj 
Neprespani bomo objokani 
votli 
suhi 

Posušila bom svojo vodo ki je moja duša 
pravi reka In vsi boste pomrli v žeji 

človek jo prosi odpuščanja 
najprej se sklanja 

potem poklekne 

Reka je Minila svojo jezo 
posušiti se moram pravi 

neizogibno je 
predaja se soncu ki je njen ljubimec 

obiskuje jo zvečer in podnevi 
sije skoz globino na dno 

skoz dihanje dolgih rok 
Reka bo nekoč suha struga 

krsta peska z mrliči STRAH 
potem bo noč z milijoni zvezd in z lakom pod sabo 
s pepelom pod sabo 
z mastnim vročim medenim pepelom 
in dekleta prihajajo kot svetloba na travnik 
kot življenje z nasmejanimi otroškimi očmi 
z zibelkami 
prihajajo od obzorja neznanih morij ene same smrti 
ki je naša 
ki je naša 
ki ostane naša 
ne domišljajo si da se bomo prebudili zjutraj 



sami si bomo morali izžreti usta ali grla 
poskrili se bomo v hiše pretepali se bomo 
nekateri bodo tekli po ulicah brez rok 
nekateri brez trupa 
brez nog 
nekateri bodo slepi 
s pepelom v suhih prsih 
gledali bodo v zvezde ur 
izmučeni od kričanja 
zaslutili bodo 
stali bodo nad žveplenimi vrelci svojih prepričanj 
nad skalami sanj nad vetrom nad travniki 
potem se bodo na koncu spraševali KDO je bil njihov 
sovražnik 
Kdo me bo ljubil 
v travi so nevidni škržati ki jih slišim 
lezejo v moja usta 
takšna je moja ljubezen pomešana z zlato zemljo 



D O R O H V A L I C A : J E Z N A R A Z M I Š L J A N J A III., IV. 

III. 

sodrga spominov 
znosno breme neresnih želja 
(prekratko krilo ali preskopa beseda) 
kletev v zrelejših pesteh 
kradoma prehojene z žrtvijo 
sprte v nočeh kot 
zasledovalci v nemem močvirju trav 
in mrtvega pozabljenega čolna 
prvega bežanja v obalah gozdov 
na podnožju katerekoli gore 
da so le sence dreves 
kjer zaspi ali umre jezdec 
pse so jedli gospodarjeve pse 
v tujih rokah so s kosi mesa 
izmerili lakoto 
v blato rm koncu poti so posedli 
in v močeh iskali tlečo podobo 
najboljše od dobrega 
ikorm boga ali enega 
od oživljenih pridigarjev 
za zavrženo molitev (izumrlih) volkov 

prepoterm jekla, konic 
izginjajo v globinah neha 
v prebujeno zapuščino 
nečitljive oporoke teh nekaj tisoč let 
da bi ozdravili hromega otroka 
živali v brokatu 
bedastega opravičevanja in krivde 
preveč sonca za kalitev kipečega cvetja 

ničesar in nikogar ni 
da bi olupil si obraz 
resnica je ostudnejša 
od skrivanja v kleteh 
bolj papeški od papeža 



določajo devištvo kakor čast 
in hvala za drobiž za besednjak laži 
politič-na zavest (vest est t 
t kot ptič tip ali tovariš) 
na koncu mi ostaja vera v svate 
zapahnjena so vrata 
na grmado in z nje 
teši čepečo lakoto 
v barakah poenostavljenih možnosti 
velikih in rejenih 
čudežno svetlopisanih podlosti 
kakor nezasedene sobe 
ali brezposelne sanje 
nevezana je misel slo 
v besedi spoštovanja če 
je neveljavna pogodba in 
poiskus biti zajec ali 
poet v slepi podrasti 
sedemtisočdvesto in enega dne 
pa se najej s čeljustjo 
izglodanega okostja in žveči misel 
če že ne čir bo vsaj poginil 
pasje je živeti kakor krt (ne ptič) 
pa se nasmej če obešencu 
snamejo čevelj ali če ti 
pijanec izleže čudno ime 
in poklic v cerkvenem narečju 

naučeno preganjanje zla 
(zlobe zlata ta a aaa) 
v razrasli praproti iskati 
ali celo najti razbojnike 
raztelešerm zmota nesrečnikov 
hlastno pozobano pleve 
oznojenih nehvaležnih neumnih 
z negotovostjo vsakega dne 
nedonošenega rojstva groženj 
skoraj za vse ljudi 

IV 

otroško klicanje 
še zaposlenih v škarjah cest 
(lev tiger slon medved) 
medvedov je več ali mnogo 
tudi medvedjih slaščic-



v goltancih izmišljenega trpljenja 
za velikost strehe in nekaj brlogov 
kjer sedè prebavljajo 
na utrujenosti po deževju 

s točo nesmislov ubijati 
ali celò brisati sledove ubojev 
котпај sitim ali lačnim 
v žetvi dozorele pšenice 
ali prodajati besede 
z zapuščenih nagrobnikov 
takrat pokopanih (prekopanih) 
skrivati za sklesanimi kamni 
in skozi špranje ponujati opravičevanje 
vselej vsakomur 
in dozorevanju konca nečesa in vsega 
podtikati tihe tišje neme dokaze 
ostudna kupčija duha 
za basen o ljudeh 
z vonjem strahu v nosnicah 
tatov in okradenih 
znotraj meja in zaradi njih 
in otopelega staranja 
ali ponarejene mladosti 

raztresen že prvi korak 
klica nerazumnosti utrujenih 
naveličanih ječarjev 
in jetnikove žene 
v izpovedi presenetljivega dejanja 
opotekajočega človeka 
drobnega majhnega človeka 
da si ovlažiš pesti 
s krvjo pripovednika 
o sanjah v polarnih nočeh 
da preseješ steklo in kositer 
kruha ne iger kruha ne iger kruha 
za pogače v sklenjenih obročih 

(z ribjo ostjo sem zakrpal dlani 
zalizane rane skelijo 
z dežjem zavlekel na breg 
barko in smeh 
iztegnjen v pesku odmeril čas 
za slovo na nasprotni obali 
v razkošju zaliva 
kamen odložil na sredi poti) 



Zločin Julijana Soreia* 

D u š a n P i r j e v e c 

Svet brez boga 

Osebnost in znača j Ju l i j ana Sorela, glavnega j u n a k a Stendhalovega 
r o m a n a Rdeče in čmo povzročata f rancosk i l i te rarn i kr i t ik i in zgodovini 
še vedno precej težav in preglavic. O n j i h zgovorno priča tud i uvodna 
š tudi ja , k i jo je p red n e k a j leti o t em r o m a n u napisa l Henr i Mar t ineau , 
eden izmed na jv idne j š ih sodobnih stendhalis tov, za prvi zvezek S t e n d h a -
love proze, k i je v t r e h zvezkih izšla v znani Gal l imardovi zbirki «-La 
Bibl iothèque de la Pléiade«. Ta š tud i ja p r ipovedu je med d rug im o š te-
vilnih kr i t ik ih in zgodovinar j ih , k i oč i ta jo S tendhalu , češ da poskus 
u m o r a gospe Rênalove, Ju l i j anov crime passionnel — zločin iz s t ras t i •— 
n i v sk ladu n i t i z logiko celotnega d o g a j a n j a pa tudi ne z znača jem sa-
mega Ju l i j ana Sorela. Prepr ičan i so nekako, da bi se mark iz La Mole t u d i 
t o pot p re j ali s lej pomiri l in navzezadn je le spoznal, da j e edino pametno , 
če privoli v poroko svoje hčere z J u l i j a n o m Sorelom. J u l i j a n b i m o r a l 
t e d a j samo n e k a j časa počakat i in vse bi bilo ure jeno . Names to tega pa 
je izgubil glavo, se brez p ravega premis leka vsedel v poštno kočijo, se 
odpe l ja l na ravnos t v Verr iè res in s t re l ja l n a gospo Rênalovo, k a r vse j e 
docela v n a s p r o t j u z n jegov imi p r e j šn j im i postopki in r avnan j i , k i j ih je 
venda r op rav l j a l z n e n a v a d n o mirnos t jo , jasno mislijo, h ladno p re raču -
nanos t j o in discipl inirano zadržanost jo . Zato se je Ju l i j an po m n e n j u 
kr i t ikov zda j n a e n k r a t izneveril s amemu sebi, t a k o da sploh n i zagrešil 
pravega zločina, pač pa je storil s a m o veliko neumnos t . 

P r a v poseben dokaz za svoje sklepe v id i jo t i kr i t ik i tud i v zadn j ih 
ods tavkih pet inšestdesetega poglavja , k j e r je opisana n e n a d n a Ju l i j anova 
odločitev, n j egova pot v Verr iè res in n j egov zločin. Ves t a opis se zdi 
k r i t ikom preveč k ra t ek in preveč skop — v naš i izdaj i obsega k o m a j 
sedemint r idese t vrs t ic — in sp ra šu je jo se, k a k o se je v e n d a r moglo zgo-
diti, da je Stendhal , ki ponavadi zelo izčrpno poroča o mislih in čustvih 
svojega junaka , zda j sko ra j povsem umolkni l . Odgovor na to, v b is tvu 
re tor ično v p r a š a n j e se ponu ja , ka r sam od sebe: S tendha lu je z m a n j k a l o 

* Ta esej je uvodna študija k slovenskemu prevodu Stendhalovega romana 
Rdeče in črno, ki bo izšel pri Cankarjevi založbi v zbirki Sto romanov. 



besed k ra tko in malo zaradi tega, ker bi moral opisati nekaj , ka r ni ne 
logično, ne utemel jeno in ne ver jetno. Znašel se je v nerazrešl j ivi zadregi. 

Ob tem priskoči kri t ikom na pomoč še posebno nakl jučje , neko kon-
kretno historično dejstvo: nepobitno je namreč dokazano, da je zasnoval 
Stendhal svoj roman Rdeče in čmo na podlagi časopisnih poročil o »za-
devi« Antoina Bertheta. Antoine Berthet je bil doma n e k j e v okolici Gre-
nobla, Stendhalovega rojs tnega mesta. Bil je sin revnega obr tnika in si 
je zaradi svoje na ravne inteligence že v r an i mladosti pridobil naklo-
njenost domačega župnika, ki mu je nudi l tud i prvi pouk. Vpisal se je 
v semenišče, a ga je moral zaradi slabega zdravja kmalu zapustiti, pač 
pa ga je sprejel domači bogataš, neki Michoud, za vzgojitelja svojih otrok. 
Antoine Berthet je postal l jubimec šestintridesetletne gospodarjeve žene 
in ni več dolgo ostal v Michoudovi družini. Vpisal se je v veliko seme-
nišče v Grenoblu, a tudi zdaj n i zdržal v šoli in je sprejel službo doma-
čega vzgojitelja pri aristokratu de Cordonu. Tu se je n e k a j zapletel z do-
mačo hčer jo in spet izgubil službo. Dne 22. jun i ja 1827 pa je v domačem 
ki 'aju med mašo s t re l ja l na svojo prvo ljubico gospo Michoudovo. Sodišče 
ga je ob.sodilo na smr t in 23. f eb rua r j a 1828 je bil obglavljen, s ta r pet-
indvajset let. In kri t iki po vsem tem ugotavljajo, da je Ju l i j an Sorel samo 
zato s t re l ja l na gospo Rênalovo, ker je že pred n j im Antoine Berthet 
s trel jal na gospo Michoudovo. 

Vsej te j kri t ični analizi se Henri Mart ineau odločno upira. Na jp re j 
dokazuje, da Ju l i j an Sorel k l jub vsemu le ni t ako hladen in zadržan 
računar in egoist, da bi ga n ikdar ne moglo zanesti kakšno močnejše 
čustvo. Razen tega opozarja, da sta v vsem njegovem r a v n a n j u nenehoma 
prisotni sicer prikrivani, vendar nadvse siloviti strastnost in zagnanost — 
in vse t e n jegove lastnosti udar i jo zdaj z vso močjo na dan ter ga poženejo 
v zločin. Nazadnje se Martineau sklicuje še na tista dognanja sodobne 
psihologije, ki pravijo, da izvršujejo nekater i zločinci svoje zločine v sta-
n j u posebne somnabulnosti — in prav takšno je, vsa j po Mart ineaujevem 
mnenju , tudi s t an je Jul i jana Sorela: vse od t renutka , ko se odpel je iz 
Pariza, je v oblasti nekakšne »jasnovidne hipnoze«, t ako da ne dojema 
več razločno zunanjega sveta, da ne čuti, n e rriisli in tudi ne čustvuje 
več, zato tud i Stendhal o n j e m nima k a j poročati. Po temtakem je Jul i -
janovo dejanje , kakor je opisano v romanu, docela utemeljeno, sklada se 
z značajem glavnega junaka pa tud i z dognanji psihološke znanosti. 
Njegov zločin je t eda j res zločin iz strasti, je pravi crime passionnel, in 
pri t em še na tančno tak, kakršnega zahteva psihologija. 

Ko pa bi vsa navedena Mart ineaujeva sklepanja obveljala, bi bila 
zgodba o Ju l i j anu Sorelu samo zgodba o posebnem tipu zločina, o crime 
passionnel. Pred bralcem bi bil nekakšen psihološki portret zločinca, ki 
ubi ja v s trast i in zaradi strasti, ne pa zaradi neposredne koristi ali iz 
računa. Ker pa zločinskost n ikakor ni redni, vsakdanj i in temeljni položaj 
človeka, bi roman Rdeče in črno postal samo bolj ali m a n j zvest, znan-
stveno bolj ali m a n j natančen opis neke izjemne usode, ki utegne zanimati 
predvsem juridične s t rokovnjake in psihologe in ki bi o verjetnost i tega 
opisa lahko zares zanesljivo sodili ravno ti s t rokovnjaki , n ikakor pa ne 



l i terarni zgodovinarji in kritiki, za ka te re je vendar splošno znano, da 
niso ni t i juristi ni t i psihologi. 

Takšno čisto juridično in psihološko razlago pa onemogoča tudi Sten-
dhalovo besedilo samo, ka r je razvidno že iz besed, ki jih govori Ju l i j an 
Sorel svojim porotnikom, ko j im zagotavlja, da bodo hoteli v njegovi 
osebi »kaznovati in za vselej ukroti t i t isto vrs to mladih ljudi, ki so rojeni 
v nižj ih slojih in ki j ih je kakorkoli tlačilo uboštvo, pa so imeli srečo, 
da so bili deležni dobre vzgoje in so bili toliko drzni, da so se pomešali 
med tisto, ka r ponos bogatih l judi imenuje družba-^. 

Jul i janove besede nas zanesljivo premeščajo iz območja izjemnosti na 
področje neke širše veljavnosti in pomenljivosti. Pa tudi Stendhal sam na 
več mestih posebej poudar ja , da je Ju l i jan u p o m i plebejec, kar vse kaže, 
da n ikakor ne gre za preprost zločin iz strasti, sa j je vendar očitno, da je 
Ju l i janova usoda obložena z znamenj i nekega temeljnega socialnega spo-
pada in da so jo opredelile potrebe enega celega družbenega razreda. 
Zaradi tega n a m Jul i j anov zločin, kakor je uprizorjen v romanu Rdeče 
in čmo, ne more pomeniti takšnega pisateljskega napora, katerega namen 
bi bil, da ka r se da na t anko popiše zločin kot zločin, marveč je Ju l i janovo 
de janje , k i je p>o svoji zunanj i obliki sicer res nekakšen crime passionnel, 
v resnici samo šifra, k i pomeni n e k a j drugega. Zato tudi ni mogoče, da 
bi Stendhalov opis zločina pr imerja l i z dognanji psihološke znanosti, na to 
pa n a rezultat ih takšne p r imer jave ugotavljali tudi vrednost romana. 
2 e t ako j na začetku se je t reba postaviti n a docela drugo ravn ino in raz-
mišl ja t i o romanu docela mimo vseh kategori j tradicionalne psihologije 
in sodne prakse. 

P a tudi ko n e bi bilo citiranih Ju l i j anovih besed in posebnih S tendha-
lovih opozoril, bi ne bilo mogoče spregledati cele vrs te drugih sestavin, 
k i jasno pričajo, da si z mislijo o posebni psihologiji zločina iz strasti , 
n e da kdo ve koliko pomagati. Ze površni bralec bo namreč moral opaziti, 
da se zadnj ih deset poglavij romana precej razl ikuje od poglavij, k i opi-
su j e jo j imakovo živl jenje pred zločinom. To se kaže že v načinu avtor-
jeve prisotnosti. Za roman v celoti je značilno, da Stendhal sam nenehoma 
posega v doga jan je te r t ako ali drugače komentira Jul i janove misli in 
de janja , le da so t i posegi pred zločinom polni ironičnih in krit ičnih 
poudarkov, kot npr . naslednja ugotovitev: »Priznati moram, da mi vzbuja 
Ju l i janova slabost, ki jo razodeva ta samogovor, p rav klavrno m n e n j e 
o n jem. Bil bi vreden tovariš tistih salonskih zarotnikov, k i t rdi jo, da 
hočejo temelj i to spremenit i razmere velike dežele, pa nočejo imeti na 
vesti niti n a j m a n j š e praske«. 

Tudi po zločinu je Stendhal v besedilu še vodno neposredno prisoten, 
vendar je n jegov odnos do Ju l i jana bistveno drugačen, kot kažejo med 
drugim naslednj i stavki: »Bil je še zelo mlad, ampak po mojem m n e n j u 
je bilo v n j e m dobro jedro. Namesto da bi se iz rahločutnega človeka 
razvil v zvijačneža, kakor večina ljudi, bi bil s s taros t jo postal dovzeten 
za nežna č-ustva; ozdravljen bi bil svoje blazne nezaupljivosti-«. To j e še 
vedno krit ika, vendar brez sleherne i roni je in ostrine, pač pa polna razu-
mevan ja in naklonjenosti . Tako se po zločinu razdal ja , ki je pre j ločila 



a v t o r j a od n jegovega junaka , vedno bolj zman j šu j e , dokler s lednj ič n e 
dobi popolnoma nov značaj . Za to je t ud i bra lec n a Ju l i j anov i usodi in t en -
z ivneje udeležen. 

Hkra t i t u d i j a sno čutimo, da se »kval i te ta« tega, k a r se doga ja v 
zadn j ih deset ih poglavj ih , močno, če že n e k a r b is tveno r az l i ku j e od 
»kvali tete« dogodkov, d e j a n j in misli, o ka te r ih govori ostali del romana . 
Iz sve ta cinizma, egoizma in h inavščine s m o postavl jeni v n e k o drugo, 
p lemeni te j še območje , in v zadn j ih poglavj ih je mnogo več pretres l j ivost i 
in poetičnosti . Za to n a s tud i besedilo samo mnogo bol j priklene, m a g i j a 
besede je dosti bol j silovita, in v t e m novem, magično poetskem vzduš ju 
dobiva tud i beseda sama nove razsežnosti. 

Dylan Thomas j e o poeziji reke l med d r u g i m tole: »Nekater i l j u d j e 
odgova r j a jo te lesno na m a g i j o poezije, to se p rav i na t r e n u t k e resničnega 
razode t ja , n a medsebo jno zvezo med l judmi , na to, da so t u d i on i deležni 
osebne i zkušn je n a n a j v i š j i ravni . P rav i jo da čut i jo t r z a n j e v solznih 
mešičkih, ali da j ih srbi koža n a glavi, ali da ču t i jo d r g e t a n j e t am, k j e r 
misli jo, da i m a j o srce.« 

Pr izna t i je t reba , da l ahko z vso pravico uporab imo t e besede, k o bi 
hotel i nekol iko n a t a n č n e j e opisati učinek zadn j ih poglavi j r o m a n a Rdeče 
in čmo. V t o svo jevrs tno a tmosfero , v območ je t e s t opn j evane poetične 
m a g i j e pa s t opamo r a v n o p reko Ju l i j anovega »zločina«. Sele Ju l i j anov 
zločin odklepa bra lcu v r a t a v t a novi, višji, p lemeni te jš i in poetičnejši 
svet — in k a k o n a j spričo tega v e r j a m e m , da n i JuHjanovo d e j a n j e n ič 
d rugega kot eden izmed neš te t ih pr imerov, k i so pokopani in va rno sp rav -
l jen i v sodnih fascikl ih in kak r šn i so h k r a t i znans tveno »obdelani« v s le-
h e r n e m nekol iko bo l j šem učben iku za psihologijo. 

Ce pa n i mogoče spre je t i možnosti , ki j ih p>onujata sodna praksa in 
psihologija, se j e t r e b a vpraša t i , kako n a j bi se naše »naloge« sploh lotili. 
Av to r p r iču joče š t ud i j e se hoče opre t i n a j p r e j n a sodobno teor i jo l i t e ra -
ture , zlasti še n a zgodnja dela Georga Lukacsa in p redvsem n a n j egovo 
Teorijo romana.* 

Smisel evropskega r o m a n a in pomen usod n jegovih g lavnih j unakov 
od Cervantesovega Don Kihota dal je, hoče Lukacs opredel i t i t ud i z n a -
s l edn j im a fo r i zmom: »Pot se pr ičenja , po tovan je je končano.« Ta s tavek 
hoče povedat i , k a k o r j e r azv idno iz celotne razprave , pr ibl ižno tole : j unak 
r o m a n a o d k r i j e šele p o dolgem p o t o v a n j u skozi svet in d ružbo svojo edino 
p r a v o pot, v e n d a r na t o p>ot n e m o r e več stopiti , k e r je po tovan j e e n k r a t 
za vsele j in neprekl icno končano. P r a v a in resnična po t se j e sicer že 
prikazala, a os tane nedos topna in j u n a k zapušča svet in ž ivl jenje , n e da bi 
mogel doživeti ali uresniči t i to, ka r je p r a v o in resnično. 

* To delo je bilo napisano v letih 1914/15 in je svoj čas močno navdušilo 
Thomasa Manna. V zadnjem času je postalo spet nadvse aktualno, kakor do-
kazujejo med drugim eseji Th. W. Adorna o literaturi, zadnja knjiga Luciena 
Goldmana Pour une socilogie du roman — Za sociologijo romana, Steinerjeva 
študija Tod der Tragödie — Smrt tragedije, pa tudi »teorija in praksa« tistega 
tipa modernega romana, ki ga predstavljajo Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute in drugi. 



Ze v prvem velikem evropskem romanu, v Cervantesovem Don Ki-
hotu, je to načelo prisotno z vsemi svojimi posledicami: Don Kihot pre-
neha biti Don Kihot, postane zdrav in razumen te r se reši svoje norosti, 
šele ko začuti svojo smrt, šele ko je n jegovo »potovanje« končano. Ob tem 
nenadnem preobratu ta smešno veličastni j unak sam izjavl ja : »bajke, ki 
so t r a ja le vse doslej . . . so bile živa resnica meni v škodo,« Cervantes pa 
nada l ju je : »Eno izmed znamenj , iz kater ih so sklepali, da resnično umira, 
je bilo, ker se je s toliko lahkoto spreobrnil iz norega v pametnega člo-
veka.« Potovanje so bile bajke, je bila norost, a zdaj tik pred s m r t j o tud i 
Don Kihot sam spozna nesmisel teh ba jk in te norosti, vendar na novo pot 
ne more več, ker ga čaka smrt, in tako bodo ba jke in norost ostale edina 
resnica njegovega živl jenja. 

Ver je tno je, da se za opisanim načelom skriva neka j mnogo globljega 
in temeljnejšega, ka r dokazuje tudi vsakdanja skušnja , ki pravi, da smo 
že apriori nezaupljivi do slehernega romana, ki ga sklene avtor s t ako 
imenovanim happy endom. P rav i roman, estetsko vredni roman je za nas 
še vedno roman z nesrečnim ali pa vsaj z ne jasn im koncem. »Pot se pri-
čenja, potovanje je končano,« je t eda j takšna resnica, ki je v nas samih, 
mi sami hočemo nesrečni konec in z n j i m združene občutke kot so žalost, 
melanholi ja itd. Tudi Lukacs govori v svoji razpravi o melanholiji , med-
tem ko je Benedetto Croce v svoji knj igi o poeziji zapisal: »Za vtis, ki ga 
poezija us tva r ja v dušah, se je spontano porodila beseda m e l a n h o l i j a . . . 
Pajčolan žalosti ovi ja lepK>to, a to ni samo pajčolan, to je pravi obraz 
lepote.« Ver je tno bi ob t em lahko doumeli tudi estetski polom tistih 
naših pa tudi sovjetskih, sk ra tka socialistično realističnih romanov, ki so 
hoteli ustvari t i pozitivnega junaka in ga nagradi t i s srečnim koncem, 
z zmago. 

Tudi Stendhalov roman Rdeče in čmo u r e j a jo »zakonitosti«, ki j ih 
razkr iva jo Lukacsove definicije in ki jih pravzaprav po t r ju j e jo že t iste 
naše ugotovitve, ki se dot ikajo zadnj ih desetih poglavij. Se več pa bo 
povedala nekoliko podrobnejša analiza teh poglavij. 

Ta poglavja pr ipoveduje jo namreč o Jul i janovem očiščenju: otrese 
se svojega častihlepja, znebi se nečimrnosti in hinavstva, »za vsako ceno 
hoče biti poštenjak« in res postane »večji poštenjak kot prej v življenju«. 
»Castihlepnost je bila v njegovem srcu mrtva.« Pozabil je na »vse r a -
zumsko igračkanje« in zato se je počutil »močnega in odločnega, kakor 
človek, ki jasno vidi v svoji duši«. Hkrat i pa je iz »pepela« preteklosti 
»vzklila druga strast«: šele v ječi je bil res lahko do k r a j a vdan svoji edini 
resnični strasti, l jubezni do gospe Rênalove. Od te l jubezni je bil ves iz 
sebe, ali kakor pravi Stendhal : »epérduement amoureux«: izgubil se je 
v ljubezni, tako da tudi zanj velja, kar pravi gospa Rênalova o sebi: »vse 
moje bi t je je samo ljubezen do tebe«. Njegova strast je »dosegla višek«, 
odkrila mu je svoje, dotedaj neznane razsežnosti, s a j n i bila več samo 
preprosta »omama ljubezni«. 

Takšnih t renutkov Jul i jan, kakor trdi Stendhal, v živl jenju sploh ni 
poznal, zato so to t renutk i na jv iš je strast i in na jv i š j e sreče, Ju l i j an sam 
pa izjavlja, da so to najsrečnejš i dnevi njegovega življenja. Tako je Ju l i j an 



šele v ječi doživel to, ka r je vse živl jenje zaman iskal: srečo. Dosegel pa 
je to pravo in na jv iš jo srečo očitno zato, ker se je odrekel častihlepju, 
hinavščini, p renare jan ju , s lehernemu razumskemu igračkanju, živel samo 
po ukazu svoje strasti, in ravnal tako, kakor mu je narekovalo njegovo 
najglobl je bitje, n jegova prava »narava«; ker je bil dosledno zvest sa-
memu sebi, je bilo njegovo bivanje identično z n jegovim bistvom. Živel 
je tore j avtentično, neposredno, strastno, spontano ter dosegel identiteto 
med b ivanjem in bistvom. Sreča je potemtakem v identiteti, spontanosti, 
avtentičnosti in strasti. 

Vsa ta sreča, se pravi neskal jena spontanost, dosledna identiteta, ne-
zadrževana avtentičnost in čista strast, vse to je bilo Jul i j anu dano šele 
v ječi, pred obličjem smrti , ons t ran življenja, ko je bilo potovanja za-
neslj ivo in za vselej konec. To pa seveda vzbuja misel, da gre za nekakšen 
tragičen nesporazum med Ju l i j anom in živl jenjem — in pri t em nam je že 
vnapre j jasno, da »krivde« za tak nesporazum ne moremo »naprtiti« le 
živl jenju samemu, sa j je Jul i jan ravnal vse skozi hinavsko in častihlepno, 
kar si mora pred smr t jo celo sam priznati: »Izneveril sem se preprostemu 
in skromnemu zasluženju n a l jubo zunanjemu blišču«. Utegne se celo 
zazdeti, da je njegov polom docela pravična kazen za njegovo nemoral-
nost in cinizem, za vsa tista n jegova dejanja , ki bi jih bilo možno pro-
glasiti če že ne za nepoštena pa vsa j za moralno dvomljiva. Temu se lahko 
pridruži še dejstvo, da nas besede strastnost, spontanost, resnična narava, 
ki smo jih uporabili za definicjio Jul i janove sreče, ptonavadi spominjajo 
na individualistični egoizem, kar bi pomenilo, da je pred bralcem takšna 
oseba, k i od življenja zahteva in pr ičakuje samo vsestransko, nekontroli-
rano izživljanje in zadostitev svojih nagonov, potreb in strasti, n e glede 
na upravičene potrebe in interese drugih ljudi. V tem duhu je ravnala 
tudi fanooska publicistika, ki je že zelo zgodaj označila Jul i jana Sorela za 
amoralnega človeka, brezobzirnega karierista, častihlepneža in egoista. 

Vendar pa se negat ivna sodba in obsodba Ju l i jana Sorela ne moreta 
zares in zanesljivo uveljaviti . Jul i jan je namreč hkra t i tudi dober in celo 
plemenit človek. Nadpovprečno je talentiran, nenavadno inteligenten, ob-
čutlj iv za vse lepo in dobro, visoko izobražen je, v n j e m je, kakor pravi 
Stendhal, »dobro jedro«, ima mehko srce in sleherna odkritosrčna beseda 
ga gane do solz — in spomnite se, kako ga je na kosilu pr i Valenodu pre-
treslo, ko je Valenod pre{x>vedal zapornikom prepevati. 

Spričo teh različnih razsežnosti Ju l i janove osebnosti je očitno, da je 
t reba pojem sreče in nesreče def inira t i tako, da bi ustrezal prav tem 
različnim razsežnostim. In če sodimo po zadnj ih desetih poglavj ih romana, 
je srečno predvsem tako življenje, ko ravna človek v skladu s samim 
seboj, ko ravna tako, kakor misli in čuti, da je prav, medtem ko je 
Ju l i j an ravnal v ž ivl jenju ravno nasprotno. Stendhal pr ipoveduje, da si 
je mladi Sorel že zelo zgodaj ustvaril lastni sistem vrednot in meril in 
ta sistem sta predstavl jala pred vsem imeni Napoleona in Rousseauja. 
Vendar pa je Ju l i j an že zelo zgodaj sklenil tudi, da teh dveh imen, ki 
mu pomenita vse. ne bo n ikdar več omenjal, oziroma da bo javno govoril 
o Napoleonu in Rousseauju samo slabo. Tega sklepa se je zvesto držal, 
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in ko je nekoč v neprevidnosti omenil Napoleona s posebnim n a v d u -
šenjem, je samega sebe ostro kaznoval. 

Takšno zavestno hinavstvo vzbuja v preprost ih srcih sicer predvsem 
odpor, čeprav je bolj važno, da bi razumeli, k a j takšna hinavščina pomeni 
in kako je sploh možna. Odgovor je docela jasen: Ju l i j an je lahko svojega 
Napoleona in Rousseauja tako dosledno »izdajal«, pr ikr ival in zatajeval 
samo zato, ker zan ju ni nihče vedel, ker sta bila takorekoč samo njegova 
čiisto »privatna«, drugim neznana last. Ko pa bi bil Ju l i j an npr. član 
skupine ljudi, ki bi delovali in se združevali ravno v imenu Napoleona in 
Rousseauja, in bi smisel ter obliko svojega delovanja pa tudi svojega 
združevanja črpali predvsem iz Rousseauja in Napoleona, bi bila njegova 
»izdaja« če že nemogoča, pa vsaj mnogo težja, bila bi neka j docela d r u -
gega, mnogo več kot pr ikr ivanje , za ta jevan je itd. 

Na drugi strani se je Ju l i j an javno navduševal za cerkev, za boga, 
za kral ja , skratka za ideale in vrednote, ki j ih je ustoličevala in posve-
čala vel javna družbena konvencija — vendar je hkra t i te vrednote in 
ideale globoko in iskreno zaničeval. Kako je bilo to sploh mogoče? Gotovo 
zato, ker mu ni bilo potrebno nič drugega, kakor da je vel javne n o r m e 
samo z besedo razglašal, se - j im samo na videz podrejal . Splošni položaj 
je bil očitno tak, da mu ni bilo t reba n ikdar izpričati resničnosti svojih 
dejanj , besed in vedenja . Nikdar ni bil postavljen pred pravo, resnično 
preizkušnjo, kar pomeni, da tudi n jegova beseda in de jan je nista bila 
resnična. 

Vse to Ju l i j an tudi sam prav dobro ve, saj si mora priznati tole: 
»Zarota odpravi vse naslove, ki so j ih podelile družabne muhe. Tu človek 
na mah zavzame tisto mesto, ki mu ga določa način, kako zna gledati 
smrt i v obraz.« Položaj in mesto, ki ga ima človek v družbi, sta samo 
družabna muha in n imata nobene zveze z njegovo resnično vrednost jo. 
Ta vrednost se lahko izkaže samo nek je zuna j družbe in vsakdanjega 
življenja, v okviru zarote, pred obličjem smrti . Splošne razmere so teda j 
takšne, da je edina resnična preskušnja , da je edini prostor identi tete 
samo v limitni situaciji , pred smrt jo . 

Ju l i janova hipokrizija potemtakem ni samo nekakšna subjekt ivna 
napaka, marveč je hkrat i tudi objekt ivno zlo, hipokrizija je edina možnost 
in temel jna resnica njegovega konkre tnega bivanja v družbi. Ju l i janov 
svet je t eda j tak, d a je v n j e m vse varlj ivo. Norme in ideali, načela in v red-
note, ki jih l j ud je razglašajo in ki v n j ihovem imenu ravnajo , v t em svetu 
niso več resnična načela in ideali, ka r pomeni, da n imajo nobene res-
nične združujoče, integraci jske moči, da niso n ikakršna prava t rascen-
denca in zato je svet, kakor pravi Jul i jan, samo še puščava, puščava 
egoizma. Docela n u j n o je, če razmišl ja v ječi tudi takole: »Ah, če 
bi bila k j e prava v e r a ! . . . Kakšen bedak sem! Vidim gotsko katedralo, 
častit l j iva o k n a ! . . . moje s labotno srce si zamišlja svečenika, ki bi bil 
vreden tistih o k e n . . . Moja duša bi ga razumela . . . Ampak resničen 
d u h o v n i k . . . sk ra tka resničen d u h o v n i k . . . Tedaj bi nežne duše imele 
kra j , k j e r bi se združevale — un point de réunion — . . . Ne bili b i 
osaml jen i . . . Dobri duhovnik bi nam govoril o Bogu.« 



To, ka r Ju l i j an na jbo l j goreče pogreša, je — če sodimo po p ravka r 
navedenih besedah — n a j p r e j un point de réunion, prostor združevanja . 
Zato tudi berem takoj za cit iranim odlomkom vzdih: »Živeti osamljen . . . 
Kakšna muka!« 

Ta prostor združevanja , ta point de réunion, pa bi nastal le, ko bi 
bil nek je pravi , resnični duhovnik, ki bi lahko avtentično govoril o bogu, 
bil pravi božji namestnik in prinašal s seboj pričujočnost boga samega. 
Gre teda j za pričujočnost boga, ka r hkra t i pomeni, da mora jo »nežne 
dulše« samo zato t rpe t i m u k e osamljenosti , ker t e pričujočnositi ni. Bog 
je tore j svet zapustil, »skril se je«, z n j im je izginila tudi p rava t r ans -
cendenca in prostor združevanja se je pogreznil v nič. Očitno je tedaj , 
da se v Stendhalovem teks tu pr ikazuje vprašan je sreče identitete, avten-
tičnosti in ekstaze v neposredni zvezi z vprašan jem transcendence in 
boga — in ni nakl jučje , da j e Stendhal neka j vrstic za obravnavanim 
odlomkom zapisal »veliko ime BOG« z velikimi črkami. 

Ta k r a t k a analiza nekater ih s tavkov iz predzadnjega poglavja utegne 
zbuditi upravičeno negodovanje precejšnjega dela naše l i terarne kr i t ike 
in zgodovine, k i bosta rekli, da vseh teh Jul i janovih razmiš l janj ne gre 
jemat i preveč zares, da vse to ni drugega kot opis delirija, ki ga človek 
doživlja t ik pred smrt jo , da gre tore j za nekakšno psihološko podobo 
smrtnega s t rahu in obupa. Da, to je res, dokler dojema bralec l i terarno 
delo kot nekakšen nadomestek za psihološko analizo v duhu tradicionalne 
psihološke znanosti — in dokler ga dojema tako, mu o l i te rarnem delu 
l i terarni kr i t ik in zgodovinar res n imata ka j povedati. Zaradi tega načel-
nega pomisleka pa se ni mogoče odreči trditvi, da tudi opis zadnj ih dni 
Ju l i j ana Sorela nadvse jasno kaže, kako gre v romanu Rdeče in črno 
v resnici za boga, za transcendenco, za tisto t r e t j e načelo, ki bi raslo 
iz neke zavezane in zvezane človeške skupnosti in to s'kupnost hkra t i 
tudi ustvar ja lo . Spričo tega pa dobijo tudi pojmi, ki smo j ih doslej 
uporabl ja t i — avtentičnost, identiteta, spontanost, strastnost — drugo 
vsebino. Vsi ti pojmi n imajo nobene zveze z egoističnim individualizmom, 
mai-več so sinonim za vdanost nečemu t re t jemu, za ekstatičnost in milost, 
ponazar ja jo temel jne razsežnosti človekovega b ivanja v združeni, zave-
zani in zavezujoči skupnosti. Tako so torej vse sestavine t iste sreče, o 
kateri govorijo zadn ja poglavja romana Rdeče in črno, v neposredni 
zvezi z vprašan jem transcendence in integracije. 

Vsa ta sk lepanja pa so vsaj na prvi pogled v naspro t ju z nekater imi 
Stendhalovimi docela nedvoumnimi izjavami, saj grof Al tamira tako 
rekoč v imenu av tor ja takole označuje f rancosko družbo: »To pr iha ja c d 
tod, ker vaša ostarela d ružba ceni predvsem s p o d o b n o s t . . . Nikoli se n e 
boste povzpeli nad vojaško hrabrost ; imeli boste sicer dovolj Muratov, 
nikoli pa Washingtonov. V Franci j i ne vidim drugega kot nečimrnost.« 
Tu je S tendhal za glavno zlo družbe razglasil na jp r e j spodobnost in nato 
še nečimrnost — la vanité. Ta pojem pa ima v celotnem Stendhalovem 
delu in posebej v n jegovem romanu Rdeče in črno t ak pomen, da je 
Réné Girard v svoji knjigi Laž romantike in resnica romana — Mensonge 
romantique et vérité romanesque — takole označil no t ran j i smisel S tend-
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halove proze: »Pred nami po teka jo različna ž iv l jen ja in vsa i m a j o isti 
cilj, vsa so samo zato tu, da bi odgovori la n a isto t eme l jno v p r a š a n j e : 
Z a k a j l j u d j e v m o d e r n e m svetu niso srečni? . . . S tendha lov odgovor se 
ne m o r e izrazit i v jez iku poli t ičnih s t r a n k ali d ružben ih ved . . . Nismo 
srečni, p rav i S tendhal , ker smo nečimrni , vaniteux.« 

Stendha l je to re j prepr ičan, da l j u d j e v modernem svetu s amo zato 
niso srečni, ke r so neč immi , zaradi svoje nečimrnost i — la vanité. Kdor 
v s a j nekol iko pozna celotno S tendha lovo delo, bo brez ok levan ja pr i t rd i l 
t e m u sklepu, ke r je n a m r e č res, da izvaja vso nesrečo vso jalovost , ves 
b rezup svojega časa ravno iz n jegove neč imrnos t i — la vanité. In za 
nas se ob t e m pos tavl ja nas l edn je v p r a š a n j e : kako n a j sp rav imo to 
de js tvo v sklad s t is t imi našimi ugotovi tvami , ki so hote le b ra lca p r e -
pričati , da je v p r a š a n j e č lovekove sreče v resnici samo v p r a š a n j e boga, 
t ranscendence , in tegraci je , p r i s tne človeške skupnost i . Odgovor na to 
v p r a š a n j e je odvisen seveda od vsebine, ki ga ima po jem nečimi-nosti.* 

Za t ist i način miš l j en ja , čus tvovan ja in vedenja , ki m u prav i S t endha l 
nečimrnost , ničevost — la vanité — je značilno n a j p r e j to, da se človek 
ne vede več po ukazu in pot rebi svo je spontanost i , m a r v e č po vzorcu, 
se p rav i t ako kot drugi , da to re j hoče imeti, da si želi to, ka r že ima 
ali ka r si želi drugi , da hoče bit i drugi, sk r a tka da m u je d rug i vse 
določujoča in vse odločujoča norma . Ta drugi je seveda otipljivi, živi, 
neposredni bl ižnj ik , kakor se po jav l j a v e n k r a t n e m svetu posameznika. 
Zato je neč imrnost , n ičevost n a j p r e j posnemanje , k a r povzroči, da so 
l j u d j e »natančna kopija d rug drugega«, kakor je zapisal S tendhal , ko je 
ses tav l ja l osnutek za č lanek o svo jem romanu . In t a k o si tudi J u l i j a n 
Sore l na koncu p redzadn jega pog lav ja pr izna: »Hinavec sem, k a k o r da 
je kdo tu, ki m e posluša.« J u l i j a n se to re j vede do samega sebe kot 
hinavec, a ta nač in veden ja ni spontan, m a r v e č se uve l j av l j a zato, ke r 
J u l i j a n »misli«, da j e še nekdo drugi z raven n jega , sk ra tka : nač in ve-
den ja je J u l i j a n u določila »prisotnost« drugega — in čeprav je v t e m 
p r i m e r u t a pr isotnost f ik t ivna , je nače loma v e n d a r jasno, da ima d rug i 
vlogo določujočega načela. 

V enem izmed zadn j ih poglavi j , k i ima nas lov Spokojnost, J u l i j a n 
v ječi med d rug im takole zavrača Mat i ldo in svojega p r i j a t e l j a Fouqué j a : 
»Pust i ta mi m o j e lepo ž iv l jenje! Va j i ne ma lenkos tne skrbi , podrobnos t i 
va j inega resničnega živl jenja , so mi bol j ali m a n j zoprne, v rg le bi m e 
iz n e b e s . . . K a j mi m a r drugi? Vsi moj i odnošaj i z d rug imi bodo v t r e -
n u t k u pre t rgani . P ros im va ju , ne govori ta m i več o l j u d e h . . . « J u l i j a n 
to re j živi zda j — v ječi — svoje lepo živl jenje , »v nebesih« je, posta l 
je srečen — vse t o pa m u je dano le zaradi tega, ke r m u d rug i niso 
nič več mar . 

Nič m a n j zanimivo ni, k a k o S tendha l v poglavju Spletka opredel i 
razl iko med Ju l i j anom, ki je že ves očiščen, in Matildo, k i j e še vsa v živ-

* Vprašanje nečimrnosti, njenega smisla in njenih variant, kot ene izmed 
glavnih tem evropskega romana od Cervantesa do Prousta, pa je osrednji pred-
met že omenjene Girardove knjige, in zato je naravno, da se opiramo ravno 
na to delo, čeprav pri tem njene okvire tudi nenehoma prestopamo. 



l jenju . Takole piše: »Nedvomno bi bil (Julijan) bolj dovzeten za preprosto, 
naravno, skora j boječo l jubezen; nasprotno pa je Matildini ponosni duši 
zmerom bila potrebna misel na nekakšno občinstvo, na druge«. Na eno 
s t ran je Stendhal postavil naravno, preprosto, skoraj boječe čustvo, kakrš -
nega je zmožen samo Jul i jan, ki mu drugi niso več mar ; na drugi s trani pa 
stoji Matilda, ki r avna vedno tako, kakor da bi jo gledali drugi, zanjo so 
teda j odločilni ravno drugi — in zato n j eno čustvo n e more biti pravo, 
ne more biti naravno, preprosto, boječe. 

Vse, kar je bilo doslej navedeno iz romana, so v glavnem le nekakšne 
načelne izjave. Za nas pa je važno, da je n a podlagi tistih zakonitosti, 
ki začno delovati v t renutku, ko se drugi uveljavi kot norma, zgrajeno 
tudi samo doga jan je romana, kar se kaže že takoj na njegovem začetku. 
Gre za vzroke in razloge, ki so mladega Jul i j ana Sorela pripeljali v dru-
žino Verrièrskega župana za domačega vzgojitelja. »Bilo je lepega jesen-
skega dne,« pr ipoveduje Stendhal, »ko se je gospod Rénal, vodeč pod roko 
svojo soprogo, sprehaja l po Sprehajališču zvestobe. Medtem ko je gospa 
Rênalova poslušala svojega moža z resnim obrazom, je n j e n o oko za-
skrbl jeno opazovalo .početje t reh ma jhn ih dečkov«. Eden izmed teh »treh 
majhn ih dečkov« pa si je naenkra t privoščil precej nevarno drznost, ki je 
zaskrbela tudi gospoda Rênala, da je rekel svoji ženi: »Vse kaže, da bom 
moral vzeti v hišo Sorela, žagarjevega sina, pazil bo na otroke, ki za-
čen ja jo biti za n a j u preveč divji.« ' 

Na prvi pogled se zdi vse normalno. Rénal je ob nekem konkre tnem 
dogodku nenadoma zaskrbl jen opazil, da so postali otroci preveč divji — 
in k a j je v takšnem položaju bolj naravno kot misel na posebnega doma-
čega vzgojitelja? Vendar je to samo videz, ka j t i Rénal n i rekel ženi, da 
bo pač t reba n e k j e poiskati nekoga za vzgojitelja, pač pa je svoj stavek 
formuHral tako, da n a m je jasno, kako je na vzgojitelja že pre j mislil, in 
da je pr i t em mislil ravno n a mladega Sorela, se pravi, da je mislil na 
vzgojitel ja in na Sorela že prej, preden je sploh bila za to prava potreba. 
To izpričuje tudi nada l jn j i pogovor med Rênalom in njegovo ženo. V mislih 
imam naslednj i odlomek iz t re t jega poglavja: »,Ureditev te zadeve bi nam 
prišla p rav iz več kot enega razloga,' je nadal jeval Rénal in se ozrl z 
diplomatskim pogledom na svojo ženo: ,Valenod je ves ponosen na svoja 
dva lepa normadca, ki ju je p ravkar kupil za svojo kočijo, vzgojitelja za 
svoje otroke pa le nima'. 

,Nazadnje bi n a m utegnil vzeti prav tega izpred nosa.' 
,Torej se s t r in jaš z mojim načrtom?' je dejal Rénal in se z nasmehom 

zahvalil svoji ženi za izvrstno misel, ki jo je p ravkar izgovorila. ,Torej je 
to sklenjena stvar. ' 

Ah, l jubi bog! Kako hitro se za neka tere s tvar i odločiš, dragi moj! ' 
,Zato, ker sem z n a č a j e n . . . Le ničesar ne pr ikr ivajmo, tu živimo med 

samimi liberalci. Vsi ti k ramar j i s platnom mi zavidajo, o tem sem pre-
pričan; dva ali t r i j e bodo kmalu bogataši; no, p rav všeč bi mi bilo, če bi 
videli, kako hodijo Rénalovi otroci na sprehod pod vodstvom svojega 
vzgojitelja. To bo vzbujalo spoštovanje. Naš stari oče n a m je dostikrat 
pripovedoval, da je imel v svoji mladosti vzgojitelja. Resda me bo stal 



sto tolarjev, ampak to je izdatek, ki je potreben, da poudarimo svoje 
dostojanstvo. '« 

Zadeva se je zdaj popolnoma razjasnila: na začetku sploh ni bilo 
n ikakršne resnične potrebe po domačem vzgojitelju, pač pa samo potreba 
po ugledu in prestižu. Zelja po domačem vzgojitelju in še posebej po 
Ju l i janu Sorelu se ni porodila iz resnične potrebe, ni spontana, pač pa je 
nastala zaradi »kramar jev« in zaradi Valenoda: Valenod ima kon je — 
Rénal bo imel domačega vzgojitelja; k r a m a r j i s p la tnom bodo obogateli — 
Rénal bo svojo plemenitost in dostojanstvo dokazal z domačim vzgoji-
tel jem. 

Rênalovo željo je v načelu in konkretnosti določil med drugim zlasti 
Valenod; Rénal si vzgoji tel ja in Ju l i jana Sorela ne želi zaradi sebe, marveč 
zaradi Valenoda, oziroma preko Valenoda, ka r pomeni hkrat i , da je Ju l i j an 
Sorel postal vredni predmet Rénalove želje zaradi Valenoda, zaradi 
drugega. 

Vse to se kaže tudi v nada l jn j em dogajanju . Ko se namreč Rénal po-
ga j a s s tar im Sorelom za Jul i jana, se stari Sorel nekam obotavlja, k a r 
navdahne Rênala z nas lednjo ugotovitvijo: »Ker Sorel n i kdo ve kako 
očaran in srečen zaradi mojega predloga, kakor bi na ravno moral b i t i . . . 
je jasno, da so mu stavili ponudbe že drugi; in odkod n a j bi prišle, če 
ne od Valenoda?« 

Pa tudi stari Sorel pozna vso to logiko. Ko se vdrugič pogaja z 
Rénalom za svojega sina, reče kar t ako brez sleherne podlage: »Morda 
pa dobimo k j e drugje k a j več.« 

Stari Sorel ni imel v resnici nobene druge ponudbe, n ik je r d rug je 
ne bi dobil k a j več, a je s svojo lažjo vendar uspel in dosegel za svojega 
sina višjo ceno in ugodnejše p>ogoje. To pa se mu je lahko posrečilo le, 
ke r je bil Rénalu nenehoma v mislih Valenod, in r avno zaradi Valenoda, 
je pK>stal Ju l i jan v Rénalovih očeh vreden višje cene. 

Vse to kaže, kakšno usodno in odločilno vlogo ima drugi, kada r se 
vsili kot norma. Ta vloga pa je tem ugodnejša in t em bolj odločilna, 
ker ta no rma ne ohran ja svoje normat ivne vzvišenosti, marveč se ne -
nehoma pojavl ja kot konkurent in kot rival: Rénal se nenehoma boji, 
da mu bo Valenod pobral Ju l i jana izpred nosa. Drugi potemtakem n e 
more biti merilo, ne da bi bil hkra t i tudi konkurent in rival. Zaradi te 
svoje dvojne funkcije , pa ne odloča samo o tem, k a j bo predmet želje, 
marveč določa tudi vrednost tega predmeta, tako da cena, ki jo je moral 
Rénal plačati za Ju l i j ana ni niti v skladu z intenzivnostjo Rênalove res-
nične potrebe niti v skladu z resnično, t j . »uporabno vrednostjo« doma-
čega vzgojitelja, marveč je odvisna od razmer ja med Rénalom kot sub-
jektom želje in Valenodom, ki je za Rênala njegovo merilo in n jegov rival 
hkrat i . 

Zelja potemtakem ni spontana in tudi ne neposredna. Tok želje ne 
teče naravnost od subjekta k objektu, marveč preko mediator ja , posred-
nika in ima obliko tr ikotnika. Zdaj pa se sei 'eda lahko tok tudi o b m e 
in vloge zamenjajo . Prvotni mediator, t j . prvotno merilo si p rav t ako 
lahko zares zaželi isti predmet in zdaj postane prvotni subjekt mediator 



i n nonna , ka r se je z Valenodom in Rênalom tudi res zgodilo, ko je začel 
V2ilenod, ki spočetka ni bil pomislil, da bi mu bil potreben kakšen domači 
učitelj, snubi t i Jul i j ana, n a j zapusti Rênalovo družino in pride k n j emu 
v službo. Prvotno r ival i tetno razmer je se je zdaj aktualiziralo tako, da 
pr ide do očitnega konkurenčnega boja. Zaradi tega se pojavi jo ob takem 
ravnan ju še druge zakonitosti, ki jih zelo jasno razkriva Jul i janovo rav-
n a n j e z Matildo La Molovo. 

Da bi v Matildi spet prebudi l poželenje po sebi, da bi spet postal 
vredni predmet n j e n e želje, skuša Ju l i jan ustvari t i vtis, da je postal 
l jubimec marša lke Fervaquesove •— in njegov načr t se tudi v celoti po-
sreči, kar pomeni, da je Matilda Ju l i jana spet vzljubila šele, ko mu je 
drugi, t j . maršalka s svojo naklonjenost jo podelila novo vrednost . Ju l i jan 
je moral t eda j ka r sam in »-umetncH^ postaviti med sebe in Matildo poseb-
nega mediator ja , da je lahko dosegel svoj cilj. Pr i vsej t e j operaciji pa 
j e moral ravnat i sk ra jno previdno: z ničemer in niti za t renutek ni smel 
pokazati, da v resnici Matildo še vedno l jubi z vso strast jo, niti za t r e -
nu tek ni smel ravnat i avtentično ali v skladu s svojo spontano željo, 
pač pa je mora l skrbet i samo za to, da je mediator p r i m e m o deloval 
in učinkoval, t e r disciplinirano in zadržano čakati, da bo Matilda pod 
niediator jevim vplivom »dozorela« in se mu sama od sebe vrgla v naročje. 

Enake zakonitosti u re j a jo l jubezensko razmer je tudi, ko mediator ni 
neka t r e t j a oseba — in ker je l jubezen ena izmed osrednj ih tem romana, 
je potrebno, da na k ra tko opišemo tudi t e zakonitosti. S tendhal poroča 
med drugim o Ju l i janu in Matildi tole: »Jul i jan se je predaja l svoji 
brezmejni sreči samo v t renutkih, ko Matilda ni mogla brat i v njegovih 
očeh izraza te sreče. Vestno je opravl ja l dolžnost, da ji je tu in t am rekel 
kakšno trdosrčno besedo.« Maršalka Fervaquesova je torej opravila svojo 
»nalogo« in Matilda spet s t ras tno l jubi Jul i jana. Ju l i j an je zdaj srečen, 
vendar svojo srečo pred Matildo skriva in j i hkra t i reče tu in tam, kakšno 
»trdosrčno besedo«, ka r pomeni, da samega sebe za ta ju je , da skriva svojo 
s t ras t in svojo spontanost, da hlini trdosrčnost. Tako se je Ju l i j an nekako 
razpolovil. Na jp re j je pred nami tisti Jul i jan, ki je predmet Matildine 
l jubezenske želje, Jul i jan-objekt . Zraven n jega stoji še tisti Jul i jan, ki 
t u in t am izreče »kakšno trdosrčno besedo«, skra tka Jul i j an-subjekt . 
In ta Ju l i j an-subjek t dokazuje Matildi s svojim r avnan jem in trdosrčnimi 
besedami, da svojega cilja, ki ga predstavl ja Jul i jan-objekt , še ni dosegla 
in ji t ako n j e n predmet ka r napre j izmika iz dosega n jen ih rok. Ju l i jan-
subjek t razpolaga z Ju l i janom-objektom in mu tako določa vrednost, ki 
n a j ga ima v Matildinih očeh. Med Matildo in n j en im predmetom stoji 
zda j nekdo t re t j i , stoji Jul i jan-subjekt , in s t em Ju l i janom se mora zdaj 
Matilda bojevati za onega drugega Jul i jana, ki mu prav imo Ju l i jan-
objekt. Ju l i j an pa se je kot dragoceni predmet Matildine želje odkril šele, 
ko mu je Matilda zaradi učinkovanja marša lka Fervaquesova priznala vso 
svojo strast , iz česar sledi sklep, da si l jubimec sam ustvar i svojega so-
vražnika in svojega rivala, s kater im se mora potem bojevati za svoj 
predmet, brž ko razkr i je svojo spontano željo. Spontana želja mora ostati 
prikri ta. Zato mora Ju l i jan na eni s trani zatajevat i samega sebe, zatirati 



svoje n a j b o l j žive vzgibe in t ako samega sebe mučiti. Mučiti pa m o r a tud i 
Matildo, govori t i ji m o r a » t rdosrčne besede«, odreka t i ji s leherno zado-
ščenje.* 

J a sne sledove opisanih zakonitost i l ahko o d k r i j e m o seveda tud i v 
Ju l i j anov ih odnosih z gospo Rênalovo. Zato je očitno, da so disciplini-
ranost , zadrževan je spontanost i , dosledno p r ik r i van j e las tne avtent ičnost i 
n e k a j splošnega. S u b j e k t namreč , ki je p redmet svoje žel je odkr i l p r e k o 
drugega, t e svoje želje sploh ne s m e pokazati , ka j t i v tem t r e n u t k u bi 
se sam spremeni l v media to r ja , t ako da bi p r edme t postal dragocen tud i 
za drugega. Zda j bi se v rednos t p r e d m e t a povečala, postal bi t ež je do-
stopen, hkra t i pa bi se p rvo tno implici tno r ivals tvo aktiviralo, nas ta la bi 
p rava b i tka — in če je p rvotn i med ia to r po svojem položaju in po svoj i 
moči v iš j i in močnejši , si l ahko p r e d m e t k r a t k o in malo prisvoji , odnese 
ga sub jek tu p r av izpred nosa ali pa ga s s t o p n j e v a n j e m n jegove vrednost i 
odmika v nedoseglj ivost . S u b j e k t to re j n e sme ničesar storiti , oh ran j a t i 
j e t r eba navidezni mir in ravnotežje . Vse poteka tako, kakor fx>pisuje 
S tendha l n a začetku dvainšt i r idesetega poglav ja : »Neki angleški popotnik 
pr ipoveduje , k a k o je živel v p r i j a t e l j s tvu s t ig rom; s a m ga je bil \ 'zgojil 
in božal ga je, ampak n a mizi je imel zmera j nab i to pištolo.« 

Način v e d e n j a in r avnan j a , ki je t akorekoč v t eme l ju določil u s t ro j 
medsebojn ih odnosov v r o m a n u Rdeče in čmo, se r azkr iva seveda še v 
drugih in drugačnih obl ikah, ki pa j ih tu n e kaže podrobne je opisovati , 
sa j gre predvsem zato, da bi opredeli l i g lavne razsežnosti t akega nač ina 
b ivanja . N a j p r e j l ahko t rd imo, da se za vsemi opisanimi r a z m e r j i in 
dejs tvi skr iva to, k a r je možno poda t i z besedami: človek je človeku vse -
določujoča norma. Hkra t i pa m u je, kakor smo videli, tud i rival, so-
vražnik , ali ko t ponavadi p rav imo: volk — Stendha l bi reke l : t iger . 
Venda r to še n e m o r e biti vse. Ce si n a m r e č morem in smem želeti to, 
k a r si želi in k a r že ima drugi , potem je ta m o j a želja možna le, če sem 
d rugemu enak , oziroma enakopraven . Pr i so tna m o r a bit i n e k a t e m e l j n a 
enakos t in enakopravnost , ka r pomeni, da opisana r a z m e r j a in r a v n a n j a 
n e bi bila možna, ko bi človek človeku ne bil človek. 

Odkr iva jo se t e d a j t r i razsežnosti : človek človeku no rma , človek 
človeku volk, človek človeku človek. N o t r a n j a vsebina in pomen t eh t r eh 
razsežnosti pa s ta takšna , da d ruga drugo n e n e h o m a blokira jo , onemogo-
ča jo in j eml j e jo vrednost , t a k o da doživlja v t e j in te rakc i j i vsaka izmed 
n j i h svoje posebno pe rve r t i r an je . Človek je človeku no rma , a ke r m u 
je h k r a t i t ud i človek, se n o r m a izkaže ko t n e k a j sovražnega, t a k o da 
pos tane človek človeku volk. V vr t incu tega nenehnega sp rev račan j a je 
edino zadovoljs tvo napuh , in l jubezen je možna samo kot »1'amour de 
tête«, r azumarska l jubezen. Človek mora biti n e n e h o m a n a oprezu, da s le j 
ali p re j up lahne s leherni spontani vzgib in da možnosti za avtent ičnost in 
ekstazo sprot i p ropada jo . Oprav l j a t i j e t r eba svojo mučno dolžnost: za t i -
ra t i samega sebe in mučit i druge, zato ni čudno, da človek navsezadn je 

* Gotovo je, da dobi razmerje med ljubimcema tako mazohistično sadistični 
značaj. Podrobno je vse te in podobne pojave opisal in analiziral J.-P. Sartre 
v tretjem delu svoje knjige Bit in nič. 



še samega sebe zasovraži, kako r se j e t o pr imer i lo t u d i Ju l i j anu Sorelu, 
ko si je priznal, da j e » o d u m o bi t je« in ko j e vzkl ikni l : »Moj bog, z a k a j 
m o r a m bit i jaz — jaz?« 

Vse odločujoča norma , meri lo vsega je posta l človek, bližnji , kak r šen 
nas topa zno t r a j t r e n u t n e in e n k r a t n e socialno zgodovinske s i tuaci je in 
t a k o n a s t a n e svet, ki je vase zapr t in brez možnost i pravega prese-
gan ja , t r a n s c e n d i r a n j a in t ranscendence. V t e m svetu nadomešča boga 
človek, ali kako r pravi G i r a rd : »Bog j e m r t e v in človek n a j p revzame 
n jegovo mesto«, k a r hkra t i pomeni, da je »posnemanje Jezusa Kr is tusa 
postalo p o s n e m a n j e svojega bližnjega«. Svet k i se n a m t a k o razkr iva , 
t eda j ni brez norme, v e n d a r je t a n o r m a bližnji , n i b rez boga, a boga 
nadomešča človek, n i brez t ranscendence, a t a t r anscendenca človekovega 
napona n e vodi kvišku, m a r v e č ga pot iska n a to-s t ran , d a se ob rne navzdol, 
v r n e k svo jemu začetku in sk lene krog. To je t o r e j humanis t ičn i svet, 
v ka t e r em so si vsi l j u d j e enaki, a hk ra t i d r u g d rugemu sovražniki in 
volkovi, k e r so l ahko vsi tud i no rma . Tako os tane človek v resnici brez 
so-človeka, pa t u d i brez p r ave t ranscendence v svetu, k i so ga bogovi 
zapustili . Vse j e sprevrženo, s p r e v m j e n o in devi i rano. 

Ti sklepi n a s oči tno vod i jo n a z a j k Lukacsu in n jegov i Teoriji romana, 
sa j t rd i t a kn j iga med drugim, da je r o m a n »epopeja sveta, k i so ga bo-
govi zapustili«, in dokazu je hkra t i , da je r o m a n t a k š n a l i te rarna oblika, 
ki na jdo ločne je izraža » t ranscendenta lno izgubl jenost« oziroma »brez-
domovinskost« modernega sveta in človeka. Tako n a s j e to re j r azmiš l j an j e 
o S t endha lovem po jmu nečimrnost i , ničevosti — la vanité privedlo do 
istega t eme l jnega vp ra šan j a , pred ka te rega so n a s t a k o j n a začetku š tud i j e 
{xetavila t ud i zadn ja ptoglavja r o m a n a Rdeče in čmo, k a r pomeni, da 
naša p rvo tna domneva, češ da je v t e m teks tu v p r a š a n j e sreče v nepo-
sredni zvezi z v p r a š a n j e m o bogu in t ranscendenci , n i k a k o r n i v n a s p r o t j u 
s t i s t imi ses tavinami S tendhalovega dela, k i so vezani n a p reds tavo 
nečimrnost i — la vanité. 

Hlapci in gospodarji 

I 

Sve t brez boga, brez p r ave t ranscendence, to je tisti prostor , v k a t e -
rega je pos tav l jen Ju l i j an Sorel. V t e m deg rad i r anem svetu , v vr t incu 
nenehnega sp rev račan ja in izpr i jenost i išče srečo, p ros tor združevan ja , 
v i r milosti, možnost ekstaze, dosledno, t r a j n o ident i te to med bis tvom in 
b ivan jem. Roman j e »poročilo« o t em i skan ju in o plodovih tega i skan ja . 
K a k o r vemo, se t o i s k a n j e konča z zločinom. 

Zarad i tega m o r a m o zda j z J u l i j a n o m v red stopiti v svet, v ka te rega 
je bil jx)stavljen, premisl i t i m o r a m o ko rak za k o r a k o m vse n j egovo poto-
van je . T a k o bodo dobili naši dosedanj i sklepi, t rdi tve, po jmi in ka tegor i j e 
čisto konkre tno , t akorekoč vsakdanjo , nepos redno človeško socialno vse-



bino in smisel, na drugi strani pa se bomo le tako približali tudi rešitvi 
tLstega vprašanja , ki je glavni predmet pričujoče študije, vprašanja o Jul i -
janovi usodi in n jegovem zločinu. Zda j n a m gre torej za nekakšen po-
dolžni prerez skoz Jul i janovo živl jenje in zato je naravno, da moramo 
začeti pri začetku, pr i izhodišču Jul i janovega potovanja. O tem pa nam 
skora j vse pove že n jegov govor porotnikom, ki ga je t reba zdaj še enkra t 
citirati: 

»Gospoda, n imam časti, da bi pripadal vašemu sloju; v meni vidite 
kmeta , ki se je upr l nizkosti svojega s t a n u . . . Pa tudi če bi moja kr ivda 
ne bila t ako velika, vidim med vami ljudi, ki se ne bodo ozirali n a so-
čutje, ki ga utegne zaslužiti moja mladost. V moji osebi bodo hoteli 
kaznovati in za vselej ukroti t i vrs to mladih ljudi, k i so rojeni v nižj ih 
slojih, pa so imeli srečo, da so bili deležni dobre vzgoje in so bili dovolj 
drzni, da so se pomešali med tisto, ka r ponos bogatih imenu je družba«. 

Na eni s t rani stoji tore j družba, se pravi vse področje hierarhično 
organiziranega in s t ruktur i ranega prostora, vse tisto torej , ka r je obliko-
kovano in kar neposredno obl ikuje tudi svoj čas. Na drugi strani s to j i jo 
kme t j e v nizkotnosti svojega stanu, mladi in izobraženi pripadniki nižj ih 
slojev. Vsi t i so, — kakor ponavadi pravimo, — zuna j družbe in zgodovine 
ter preds tavl ja jo to, česar organizacija družbe ni vnapre j predvidevala in 
česar ne more ka r organično in samoumevno sprejeti vase. Ju l i j an Sorel je 
torej predstavnik v.sega spontanega, nepredvidlj ivega, novega. Zaradi tega 
je t reba zdaj dognati napre j , k a j je doživel Ju l i j an Sorel r avno kot pred-
stavnik in del t e družbene spontanosti. O t em podrobno govori prva knj iga 
romana, še posebej pa vsa t is ta poglavja, ki opisuje jo njegovo življenje 
v besançonskem semenišču. 

Ju l i j an se je skupa j s svojimi vrstniki, z mladimi, revnimi kmet i 
znašel n a na jn iž j i s topnji družbene lestvice, kar pomeni, da t ista spon-
tanost, ki jo predstavlja, ne ostaja dosledno zima j družbe in n j e n e orga-
nizacije, pač pa se z ozirom na že obstoječo hierarhi jo konsti tuira kot 
hlapec, kot služabnik, skra tka kot na jn iž j i družbeni »stan«, ki se hoče 
čimprej otresti »nizkotnosti« svojega položaja. Ob tem pa se začno stvari 
zapletati. 

Stoj imo namreč sredi izrazito humanističnega sveta, k j e r nadomešča 
boga človek in k j e r je potemtakem tudi hlapec n a j p r e j človek. Zato ima 
vso pravico imeti in biti to, k a r že ima in ka r že je drugi, se pravi n jegov 
gospodar. V tem t renu tku pa svojega gospodarja seveda že ogroža, sa j 
si ne želi samo neke njegove pol jubne lastnine, marveč ogroža n jegov 
status, njegovo socialno in politično moč. A gospodar je tudi zares gosp>o-
gar, ima v rokah s tvarno oblast in samo on lahko stori, da se služabnik 
povzpne nekam višje, da v večji ali manjš i meri uresniči svoje aspiracije 
in potrebe — in ravno zato služabnik svojih pravih želja in pravih potreb, 
svoje resnice sploh ne sme objektivirati , ka j t i v tem t renu tku bi se tud i 
de jansko razkril kot gospodarjev sovražnik, začela bi se neenaka bitka, 
v kater i bi gospodar n u j n o zmagal, tako da bi služabnik niti svojih mini-
malnih ciljev n e mogel doseči. V zvezi s tem n a j navedem sceno iz 
XXVI. poglavja romana : 



«•Zgodilo se je, da je slišal Ju l i j an mladega semeniščnika, ki je imel 
precej bu jno domišlijo, kako je dejal svojemu tovarišu: 

,Zakaj ne bi nekoč postal tudi jaz papež kakor Sikst Peti, ki je bil 
svinjski pastir? ' 

,Za papeža je lahko izvoljen samo Itali jan, ' je odvrnil n jegov pri-
ja te l j ; ,pač pa bodo med nami žrebali za mesta velikih vikar jev, kanoni-
kov, mogoče celo š k o f o v ' . . 

Mladi semeniščnik hoče biti tore j papež. Vendar ga n jegov tovariš, 
k i m u je po položaju in -po aspiracijah načeloma docela enak, odločno 
zavrne ter ga v rne v »realne« okvire, češ: »med nami bodo žrebali za 
mes ta velikih v ikar jev« itd. ka r pomeni, da sme »izraziti« služabnik samo 
»realne«, t j . dovoljene aspiraci je in tako po t r ju j e tudi tiste, ki »bodo 
žrebali«, se pravi svoje gospodarje. Stendhalov tekst je v tem pogledu 
nenavadno precizen in zato je docela logično, da je tistega mladega seme-
niščnika, k i je hotel postati papež, opremil s »precej b u j n o domišljijo«. 

Ko p a se služabnik ne vda ja »bujni domišljiji«, se v resnici hlini, in 
r avno s t em h l in jen jem si oh ran j a možnost »pametnega« napredovanja , 
ke r ne more zagrešiti t is te usodne napake, o kater i posebej govori 
Stendhal, ko pripoveduje, da vel ja med francheoomtéjskimi kmeti, se 
pravi med tistimi nižjimi sloji, kater ih predstavnik je r avno Jul i jan 
Sorel, za veliko neprevidnost »če se kdo že pri samem imenu gospoda 
r>erfekta spoštljivo n e nasmehne« — »neprevidnost pa je pr i siromaku 
brž kaznovana s poman jkan jem kruha.« 

Za nas so te besede še posebej pomembne, ke r p r inaša jo pojem 
previdnosti, ki ima v Stendhalovem romanu tako velik pomen. Služabnik 
mora biti previden, a ta previdnost je na eni s t rani posledica logike 
odnosa med služabnikom in gospodarjem, na drugi s t rani pa jo zahteva 
tudi vodoravna vezanost, ki n a m o n j e j zelo mnogo povedo ravno tista 
poglavja, ki opisuje jo Ju l i janovo bivanje v besançonskem semenišču. 

Ta vodoravna vezanost, ki u r e j a odnose med samimi služabniki, 
zahteva, da se nihče ne sme preveč izkazati, da se nihče ne sme gospodar-
ju preveč prikupiti , ka j t i ena realizirana šansa uničuje šanse drugih in 
zaradi tega je jasno, da mora logika rivali tete in konkurence delovati tudi 
na vodoravni črti. Smisel te logike je možno opredeliti nekako takole: vsi 
smo enaki, vsi imamo enake pravice, nihče n a j ne bo več od drugega. 
Sloj služabnikov se mora t eda j v lastnem interesu spremenit i v čisto 
brezoblično maso, vsak mora biti vsem enak, da bi vsi imeli enako šanso 
za uspeh in napredovanje . Kdor pa se od drugih razlikuje, sproži proti 
sebi sovraštvo sovrstnikov, ka r vse je občutil tudi Ju l i j an Sorel. Preveč 
bister je bil, preveč delaven, prelahko se je učil in t ako je imel več šans 
za napredovanje , zato so ga njegovi vrs tniki sovražili in proglasili za 
Lutra, za brezverca. Sam sebi je moral ob t em priznat i : »V svoji do-
mišljavosti sem si tol ikokrat čestital, da sem drugačen kot drugi mladi 
kmet je ! No zdaj sem dovolj star, da vidim, da razlika rodi sovraštvo^. 
Zato se je začel skrivati in prenarejat i , postal je »previden«, hotel je 
doseči s t an je »non culpa« kot pravi Stendhal, t j . s t an je nedolžnosti, po-
polne enakopravnost i s sovrstniki. 



Takšno prenare jan je je velikanski napor, sa j Ju l i j an sam ugotavl ja : 
»Kako težko je svetohlinstvo, ki se mu ne smeš ni t i za t renu tek izneve-
rit i . . . Herkulova dela so samo senca v pr imeru s tem n a p o r o m . . P r a v i 
smisel tega napora in pravo resnico tiste logike, ki ta napor zahteva, j e 
poznal tudi Stendhal — tako vsa j kažejo naslednj i s tavki: »Herkul naše 
dobe je Sikst Peti, ki je s svojo ponižnostjo dolgih pe tna j s t let vara l 
štirideset kardinalov, k i so ga ves čas svoje mladosti poznali kot živahnega 
in oholega človeka«. Nekdanj i svinjski pastir Felice Peret t i je samo zato 
lahko postal papež Sikst Peti, ker ni nikoli porušil načela vodoravne 
vezanosti in nikoli razodel svojih resničnih aspiracij, t ako ni n ikogar 
ogrožal, ne svojih sovrstnikov n e svojih gospodarjev. Kl jub svoji živahni 
in oholi na tu r i ni n ikdar storil ne takšne napake kot Ju l i j an Sorel, pa tud i 
takšne ne kot tisti mladi semeniščnik s preveč b u j n o domišljijo. 

Ju l i jan je hotel svojo napako sicer popraviti , a zaman, preveč se je bil 
že razkrU. Odnos semeniščnikov se je do n jega spremenil šele, ko ga je 
odlikoval sam monsignor in mu s posebnim posvetilom podaril Tacitova 
zbrana dela. »Od tega t r enu tka dalje,« pr ipoveduje Stendhal, »ni bilo 
več zavisti, prilizovali so se mu, da se mu je ka r gabilo«. Ju l i j ana je zda j 
gospodar takorekoč posvetil in zdaj se mora skrit i celo zavist, sa j bi od -
kr i ta zavist pomenila dvom o pravilnosti gospodarjevega posega. Zato 
se smeta zavist in sovraštvo odkrivat i samo dokler se ne pojavi gospodar. 
Tako sloj služabnikov zares nenehoma sam konsti tuira svojega gospo-
dar ja , sebe pa spreminja v nepregledno maso, ki samo še čaka in k i zato 
doživlja gospodarjevo intervencijo, se pravi svoje lastno napredovanje , 
svoj lastni uspeh kot čisto usodo, kot čisto iracionalnost. 

Splošni socialni položaj, ki ga pos tavl ja jo pred bralca Stendhalovi 
opisi Jul i janovega b ivanja v semenišču bi morda še na jbo l j e opredelili 
kot s tan je zadostne, zadovoljive navpične socialne mobilnosti. Nižjim 
slojem očitno zadoščajo t ist i uspehi, t isto »napredovanje«, ki ga omogoča 
že obstoječa socialna s t ruktura , se pravi da je s topnja ver t ikalne socialne 
mobilnosti do tiste mere v skladu s stvarnimi aspiracijami, da si zaželi 
papeškega prestola lahko samo mladenič, ki ima »precej b u j n o do-
mišljijo^<. 

Zdaj si je možno vsa j deloma pojasniti tudi, zakaj so morali Jul i janovi 
ideali t j . Napoleon in Rousseau ostati takorekoč n jegova pr iva tna last, 
zakaj niso mogli doživeti svoje socialne aktualizacije. Napoleon in Rous-
seau pomenita, kakor je t o jasno razvidno iz samega romana, t akšno 
vizijo, ki zahteva zase celotni svet. Takšna vizija pa je popolna negaci ja 
zadovoljive vert ikalne mobilnosti, ods t r an ju je gospodarja, hkra t i pa podira 
vodoravno vezanost. To pa konkre tno pomeni: čeprav je Ju l i j an pred-
stavnik nižjih razredov, se v teh razredih ne more zasidrati, ker je po 
vsem svojem bistvu, mišl jenju, čustvovanju in b ivanju zanikanje n j ihove 
socialne prakse. 

Ta dejstva so seveda odločilnega pomena za vso nada l jn jo Ju l i janovo 
usodo in zato se je t reba vprašati , kako to, da je Ju l i jan Sorel po svojem 
bistvu, mišl jenju, čustvovanju in bivanju zanikanje socialne prakse last-
nega razreda. Odkod Ju l i janu njegova osebnost, odkod tiste n jegove las t -



nosti, zaradi kater ih ne more ostati v območju svojega izvora? Tudi pri 
t em vprašan ju se lahko sklicujemo na Georga Lukacsa, vendar zda j 
n imamo več v mislih njegovih zgodnjih del, marveč tista, ki so nastala 
v njegovi takoimenovani ortodoksno marksistični fazi. Za nas je pomem-
ben zlasti n jegov esej Polemika med Balzacom in Stendhalom, k j e r 
berem tudi nas lednjo t rdi tev: »Toda on (Stendhal) n i videl in ni mogel 
videti p>omena proletariata v us tva r j an ju družbe, ni t i i>erspektive so-
cializma in demokraci je novega tipa«. Ta t rdi tev dobi v našem primeru 
nas lednjo obliko: Ju l i jan Sorel se samo zaradi tega n e more zasidrati 
v lastnem sloju in v lastnem razredu, samo zaradi tega ne more doživeti 
ne resnične norme in ne resnične transcendence, ker Stendhal ni videl 
in ni mogel videti proletar iata kot novega nosilca zgodovine in nove 
družbe, skratka, ker ni enako videl kot Kari Marx, oziroma, ker ni videl 
tako, kakor je po Lukacsevem mnen ju videl Marx. 

Ce bi kar brez premisleka sprejeli Lukacsovo trditev, bi s tem seveda 
hkra t i povedali, da nam vel ja nesrečna usoda Jul i j ana Sorela za že pre-
seženo resnico, za resnico že minule in presežene zgodovine. Stvari pa se 
začenja jo zapletati v t renutku , ko se spomnimo, da je bil za Marxa 
proletar iat sicer res nosilec prihodnosti in zgodovine, vendar mu je bil to 
samo an sich ne pa tudi für sich, ka r pomeni, da konkre tna zavest in 
konkre tno r avnan je konkretnega proletar iata nista nit i razodevali njegove 
historične vloge ni t i nis ta bila uresničenje ali izpolnjevanje te vloge. 
Razlika, ki loči Stendhala od Marxa, je t eda j n a j p r e j v tem, da je Marx 
videl v proletariatu še n e k a j več od tega, ka r je ta proletar iat konkre tno 
bil. Ce hočemo teda j razumeti, ka j je smisel r azhke med Marxom in 
Stendhalom, moramo ugotoviti, kako je prišel Marx do tega »več«, k a j 
je torej tisto, ka r je storil Marx in česar Stendhal ni storil, oziroma k a j 
bi moral Stendhal storiti, da bi ugledal nižje sloje v drugi luči. 

Brž ko pa je vprašan je tako zastavljeno, je že očitno, da moramo 
ostati ka r pri Stendhalovi ¡x)dobi nižjih slojev in se vprašati , k a j je 
t reba na t e j podobi spremeniti , da pr idemo do Marxovega pojmovanja 
proletariata. Resnični, živi interes nižjih slojev je, da se č imprej reši jo 
tega, kar imenuje Ju l i jan Sorel »nizkotnost svojega stanu«. Pri tem pa se 
t i nižj i razredi, kakor kaže roman Rdeče in črno, zadovol juje jo pretežno 
z že prisotno socialno mobilnostjo, zadostujejo jim t eda j postopni in delni, 
zato pa čisto konkretni, otipljivi in dosegljivi uspehi in d l j i . S takšnim 
vedenjem pa je v neposredni zvezi, kakor smo videli, ravno tista vodo-
ravna, no t r an ja blokh'anost, ki ob n j e j t i sloji ne more jo eksplicirati svoje 
temel jne resnice, vseh svojih aspiracij in se zato ne morejo konsti tuirat i 
kot samostojni akter. Ce pa je res tako, potem je pot rebno ta sloj na jp r e j 
deblokirati ter doseči, da bi se vodoravna rivaliteta spremenila v vodo-
ravno solidarnost. Vprašanje je, k a j je kl jučna točka blokade? Ali je to 
morda gospodar? Toda če izgine gospodar, se v t r enu tku podre celotna 
hierarhična ureditev družbe, vse bogastvo in ves svet postaneta nena-
doma v celoti neposredno dostopna, začne se vsesplošni »juriš« na 
ta nezavarovani svet in bogastvo, a ta vsesplošni »juriš« je hkrat i tudi 
vsestranska rivali teta in pokol. Odstranitev gospodarja sama po sebi 



t eda j še n i dovolj — to dokazujejo tudi izkušnje v vseh revolucijah, s a j 
vemo, da ni n ikdar bilo mogoče do k r a j a preprečiti nasilnega, nelegit im-
nega p r i sva jan ja nezavarovanega bogastva. K a j je t reba tore j še storit i? 
Na to vprašan je je možno odgovoriti le, če vemo zaka j sama odstrani tev 
gospodarja še ne pomeni prihoda solidarnosti, marveč samo vsesplošni, 
anarhični »juriš«. Ta »juriš« bi se sprožil nad drugim tudi zato, ker je 
predmet aspiracij ostal isti — to je še vedno neka j dostopnega, konkre t -
nega, otipljivega, čutnega. Iz tega pa je možno sklepati, da je t reba na j t i 
med drugim tudi nov predmet aspiracij, ki n e bo več t ako otipl j iv in 
konkreten, pa tudi ne več t ako parcialen. Cilj mora postati n e k a j bol j 
daljnega, n e k a j totalnega. To mora biti t ak cilj, ki n i več samo ob jek t 
za posameznika, marveč za vse, za razred kot celoto. Načeloma takšnega 
cilja n i težko določiti: proletar iat nima nič in mu pr ipada vse. Cilj mora 
postati tore j vse, ves svet, celotna družba. Zdaj gre seveda za vse ali n ič 
in zato poje tudi Internacionala: mi smo nič in bomo vse. To pa je t ud i 
deviza Jul i j ana Sorela, ki se prav zaradi tega titko močno raz l ikuje od 
sovrstnikov v semenišču, od drugih revnih kmetov, pa tudi od očeta in 
bratov. 

Ta velika razlika pa kaže, da ima vprašan je še druge razsežnosti. Tisti 
parcialni uspehi, ki jih je omogočala in ki so sami tvorili zadovoljivo 
vert ikalno mobilnost, so bili sicer res n e k a j parcialnega, bili pa so do-
segljivi in po svoji dosegljivosti pr imerni t r a j a n j u enega človeškega 
življenja. Totalni, globalni cilj pa je nekam abstrakten, postavl jen nekam 
v prihodnost, in zato mora n u j n o nasta t i naslednja t emel jna dilema, ali 
parcialni in postopni, zato pa stvarni in otipljivi uspehi v okviru zadostne 
vert ikalne mobilnosti — ali pa kdo ve koliko časa t ra ja joč i boj za n e k a j 
totalnega, za vse. Dokler zadostna ver t ikalna mobilnost ni ogrožena, ali 
dokler se celo s topnjuje , se stvarna, živa, vsakdan ja pot reba ob t e j dilemi 
ne more odločiti. Največ ka r se lahko zgodi, je nekakšna no t r an j a dife-
rencijacija, ki pa je prav t ako odvisna od že doseženih uspehov: kdor 
je čisto n a dnu in na začetku svoje poti, bo pre j za totalni cilj, kot pa 
tisti, k i že n e k a j ima — vendar se bo sam odrekel tota lnemu cilju, brž 
ko bo neka j dosegel, ko ga bo vase posrkala logika ver t ikalne mobilnosti. 

Ker se torej živa in vsakdan ja potreba ob opisani dilemi n e more 
sama odločiti, s ta potrebna prepričevanje in vzgled, teor i ja in organizacija 
— ki seveda lahko prideta samo od zunaj . Pot rebna je intervencija inte-
lektualca, filozofa, ka j t i : srce emancipacije je proletariat , n j e n a glava 
pa filozofija, kakor je zapisal Kari Marx. 

S tem pa je »naloga« organizacije in teorije, se pravi naloga intelek-
tualca, filozofa docela jasno določena: nenehoma dokazovati in vzdrževati 
nič, t j . razkrivat i in potr jevat i nesmisel delnih uspehov, razkrivat i in 
potr jevat i temel jeno neučinkovitost vert ikalne mobilnosti, dokazovati, da 
je hlapec vseskozi samo hlapec, dokler ne bo dosežen končni cilj — in 
ravno zaradi vseh teh elementov je morala na področju teor i je nastat i 
znana Marxova teza o absolutni pauperizaciji proletariata. Ali na tančneje : 
teza o absolutni pauperizaci j i je nosila v sebi takšen pomen, da se j e 
lahko odtrgala od predstave o vsesplošni odtujenosti , to pa v takšnem 



smislu, da se je po Marxovi smrti lahko premakni la v samo središče 
marksistične teorije, docela izrinila vizijo posplošene a l ienad j e in prole-
ta r ia ta kot »množice človeštva«, te r tako izgubila svojo filozofično raz-
sežnost in postala samo še predstava o vedno večji mater ialni revščini 
najniž jega sloja družbe. 

Drugi sklop vprašan j je takšne narave, da zadeva teori jo samo. Spričo 
dejstva, da je proletar iat samo an sich nosilec zgodovine, da tore j teor i ja 
samo iz n jegove konkre tne zavesti in samo iz njegovega konkretnega 
r a v n a n j a n e more legitimno sklepati, da je res pravi nosilec zgodovine 
in prihodnosti, se postavlja vprašanje , od kod pa sploh teori j i spoznanje 
o posebni zgodovinski funkci j i in pomenu proletariata? Takšnega spo-
znanja realna dejs tva sama po sebi ne omogočajo, zato ga mora omogo-
čati n e k a j drugega — to pa je poseben pojmovni model celotnega zgo-
dovinskega dogajanja , ki je zgra jen na domnevi o takšnem objekt ivnem 
zgodovinskem zakonu, ki deluje n e glede na voljo in konkre tno r a v n a n j e 
l judi in ki v našem pr imeru tudi ne glede n a konkre tno zavest in kon-
kre tno b ivan je določa proletariat za edinega pravega nctsilca zgodovine 
in prihodnosti . To pa za teor i jo pomeni, da nada l ju j e t radici jo historično 
materialističnega determinizma in t ako je naravno, da je Marx z nekimi 
deli svojega n a u k a lahko aktualiziral tudi historični materializem, ka r je 
še posebej razvidno iz dejstva, da se je po njegovi smrt i v okviru prole-
ta rske teor i je in prakse začela n jegova filozofija spreminja t i v pravo 
pravcato eshatologijo. 

In k a j ima vse to opravit i s Stendhalom in njegovim romanom? 
Preden lahko odgovorim na to docela upravičeno vprašanje , je t reba 
na jp r e j zelo odločno poudarit i , da naš k ra tk i in glavnemu predmetu 
našega razmišl janja prilagojeni opis nekater ih sestavin Marxovega nauka, 
n ikakor noče zajet i celotne njegove filozofije in koncepcije o družbeni 
akciji proletariata. V središču razprav l j an ja sta bila v glavnem le dva 
sklopa vprašan j : domneva o absolutni pauperizacij i in metafizika histo-
ričnega determinizma, a še to ne zaradi tega, ker bi mislili, da tvori ta ta 
dva sklopa celotni in vse odločujoči temelj , sa j je vendar očitno, da bi 
se znašli pred vprašanj i , ki jih obravnavamo, tudi ko bi ostali dosledno 
v okviru Marxove filozofije same, se pravi ko bi se opirali k a r na njegovo 
teor i jo o alienaciji, o generičnem človeku, o proletariatu kot o do k ra j a 
od tu jenem človeštvu in o revoluciji kot o človekovem povra tku iz reli-
gije, družine, države ipd. v njegovo človeško, t j . družbeno tu-bi t (Dasein). 
Zato smemo zdaj ugotoviti samo, da za konkre tn i proletariat sredi devet-
na js tega s tolet ja ni bilo možno zasnovati n jegove historične vloge in 
sprožiti n jegovo družbeno politično akcijo drugače, kakor da je bilo t reba 
uveljavit i tudi domnevo o absolutnem obubožan j u in oživeti tudi določene 
sestavine historičnega determinizma in finalizma. Nam pa, ki razmišl jamo 
o Stendhalovem romanu Rdeče in črno, je po vsem tem mogoče, da n a -
tančneje opredel imo vprašanje , pred katerega nas je postavil Georg 
Lukacs: t rdi t i namreč smemo, da bi bila usoda Ju l i jana Sorela pa tud i 
drugih Stendhalovih junakov drugačna le, ko bi Stendhal lahko sprejel 
tudi misel o absolutni pauper izadj i , o vedno manjš i s topnj i navpične 



mobilnost i in ko bi se hkra t i odločil še za to ali d rugo va r i an to his tor ične-
ga de terminizma in f inal izma. Ko pa bi hoteli zanesl j ivo dognat i še smisel 
in p o m e n tega, ka r loči S tendhala od Marxa , bi bilo t r eba seveda obsežno 
in podrobno r azp rav l j a t i o vse j novejš i zgodovini, zlasti še o zgodovini 
Evrope in Amer ike in posebej o zgodovini delavskih g iban j in n j ihov ih 
različnih obl ikah in obdobj ih . Tega v okvi ru pr iču joče š tud i j e n i mogoče 
storiti , pač pa n a j k l j u b nevarnos t i nesporazumov in neus t reznega posplo-
ševanja , opozorim v s a j na n e k a j v p r a š a n j in dejstev. N a j p r e j je t r eba 
ugotoviti , da so se na podlagi Marxovega n a u k a razvi la mogočna delavska 
g iban ja in ob n j i h je nas ta l tud i poseben t ip t ako imenovanega levega 
intelektualca, ki je imel mnogo več možnosti za s tva rno integraci jo ko t 
pa Ju l i j an Sorel. Vendar pa so ta delavska g iban ja n e k a k o ot rpni la , 
izgubila so svojo dinamičnost in zmožnost za akcijo, kako r da j ih je 
za je lo n e k a k š n o pasivistično pr ičakovanje . To se je pr ipet i lo svoj čas 
z n e m š k i m prole tar ia tom, danes pa se doga ja n e k a j podobnega v F r a n -
ciji.* V p r a š a n j e je, v kakšn i mer i je ta pasivizem pr i r e j en posplošeni tezi 
o absolutni pauper izaci j i in posplošenim ses tav inam historičnega de te rmi -
nizma in f inal izma. Nedvomno pa je, da je razvoj s a m ovrgel p reds tavo 
o popolnem obubožan ju in je ve r t ika lno mobi lnost s amo še s topnjeval . 
P ro le t a r i a t Evrope in Amer ike pa še do danes ni uresničil svo je svet 
odrešu joče vloge v smislu pozit ivnega u k i n j e n j a (Aufhebung) p r iva tne 
las tn ine in človekovega povra tka v človekovo, t j . d ružbeno tu-bi t , med 
t e m ko so se socialistične revoluci je uvel javi le s a m o z u n a j tega sveta in 
še to v p r a v posebnih okoliščinah kot so vojne , okupacije , splošna za-
ostalost, kolonial izem itd. Celo f r ancoska k o m u n a je nas ta la v neposredni 
zvezi s polomom f rancoske a r m a d e v f rancosko prusk i vojni . 

Spričo naš te t ih , a ne dovolj anal iziranih dejstev, pa venda r lahko 
rečemo v s a j to, da t ista razlika, k i loči S tendha la od Marxa , še n e m o r e 
dokazati , da s toj i S tendha lovo delo zuna j ali na robu resnice modernega 
sveta. Čeprav S tendha l n e pozna n e absolutne papuer izac i je in n e histo-
r ičnega determinizma, izpr ičuje n j e g o v r o m a n še vedno t eme l jno resnico 
mode rnega sveta, ki se m u je pr ikazovala p redvsem kot nemožnos t nove 
resnično univerza lne skupnosti , kot nemožnost novega »hiliastičnega-« ali 
če hočete »posvečenega« g ibanja . Spričo tega gotovo ni več težko razumet i 
tud i nas l edn jega Ju l i j anovega re tor ičnega v p r a š a n j a : »Ali m o r a človek, 
ki hoče p regna t i s sveta nevednos t in zločin, pr i t i kako r nev ih ta in delat i 
zlo, n e oz i ra je se ne na levo in n e n a desno?« Iz kon teks ta je razvidno, 
da se J u l i j a n t u k a j sp ra šu je o revolucij i , ozi roma o zaroti . J u l i j a n hoče 
imeti »čisto«, »neomadeževano«, revoluci jo, revolucijo, ki n e bi delala 
h k r a t i t ud i zla. Revoluci ja se m u t e d a j n e p r ikazu je več ko t čisto dobro, 
m a r v e č tudi kot zlo in zato ji l ahko pos tav l ja celo pogoje, k a r pomeni, da 
z a n j revoluc i ja n i bila n e k a j brezpogojnega, n e k a j takega, k j e r bi se 
l ahko uresničevala človekova ident i te ta , iz česar seveda l ahko n a p r a -
v imo sklep, da se je S tendha lu pr ihodnost evropske d ružbe kaza la kot 
nenehno o b n a v l j a n j e in morda celo r az š i r j an j e socialne mobilnosti , zaradi 

* O teh in i^dobnih vprašanjih razmeroma obsežno razpravlja André 
Gorz v svoji knjigi Stratégie ouvrière et néocapitalisme. Ed du Seuil, Paris 1964. 



•česar vprašan je realizacije novih družbenih razredov zanj n i moglo več 
imeti dobiti oblike nenadnega, nasilnega totalnega preobrata. Spričo tega 
pa je tudi očitno, da si Jul i janove izločenosti iz njegovega lastnega raz-
reda n e moremo več pojasnjevat i s t isto interpretaci jo Marxove filozofije, 
kakršna je zapopadena v citirani Lukacsovi misli iz njegovega ortodoksno 
marksističnega obdobja. Odgovor moramo teda j iskati v drugi smeri. Pri 
tem se moramo držati seveda Stendhalovega teksta in zato moramo zdaj 
z Ju l i janom vred stopiti v nov ambijent , v »pariške salone«, na sam vrh 
družbene hierarhije. 

Temeljne zakonitosti, ki u re j a jo ta, za Ju l i j ana Sorela novi svet, 
je grof Al tamira Ju l i janu pojasnil med drugim takole: »Ampak v vaših 
salonih misel sovražijo. Ne sme se dvigniti nad duhovitost poulične po-
pevke . . . Človeka pa, ki misli, imenuje jo cinika, če je le k a j krepkega 
in novega v njegovih mislih. Ka j ni neki vaš sodobnik dal tega imena 
Courr ieru? Vtaknili s te v ječo Bérangera. Vse, ka r je pri vas po svojem 
duhu k a j vredno, spravi kongregacija v kaznilnico; dobra družba pa 
p l o s k a . . . V Francij i ne vidim drugega kot nečimrnost. Človek, ki sproti 
us tvar ja , ka r govori, prav lahko izpusti kakšno neprevidno duhovitost in 
hišni gospodar se počuti onečaščenega«. Nad vse pomembno je, da je 
grof Al tamira ravno v tem kontekstu izrekel tudi že enkra t citirano misel, 
češ da ceni francoska družba samo spodobnost in da se Francozi n e bodo 
nikoli povzpeli nad preprosto vojaško hrabrost , da bodo torej imeli sicer 
svoje Murate, n ikdar pa ne Washingtonov. ljudi, ki resnično preobli-
k u j e j o svet. 

Ne gre za to, da bi hoteli res do k ra j a izčrpati pomen navedenih 
besed in misli. V tem t renutku so za naše razmiš l jan je pomembne samo 
naslednje sestavine: družba sovraži misel, zatira vse, ka r je novega, krep-
kega, kar je po svojem duhu k a j vredno in ka r je plod spontanega s tva-
riteljstva. Zato je edini način vedenja to, ka r imenu je Stendhal spodob-
nost, oziroma nečimrnost, ničevost. Zdaj seveda ni nobene spontanosti in 
ustvar ja lnost i več, zato prevladuje ta dolgčas in blaziranost. Po drugi 
s t rani pa so zdaj vsi drug drugemu enaki, saj nenehoma drug drugega 
reproducirajo, tako da je vse, ka r se godi, samo obnav l j an je in ponavl jan je 
že zdavnaj znanega, ne glede na spontanost in resnico. Obnavl jan je in 
ponavl jan je znanega pa je seveda hkrat i tudi hl injenje . Zato je pred 
nami cel sistem hlinjenih, neresničnih, takorekoč neeksistentnih pravil, 
vrednot, načel itd. 

Popolnoma napačno bi bilo, ko bi sklepe, ki izvirajo iz besed grofa 
Altamire posploševali, ali ko bi dali misli o neresničnosti in neeksistent-
nosti vsesplošno veljavnost. Vrednote, o kater ih tu govorimo, so vrednote 
ar is tokraci je in tvori jo v sebi sklenjen sistem, v katerega sodijo kralj , 
cerkev, država, bog, plemenitost rodu, pogum, spoštovanje tradicije, 
čast itd. Ko bi bile te vrednote zares do k r a j a razveljavljene, bi ne bilo 
mogoče razumeti, zakaj se gre npr . grof Croisenois dvoboj evat za Ma-
tildino čast in v tem dvoboju tudi pade. Ne bi bilo razumljivo, kako da 
more Matilda tako zvesto častiti svoje prednike in t ako dosledno posne-
mat i Margareto Navarrsko. Te vrednote torej še vedno so, še vedno imajo 
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moč integracijske sile in socialna skupina, ki iz n j ih živi je — tako se v sa j 
zdi na prvi pogled — še vedno avtentična. 

Vse to pa je spet samo del resnice in eksistentnost vrednot se n e 
kaže samo v tem, da je Croisenois zmožen za Matildino čast dati svoje 
življenje, marveč opravl ja jo še neko drugo funkcijo. To je možno raz-
brati še iz tistih besed grofa Altamire, ki govorijo o Muratu in Washing-
tonu: očitno je, da družba s takšnim načinom vedenja onemogoča neko 
čisto konkre tno spontanost: preprečuje prihod Washingtona in sleherno 
p>omembno socialno ali kul turno spremembo. Pravila vedenja, noiTne in 
ideali, obnav l jan je znanega, reproduciranje drug drugega, vse to ima 
očitno nad vse pomembno funkcijo, saj je del nekakšnega zakl injanja , 
ki na »magični« način onemogoča »Washingtone« in hkrat i us tanavl ja 
vsesplošno varnost. Ob tem lahko razumemo tudi naslednji stavek, ki 
ga je napisal Stendhal v osnutku za članek o romanu Rdeče in čmo: »Ti 
mladi l j ud j e (mladi pariški aristokrati), ki so sicer popolnoma dobrosrčni, 
bi se počutili popolnoma izgubljeni, ko ne bi bili vsi natančna kopija d r u g 
drugega.« Posnemanje in ponavl janje je tedaj obramba pred izgublje-
nostjo, ki pa je seveda prava resnica sveta. 

V takšnem položaju je pomembna že vsaka malenkost, celo beseda. 
Zlaganost sveta je očitno že t ako velika, da ga usodno prizadeva n a j -
manjša sled spontanosti. Svet je očitno že tako izpraznjen in votel, da 
bi v te j praznini in votlini sleherna še t ako tiha, a resnična beseda za-
grmela z glasom groma. Ko torej l j ud je v vedenju in govor jenju repro-
ducirajo drug drugega, se sicer res hlinijo in res ig ra jo komedijo te r t ako 
sami razvel javl ja jo svoje besede in dejanja , vendar pa hkrat i op rav l j a jo 
nadvse pomembno opravilo: drug pred drugim skr iva jo svojo resnico 
in t ako ohran ja jo sebe in svoj svet. 

Vrednote, norme, ideali in načela torej niso enosmiselni, marveč so 
hkra t i tudi svoje nasprot je . Vprašati se je treba, kako je to možno? 
Na to vprašan je se da odgovoriti le tako, da opozorimo na neko usodno 
ogroženost, ki jo Stendhal v svojem besedilu tudi res nenehoma poudar ja , 
sa j večkrat namigu je na možnost nove revolucije, ali pa to možnost k a r 
neposredno pokaže kot npr. v tistih poglavjih, ki govorijo o t a jn i noti. 
Ob tem pa moram navesti tudi neka j stavkov iz Stendhalovega osnutka 
za članek o romanu Rdeče in čmo: »Veliki gospodje, ki so predvsem leni 
in ki se jim zdi delo najhujše zlo in ki se na drugi s trani boj i jo jakobincev 
in povratek republike iz leta 93 so se obdali z renegati liberalcev, ki so 
postali vohuni. To, kar je na jbol j plemenito in na jbo l j bogato si tako 
stiska roko s tem, kar je na jbo l j umazano in na jbo l j ubožno.« 

Stendhal govori tedaj o dveh bistvenih prvinah. Na jp re j gre očitno 
za ogroženost, ki pa je samo posledica nemožnosti, da bi obstoječa druž-
bena organizacija v celöti, dovolj hi t ro in brez bolečin posrkala vase vse, 
ka r živl jenje sproti poraja. Opraviti imamo torej s p rema jhno odpr tos t jo 
družbenih komunikacijskih kanalov. Hkrat i pa govori Stendhal tudi »o 
lenobi«, o takšni miselnosti in takšnem vedenju, za ka tera je delo n a j h u j š e 
zlo. Vse to pa nas vodi p rav do temel jnih pomanjkl j ivost i tistega, čemur 
pravi »ponos bogatih l judi dmžba« in za nas je v zvezi s tem posebej 



zanimiva zlasti sklepna scena sedemintridesetega poglavja, ki ima naslov 
Kadar imajo gospodje putiko. V t em poglavju izvemo med drugim, da 
je dobil Ju l i j an neko odl ikovanje — križec in tako postal vitez: »Križcu 
se je imel zahvaliti za izreden obisk; obiskal ga je baron Valenod,« ki je 
hotel postati namesto Rênala Verrièrski župan in je prišel v Pariz, da bi 
si poiskal pr imernih zvez in si našel zaščitnikov. Zato je zahteval od 
Jul i jana, n a j bi ga predstavil tudi markizu La Molu, vendar Ju l i j an tega 
ni hotel storiti, ker se mu je zdel Valenod prevelik malopridnež, pač pa 
je o Valenodovem obisku markizu k l jub vsemu poročal: »Jul i jan je vse 
povedal markizu. Zvečer mu je prpiovedoval o Valenodovih nakanah, ka-
kor tudi o njegovem de jan ju in nehan ju od leta 1814.« 

Po tem poročilu pa steče med markizom in njegovim ta jn ikom takle 
pogovor: 

»,Ne samo da mi boste ju t r i predstavili novega barona, ' mu je od-
vrnil markiz z zelo resnim glasom, »temveč ga tudi povabim za po ju-
t r i šn jem n a obed. To bo eden naših novih perfektov. ' 

,V tem primeru, ' je odvrnil Ju l i j an hladno, ,prosim za svojega očeta 
mesto ravnate l ja ubožnostnega sklada.' 

,No, n a j bo,' je dejal markiz in spet pokazal vesel obraz. ,Velja! Pr i -
čakoval sem moralne pridige. Razvijate se.' 

Valenod je povedal Jul i janu, da je pred k ra tk im umrl predstojnik 
verrièrskega loterijskega urada. Ju l i janu se je zdelo zabavno, da bi isto 
mesto dobil Cholin, tisti stari tepec, čigar prošnjo je bil nekoč pobral 
v La Molovi delovni sobi. Markiz se je od srca smejal tisti prošnji , ko mu 
je Ju l i jan bral in mu dal podpisati pismo, v katerem je prosil f inančno 
ministrstvo za to službo.« 

La Mole kot eden najviš j ih in najbogatejš ih oblastnikov podeluje 
mesta v hierarhi j i in s tem materialno in socialno moč docela po lastnem 
preudarku, v skladu s svojim interesom in svojimi potrebami. Tako raz-
vel javl ja načelo koristnosti ali kakršne koli prave vrednosti, zato ga tudi 
ne zanima kakšne so Valenodove moralne lastnosti, zanima ga samo stop-
n j a njegove »uporabnosti« in korumpiranosti . Prenehalo je delovati prav-
zaprav sleherno načelo, vsa merila so razveljavljena, oziroma: velja samo 
še načelo delnega interesa. Samo to temel jno dejstvo je omogočilo Jul i -
janovo intervencijo v korist očeta in »starega tepca« Cholina, in samo 
zaradi tega temeljnega dejstva, je ta intervencija lahko tudi uspela. Samo-
volja je popolna in dosledna, zato se La Mole skupa j z Ju l i janom vede 
kot bog, za katerega je drugi goli predmet. 

Očitno tore j je, da mesto v družbeni hierarhij i , napredovanje in moč 
niso niti plod stvarnega, koristnega dela, pa tudi ne posledica posebnih 
lastnosti ali resnične vdanosti kakršni koli ideji. Hierarhična organizacija 
ni t eda j ni t i posvečena, harizmatična, niti koristna oziroma funkcionalna. 
Celotni upravni ali če hočete birokratski, hierarhično urejeni apara t n ima 
zunaj sebe prav nobenega kri ter i ja in zato tudi ne prave utemelj i tve. 
Postal je causa sui. je samo sam zaradi sebe in n jegov edini pravi interes 
je samo njegov lastni neutemeljeni obstoj. Razpolagati hoče s svetom v 
celoti, a ne v interesu sveta. Svet hoče spremeniti v goli predmet, sebe 



v absolutni subjekt . Gre tedaj za neko temeljno protislovnost: upravni 
aparat , hierarhično ure jena zgradba hoče biti n e k a j univerzalnega, v 
resnici je samo neka j parcialnega. 

Ta temel jna no t ran ja protislovnost pa se nekako ne more aktual i-
zirati, ne more se spremenit i v razstrelivo, ki bi razgnalo celotno stavbo. 
Kako je to mogoče? Tudi na to vprašan je dovolj jasno odgovarja nave-
dena scena, ko se Ju l i jan in markiz La Mole vedeta kot dva bogova. Ta 
»božanskost« namreč ni samo neka j privatnega, n i nekaj , kar lahko ugle-
damo le, če pogledamo v markizovo delovno sobo. Očitno namreč je, da 
bo prišla La Molova odločitev za Jul i janovega očeta in za starega tepca 
Cholina kot blisk z jasnega, kot čisto iracionalni poseg, t ako da bosta do-
živela nevidnega La Mola zares kot boga, kot nekakšno »dobro« usodo. 
Z vsem svojim vedenjem bosta seveda to božanskost in to usodnost tudi 
potr jevala in v imenu lastnega interesa bosta izpovedovala, razglašala 
ali kako drugače uveljavljala t iste norme, vrednote, ideale in načela, ki 
jih razglaša tudi La Mole, oziroma vel javna družbena konvencija. Nikdar 
ne bosta mogla odkriti pravega razloga za svoje nenadno »napredovanje« 
in s svojim bivanjem bosta nenehoma prikrivala nefunkcionalnost in 
neutemeljenost hierarhične organizacije. Na ta način se v La Molovo 
osebnost zares nasel ju je jo prvine nekakšne harizmatičnosti, a to sveda ni 
prava harizma, marveč samo nadomesti lo za harizmo, ki na eni s trani 
pr ikr iva izvorno pomanjkl j ivost celotne hierarhične zgradbe, na drugi 
s trani pa omogoča Jul i janovemu očetu in Cholinu n juno napredovan je in 
integracijo — omogoča torej »skladno« delovanje celotne družbene stavbe. 
Vse to pa pcmeni: če art ikulirani družbeni prostor ni dovolj odpr t in ga 
zaradi tega družbena spontanost nenehoma ograža, če se piramidalne 
hierarhične s t rukture zaradi svoje nefunkcionalnosti , »lenobe« in »odpora« 
do dela znajdejo brez prave utemelji tve, t eda j navpična socialna mobil-
nost in delovanje celotne družbe nista možna drugače, kakor da nenehoma 
proizvajata in se opirata na posebno, lažno harizmo, ki se kaže v docela 
otipljivih oblikah hl injenega vedenja, med drugim tudi v obnavl jan ju 
in razglašanju neresničnih načel in meril. Ustroj celotnega sveta je t eda j 
tak, da norme in vrednote ne morejo biti več samo neka j izvornega, pač 
pa postanejo tudi podrejene; niso več samo neka j temeljnega, pač pa so 
hkra t i tudi funkci ja in sredstvo. Dejanje, ki je s tor jeno v skladu in v 
imenu norm, zdaj ni več enosmiselno, lahko je neka j avtentičnega, lahko 
pa je tudi neka j lažnega. Zato tudi človek, ki v norme zares ver jame, ni 
več posvečen, marveč lahko postane tudi sredstvo. Skra tka : bog, država, 
domovina, kralj , cerkev, ljubezen, pr i ja tel js tvo itd. — vse to so sicer 
lahko še vedno prave norme, hkrat i pa so lahko tudi sredstvo. In v tisti 
meri, v kakršni so sredstvo, je možno z nj imi seveda tudi manipulirati , 
sa j zdaj niso več neka j nedotaklj ivega. Možno je z n j imi računati , igrati. 
Zato tud i pravi grof Al tamira: »Takšno je življenje, par t i ja šaha,« t j . igra. 
Treba je tedaj poznati pravila te igre, saj je jasno, da so pravila neka j , 
ka r je možno spoznati, se naučiti in uporabljat i . Bistvo sveta je zdaj n e k a j 
racoinalnega, bistvo sveta je razum, račun, človek pa postane animal ra-
tionale, žival, ki računa. 



Kdor je t eda j pr i re jen raciolnalnemu, računskemu jedru sveta, lahko 
nemoteno uporabl ja vse posvečene norme kot sredstva in jih s tem sam 
dokončno razveljavlja. Spomnimo se spet na isti prizor, ko markiz in Ju l i jan 
suvereno podel jujeta službe. Tam izvemo, da je imel markiz vesel obraz, 
da se je od srca smejal, med tem ko je Jul i j ana vse skupa j zabavalo. To 
je bil božanski smeh in božanska zabava, v kater i so propadle vse norme 
in vsa načela in ko je tudi bog prenehal biti bog, ka r je ostalo je bila 
samo še muhavost posameznika. Zdaj ni nič več resničnega in markiz 
La Mole je svojo resnico sam opredelil takole: »Zakaj človek se mora 
zabavati — samo to je v življenju resnično.« Vse, ka r je, je zabava in 
tako smo sredi popolnega nihilizma, ka r pomeni: v t renutku ko je jedro 
sveta račun-razum, je jedro sveta tudi nihilizem. V t r enu tku ko je človek 
animal rationale — žival, ki računa, je njegov zadnji cilj igra-zabava. 

Medtem ko markiz in Ju l i jan sredi svoje božanske zabave delita 
službe, sta hkrat i tudi zunaj sleherne iracionalnosti, zuna j logike ver t i -
kalne mobilnosti in zuna j sleherne zavezanosti. Zan ju je vse možno, no -
benih zaprek ni več pred n j ima, ves svet jima je dostopen. Nobene skriv-
nosti ni, n ik j e r n i nič več neznanega, svet je prosojen. Ko sta torej jedro 
sveta razum-račun in nihilizem, pomeni to tudi odsotnost skrivnosti t e r 
popolno prosojnost, razpoložljivost in dostopnost sveta. 

Drugače je z l judmi, ki ne živijo zavestno razumskega, nihilističnega 
in prosojnega jedra sveta. Vzemimo za pr imer maršalko Fervaquesovo in 
gospo Rênalovo. Med n j ima je precej skupnega. Obe bolj ali m a n j ver -
jameta v vladajoče norme, zato obe postaneta sredstvo: maršalko izkoristi 
Ju l i j an proti Matildi, gospo Rênalovo pa mladi duhovnik proti Jul i janu. 
Hkra t i pa ne ena n e druga ne moreta doseči odrešenja v svoji veri. Ker 
so norme neresnične mora maršalka svojo vero »izsiljevati«, ka r se na 
zunaj kaže v pretencioznosti in pret i ravanju, tako da postane smešna, sa j 
ima vse lastnosti n ikomur potrebne terci j alke. Pr i gospej Rénalovi pa 
pride do spopada med n jeno spontanostjo in vladajočo normo in ta kon-
fl ikt se lahko razreši samo s smrtjo, z izničenjem — v obeh primerih 
torej z zmago nihilizma. Nekaj podobnega je možno trdit i celo o Matildi 
in Croisenoisu. Croisenois pade, medtem ko ostane Matilda na koncu sama 
z mr tvo glavo svojega ljubimca. Svetosti pač ni mogoče izsiliti, če so se 
bogovi umaknili , oziroma če so mrtvi. 

2 e pr imer maršalke Fervaquesove in gospe Rênalove kaže, da ni vsa-
komur dano, da bi videl v bistvo sveta. Takšna vednost je v romanu dana 
Samo t rem osebam: markizu La Molu, grofu Altamiri in Jul i janu Sorelu. 
Markiz La Mole stoji na samem vrhu hierarhi je in bogastva. Ima tako-
rekoč vse in si ne želi ničesar. Zato mu vladajoče norme in pravila niso 
v resnici nič mar, oziroma lahko pozna nj ihovo pravo vrednost, jih upo-
rablja, razveljavlja, te r se vede, kakor mu n a r e k u j e njegova muhasta 
»narava«. 

Drugi je grof Altamira, ki je markizu v marsičem podoben. Razočaran 
revolucionar je. Imel je vse in ne želi ničesar več. Ze spet tnrej : vse 
in nič. Razlika je le v tem. da je Al tamira svoje vse izgubil, zato ima 
njegovo spoznanje značaj resignacije in njegovo vedenje je abdikacija. 



Sicer ve, da je živl jenje par t i ja šaha, a se te igre ne udeležuje več. Tolaži 
se z vero, sa j izvemo, da je močno pobožen. Tako je tudi Altamira nekako 
suveren, čeravno ta suverenost n i docela isto kot markizovo t rdno in 
otiplj ivo vse. 

Tret j i je Ju l i j an Sorel. Tudi on ve, da je ž ivl jenje par t i ja šaha, se 
za razliko od grofa Al tamire te igre udeležuje in se tako približuje p red-
vsem markizu La Molu, o čemer nas med mnogimi drugimi dejstvi pouči 
tudi naslednj i odlomek iz sedemintridesetega poglavja: 

»Nekega dne je markiz dejal v tistem pret i rano v l judnem tonu, ki 
je dostikrat šel Jul izanu na živce: 

.Dovolite dragi Sorel, da vam poklonim moder f r ak : kadar se vam 
ga bo l jubilo obleči in prit i k meni, boste v mojih očeh mlajši b ra t grofa 
Chaulnesa, to se pravi sin mojega pr i ja te l ja starega vojvode.'« 

In ure. ki jih je Ju l i j an prebil v svojem modrem f r a k u pri markizu, 
so bile, kakor poroča Stendhal, ure »popolne odkritosrčnosti med gospo-
d a r j e m in varovancem«, to so bili t renutk i popolne enakosti med go-
spodar jem in služabnikom. 

Kako n a j si pojasnimo to enakost? Rekli smo že, da je za La Mola 
značilna temel jna s t ruktura , ki jo je možno prevesti v besedi vse in nič. 
Neka j takega pa velja, kakor vemo tudi za Jul i j ana, saj tudi on živi v 
s t ruk tur i : vse in nič. Vendar pa t u k a j ni prave enakosti, ka j t i La Mole 
ima vse, in si ne želi ničesar več, medtem ko Jul i jan nima nič in si želi 
vse. Ali torej Ju l i jan spričo takšne svoje s t ruk tu re res lahko doseže enako 
jasen vpogled v računsko bistvo sveta kot markiz? La Molu je ta vpogled 
omogočal n jegov t rdn i in otipljivi vse. Ali je torej Ju l i janov ravno t ako 
t rdn i in otipljivi nič r es lahko vir enake jasnovidnosti kot La Molovo vse? 

Na to vprašan je je vsa j deloma mogoče pr i t rdi lno odgovoriti. Ju l i j an 
je namreč predstavnik družbene spontanosti in tudi tistega jakobinstva, 
ki se ga aristokracija t ako boji, da se je spečala z odpadniki liberalcev 
in vohuni. Ali z drugimi besedami: Ju l i j an je nosilec t iste spontanosti, ki 
t ako močno in usodno ogroža aristokracijo, da se n j e n e norme nenehoma 
sprevračajo v sredstvo za obrambo, da pwstajajo torej funkci ja nečesa 
drugega, izgubljajo svojo avtonomnost in nedotaklijvost. Tako prinaša 
Ju l i jan že zaradi svojega posebnega socialnega izvora relativizacijo vla-
dajoče konvencije in to relativizacijo tud i uresničuje. 

Vendar to pojasnilo očitno ne more pojasnit i vsega. Na to nas opo-
zar ja zlasti r avnan je in vedenje Jul i janovih vrstnikov, ki so po svojem 
izhodiščnem niču Ju l i janu v načelu povsem enaki a vendar le dovoljujejo, 
da jih vase posrka iracionalnost ver t ikalne mobilnosti. Po temtakem gre 
pri Ju l i janu še za neka j drugega, in dognati je t reba predvsem, k a j je 
to drugo. 

To drugo, to razliko pa oprede l ju je Stendhal takole: »V nj ihovih 
očeh je bil kr iv velike pregrehe; mislil in sodil je samostojno.« K a j je ta 
pregreha, ta samostojnost misli? Gotovo je, da se ta pregreha, ta samo-
stojnost misli in sodbe kažeta tud i v nas lednjem Jul i janovem razmiš l janju 
na začetku sedemnajs tega poglavja: 



»•,Ah,' je vzkliknil, ,kako je bil Napoleon zares od Boga poslan mož 
za mlade Francx>ze. Kdo bo prišel na njegovo mesto! K a j bodo opravili 
brez njega, nesrečneži, tudi tisti, ki so bogatejši od mene in ki ima jo 
natančno toliko zlatnikov, kolikor jih je treba, da si pr iskrbe dobro 
vzgojo, ne pa dovolj denar ja , da bi se kupili z dvajsetimi leti pravega člo-
veka in se pririnili do položaja! Naj napravi človek karkoli, ' je pristavil 
z globokim vzdihom, .ta usodni spomin nas bo zmerom oviral, da ne bomo 
mogli biti srečni!'« 

To so gotovo samostojne misli in samostojne sodbe, a v teh samo-
stojnih mislih se Ju l i j an ne ukva r j a le z vprašanj i lastne usode, le z 
lastnimi, egoističnimi potrebami, marveč z usodo in potrebami vseh mla-
dih Francozov, zlasti pa vseh »mladih kmetov«, kakor bi sam rekel. To 
hkrat i pomeni, da tista vizija sveta, ki si jo je izoblikoval ob Napoleonu 
in Rousseauju, n i samo vizija čistega egoizma, marveč vizija vseh mladih 
Francozov. Bistvo Jul i janove »samostojnosti«, in vsebina njegove »velike 
pregi-ehe« je t eda j v tem, da je spoznal s tvarni položaj in potrebe lastnega 
sloja, da je znal te potrebe opisati in ustvari t i hkra t i skora j pravi akcijski 
progi-am. Ju l i j an je bil t eda j zavest svojih sovrstnikov, zavest svoje druž-
bene grupe in seveda tudi n j e n a vest. 

Ravno ke r je vest in zavest lastne grupe, se Ju l i jan tako bistveno 
razl ikuje od svojih sovrstnikov, in tako je očitno, da drugi pripadniki iste 
grupe niso mogli postati in tudi res niso postali zavest in vest lastnega 
razi-eda. Zavest in vest t eda j ne nas ta ja ta že kar iz preproste, faktične 
eksistence grupe, zato se odpira nas lednje vprašan je : kako da je favno 
Ju l i j ana doletela ta posebna usoda in zakaj ga je doletela? Ka j je tisto, 
kar je potrebno, da lahko nekdo p>ostane zavest svojih vrstnikov? Jasno 
je, da se tu ne moremo sklicevati v prvi vrst i na talentiranost, prirodno 
nadar jenost , ka j t i v tem pr imeru bi vznik zavesti podredili »naravi« in 
n jen im »muham« ter bi se ka r naenkra t znašli v najčis tejšem metafizič-
nem vitalizmu na jbo l j preproste in na jbol j naivne oblike. Res je sicer, da 
Stendhal sam večkrat govori o Jul i janovih posebnih prirojenih, od narave 
danih lastnosti. Vendar mislim, da je t reba te izjave vzeti metaforično, se 
pravi, da so v resnici samo š i f ra za spontanost in apriorno svobodo za-
vesti. To še posebej po t r j u j e dejstvo, da tudi Stendhalu ne zadoščajo samo 
darovi »narave« in da se je zaradi tega posebej potrudil , da bi Jul i janovo 
»izjemnost« še kako drugače pojasnil in utemeljil . Pri tem pa se v prvi 
vrsti sklicuje na izobrazbo, bodisi da jo je Ju l i j an sprejel od starega 
Napoleonovega štabnega zdravnika, bodisi od abbéja Chelana, ali pa da 
si jo je pridobil s š tudi jem knjig, zlasti Rousseaujevih spisov in Napo-
leonovih spominov. Jul i j anova osebnost se tedaj n i oblikovala samo рк) 
nekakšni navpični črti, ki poteka od konkretnih materialnih potreb, preko 
družabnega položaja do spoznanja teh potreb in vse do načrta, kako te 
potrebe zadovoljiti. Njegova osebnost se je oblikovala tudi na neki vodo-
ravni ploskvi, ki je ploskev izobrazbe. In če je Ju l i j an vkl jučen tudi v to 
vodoravno ploskev, t eda j ni več samo član svoje grupe, marveč pripada 
tud i neki vodoravni skupnosti , k i pa je širša od njegove t r enu tne sodob-
nosti. ka j t i to je skupnost izobrazbe, izobražencev, inteligence, razum-



ništva. J u l i j a n je t e d a j razumnik , intelektualec, in p rav kot in te lek tua lec 
•— ne pa kot plod m u h a s t e n a r a v e — je nosilec spoznanja o globlj ih po-
t r ebah in ciljih svojega razreda, t ako da je n j egova osebnost svo jevrs tna 
pot rd i tev že večkra t o m e n j e n e Marxove misli o r a z m e r j u med p ro le t a -
r a tom in filozofijo, o funkc i j i intelektualca, ozi roma o pomenu teor i je in 
organizacije, ki ju pro le tar ia t p r e j e m a od zunaj . 

Absolutno dejanje 

Ju l i j an Sorel po t emtakem ni s amo preds tavnik socialne spontanos t i , 
marveč je hk ra t i tudi in te lektualec in kot in te lektualec je zavest in ves t 
te spontanost i t e r pos tane zaradi tega v okvi ru las tne g rupe t u j e te lo in 
se zna jde v praznem. Z J u l i j a n o m Sorelom stopa t e d a j pred bralca tud i 
problem evropskega inte lektualca ali v s a j določenega t ipa evropskega 
izobraženca, n jegovega položaja v družbi , n j egove socialne in ind iv idua lne 
uresniči tve in odrešitve. Pomen besede inte lektualec je seveda zelo ne j a sen 
in hk ra t i l ahko z a v a j a k misli, k a k o r da n a m gre samo za določen 
družbeni sloj, zato je t reba poudari t i , da t u k a j in te lektualec n e pomeni 
konkre tnega družbenega po java v smislu določene sociološke ka tegor i je , 
marveč n a m pomeni razum, t o pa v t i s tem smislu, kakor smo o n j e m 
že doslej govorili. Gre t e d a j za zgodovino evropskega človeka kot zgo-
dovino racionali tete. Tako se to re j r oman Rdeče in čmo v k l j u č u j e v 
mnogo širšo problemat iko, s a j l ahko t rd imo, da so p rva z n a m e n j a t e 
p rob lemat ike z n e n a v a d n o si lovitost jo udar i la na dan že v ant ični Grčij i , 
če n e p re j p a v s a j v f e b r u a r j u leta 399 pred Kr is tusovim rojs tvom, ko je 
pets točlanski a tenski t r ibuna l s 368 glasovi obsodil n a smr t z zas t rup i -
tv i jo sedemdeset le tnega filozofa Sokra ta . J a sno je, da v okvi ru pr ičujoče 
š tud i j e o v sem t e m ni možno podrobne je razprav l ja t i ; r avno t ako pa je 
tudi jasno, da bodo n e k a t e r e t e m e l j n e razsežnosti r o m a n a Rdeče in čmo 
ostale pr ikr i te , vse dokler ga n e zmoremo obravnava t i v t em širšem 
kontekstu , ki se vleče skozi vso zgodovino zapadno evropskega in amer i -
škega sve ta od Sok ra t a pa vse do danes. Zato bo k l j u b vsemu t r eba opo-
zoriti v s a j na n e k a t e r e b is tvene ses tavine in na jv idne j š a zgodovinska 
dejs tva. 

S Sokra tovo obsodbo in s m r t j o s ta se kot dve samostojni enoti znašli 
d rugo ob d rugem področ je razuma, in te lektualca in področje oblas tn ika , 
področje s tva rne mater ia lno socialne moči. Svet je to re j razpolovl jen. N a m 
seveda zda j n e gre zato, da bi ugotavl jal i , kakšne so bile v ant iki r az -
sežnosti t e razpolovljenosti . v enda r p a vse kaže, da so bile v n j e j k l j u b 
prikri tost i pr isotne t akšne prvine, ki n a m u tegne jo pojasni t i tudi n e k a t e r a 
izmed t is t ih vp rašan j , ki so v zvezi z evropskim romanom in usodo mo-
d e m e evropske intel igence in r azuma . Ker pa se bomo ukva r j a l i izk l jučno 
s t emi sestavinami, se bodo zdeli naši sklepi morda preveč enos t ranski 
in celo samovol jni — a drugače n i mogoče, ko pa v e n d a r ne m o r e m o 
obravnava t i celotne p rob lemat ike in n j e n e celotne zgodovine. 



Razpolovljenost sveta, ki se je bolj ali m a n j jasno izpričala z b ru -
talnim dejstvom Sokratove usmrtitve, gotovo priča med drugim tudi o 
tem, da je izginila neka enotnost, da je neka j , kar je združujoče, začelo 
vsaj izginjati. Brž ko pa takšne združenosti ni, pa tudi prave skupnosti 
in prave zavezanosti ni več. Ce je še k j e kakšno združujoče in enotno n a -
čelo, potem to načelo ni več samo enotno in združujoče. To pa pomeni 
hkrat i , da so bogovi svet zapustili in svet je zdaj odčarani svet, svet brez 
skrivnosti, to je razpoložljivi, prosojni svet in manipulaci ja je prevladu-
joča oblika odnosa med n j i m in človekom. Tako se nam zdaj vračajo 
pojmi, ki so se n a m ponudili že ob koncu pre j šn jega poglavja, in zato je 
naravno, da bomo uporabili tudi zdaj izraz nihilizem, kar pomeni, da je 
r avno nihilizem jedro razpolovljenega, odčaranega sveta. Ce p a je tako, 
je očitno tudi, da sta si v takšnem svetu intelektualec in oblastnik že 
spričo jedra tistega sveta, ki ga živita, v marsičem podobna, celo enaka: 
eden in drugi pa tudi n j u n i medsebojni odnosi so reprodukci ja in omo-
gočanje nihilističnega bistva. V te j luči se moč, oziroma oblast pr ikazuje 
kot stvarno, fizično obvladovanje sveta, kot manipul i ran je s predmeti in 
l judmi, pri čemer nastopa oblastnik seveda kot absolutni subjekt , kot 
norma in kot bog. Svet pa je prosojen in razpoložljiv tudi za intelek-
tualca, vendar mu ni dosegljiv s sredstvi oblasti. Pač pa ima namesto 
oblasti razum; zato intelektualec svet razume, pK)zna n jegov skriti »me-
hanizem«, njegovo bistvo, tako da sta spoznanje in razum pravzaprav 
nauk o bistvu sveta, nauk o bistvu bivajočega, metafizika, ki razume bit 
kot neka j bivajočega — in razum sam se pri tem vede kot absolutni 
subjekt . Oba, intelektualec in oblastnik sta plod in ustvar ja lca enega in 
istega : racionalitete, nihilizma, prosojnosti in razpoložljivosti sveta. Tu 
je pravi vir n j u n e enakosti in sicer na t anko tiste enakosti, v kateri sta 
se za n e k a j časa združila tudi Ju l i j an in markiz La Mole. Ju l i j an markizu 
ni enak že zato. ker nima nič, marveč zato, ker je intelektualec. Kot inte-
lektualec, se pravi kot reprodukci ja racionalnega in nihilističnega jedra 
sveta, lahko vidi skozi no rme in načela, t e r se tako izmakne tisti svoje-
vrstni iracionalnosti, ki je v neposredni zvezi z ver t ikalno mobilnostjo. 
Vse postane zanj sredstvo, tako kakor je vse sredstvo tudi za La Mola. 
Ce pa je vse, kar je, samo sredstvo, potem je jasno, da sta tudi La Mole 
in Ju l i jan drug za drugega samo sredstvo, se pravi n e k a j prosojnega, da 
ju t eda j ne druži neko t r e t j e načelo, da ju nič v resnici ne zavezuje, drug 
o drugem si ne delata nobenih iluzij, zato je na jv iš j i t renutek n j u n e 
enakopravnosti samo t renutek docela neobvezne zabave. N juno sožitje je 
igra, a igra z odpr t imi kar tami. 

Narava in obseg enakosti sta t eda j na t anko določena: čista raciona-
liteta, brez sleherne primesi iracionalnosti, čisti nihilizem brez sleherne 
primesi čustva ali česa podobnega. Tudi v tem pogledu je tekst romana 
nenavadno precizen, saj je Stendhal skonstruiral v enainpetdesetem po-
glavju, ki ima naslov Skrivnostno poslanstvo, m a j h e n incident med J u -
l i jem in La Molom in to samo zato, da bi lahko markiz na tanko opredelil 
obseg in na ravo enakosti. To stori z besedami : »Razumite v e n d a r . . . da 
se človek, kadar je zagrešil kakšno napako, zmerom sklicuje na svoje 



srce.« Srce, čustvo, spontanost, iracionalnost — vse to ne jx>meni nič 
V računski igri sveta, vse je samo razum in nihilizem — enakost med 
oblastnikom in njegovim podložnikom, med gospodarjem in hlapcem je 
možna samo v tem območju. Zato je lahko markiz Ju l i jana tako ostro 
opomnil, se torej spet pojavil kot gospodar in pretrgal s tan je enakosti 
v t renutku , ko je Ju l i j an opravičeval neko svojo napako tako, da je bežal 
v čustvo. Ali z drugimi besedami: ko pride hlapec v nasprot je z oblast-
nikom pa noče tvegati dokončnega spopada, se sklicuje na iracionalnost, 
n a čustva, komplekse, psihofizično determiniranost itd. — oblastnik pa 
bo težave, ki mu jih morda povzroča n jegov podložnik, ravno tako izvajal 
iz iracionalnosti tj., iz par tner jeve psihofizične na rave ali iz sestavin 
kakšnega drugega determinizma. 

Ze ta majhn i incident pa s svojimi implikacijami spričuje, da delujejo 
še neke druge sile. Izvor teh sil je skr i t že v tisti prvotni shizmi, k i je 
ločila razum od moči. V luči te shizme se namreč razumu lahko pr ikazuje 
oblastnik tudi kot tisti, ki ima vso moč, vendar nobene resnice; medtem 
pa razum samega sebe vidi kot tak subjekt , ki ima sicer vso resnico, a je 
brez sleherne moči. Takšno pwdobo pa je mogoče vzdrževati in brani t i 
samo, če je razum natančna reprodukci ja resnice same, kar pomeni, da 
razum samega sebe razume kot reprodukcijo, odblesk, »•fotografijo<4 res-
nice. V tem pr imeru postaneta resnica in bistvo sveta nekaj , ka r je samo 
po sebi in samo za sebe, sicer ne bi bilo mogoče, da bi bil kdor koli n jena 
reprodukcija, »fotografija«. Bistvo resnice sveta se tako spremeni v ne-
kakšno skora jda konkre tno otiplj ivo substanco, pod-stat, dobi lastnosti 
otiplj ive stvari — in bit postane t eda j bivajoče. In res: v vsej tradiciji 
zapadno evropske misli se kot glavni vir vsega uvel javl ja neka j t rdnega 
in hkrat i iracionalnega, pa n a j bo to Platonova ideja, ali mater i ja raz-
ličnih materialističnih naukov. Tako se v razumu, ki bi moral biti sama 
čista prosojnost, kar naenkra t naseli neka j neprosojnega, kot nekakšen 
teman predmet. Za razum je torej res vse prosojno, razen njegovega last-
nega najglobljega temelja, n jegovemu nihilizmu je vse dostopno, vse 
norme, vsa načela, razen temeljnega načela razuma samega. 

Spričo tega Ju l i j an ne more biti pravi in dosledni nihilist. Ta misel 
pa je seveda v naspro t ju s tisto našo ugotovitvijo, ki pravi, da je Ju l i j an 
na eni strani svoje resnične ideale, kot sta Rousseau in Napoleon, ne-
nehoma izdajal, med t em ko je vladajoče norme hlinil. Vendar je to 
samo del resnice, ka j t i k l jub vsemu izdajstvu ostaja svojim n o r m a m tudi 
zvest, le da se to kaže v romanu na prav poseben način: kaže se v s t ruk-
turi n jegove osebnosti kot l i terarnega lika. Ju l i jan je namreč pogumen, 
aktiven, delaven, ponosen, občutlj iv itd. Vse te lastnosti pa niso nič dru-
gega kot svojevrstna interiorizacija njegovih idealov. Gre za poseben 
us tvar ja ln i postopek, za poseben način konst i tu i ranja l i terarnega lika, 
ki n a j ga tu zdaj tudi nekoliko natančneje opišemo na podlagi konkret -
nega primera. 

Ob koncu osmega poglavja, ki ima naslov Neznatni dogodki, pripo-
veduje Stendhal, kako sedijo v temi zgodnje poletne noči na vr tu Rê-
nalovega gradu v Vergyju gospa Rênalova, n jena pri jatel j ica gospa Der-



villova in Jul i jan. Ju l i j an je zelo živahno govoril in živahno gestikuliral, 
t ako da se je nehote dotaknil roke gospe Rênalove, »ki je počivala na 
naslonu pobarvanega lesenega stola . . . Roka se mu je prav hi t ro umak-
nila, t eda j pa je Ju l i j ana prešinila misel, da je njegova dolžnost doseči, 
da se mu n jena roka n e bo izmaknila, kadar se je bo dotaknil«. Drugega 
dne zvečer je sklenil svojo dolžnost tudi izvršiti. Ce pa je to hotel storiti, 
je moral zbrati ves svoj pogum, sa j pravi Stendhal, da se je znašel v 
pravi »smrtni stiski«, ko bi mu bila sleherna nevarnost l jubša, tako da 
je bojeval silni boj, ki ga je bila dolžnost s plahostjo. Kako pomembno je 
bilo za Ju l i j ana vprašnje . ali se bo dotaknil roke gospe Rênalove in jo 
obdržal v svoji roki, kaže nas lednja njegova misel: »Natačno v t renutku, 
ko bo ura odbila deset , ' s torim, kar sem si obl jubl ja l ves d a n . . . ali pa 
grem v svojo sobo in si poženem kroglo v glavo.« 

Ko je ura odbila, je res pri jel gospo Rênalovo za roko in jo prisili, 
da mu jo je pustila. Vprašanje je, kako je lahko zbral toliko poguma? 
Stendhal tudi o tem natančno poroča, sa j pravi : »Njegovo edino važno 
opravilo ves tisti dan je bilo. da se je krepil z b r a n j e m ognjevi to napisane 
knjige, ki mu je vnemala dušo.« In ko je bilo že vsega konec, izvemo: 
»Storil je bil svojo dolžnost, in sicer junaško dolžnost. Ta občutek ga je 
navdaja l s srečo; zaklenil se je v svojo sobo in se s čisto novim užitkom 
zatopil v b r an j e slavnih de jan j svojega junaka.« 

Ju l i j an ov pogum ni pr ihaja l iz n jega samega, pr ihaja l je iz tiste 
»ognjevito napisane knjige, ki mu je vnemala dušo«, ta ognjevita knj iga 
pa so bili Napoleonovi spomini. Svoj pogum je prejemal t eda j od Na-
poleona in zato se je po izvršenem junaškem de jan ju k n j e m u spet vmi l . 
Ali z drugimi besedami: Ju l i jan svojega ideala in svoje no rme socialno 
n ikdar ne eksplicira, jo javno celo za ta ju je in razvrednotuje, zato pa se 
uresničuje v n jegovem pogumu, v posebnih lastnostih njegovega zna-
čaja, ka r pomeni, da je Ju l i j an nekakšen Napoleon v civilu. 

P r av tako je tudi z Rousseaujem. Od Rousseauja je Ju l i j an prevzel 
predvsem misel o družbeni enakosti, vendar tudi tega načela socialno ne 
eksplicira, se ne bori za njegovo uresničitev, pač pa se to načelo utelesi 
v n j e m samem kot ponos in ravno v imenu tega ponosa, si nalaga svojo 
dolžnost, ki je v našem pr imeru v tem, da mora prisiliti gospo Rênalovo, 
da mu ne bo več izmaknila svoje roke. Dolžnost ima torej v Stendha-
lovem romanu dvojni pomen. Enkra t je t a beseda v zvezi s tistim načinom 
vedenja, ki mu pravi nečimrnost, drugič pa z načelom enakosti, kakor se 
uresničuje v Jul i janovem značaju. 

Temeljni Jul i j anovi lastnosti: pogum in ponos očitno nista n e k a j avto-
nomnega, marveč n e k a j heteronomnega in Ju l i jan je heteronomna oseb-
nost. Takšni pa so tudi drugi junaki evropskega romana: to velja že za 
Cervantesovega Don Kihota, saj so vsa njegova de jan ja samo posnemanje, 
samo poskus realizacije plemenitega viteza Amadisa. Nekaj podobnega 
velja tud i za Flaubertovo Emo Bovary. Njeni ideali, se pravi tisto, ka r 
jo konstituira, kar dok>ča n j eno ravnanje , so bodisi posnetek junakov iz 
romanov, bodisi posnetek l judi iz drugih sfer socialnega življenja. Ta he-
teronomnost junakov evropskega romana pa je po vsem videzu samo 



reprodukci ja metafizične s t ruk tu re evropske misli. Amadis, Napoleon, 
Rousseau itd. so samo posebna oblika tistega temnega, neprosojnega te-
melja, ki ga razum potrebuje za svojo utemelj i tev. 

Ne samo načelna, marveč tudi konkre tna analiza kaže, da je v s t ruk-
tur i r azuma tudi n e k a j iracionalnega, neko t rdo jedro — in zanima nas, 
k a j to jedro pomeni za vprašanje , k i smo ga zaslutili ob t istem drobnem 
incidentu, ki je za t renutek skalil odnose med Jul i janom in markizom. 
Markiz zavrača sleherno misel na karkoli iracionalnega, ka j t i uspešna 
udeležba v »parti j i šaha« zahteva samo dosledni racionalizem in nihilizem, 
ki seveda ne preneseta prav nič iracionalnega, ka r pomeni, da mora v 
tem pr imeru razum zanikati in relativizirati na jp r e j samega sebe, svoje 
lastno jedro. Vendar : ali je to res samo zanikanje in samo uničenje sa-
mega sebe; ali je res, da bi v t em pr imeru razum ne bil več razum in 
da bi tore j grešil zoper lastno bistvo, zoper razum? Razmislimo do k r a j a : 
v območju doslednega racionalizma in nihilizma, ki sta ju razum in 
intelektualec načeloma zmožna že zaradi svojega ustroja, postanejo 
vse vrednote in vsi l j ud je le golo sredstvo, t ako da je svet tudi zares 
in do k r a j a fizično dostopen. V takšnem t renu tku je možno reči: nisem 
prišel n a svet, da bi l judi poboljševal, marveč da bi se okoristil z n j i -
hovimi slabostmi. Tako govori absolutni sub jek t ki j e razvrednoti l 
prav vse norme, tako da niti samega sebe ne u temel ju je več, oziroma 
se u temel ju je samo še s svojo fizično osebo, z nak l juč jem svojega rojstva. 
Ravno to nakl jučje , ki ima zdaj funkci jo utemelji tve, pa je v resnici 
samo fizična uresničitev prvotnega metafizičnega načela, ki je postalo 
zdaj n e k a j personalnega. Namesto Platonove ideje ali mater i je stoji zda j 
konkretni subjekt, namesto iracionalnega jedra stoji zdaj živa oseba, ki 
je za vse, razen za sebe, čista iracionalnost, golo nakl jučje , pošast. 

Možnost za takšno obliko utelešenja pa je skrita p rav v temel ju 
razuma in metafizike — in Ju l i jan se je tega tudi zavedal, ka r dokazujeta 
tista dva odstavka, ki sledita prizoru, v katerem sta Ju l i j an in La Mole 
t ako zabavno podeljevala službe. Tu Stendhal poroča: »Komaj je bil 
Cholin imenovan, je Ju l i jan izvedel, da je deputacija iz okrožja prosila 
to mesto za Grosa, znamenitega geometra; plemeniti mož je imel samo 
št i r inajs ts to f r ankov letnih d o h o d k o v . . . Jul i jan se je začudil, da je mogel 
k a j takega storiti. ,Saj ni nič,' si je dejal, ,treba se bo sprijazniti s krivi-
cami, če hočem k a j doseči'«. Ju l i jan je torej pr ipravl jen na vse, pr iprav-
l jen je na nič, na nihilizem, na vse krivice itd. 

Iz vsega tega bi bilo mogoče napravi t i sklep, da se metafizični 
razum sploh ne more uresničiti drugače kot svoja lastna negacija, se 
pravi tako, da ustoliči nak l juč je in nesmisel. Tisto t rdo jedro t eda j ni 
n ikakršna prepreka in ne postavlja nobenih pravih meja. Nobenih raz-
logov ni, da se razum ne bi mogel uveljavit i kot čisti oblastnik in 
manipulant . Vendar je to, kot vse kaže, samo del resnice. Ju l i jan namreč 
k l jub vsemu spozna, da je bilo njegovo de jan je krivično. Se več. Vse 
njegovo živl jenje je ena sama muka, živi ga kot nepret rgano bolečino 
no t r an je razklanosti, ki je kakor vemo, razklanost med bistvom in bi-
vanjem. Ju l i jan čuti tore j svoje bistvo in čuti prepad, ki zija med bistvom 



in s tvarnim bivanjem. To pa ¡xjmeni, da je tisto trdo, ali kakor bi rekel 
Stendhal , »dobro jedro« v n j e m kl jub vsemu še aktivno in da nenehoma 
postavl ja me je n jegovemu cinizmu. To jedro je potemtakem kl jub vsemu 
vendar zanesljiva zavora. 

Kako n a j si to pojasnimo, ko pa očitno v sami s t ruktur i razuma in 
metafizike ni nobene takšne sestavine, ki bi sama po sebi in tako rekoč 
kar avtomatično preprečevala to nenavadno in grozljivo sprevračanje v 
racionalnost, krivico in nasil je? V odgovor na to je možno reči n a j p r e j 
samo, da t ista uresničitev razuma, ki prinaša s seboj nesmisel in na-
kl juč je in ki je negacija razuma, po vsem videzu ni neka j čisto samo 
umevnega, ne poteka avtomatično brez muk in težav. Zdi se, da se je t reba 
z negacijo n a j p r e j šele nekako »sprijazniti«, da je t reba pri tem preboleti 
neko muko; skra tka : sp revrn jen je v nesmisel in nak l juč je se ne more 
dogoditi kar naenkra t in v enem sunku. Intelektualec se potemtakem ne 
more kar čez noč spremenit i v svoje nasprot je . Pot reben je proces in ta 
proces je zgodovina evropskega in ameriškega sveta — in vse kaže, da 
je roman Rdeče in čmo nas ta l v času, ko je bila bolečina negacije še vse 
preveč živa, ko se nihilizem še ni mogel do k ra j a sprostiti. In tisto trdno, 
zdravo jedro, ki ga je dal Stendhal svojemu Ju l i janu Sorelu in ki je 
živelo prav v srcu evropskega človeka, jasno dokazuje, da v tistem 
času razum še ni razkril vsega svojega nihilističnega bistva; na jb rž še ni 
bilo jasno, da se metafizika in razum ne moreta utelesiti drugače kot 
absolutni bog v človeški podobi. 

Roman Rdeče in čmo nas t eda j postavlja v določen t renutek evropske 
zgodovine kot zgodovine metafizike in racionalitete. Zato je potrebno ta 
t renutek točneje opredeliti, česar ni mogoče storiti brez nekater ih kon-
kretnih podatkov. Pričeti moramo s Platonom, ki je v svoji Državi za-
pisal, da vse zavisi od tega, ali se bosta moč in razum združila in je zato 
ustvari l svojo vizijo razumne države. Več kot dva tisoč let za n j im je 
v imenu iste pobude napisal Kari Marx svojo znamenito enajs to tezo 
o Feuerbachu: »Filozofi so doslej svet različno interpretirali, gre pa zato. 
da ga spremenimo.<-> Platon je med v ladar j i svojega časa iskal človeka, 
ki bi sprejel njegovo vizijo — a je dočakal, da je bil izgnan in za sužnja 
prodan. Tudi modemi evropski človek se je n a začetku modemega 
sveta v podobi Cervantesovega Don Kihota odpravil v imenu razuma 
v svet. da bi ga izboljšal, preuredil, uravnal — a je ostal t ragično smešen. 
Sele s francosko revolucijo, ko so na oder stopile l judske množice, se je 
odprla nova možnost: neposredna družbeno politična akcija, in Marx je 
konsti tuiral razum in intelektualca kot teoret ika in organizator ja te 
akcije. 

K j e stoji zdaj Stendhal s svojim romanom? Roman je bil napisan 
v letih 1828—1830, bil je torej zasnovan kakšnih pe tna js t let prej, preden 
je Marx napisal znano misel, češ da je srce človeške emancipacije prole-
tariat , n j ena glava pa filozofija. Stendhal, ki se je v resnici pisal Henri 
Beyle, je bil rojen j anua r j a 1783 v Grenoblu in je doživel francosko 
revolucijo kot šestletni deček po n jenih odmevih v rodnem mestu. S šest-
najs t imi leti je odšel v Pariz, spoznal družbo, ki jo je rodila revolucija 



in kot Napoleonov oficir prepotoval skora j vso Evropo te r se udeležil 
tudi pohoda na Moskvo. Skra tka : Stendhal sicer n i mogel biti udeležen 
v sami revoluciji, doživljal pa je n j e n e neposredne posledice in nove 
možnosti, ki jih je odpirala v Evropi, in na tanko je videl spremembe, 
ki j ih je povzročila v ust roju družbe. Ravno zato je lahko opazil t ist i 
nov pojav v modemi evropski zgodovini, ki mu pravimo spontani nas top 
množic in t ako ni slučaj, da postane n jegov Ju l i jan Sorel zavest t eh 
množic. Nič čudnega teda j ni, da sanja junak njegovega romana o vél ikem 
dejanju , ki mu pomeni svet preoblikujočo oziroma o usodi sveta odlo-
čujočo akcijo; zato se s t r in ja z grofom Aldamiro, ki pravi, da je Washing-
ton več od preproste vojaške hrabrost i kakšnega Murata, in zato občuduje 
Dantona, k i je v m i l l juds tvu moč itd. Njegove san je so t eda j docela 
v skladu z novimi možnostmi in razsežnostmi, ki jih je odpr la velika 
revolucija. In morda je prav v tem vzi-ok, da je t isto njegovo zdravo 
jedro še vedno živo in aktivno. Docela n u j n o je, da se mora izgubljeni 
intelektualec tako ali drugače vezati n a sleherni nov vzgib spontanosti 
in to je njegova usoda, vse dokler ar t ikul irani dmžbeni prostor ni toliko 
odprt , da brez napora in sproti posrka vase vse, ka r se pojavl ja kot spon-
tanost in nepredvidljivost. To pa bi hkra t i pomenilo, da je aktivnost t i -
stega zdravega jedra v premem sorazmerju s pr isotnost jo iracionalnosti, 
pa n a j ima ta iracionalnost podobo konkre tne socialne spontanosti v obliki 
novih družbenih slojev in aspiracij, etnocentrič-nih s t ruk tu r ali pa kul -
tu rno socialne, zlasti religiozne, v našem p r i m e m krščanske tradicije. 

Vendar pa je to iracionalnost — vsa j kakor jo pr ikazuje roman 
Rdeče in čmo — nenehoma použivala ver t ikalna socialna mobilnost, ki je 
torej v določeni meri pomenila in prinašala s seboj tudi racionalizacijo 
posameznih s t ruk tu r oziroma celotne družbe. Zaradi tega nas tane p rav 
poseben položaj, sa j je očitno, da spričo vse večje racionalizacije družbe 
izginja t ista čisto konkre tna iracionalnost, k i je t ako ali drugače v ne-
posredni zvezi s t rdnos t jo razuma, z njegovim »zdravim jedrom« — in 
ko skuša zdaj stopiti v svet in ga preoblikovati, se znajde v praznem. 
To se je zgodilo že Don Kihotu: ostal je sam, za n j i m je hodil samo 
Sancho Pansa, predstavnik vsakdanjega praktičnega razuma in zasmehlj i -
va negacija svojega gospodarja. Don Kihota je onemogočil prakt ični 
razum, se pravi prakt ično razumno bistvo sveta. V tem je načeloma enak 
Ju l i janu Sorelu, ki prav tako os tane brez s leheme socialne razsežnosti, 
ko racionalno bistvo sveta nenehoma použiva tisto iracionalnost, n a ka te ro 
edino bi se lahko opiral. Tu med obema junakoma ni bistvenih razlik. 
Ločijo ju druge lastnosti. Don Kihot hoče spreobmit i svet z močjo 
lastnega vzgleda in sproti hoče popravl ja t i drobne, vsakdan je krivice. 
To ga druži s krščanskim viteško-meniškim idealom. Ju l i jan Sorel pa 
san ja o dosti bolj temelj i tem tako rekoč o totalnem posegu v družbo 
in v zgodovino. Don Kihotu in njegOAá »akciji« m a n j k a s leherna 
prava zgodovinska razsežnost — v modernem pomenu te besede. 
Vendar pa svojo nezgodovinsko misijo k l jub vsemu izvršuje, medtem ko 
Ju l i j an ne stori in ne more storiti ničesar, zato lahko rečemo, da je v oseb-
nosti Ju l i jana Sorela evropski človek svoj nekdanj i viteško menLški 



model ne-zgodovinske akcije zamenjal za vizijo neposrednega družbeno 
političnega posega v zgodovino, a je pri tem ostal brez s leheme možnosti 
za ustrezno delovanje. 

Ta kra tka p r imer java Don Kihota z Ju l i janom Sorelom nedvomno 
kaže, da je dobilo v modemi Evropi vprašan je razuma in intelektualca 
te r n j u n e ustrezne prisotnosti v družbi in zgodovini neko novo razsežnost, 
ki je razsežnost zgodovine oziroma zgodovinski in ki je antična Grčija 
ni poznala, o čemer nas prepr ičuje že to, kako je Aristotel v svoji Poetiki 
opredelil r azmer je med pesništvom in zgodovinopisjem. Zgodovina in 
zgodovinskost sta postali vélika skušnjava modernega evropskega 
človeka. Prvotni problemi in dileme se spričo tega samo še progresivno 
zaostrujejo, omahovan ja med upom in brezupom pos ta ja jo samo vsak dan 
bolj boleča, in vse kaže. da je možnosti za ustrezno realizacijo vse m a n j 
ravno od tistega t renutka napre j , ko se uveljavi in se začne s topnjevat i 
»potreba« po zgodovinskosti, kakršno si pač predstavl jata evropski razum 
in metafizika. Zato za usodo Jul i j ana Sorela n ikakor ni značilno samo to, 
da se k l jub intenzivnosti svoje temel jne potrebe sploh ne more uresničiti 
kot us tvar ja lec zgodovine, marveč jo označuje hkrat i tudi dejstvo, da se 
je pri tem znašel celo n a slabšem od Don Kihota, saj vemo, da nima niti 
te možnosti več. da bi zasijal kot vzgled. Tudi ta možnost se je očitno za 
vedno umakni la in zato se Ju l i jan lahko pojavl ja v družbi samo še kot 
prevarant , zapeljivec. hipokrit , ki dobiva že prave demonične razsežnosti. 
Don Kihot je bil smešen vzgled. Ju l i jan je ne-vzgled. 

V takšnem položaju se odpre novo vprašanje . Jul i jan si mora namreč 
med drugim priznati tudi, da je za vse druge samo »nekakšen MORDA«, 
tore j samo neuresničena in neizpričana možnost. Ni takorekoč nič, je brez 
prave oblike in vsebine. Zda j gre za konst i tuiranje, a to konst i tu i ranje se 
ne more dovršiti drugače kot z dejanjem. Potreba po identiteti in uresni-
čenju, k i je t ako globoko vsa jena v s t ruk turo zapadno evropske me ta -
fizične tradicije, si v določenem zgodovinskem t renu tku in sredi nihili-
stično racionalnega sveta nadene podobo potrebe po konst i tut ivnem ali 
absolutnem dejanju . 

To de jan je sámo je takorekoč že v napre j opredeljeno, sa j vemo, 
da je svet, v katerega je človek že od vsega začetka postavljen, takšen, 
da se človekova identi teta lahko izpriča samo zuna j tega sveta, tako da 
more biti absolutno le takšno dejanje , ki je nasilna, brezumna negacija 
tega umnega sveta in ki postavlja izvrševalca nekam ven iz družbe, t j a 
k j e r bo lahko doživel svojo resnico, pred na j tež jo preizkušnjo, pred obličje 
ali pa vsaj v območje smrti. Potreba po identiteti in po sreči je t eda j 
hrepenenje po smrti, po on-stran. Zaradi tega ima Jul i janova smrt — tako 
kot tudi Sokratova — n a sebi neizbrisna znamenja samomora, ka r je 
opazil celo veliki vikar Frilair, ko je rekel Matildi La Molovi: »Ce se 
n a m ne posreči, da ga rešimo s pomočjo prošnje za pomiloščenje, bo 
njegova smrt nekakšen samomor«, besedo samomor je podčrtal Stendhal . 

Po vsem tem je seveda že vnapre j jasno, da Jul i janovega zločina ni-
kakor nočemo razlagati kot zločin iz strasti, kot crime passionnel, marveč 
kot absolutni akt, kot de janje , s ka ter im n a j bi se Ju l i j an prvikra t zares 



konstituiral, s kater im n a j bi postal zares to, kar je. Zanj je to njegovo 
prvo dejanje , ki v celoti os ta ja res njegovo dejanje , ni prav nič več dvo-
smiselno in zato je zanj tudi odgovoren in ostalo bo enoznačno samo toliko 
časa, dokler bo zanj do k r a j a odgovoren. Zato Ju l i jan nenehno ponavlja, 
da gre za premišljen umor in t rdovra tno zavrača sleherno takšno inter-
pretacijo, ki bi lahko našla kakršnokoli olajševanlo okoliščino. Ju l i j an 
ne mara prav nobenih olajševalnih okoliščin, ker hoče imeti svoje de jan je 
v celoti zase, ker hoče kra tko in malo biti. 

Vendar pa je to de jan je tudi v resnici zločin in drugega kot zločin 
sploh biti n e more, če n a j bo res konstitutivno, zares absolutno de jan je 
sredi nihilističnega in racionalnega sveta. Samo tako se namreč lahko 
izkaže, da identitete v tem svetu ni, da sreče ni, da realizacija v modernem 
svetu kra tko in malo ni možna. Kdor hoče tedaj izvršiti pravo dejanje , 
da bi se z n j i m konstituiral, kdor stori ekstatično dejanje, se hkra t i tudi 
pogubi. Absolutno de jan je je res absolutno, a hkrat i tudi samomor. Abso-
lutno de jan je je res uresničenje, a to uresničenje je zločin, v n j e m raz-
kriva razum svoj zločinski, svoj nihilistični obraz. V svetu, katerega bistvo 
sta nihilizem in račun, se razum ne more realizirati drugače, kot da samega 
sebe ubije. Tako ima torej absolutno de jan je -feč razsežnosti. Z n j i m se 
junak sicer pojavi kot t rdno določena osebnost, a samo zato, da razkr i je 
svojo nemožnost in takoj pade v nič, v smrt. Junak res slednjič dokončno 
stopi v svet, a se hkra t i iz sveta tudi dokončno iztrga. 

Ce pa ne gre za pravi zločin, potem je očitno, da Jul i janovega rav-
n a n j a »psihološko« sploh ni mogoče utemeljit i . Zato je docela odveč, če 
se sprašujemo, ali je Ju l i j an res storil neumnost , ko ni r a j e počakal n e k a j 
dni, da bi se markiz pač pomiril. Tudi je brez рк)тепа, če skušamo dognati, 
ali ravna pri tem res popolnoma v skladu z vsemi psihološkimi sestavinami 
lastne osebnosti itd. Tu sploh ne gre za »psihologijo^^ v tradicionalnem 
pomenu te besede. Gre za dejanje , ki ga je mogoče razumeti samo v 
sklepu problematike evropskega razuma. Zato odkr i jemo podoben pr imer 
tudi v Gidovih Vatikanskih ječah. Glavni junak Lafcadio ka r naenkra t 
izvrši umor. a brez slehernega motiva. Lafcadio pa je do tega zločina živel 
docela neobvezno v docela neobveznem svetu, t ako da sploh ni resnično 
bival. Ta neresnični, nekonst i tuirani človek sredi tega neobveznega sveta 
res ne more naleteti na nič takega, kar bi bilo lahko zanesljiv in zavezujoč 
motiv za kakršno koli dejanje . »Živel sem podzavestno,« pravi sam o sebi. 
zato stori svoj zločin tako rekoč samo po avtorjevi volji, a zato, da bi se 
slednjič vendarle konsti tuiral — in ker je res tako, se po zločinu vede 
skora j povsem kakor Ju l i jan Sorel: noče zabrisati nobenih sledov svojega 
zločina, nenehno si želi, da bi ga policija odkri la in ob koncu zatrdi : »Ali 
ne razumete, da me je groza, da ne bi bil kaznovan,« Samo če bodo n j e -
govo de jan je odkrili, samo če ga bo lahko vzel nase, bo dobilo to de jan je 
smisel, postalo bo zares konst i tut ivno dejanje, čeprav se bo iz njega še 
vedno režal zločinski obraz razuma in nihilizma. 

Podoben problem kot ob Vatikanskih ječah se odpira tudi ob Camu-
sovem romanu Tujec. Glavni junak Mersault namreč nekega poletnega 
opoldneva na razbeljeni plaži kar meni nič tebi nič ustreli nekega Arabca. 



Tudi to je nemotivirano dejanje, ki ga stori nekonst i tuirani človek v 
brezobličnem svetu, sredi svojega praznega življenja, katerega vso resnico 
je Camus v svojem Mitu o Sizifu opredelil takole: »Vstati, t r amvaj , štiri 
u re urada ali tovarne, kosilo, spanje, in ponedeljek, torek, sreda, četrtek, 
petek, sobota vse v istem ritmu.« S svojim nemotiviranim de jan jem se 
dvigne Mersault ravno iz tega praznega življenja, se iz tega živl jenja 
iztrga, a samo zato, da bi se iztrgal iz življenja sploh, oziroma se naselil, 
udomačil n e k j e on-s t ran življenja. 

Med Camusom in Stendhalom pa je še neka druga podobnost. Med 
t em ko Gide svojega junaka zapusti še preden doživi svojo zadnjo resnico, 
se Mersault po svojem zločinu znajde — ravno t ako kot Jul i jan Sorel — 
v ječi, pred smrt jo. Ker pa sta oba storila enako de j an j e iz enakih potreb 
in pobud, ke r se je obema n j u n o de j an j e iz istih razlogov sprevrglo v 
zločin, sta se v ječi znašla pred istimi vprašan j i in se do n j ih vedla na 
enak način. V skladu s Camusovo teorijo, ki jo poznamo iz njegovega 
eseja o Sizifu, se odpre jo Mersaultu v t renutku , ko je postavl jen pred smrt 
in ko smr t tudi spre jme nase, ko se torej spri jazni s temel jno absurdnost jo 
človeškega bivanja, t r i nove razsežnosti b ivanja : svoboda, strast in upor. 
In dokazati je možno, da opredel ju je jo tudi Ju l i janovo živl jenje v ječi 
iste t r i prvine. Popolnoma pret rga sleherni odnošaj z drugimi, kar pomeni 
da je res docela svoboden. Doživlja svojo veliko ljubezen, svojo resnično 
svobodno strast . Hkra t i pa je upornik. Na jp re j upornik proti družbi, t ako 
da se šele zdaj kot upornik do k ra j a konstituira, ka r v svojem govoru 
porotnikom tudi javno potrdi. Hkra t i pa se upira temel jnemu absurdu, 
smrti , sa j m u zanjo na eni strani sploh ni mar, na drugi strani pa premaga 
svoj s t rah in jo spre jme nase z vsem svojim dostojanstvom in o njegovih 
zadnj ih t renutkih lahko poroča Stendhal samo še tole: »Vse se je zgodilo 
preprosto, dostojno in brez slehernega prenarejanja«. 

Oba junaka sta se tore j iztrgala iz sveta, ki je brez boga, iz pekla, 
k j e r vlada Drugi, iz t iste medsebojnosti, ki je nenehno sprevračanje so-
človeka v normo in sovražnika. Oba pa s ta se tudi »udomačila« ons t ran: 
Ju l i j an Sorel doživi v ječi, kakor vemo, svoja »nebesa«, med tem pa za 
Mersaulta izvemo v zadnjem odstavku, da se je po smrtn i obsodbi prebudil 
v svoji ječi z »zvezdami na obrazu«, da se je prv ikra t »odprl nežni inde-
ferentnosti sveta«, da je bil »očiščen zla« in da je iz n jega izginilo »upa-
nje«, se pravi metafizika. Tako ima človek vendar le možnost, da se iztrga 
iz pekla, pa čeprav se more nato udomačit i samo v območju smrti. In 
morda se naseli v območju smrt samo zaradi tega, ker se je poskušal 
iztrgati iz pekla tako, da je sam vzel svojo usodo v svoje roke, z dejanjem, 
v duhu aktivizma? 

Ce je naša kra tka razlaga nekater ih sestavin Gidovih Vatikanskih ječ 
in Camusovega Tujca kolikor toliko ustrezna in sprejemljiva, potem je 
očitno, da se je s Stendhalovim romanom Rdeče in črno uveljavil v ev-
ropski l i teratur i prav poseben problem, problem nemotiviranoga dejanja , 
ki je obremenjeno z vsemi znamenj i degradiranega »magičnega« načina 
delovanja, a je hkra t i posebna oblika konsti tutivnega, absolutnega de-
janja . Ta motiv je prisoten pravzaprav že v Don Kihotu, sa j se hoče tudi 
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Don Kihot konst i tuirat i z dejanjem, pa mu zlobna usoda to nenehoma 
preprečuje, t ako da se giganti nenadoma spremeni jo v mline na veter, 
ka r pomeni, da v modernem svetu sploh priložnosti n i za pravo dejanje , 
ker se človeku vse izmika. To temel jno resnico Stendhal samo še poten-
cira: zdaj niti mlinov na veter ni več, samo nič je še, puščava, in v te j 
puščavi, v t em niču je možno vse, tudi zločin, oziroma je možna samo 
negacija te puščave. Vendar pa je pri Stendhalu resnica sama še vedno 
nekako zakri ta: Ju l i janov zločin se ne posreči kot pravi zločin, gospa 
Rênalova ostane namreč živa. Ta delna zakritost resnice je gotovo v zvezi 
z dejstvom, ki je n a n j opozorila že t ista naša ugotovitev, ki pravi, da se 
v času nas tanka Stendhalovega romana nihilizem še ni mogel do k r a j a 
sprostiti, ka r seveda pomeni, da je Stendhal lahko »videl« le neka tere 
pojave oblike resnice, ne pa še n j e n temelj. Ravno to pa je ve r je tno 
vzrok, da so se v s t ruktur i njegovega romana pojavile prvine, ki nas 
danes motijo. To so zlasti nekatera pret i ravanja , prenapetosti itd. Vze-
mimo samo npr . t iste prizore, v kater ih se uvel javl ja Ju l i j anov s t rah pred 
smešnostjo, n jegov pogum in ponos, n jegova večna potreba po previdnosti, 
napetost i in ogroženosti. V vseh teh prizorih je mnogo naključnega, nelo-
gičnega, neverje tnega, romantičnega. Konkretno pripovedno gradivo je vse 
preveč bujno, kar pomeni, da se prv ine nove resnice še niso mogle strnit i 
v novo, v sebi skladno strukturo, čeprav seveda os ta ja ob takšni t rdi tvi 
še vedno nerešeno nas lednje vprašan je : ali n i morda ta razdalja, k i loči 
konkre tno pripovedno gradivo od smisla in resnice same pripovedi p rav-
zaprav samo neka temel jna značilnost evropskega romana sploh? Tega 
vprašan ja pa seveda ni mogoče obravnavat i v okviru pričujoče študije. 

Po vsem tem se lahko lotimo še vprašan ja tistih sedemintridesetih 
vrstic, k i vzbu ja jo tako resne težave francoski l i terarni kritiki in zgodo-
vini. Pot rebno je, da jih na tem mestu skoraj v celoti navedem: 

»,Gospoda La Mola ne morem grajati , ' je dejal Jul i jan, ko je prebra l 
pismo, ,pravičen je in previden. Kater i oče bi hotel dati svojo l jub l jeno 
hčer t akemu človeku! Zbogom!' 

Ju l i jan je skočil z voza ter odhitel k pK>štni kočiji, ki je stala na koncu 
te ulice. Matilda, na katero je, kot se je zdelo, docela pozabil, je napravi la 
n e k a j korakov, da bi stekla za n j im . . . 

Ju l i j an je odpotoval v Verrières. Na mrzlični vožnji ni mogel pisati 
Matildi, kakor je nameraval storiti; roka mu je oblikovala na papi r ju samo 
nečit l j ive poteze. 

V Verrières je prispel neke nedel je z ju t ra j . Stopil je k puškar ju , ki 
ga je začel obsipati s čestitkami k sreči, ki ga je doletela. Vsa dežela 
je že vedela za novice. 

Ju l i jan mu je samo z veliko težavo dopovedal, da {x>trebuje par pištol. 
Na njegovo zahtevo je puškar pištoli nabil. 

Zadonel je t r ikra tn i glas zvonov; to je v francoskih vaseh dobro 
znano znamenje, ki po brezkončnem ju t r an j em zvonenju oznanja, da se bo 
maša vsak čas začela. 

Ju l i j an je stopil v novo verr ièrsko cerkev. Vsa visoka cerkvena okna 
so bila zastr ta z živo rdečimi zavesami. Ustavil se je neka j korakov za 



klopjo gospe Rênalove. Zdelo se mu je, da goreče moli. P r i pogledu na 
žensko, ki ga je nekoč tako neizmerno ljubila, se je Ju l i j anu začela t ako 
močno tresti roka, da sprva ni mogel izvršiti svojega naklepa. ,Ne morem, ' 
je dejal sam pr i sebi; ,telesno ne morem.' 

V t is tem t renu tku je mladi levit, ki je stregel pri maši, pozvonil k 
povzdigovanju. Gospa Rênalova je sklenila glavo, ki je bila t ako za t re -
nutek skora jda skrita v gubah n jenega ogrinjala. Ju l i jan je zdaj ni mogel 
več tako dobro prepoznati; ustrelil je proti n j e j iz pištole, je zgrešil; 
ustrelil je drugič, gospa Rênalova se je zgrudila.« 

Preden si lahko na tančneje ogledamo ta odlomek, moramo vedeti, k a j 
se je sploh zgodilo, da je Ju l i j an tako nanagloma sedel v poštno kočijo. 
Ju l i j an je bil pri svojem polku v Strassbourgu, Matilda pa je v Parizu 
pr ipravl jala poroko. Nenadoma je dobil v Strassbourg sporočilo od Ma-
tilde, da mora priti t ako j v Pariz, in še preden sta se dobro pozdravila, 
mu je izročila dvoje pisem. Prvo je bilo tisto, ki ga je po dikta tu mladega 
duhovnika poslala gospa Rênalova markizu La Molu in v n j e m obtožila 
Jul i jana, da je čisto navaden karierist, da je zapeljal Matildo samo zato, 
da bi prišel do denar ja itd. Drugo pismo je napisal markiz in je v n j e m 
sporočal svoji hčeri, da n e bo n ikdar privolil v n j eno poroko s takšnim 
človekom, pač pa je Ju l i janu ponujal precej denar ja , če se za vedno p re -
seli v Ameriko in če ne bo o n j e m nikoli več slišal. Iz teh dveh pisem 
Ju l i j an ni spoznal samo, da so mu propadli vsi načrti — to nit i ne bi bilo 
t ako hudo, saj mu je markiz La Mole ponujal ka r čedno vsoto, če se odseli 
v Ameriko: zagotavljal mu je desettisoč f rankov na leto. (Stendhal j e kot 
francx>ski konzul v Trstu dobival 15 000 f rankov na leto.) Ne, ni mu gro-
zila revščina, ni se mu bilo t reba bati, da bi padel naza j t ja , odkoder je 
prišel. Pač pa je spoznal neka j drugega. Markiz La Mole je pismu gospe 
Rênalove verjel , k a r pomeni, da je bil Ju l i jan k l jub vsemu, kar je bil že 
doslej storil — in tega ni bilo malo, za markiza še vedno nihče, še vedno 
je bil lahko tud i čisto navaden prevarant . Ali z drugimi besedami: La 
Molovo pismo je Ju l i janu govorilo, da je še vedno samo čista možnost 
in da nobeno izmed njegovih dotedanjih dejanj , za ka tera se je t ako 
trudil in jih izvrševal s takšno vestnostjo, naporom, iznajdl j ivost jo in 
pogumom, n e pomeni ničesar, ni ostalo njegovo: vse kar je doslej počel 
je ohrani lo n a sebi vsa znamenja neopredelj ive dvomiselnosti. Ju l i j an se 
je tore j srečal zdaj z neko svojo temeljno resnico in ta resnica je bila 
nič, praznina. In k a j n a j bi zdaj Stendhal sploh še poročal o tem niču, 
o tem praznem, votlem in neopredel jenem bi t ju — razen čisto tehničnih 
podrobnosti. Pa še v opisih tehničnih podrobnosti so vidni sledovi Ju l i j a -
novega resničnega stanja. Tako npr . pravi Stendhal med drugim: »Na 
mrzlični vožnji ni mogel pisati Matildi, kakor je namerava l storiti; roka 
m u je oblikovala na papi r ju samo nečitljive poteze« — in bralec zdaj n e 
ve, ali zaradi tega ni mogel oblikovati nobene črte, ker je skušal pisati 
pač med vožnjo in se je kočija preveč tresla, ali pa je bil vseskozi t ako 
razbur jen , da je sam ves trepetal. Tako se je celo v ta opis pr ikradla ne-
kakšna dvomiselnost; celo avtor ju samemu je postal n jegov junak nekam 
nejasen, ka r vse je docela v skladu s t isto neopredeljenostjo, ki tvori v tem 



t r enu tku vso Jul i janovo resnico. To je prvi razlog, da Stendhal molči. 
Molči pa tudi Jul i jan, saj je vendar nič, zato tudi ničesar ne misli. Ko bi 
bilo sploh še mogoče razmišljati, sklepati, kombinirati , računati , bi to po-
menilo, da de jan je ni tako zelo n u j n o in bilo bi ga možno odložiti. Ker pa 
je de jan je zares edini izhod, ni več prostora za razmiš l janje ali za razumsko 
sklepanje, zlasti še, ker je že Hamlet povedal, da razum in razmišl janje 
uničujeta voljo in preprečujeta dejanje . 

Ju l i j an pa tudi ne vidi in ne sliši ničesar več. Zanj sveta ni več. Zato 
tudi v opisu Jul i janove vožnje ni nobenih krajev, nobenih pokrajin, l judi 
ali česarkoli drugega. Tudi svet se je pogreznil v molk, takorekoč ga sploh 
ni več, kakor da je vse otrpnilo in o t rpn jeno čaka na odrešenje, ki n a j ga 
prinese Jul i janovo dejanje . Svet je človekov svet, zato se hkrat i v človeku 
tudi svet pogrezne v nič ter se prebudi šele, ko je tudi človek pripravljen. 
Ko si je Ju l i j an kupil pištole in se napotil proti cerkvi, skratka ko je 
stopil na p rag svojega dejanja , so, kakor beremo, nenadoma zazvonili 
zvonovi. Svet se je spet odprl in tudi svet je pr ipravl jen: zvonovi zvonijo, 
maša se je pričela, visoka cerkvena okna so prekri ta z rdečimi zastori. 
Tako je, kakor da bi bilo Jul i janovo de jan je že od zdavnaj vr isano v 
zemljevid sveta. Zdaj, ko Ju l i jan že koraka prot i svojemu cilju, spregovori 
slednjič tudi Stendhal in poroča, kako se mu je roka zatresla in kako si 
je moral priznati svojo telesno slabost. Ju l i j an stoji t ik za svojo žrtvijo, 
vse čaka, a Ju l i j an n e more streljati . Vendar naza j ni mogoče; svet, ki 
se je prebudil iz o t rpn jen ja , se mora dopolniti: mladi levit je pozvonil 
k povzdigovanju, gospa Rênalova se skloni, se takorekoč skrije, da je 
n j e n ubijalec n e prepozna več: Ju l i j an vendar ne ubi ja zaradi maščevanja 
in ne ubi ja neke konkretne osebe. Tako je slednjič res vse pripravljeno, 
svet in Ju l i jan sta eno in zdaj odloča samo še Ju l i j an : zdaj strelja. Svet 
je odrešen, a se hkrat i sesuje. Streli padejo med povzdigovanjem, in to 
pomeni, da je bilo s tor jeno najviš je dejanje , ki je pa hkra t i na js t rašnejša 
blasfemi j a. Iz niča se je vzdginil Ju l i jan v samo središče sveta in spet 
padel v nič. 

Mislim torej , da je s temi sedemintridesetimi vrsticami vse tako, 
kakor mora biti, seveda le če jih ne gledamo skozi medi j t radicionalne 
psihologistične l i terarne kri t ike in zgodovine. Ne vem sicer, v kakšni meri 
je Stendhal pri tem opisu ravnal čisto zavestno, vem pa, da je v pravi 
umetniški besedi vedno več, kot pa se tega more avtor sploh zavedati 
— in ravno zato je to umetniška beseda. 

Tako so, u p a m vsaj , v glavnem razrešena tista vprašanja , ki so se 
postavila pred nas že takoj na začetku te študije. In tako je, upam, dovolj 
po jasn jen tudi smisel usode Jul i j ana Sorela. 

Vendar si je t reba zdaj ob koncu zastaviti še eno vprašan je : ali je 
smisel usode Jul i j ana Sorela tudi smisel Stendhalovega romana? Ali n i 
mar roman spričo dejstva, da Ju l i jan Sorel propade, tudi »kritika«, tudi 
negacija tistih temeljnih pobud, ki poženejo Ju l i jana njegovi usodi na-
sproti? Ali ni t eda j roman morda tudi »kritika« temeljne s t ruk tu re evrop-
skega razuma in metafizike? To pomeni, da se sprašujemo o točki, na 
kateri stoji sam avtor romana. 



Ju l i jan Sorel je malo pred smr t jo takole opredelil problem svoje p re -
teklosti: »Sem se izneveril preprostemu in skromnemu zasluženju — le 
merite simple et modeste — na l jubo zunanjemu blišču . . . Zato pa tudi, 
kakšna pr ičakovanja — les perscpectives!. .. Huzarski polkovnik v pri-
meru vojne v mirnem času legacijski ta jnik, potem poslanik«. 

Na eni strani sta t eda j preprosto in skromno zasluženje, na drugi 
s trani blesteče perspektive: vojaški poveljnik, funkcionar diplomacije. 
Ze iz te dileme in iz oblike, ki jo je dobila v samem tekstu, pa slutimo, 
da je Stendhal bolj za preprosto in skromno zasluženje, kakor pa za 
blestečo kariero. To po t r j u j e jo tudi t iste n jegove besede, v katerih zago-
tavl ja bralcu, da je v Jul i janu k l jub vsemu »dobro jedro« in da bi s 
s tarost jo postal dovzeten za nežna čustva. V zvezi s tem je nad vse po-
membna tudi osebnost Jul i janovega pr i ja te l ja Fou queja, ki za razliko od 
Ju l i jana ostaja v svojem okviru, v okviru svojih možnosti, pa vendar le 
oh ran ja plemenitost srca in duha. Skra tka vse kaže, da Stendhal ne spre-
jema Jul i janove dileme. Vprašati se moramo k a j to pomeni? 

Smisel Jul i janove dileme poznamo že iz njegovega izhodiščnega 
položaja: Ju l i j an je, kakor vemo, predstavnik socialne spontanosti, ki stoji 
zuna j družbe in zuna j zgodovine in ki za vsako ceno hoče v zgodovino 
in v družbo. S tem se nam seveda spet vrača problem človeka, ki 
ravno t ako hoče za vsako ceno stopiti v zgodovino in družbo, bodisi v 
sodelovanju z že obstoječo močjo, bodisi s samostojno družbeno politično 
akcijo. In če Stendhal spričo tako zastavljene dileme zanikuje zunanj i 
blišč, če mu je bližje preprosto in skromno zasluženje, če se odpoveduje 
blestečim perspekt ivam in če ohran ja Fouquéja kot plemenitega človeka, 
potem vse to pomeni, da se v določeni meri odreka ravno temeljni potrebi, 
temel jni intenciji : stopiti za vsako ceno v zgodovino. Zato ne more 
nikogar presenetiti, da lahko iz drugih njegovih del in iz njegovih 
zapiskov ugotovimo, kako je san ja l o neki posebni skupnosti visoko iz-
obraženih l judi plemenitega duha in srca in p r av te j še neobstoječi skup-
nosti je tudi posvetil svoj zadnji roman Lucien Leuwen, ko je na njegovo 
naslovno s t ran napisal To the happy few. In ti redki srečneži seveda 
niso n ikakršna elita, kakor po jmujemo to besedo danes in kakor to mislijo 
nekateri Stendhalovi interpreti , saj biva vendar t a »elita« zunaj sleherne 
zgodovine. Zdi se tedaj , da je v temelj romana Rdeče in čmo položena 
vizija o takšnem življenju, k je r vprašan je socialne odrešitve v zgodovini 
ni več glavno vprašanje. 

Navajeni smo, da nervozno in negativno reagiramo na takšne vizije, 
ke r n a m pomeni jo popolno abdikacijo, umik in poraz. Vendar pa ni čisto 
jasno, če je takšna reakci ja tudi v našem primeru ustrezna. Ni namreč 
jasno, če gre res samo za abdikacijo. In morda nas Stendhalova vizija 
sploh ne postavlja nekam ven iz zgodovine, marveč le v območje meta -
zgodovine? O vsem tem bo možno podrobneje razpravl ja t i šele v uvodu 
k njegovemu romanu Lucien Leuwen, ki bo tud i izšel v zbirki Sto ro-
manov. 



P E S M I V L A D A G O T O V C A 

T e Zgodbe n e obljubljajo 

Te zgodbe niso ničesar obljubljale 
Nekje daleč je bil svet podoben temu 
V njem so se bojevali za navadno srečo 
A zmagovavci tam niso mogli živeti 
Vračali so se enaki in nadaljevali odloženo delo 
Mrtvi so kazali da vse to ni lahko storiti 
Te stare zgodbe od katerih ni močnejših 
Za katere so preproste stvari daljnega izvora 
Za ta svet se bojuj izven njega daleč nekje 
Učijo te zgodbe ki ničesar ne obljubljajo. 

II 

Zgodbe ki smo jih pozabili si spet izmišljamo 
In otroci jih poslušajo kot razlago načrta 
Njih pričakuje svet o katerem mi pripovedujemo 
Ko se združijo čas upanje in počitek 
Zakaj dvomijo lahko samo tisti ki vejo 
A vednost o zgodbah ni nikdar zatrdna 
Drugi bi lahko pomislimo ko se poslušamo 
Ali smo se mogoče mi vrnili ali se le spominjamo 
Mrtvi zatrdno ne morejo biti skupaj z nami 
Mogoče zaradi prezira mogoče da lahko drugi poskusijo 

III 

Stvari ki so uporabljene niso mrtve 
Po slehernem delu postanejo bolj čudne 
Cez leta so malo podobne druga drugi 
In novi gospodarji jih nikoli docela ne razumejo 



Kakor v zgodbah se v njih to in ono pozablja 
Vendar ne izgublja temveč postane le skrivnost poleg sedanjega 
Kot svet v katerega moramo potovati samo zaradi tega našega 
Zaradi njih so zgodbe razumljivejše in resničnejše 
In mi ki si jih spet izmišljamo za otroke 
Nikoli ne vemo zatrdno kaj smo storili 

IV 

In v zgodbah je greh in nebogljenost 
Vsak lahko zablodi zakaj zgodbe nastanejo pozneje 
Samo v snu in v smrti smo nedostopni v tem svetu 
Pa tudi kdor hoče učiti mora živeti tako 
Zgodbe lahko oživimo s srcem vendar so resnične za življenja 
Mrtvi ne morejo biti z nami oni so v svojem kraju 
Zakaj nikogaršnji boj ni varen ni obljub 
Tisti ki so ostali se niso odrekli tej deželi 
Vsi so jih kdaj srečali pričevanje je zatrdno 
In mi obnavljamo zgodbe zakaj od tega se ne slabi 

/ a in proti 

I 

POMANJKLJIVO PORUŠENI SVET 

Ko so utihnile še zadnje eksplozije, ko je bila tišina kot popolna, se 
je začel vzdigovati prvi stok. Za njim se je vmil pogum mnogim, ki so 
kaj izgubili, vendar ne toliko, da ne bi nadaljevali življenja. 

Vsi ti ljudje so si začeli pomagati: drug drugemu so naredili oči, ušesa, 
roke, noge iz vsega, kar je lahko vzdržalo trajanje človeškega življenja, 
malce pretirano. 

Tisti z rokami so naredili roke tistim z nogami; tisti z nogami so pre-
našali tiste z rokami; slepe so vodili tisti z očmi; za gluhe so poslušali 
tisti z ušesi. 

Tako je nastopila solidarnost, ki jo tako cenimo. 

Izginili so samo tisti, ki so rušili svet, precenjujoč silo rušenja, ki so 
priganjali sami sebe, podcenjujoč vzdržljivost človeških ostankov. 



Zdaj nihče ne dvomi o nepopolnosti sveta: pohabljenci se veselijo 
svoje ustrežljivosti in rešujejo vse, kar je mogoče rešiti, da bi bila odvis-
nost popolna in vzajemna. 

Sreča je mogoča samo v napol porušenem svetu, ko so že izginili tisti, 
ki so ga poskušali uničiti. 

II 
JAZ MAHAM ŽIVLJENJU 

Mali Ani 
Hčerka moja skoz tebe sem pomahal življenju 
Ti me kakor neka nesmrtna ptica iz starodavne pravljice 
Nosiš vse dalje medtem ko se trošim 
In jaz sem močnejši ker si ti srečnejša 
Nežnost me vzdiguje po poti po kateri so nastajale zvezde 
Sreča me ogreva s toploto ki je ustvarjala ta svet 
A tema je samo zaradi sanj ki se naglo uresničujejo 
Kjer sanjam tvoj čisti dih gori kakor božji grm 
In napeljuje moje srce naj se spusti vzdolž časa 
Ce za to ni besed pa si ti 
In tako je mogoče govoriti o mojem rešenem življenju 
In lahko grem po stezi po kateri hodijo srečni ljudje 
Nič več ni preteklih dni vse moje življenje okoli tebe kroži 
In v neskončnem kroženju se obnavlja iz svojega cerUra 

Jaz maham življenju 

Dokler držim tebe v naročju je svet prepuščen moji moči 
In zibajoč tebe srečen mu vračam brezskrbnost 
In mislim če bodo trčile zvezde bo to čudovit zvok 
In cvetje se bo usipalo v stotinah barv v vesolje 
Kakor da grejo na kronanje stari bogovi po slavnostni stezi 
Ne nisem čarovnik temveč preprost delavec 
Težko mi je ker so stvari ki jih delam resnične 
Vendar sem srečen ker so resnične za sleherno življenje 
Zakaj tudi tisti ki meni ne verjamejo jih uporabljajo 
In dostikrat jim je lažje odkar sem jih naredil 
Dà še sanjati vendar je boljše delati a najboljše delati tisto kar sanjaš 
Dež sonce veter in vse potrebne ptice in žuželke 
Ki prinašajo poljem plodnost po jalovi zimi 
Vse prihaja iz tvojih drobnih rok vse se sveti v tvojih očeh 
Vse s tvojimi laski šumi kakor let duhov 
In sadeži so že začeli poganjati 

Jaz maham življenju 



MRTVO POTOVANJE 

Najprej je iz nas izhlapel alkohol 
In vrnili smo se v svet ki smo ga zapustili 
Končala se je naša slavnost steklenice so hile prazne 
In spet smo se lotili svojih opravkov 
Alkohola je hilo premalo da bi postalo omotično vse naokoli 
In opomini so leteli na nas z vseh strani 
Bilo je celo govora o tem da smo mogoče izprijenci 
Zakaj kdo bi dejal da je slavnost takšno pijančevanje 
Zaradi katerega smo pozabili še na svoje najbližje 
Govorilo se je da nam nihče več nič ne verjame 

Po vsem tem smo začeli zgubljati vso vlago 
In mrzlica nam je razjedala vsakodnevno moč 
Manjkali smo pri naših opravkih si oddihovali 
Vendar vsi so sočustvovali ob pogledu na našo kožo 
Razpoke ki so bile vidne niso krvavele 
In spominjali smo na zemljo po dolgi suši 
Veneli smo pri glavi kakor vene cvetje 
In že je bilo slišati šuštenje kadar se jih je dotaknil veter 
V naših sobah je prasketalo pohištvo 
In vsi ki so nas obiskali so kašljali zaradi suhega zraka 

Na koncu smo osušili vse okoli sebe 
In veter je z nami trkljal vse več stvari 
Sum je bil vse močnejši brez reda nas je nosilo 
In naš prah se je zalezel na vse strani 
Mnogi kraji so bili že videti zapuščeni 
Nepričakovano so se podrli posamezni predmeti razjedeni 
In potlej celo cela debla cele hiše 
In medtem ko se je prah širil vse višje 
Nihče ni vedel če smo že mrtvi 
In če ho to pomagalo zaustaviti sušo 

Mi pa smo bili že zdavnaj mrtvi 
Zakaj drugega sveta ni bilo 

IV 
ZELJA PO PRAVLJICAH 

Ko bi v resnici bilo moje tisto kar s srcem objemam 
Svet bi dal otrokom naj z njim se igrajo 
Dal bi to bogastvo da ga brezskrbno spreminjajo 
Tedaj bi zvezde po poljih plesale veselo zvenele 



Mesec bi imel globok in moder glas 
In oblaki bi bili pevci zmeraj k pesmi pripravljeni 
Druga stran sveta bi bila ravno tako na zemlji 
Zakaj otroke to ne bi začudilo temveč veselilo 
Okna bi lahko gledala in vrata govorila 
Zidovi hi lahko cveteli in strehe letale 
O kako bi tedaj živelo moje srce 
Ko bi moja beseda mogla postati delo 
Zakaj rekel bi 

Naj velja sreča 

Raport stražarja iz Pompejev 

Po ulicah se je pomlad zibala gor in dol ! 
In zbirala na trgih stotine kretenj 
Slehernemu dekletu je pomagala da se je lahko spremenilo 
In stopilo v prostor kjer ji bo telo lebdelo 
Ure so se nemarno razlikovale v bitju časa 
Kakor da jih je prevzel ta lahkotni ples 
Vse mere so kazale brezskrbnost 
In moje orožje se je bleščalo kakor ljubki pribor ljubezni 
In moj korak je bil podoben plesnemu koraku 
Mesto je živelo kot gostje na cesarskem vrtu 
In popoldan se je zdel kot oddih med gostijo 
Kako dolg je bil lahko tak dan ne vem 
Vendar prva misel bi ga zamajala in bi se nagnil 
In že bi napor za ravnotežje vse vrnil k zemlji ; 
Telesa v naporu in obličja v pazljivosti začenjajo življenje 
Ki vse bolj človekovo postaja 
Ni treba srcu dosti pa da svet izgubi 
In v trpljenju začne ustvarjati novega 

Samo da kakšno misel sprejme 

Tistega dne se je svet ločil od človeka 
In mesto se je streznilo padajoč iz počitka v smrt 
A jaz sem odšel v tišino skozi katero ni več nobene poti 
Nem kot vse kar ne more zgubiti prostosti 
In danes ne govorim zato ker sem zapustil svoje dolgo življenje 
Temveč zato ker se v tem času občutljivosti naše vloge zbližujejo 

Na zaupni šepet prahu 

Kakor je čas počasen takšne so videti moje besede 
Zakaj glejte pomlad se ziblje gor dol 
In toliko dragih bitij hodi skoz prostor v katerega moramo verjeti 



z istim nagnjenjem k težnosti ki začenja človeško življenje 
Medtem ko se mesto ziblje med slavnostjo in razdejanjem 
V meni je ostalo tisto kar bo tudi v vas ostalo 

Z istim pogumom 

In v slehernem času se stvari rešijo 
Kadar vstopijo v tišino vsega odvečnega 
A v krogu hodijo mimo mnogi kot da prežijo na plen 
In vrnejo se in glej kako se rodi ta bližina 
S katero jaz živim ogledalo znotraj a vi gledate z mano 
Kako se mesto za mestom nagiblje zakaj smrt je zmeraj težka 
Odstopam vam ta pogled vendar pomnite ne obnavlja se vse 
Ne pripada življenju kdor z mojim obličjem gleda življenje 
In ne moremo rešiti ne mesta ne sveta 
Mi smo le dvojni plen ki ga obkrožijo zvezde in potomci 

Vsak ГШ svoji poti 

Mene so pozdravili in jaz pozdravljam vas 
Pred istimi dogodki 
Zakaj vseeno je ali se je svet ali človek ločil od mesta 
Ne žalujte zakaj tisti ki bodo krenili naprej 
In vas zapustili v tem tihem prahu 
Se bodo vrnili in pozdravili s prav temi besedami 

Vseeno je kako dolga je pot 
Prevedel Veno Täufer 



H A N S M A G N U S E N Z E N S В E R G E R : P E S M I 

spanje 

pusti me nocoj spati v kitari 
v začudeni kitari noči 
pusti me spati 

v strtem lesu 
pusti spati moje roke 

na njenih strunah 
moje začudene roke 

pustite spati 
sladki les 

pusti moje strune 
pusti noč 

počivati na pozabljenih prijemih 
moje strte roke 

pusti spati 
na sladkih strunah 
v začudenem lesu. 

konvencionalna vojna 
( f r ankfu r t 1961) 

noč na petnajsti september je bila testena 
in vroča, spala sva pri odprtih oknih, 
proti tretji uri sem se zbudil, na severozahodu 
so treski trgali obzorje, videl sem 
obraz svoje žene ob žarenju (spala je) 
v ognjenem žrelu! gledal sem skoz okno. 
nič se ni zganilo na praznih cestah. 

zjutraj so se pri zajtrku gospodje 
trepljali po plečih: no, stari dečko, tudi 
zašli v nevihto? potem 
so dobre volje pogoltnili grenki sok 
za boljše zdravje 
grape fruita 



na <írol) nekega mirnega moža 

ta tu ni bil noben človekoljub, 
ogibal se je zborovanj, trgovskih hiš, aren; 
ni jedel sebi ermkega mesa. 

po cestah je hodilo nasilje 
smehljajoč se, ne golo; 
a kriki so bili na nebu. 

obrazi ljudi niso bili razločni; 
zdeli so se razbiti, 
še preden je padel udarec. 

eno, za kar se je boril vse svoje žive dni 
z besedami in z zobmi, srdito, 
zvijačno, na lastno pest: 

stvar, ki jo je imenoval svoj mir, 
tu jo ima, zdaj ni več ust 
na njegovih kosteh, da bi jo okušala. 

tožba za ingoni lederniannom 

mrtev je, ki je tolkel na orgle, ki jih je ljubkoval, 
sel v usnjeni obleki je s hinavskimi rokami 
prinesel telegram in dobil napitnino. 

sladki poletni prah na cestah, vas, 
kakršne so pri nas vasi. mlatilnice. 
krvaveč cucek, večer brez nevihte. 

tega ne moreš deliti z nikomer, z nobeno vdovo, 
z nobenim psom. ta, ki je poznal izvire, je tolkel na orgle, 
z usti polnimi tožba, z usti polnimi peska. 

Zgodovinski proces 

zaliv je zamrznil. 
jadrnice ležijo čvrsto uklenjene. 
to nič ne pomeni. 
svoboden si. 
lahko se vržeš ob tla. 
lahko spet vstaneš. 



to ne škodi tvojemu imenu. 
lahko izgineš 
in se spet vmeš. 
to je mogoče. 
lovec rjove čez otok. 
tudi če kdo umre 
še pridejo pisma zanj. 
to nič ne pomeni. 
ni veliko preprečiti. 
lahko spiš. 
to je mogoče. 
čez noč bo ledolomilec tu 
potem odpljujejo jadrnice. 
utorina je tesna. 
čez noč spet zamrzne. 
to nič ne pomeni. 
to ne škodi tvojemu imenu. 

na kamniti mizi 

I 

na svetu je bila tvoja miza 
s svojimi žilami in očmi 
s svojim^ marmornim spominom 
je nezavrgljiva in čvrsta 

na mizi je bila tvoja roka 
s svojimi žilami in znamenji 
s svojim marmornim spominom 
nepredirna in trdna 

rm starih knjigah 
rm novih časopisih 
kozarec sveže vode 

II 

bral sem v tvoji mizi 
bral sem v tvoji roki 
(gladki nepredirni) 
videl sem kri v časopisih 
videl sem kri v tvoji roki 
videl sem kri v kamenini 



in sem hral in bral v tej končnosti 

vse je bilo padec 
na tvoji mizi je bil svet 
kozarec sveže vode 

zavzetje deže le 

ki sem te zasnoval s svojimi očmi, 
ki te držim s svojimi rokami, 
moja dežela, moja umrljiva dežela, 
bleščeča se od mojega veselja, 
ki te je začaralo zame, 
za neznani in pozrmni čas, 
za vse čase, ki so nama preostali. 

govorim ti tvoje ime, spregovori 
in rmkloni mi spet govorico 
iz svojih mutastih ust. 

moja dežela, ne prizanesem ti, 
držim te, sam umrljiv 
v tej umrljivi svetlobi. 

blizu sva si, vsak odsevajoč 
lepo poletje drugega, 
moja dežela, kot oljčna senca lahno 
škropim tvoj topli rob, 
ki diha v svojem blišču, 
in kot oljčna senca upirajoč se 
pogubi bom počival na tebi, 

moja neizmerljiva dežela, 
ki jo lahko obsežem s svojimi lahtmi, 
moj zaupni kos sveta, velik 
kot oljčna senca, kot grob, 
cvetoč proti krvavi razvalini 
časov, ki so nama preostali. 

srce grön landa 

hotel sem hvaliti severni sij, 
zakaj lep je 

in tolaži nas z veliko ledu; 

1175 



hotel sem reči: 
je lepa lupina iz kremena, 
iz kremenčeve pene in granata, 
pelagična, ki nikdar ne miruje; 
hotel sem reči: 
svetlo pomisli na nenadne komete, 
na varnem so, 
in na globoko srce grönlanda 
v svojem oklepu, 
nezdrobljivo; pomisli, moja roka, 
česar se nisi nikdar dotaknila, 
to je svet, star gral; 
hotel sem hvaliti, 
kar je veliko, soj in zvezde, 
zakaj mi smo malo. 
severni sij sem hotel hvaliti. 

a ta molči 
v svoji čisti votlini iz nežnega 
grönlandskega srca 
in mojega razkrinka kot lažnivca, ne, 
o naju, moja roka, 
o tem, kar mine, bom govoril, 
kjer je malo hvale 
in hvale malo in nič zanesljivega, 
tam prenočuje rak 
v srcih; in tebe, moja roka, 
pogrezniti v to gnojnico 
smrti in tuljenja. 

doomsday 

vsekakor si je mogoče zamisliti 
čeprav ni verjetno 
da bi izostal 
predvideni pogin 
da bi nastopil med nami mir 
v resnici 
milo 
neizprosno 

prebledeli bi odprli pismo 
s sporočilom: 
zrelo staro železo 
veličastna dela 



zaman olupljena 
na kongresih 
kilava jabolka: igračkasta teorija 
verjetnostni račun 

zaman smo se ozirali 
na poslednje 
in naše orodje 
nezmotljivo 
ki je pred svojimi žrtvami enako niču 
graditelji brezmočno 
izročeni svoji pameti 
za vse življenje 

obsojeni smo da odstopamo od sebe 
čisto kot bi bili ljudje 
vsekakor si je mogoče zamisliti 
čeprav ni verjetno 

katastrofa bi bila tu 
če bi med nas prispelo sporočilo 
da ho izostala 
za zmerom 

pozabljeni bi bili: 
stali bi na začetku 

klic ribe 

plavaš ponoči s plahutajočimi škrgami 
po račji reki spomina 
preslični gozdovi in prod 
črna kapljajoča skala 
in nihajoči gozd alg 
in speča rakovica 
katere tipalnica na dnu vrtinči vodo 
enkrat v letu ali v sekundi 

vse to spet teče skozi prahutajoče škrge 
nerazlične kaplje 
plankton 
zračni mehurji 
različna sol 
ne diši nima okusa 
le tiho ti teče skoz plahutajoče škrge: 

6 Problemi 



odpiraš in zapiraš okrogli brezčutni gobec 
in odljudne oči ki vidijo vse 
obračaš in leno utripaš s svojimi plavutmi 
enkrat v letu ali v sekundi 

nič ti ne grgra ali se smeje ali igra na flavto 
nič ne kriči 
več. 

ne sončni vzhodi, 
niti postelja neba. 
ne samostanske cerkve, 
café des poetes bataljonsko bojno mesto 
matematični seminar teniška igrišča 
andaluzijski kolodvori krompir v žerjavici 

ne glasbena skrinjica s staro sarabando. 
ne sarabanda, 
ne banda, 
ne. 

ponoči plavaš v reki 
in črna vijolična 
riba brezglasna 
riba brezmesečna 
riba 

ne pozabiti 

ne pozabiti kapucinov, živahno 
se spotikajo, ponoči na letališču, 
in ti, zagrizen v svoj spanec, 
ne veš tega, čez njihove rožne vence 
prašne piste za start v nebo; 

ne pozabiti ur, zdroba 
minut v njihovih ponesrečenih delih, 
le spi, odpravljenih otrok 
v odtočnih kanalih, pokromanega laježa, 
naprednega hropenja mrtvih; 

ne pozabiti, medtem ko spiš, 
delirija, kadečega se in slinastega 
v frakcijskih predstojništvih, divjega cepetanja 
v zgodovinskem medu, od katerega se cedi zemlja, 
muholovec, črn od samomorilcev; 



ne pozabiti, le zagrizi se 
ponoči v svojo temačno blazino, 
tudi ti sanjaš o tem, o neprestano 
urinirajočih uradnikih, salutirajočih mumijah, 
o veličastni disenteriji planetov; 

ne pozabiti mokrih divjih prašičev 
na životih žensk, ne pozabiti 
gnojnih divident, tudi v snu ne, 
ne pozabiti kapucinov, okrogloličnih, 
sto klafter visoko v mrenastih oblikah noči, 

ne pozabiti, odmaknjen, medtem ko spiš: 
rožrmto grgrajo svoje molitve. 

Prevedel Niko Grafenauer 



\astanek pesmi 

H a n s M a g n u s E n z e n s b e r g e r 

Moje gospe in gospodje, ne bom vam povedal nič novega. Govoriti 
o poeziji pomeni vselej govoriti o nečem zelo s tarem. To silno staro ne 
dopušča, da bi ga presegli in obvladali in tako ne dovol juje tudi nobenih 
presenečenj in repriz. Vsekakor je težko razložiti radovednost, s ka tero 
se to staro nenehoma srečuje. Odkod si jemlje pravico, da nam zastavlja 
vprašan ja in odkod komurkoli med nami pravica, da odgovarja nan je? 

Ce j im gre kdo do dna, se mu često zgodi, da obtiči v goščavi ne jas -
nosti. Med nami se je razširila neka blagohotnost, ki nima drugega na -
mena, kot da pr ikr i je in prelisiči la tentno neugodje, mržnjo, ki je ne 
priznamo. Kdor govori o poeziji in kdor takšno govor jenje posluša, je 
zmerom že tudi na begu pred njo. Tisto staro, ki je t rdo kot kamen in ki 
ga imenujemo poezijo, je težko prenašati . Toda le kdo bi si to radovol jno 
priznal? Družba si je ustvari la svoje institucije, da bi poezijo, ki je ne 
more prenašati , otopila, jo naredila pr imerl j ivo ve l javnemu in s t em 
neškodljivo. Temu namenu služi velik del tistega, ka r označujemo kot 
sekundarno l i teraturo. Razprav l jan je o poeziji je zdaleč bolj v čislih kot 
poezija sama. Cela industr i ja živi od ideoloških ostankov tistega, ka r ime-
nu jemo prva izobrazba; sekundarn i fenomen ji vselej bolj ustreza kot 
pr imarni ; komentar dosega višje naklade kot tekst ; poznanje razlage iz-
podriva in nadomešča poznanje tistega, kar n a j bi se razlagalo. 

Res da se tudi tedaj , kadar govorimo o eni pesmi name.sto o poeziji 
nasploh, ne izognemo dvomljivosti vseh sekundarnih pričevanj , toda vse-
skoz s poezijo računamo, ref lekt i ramo nanjo, pr iznavamo jo. Poezija sama, 
s tarodavna in t rda, ni nikoli aktualna. Nasprotno pesem! K r h k a od 
sk ra jne razpadljivosti , včasih presenetlj iva, včasih pa docela nevredna 
omembe: ničesar ni, kar bi bilo bolj umrlj ivo. Sleherni dan bi utegnil 
biti n jen zadnji . Le to, kar je novo, le kar je v statu nascendi, j e zares 
pričujoče; o njegovi prihodnosti, njegovi življenjski usodi ni mogoče reči 
nič zanesljivega. Zategadelj predlagam vaši radovednosti, n a j se n e obrača 
k »poeziji« nit i ne k »pesmi«, marveč k nas tanku ene pesmi. 

Pisati o nas tanku pesmi — in pisati pesem, to sta vseskoz dve zelo 
različni stvari; t ako različni, da se lahko celo vprašamo, ali ena ne izkl ju-



čuje druge. Kako se neka stvar izoblikuje in k a j je: tu gre za dvojnost, 
kl se n ik je r ne kaže ostreje kot tam, k je r je govor o pesmi. 

Na noben način ne gre razlagati nekega pojava, kadar ugotavl jamo 
njegovo genezo. To bi bil zgodovinski pogrešek. P r av lahko si je zamisliti 
poslušalca, ki bi s tvar na tanko pretehtal in potem dejal: »To, kako nastane 
pesem, ni meni, bralcu, ni t i malo mar; in sicer toliko manj , kolikor boljša 
je pesem. Tekst, ki ga berem, je dober ravno zato, ker je pustil za sabo 
svoje nas ta jan je , odvrgel svoje j a jčne lupine. Pesem, ki zasluži to ime, 
n ima nič opraviti s svojim nastankom. Kdor mi pr ipoveduje o n jem, 
mi ne približa pesmi, odvrača me od n je in mi kaže prav tisto, kar j e 
avtor zavrgel: skice, priprave, osnutke, skratka odpadek, ki po pravici 
sodi v koš za papir.« 

Pesniški tekst ni nič več kot to, kar vsebuje. Zategadel j je lahko 
zmerom umlj iv le sam iz sebe ali pa sploh ne. Vsaka razlaga, ki p r iha ja 
od zunaj , četudi bi jo prispeval sam pesnik, je nepotrebna, skorajda po-
hujšl j iva. Pisec, ki sam komentira svojo stvari tev, si sam izreka obsodbo, 
ko pesem iz poetične preva ja v drugačno govorico. S t em namreč prizna, 
da bi to, ka r je povedal z besedami svoje pesmi, lahko izpovedal tudi 
drugače, namreč z besedami svoje pojasnitve, in potemtakem, kot da je 
razumeti beseda pojasnitev, pristneje, pronicljiveje, jasneje. Stavek, s 
ka ter im bi začel svoj komentar , bi bil tudi že pr iznanje : »S svojo pesmijo 
sem hotel r e č i . . . « — »Zakaj pa potem niste povedali tega?« Zadnje vp ra -
šan je je več kot upravičeno. Edina prava oblika razprav l j an ja o kaki 
pesmi bi bila tore j interpretaci ja , ki bi imela pred očmi le tekst, in sicer 
in terpretaci ja izpod tu jega peresa; t eda j n a j bi vse drugo pomenilo zgolj 
sekundarno govoričenje ali indiskrecijo. Po temtakem bi bil jaz tèmo, s 
katero se bom ukvar ja l , zgrešil že v t renutku , ko sem si jo zastavil. 

Vseeno bom vztra ja l pri svojem. Res je, da nastanek kake pesmi nič 
ne pove o njeni vrednosti ali nevrednosti ; da je niti ne po jasn ju je niti je 
ne opravičuje, da pojasnitev nas tanka ni hkra t i že tudi razlaga teksta. 
Vendar se z vsem tem n e nameravam ukvar ja t i . Ker se mi zdi, da j e 
temno in nedostopno, ni tekst, marveč njegov nastanek. 

Rad bi na tančneje določil svoj namen s tem, da se skličem na nekega 
častitega prednika, ki je p rav tako premišl jeval o našem predmetu. Dolgo 
je že tega. P red sto petdesetimi leti je Edgar Allan Poe objavil spis, ki 
se ukva r j a z vprašanjem: »Kako nas tane pesem?« Ta esej govori o sloviti 
Poejevi pesmi »Krokar«. Njegovega naslova ni čisto lahko prevesti : »The 
Philosophy of Composition«. To pomeni toliko kot »Načela pesniškega 
delovnega postopka«. Mali spis, preprosto povedano, ni nič drugega ko t 
Poejeva poetika. K a j je nagnilo Poeja k njegovi raziskavi, sam izpoveduje 
v naslednjih stavkih: »Že večkrat sem mislil, kako poučno bi vendar 
moralo biti, če bi nas nekoč kak pisec, ki bi to zmogel, fazo za fazo seznanil 
z natančnim popisom nas tanka kakega svojega dela. Težko je reči, zaka j 
se takšnega poskusa doslej ni še nihče lotil; v prv i vrsti je tega pač kr iva 
nečimrnost gospodov pisateljev. Večina avtor jev, zlasti pesnikov, uživa v 
tem, ko prepr ičuje ljudi, da us tvar ja svoja dela v neke vrs te sladki obse-
denosti, nekakšnem samozatajujočem navd ihn jen ju . . . « 



Kar je Poe tu razglasil za golo nečimrnost, je v resnici zelo s tar mit , 
časti t l j iva tradicija, ki sega t ako daleč v preteklost kot sama zgodovina 
Evrope. Orfe j in Muze, pesnik kot »božji glasnik«, n jegova »sladka obse-
denost«, n jegov »vzvišeni opoj«: že od Platonovih dni se vleče to pojmo-
van je poetičnega procesa. Toda na jkasne je od helenizma napre j je bila v 
Evropi zmerom neka skr ivna opozicija proti mitosu inspiracije, opozicija, 
ki o pesnikovanju govori predvsem kot o umetniškem rokodelstvu. Poe 
je bil le prvi, ki je z vsemi sredstvi izrednega intelekta naposled fo rmu-
liral to antitezo. Pozornosti je vreden tehnološki moment njegove argu-
mentaci je : 

»Že sama misel, da bi moglo občinstvo pogledati za kulise, k j e r bi 
v i d e l o . . . gonilna kolesa in jermena, mašineri jo vrvišča, vzdige in spuste, 
z eno besedo, ves arzenal tehničnih pomagal, iz katerega v 99 od 100 
pr imerov sestoji rokodelsko orodje l i terarnih Histrionov — že sama misel 
na k a j takega navda ja av tor je z grozo . . . Ka r zadeva mene, se ne morem 
Stranjat i niti z zgoraj omenjenim odporom niti mi ne povzroča težave 
spomnit i se načina, kako je nastalo katero mojih del; in ker je interes 
neke analize ali rekonstrukci je , ki sem jo p ravkar opisal kot desideratum, 
vseskoz neodvisen od zanimanja ali nezanimanja tudi za predmet analize, 
se mi, upam, ne bo štelo za pregrešek zoper dober okus, če tu predstavim 
modus operandi, po ka terem je spisano eno mojih d e l . . . 

Moj namen je pokazati, da se nobeno posamezno mesto te pesmi nima 
za svoj nas tanek zahvaliti nak l juč ju ali inspiraciji , da je pesem zgra jena 
malone verz za verzom z isto natančnost jo kot posamični stavki kakega 
matemat ičnega dokaza.« 

Toliko Poe. 
Njegov zapis o nas tanku »Krokarja« je imel velikanski učinek. Baude-

laire in Mallarmé sta njegovega av to r j a predstavila Franci j i ; t am je postal 
novi pesniški credo, za kakršnega je bilo mogoče imeti Poejev esej, t istih 
resničnih l i terarnih senzacij, ki niso k ra tke sape, temveč zaposlijo cele 
generacije. Ni si mogoče misliti teor i je moderne lirike brez Poeja. Valéry 
govori o pesniku kot o »li terarnem inženirju«, Got t f r ied Benn ga poziva, 
n a j »hladno r avna z umetniškim materialom«; Pound se daje svojim 
učencem častiti kot »il miglior fabbro«; veliki španski pesniki našega 
stolet ja znova oživljajo mašineri jo gongorizma; Brecht razvi ja svojo t eh-
niko dis tanciranja tudi v odnosu do verza. Tu se vsepovsod preračunava 
in monti ra ; in povsod je opaziti Poejevo sled. Celo kozolcev očeta dade, 
sanjskih tekstov in klovnstva surreal is tov se drži neka j preračunanega, 
kakor bi ne bilo mogoče prebit i brez tiste inženirske umetnosti celo tedaj , 
kadar gre za razbi jan je neke apa ra tu re namesto za n jeno konstrukcijo. 

To skupno i zha jan je od Poeja povezuje avtorje, ki so si, ka r zadeva 
nj ihovo razumevanje na rave pesmi, v vsakem drugem pogledu skra jn i 
antipodi. Beseda o l i terarnem inženir ju bi lahko izvirala tako od Maja -
kovskega kot od Valéryja . Rus, ki je poezijo pojmoval kot ins t rument 
revolucije in prav gotovo ni bil formalist , je napisal t ak ra t »Kako se 
dela jo verzi«, ki se suče docela na relaciji Poe—Valéry. V n jem iz Ameri -



čanovega nauka o »gonilnem kolesju in jermenih« izvaja skra jne konse-
kvence in govori o pesniških surovinah, polizdelkih in končnih pro-
izvodih. Tako tesno se lahko estetika poésie pure u jema z marksist ičnim 
pojmovanjem zgodovine, po katerem razvoj proizvajalnih sil določa vse 
človeško delovanje in torej tudi pesnjenje . 

Valéry in Majakovski pa se ne u jemata samo v svojem pouda r j an ju 
tehnologije pesmi. Oba si, sledeč Poeju, zastavl jata vprašanje , kako na-
s tane pesem. Zato menim, da ga ni mogoče obiti. Ne glede na svojo tehniko 
in svojo doktr ino pot rebuje jo vsa dela, ki danes nasta ja jo , premislek o 
svojem nastanku. To se da dokazati na več primerih, predvsem tam, k je r 
j e takšno premiš l jan je postalo tematično, na primer, kar zadeva prozo, v 
André ja Gida »Ponarejevalcih denarja«, v Thomasa Manna »romanu ne-
kega romana«, »Nastanku Doktor ja Faustusa«, in v »popisu nekega 
popisa«, romanu »Tretja knj iga o Achimu« Uweja Johnsona. Manj izra-
zito, a dovolj očitno je to pri Proustu in Joy ceu. Tudi pesem kaže od 
Mal larméjeve »Coup de Dés« tendenco, da govori sama o sebi. Ustvar-
ja lno de jan je postane predmet samo sebi. V shkars tvu našega dne je ta 
razvoj pr ignan do vrhunca in do svojih skra jn ih meja. Sl ikar j i »infór-
mela« razlagajo, da nima delo upodabljat i nič drugega kot akt sl ikanja. 
Slika in n j e n nastanek sta se s tem združila v eno. 

Naša téma nikakor ni zgolj kuriozum. Vprašanje o genezi kakega dela 
je postalo eno centralnih, če že ne centralno vprašan je moderne estetike. 
Poe je imel prav, ko je dal svojemu sestavku zahtevni naslov »The Phi-
losophy of Composition«. Svoje analize se je lotil na pravem mestu, na 
točki, k j e r je nauk o lepem nemara mogoče odrešiti togih pravil . Staro 
p r e r ekan j e o formi in vsebini, debata o formalizmu, razdor med »poésie 
pure« in »poésie engagée«, r azprav l j an je o naravi pesniškega jezika, 
problem političnega pesništva, — skratka sleherno teoretično razglab-
l j a n j e o umetniških vprašanj ih bo moralo slej ko pre j prit i do tega, da 
bo upoštevalo nastanek dela o katerem razmišlja. 

Ne čutim se poklican, da bi dal takšno poročilo. K a j je pesem? Ali 
umetnost lahko predrugači svet? Kakšna je narava us tvar ja lnega akta? 
Tega ne vem. Kdor prehi t ro in prerad govori na splošno, je zmerom na 
sumu, češ da se boji nedostopnosti posebnega in konkretnega. Iztrgati se 
hočem magnet izmu velikih vprašanj . Vsekakor pa ni mogoče zanikati, da 
so le-ta na prevesici, kjerkol i je beseda o nas tanku kake pesmi. Sicer 
pa vam bom priznal, da moj teoretični interes izgine v hipu, ko pišem 
pesem. V tem t renu tku postane zame daleč pomembnejše na j t i določeno 
besedo, ki bo prava, odstranit i kak napačen zlog. kot pa vedeti, k a j je 
pesem ali zaka j n a j bi jo bilo t reba napisati. V tem pogledu ste lahko 
mirni. Torej posamezno in konkretno: ne »Kako nas ta ja jo pesmi?«, mar -
več »Kako nastane ena pesem?« 

Dve metodi se ponujata , da prikažeta ta proces: na eni strani zunanj i 
popis, ki je mogoč ob kakem t u j e m tekstu, na drugi s trani no t ran ja kro-
nika ob kakem lastnem tekstu. Filolog, ki ga skuša rekonstrui ra t i objek-
tivno, od zunaj , ima nedvoumen material . Toda to gradivo je pičlo: 
procesa, ki ga opisuje, se ne more spominjati . S tem spominom razpolaga 



]e avtor. Ali pa je to res? Kaj , če ta le gol jufa spomin? Mogoče bi bilo, 
da je proces nas t a j an j a ustvari l šele a posteriori, in p rav mogoče tudi to, 
da je, n e da bi vedel, genezo iznašel šele, ko je pesem že ležala pred n j im. 
Ta nevarnost je pričujoča zlasti tedaj , kadar hoče avtor s svojo demon-
stracijo, kot je to storil Edgar Allan Poe, neka j dokazati. Meni ni do tega. 
Ce se da na osnovi mojega poročila utemelj i t i kaka estetika, bi bila ta 
pač taka, kakršna mi je samemu neznana, in bi prepusti l poslušalcu, da 
jo razvije. S tem se izognem napačnemu izhodišču: tore j si ne zada jam 
nikakršnega ideološkega cilja, h ka te remu bi moralo biti usmer jeno mo je 
poročilo. Po drugi s trani pa ga omeju jem na to, kar lahko dokažem. Sle-
herni zbiralec graf ičnih listov ve, k a j je poskusni odtis s plošče, ki še ni 
končana. Ce ima opazovalec v rokah serijo takšnih poskusnih odtisov, 
lahko z določeno zanesljivostjo sklepa, kako je nas ta ja la neka rezba. Na-
ključilo se je, da h ran im neka j listov, na kater ih se pesem, ki vam bom 
opisal n jen nastanek, pr ikazuje v takšnih pr ipravah. 

Nikakor nisem dolžan zahvale za to, da so mi ti listi še pri roki, svoji 
pedanteri j i , in še m a n j kakemu principu. Niti san ja t i bi si ne dovolil 
tega, da bom sploh kda j moral govoriti o »Nastanku neke pesmi«. Toda iz 
skoposti, malomarnosti ali t rme pogosto uporabl jam h rb tne strani s tar ih 
papir jev, da bi ka j novega vrgel nanje . 

S čim se začenja moje poročilo? Njegov začetek je hkra t i tudi začetek 
pesmi. Kočljiva točka. Prvi verz neke pesmi je, če mi dovolite še enkra t 
citirati Valéryja , av tor ju podar jen ; drugega mora že izdelati sam. 

Tega, naravno, ne gre jemat i dobesedno. Nikakor ni nujno, da je p r av 
prva vrstica vselej tudi klučna celica teksta. Sa j si je mogoče predstavl ja t i 
tudi to, da začetek morda ne bi bil več vkl jučen v končno s t ruk tu ro 
teksta, da je avtor tako rekoč slikal čezenj. 

S tem pa problem začetka ni tudi že odpravl jen. Začetek, pravi Va-
léry, bodi neke vrste dar. Toda čigav dar? To je vprašanje , ki je n e -
mogoče odgovoriti nan j . 

Izognil se mu bom s tem, da bom izbral pesem, ki je brez začetka; 
bolje povedano: ka tere začetek se nima zahvaliti nobenemu daru. 

P red mano leži prazen list. Pošem nan j : nekaj, kar... Ti dve besedi 
sta tako rekoč s tanje I te pesmi. Klavrno stanje. Dve besedi, ki ne povesta 
prav ničesar. Niti govora o inspiraciji . Toda oglejmo si nekoliko n a -
tančneje nastavek, ki je dan s tema dvema besedama. Človek, ki govori 
0 »nečem«, ne ve natančno, o čem govori, n e more tistega f iksirat i in na 
mah poimenovati s pravim imenom; sicer mu nemara ne bi bil prišel na 
misel nedoločni zaimek. Kdor pravi: »Nekaj vstopa skoz vrata«, ta n e 
ve natanko, kdo ali k a j ga je prišel obiskat, njegov pr i ja te l j ali n jegova 
mačka. »Nekaj vstopa skoz vra ta : »ta stavek ima v sebi nekaj skora jda 
vznemirlj ivega, kar izvira ravno iz tega, da se tisto, kar vstopa, ne da 
označiti z imenom. Ka jpada na j bi ne ostalo pri tem golem Nekaj . S t an je 
1 to dokazuje. Tam ne stoji »nekaj«, marveč »nekaj, kar«. Pisec se ne 
zadovoljuje s tem, da neznano ostane neznano. Medtem ko išče zan j 
besede, ki jih še n ima pri roki, ga skuša kvalificirati , se ga polastiti. 



Neka j nastavi past, ko mu doda oziralni stavek. S t an je II kaže, kako t a 
past deluje. Divjačina se zdi, da gre v mrežo. Na drugem listu stoji: 

nekaj, kar nima imena, nekaj žilavega. 

Prva polovica stavka je pleonastična in nikakor ne vodi čez s tan je I. 
Ce bi imelo Nekaj , o ka te rem tu govorimo, kako ime, bi bilo dovolj, da 
ga vstavimo, pa bi se podrl verz, če ne morda kar cela pesem. 

Nasprotno je druga polovica stavka m a j h e n korak napre j : »Nekaj« se 
je otreslo svoje praznote. Iz abstrakcije, ki ne pove ničesar, je postalo to, 
ka r je pričujoče. Lahko ga primemo. Nobenemu čutu ne ve r j amemo bolj 
brez premisleka kakor t ipu. Ta sporoča: »Nekaj žilavega.« To je že vrs ta 
vednosti. Le-ta pa seveda ne onemogoča pričujočnosti vznemirl j ivega. Pr i -
dobila je sicer neko lastnost, toda še zmerom ne imena. Zaradi lastnosti, 
ki se ji pripisuje, je umevnejša, a ne pr ikupnejša ; sa j vzbuja celo gnus. 
Kdor to žilavo prime, si zamaže prste. Zaplete se v n jegove razpete niti. 
Težko se ga je osvoboditi. P r i j ema se in lepi. Skora j bi lahko rekli: Ce 
se ga dotakneš, si n jegov u je tn ik : 

Cas je že in tudi možnosti so dane za to, da pisec to Nekaj , o ka te rem 
govori, naseli, da pove, odkod izvira, k j e ga j e naj t i , koga prizadeva. Na 
t r e t j e m Hstu stoji: 

nekaj , kar nima imena, neka j žilavega 
mezi iz ojačevalnih postaj, zaradi česar 
se senatori j i nap ihu je jo kot jadra , 
zaradi česar umira losos v rekah 
in morski jezik v mor ju . 

nebo, 
ki so ga prepredl i radarski pajki , in poletni duh 
po plamenki in resolucijah. 

T re t j e s t an je je očitno pomanjkl j ivo. Njegova stavčna upodobitev 
j e k r h k a in nepregledna, bolj adit ivna razvrst i tev kot t rdna konstrukci ja . 
Zadnja dva stavčna člena sploh nimata predikata , n j u n a zveza s poprejš-
n j imi je nejasna. Tudi metafore kažejo sledove naglice. Na nekem mestu 
je govor o sanatori j ih, ki »se nap ihu je jo kot jadra« — vsekakor popol-
noma neuporabna podoba. Sanatori j i se ne morejo napihovat i in še celo 
ne kot jadra . Dvomljiv se zdi tudi obrat , ki ugotavl ja : »iz ojačevalnih 
postaj« mezi »nekaj žilavega«. K a j na j bi to pomenilo? Očitno se tisto 
Nekaj , o čemer teče beseda, giblje. Ni več določeno le kvalitativno. Pisec 
skuša zadržati učinke, ki j ih provocira. To Neka j se razšir ja, in ker j e 
žilavo, se niti ne kruši niti ne teče, marveč »mezi«. Tudi ta glagol se, 
mimogrede bodi povedano, dotika s fe re gnusa. Torej ga je pisec izbral 
z namenom, da lokalizira svoj Nekaj . Ojačevalna posta ja je naprava, ki 
jo uporabl ja vsakdo, ne da bi se zavedal n j ene eksistence in funkci je . 
Vsak dalj inski pogovor, ki ga imamo, gre skoz takšno postajo. Teče namreč 
skoz nekakšno centralo, k j e r se impulzi šibkega toka elektronsko krepi jo 



Takšne centrale navadno ležijo kjerkol i na deželi, neznatne zgradbe, ki v 
nj ihovih kleteh avtomati opravl ja jo svoje delo. Iz n j ih n a j bi torej , če 
n a j ve r j amemo pesmi, mezelo neka j žilavega. To Nekaj je očitno doma 
v tehnični civilizaciji in sicer v n jenih skrit ih živčnih centr ih: potem-
takem ni n ikakršna ahistorična prikazen, marveč nekaj , ka r se razprost ira 
v zgodovini, v naši zgodovini, ne da bi mi to pri priči znali imenovati . 
Posledice te razprostr tost i so usodne, vsaj za tisto uredi tev sveta, ki se 
izvija svoji tehnični organizaciji , tore j za kreat ivno; kaj t i zaradi tega 
umira , kot pravi tekst, »losos v rekah« in »morski jezik v morju«. 

Zadnja s tavka očitno vsebujeta opozorila na situacijo, v kater i je 
mogoče zaznati razšir jenost tega žilavega Nekaj : »nebo, ki so ga prepredli 
radarski pajki , in poletni duh po plamenki in resolucijah«. Tudi radarski 
pa j ek spada k tehničnemu inventar ju . Ta pojem izvira iz radi jske navi-
gacije. Tam označuje koordinatni sistem, ki posnema radarski zaslon — 
tako imenovani monogram; ta v resnici spominja na pajčevino. Pisec 
teksta n e uporabl ja besede »radarski pajek« v n jenem pravem termino-
loškem pomenu, tako kot jo je na j t i v kaki tehnični razpravi, j eml je 
jo dobesedno, po črki, in tudi citira jo v tem pomenu. Vsakdo ve, da 
naše nebo preprega nevidna mreža usmer jen ih žarkov in koordinat — 
mreža, ki jo je videti na aeronavtičnih kar tah in je za vsakega pilota 
nepogrešljiva, dasi se mi zanjo menimo prav tako malo kot za ojačevalne 
postaje . Pisec pesmi je s t rokovno besedo uporabil po svoje. V mislih nima 
več monograma navigator jev, ali vsaj ne samo tega, marveč resničnega, 
četudi nevidnega pajka, ki zamrežuje naše nebo, se pravi, da pravzaprav 
zakriva njegovo pravo podobo. V nitih, ki j ih razpenja pajek, se tako spet 
izraža Žilavo, ki je imanentna sestavina brezimnega Nekaj . Ker je le-to 
tako žilavo, se mreža radarskega pa jka ne more več raztrgati , kakor se 
ne more telefonsko omrežje. In končno je dogajanje na nebu prav tako 
skrito kot ojačevalne posta je v svojih kleteh. Nihče se ne meni zanj, kot 
tudi ne za umiran je lososa. Živl jenje teče naprej , pole t je je, p lamenka 
cveti, kot bi ne bilo nič; tako je bilo pred resolucijami kot po n j ih ; te pa 
se bohoti jo kot t iste poletne rože, ki tako močno dehtijo. 

Z besedo» resolucije« je us tvar ja lec vključil v tekst sfero politike. 
K a j ima z n jo opraviti »žilavo Nekaj«, ki nastopa v pesmi? Že v prvih 
vrst icah se je pokazalo, da je to »žilavo Nekaj« zgodovinskega značaja, 
ne brezčasno kot smrt ali težnost. A z n j im imajo opraviti tudi politiki. 
Žilavo, ki se širi, prizadeva vse. To ni n ikakršna zasebna zadeva. Nepo-
jasnjeno pa ostaja vprašanje , ali si z resolucijami ka jpa pridemo na jasno 
o n j em in ali je sploh potrebno, da se b ran imo pred n j im. 

Nepojasnjeno je samo v tem štadi ju teksta, nikakor ne dlje. Odprto 
je na pr imer vprašan je o morebi tnem koncu pesmi. Njen glavni tok je 
razviden: nenehno iskanje in obkrožanje. Kako pa n a j se to g ibanje 
ustavi? Teoretično se zdi, kot da skuša zbirka zmerom novih atr ibutov, 
ki oblegajo subjekt pesmi ta »Nekaj«, o ka terem je izrečenih že toliko 
besed, pr ignat i do tega, da se izkaže, ka j je. Toda na to vprašan je bo 
pomagala odgovoriti druga polovica s tan ja III. Tu je: 



. . . uradniki bolehajo, 
v koksarnah se vzdiguje v zrak 
neka j žilavega, in t anker j i v doku 
to že vedo, še preden pr ide pilot, 
šuš l janje o profesurah, v t i skarnah 
se grozeče dviga zahrbtni svinec, 
proti nam gre, proti ostr igam 
in žitu in mi spimo 
kot talci v gorečih srajcah.* 

Tudi tu je teks tura za zdaj povsem zrahl jana. Posamezni podatki so 
nezadostno povezani med sabo. Pisec se t ihotapi napre j v tehnični, v 
uprav l jan i svet, v ka terem se razprostira ta famozni »nekaj«. Žilavo se 
vzdiguje kvišku v koksarnah in onečišćuje zrak. Tanker j i v ladjedelnici 
že vedo zanj, še preden prv ikra t zaplovejo, »preden pr ide pilot«. Tu znova 
nastopa meta fora s področja navigacije. Lad ja je že v mreži, v mreži 
radarskega pa jka , preden jo sploh splovijo, to se pravi: že od vsega za-
četka so jo delali glede na tisto mrežo, docela je navezana na ta naš 
Nekaj , brez moči, da bi našla svoj kurz mimo te omrežujoče pomoči. Bo-
lehanje uradnikov, prazna gestikulacija in nerazumlj iv žargon so odgovor 
na resolucije politikov. Toda tudi duh, tako imenovana kul tura , ni imun 
prot i žilavemu, temveč se ukva r j a z n j im in tako vnaša van j nekakšno 
kompliciranost, ki jo je težko razvozlati. Skr ivne pogovore navezuje z 
n j im. Odtod šušl janje, ki se suče o profesurah. Nekaj zahrbtnega je v t em 
polovičnem sporazumu duha s tem Nekaj , ki se ga ne da poimenovati. 
Ali bi duh ne bil dolžan, da temu, ka r se razprostira v brezimnosti, iztrga 
n jegovo resnično bistvo, ga izpostavi luči pojasnila, ga razišče in ekspo-
nira, namesto da s slabo vest jo občuje z nj im? V t i skarnah p r iha j a jo na 
dan sadovi teh sporazumov. Kovina, iz ka tere so črke, vsebuje zahrbten 
s t rup. V t iskarnah, k j e r mezi tisto žilavo Nekaj , postaja svinec strateška 
surovina, podložna duhovni, ideološki oborožitvi. Z besedo »oborožiti« se 
j e tekst povrni l k politiki in utrdi l n a j m a n j eno vsebinsko razsežnost 
tistega Nekaj , iz katerega izhaja. 

Pr ičujoče je vsepovsod, k je r se oborožujejo. Nobena oborožitev pa ob 
danem s t an ju s tvar i ni naper j ena proti nekakšnemu sovražniku, ki se 
ga da opredeliti, marveč proti »nam«, proti vsem. 

S t em se je tudi vprašanje , ali ima pesem konec, pr imaknilo svojemu 
odgovoru. Z »mi« v zadnjem delu stavka je dosegel tekst svoj cilj, to 
je drug subjekt , ki je prvemu, »nečemu žilavemu«, nasproten. Ta Mi se 
postavlja prot i razprost i ra jočemu se Žilavemu kot n jegova žrtev ali kot 
n jegov gospodar in ga s tem po t r ju je . Tako formalno t rga iščoče, našte-
vajoče g ibanje teksta in dosega njegov konec. 

* Sesti verz pričujočega fragmenta se v izvirniku glasi: rüstet tückisches 
blei auf, kar je nemogoče prevesti dobesedno. Na to je treba opozoriti, ker avtor 
v tekstu navedeni verz, zlasti pa pomenske razsežnosti besede aufrüsten (oboro-
žiti), ki nastopa v njem, obširneje razlaga. 



Na tem mestu da je osnutek neko specialno razlago, možnost redukc i je 
na politično tezo. Povzemam: Nekaj , ki nastopa v osnutku, se razprostira, 
ne da bi ga bilo mogoče prijeti , je neviden, za navadnega smrtnika nedo-
ločljiv, četudi ga neposredno prizadeva in čeprav vsak dan zoper n jega 
nek j e sestavl ja jo resolucije. To je opis radioaktivnosti in n jenih učinkov 
— ali bi to lahko bil. Atomska energi ja žene tanker je , proizvaja pogonsko 
silo, ogroža zrak in vodo, okužuje nebo in morje . Beseda »oborožiti», ki 
štrl i iz teksta, se zdi, da dokončno po t r j u j e to razlago. 

Le-ta je piscu dobrodošla, ne oporeka ji. Naspro tu je pa temu, da bi 
bila to edina mogoča razlaga, ki bi tekst tudi že izčrpala. 

Gotovo, radioaktivnost nastopa »proti nam« — toda n e le ona. Ubi ja 
»morski jezik v mor ju« — toda ne le ona. Tisto Nekaj v pesmi je obsež-
nejše kot vsaka kvalif ikacija, vsak določen pomen, ki ga je mogoče 
sprejeti . »Nekaj, kar« je ime ali še bolje anonim tistega, ka r sploh šele 
omogoča posamezne grožnje, ki smo jim izpostavljeni. Grožnje namreč 
niso naper j ene samo proti nam, temveč tudi proti živalim in rast l inam, 
vsemu, ka r živi »ostrigam in žitu«. Srečujemo jih med spanjem. Ne da 
bi vedeli, smo že u je tn ik i Žilavega. Njegovi »talci« smo. Ta beseda ozna-
čuje l judi, ki so še posebno izpostavljeni nevarnost i in kater ih možnosti 
za svojo obrambo so zlasti omejene. Talce radi puščajo v negotovosti 
glede nj ihovega resničnega položaja: zavežejo j im oči. Nemci so, seveda 
popolnoma po svoji krivdi, dandanes pač neka j takega kot talci svetovne 
politike: če sploh kdo, bi bili oni prvi postreljeni. 

To, kar nas ta ja tuka j , je torej nedvomno politična pesem. Toda k a j 
smo povedali s tem? Vprašamo se lahko, ali je mogoča pesem, ki bi bila 
politična in nič več. Ce bi imela propagandist ičen namen, bi šla b ržkone 
pozlu. Ver jamem pa, in naš primer, se mi zdi, mi to po t r ju je , da politična 
pesem zgreši svoj cilj, brž ko ga neposredno oznanja. Polit ika mora t ako 
rekoč vdirat i skozi reže med besedami, za avtor jevim hrbtom, sama od 
sebe. Pričujoči tekst po t r j u j e to domnevo. Ne poteguje se ne za to ne za 
ono frakci jo. Nekaj , o ka terem govori, mezi čez s t rankarske in deželne 
meje, tako kot radioaktivni izotopi v zraku. 

Bržčas boste imeli pripomniti , gospe in gospodje, da je moje dosedanje 
poročilo pre j zamolčalo kot pa prikazalo artistične pobude, na ka te re se 
lahko sklicujejo osnutki teksta. Na ledini l i terarne estetike se, kot je 
znano, že stoletja dogaja zmerom isti spopad zmerom novih moštev: fo rma 
proti vsebini, vsebina proti formi. Pr iznam vam, da me to ne zanima 
posebno. Kot se zdi, je par t i j a ta čas spet 1 : O za formo. Estetika, ki je 
pri nas danes moda, rada na veliko govori o métieru. P r i nas tanku pesmi, 
ki Vam jo predstavl jam, métier nikakor nima glavne vloge, in sicer iz 
čisto preprostega razloga: métier je suponiran. Njegovo premoč je t reba 
zahtevati še preden zaide prva vrstica na papir. Za primer, da bi vas t o 
zanimalo, pa bom obravnaval nekatere tehnične detajle. Dolžino verzov, 
kadenco in govorni r i tem pesmi je mogoče ugotoviti že po prvi vrstici: 
»nekaj, kar nima imena, neka j žilavega«. Tu je mogoče govoriti o nekak-
šnem iščočem parlandu, o sunkoma us tav l ja j očem in spet sproščajočem se 



r i tmu , ki v a l u j e med naponom iščočega in spros t i tv i jo ob n a j d e n e m ; ta 
sp ros t i t ev pa se t a k o j spet sprevrže v novo iskanje . Besedn jak korenin i v 
ana lognem naponu , in sicer med enos tavn im in specif ičnim, docela sploš-
n im in ka r n a j b o l j posebnim, e l emen ta rn im in tehnološkim; — t o r e j na 
eni s t r an i Neka j , žilavo, nebo, polet je , jadro , zrak, m o r j e ; na d rug i s t ran i 
o jačeva lna pos ta ja , r ada r sk i pa j ek , resolucija, sana tor i j , koksarna . 

Teks t vseskoz upo rab l j a a l i te rac i je in asonance. N e k a j zgledov zan je : 
sana tor i j , j adro , losos; prot i—gre—žito—talci ; r ada r sk i pa j ek , resolucije. 
Za vokalizaci jo: ž i lav—ojačevalec—napihovat i se; p lamenka—reso luc i ja 
—koksa rna ; šuš l janje—profesura—^tiskarna; oboroževat i—zahrbten.** Ta 
s reds tva ima jo dvojen namen . Naspro t i iščočemu r i t m u uč inku j e jo kot 
s tabi l iz i ra joč e lement . Toliko n a d o m e s t u j e j o m a n j k a j o č e r ime ; p o u d a r j a j o 
tvorben i znača j celote, ki se j e p r e j pr ikazovala sicer kot proces. Drugič 
pa i m a j o t e t ehn ike mimet ičen pomen. Teks t og r in j a jo z vozlasto s t r u k -
tu ro , k i jezikovno ponovi temat ično dano mrežo. 

Podobno kot s fonet ičn imi je tud i z me ta fo r i čn imi elementi . Tudi t i 
s e s t av l j a jo splet, ka te rega ni t i p r ep rega jo celoto. Posamezne n jegove k i te 
j e mogoče imenovat i : 

1. »Nekaj« kot subs tanca : žilavo, leplj ivo, cediti se, mezeti . 
2. Mrežna m e t a f o r a : mreža, pa jek , zaprest i , o j ačeva lna pos ta ja (tele-

fonska mreža). 
3. Navigator ična in morska me ta fo ra : pilot, r ada r , t anker , jadro, dok, 

m o r j e , sipine, morsk i jezik, losos, ostriga. 
4. Me ta fo ra za s t rupeno: svinec, goreča ali he rak le j ska s ra jca . 
Seveda imamo pred očmi tekst , ki j e šele v p r imi t ivnem s t an ju , t o r e j 

v obliki, ki pogreša ar t i s t ične spojenosti . Ma tema t i čno izraženo n a j bi le- ta 
m e d delom rasla, en t rop i ja t eks ta pa po jemala . 

Naposled vas opozar j am na tehniko ponav l j an j a , ki je bila upo rab -
l j ena v pesmi. Tudi t a k rep i vtis g ibl j ive mrežas te s t r uk tu re . Upam, da 
Vas bo t o opozorilo zadovolji lo. S a m o bol j g robe jez ikovne operac i je se 
d'ajo f iks i ra t i in pr ikaza t i enoznačno. P r i upo rab i t an j š ih možnost i je 
po t r ebna n e k a k š n a napol ka lkul i rana , napol n a t i p k a n a mikro-poet ika , k i 
se k o m a j da p r ikaza t i brez apo teka r ske tehtnice . 

N a j b o l j nebis tveno se mi zdi vse, ka r zadeva z u n a n j i potek dela. 
Med nas t ankom posameznih s t an j p re t eče n a v a d n o več t ednov . Nedo-
končani tekst i potem obleže, da se t ako rekoč posušijo. P rede l ava t r a j a 
n a j v e č n e k a j ur . P r i t e m zelo kor i s t i jo razna pomaga la in t r ik i . J az 
p r e j š n j e s t a n j e na p r ime r vselej s s t ro j em prep i šem na čisto. Tekst t ako 
v z b u j a videz, kot da bi bil končan in zaokrožen t e r teži za nečem, česar 
k ra tkoma lo ne m o r e doseči. To mika k ugovoru, k izboljšavi, h korek tur i . 

**Nemogoče je bilo te glasovne figure ohraniti tudi v prevodu, ne da bi bil 
pri tem prizadet smiselno neoporečen prevod vseh naštetih izrazov, zato jih 
tu navajam v izvirniku. Za aliteracijo: Sanatorien—segel—salm; gegen—^geht— 
gegen—getreide—geisein; radarspinne—resolutionen. Za vokalizacijo: zäh—ver-
stäkerämter—blähn ; plox—resolution—kokerei ; getuschel—Professur—drucke-
rei; rüstet—tückisch. 



č i s t zapis tako rekoč naznan ja pomanjkl j ivos t teksta. Spričo na roko 
izpisanih dostavkov in sprememb postane s t ran razpuščena in razmršena, 
dokler ni potreben nov prepis. Tre t je s t an je pričujoče pesmi nosi takšne 
sledove. Beseda »ostrige« je prečr tana in nadomeščena z »morskimi zvez-
dami« po eni s t rani zato, da bi izključevala asociacijo na kak lokal sla-
dokuscev, po drugi s trani zaradi vokalizacije. Tam, k j e r teče beseda o 
t anke r j ih v doku, je zapisano na robu: »krste, embrij i«. Toda nočem vas 
dolgočasiti s številnimi posameznimi zgledi. 

Rad pa bi še enkra t izkoristil neki primer. Nemara se spominja te 
mesta v zasnutku, ki se je zdelo docela ponesrečeno: »nekaj žilavega . . . 
zaradi česar se senator j i nap ihuje jo kot jadra.« Pogrešena podoba uč inku je 
kot čisto preprosta umetniška napaka. Toda poslušajte, kako se je to 
mesto izpopolnilo v nas lednj i var iant i : 

nekaj , kar n ima barve, nap ihu je 
krvava jadra bolnišnic. 

Kot tore j vidite, je prvotna oblika skrivala v sebi nekakšen namen, 
ki še ni dosegel svoje izpolnitve: to bi bila pre j abbreviatura kot »napaka«. 
Gre za primero, ka te re s rednj i člen je izpadel: namreč r juha , ki se kot 
j adro nap ihu je v vetru. Tudi v novi obliki se verz odpoveduje eksplikaciji 
podobe, ker ne prenese nobenega balasta. Zadosti je bilo samo predelat i 
s tavek in dodati ad jekt iv »krvav«, pa je postalo mesto jasno. Bolnišnica 
je zdaj videti kot lad ja s krvavimi jadri, ki jo žene žilava sapica: naviga-
cijska metafora . 

Ker že govorimo o tehničnih pripomočkih, omenjam še besedno listo, 
ki je bila načečkana na spodnjem robu pap i r j a : zastavni listek, diskont, 
menjava vrednosti, lombard, investicija, dividenda, obligacija, mlade 
akcije, prenosno posojilo, boniteta, agio, arbitraža, transfer, likvidnost. 
Ta besedna lista odseva potek nekega t ipanja . Termin s f inančnega in 
bančnega področja, ki ga t u iščemo, brez dvoma spada v učinkovalni doseg 
žilavega Nekaj . Iskana beseda mora izpolnjevati več pogojev: število 
zlogov, fonetično vrednost, slikovitost, semantično reprezentat ivnost in 
če mogoče večpomenskost, polivalentnost; poslednji pogoj je hkra t i tisti, 
ki ga je naj teže izpolniti. Neka beseda je polivalentna tedaj , kadar z danim 
tekstom vzdržuje več kot eno samo razmerje . Samo teda j lahko izpolni 
prazno mesto v njegovi sintaktični mreži. Pomožno sredstvo, kakršno je 
besedna lista, dovol ju je eksperimentirat i z določenim številom besed, vse 
dokler ni na jdena p rava med nj imi. V pričujočem pr imeru sem se odločil 
za izraz »mlade akcije«. Takoj boste videli zakaj . 

Zda j n a j vas seznanim s končnim stanjem, ali recimo previdneje : s 
pr ičujočim s tan jem pesmi, ki ste o n jenem nas t a j an ju že toliko slišali. 
Pr i t em bom preskočil nekatere vmesne stadije. Zdi se mi, da se da jo 
pogrešiti, ker j ih je mogoče izvesti iz danih podatkov. Do k r a j a izčrpati 
kak predmet pomeni izčrpati po t rp l jen je in radovednost tistega, ki se zan j 
zanima. Tu je pesem: 



nekaj , kar je brez barve, nekaj , 
kar ne diši po ničemer, n e k a j žilavega 
mezi iz ojačevalnih postaj, 
ustali se v šivih časa 
in čevljev, neka j zabuhlega 
pr iha ja iz koksarn, kot bleda sapica 
nap ihu je dividende 
in krvava jadra bolnišnic, 
lepljivo se meša med šušl janje 
o profesurah in premijah, teče, 
neka j žilavega, zaradi česar umira losos 
v rekah in se cedi, brezbarvno, 
in ubi ja morski jezik na sipinah. 

manjš ina ima večino, 
mr tv i so pi-eglasovani. 
v državnih t iskarnah 
se grozeče dviga zahrbtni svinec, 
ministrstva bolehajo, po plamenki 
in onemelih resolucijah diši 
avgust, plenum je prazen. 
zgoraj na nebo piše 
radarski pa jek svojo žilavo mrežo. 
t anker j i v svojih dokih 
to že vedo, še preden pride pilot, 
in embrio ve to temno 
v svoji topli, stresajoči se krst i : 

neka j je v zraku, lepljivo 
in žilavo, nekaj , kar je brez barve 
(le mlade akcije ga ne čutijo) 
proti n a m gre, proti morski zvezdi 
in žitu. in mi jemo od tega 
in zaredimo si neka j žilavega 
in spimo v cvetočem boomu, 
v petletnem planu, brez zlih s lutenj 
speči v goreči srajci 
kot talci, zajeti v neka j žilavega, 
brezbarvnega, v zabuhlo žrelo. 

Temu teks tu je t reba dodati naslov. Ta se mi zdi nepogrešlj iv del 
pesmi. Nastopa lahko kot imenovalec ali ključ, a tudi kot past ali pečat. 
Zelo pogosto se porodi šele, ko je pesem že končana; tako tudi tu. Za-
tegadel j sodi na konec poročila o n jenem nas tanku. V pričujočem pr imeru 
sem se odločil za naslov, ki uč inkuje kot ironičen nagovor. Ce pesem pravi 
»proti nam gre«, smo s t em mišl jeni vsi. Naslov, s ka ter im bi hoteli to 
naznačiti , bi se moral potemtakem glasiti: »Vsem«. Kak glasen, renčeč in 



nejasen naslov, gol, brez večpomenskosti, brez no t ran je zveze s tekstom! 
Zategadel j sem pobral frazo, ki jo je včasih brat i na poštnih pr iporo-
čilnih pošiljkah, na t iskovinah, s kater imi priporočajo p re jemniku kako 
znamko mila, pot k večnemu živl jenju ali poslansko mesto. Moj naslov 
se glasi: 

vsem telefonskim naročnikom. 

Pr i koncu smo; pesem je, vsaj v očeh pisca, končana. Toda ali je to 
pesem? Poročilo o n jenem nas tanku ne odgovar ja na to vprašanje . Geneza 
kakega teks ta ne da j e nobenih kr i te r i jev za njegovo presojo. P ras t a ra 
vp rašan ja os ta ja jo odpr ta . Nepojasnjeno ostaja, k a j je sploh pesem, če 
pr i pr ikazanem tekstu sploh gre za pesem. To je ime, ki ga ni dal avtor . 

Ali n a j se le-to sploh podel juje? Malo mi je mar , kako n a j se imenu je 
stvari tev, ka tere nastanek smo analizirali. Imenuj te jo pesem ali tekst, 
dežnik ali čepica, x ali u. Obljubil sem vam, da ne bom silil v vas s svojim 
po jmovanjem bistva pesniške umetnosti . P r i tem bi rad ostal: pr i tem, 
ka r se da povedati. Ka r sledi iz tega pa n a j bodo to pravi lna ali zgrešena, 
razrešl j iva ali nerazrešl j iva vprašanja , resnični ali navidezni odgovori, 
u temel jene ali neutemel jene sodbe, to bi rad prepusti l vam. Lahko delate 
sami svoje sklepe. Ce vam j e bilo to poročilo o nas tanku neke pesmi všeč 
ali pa je vzbudilo vaš odpor, povzročilo vaše s t rmen je ali vaš porog, t e d a j 
j e opravilo svoje poslanstvo. 

Iz: Hans Magnus Enzensberger: Gedichte, Suhrkamp Verlag 1963. 

Prevedel N i k o G r a f e n a u e r 
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Sartrov Hudič in dobri bog v íilozoi'iji 
I v a n U r b a n č i č 

Ze naslov tega dramskega dela implicira tisti razkol, ki se potem 
vleče skozi vso igro in dobiva na koncu določen odgovor in razrešitev. 
Oglejmo si problem in razrešitev. 

Da se t o Sartrovo delo obravnava kot tezno delo, je znano. Običajno 
to ne vel ja za vrednostno oznako kvali tete dela. Ce se reče, da je tezno, 
to n e pomeni vrednostne oznake ne v pozitivnem ne v negat ivnem smislu, 
to je oznaka za takšno dramo, ki z vsem svojim doga jan jem pravzaprav 
prezentira sklop določene filozofske misli, je torej prezentacija te misli. 
Sklop te filozoske misli, ki jo takšno delo prezentira, je potemtakem tudi 
n j en posredni izvir. To, kar nam tu pomeni »teza«, ni kaka ločena, par -
cialna misel ali stavek, ki jo npr. kdo postavi za predmet kake diskusije, 
niti ne pomeni tistega, ka r mislimo, ko rečemo npr. »doktorska teza«. 
Pomen tu mišl jene teze presega golo razumsko (»abstraktno«) postavl janje 
kake ločene »misli«, ki si jo nenadoma k j e »izmisli« kak »filozof«. Umet-
niška prezentacija sklopa filozofske misli pa pomeni iz-vajanje tistega, 
ka r po svoje kaže t ak miselni sklop. To pomeni, da so si izviri umetniškega 
snovanja in (filozofskega) miš l jenja blizu, če ni to celo en sam izvir, in 
da je filozofska misel lahko posredni izvir dela samo zato, ker ima sama 
izvir, ki ni ločeni subjekt ivni razum. Zasnove takšnega umetniškega iz-
v a j a n j a so seveda lahko glede marsičesa zelo različne in kažejo v t em 
avtor jevo »umetniško moč«. Tezno delo t eda j ne pomeni tudi že dela, v 
ka te rem prevladuje »racionalni« element nad »doživljajskim« ali podob-
n im »racionalno« neulovlj ivim elementom. Videti je celo, da postane naziv 
»iezno« s k r a j n j e problematičen. Zdi se, da je zato brez osnove tudi vpra-
šanje, ali je káko umetniško delo (posebej še delo, ki ga bomo tu obrav-
navali) sámo tezno, ali pa težnost v čem presega. Dvomljivo postane, ali 
je katerokoli umetniško delo sploh še mogoče obravnavat i kot določeno 
razmer je (ravnotežje ali ne-ravnotežje) miselnega in doživljajskega, 
»ideje« in lepote, racionalnega in estetskega. Vendar to n i tisto, kar nas 
tu zanima, temveč Sar t rova drama, ki prezentira in iz-vaja svoj »nepo-
sredni« izvir (Sartrovo filozofsko misel) in s tem predvsem svoj »posre-
dovani« izvir, k j e r se dogaja Sartrova misel sama. Da bi se t emu približali, 
moramo pogledati, k a j se v delu dogaja. 
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Prvo de jan je Sar t rove drame, če ga gledamo kot celoto, je pravzaprav 
en sam upor boga, ki vodi v nesmisel delanja zla zaradi zla samega. Götz 
— glavni »junak« dela — zaradi svojega »spora« z bogom ubi je bra ta , 
odloči se za pokol tisočev ljudi, odloči se, da bo šel s cipo v mater ino po-
stel jo itd. Zakaj? Zato, da bi iz nekakšnega hudičevega napuha kl juboval 
bogu. Zlo, ki ga počenja, n ima kakega namena, smotra, cilja; bodisi osebno 
egoističnoga ali »preroško-odrešilnega« pomena, kakor zlo, ki ga običajno 
delajo l jud je — zlo, ki je za neka j dobro. Ne, on hoče zlo zaradi zla. 
To pa je nesmisel. Drugo de janje je popoln preobrat. Bilo n a j bi t ako 
rekoč protipol p rvemu: podreditev božji volji in delanje dobrega zaradi 
dobrega, odpoved slehernemu dejanju , ki bi bilo zlo ali bi kakorkoli 
vodilo v zlo. Götz postane nekakšen meniški spokornik, zapusti vojsko, 
razdeli zemljo, vsem hoče biti bra t in vsi n a j bi mu bili bra t je , za zgled 
pol jubl ja gobavca, ustanovi sončno mesto, v katerem hoče takoj — v 
skladu z božjo voljo, ki hoče vedno le dobro uveljavit i vsesplošno brats tvo 
in l jubezen. Zaka j vse to? Zato da bi takoj in brez odloga in čakan ja 
realiziral dobro v podreditvi božji volji, dobro zaradi dobrega. Tako kot 
v p rvem de jan ju upor zoper boga ga tudi podreditev bogu prižene v 
nesmisel, zaka j česarkoli se dotakne, karkoli počne in se loti, vse se spre-
meni v zlo. Dobro se mu ne posreči n ik je r v ničemer, tu je nesmisel 
njegovega hotenja po dobrem, hotenja, ki se sprevrača v zlo. 

Zaradi vsega tega ne more ne v svojem prvem ne v drugem odnosu 
do boga — kot »zlobnež« in kot »dobrotnik« — realizirati pristnih člo-
veških odnosov. Katar ino v prvem in Hildo v drugem in v prvi polovici 
t re t jega de janja neznosno in nečloveško muči zaradi svojih razmeri j do 
boga. 

Ta njegova razmer ja do boga so pravzaprav razmer ja brezmejnega 
hudičevskega napuha, ki se hoče merit i z bogom in mu biti enak, enak 
v naspro t ju in negaciji boga in vsega božjega in enak v izenačenju z 
nj im. Zato ga v tem brezmejnem napuhu popade bes, kada r vidi, da mu ne 
more biti enak. Zaradi tega pusti Sar t re v drugem de jan ju od časa do 
časa izbruhnit i nasi lnika Götza spod spokorniške kute. Treba je ekspli-
cirati filozofski pomen tega napuha. 

V t r e t j em de jan ju prižene Götza njegova podreditev bogu in Dobremu 
do skra jnega nesmisla asketskega samouničenja. V svetu ni mogel realizi-
ra t i Dobrega, zato se svetu umakne v samoto in askezo ter t ako rekoč 
odmre za ta svet. To n a j bi bil tudi skra jn i nesmisel podreditve božji volji . 

Skozi vse te svoje odnose in de jan ja Götz končno pr ide do spoznanja, 
da boga sploh ni. Sprevidi, da je kot človek v praznini niča sam nič in 
da lahko postane neka j le po tem. kar stori sam iz sebe. Za vse je odgo-
voren le sebi in vedno le postavljen nase. Za vse, kar je in stori, se vedno 
sam svobodno odloča, zakaj n ik je r n i ničesar, kar bi merilo in tehta lo 
človekova dejanja , razen živega človeka samega. 

Šele to spoznanje ga v m e sebi in s tem vsem ljudem, zaka j sam zase 
ne more biti. Prvo njegovo človeško de jan je je uboj, ko zakolje bivšega 
duhovnika, ki je licemerski predstavnik boga na zemlji (simbol cerkve 
v drami). Potrebno si je zapomniti besede, ki jih pri tem izreče: »Ce že 



mora eden od n a j u umreti , umri ti.« Njegovo drugo de jan je je spet uboj , 
ko zakolje neposlušnega generala. Sicer hoče biti Götz navaden vojak v 
vojski in noče sprejeti poveljstva vojske. To stori šele na »prerokov« 
(Nasty) ukaz. Globlji pomen tega bomo videli kasneje. 

Glavno misel d rame izreče junak sam: »Ce je bog, potem ni človeka, 
če je človek, pa ni boga.« Tako upor zoper boga kakor podreditev božji 
volji — oboje je priznavanje boga in s tem izničenje človeka. Sele spo-
znanje, da N1 boga, omogoči človeku postati in biti človek. In biti človek 
pomeni biti sam, sam nase usmerjen, sam v sebi u temel jen in sam sebi 
odgovoren — torej svoboden — brez česarkoli NAD seboj; pomeni n e 
priznavati ne Dobrega ne Zla kot kake že vnapre j dane in določene enti-
tete; pomeni končno ne biti že vnapre j v nečem po nečem določen, temveč 
sebe v vsem vedno šele izbirati. 

Sa r t r e sprejme, kakor pač sprejme, Nietzschejevo misel »bog je 
mrtev« in razrešitev, odgovor n a problem mrtvega boga, ki ga da je v te j 
drami, je Sar t rova var ianta Nietzsche j evega »onkraj dobrega in zla«, 
onk ra j boga in hudiča. Filozofsko pravi Sar t re zato: eksistenca je pred 
esenco. Ce misli z eksistenco bit človeka in z esenco bistvo človeka, pomeni 
to : svoje bistvo (esenco) eksistenten človek vedno šele prosto izbira, ker 
ni n ik je r v ničemer vnapre j dana. In tu smo v jedru Sar t rove filozofske 
misli, kot n a m jo prezentira tudi drama, katero obravnavamo. K a j taka 
opredelitev človeka kot svobodne eksistence v Sar t rovem filozofskem 
smislu pomeni; torej k a j pomeni t isto bistvo človeka, kakor se n a m kaže 
iz sklepa d r ame »Hudič in dobri bog«, moramo šele poiskati. To pa se 
pravi prodret i v bistvo Sartrove filozofske misli. 

Na prvi pogled se zdi rešitev, ki jo da je drama, sprejemljiva, p rava 
rešitev, zakaj k a j je bolj sprejemlj ivo kot to, da bi človek zares bil človek, 
on sam, brez česa n j e m u nadrejenega, že vnapre j postavljenega in n j ega 
samega določujočega, da bi človek v vsem svobodno odločal in izbiral sam 
sebe. Toda Sar t rov odgovor v te j drami se p r i podrobnejšem pregledu 
izkaže kot dvomljiv. Predvsem: ali je Sar t rov »pravi« človek, torej tisti, 
ki bi n a j bil onk ra j boga in hudiča, tisti, ki se kaže na koncu te drame, 
zares tisto, kot kar se n a m kaže in kar Sar t re hoče, da bi bil? Ali je Sar t ru 
uspelo prodreti v to dimenzijo »pravega« (tj. neodvisnega, svobodnega) 
človeka onk ra j Dobrega in Zla? Videli smo: v prvem de jan ju uporniški 
odnos do boga: Götz PRIZNAVA boga, pa se mu v svojem napuhu zoper-
stavlja, in to ga prižene v nesmisel. V drugem de jan ju podrejajoči se odnos 
do boga: Götz PRIZNA boga in svojo voljo podredi božji volji, hoče se 
izenačiti z bogom, pa tega ne more doseči in je to hotenje nesmiselno. 
V di-ugi polovici t re t jega de jan ja spozna, da NI boga, zanika boga in se 
hoče s tem postaviti sam nase, na svoje noge. Tu gre torej za zanikujoči 
odnos do boga. Neizogibno pa je, da je zanikujoči odnos do boga v bistvu 
le deficientni modus enega odnosa do boga, t ako da Sar t rov »novi« človek 
spet ni prost boga, spet ni sam v sebi in po sebi, temveč v deficientnem, 
zanikajočem modusu odnosa do boga. Nikakor se torej ni sprostil od boga, 
n ikakor ni ons t ran tako pojmovanega boga, temveč os ta ja k l jub vsemu 
naporu še \ 'edno v neki odnosnosti z n j im. Götz zaradi svojega zanikanja 
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boga in V tem odnosu kot »novi« človek začenja svoje delovanje z ubojem, 
in vse, ka r bo odslej počel, bo počel v luči in mediju tega in takšnega 
odnosa do boga, ki smo ga imenovali deficientni modus odnosa do boga. 

Spomnimo se le Götzovih besed ob njegovem prvem »človeškem« 
de jan ju — uboju — ki smo jih omenili prej . Samo iz medi ja in prostora 
pravkar opisanega zanikujočega odnosa do boga je mogoče izreči te besede 
in storiti tako dejanje . Iz tega pa je že mogoče zaslutiti, da Sar t rov »novi« 
človek ostaja na neki način u je t v tistem, iz česar je hotel stopiti, os ta ja 
jetnik samega sebe in svoje »prostosti«. Zaslutiti pa je mogoče iz tega 
tudi no t r an jo nezadostnost Sar t rove filozofske misli. 

Zaka j pa se Sar t re tako krčevito skuša otresti boga in zakaj mu to 
nikakor ne uspe? Ka j Sar t re navsezadnje misli z besedo bog? Odgovor na 
to vprašan je nas mora približati ujetost i Sartrovega »novega« človeka, 
oziroma filozofski nezadostnosti Sar t rove osnovne filozofske misli. Te ne-
zadostnosti pa nikakor ne mislimo prikazovati zgolj kot Sar t rovo inte-
lektualno-filozofsko nemoč, temveč jo razumemo veliko bolj usodno. 

Ce se držimo samo obravnavane drame, t eda j lahko ugotovimo, da 
gre tu za staro teistično-ateistično po jmovan je boga. To pojmovanje boga 
se bo izkazalo v bistvu enako filozofskemu. Teistično-ateistično pišem 
skupa j zato, ker oboje spada skupa j in sta teistično in ateistično samo 
dva modusa istega. Ne da bi se spuščali v podrobnosti, lahko rečemo, 
da je za to pojmovanje boga značilna dvojnost boga in človeka, oziroma 
boga in sveta, zakaj bog je t r ansmundano bitje, ki u r e j u j e svet in je samo-
zavestno, absolutno, na jumne j še b i t je in gibalec (vzrok) vsemu — summa 
intelligentia. Ta dvojnost boga in človeka oziroma boga in sveta vel ja 
tudi za krščansko dogmatiko. Bog kot t r ansmundano b i t je j e mišl jen 
seveda kot tisto, ka r je nad človekom in čemur je človek podre jen vedno 
in v vsem. Problem človekove svobodne volje in odgovornosti za svoja 
de jan ja ob absolutnosti božje vol je in vednosti, k i so ga obravnaval i 
misleci kot npr. Avguštin in Boetius, ni bil nikoli zadovoljivo rešen. Za 
nas je sedaj pomembno to, da bog ni mišljen kot k a j človeškega, svetnega. 
Bog je človekova usoda, mera, vodilo in dom. V tem odnosu je našel 
človek prav v svoji izročenosti drugemu, prav v svoji postavljenosti na 
drugem nekakšno zavet je in možnost samega sebe. Ka j se je zgodilo v 
bistvu bistvenega, da je to danes pri Sar t ru ravno narobe? Pomen tega 
boga kot t ransmundanega nadčloveška umnega gibalca vsega, ka r je — 
ne glede na to, kako že filozofsko podrobneje razlagamo ta in tak odnos 
med bogom in svetom, bodisi kot togo statičnost ali kot dialektično sple-
tenost — je v tem, da je bistvo (essentia) vsega, kar je, že vnapre j dolo-
čeno po te j na jv iš j i inteligenci. Ta absolutna umnost je torej na neki 
način tudi že bistvo vsega bivajočega. Ker smo rekli, da gre za vse, ka r 
je, pomeni to, da gre tudi in predvsem za človeka, ki je vedno sovključen 
v takšna metafizična vprašanja . V vsem tem pa je u temel jen znani t rad i -
cionalno-metafizični stavek, da je esenca pred eksistenco. Videli bomo, 
da ima ta razlika med esenco in eksistenco, kakor tudi prednost esence 
pred eksistenco svoje korenine že v antični filozofski misli in je t ako 
rekoč rdeča ni t vse evropske zgodovine. 



Ce pa je esenca pred eksistenco in če velja to tudi za človeka, t e d a j 
je človek v vsem, kar je in počne, že vnapre j določen. Človeku je vzeta 
svoboda, zato človeka po Sar t ru in njegovem pojmovanju svobode ni in 
ne more biti. Zato Sar t re po svojem junaku Götzu lahko reče: če je bog, 
potem človeka ni. To sedaj pomeni: če je esenca (kot vnapre j določeno 
bistvo vsega, ka r je — torej tudi človeka) pred eksistenco, ka r vel ja za 
vso esencialno filozofijo, potem ni mogoča nobena svoboda več. Ker pa je 
človek svoboda, kot pravi Sartre, bi tore j ne bil mogoč — človeka ni, 
če ni svobode kot možnosti izbiranja samega sebe in odločanja za svojo 
takšnost ali drugačnost, tore j za svoje v lastni dejavnosti nas ta ja joče 
bistvo. 

Na j nas ne zavede misel, da so vsa ta razglabl janja o bogu kot bistvu 
vsega, ka r je, samo »stare metafizično idealistične in teološke zablode«, 
ki da za t ako imenovani materializem ne vel jajo. 

Materializem se je običajno razglašal kot edini zakoniti nosilec ateizma. 
Omenili pa smo, da sta tako ateistično kakor teistično, kateremu edinemu 
na videz pr ipadajo »idealistične zablode«, zgolj različna modusa istega. 
In res, tudi iz t ako imenovane materialistične filozofske misli (npr. f r an -
coski materialist i 18. stoletja, pa tudi zelo dosti t ako imenovanih mate-
rialistov v našem času) sledijo popolnoma enake konsekvence, zakaj v 
filozofski izpeljavi n j ihove misli do konca je človek v bistvu nesvoboden, 
po svojem bistvu že vnapre j določen. Tu je potem vseeno, ali se to kaže 
kot določene generične biološke, psihološke, sociološke ali podobne deter-
minacije, ali pa kot fa ta lna nu jnos t materialno-kavzalnega neksusa, ki 
se vleče nepretrgoma od atoma do duha. Ta istost pa se ne kaže le v 
konsekvencah vprašan j o človeku, temveč je pričujoča v celoti že v osnov-
nih principih oziroma počelih. Ce kot tak princip ali počelo postavimo 
mater i jo (jasno je, da smo tu na področju filozofije, n e znanosti), tedaj 
ima ta princip v celoti isto funkci jo kot npr. duh (summa intelligentia) 
oziroma esenca »blodnih idealistov«. To je navsezadnje vsebina tega, kar 
n a m pomeni izraz: teistično in ateistično ali idealistično in materialistično 
sta modusa istega; pr iznavanje in zanikanje boga sta modusa enega odnosa 
do boga. To je bilo Sar t ru v nekem pogledu tudi znano. V svoji razpravi 
»Materilizem in revolucija« iz leta 1949 pravi v svoji diskusiji z Navillom, 
Garaudyem in gospo Angrand, ki zanikajo boga in obenem trdijo, da niso 
metafiziki, tole: »Navillov ateizem in ateizem gospe Angrand je jasno 
in apriorno stališče do nekega problema, ki naše izkušnje neskončno 
presega. To stališče (ateizma, op. U. I.) je tudi moje, vendar ne mislim, 
da sem zato, ker zanikam eksistenco boga, m a n j metafizik, kot je bil 
Leibniz, ki jo je priznaval.« Morda bo nenavadno in odbijajoče, da tu 
enačimo nekaj , ka r so mnogi navajeni gledati kot absolutno in nezdružlj ivo 
nasprot je . Nenavadnost pr ihaja pač le od dolge navajenosti . Poleg tega 
je t reba upoštevati, da le n e gre za preprosto enačenje, če govorimo o dveh 
modusih istega. 

Problem, ki ga t u k a j obravnavamo, pa n a m ne dopušča globlje pose-
gat i v to filozofsko problematiko. Za naš namen moramo sprevideti to, 
da je ves ta sklop, ki smo ga obravnavali doslej, s t rn jen v kratki formuli : 



esenca je pred eksistenco, ki jo ima Sar t re upravičeno za osnovni stavek 
vse metafizike. V prostoru te formule, ki smo ga skušali tu orisati, se 
dogaja ta tudi prvo in drugo de jan je Sar t rove d rame »Hudič in dobri bog«. 

Zoper celotni sklop te metafizične misli in še bolj zoper celotni sklop 
tistega, kar ta misel usodnega razkriva in kaže, se bo ju je Sar t re v tem 
delu. To je tisto, kar skuša premagati . Ta zmaga pa je tako v drami kakor 
v Sartrovi filozofski misli v principu enaka: je preobrat, ki pa je, kot 
smo videli in kot se bo še pokazalo, preobrat v istem. V drami : iz takega 
ali drugačnega priznavanja boga se Götz obrne v nepriznavanje, zan ikanje 
boga. Bog in Götz ostaneta, odnos med n j ima pa se obrne iz JE v NI. 
Brez tega odnosa do boga ni spremenjenega Götza, ni »novega« človeka. 
In v filozofiji: stavek »esenca je pred eksistenco« Sar t re obrne v stavek 
eksistenca je pred esenco. Eksistenca in esenca (in razcep med nj ima) sta 
ostali, menja l se je odnos med nj ima. Dramski in filozofski obrat sta v 
bistvu ista, Sar t re je v drami zvest svoji filozofiji. Usodnost tega obra ta 
je to, da se je človeku tisto, v čemer se je čutil pre j doma, tisto, po čemer 
je sam bil, kar je bil, in ka r ga je neskončno presegalo in omogočalo 
hkrat i , pokazalo kot neresnično, kot brezdomje, kot izmaknjenost človeka 
iz samega sebe. To pa že vsebuje »edino« rešitev za človeka, ki je v tem, 
da je človek sam, sam sebi odgovoren in zato svoboden, ter se v vsem 
šele izbira v to, kar je in bo, in tako sam s svojo svobodo k u j e svoje bistvo, 
ka r pomeni tudi bistvo vsega, kar za človeka je (in to je vse, zakaj ni česa, 
ka r bi bilo zunaj odnosa do človeka tudi še kaj), in je odgovoren za to le 
sebi. Zaka j ničesar ni, kar bi ga vnapre j ali kakorkoli določalo. Zato pravi 
Sar t re : če je človek, ni boga. Nenavadno: vedno je tu ob t em JE človek 
še NI boga, vedno ko n a j se odloči, opredeli, karkoli stori iz tega svojega 
JE, mu stopi napre j ta NI boga in ga — določi. Človek v svobodi svojega 
JE je nenadoma spet določen po onem NI boga. Nenavadno: Götz si pravi : 
(NI boga), zato te ubijem, ker hočem živeti jaz; to je njegovo prvo »meta-
fizike sproščeno« dejanje . Čudno: tudi pri obrn jenem metafizičnem stavku 
je tu še vedno na eni strani eksistenca, na drugi esenca. In n a j se Sar t re 
še tako upi ra : ne določa le eksistenca esence, temveč — kot bomo videli — 
neogibno tud i esenca eksistenco. Zato pa je »novi« človek v bistvu še 
vedno isti »stari« človek. 

K a j sedaj vse to pomeni? Ko smo obravnavali Sar t rovo pojmovanje 
boga, smo omenili, da gre za teistično-ateistični pojem boga, za katerega 
je značilna dvojnost t ransmundanega boga in človeka oziroma sveta. To 
dvojnost in razkol smo spet zagledali na filozofskem miselnem nivoju 
v tradicionalnem metafizičnem stavku »esenca je pred eksistenco^<. Ce 
pomeni eksistenca bit in esenca bistvo, t eda j predstavl ja ta stavek dvojnost 
in razcep biti in bistva. Dalje smo videli, da je ta vnapre j šn ja esenca 
oziroma bistvo dejansko summa intelligentia, absolutna umnost, medtem 
ko je bit oziroma eksistenca ekstenzionalno pojmovani svet s človekom 
vred. Bit kot esse existentiae so t eda j vse stvari (in l judje) , ki so pr in-
cipalno stvari s tvarstva (emanacija) le-one esse essentiae kot summae 
intelligentiae. Vse, kar je, se torej v sebi cepi in razločuje v tisto, ka r JE, 
in tisto, po čemer je. V tem smislu je razklan tudi človek v svojem bistvu. 



Za to, kar je, se ima zahvaliti t istemu, po čemer je, ki je n jegova esenca 
kot absolutna umnost . To ga že vnapre j določa in v vsem definira, zato se 
n e določa sam. J e le ubogo bi t je v n jega presega jočem, vsekakor nad-
človeškem ust roju neba in pekla. In tisto meseno in zemeljsko se pokaže 
kot hudičevo in tisto umno kot božje. Človek je v bistvu umno živo bi t je 
— animal rationale. 

To je t eda j filozofsko zapopadeno bistvo človeka v sklopu, ki ga 
sežema omenjena formula o prednosti esence pred eksistenco in ki ga 
kažeta prvo in drugo de jan je Sar t rove drame. Zelo bi se motili, če bi 
menili, da je to le nekakšna »-teoretično-spekulativna-« opredelitev človeka, 
zaradi ka te re pač ni treba, da bi se kdo razburjal . Ceš, navsezadnje bi 
si lahko kdo vtepel v glavo, da je človek v bistvu k a j drugega, bi to raz-
bobnal, na to pa bi se mi vsi prepiral i o tem. Ce gledamo na vse to tako, 
bi se seveda prepiral i popolnoma po nepotrebnem, zaka j človek — tako 
bi se utegnilo zdeti — pač je, kar je, ne glede na to, ka j bi si utegnil kak 
prenapetež o n j e m misliti. Dokler gledamo na filozofijo in metafiziko 
tako, smo še popolnoma zunaj usodnostne zgodovinske dimenzije, v kateri 
se dogaja metafizika. Vendar filozofija in metafizika nis ta pol je takšnih 
poljubnih in »plodnih« špekulacij. 2 e zdavnaj bi bili propadli, ko bi bili 
sam.o to. V resnici pa so propadle vse napovedi, ki so j ima prerokovale 
t ako prozaičen konec. 

V opredelitvi človeka kot animal rationale ali pa v stavku o odnosu 
med esenco in eksistenco moramo, nasprotno, videti tisto, kar se v n j e m 
kaže, namreč usodo zgodovinskega človeka in sveta. To seveda spet ne po 
taki preprosti teori j i odraza, po kateri bi bila metafizika le nekakšen 
»ideološki odraz« nekega zgodovinskega družbenega doga jan ja oziroma 
nekakšnih družbeno-dinamičnih makrosituacij . Se m a n j pa v tem smislu, 
da bi bila metafizična razmišl janja kakorkoli vzrok ali vzmet temu zgo-
dovinskemu družbenemu dogajanju . Metafizika je to doga jan je samo in 
sicer prav v t istem pomenu, kolikor za jema opredelitev bistva človeka 
samega kot fizično-nadfizičnega bitja, bistvo človeka kot animalnega u m -
nega bit ja. J e torej doga jan je kot dogajanje tega fizično-nadfizičnega 
bistva človeka samega. Ka j to pomeni, bomo videli kasneje. 

Poglejmo nekoliko bolj od blizu kot doslej, k a j pomeni Sar t rov pre-
obra t tega osnovnega metafizičnega sklopa, ki ga je — kot smo omenili — 
napravi l v principu enako v svoji drami kakor v svoji filozofski misli. 

Ka j pomeni tak obra t osnovnega metafizičnega stavka? Sele iz tega 
orgovora se n a m bo na poseben način odprl konec drame, ki jo tu ob-
ravnavamo. 

Videli smo. da je osnovna s t ruk tu ra tistega, ka r stavek »esenca je 
pred eksistenco« imenuje, neka dvojnost, razdvojenost biti in bistva. 
V obrn jenem Sar t rovem stavku: »eksistenca je pred esenco« os ta ja ta 
dvojnost nedotaknjena. Kl jub temu se je neka j spremenilo. Tega pa sedaj 
n e smemo misliti le kot preprosto prestavitev obeh temeljnih besed v t em 
stavku, temveč se moramo poskusiti prebiti k spremenjeni s t ruktur i 
celotnega metafizičnega sklopa, ki smo ga orisali prej , ko smo obravnaval i 
še nepreobrn jeno formulo, ki zbira v sebi ves ta sklop. Navsezadnje bi 



se utegnil kdo vprašati , čemu takšno grozno ov inkar jen je čez neprehodne 
močvare in goščave metafizičnih »špekulacij«, ki nas končno dandanes 
hudo malo brigajo. Res, čemu le, če ne zaradi tega, ke r se nam iz teh 
»praznih špekulacij« odpira in razkriva zgodovinsko-usodna bit nas samih 
in sveta, ki smo v n jem. 

V prostoru obrnjenega stavka »eksistenca je pred esenco« je Sa r t ru 
mogoče postaviti drugo stran teze iz obravnavane drame: »če je človek, 
n i boga«. To teda j Sar t ru pomeni, da je človek utemel jen sam v sebi, sam 
sebi odgovoren za vse, edini sodnik vseh svojih dejanj , da svoboden 
izbira, k a j bo postal, in t ako šele v teh odločitvah, ki jih sam izbira izmed 
mnogo mogočih, pwstaja vedno to, kar sam hoče. P rav zato je tudi samó 
sam sebi za vse odgovoren, zaka j ničesar ni v n j e m in okrog njega, ka r n e 
bi bil n a neki način sam hotel. Druge l judi potrebuje zato, da bi z n j imi 
sam mogel biti. Ta človek se zaveda, da je zuna j n jega le to, kar on sam 
iz sebe svobodno stori in za kar se odloči. Človek je svoboda. Toda tu je 
ravno problem, zakaj to, ka r človek stori, je storjeno, in tega ni mogoče 
več spremeniti v nestorjeno. Kot takšno se obrača zoper njega, je »ant i-
praksa« in osnova vsaki alienaciji. Ta že v svobodnem aktu eksistence 
realizirana esenca je tu in ga neizogibno opredeljuje. Lahko v n j i izbira, 
lahko si jo sicer podreja — izmakniti se ji ne more. Tega odnosa v svojem 
načinu seveda Sar t re ne obravnava tako preprosto. Po jmu je ga kot celoten 
kompleks človekove prakse in mu posveča največjo pozornost predvsem 
v svojih kasnejših filozofskih delih. Ta splet svobode in nesvobode lahko 
tu le omenimo. Sar t re pravi, da je človek obsojen na svobodo; mora se 
odločati, zakaj v t o ga sili lastna nu ja , vendar ima pri tem svobodno 
izbiro. Ali ni takšna »obsojenost n a svobodo« n e k j e blizu opredljenosti 
ix> s tor jenem? 

Toda tisto apriorno dejanje , t ako rekoč de jan je dejanj , mora v e n d a r 
neizogibno biti p remaganje tistega, kar Sar t re imenuje metafizika. V 
drami se to kaže kot spoznanje, da ni boga; filozofsko, da je eksistenca 
pred esenco, kar pomeni, da je človek svoboden — človek je svoboda, 
lastni projekt . De jan je de jan j bi bilo tedaj preskok v prostor o n k r a j 
Dobrega in Zla. onkra j boga in hudiča. Sele to dejanje , šele ta preskok 
n a j bi dajal možnost svobodnemu, samó v sebi utemel jenemu »novemu« 
človeku. Ta preskok pa se je v resnici izkazal le kot preobrat, le kot 
premik v okviru dveh modusov istega. Kot osnova značilnosti tega istega 
se je pokazala dvojnost in razcep v osnovi. Preskok, ki bi ne skočil le 
onkra j hudiča in boga, onk ra j Dobrega in Zla, temveč predvsem onkraj 
eksistence in esence same, bi morda dosegel t isto bistveno dimenzijo 
človeka, torej človekov pravi dom. Preobrat , o katerem govorimo, tega 
ni dosegel, ker se je zgodil znot ra j vsaksebnosti eksistence in esence. 
Dosegel pa je neka j drugega, grozljivejšega, kot je tisto, od česar se j e 
obrnil, v lepem videzu bolj grozečega, kot je grozeča atomska goba. Stari 
metafizični razcep biti in bistva, o ka terem smo govorili, ni pomenil seveda 
nič »dobrega«, saj je človeka trgal samemu sebi. Kl jub vsemu pa je bil 
v tem očitnejši, odprtejši , znosnejši. Dvojnost in razcep, ki ga naziramo 
v tem preobratu, se vse bolj pogreza v lastno noč in skriva svoja brezna 



v izmaknjenost in prikri tost lepo izglajenega videza. Tej njegovi izmak-
njenost i in prikritosti današnja misel še ne more (morda že ne more več) 
do dna. 

O čem govorim? O človeku, u temel jenem samó v sebi samem in od-
govornem samo sebi samemu; o človeku z mr tv im »bogom«. (Opozarjam: 
bog je v narekovajih.) Mar je to res takšna grozota? Mar ni to tisto, ka r 
hočemo, kar n a m je bolj potrebno kot karkoli drugega? In k j e n a j bi bil 
tu še kakšen razcep, če je le človek sam, svoboden itd.? Morda je razcep 
med človekovimi odločitvami in tistim že odločenim, človeka opredel ju-
jočim? Da bi odgovorili na to, se moramo neizogibno odpravit i v meta-
fiziko. 

Izhodišče n a m bodi Sar t rov stavek »eksistenca je pred esenco«. Eksi-
stenca je tu mišljena iz esse existentiae. Ta pomeni nekaj , kar zares je, 
nasprot i prividu ali zgolj možnosti, potencialnosti (potentialitas). Eksi-
stenca pomeni tedaj tisto, kar je realno, aktualno bivajoče. Kant jo opre-
del ju je kot objekt ivi teto izkušnje, Hegel pa kot idejo absolutne subjekt i-
vitete, ki sama sebe ve. Razlikovanje med eksistenco kot aktualnost jo 
nasprot i potencialnosti kot goli možnosti n a h a j a m o že v antični Grčiji 
pri Platonu in Aristotelu. Aristotelu je próte hyle (snov, materi ja) čista 
možnost, potencialiteta, medtem ko je enérgeia aktuali teta, tisto, ka r 
zares je. To, ka r na ta način je, so vse stvari kot enotnost hyle in morphé, 
mater i je in forme, zakaj sleherna stvar je s-tvar, nekako oblikovana 
tvar (materija). Stvari kot oblikovano mater i jo imenuje Aristoteles prva 
substanca. Prva substanca, torej obdaja joče nas stvari, so t eda j bivajoče, 
ka r zares je, ka r človek najprej spozna. P rav zato govori Aristoteles o 
prvi substanci. Videli pa smo: stvari so le kot oblikovana tvar, materi ja . 
Sama mater i ja se brez oblike ne more pokazati kot kaka stvar. Zaradi tega 
je fo rma (eidos, morphé) tisti princip, ki aktualizira čisto potencialnost 
(materijo). Aktualizacija materi je , ki je vse doga jan je in gibanje, pa se 
dogaja kot p reha j an je potencialnosti (hyle) v aktual i teto (energeia) in kot 
razvoj od nižj ih k višj im fo rmam; pri tem so nižje spet mater i ja višjih 
form. Razvoj od nižjih form k višjim je mogoč le po najvišj i , čisti formi, ki 
ne po t rebu je nobene mater i je več. Cista fo rma ni kaka pol jubna Aristote-
lova domislica, temveč je neizogibna za razvoj od nižj ih k višj im formam, 
kakor tudi za aktualizacijo čiste potencialnosti mater i je v stvareh. Ta čista 
fo rma pomeni Aristotelu šele pravo bit stvari kot prvih substanc, zaka j 
vse stvari so se dejansko aktualizirale šele po t e j čisti formi. Ta je tisto 
splošno, kar biva samo v posebnem in se v n j e m ostvar ja , to samoostvar-
j a n j e biti pa imenuje Aristoteles entelehija. Imenuje jo tud i druga sub-
stanca, ker jo človek spozna šele po s tvareh in v s tvareh. Toda ta za 
človeka druga substanca (po redu spoznavanja) je po »naravi stvari« prva, 
sa j ona omogoča in je bit vseh stvari in gibalo vsega, medtem ko je 
t ista za človeka prva substanca po naravi stvari druga. Tako je torej 
vse, ka r je, omogočeno po te j za človeka drugi, po naravi s tvar i pa prv i 
substanci. Po Aristotelu so samo zanjo pr imerne tiste oznake, po kater ih 
opredel ju je Platon ideje: je večna, nespremenljiva, negiblj iva (zakaj ona 
vse giblje), sama zase, netelesna, skra tka popolna bit, čista aktuali teta, 



v kater i je možnost že dejanskost — božanstvo. Substanca je tako subjekt , 
oboje je tisto, ka r je spodaj in kar nosi vse drugo, je torej podstat vsemu 
(sub-stanca, sub-jekt). To substanco oziroma subjekt kot po naravi s tvari 
t isto prvo pa imenu je Aristoteles tudi nus poietikós, ak t ivni um (Spis »O 
duši«). Kar velja za vse stvari, vel ja v metafiziki enako tudi za človeka, ki 
je tud i enotnost mater i je in forme. Mater i ja so mu tisto vegetat ivno in 
živalsko, fo rma pa duša. Duša sama je sestavljena po istem principu. Se-
s tavl ja ta jo aktivni in p>asivni um nus pthetikós. Ta aktivni um pa je 
prav tisti, po ka terem so vse stvari to, ka r so, zakaj on je »na neki 
način forma«, je torej čista forma. Aristoteles ga imenuje tudi theos — 
bog. Tudi tako mišljeni aktivni um ni kaka pol jubna »idealistična« 
domislica, ki bi jo bil Aristoteles prinesel s seboj iz »idealistične« 
Platonove šole, temveč neizogibno spada k Aristotelovi misli. Ta aktivni 
um človeške duše je tisto večno, nesmrtno, nespremenljivo, netelesno, 
nadčloveško v človeku in n jega samega omogočujoče, medtem ko člo-
vekov trpni um odmre s človekom vred. Ta aktivni um, čista forma, 
čista aktuali teta itd. je tisto, ka r se kasneje kaže kot summa intelligentia 
oziroma esse essentiae. Aktivni um kot čista forma pri Aristotelu je tisto 
>^po naravi stvari prvo'", in v sholastiki ter kasneje je esenca pred eksi-
stenco. Oboje je isto. V človeku je t eda j združeno tisto animalno in tisto 
v tem pomenu umno — človek je animal rationale. 

Dani obris Aristotelove ontologije kot jedra metafizike kaže, da je 
razkol v opredelitvi bistva človeka, ves ta razkol med eksistenco in esenco, 
pravzaprav utemeljen v načinu, kako je bilo razloženo vse. kar je, torej 
bivajoče kot táko. Iz načina t e razlage bivajočega kot takega, ki se ime-
n u j e ontologija (рк) grški besedi on = bivajoče) t eda j vedno in vsakokrat 
znova »sledi« in p r iha ja le-ona dvojnost opredeli tve bistva človeka kot 
animal rationale. Iz načina razlage bivajočega kot takega vedno in vsa-
kokrat znova pr ihaja tudi r azdva jan je v biti na možno in realno (aktual-
no), na esenco in eksistenco (esse essentiae in esse existentiae). Essentia 
je namreč pojmovana kot vse omogočujoča možnost vsega, ka r je. Ce je 
t a odnos med eksistenco in esenco dialektična povezanost, kot pri Heglu, 
t eda j misel še ni segla onk ra j tega razcepa, temveč ga je le na neki način 
razložila. 

Arsitotelova razlaga bivajočega kot takega — tore j ontologija — je 
bila tu zbrana le kot zgled, iz katerega n a j bi se pokazalo, kako iz neke 
razlage bivajočega kot takega »sledi« le-oni razcep in dvojnost, ki je 
vedno navzoča v vsej evropski zgodovini. Ne trdimo, da so vse ontologije 
v zgodovini od Aristotela do danes enake, pač pa menimo, da vsaka onto-
logija kot taka, kar pomeni sleherni način razlage bivajočega kot takega. 
neizogibno vsebuje to dvojnost in razcep. Vsaka ontologija zato n i nič 
drugega kot neka »razlaga« odnosa med esenco in eksistenco. Pr i tem je 
vseeno, ali takšna razlaga sebe imenuje ali ne imenuje ontologija, ali celo 
nastopa proti »ontologiji«. Ne moremo pa se tu spuščati v vprašanje, iz 
kakšne usode biti se dogaja ta razcep v biti med esse essentiae in esse 
existentiae. P rav tako se ne moremo ob razmiš l janju o Sartrovi drami 
spuščati v vprašanje pomena tako označene »biti«. Za naš namen v tem 



članku n a j zadošča opozorilo, ki smo ga dobili iz tega ekskurza v antično 
filozofijo: ontologija kot jedro metafizike vedno na neki način razloži 
vse, ka r je, tudi človeka. V načinu te razlage pa je vsakokrat zapopaden 
razcep v biti, ki se kaže kot razlika in odnos med esenco in eksistenco, 
ter v sklopu tega odnosa dvojnost bistva človeka kot animal-rationale. 
V tem pomenu je razcep med esenco in eksistenco usoden za vso zahodno-
evropsko zgodovino in ji stoji v jedru. Na j tu ponovno opozorim n a to, 
ka r sem omenil že pre j : metafiziko je treba razumeti kot dogajanje tega 
fizično-nadfizičnega bistva človeka samega. 

Ta osnovna metafizična s t ruktura , ki smo jo našli pri Aristotelu, 
se kasneje oh ran j a v vseh svojih spremembah. Nemogoče nam je tu sle-
diti vsem tem spremembam. 

Za nada l j evan je tega razmišl janja je pomemben pridobljeni pojem 
existentia in še bolj pojem substance oziroma subjekta. Ne da bi sledili 
vsem spremembam, ki jih je ta pojem — temel jno nespremenjen — 
pretrpel v času od Aristotela do danes, lahko ugotovimo, da je v novoveški 
filozofiji od Descartesa dalje sub jek t postal tako rekoč Arhimedova točka 
filozofije — pr imum philosophicum. Naj so ga razlagali kakorkoli že, 
vedno je ostal t isto osnovno, na čemer je imelo oporo vse drugo. Na j govori 
filozofija o čemerkoli že, vedno govori na neki način o človeku ali n j e -
govem bistvu. Razkrivajoč bistvo vsega, ka r je, razkriva tudi bistvo 
človeka. Dokler je filozofija filozofija, se temu ne more izmakniti. Zares 
so velike filozofije v stoletjih po Descartesu eksplikacije struktur subjekti-
vitete subjekta. Subjekt ivi teta subjekta je bit (oziroma substanca, ka r je 
tu isto) vsega, kar je. Esplikacija struktur subjektivitete subjekta velja 
v novoveški filozofiji kot razlaga vsega, kar je, torej biti bivajočega, ki 
je pojmovano kot existentia. Kot smo videli, je bila dana osnova za to 
že v antični filozofiji. Existentia kot actualitas nasproti possibilitas je 
v novoveški filozofiji potemtakem utemeljena v subjektiviteti subjekta. 
Subjektivi teta subjekta (npr. pri Kantu transcendentalni apriorni čisti 
sub jek t kot t ranscendentalna apriorna sinteza za vse predmete možne 
iskušnje, tore j objektivi tete; pri Heglu dialektično samorazvijajoči se 
sub jek t kot absolutni duh; pri Schopenhauer ju vol ja; pri Nietzscheju 
volja do moči itd.) je essentia te existentiae. Dvojnost in razcep med 
esenco in eksistenco je torej znotraj tako ekspliciranega subjekta. 

Kako je sedaj pri Sar t ru? Rekli smo, da je subjekt postal tisto 
osnovno, na čemer ima oporo vse drugo. Subjekt vsega, ka r je, je pr i 
Sar t ru nedvomno eksistenca. To ime vel ja pri Sar t ru samo za človeka, 
samó človek je eksistenca, stvari pa ne. Bistvena poteza t e eksistence je 
namreč svoboda. Eksistenco po jmuje Sar t re kot individualni subjekt , ki 
je vedno in neizogibno usmer jen ven k objektom in drugim eksistencam. 
Sam zase, osamljen, ni mogoč, zakaj šele n j ihova medsebojnost zagotavlja 
samonas ta jan je vseh subjektov kot eksistenc, šele v skupnem delovanju 
d rug za drugega je vsak sam zase. (Götz, brž ko se je »učlovečil«, poišče 
ljudi, druge, začuti potrebo po njih.) To pomeni, da je t ako zapopadena 
eksistenca subjektiviteta, v kateri je vse obseženo. Poiskati je treba, k a j 
se skriva v nj i . 



Ko smo govorili o Sar t rovem pojmovanju človeka kot eksistence, 
smo videli, da nad človekom ni ničesar, vse je nič in postaja to, kar je — 
torej sploh nekaj — šele s svobodno odločitvijo in aktom eksistence. To 
namreč pomeni stavek, da je človek svoboda. Človek — torej eksistenca — 
s svojimi svobodnimi, od nikogar in ničesar vnapre j določenimi akti šele 
»podeli« vsemu k a r ga obdaja (in to je dejansko vse, ka r je) esenco, neko 
takšno ali drugačno bistvo. To sedaj pri Sar t ru ne pomeni, da je človek 
creator ex nihilo, ne us tva r ja sam iz sebe snovi (tako rekoč materi je) 
vsega, ka r je, temveč podeljuje vsemu n jegovo bistvo. Ta Vsemu pomeni 
seveda tudi in predvsem sebi samemu. Tako, človek svobodno sam sebe 
izbira, v tem ko izbira neka j »zunaj« sebe. Eksistenca je pri Sartru torej 
svojevrstna eksplikacija subjektivitete subjekta kot tistega, ki je osnova 
vsemu in tudi sebi samemu. V podrobnosti te svojevrstne eksplikacije, 
ki jo da je Sar t re v svoji filozofiji, se tu n imam namena spuščati. Po t rebno 
je sprevideti, da je t a eksplikacija dejansko utemelj i tev vsega, ka r je, 
določen način razlage bivajočega kot takega in torej po smislu ontologija. 
Vse to se mi zdi temel jna ugotovitev glede Sartrove filozofske misli. Tako 
razumljena eksistenca se od tradicionalne existentiae v osnovi, tore j v 
bistvu ne razlikuje. Ce je namreč existentia v tradicionalni metafiziki 
pomenila tisto, ka r zares je, t isto po esenci v resnici bivajoče, vidimo, da 
eksistenca pri Sar t ru na neki način pomeni tudi tisto, ka r zares šele je, 
tisto v resnici bivajoče, ki v svoji bivajočosti, celó pode l ju je vsemu, 
ka r je, bistvo. Torej prav tako kakor bivajočost subjektivitete subjekta 
v tradicionalni novoveški metafiziki podel juje bistvo vsemu, ka r je. To 
je t eda j tista »prava bit«, ki da je bistvovati vsemu. Zato pravi Sar t re po 
svojem »junaku« v drami: »vse okrog človeka je ena sama prazna praz-
nina, nič« (citiram po spominu). 

Tako smo se z neke druge s t rani določneje približali t istemu, ka r smo 
omenili, ko je bil govor o tem, da Sar t re ni odskočil iz horizonta me ta -
fizike, temveč je napravi l le neki obra t znotra j metafizike. 

Se vedno pa ne vemo, kako je v bistvu s subjektivi teto subjekta kot 
svobodno eksistenco pri Sar t ru . Kako je v sebi razcepljena t a subjekt i -
viteta subjekta kot svobodna eksistenca? Da bi se približali temu odgo-
voru, si moramo neizogibno ogledati še neko drugo potezo v novoveški 
metafiziki, k i se kaže kot metafizika volje. 

Predvsem je t reba reči, da ni sprejemlj iva tista ocena novoveške 
filozofije, po kateri metafizika vol je pravzaprav ni pomembna, ker n ima 
»tolikšne družbeno-zgodovinske vloge ali ркзтепа« itd. kot metafizika 
duha in racionalnosti, umnosti. Takšnih ocen je veliko. Domneva se 
namreč, da je metafizika vol je nekakšen iracionalizem, ker »daje primat« 
t is temu brez-umnemu, brezrazložnemu nad duhom oziroma umnostjo. 
Ce je res, da metafizika ni in nikoli ne more biti k u p praznih domislic, 
temveč je v svojem bistvu usodna kot doga jan je bistva človeka samega in 
kot sled tega dogajanja , kdo bi si tedaj drznil meriti in ocenjevat i bistvo 
metafizike s preprostim merilom »več ali manj« vloge za to ali ono? 

Metafizika volje ima svoje začetke že pri očetu novoveške filozofije 
Descartesu. Spoznanje ima pri n j e m svojo racionalno in volitivno kompo-



nento. Volitivnost, volja mu je tisto, kar je navzoče v sleherni akciji in 
psihološki dejavnosti. Predvsem pa mu je volja pogoj slehernega dejanja 
— torej tudi de jan ja spoznavanja, ki je kot naše delo mogoče le po pri-
volitvi naše volje. Mar ni t eda j pri »racionalistu« Descartesu volja na 
neki način tisto, kar nekako omogoča sleherno spoznanje, torej racional-
nost, razum sam? Pri vsem tem pa je vol ja po Descartesu svobodna in se 
kaže v prosti izbiri. Kako je to izvedeno v podrobnostih in kako se 
kaže pri Descartesovih naslednikih, tega tu ne moremo slediti. 

Dalje je Schelling, neposredni Heglov predhodnik in sodobnik, ugo-
tovil, da v>predikati« oziroma »opredelitve« p rave biti vsega, kar je, 
us t rezajo tistemu, ka r imenujemo volja. To misel je povzel Schopenhauer 
te r razložil voljo kot bit vsega, ka r je. Vse bivajoče mu je bilo v bistvu 
volja, v svoji pojavni obliki pa zgolj predstava. Volja je neskončna, brez-
razložna, zuna j časa, zunaj prostora, zuna j vseh zakonitosti in kavzalnega 
neksusa — vse to velja v pozitivnem pomenu le za pojavnost. Vse stvari 
in človek so le začasna in v-časna inkarnaci ja in individuaci j a večne, 
absolutne volje, ki se kaže Schopenhauer ju kot volja do življenja. Ta 
volja do živl jenja se nenehno širi, nenehno sama sebe mrcvari in trpinči, 
se sama s seboj hrani itd. Zato je edina odrešitev iz tega samomučenja 
negacija volje do življenja. V tem je utemeljen Schopenhauer j ev filozofski 
pesimizem. Racionalnost oziroma umnost je v t em sklopu le orodje t e 
brezumne volje v n jenem po t r j evan ju same sebe, ki si jo le-ta podreja 
in pr i reja svojim interesom — »boma lučka v najviš j i kamrici velikanske, 
n j i neznane zgradbe«. Nietzsche, ki je bil spočetka pristaš Schopenhauer-
jeve filozofije, se je kasneje odvrnil od njega. Volja, ki je tudi pri n j em 
bistvo vsega, ka r je, tudi človeka, se mu je pokazala drugače. Kot večno 
povračanje enakega je volja do moči in večni DA vsemu, ka r prinaša, 
tudi las tnemu t rpinčenju. Ne zanikanje, temveč priznavanje bistva vol je 
do moči in n j ene ekspanzije je pričujoče že v n j i sami. Razcep se kaže tu 
kot dvojnost bistva (volja) in pojava (inkarnacija tega bistva kot volje), 
ali pa kot razdvojenost te brezumne volje in umnosti. Tako gledana volja 
do moči pa je v celoti, čeprav še skrito, navzoča že v Heglovi filozofiji. 
To je absolutni duh, ki v vsem, kar je, sebe spoznava in sebe hoče kot 
vol ja znanja in ljubezni. To je jedro tistega, ka r imenuje Marx Heglova 
laž principa, zaradi katere je po Marxu rešitev razcepa v Heglovi misli 
zgolj navidezna. Subjektiviteta subjekta kot duh ali kot volja se nam • 
zato kaže v nekem pçgledu kot isto. Nietzschejeva misel združuje v sebi 
obe veliki vej i razdobja tako imenovane nemške klasične filozofije: meta-
fiziko duha in metafiziko volje. Ta sklep bi seveda zahteval obširnejšo 
uvodno obravnavo, ki pa tu ni mogoča. 

Nietzschejeva volja do moči se kaže kot volja do volje. Značilnost 
te vol je kot novoveške in še današnje subjekt ivi tete subjekta je to, da 
ni opredel jena po ničemer drugem kot sama po sebi. Ne boga, ne hudiča, 
ne Dobrega ne Zla ne priznava nad seboj. N jen edini zakon je n j ena 
volja. J e torej sámo-volja. Subjektiviteta subjekta mišljena kot samo-
volja, tu smo blizu tistemu, kar danes je. Njena značilnost je pospešujoča 
se samoekspanzija, š i r j en je svojega prostora. Kot ekspanzija pa je hkra t i 



tudi redukcija, črpanje, izčrpavanje vsega, kar je, torej tudi človeka. Kaže 
se kot totalno popredmetenje in hkra t i totalno mobiliziranje vsega, ka r je, 
vsega predmetnega, v nada l jn jo še hi trejšo ekspanzijo in močnejšo reduk-
cijo in mobilizacijo. Njen razširjajoči se prostor se polni s praznimi p red-
meti in praznimi l judmi. Praznina se širi in polni s praznino, zaka j vse 
tone v brez-bitnost gole predmetnosti . Ta sámo-volja je v osnovi vsemu, 
kar je, tore j tudi n a m l judem. Zato vse to ni k j e zunaj , ni k j e daleč, 
ni k j e globoko; to je t isto vsakdan je najbližje, to je poteza v zgodovinsko 
bitni usodi bistva nas samih in sveta, v katerem smo. To je človek z 
mrtvim »bogom-'-'. Nietzssche je imenoval to z besedo »puščava raste«. 

Tako razumljena sámo-volja n ikakor ni identična s psihološko poj-
movano samovoljo kakega individualnega odločanja o čem, čeprav ta na 
neki način sodi vanjo. Lahko bi rekli, da je posredni izraz tistega, ka r 
pomeni sámo-volja, tudi tisto, kar se po Marxovo imenuje samooplodnja 
vrednosti oziroma kapitala, ki je danes ust rojena drugače, kot jo je mogel 
videti Marx, Vsega tega v>ni« n ik je r in vendar »je« povsod in v vsem; 
takšno je kot »bog« — n ik je r ga ni in povsod je navzoč. V katerem koli 
totali tarizmu se spet na en način posredno kaže ekspanzija, totalna mobi-
lizacija in redukcija vsega v bistvu sámo-volje. Drug način takega posred-
nega kazanja je business, pa tudi vojna itd. Vse to seveda niso oprede-
litve bistva tistega, kar imenu jemo sámo-volja. 

Ce pa je tako, t eda j a tomska goba ni nevarnejša in grozljivejša od 
nevarnega in brez-varnega te nevarnosti . Ta opis si ni t i n a j m a n j ne lasti, 
da je miselno zajel to, na ka r je skušal samó opozoriti: da bi se v t em 
namreč pokazali obrisi t istih pokraj in , iz kater ih izvira Sar t rova d rama 
»Hudič in dobri bog«. V vidiku, ki se n a m je odprl, že nazi ramo obrise 
tistega, kar se v bistvu dogaja v Sartrovi obrnjeni formuli »eksistenca 
je pred esenco-!^. Kar se tu dogaja, je skr ivanje in pr ikr ivanje tega groz-
ljivega, te nevarnosti pod lepim videzom temel jne formule »eksistenca 
je pred esenco^< oziroma »človek je svoboda«. Razmerje med to vsakseb-
nostjo eksistence in esence, boga in človeka, ki se n a m je pre j pokazalo 
kot deficientni modus odnosa do boga oziroma kot človek z mr tv im 
»bogom«, je ravno tisto, kar smo skušali nakazati kot totalno ekspanzijo 
volje do volje oziroma sámo-volje. To je razmer je svobodnega, po »niče-
mer« določenega odločanja eksistence za esenco, to je subjektiviteta sub-
jekta skupaj s svojo objektiviteto. Ta svoboda pa je utemeljena samó sama 
v sebi, zakaj ničesar ne priznava nad seboj. Kakšen je odnos med takšno 
svobodo in ono sámo-voljo? Ta svoboda skriva ono sámo-voljo. 

Vase zaprti razkol tega r azmer ja med eksistenco in esenco, razkol v 
subjektivi tet i sámo-volje izgubljenega človeka je v tem, da je človek 
še vedno ostal to umno-brezumno bitje, zakaj v sámo-volj i se o h r a n j a 
osnovna poteza vol je — brezumnost. Človek je sam v bistvu razdvojen na 
umnost in brezumnost, na prakso in inertnost, kot pravi Sartre. Današnj i 
človek torej ni doma tam, kamor se je izgubil in k j e r zaman išče svoj 
dom. Današnji človek tava kot tujec, izgubljen v subjektivitet i oziroma 
objektiviteti , ka r je popolnoma isto, sa j je vse objekt ivno postavljeno, 
predmeteno po n j e m samem, s tem pa postavlja človek tudi samega sebe. 



To kaže odnos oziroma razmer je med eksistenco in esenco. Človekov dom 
leži morda res onkra j tu orisanega razkola boga in hudiča, o n k ra j Dobrega 
in Zla, onkra j eksistence in esence. Vendar se ta skora j brezimni kra j , 
k j e r je morda njegov dom, danes še t rdovra tno izmika človeku, zakaj zdi 
se. da še ni dopolnjena usoda izgubljenosti in tujs tva. Na nas pa je n j eno 
grozeče preživl janje. Umetnosti n a m to nenehno kažejo. Kar kažejo, je 
grozljivo. 

Ce je človekov dom res onkra j boga in hudiča. Dobrega in Zla, eksi-
stence in esence, potem je s t em morda nakazana smer poti v ta k ra j . 
Eksistenca pri Sar t ru se n a m je pokazala kot svojevrstna razlaga subjek-
tivitete subjekta, po kater i je tudi vsa objektiviteta. Onkra j eksistence 
in esence pomeni t eda j onkra j subjektivi tete subjekta z n jegovo objek-
tiviteto vred. torej onkraj korelacije subjektivete in objektivitete. Ce gle-
damo in dokler gledamo iz te korelacije, je v n j i vse, ka r kakorkoli je, in 
onkraj nje nič. Toda ali bi bilo mogoče odskočiti iz te korelacije? Dalj kot 
do vprašanja tega odskoka se v okviru razmišl janja o izvirih Sar t rove 
d rame »Hudič in dobri bog« ni mogoče niti t ipa je prebiti. 

P r av to pa, da še ni dopolnjena usoda te izgubljenosti človeka v 
tistem, ka r imenu je naziv subjektivi teta subjekta kot sámo-volja oziroma 
kot eksistenca svobode v Sartrovem smislu, pa morda do neke mere osvet-
l j u j e tud i Sar t rov »zaostanek«. Zaka j prav v tem, da Sar t rova temel jna 
filozofska misel o prednosti eksistence pred esenco (z vsem, kar ta misel 
sežema) skr iva in pr ikr iva v sebi tisto grozljivo nevarnost ; p rav v tem, 
da se sama kaže kot tisto negrozljivo, ne-nevamo, zaželeno, p rav v t em 
je no t ran ja nezadostnost Sar t rove misli danes. Ne to, da 'n i odskočila v oni 
k r a j onkra j , pač pa to, da sama s seboj zapira pogled v ta onkra j , je n jena 
nezadostnost. Zakaj v tem je — ne da bi sama vedela ali to hotela — 
glasnica t istega pustošenja, ki grozi pod imenom sámo-volja. Zato Sart rova 
misel ni ni t i na poti t j a v oni k r a j onkraj , ker si je sama s svojo obrn jeno 
metafizično formulo zaprla pot. To pomeni, da je danes sleherno filo-
zofsko mišl jenje, ki se še zadržuje v okviru subjektivi tete subjekta (ka-
korkoli že razložene), skrivajoči zastor in samo sebi pregraja , ki si one-
mogoča odskok iz tistega, v čemer se duši. To velja enako tudi za t iste 
filozofije, ki za t r ju je jo , da so zapustile »subjektivizem« in da so se »obrnile 
ven k objektiviteti zgodovine in sveta«. 

Ka j se tore j v bistvu bistvenega spremeni ali se je spremenilo, če se 
metafizični stavek »esenca je pred eksistenco« sprevrže v sicer še vedno 
metafizični stavek »eksistenca je pred esenco«, kolikor je metafizika osta-
j an j e v subjektivi tet i subjekta kot bivajočosti vsega, ka r je (bivajočosti 
kot tistem, po čemer vse je)? To, da se subjektiviteta subjekta kot volja 
do moči skriva in prikriva kot sámo-volja z vso svojo sámoekspanzijo, 
redukcijo in totalno mobilizacijo v eksistenco svobode. In to vlada kot 
skrita usoda sveta danes. Vlada tako, kakor je subjektivi teta subjekta 
vedno vladala — kot bivajočost vsega, kar je; torej kot tisto, po čemer 
je vse, kar je, tudi človek. 

Sar t re pravi : eksistencializem je humanizem. Eksistencializem je miš-
l jen tu iz tistega, ka r pomeni eksistenca. To pa, ka r eksistenca pomeni, 



se je pokazalo kot svojevrs ten antropocentr izem. Zato bi morda mogli reči : 
t a human izem je svojevrs ten antropocentr izem. Njegovo bistvo bi bilo 
tisto, ka r smo imenovah sámo-volja v svoji ekspanzij i , redukci j i in to ta lni 
mobilizaciji , tisto, ka r se n a m zdi zgolj grozljivo, kot je grozl j iva a tomska 
goba. Ta human izem zasnavl ja svojevrs tno metaf iz iko ant ropocentr izma. 

Tak preobra t , kot se n a m je pokazal pri Sa r t ru , je naprav i l že Nietz-
sche, To je dovrši tev brezizhodposti , Sa r t r e o s t a j a v te j dovršeni brez-
izhodnosti . Os ta j a joč v nj i , us t reza ta misel t emu. ka r danes je. Na ta 
način us t reza joč pa je v dovrševan ju te brezizhodnosti spregledala t i s te 
znake, ki i zgubl jenemu kaže jo pot v oni >к>пкгај« današnjega , ki je p rav -
zaprav tu »pred« n j im. 

Po vsem, ka r se kaže iz doslej povedanega, bo morda laž je in globlje 
r azumet i konec te drame. Da sklepi, do ka ter ih smo tu prišli, i zha ja joč 
iz Sa r t rove d r a m e »Hudič in dobri bog«, niso pret i rani , kaže n j e n konec. 

Eno glavnih vprašan j , ki ga m o r a m o še osvetliti , je n a m r e č vprašan je , 
z a k a j Götz n a koncu noče prevzeti oblasti nad vo j sko in zaka j jo pre-
vzame šele n a Nas ty j ev ukaz, to re j na ukaz tistega, ki ga i m e n u j e j o v 
d r a m i »prerok«.* J e m a r t o »ideologija vodje«? Ali je n e n a d n a v rn i t ev k 
s t a r e m u in pomeni to re j razpoko v celoti? Mar je S a r t r e p r i s t r ansk ih 
v ra t i h spet vpe l ja l boga? Da bi se t emu približali, m o r a m o pogledati , 
k a k š e n je pomen tega »preroka« v drami. 

Nas ty nas topa kot vod j a kmečkih pun ta r j ev . On je tisti, ki vidi in 
pozna pomen in cilje pun ta r i j e , ka te r i so lastni pun ta r j e m samim, le da 
nezavedno. On ve, k d a j nas topi u ra pr imernega udarca, k d a j pr ide p u n t u 
n j e g o v čas. Iz t e svoje vednost i in v skladu z n j o hoče in mora vodit i 
pun t a r j e . J e to re j poosebl jena zavest punta r i j e . P r a v iz tega svojega z n a n j a 
zahteva, n a j pr ičetek p u n t a odložijo za sedem let, in je v te j zahtevi 
p r ip rav l j en celo l ikvidirat i n e p o k o m e g a vodi te l ja pun ta r j ev , ki hoče začeti 
v s t a j o takoj . Likvidiral bi ga v imenu tistega, za ka r se le- ta sam bo ju je , 
le da se n e zaveda dovolj svojih možnost i v situaciji . Uspešen je t e d a j 
l ahko le tisti, ki spozna nu jnos t , da je t reba spreje t i »prerokovo^< vodstvo. 
Vsi tisti pa, ki tega n e spoznajo ali se mu upi ra jo , m o r a j o n u j n o propast i . 
Nas ty n a j bi bil t o r e j nekakšna poosebl jena »zgodovinska nu jnos t« . Odkod 
N a s t y j u n j egova »preroškost«, tega n a m Sa r t r e v drami nepos redno ni 
povedal . Očitno pa pomeni ta p u n t v drami nekakšno revolucijo. K a j 
r a z u m e s t e m imenom, je S a r t r e povedal v svoji razpravi »Material izem 
in revolucija«. Po t em p o j m o v a n j u gre za revoluci jo t ak ra t , ko spremljajo 
spremembo ureditve globoke spremembe lastninskih odnosov. V sk ladu 
s t em je revolucionarna t ista s t ranka , skupina ali oseba v nj i , ki s svoj imi 
d e j a n j i n a m e r n o p r ip rav l j a t a k š n o revolucijo. Revolucionar je to re j v 
vsem pogojen po situaciji (glej omenjen i teks t str. 54, 55 — nemški pre-
vod), Zares gre tudi p u n t a r j e m v d rami za t akšno s p r e m e m b o uredi tve, 

* Tu ne mislim tistega preroka, ki nastopa v prvem dejanju te Sartrove 
drame. To dejanje je v gledališki izvedbi tega dela v Drami SNG v celoti od-
padlo. Ni jasno, zakaj so se v Drami odločili za takšno nedopustno operacijo. 
Kljub temu pa je bila uprizoritev izvrstna in celovita ter je ustrezala intencam 
Sartrovega dela. 



ki jo spreml ja sprememba lastninskih odnosov. To pomeni, da je Nasty 
opredel jen s to revolucionarno situacijo, da je tako rekoč zavestna sila te 
situacije. Tako zapopadena revolucionarna situacija tore j opredel ju je vse 
l judi in v n j i so razdeljeni v dve osnoAmi antagonistični skupini: tiste, ki 
hočejo spreminja t i to situacijo, revolucionarje, in tiste, ki hočejo ohranja t i 
to, ka r že je, reakcionarje. V osnovi so j im različni interesi. Oboji so 
določeni s to situacijo. V tem tako zapopadenem antagonizmu in vsak-
sebnost i njegovih polov se torej na nekem drugem nivoju in na svoje-
vrs ten način kaže osnovna dvojnost, ki se vleče v vsej evropski zgodovini 
in ki smo jo našli tudi v Sartrovi filozofiji: razcep med eksistenco in 
esenco. Omenili smo že, da ne opredel ju je le eksistenca esence, temveč 
neizogibno tudi narobe, zaka j t isto v svobodnem aktu eksistence že odlo-
čeno se ne more prenaredit i v nestorjeno. To je torej tu ter oprede l ju je 
n a z a j eksistenco. V tem odnosu je zasnovan antagonizem onih dveh skupin 
oziroma strank. 

Kako pa se ta medsebojna določenost u j ema s Sar t rovo mislijo, da je 
človek svoboda? Odnos med svobodo in nesvobodo (prakso in inertnost jo; 
mater i jo , pojmovano kot objektiviteto, in človeško akcijo, prakso) obrav-
n a v a Sar t re ob vodilu častnosti. Človek se kot svoboda projicira v pr ihod-
nost, je odprta možnost, ki vk l juču je tudi svojo nezmožnost, je lastni 
projekt. P r av to svobodno proj iciranje človeka v prihodnost je bistvena 
poteza človeka kot svobode. V svoji preteklosti je določen, tu ne more 
spremenit i ničesar več. Sedanjost pa je dimenzija izbire in odločitev, 
prakse, ki možnosti izbira in spreminja v aktualnost, je p r e h a j a n j e k pr i -
hodnosti. Človek lahko postane nesvoboden, lahko postane stvar le, če 
n a j p r e j eksistira kot človeška svoboda. Šele na t e j osnovi postane raz-
uml j iv opisani splet svobode in nesvobode. 

Ko smo govorili o Sar t rovem pojmovanju revolucije in revolucionarja, 
s m o omenili pogojenost po situaciji. Opraviti imamo tore j s človekom si-
tuacije. Situacija, k a j n a m ta beseda •— danes tako zelo pomembna in 
vsemogočna — navsezadnje pove? Najširša, najglobalnejša situacija, t ako 
rekoč situacija situacij, tista, v kateri so pr i rejene vse ožje situacije, nam 
pomeni presek določene točke dogajanja korelacije subjekt ivi tete in ob jek-
tivitete. Videli smo, da obsega ta korelacija vse, ka r je — tore j bivajoče 
kot takšno. To situacijo torej moremo nekako — t ako ali drugače •— 
opredel jevat i samó iz neke razlage vsega, ka r je, tore j bivajočega kot 
takega. V novoveški filozofiji so se nam te razlage (ontologije) izkazale 
ko t eksplikacije s t ruk tur subjektivi tete subjekta kot temel ja vse objek-
tivitete. Pri Sar t ru se je subjekt ivi teta subjekta pokazala kot eksistenca 
svobode, v kateri se skriva in pr ikr iva ona grozljiva, ogrožujoča sámo-
volja. Človek situacije j e zato brezdomec, izgubljen in dušeč se v te j 
subjektivi tet i . Bistvo ekspanzirajoče in to ta lno mobilizirajoče se sámo-
vol je kot človekove bivajočosti »kliče« človeka zoper n jega samega. Ce 
je človek svoboda (po Sartru) in če to ime skriva in pr ikr iva v sebi tisto, 
k a r smo imenovali sámo-volja, t eda j je le-ta kot človekova bivajočost 
obenem »klic« in »odziv« v človeku samem. »Odzivajoč« se temu »klicu«, 
j e sam sebi rabel j in žrtev. Ne le kot »človeštvo« ali l judstvo, razdel jeno 
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v antagonistične skupine, temveč predvsem kot človek sam. Ne mislimo 
dovolj daleč (oziroma bolje: sebi dovolj blizu), če se ustavimo pri preprosti 
razdelitvi v dve skupini: eni »dobri«, drugi »zli«; eni revolucionarji , drugi 
reakcionar ji; beli in črni. V bistvu človeka, zajetega v subjektiviteto, se 
druži to dvoje. Dokler ostanemo poslušni »klicu« bistva te sámo-volje, po 
kater i sami smo, se sami v bistvu dogajamo kot ta razcep lastnega rab l j a 
in žrtve. To je videl že Schopenhauer v bistvu volje do življenja. Danes 
mu ubežati ne moremo. Misel, da bomo ta razcep v bistvu človeka ods t ra -
nili s tem, da bomo odstranil i en pol, ka r t u k a j pomeni »zmago ene sku -
pine nad drugo« (»To vojsko je t reba i zbo j eva t i . . . « — vzklikne Götz n a 
koncu), je iz bistva sámo-volje pr iha ja joča in n j i služeča iluzija, lep in 
preprost videz. Ce je k j e izhod, potem prav gotovo ne v enem teh polov, 
pač pa morda onkra j polov. V Sartrovi misli se torej tudi tu, na t em 
nivoju, skriva in prikriva nekaj , kar je v svoji skritosti mnogo grozljivejše 
kot v tistem, kar se kaže. Sar t rova misel nehote služi grozljivosti tistega, 
ka r se v n j i skriva in pr ikr iva in ka r ona sama s seboj prekriva. S t em 
»prerokom« v d rami torej Sar t re p r i t r j u j e grozljivi iluziji, ki smo jo ome-
nili. To je iluzija neke elite, ki edina pozna pot v odrešitev. S tem ustreza 
bistvu sámo-volje, iz katere pr ihaja zahteva, da bi usoda sama postala 
predmet in torej nekakšna krpar i j a v subjektivitet i izgubljenega človeka. 
Sar t rova misel se torej na neki način odziva pozivom te sámo-volje, zaka j 
prikrivanje je lastno bistvu sámo-volje. 

Sartrova drama, gledana kot celota in v luči filozofske misli oziroma 
evropske metafizike, iz katere izvira in na katero smo skušali tu op>ozoriti, 
ne odpira vidikov na to, kar danes je in prihaja, temveč jih prekriva, 
ustrezajoč tako tistemu, ka r danes je. Kl jub temu pa je v nekater ih 
svojih elementih nenavadno razkrivajoča. Podobno se nam kaže tudi Sar-
t rova filozofska misel. 

Ker ta Sar t rova d rama na neki način zajema celotni sklop evropske 
filozofske misli v vsej n jen i zgodovini in se ne o m e j u j e na to ali ono 
»smer« ali na ta ali oni »problem«, je bilo za obravnavan je te drame s filo-
zofskega »vidika« neizogibno potrebno opozoriti n a celotni sklop. Zaradi 
tega je moralo marsikaj , ka r sicer zahteva obširnejše eksplikacije, ostat i 
zgolj v obrisu, kot opozorilo. 



I Z S O D O B N E M A K E D O N S K E L I R I K E 

P e t r e A n d r e e v s k i 

Ogenj 

v lastni hiši začneš krasti 
vendar iz nje ne moreš zbežati 
in takrat se prvikrat vidiš 

A bil si bil 
v vsem kar si požrl in te je požrlo 

Slaveč svojo smrt 
ljudje bežijo od tebe 
in ne vedo da nosijo tebe 

V vseh posteljah ljubezen ohranjaš 
ti zastava in njen vojak 

Na nebo nam prinašaš vodo 
vendar brez nje se ne moreš vrniti 
v vsaki stvari počneš kar ne znaš 

Ker ne veš niti od kod prihajaš • 
iz kamna ali zemlje ali trohnobe 
v katero se manjšaš kolikor globlje vstopaš 

Od slehernega ki ga preganjaš si ujet 
pa čeprav na njegove kosti cepiš svoj cvet 
medtem ko on umira in si ti še 

Ej ti mavričasta zla dobrota 
kogar braniš ga ubijaš 
Ko te gledamo jočemo za prazen nič. 



Kje si se učil le čarovnije, prijalelj 

Pred sabo nimaš nikogar razen sebe 
in ti si prišel že do golega ometa 
da mu spremeniš poslednje obličje 

Najprej hodiš po makedonski deželi 
vse barve prebiraš in zbiraš 
vendar na koncu nimaš vseh 

Potem hodiš po nebeških vrtovih 
in jemlješ kar je in kar imaš 
česar ne moreš vzeti ukradeš 

Tvoje nermvzočnosti ni nihče videl 
pa prideš in zmešaš vse lepote 

Kje si se naučil te čarovnije prijatelj 
da ti raste trava brez korenine 
da mešaš letne čase 

Da ti zrase jo vse sončnice 
katere si poznal in nisi poznal 
in kadar hočeš pa jim zaustaviš rast 

Od kod ti ta moč prijatelj 
vse ptice prisiliš da letajo 
tam kjer ni ne neha ne zemlje. 

јдге v mraku 

Moj konj se vrača s sedme planine 
s kresnico med sabo in zemljo 

Njegova južna sapa obrača vas 
in raznaša zelen plamen po drevju 
iz hlevov nam izginja govedo 

Moji tovariši posnemajo vojske 
ki niso niti moje niti njihove 

S šestim nas je ostalo pet 
preden so zaprli rumeni mehurji 
poslednji podboj jasnega kraljestva 



Dva horizonta ponujata roke 
v moji glavi če je moja 

Oh ob dotiku z nekim kamnom 
se mi je na njej razcvetel rdeči divji mak 

Več glasov se brani okoli hiše 
podijo nekega Jeremijo 
medtem ko nam vrbovo listje poganja na vratih 

Z vseh strani prihajajo črni glasniki 
z gradovi v svojih sencah 
in mi vstopamo v svet ki nas preganja. 

(iluhi čas 

Pregnale so me tkalke senc 
Čutim kako ponoči 
prihaja hlad v temelje. 
Izzivam svojega preroka da govori 
s čarovnijo ki bi me morala rešiti 
vendar tudi njega so uspavali njeni sokovi. 
Z neba se osipajo rdeče niti 
nočnih lastovk. Ce se oddaljim 
moram prisluškovati 
pripravljavcem zdravil v travah 
Vsepovsod je lahko konec sveta 
zakaj vsi konci se srečujejo na istem kraju. 
Ko bi imel vsaj starce ki so varili trud 
da bi podaljšali ogenj čez vse leto. 
Vendar videti ne morem niti Zbiravca otrok 
ki me podi čez vse studence 
in mi ne da vode. 
Ker sem edina priča za čas 
ki si ga delijo v sencah 
cerkve in mlini na veter. Vse drugo mi je propadlo 
v vodi in ognju. Preostane mi le še da najdem 
tisti kraj kjer ni 
ne dneva ne noči. Ali začetek petelinov 
ki bodo vrnili svet. 



M i l e N e d e l k o v s k i 

Avantura 

Nocoj je moja soba postala gledališče čudežev, ampak predvidene 
predstave ni bilo, 

tako sem moral v glavni točki programa nastopiti sam z lastnimi 
izdelki. 

Publika, nepripravljena in ne vnaprej navajena na poraz in krotkost, 
je začela odhajati, moje dekle je bilo prvo pripravljeno bojevati se 
z mano. 

V sobi je potegnil veter, stemnilo se je, soba je postala podobna 
žrtveniku. Skozi zrak, nadišavljen s parfumom ženskega dela publike, 
so začeli bloditi mehki in objokani angeli. Na sceni mraka sem ob podpori 
krivice doživljal niz metafor 

in si sam 
v tišini 
pripravljal lasten brodolom. 
Vendar misel, da bi lahko smrt vrnila rmd moje truplo vse pregnane, 

me je prestrašila, divje mi je šinila v žile, 
a nikjer nisem mogel odkriti tako skrite dežele, da bi lahko v njej 

najbolj skrito opravil svoje umiranje, 
in sem se odločil, da ne umrem, da ostanem živ in slečem svojo dušo 

do golega kakor nevesto pred vrati prostorov, ki so jih osvobodili pesniki, 
a zasužnjili vojaki. 

Sklenil sem, da bom živel po nauku poletja ptic. 

n 
Zbežal sem v vroče pokrajine. 
Mimo je stekel bivol s krasto rm grbi. Pod njegovimi kopiti je koval 

kovač suše — daleč je odmevalo. S cvetnimi lističi je sonce kruto rmpadlo 
moj nos. Na nebu, podobnemu tigrovemu očesu, ni cvetela mavrica. 

Sedel sem pod staro drevo ob močvirju in doživljal svoj beg kot 
resnično avanturo, ko se je prikazala velikanska in prekleta ptica samote, 
zastražila me je s perutnicami kakor s smrtnimi noži. 

Prestrašil sem se in moja duša je spet pobegnila v mesto: odtlej me 
nihče več in za nič na svetu ne spravi več tja. 

m 
Srečal sem vrtinec vetra, razsušeno zemljo in mrhovinarje, ki grozni 

krožijo. 



Izpiti in zgarani kmetje, ki trdijo, da zakone suše poznajo na pamet, 
so me odgnali na pusto stmišče, prenočil sem pred staro cerkvijo, ki 
opoldan vrti okoli sebe duše umrlih, da prosijo blagoslova. 

Z njenih vrat so mi mahale bele cunje svetnikov. 
Razjeden in jezen sem začel spet poljubljati ceste na čelo. 

IV 
Na očetovem zemljevidu je vrisano stebelce moje bolečine. Nanj 

sedajo ptice in general dneva — sonce ga oblega. 
O, dolgo sem bil le dvoje suhih vek spomina za izgubljenim mirom. 

Kot usmiljene sestre me obiskujejo v moji zgroženi glavi misli na tolažbo 
in postajam sanjav ... 

Kakšni so ti prividi, ki opevajo tišino in tavajo po cestah sveta. Zdi 
se mi, da nekdo preganja svet, skrivajoč pod pazduho cisterno s smrtjo. 

Človeku, ki mi je dal piti in me zadolžil, razlagam svoj neuresničeni 
načrt, moja pesem brez koncepta se zaradi prometa razsuje. 

O, že dolgo v jezi iščem prostor in stebelce moje bolečine rase golo. 
Ozvezdja me spreletavajo in razumem: v legendi o mojem bivanju 

bodo motile razmere tega časa. 
Ti. najbolj ljubljena, se lepotičiš z mojo ljubeznijo, se slačiš zanjo, 

a ne prideš, da bi me ozdravila. 
O, zapuščen umiram, a spodaj v mestu obirajo stebelce moje bolečine 

in delijo sadeže za zdravje. 
Ti si najbolj pridna obiravka. 

V 
Na dan trgatve se je zgodilo, kar sem najmanj pričakoval: 
V hiše za zdravje sva se vselila le smrt in jaz. 
Ker pa sta zdravje in opojna nežnost ostala zunaj na dvorišču, se 

v dežju modrih žil bilk, ki jih je izsušilo vroče poletje, vseskozi vrača 
grmenje in me plaši. 

Vzdolž majhnih svetov brazd potuje moja rumena duša in bojim se, 
da se ne izgubi. Zato še enkrat začutim nemir otroških let in zato začnem 
ustvarjati iz svoje duše puščavo, ki sem jo spoznal nekega zlobnega 
dne otroštva. 

O, ta podoba svetle deklice iz neke daljne pokrajine, rože in prstani 
mojega telesa so jo oddaljili predaleč, da bi jo lahko poljubil. 

VI 
Letni časi se menjavajo, tiho in brez pretresov. 
Prvi sneg zasede zemljo in ta spregovori v tisoč jezikih, ampak to 

mi duše ne olajša. Tihe in mrzle vode — tihi pohod na moje sanje — 
temna in težka trta se vzpenja proti meni, njena zlobna senca me bega. 



Zemljo popade poletna norost in s stisnjenimi zobmi skrivaj rodi. 
Padajoča voda z milijonom lačnih ustec se poroči s potjo oblakov. Moja 
kri se rodi z najsvetlejšo nianso rdeče barve in v njenem imenu in imenu, 
moškosti ozdravim od bolečine, vstanem iz postelje. 

Najprej, kar sem storil, je bilo, 
da sem legel na zemljo 
in poslušal, kako se vrti okoli sebe. 

R a d o v a n P a v l o v s k i 
Maja 

I 

To je bilo kakor prekletstvo da sem podnevi videl zvezde. 
Približeval sem se ti in moji prsti so se napolnjevali z mrakom 

in besedami. 
Kot potepuh sem se bal leči na pot in zaspati 
ker bi me cesarske mravlje lahko našle in mi razparale kožo. 
Vendar ti si me vzdigovala v zrak 
in na tvojem stolpu sem stal kot ptica 
in pred mano je moja duša dušila grom 
ki se je svetlikal v oblakih. 
Izbrala sva kraj. Prostoren kraj za vrtove in zvonove. 
Jaz sem vstopil kot berač v vrt poln žvižgov 
in ti polna sadja. Okoli naju sem opazil sledove tatov. 
Zarja je nama uhajala med prsti. Cvrčki so zakopavali v zemljo 
belo cvetje da zima ne bi ostala brez lepote. 

To je bilo prekletstvo da sem podnevi videl zvezde. 
Krčil sem pot da se ti ne bi primerila nesreča; 
v ozračju sva slišala jok najinega poroda. 
Uničeval sem sleherno drugo bogastvo 
da bi bilo očito najino čisto bogastvo 
s požarom v srcu. 
Roke sem razprostiral po zemlji ker si ti prihajala. 
O, ponosna zvonova, ki sta zazibala nebo 
nadišavljeno s timijanom. 

2 

Vrni ta sinji kamen vodam v njihovi škatli je zaprto 
cvetenje trav, plima morja. 
Moje srce je zorelo z žitom; 



sonce v popoldanskih urah oživlja po sobah bolečino; 
položil sem cvet da sesa zrak; na travnikih so se borili junci 
vsenaokoli je dišalo po vojski, nevidni vojski, potem po svatbi 
zakaj jaz in Maja sva se rodila kot kralj in kraljica 
plima naju je poročila, deževje ugonobilo. 
Rdeče sadje osvetljuje mojo posteljo. Neka senca iz gozda 
je obstala na mojem oknu. 
Senca ki naju je skrivala kadar sva se skrivaj sestala v gozdu. 
To je bil mesec ko žolti cvet drena kaplja na sneg. 
To je bil mesec najine ljubezni. Mesec se kot črna nuna 
sprehaja skoz visoko cvetje. Zemljino težo sprašujem kam si se skrila 

o. Maja, rosa in ogenj 
da bi vzhajal kruh, da bi prekipelo mleko nad ognjiščem. 
Zaman. Neka dramatična gledališka senca 
se sprehaja izgubljena po poteh. 

3 

Vonjam vojne rože Samuila, 
žanjca vojska. 
Moje telo bo izginilo v sanjah 
ali ostal bo moj sinji žvižg 
da bo plašil ptice. 
Po žaru v ognjišču prepoznam 
drevo iz gozda. 
Poletje prihaja v hišo s kačami 
ki čuvajo pod jezikom 
glas mrtvih. 
V visokem žitu ladja 
ki bo odplula skupaj s potopi. 
O, otrok, ki jočeš 
tvoj oče je mladenič ki se potepa po poldnevih 
in piše poeme o soncu. 
Poskušam da bi te uspavale na hribu sredi modrih vijolic 
da bi gledal povečano lepo podobo sonca 
in zdravilno barvo medu čebel ki se parijo. 

Krajša se dan. Nastaja slepilo. 
Zdaj sem ljubimec izgubljenih podob. 
Rastlinje, dim brez telesa in prihodnosti. 
Otroci spijo v žitu z žvižgom na ustnicah 
in se upirajo pticam 
ki jih preletavajo v snu. 
Jaz deček pred spanjem 
poljubljam jezne rože. 



B o g o m i l D j u z e l 

Epika 

Na struni ki ji je ime čas 
beli psi in soparica 
pesmi in lahki čolni 
Ves svet potuje 
junaki stojijo 
Jok kakor svatba 
tamburica kakor veter 
Drobna črka 
lepota in konj iz sončnih peg 
črna lepota za petimi gorami 

Ura iz čarovnije in orožja 
prstan iz ognja 
da se prebije sovražnik 
Stolpi in grmenje 

Konec sveta 
vendar ne tudi vina. 

Italada o Steni karpos 

Steno drobi tisto seme 
ki je bilo posajeno da ne bi vzklilo 
kadar vsi menjajo kože vetra 
a nihče oblačila ognja 

Klet ognja 
klet ovčjega mesa in debelega vina 
ki je kapljalo iz skope svetlobe 
na zgodnje spomladanske asketske rane 

Cmi menih, ki si zastrupljal ribe 
in zadimil pečine z zelenim ognjem 
črno seme ki potuješ po kamnu 
in drobiš Stene vojskovodje 

Krhka prepelica z nezlomljenim letom 
ki jo je ubila krogla razpetega dne 
na konjskem repu sonca, 
kateri lok kamnitih mostov te je prebodel 



mostov ki škripajo s stoki tisočerih novorojenčkov 
babičjeotroških 
zvestoizdajalskih 

Trdnjava je zračna 
in orožje pisano: 
krvavi lapuh, divja vrtnica, kamnita črka 
Aj črni menih 
podzemeljski pijanec 
do koder ne more nož 
a do koder lahko zgori voda 
Zakaj smo s soljo tolkli ovčje stegno 
sredi neke kisne jesenske svetlobe 
a ribe zvabljali v premrzle studence 
Kdo je potoval v verigah 
in kdo je skrival kovinsko čebelo v bradi 
Crno oblačilo čuka 
ki je zanosilo z mrakom v kamnu 
grizljajoč ostre nohte dneva 

Vendar kamen ima v srcu toplo noč 
in to me budi v družbi z ognjem 

O platna vojska, 
ki vas beli razcveten in razžarjen ženski plod 
položen na skorjo vlažnega noža 
Studenci so nastavili svoje glavne pasti 
in kjer pade prepelica tam vstane črni menih 
iz podzemeljske dežele Olelije. 

Potepanja po deželi Karavlaški 

I 

Nebo utrinja zvezde 
počasi kakor da bo trajalo večno 

Z ljubico se zasledujeva 
po mračnih gozdovih 
brez sreče 
samo z izhodom na Karavlaško 

Oj ti dežela Karavlaška 
silna si od žalosti 



Moj sen je nečist 
spremenil se bom v kugo 
črno kugo Makedonijo 
rdeči veter Severlijo 
in milo smrt Bogomilsko 

Sprejmite me ljudje kakor razbojnika 
ne ljubimca čudežev 
letel bom z burjami 
neresničnih burij se nadejam 
po pustem 
aj po tem pustem polju Karavlaškem 
pel bom pesmi 
aj pesmi o grešnih ženah 

O ljuba moja strupena 

II 

Ljubezen moja je strgana 
od zvezd in nočnega cvetja 
ljubica moja 
kri v senci 

Zvezde umirajo 
vse manj je zvezd 

Psi lajajo v nebo ki se ruši 
deželo požigajo 
oj dežela, dežela Karavlaška 

Karavlaški človek, karavlaški rod 
Nikjer žalosti ni konca. 

Pesmi prevedel Veno T ä u f e r 

PETRE ANDREEVSKI (r. 1934) je izdal zbirki: Jazli, 1960. (Vozli) in I na nebo 
i na zemlja, (Tako na nebu kot na zemlji) 1962. leta; piše tudi prozo. 

MILE NEDELKOVSKI (r. 1936), zbirki: Južno nebo, 1963. in Srceto od zlato 
1965. (Srce iz zlata), piše še prozo in drame. 

RADOVAN PAVLOVSKI (r. 1937): Suša, svadba i selidbi, 1961. (Suša, svatba 
in selitve) in Korabija, 1965. (Brodar). 

BOGOMIL DJUZEL (r. 1939): Medovina, 1962. (Medica) in Alhemiska ruža, 
1963. (Alkemična roža); piše tudi eseje. 



Pogovor z leverierom 

D i m i t r i j R u p e l 

Tam izza ovinka, t am k j e r je tisto neumno drevo štirioglate oblike, 
vidiš, t am je t ista hiša. To je špasna hiša. Ima štiri nads t ropja in je 
precej dolga. Spredaj je zelena t rava in dve klopci — na vsaki s trani 
vhoda ena. Vidiš, n a eni od klope sedi s tar možak. Pipo ima v ustih in 
nepremično gleda predse. Izdeluje ustnike za pipe; od tega živi. Od česa 
živiš ti? Od zraka? Jaz? Jaz živim od pivnikov. Pivnik, to je poseben 
papir , ki pije črnilo. A jaz ne delam pivnikov. K u p u j e m jih. Živim od 
tega, da k u p u j e m pivnike. Da še nisi slišal? Ne bodi smešen. K a j pa 
Albert, ki živi od opazovanja klavir jev? 

K a j delam s pivniki? Nič — za delo s pivniki imam posebno napravo, 
ki dela na elektriko. Ka j dela stroj s pivniki? Reže jih. Reže jih v m a j h n e 
pivnate krožce —• m a j h n e pivnike okrogle oblike. K a j delam z malimi 
pivniki okrogle oblike? Jaz nič. P roda j am jih. Komu? Grosistu s šahov-
skimi f igurami vendar . Ta dela šahovske f igure iz lesa. Tak okrogli pivnik 
pa prilepi na spodnjo s tran figure, da ne ropota po šahovski deski. Ša-
hovske f igure z mojimi pivniki so zelo cenjene. 

Za Alber ta sprašuješ? Ta tudi s tanuje v naši hiši, da. Dela od devetih 
do dveh. Sedi v svoji sobi in gleda klavir. Vzdiguje mu pokrov in ga 
spušča nazaj . Potem prodaja ideje. Ali nisi še n ikdar videl njegovih 
idej? Različni l j ud je jih kupuje jo , bra ta Gr imm recimo. Tista, ki rišeta 
s tr ipe za otroke, da. Se spominjaš — lani je bila neka Albertova ideja, 
kako klavir vozi po levi namesto po desni. Mislim, da ima zda j v delu 
neko strašno idejo — zadnjič mi je samo omenil. Kako si klavir čisti 
zobe. Ce malo vzdigneš pokrov klavir ja , zatisneš eno oko, nagneš glavo 
po strani, vidiš dolgo vrsto zob — da, t ipke so videti kot zobje. Ce 
vzdigneš še malo više, vidiš kos črnine, tisto je nebo v ustih. Edino, kar 
Alber ta skrbi, je zgornja čeljust. Ne ve, kakšne zobe n a j ima pokrov. 
Ta ideja bo vražje draga. 

Potem imamo še Koplar ja . Koplar riše ženske ustnice. Za reklamo 
v časopisih. Neko reklamo za šminko Polydor. Koplar prispeva ženske 



ustnice. Ukva r j a se s tem, da natančno preučuje število gub na ženskih 
ustnicah. Zadnj ič mi je povedal, da ima povprečno dvajset le tno dekle 
od 16 105 do 16 271 gub na spodnji in zgornji ustnici. Crnke jih imajo 
menda več. Toda črnskih ustnic Koplar ne riše. Ali ima atelje? Jasno — 
ima tudi ženo in avto. 

Ali poznam Andre ja Žvana? Jasno. Ta ima vedno kakšno akcijo. 
Zadnj ič je delal za neko akcijo za oranžnost cvetlic. Zamislil si je, da 
bi morale cvetličarne proda ja t i predvsem oranžne cvetlice. Zda j ima 
neki bombastičen načr t : pr ipravl ja akcijo za oranžnost prometnih znakov. 
J e ustanovitel j inšt i tuta za oranžno barvo, čista resnica, tudi če ne ver-
jameš. On je bil tisti, ki je predlagal oranžno barvo ženskih nogavic. 

Mišo podučuje nogomet. Toda zadnje čase slabo zasluži. Ima slabo 
metodo. Veš, pr ide k s t ranki in jo vpraša, ali je že kda j videla »tako« 
brco, in brcne v vra ta ali vanjo. Potem se zvije od bolečine in reče — 
ah, to je od moje vode v kolenu, včasih sem bil evropski prvak v lahki 
atletiki. Ta prizor ponovi pred vsakimi vrati . Hodi po vseh hišah — 
včasih le pregovori kakega puber te tnika. 

Največ zasluži seveda Sivec, ki dela plastične ploščice za kitare. Da 
se t i ne izrabijo prsti, če premočno brenkaš. Včasih pr ide k n j e m u ka r 
cela godba po komplet plastičnih ploščic. Zadnj ič je naredi l po naročilu 
eno ploščico iz slonove kosti. 

Sa j res, Bel t rama in Trambela že dolgo nisem videl! Onadva sta še 
vedno v službi pri pod je t ju Čokolada. Delata v dveh turnus ih pred iz-
ložbo, k j e r p roda ja jo izdelke tovarne Čokolada. Stoji ta t am in od nav-
dušenja zmigujeta z glavo. Beltram ima več daru za t a poklic kot Trambel . 
Bel t ram še govori sam s seboj. Vedno pravi: — Kako hudo, da nisem 
več otrok! Za otroke so take stvari t ako zdrave. — Včasih celo potoči 
kako solzo ali ponudi mimoidočemu dečku kak bonbon. Bel t ram vsako 
soboto men ja spored. Vedno spremeni kak detaj l : namesto J e j ! reče 
recimo — Ojej! ali pa reče Kako lepi so tisti rdeči bonbončki! namesto 
Kako rdeči so tisti krasni bonbončki! Trambel je bolj žalostna reklama: 
— Kako si vroče želim tist ih rdečih bonbončkov! vzdihuje in hrope za-
radi astme. 

In kako živiš ti? Še vedno stat i raš namesto Leveriera? Sa j sem že 
sUšal tisto zgodbo, da se men ja ta s Krasnyjem. Moram reči, da si zelo 
prepričl j iv kot spomenik. Ja , ja, s t rašno smešno, izračunali so; da jih 
m a n j stane, če nastavi jo dva živa Leveriera, kot če postavijo kip iz 
brona. Pozimi je sicer mraz na t istem podstavku, toda saj menda smeš 
imeti volnene nogavice? Se mi je zdelo. Presenet l j ivo sta si podobna 
s Krasnyjem, Leveriera pa tako ali tako še n ikdar nihče ni videl. Kdo 
je že bil Leverier? Astronavt? Ne, astrolog, saj se mi je zdelo. Ko boš 
slavil tridesetletnico umetniškega delovanja, boš lahko rekel, da si vse 
živl jenje igral isto vlogo. Sicer pa je pametno postavljat i žive kipe, ko 
ne veš, koliko časa je tista oseba aktualna. 

Greva na kavico? Potem moram še po zavojček rdečih bonbončkov 
k Čokoladi, ženi pa moram kupit i rdečilo Polydor. In ti? Kupi t Alber tov 
s t r ip za otroke. In plastično ploščico za kitaro. Pa pojdiva! 



Onkraj ¡n še dlje 

V l a d i m i r K a v č i č 

IV. 

Dimitr i jevo spanje je pretrgal nenavadno tesnoben občutek s t rahu. 
Izredno žive in otipljive san je so ga namreč bile odvlekle globoko v vrt inec 
lastnega spomina. Znova je obredel vse poti, na kater ih je iskal in srečal 
Danuško, čeprav se v snu n jen lik sploh ni pokazal. Živel je le v njegovih 
pričakovanjih, ta pa so bila tako močna, kot jih v resničnem svetu še ni 
bil doživel. Bolečine, ki mu je maličila čelo in prsi, v budnem s tanju še 
ni bil občutil. Ta duševna bolečina pa ni bila edina, hkra t i z n j o so ga 
mučile še druge, čisto telesne. Mesto na oni s trani reke je namreč podo-
življal tako, da so se ulice meter za metrom približevale njegovim očem. 
Ulice so pr ihaja le vanj , ne on v mesto. On se je sicer tudi premikal, vendar 
nenavadno težko. Imel je namreč samo zgornji del telesa, nog pa ne. 
Namesto n j ih so se po blatu in prahu, po asfal tu in grani tnih kockah 
vlačile le cunje z živci. Ti so mu omogočali, da je zaznaval vse, česar 
so se dotaknile, le na nepr imerno večji površini, kot če bi se dotikal tal 
z bosimi stopali. To vlačenje po slabo razsvetljenih ulicah, po žitkem blatu, 
v katerem so bili na gosto posejani železni drobci in pesek s še neizbru-
šenimi robovi, je bilo s k r a j n j e naporno in utrudlj ivo, k l jub temu pa se 
je ves čas zavedal, da se mu ne more odpovedati. Sila hrepenenja je bila 
močnejša od bolečine. Nenavadni način gibanja pa mu je odpiral tudi 
nove razglede po že znanih cestah. Plazil se je namreč čisto pri tleh in z 
glavo naprej , zato je občutek tesnobe naraščal zlasti še na vogalih brez 
pločnikov. Dvakra t ali t r ikra t je komaj še odnesel zdravi del kože. Po ulici 
so se bile pripodile dolge kolone v pravi lnem redu razvrščenih vozil. Stroj i 
so divjali s t ako silo, da so prehitevali sami svoje glasove, zato bi ga bili 
mogli preseneti t i in sploščiti v blatu, še preden bi se bil utegnil zavedeti. 
Poleg tega j e bil pri raziskovanju tega odmaknjenega dela sveta navezan 
izključno nase. Ceste so bile brez ljudi, celo v vozilih jih ni bilo videti. 
Njegove oči se niso mogle nit i za hip ustaviti in odpočiti na Danuški, bila 
je sicer ves čas pričujoča, vendar ne telesno. Čeprav jo je iskal, sta bila 
ves čas skupaj . Čakal jo je na Glavnem trgu, skupaj sta obredla neka j 



mestnih krčem in se za daljši čas ustavila pri »Cmi vešči«. Glasbeni avto-
mat j e spet igral znano pesem »O sole m i o . . V krčmi »V pris tanu« 
je še živo občutil navzočnost Dolgega Džona in Moža brez imena, vendar 
se ni mogel ustavljat i . Nazadnje se je znašel na dolgi nerazsvetl jeni cesti, 
ki je med dvema vrs tama topolov vodila v predmestje , k j e r je stanovala 
Danuška. To je bila tista pot, ki jo je bil nekoč že vz t ra jno iskal, pa je ni 
bil našel. To, da jo je končno odkril, ga je navdalo s k ra tko t ra jn im olaj-
šanjem. Pot do Danuškinega doma mu je bila tako rekoč odprta. Ze je 
slišal vrabce, ki so ga bili zbudili t isto jutro, ko je prebil noč na ograj i 
močvirja ob zapuščeni opekarni, že bi se mu bil moral odpreti razgled 
na znani hribček, ulica pa se ni hotela končati. Na n j e j so se celo pokazali 
žarometi avtomobila, ki se je bližal z divjo naglico. Čeprav se je Dimitr i j 
plazil po skra jnem robu cestišča, se je znašel med snopoma luči. V tistem 
drobcu sekunde, ki mu je še preostal, mu je s t rah razparal vsako živo 
celico telesa. Z nadčloveškim naporom je dobesedno splahutal že iz žrela 
svojega pogina. Tako je vsa j čutil tistih hip, ko se je odlepil od cestišča. 
Potem je obstal v zraku, neka j metrov visoko, t eda j pa se je izkazalo, da 
so se bile ustavile tudi luči. Ker so mu s svojo bleščavo jemale vid, ni 
mogel presoditi, koliko so pred nj im. Ta razdalja je bila vsekakor tolikšna, 
da so lahko opazovale, v katero smer namerava. Zdaj ko je že visel v 
zraku, ni bilo težko poleteti na nasprotno s t ran ceste. Komaj pa je pristal 
na tleh, že so luči pljusnile proti n jemu. Da se je znova pognal v odre-
šujočo višino, sta bila potrebna pre jšn j i s t rah in napor. Vendar mu je 
tudi to pot uspelo, žarometi so morali obs ta t i . . . Začela se je divja igra 
s časom in prostorom. Čeprav je Dimitr i j skakal v okl jukih in vedno 
naprej , so bile luči vedno pred nj im, vedno v naskoku. Motor je tulil in 
rjovel, že zdavnaj bi bil moral biti Dimitr i ju za hrbtom, vendar se to ni 
zgodilo. Loki Dimitr i j evih skokov so se povečevali, ne pa tudi občutek, 
da se pr ivaja nanje , da postaja spretnejši. Vsak mil imeter višine je kot 
prvič te r ja l sk ra jn j i napor vsega telesa, to pa j e bilo neznansko u t rud -
ljivo. Oči so mu pojemale, žarometi pa so se mu vse bolj približevali. Nove 
muke mu je povzročilo tudi nenadno odkrit je, da vsak n jegov skok 
spremlja hihitajoč ženski smeh. Sprva se je še zlival s hruščem motorja , 
potem je postajal vse jasnejši in določnejši. Bil je Danuškin, sedela je v 
avtomobilu, nek je za razplamenelim ognjiščem žarometov, in je seveda 
ni mogel videti. Le predstavljal si jo je, zrla sta si v obraz, n j u n a pogleda 
pa se nista srečala. Ona je bila videti mirna, spokojna, n jen obraz je imel 
barvo mehkega žameta, roke je bila prekrižala v naročju. Njene ustnice se 
niso zganile, k l jub temu pa je bil smeh njen. Dimitr i ju se je zdelo, da se je 
poleg n j e dvakrat ali t r ikra t zableščal tudi obraz nekega načelnika, ki ga 
on ni poznal, a mu je bilo hkrat i jasno, da je lahko samo tisti, o ka terem 
mu je bila pripovedovala Tilly, da se od časa do časa poteguje za Danu-
škino naklonjenost , vendar le zato, da bi jo spet zavrgel. Načelnikov obraz 
je bil režeče spačen, smejal se je torej on, glas pa je bil vseeno Danuškin. 
Vendar je Dimitr i j čutil, da načelnikov smeh n e velja n jemu, obrn jen je 
bil vase, čeprav ga je bilo slišati tudi navzven. V tem spopadu tore j ni 
bilo nič osebnega, čeprav je bilo Dimitri jevo živl jenje do skrajnost i ogro-



ženo. Sicer pa je bilo moreče napetost i konec tisti hip, ko Dimitr i ju ni več 
uspelo, da bi dosegel prostor med dvema topoloma, temveč je z glavo 
priletel naravnost v deblo. Tedaj sta bila tudi žarometa že tako blizu, da 
sta se združila v en sam krvavo žareč plamen, ki se je že zažrl v oči. 
Plamen j e gorel kar naprej , Dimitr i j pa se ni več vzdignil, ropot motor ja 
je zamrl, z n j im pa tudi Danuškin smeh. Nekaj t renutkov je divjal samo 
še ogenj, potem je izginil tudi ta. Dimitr i ja so dosegli novi glasovi, moški, 
vendar jih še ni razbral, ni razumel, ka j se dogovarjajo. Da bi dosegel 
tudi to, je moral odpreti oči. V medli svetlobi je pred seboj na jp re j za-
gledal štiri moške v sivih strežniških oblekah. Eden od n j ih je bil Danko. 
Stali so negibno sredi sobe in strmeli vanj . Nj ihove mišičaste, do komolca 
razgaljene in močno porasle roke so držale kovinski okvir, na ka terem je 
bila kot vzmet napeta jadrovina. Trenutek kasneje je tudi že vedel, da sedi 
na tleh, naslonjen na steno. Zaradi bolečine, ki mu je kl juvala v glavi, 
se mu je sprva zdelo, da je njegov pogled skaljen. V sobi namreč ni opazil 
nobenega kota, toda pri tem je ostalo. Ker ga je bolečina še vsega ob-
vladala, se je vz t ra jno oziral po postelji, pa je ni odkril. Tudi Zorža ni 
bilo. Ker so vse te spremembe ter ja le pojasnilo, mu je pogled obvisel na 
Danku, ta pa je, kot vedno, imel odgovor že pripravl jen. 

— Opozoriti smo vas hoteli na spremembe v ozračju, je izjavil vl judno, 
a hladno. — Zgornji prostor, v katerem ste prebivali doslej, je že skoraj 
do polovice napolnil led, ki ogroža našo ustanovo od zunaj navznoter. 
Zgolj iz razlogov, ki so vam v prid, smo vas premestili v toplejšo sobo. 
Novo bivališče ima prednosti, ki jih boste še o c e n i l i . . . To priliko smo 
izkoristili tudi za to, da smo z vami opravili neka j telesnih v a j . . . 

Dimitr i j se je zavedel možnosti, da so ga z uokvir jenim platnom metali 
v zrak, zato se je s pogledom ustavil na n jem. 

— S tole pripravo, je pojasnil Danko, — smo vam skušali vzbuditi 
občutek za ravnotežje, ki vam bo pri nada l jn jem delu še zelo potreben. 
Zaupati pa vam moram, da ste še zelo okomi , morda celo samovoljni. 
Kadar smo vas vrgli v zrak, se nikoli niste vrnili na isto mesto. Pošteno 
smo se utrudili , ko smo tekali iz kota v kot in vas sploh nismo mogli 
pr ipravi t i do tega, da bi se s čelom dotaknili tal. Dosegli smo le to, da 
s te z zati l jem pristali ob steni. To pa ni uspeh niti za vas niti za nas. V 
pr ihodnj ih dneh bomo še poskušali isto vajo. Ko boste sami, lahko pre-
mislite, kako bi n a m na jbol je ustregli. Soba je brez kotov tudi zato, da 
boste vedno z gotovostjo zdrsnili k tlom. Okna bi vas ovirala, zato smo 
j ih dali zazidati . . . 

— In svetloba? se je domislil Dimitri j . 
— Pustili vam bomo luč. 
— Nobenega razgleda n e bom imel, je zatarnal Dimitri j . 
— K a j pa bi z n j im? Led obdaja stolp od vrha do tal, skozi okna se 

plazi v notranjost , in srečen je, kdor se mu sme izogniti. Vam da jemo to 
možnost, pa se ji odrekate. 

— Izgubil sem vse stike z zunanj im svetom, je ugotovil Dimitrij . 
— Sa j jih še nikoli niste imeli. Razen z menoj in s Srečkom. Midva 

pa sva vam na uslugo. 
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— In k je je 2orž? se j e zdramil Dimitri j . 
— Aha, vidva se tudi poznata? Predvidevali smo, da lahko iz enega 

gnezda prileti ta dve ptički. Zdaj se je Danko celo nekoliko nasmehnil , 
vendar na svoj običajni način, ki je na Dimitr i ja še vedno deloval mučno. 
— Vemo, da se vaj ini zgodbi u jemata le na videz. Zato so tudi ukrepi, ki 
smo jih podvzeli zoper Žorža, samo prevara, zanka, ki si jo bo sam na -
taknil na vrat . Slej ko pre j bo poskušal napravi t i a ten ta t na enega naših 
predstojnikov. Tu pri nas že dolgo niso nobenemu stregli po življenju, 
zato je ta možnost ka r napre j v zraku. Ce jo dopuščamo mi sami, potem so 
se drugi lahko že pripravili n a n j o . . . 

— Žorž niti sam ne ve, ka j namerava, ga je branil Dimitri j . 
— Prav zato se lahko zaplete v na jbol j nenavadne kombinacije. Tako 

je to: če si j ih bo želel, jih bo tudi dobil. Za zdaj še zbira pomagače. Gotovo 
bo poskušal tudi pri v a s . , . Zategadelj vam neka j časa ne bomo dali 
čevljev, ostajali boste doma . . . 

— Medtem pa se bo on sprehaja l po mestu . . . 
— Nič več in nič m a n j kot drugi. Tudi n jega je namreč zamikalo, 

da bi si ogledal most in reko. Dali smo mu spremljevalca in ga hkra t i 
z drugimi poslali t ja . Na j vidi, ka r so drugi že izkusili. 

— V noge me zebe, je vzkliknil Dimitri j . 
— Tla so tu res nekoliko hladnejša, je priznal Danko. — Tega pa 

ne smete narobe r a z u m e t i . . Na vse načine vas vzpodbujamo, da bi opu-
stili s a n j a r j e n j e in se končno le spustili na tla naše resničnosti. Nepre-
kosljiv fantas t ste, to že, nikakor pa vam ne moremo verjet i , da ste tud i 
lenoba. Vaša nedejavnost izvira lahko samo iz globljega prepr ičanja . Mi 
ga sicer še nismo odkrili, nič pa ne dvomimo, da se bo zgodilo tud i to. 
Še vedno pr ičakujemo vaš odgovor, vabilo našega načelnika še vedno 
velja. P r a v zaradi n jega vam še nismo odrekli gostoljubnosti. Vi bi se 
morali zavedati, k a j vse pr ičakuje jo od vas, potem se n e bi več prepuščali 
brezplodnemu razmiš l janju . 

— Sa j ne premiš l ju jem, je odvrnil Dimitri j . — Imel pa sem zelo 
hude sanje. Nekdo mi je stregel po živl jenju, ni pa me hotel t akoj ubiti, 
čeprav je imel vse možnosti. Izmučil me je do smrti , šele potem, sem se 
zbudil. 

— Izkušnje nas učijo, da imajo t rdno spanje samo l judje , ki veliko 
delajo in imajo hkra t i tudi mirno vest pred svojimi predstojniki . Vi ne 
izpolnjujete niti enega od obeh pogojev. 

— Ženski smeh ga je spremljal , je zamišljeno rekel Dimitri j . 
— Nikakor ne, je odločil Danko. — Ženski smeh ne spada v našo 

pristojnost. Jaz osebno odgovarjam za vse, kar se dogaja z vami. Zda j pa 
je tega dovolj. Vstanite! Ob teh besedah je Danko tudi dal znamenje 
svoj im pomočnikom, n a j izginejo. Trenutek zatem jih j e že pogoltnila 
odprtina, v sobi sta ostala sama z Dimitr i jem. Ta si je zaman prizadeval, 
da bi se postavil na noge. To mu je uspelo šele tedaj , ko ga je Danko 
zgrabil pod pazduho in ga vzdignil. Dimitr i j se tudi še potem ni upal 
zapustit i stene, na katero se je naslanjal . Kolena so se mu še vedno šibila 



od bolečine, ki se je celó širila po telesu navzgor. Nemočno je strmel 
v Danka, vendar njegov pogled ni prosil pomoči. 

— Zda j ko sva sama, vam lahko neka j zaupam, je z nekoliko po-
tišanim glasom spregovoril Danko in se vsiljivo nagnil k Dimitr i ju . Toda 
njegove oči so negibno s t rmele v prostor. — Zamisel ni moja, je n a -
daljeval, — pomagal pa jo bom izpeljati, ker je Srečko tudi moj pr i -
ja te l j . . . Naročil mi je, n a j se sklicujem na pogovor, ki sta ga imela 
v veži. Že tedaj vam je omenil nekega zanimivega starca, menda sem vam 
tudi jaz že pripovedoval o n j e m . . . Sicer ne vem, ka j namerava Srečko, 
vendar vas bom odpeljal t ja . To bom storil, čeprav n imam uradnega 
naročila. 

— Preveč se mučite, je zavzdihnil Dimitri j . 
— Včasih tudi jaz k a j malega tvegam na račun prihodnosti . Človek 

v mojem položaju ne more nikoli zatrdno vedeti, kako se bodo stvari 
še obrnile . . . 

— S t v a r i . . .? Dimitr i j ga je ošinil z vprašu j očim pogledom. 
— Neka j je v zraku, čutim. P red kra tk im sem videl načelnika in 

njegovega pomočnika, kazala s ta m r k a obraza. Sklepam, da bosta n e k a j 
ukreni la zoper svoje nasprotnike, toda n j u n bes lahko zadene tudi mene. 
Če se pokaže dvom pred n jun im lastnim kabinetom, je to slabo znamenje . 
Tako. Razgovoril sem se brez potrebe. Sem namreč zanesljiv, zaneslj iv 
na obe strani! Greva! 

•—• Zuna j je led, se je zdrznil Dimitr i j . 
— Od n jega imamo večkratno kor i s t . . . Izkoristila bova podzemeljski 

hodnik, ki povezuje našo ustanovo s prebivališčem vašega starca. P o 
tem hodniku pogosto hodi jo naši zaupniki, ki n e želijo, da bi bil vsak 
n j ihov korak meščanom na očeh. Včasih ga uporabl ja doktor Dogen, 
pa tudi s tarec p r iha ja po n j e m k nam na večerjo . . . 

— Potemtakem je v dobrih odnosih z vašo ustanovo? Če je tako, 
bi obisk pr i n j e m u še odložila. Gotovo me bo tudi on o čem prepričeval, 
in jaz mu spet ne bom mogel ugoditi. Sploh pa ne želim, da bi kdo k a j 
tvegal zaradi mene. Zda j lahko samo še vsak z a s e . . . 

— Če storim še to, sem zapravil vse možnosti, da si pridobim Sreč-
kovo zaupanje . Naj ini odnosi so precej zapleteni in he bi smeli biti še 
bolj. Srečko je namreč zelo podjeten, nikoli ne vem, kam segajo n jegova 
pooblastila. Ze dolga mi obl jubl ja , da bo poskrbel zame. Ne vem, ali j e 
to obet ali grožnja . . . 

— Če pa se me vse skupa j nič ne tiče, lahko grem, je privolil Dimitr i j . 
Danko ga je zgrabil okoli pasu in odvlekel k odprtini za dvigalo. 

Pot navzdol je bila zelo kra tka , zato j e Dimitr i j sklepal, da so ga z v rha 
stolpa premestili mnogo nads t ropi j niže. Hotel je o tem vprašat i Danka , 
toda ta mu je položil prs t na usta, še preden je spregovoril. Prs ta sploh 
ni več umaknil , ko pa sta v veži izstopila, Dimitr i j evemu pogledu ni 
ušlo, da Danko stopica le še po prstih. Zato je n j u n pohod postal nekoliko 
bolj skrivnosten, vendar Dimitr i ja to ni motilo. Ni bil zaskrbl jen in ni 
namerava l posnemati Danka. Še vedno je bil prepričan, da še ni našel 
sam sebe, da se še ni u je l s časom, ali pa je z n j im celo za vedno izgubil 
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stik. Kar so zanj storili drugi, ni moglo spremenit i t eh občutkov. Njihovi 
pomoči ni mogel priznati pomena, ki so ji ga pripisovali sami. Niti za 
hip ni podvomil, da izpolnjuje le svoj n a č r t . . . Tudi zdaj, ko ga je Danko 
naglo potegnil v tesen in slabo razsvetl jen podzemeljski hodnik, n i čutil 
nobene potrebe, da bi sodeloval. Hkra t i mu je bilo seveda povsem jasno, 
da se tudi ne sme upirati . Za dejaven odpor že zdavna j ni imel več 
moči, zadnje san je pa so ga tako zelo oslabile, da se sam niti ne bi bil 
skušal premikati . K l jub temu mu ni bilo žal, da se je pustil odvleči 
Danku. Na hodniku je bilo pr i je tno toplo in čeprav je bil Zrak zatohel, 
se je počutil varnega. Vsak hip se je lahko naslonil na zid in odpočil, 
pod seboj je imel t r dna tla, za neka j t renutkov se je celo prepusti l slepilu, 
da se vrača v s tare čase, v podzemlje, v katerem sta nekoč životarila 
z Zoržem. Toda to ni bilo nič drugega kot naivna želja po vrni tvi k zna-
nemu, enako nesmiselna kot želja, da bi začel živeti znova. 

Hodnik se je neka jk ra t prelomil in na n j e m so se pokazale sence. 
Plazile so se Dimi t r i ju čez obraz in jih je moral opaziti, vzbudile so 
celo njegovo zvedavost. Ker je Danko še vedno hodil po prstih, ga je 
skušal posnemati, poskakoval je s svojimi podpetniki kolikor mogoče 
visoko in brez šuma, vendar le sebi v razvedrilo. Na enem od ovinkov 
pa ga je nenadoma zadel t rd udarec v želodec. Od tega se je skoraj 
onesvestil in iz želodca mu je v usta skočila debela kepa grenke, napol 
prebavl jene hrane. Toda ni je utegnil izpljuniti . Dankova dlan mu je 
bila že zaprla usta. Obenem sta obstala in mu je lahko sledil le še z očmi. 
Dankov obraz je bil tog, negiben, s telesom se je bil dobesedno prilepil 
k steni in z očmi vzpodbujal tudi Dimitri ja , na j ga posnema. Ta p r av -
zaprav ni imel d ruge možnosti. Njegove moči so bile šibke, Dankove 
roke pa so ga t rdno prit iskale k zidu. Na hodniku je zavladala tako 
popolna tišina, da je slišal neenakomeren u t r ip svoje žile, ne pa Dan-
kovega dihanja ; to je pomenilo, da se bo zgodilo nekaj , čemur Danko 
pr ipisuje pomen. Takih možnosti je bilo dosti, vendar za Dimitr i ja niso 
bile zanimive, zato si ni skušal predstavl ja t i nobene. 

Kmalu je iz hodnika pred seboj zaslišal rahlo šuštenje. Kot da se 
je topli veter pr ikradel v pomladni g o z d . . . Sprevrglo se je v pr i ta jeno 
šepetanje in se približalo, postajalo je razločno. Dimitr i j je skušal gla-
sove povezati v smisel, a se mu ni posrečilo. Šepet se je razgubil, nado-
mestili so ga novi glasovi, ki j ih iz izkušnje še ni poznal, zdelo se mu 
je pa, da jih povzroča nekdo, ki se z mehkim, golim t rebuhom naglo plazi 
po steptani ilovici. Glasovi so namreč pr ihaja l i s tal, za to je dobil po-
trdilo že naslednj i hip, ko so ga Dankove pesti skora j sploščile k steni. 
Njegov otrpli pogled je bil namreč tudi obrnjen k dnu hodnika, po 
ka terem se je t eda j pripodil t rop sivih podgan. Bilo jih je kakih petdeset, 
skora j premalo za hrup, ki so ga povzročale. Razvrščene so bile po nekem 
redu, t r i ali štiri v isti vrsti, spredaj večje, zadaj manjše, in se med seboj 
niso prehitevale. Del hodnika, na ka te rem jih je Dimitr i j opazoval, je 
bil vendarle tolikšen, da si jih je lahko ogledal nekoliko natančneje . Zani-
male so ga že zato, ker že zdavna j ni bil videl nobene živali. Na čelu 
kolone so bili na jbrž naj lepši pr imerki svojega rodu, skora j pol met ra 



dolge in pr imerno zaval jene podgane. Njihovi pogledi so bili telesnemu 
s tan ju p r imerno nasršeni, ostri sekalci so ta videz še dopolnjevali . 
Nedvomno so si te živali znale s svojo odločno in brezobzirno močjo 
zmerom zagotoviti najboljš i del plena. Sledil j im je n j ihov zarod, ne več 
nebogljen, toda še ne popolnoma dorasel, po hotenj ih nič m a n j prizade-
ven, s telesnimi zmogljivostmi pa še močno v zaostanku. Blesk nj ihovih 
pogledov je izdajal zahrbtno in brezobzirno lakomnost. Ko je bil ves 
t rop že mimo, je Dimitr i j ugotovil, da ga končuje jo s tarejše živali, takšne, 
ki j im je naj lepša živl jenjska doba že odcvetela. Te so svoje vrstnice 
komaj še dohajale, bile so mršave, z razredčeno dlako, umazane. Njihovi 
gibi so izdajali obupen napor, pr izadevanje, da bi se za vsako ceno ob-
držale v tropu. Med n j imi je bilo največ samic, spoznal jih je po nj ihovih 
mater inskih znamenjih, po golih, izsušenih vimenih in po drobnih seskih, 
s kater imi so drsele po s teptani zemlji. Samci iz t e skupne so bili na jb rž 
že poginili v t rdem boju za boljšo hrano ali za bolj postavno samico. 
Največ h rupa j e povzročal p rav zadnji del tropa, ne samo zaradi visečih 
trebuhov, temveč tudi zato, ker mu je zmanjkovalo sape in je moral 
glasno nosljati . To je bil zanesljiv dokaz izčrpanosti in pojemajočih moči, 
vendar ne edini. Izrabljeni, nič več ostri k rempl j i so bili na sphanih 
t leh nezaneslj iva opora, zato so morale živali z n j imi grabi t i toliko bolj 
odločno, in to je hrušč še povečevalo. 

Komaj so izginile za vogalom, že se je sprostil tudi Danko. Spustil je 
iz rok Dimitr i ja in se mu v opravičilo celo nasmehnil . 

— Zdaj so mimo in upam, da jih ne bova več srečala, je pojasnil. 
— Nan je sem računal od vsega začetka. V naši ustanovi so se zaredile 
v tolikšnem številu, da j im nismo več popolnoma kos. P ravzaprav j ih niti 
ne preganjamo, ker nas ne ovirajo. Prestraši le bi samo tistega, ki nan je 
n e bi bil opozorjen in se jim ne bi umakni l s poti. Ker j im p r i m a n j k u j e 
hrane, bi ga seveda napadle in p r ik ra j ša le za kakšen del telesa. To pa 
je tudi naš cilj. Nepoklicani tu n imajo k a j iskati in tako te živali proti 
svoji volji op rav l j a jo nekakšno redarsko službo za ustanovo. Svojo dolž-
nost op rav l j a jo zelo vestno, zato smo j im v celoti prepusti l i stražo na 
hodnikih. Nepoučeni bi morda sodili, da tako sk lepamo v dobri veri, 
vendar ni tako, dva dokaza i m a m o . . . V dveh pr imerih so do skrajnost i 
obupani posamezniki, ki so se podobno kot vi zadrževali v stolpu, posku-
šali na j t i protipostaven izhod iz njega. Ker so vežo našli zaklenjeno, so 
razumlj ivo odpirali še vsa druga vrata . Ker je hodnikov mnogo, sta jih 
dva našla, ne hkrat i in ne istega, rešitev sta iskala samo zase, vsak zase. 
Seveda nista prišla daleč. Ko sta n a j m a n j pričakovala, so j ima zastavile 
pot. Eden, ki je v svojem pre j šn jem življenju zelo razpisno ravnal z živci, 
je pr i priči znorel. Prelevil se je v mačko. Potem z n j im nismo imeli 
več posebnih opravkov. Čepel je pri kakšni odprt ini ah v temnem kotu 
hodnika in z nezlomljivo vz t ra jnos t jo opravljal živalsko poslanstvo. Vpra-
šan je je, ali se je drugemu zgodilo k a j bolje. Skušal j e namreč pobegniti 
gol, in ko mu j e prva zasadila k rempl je v meso, je začel -kričati. Tu 
glasovi odmevajo nekoliko drugače kot drugod, odmev je ver je tno raz-
dražil živalce, da so ga začele še bolj vneto obdelovati. Glasove so za-



slišali njegovi spremljevalci , toda ko so prihiteli, da bi mu preprečil i 
nespametno namero, so ga komaj še mogli rešiti. Ena od živali mu j e 
bila skočila v usta, druga se mu je bila zažrla v t rebuh. Druge so-se 
hrani le na njegovih nogah, te so lahko odpodi l i . . . 

Dimitr i j je molče opazoval Danka, a z njegovega obraza ni bilo 
mogoče razbrati , ali mu želi zastaviti kakšno vprašanje , zato je po k ra t -
kem premisleku preskočil neka j s tavkov in nadal jeval : 

— Svojo koristnost pa dokazujejo tudi s tem, da čistijo s hodnikov 
vsakršne odpadke. On n j ih večidel tudi živijo, saj se j im le redko ponudi 
prilika, da bi koga napadle. Hranimo jih iz kuhinje , tam imajo paseb-
nega človeka, ki skrbi zanje. S časom so se udomačile in celo dojele 
neka j osnov pr imernega vedenja. Nas, običajne sodelavce ustanove, 
puščajo pri miru, čutijo se nam nekako enake. S predstojniki pa so zelo 
domače in prijazne. Običajno mislimo, da so to zelo odurne živali, doktor 
Dogen pa ima z nj imi drugačne izkušnje. On trdi , da so si privzele last-
nosti nekater ih drugih živali, da se znajo dobrikat i in prilizovati. Morda 
zato, ker j ih on vedno bogato nagradi s priboljškom, morda tudi zato, 
ker ima izredno razumevajoč odnos do vsega živega . . . 

— Po mojem mnen ju je odločilno zadnje, je še utegnil povedati svojo 
misel Dimitr i j , potem pa ga je Danko že spet pokrovitel jsko zgrabil pod 
pazduho in ga potegnil za seboj. Danko je zdaj hodil sproščeno in ne več 
po prstih. Dimitr i j si je prizadeval, da bi mu sledil kolikor mogoče hitro, 
in se izogibal, da bi se z golo d lanjo opiral na steno. Čeprav ni skušal 
niti z na jbo l j neznatno k re tn jo vzpodbuditi Dankove zgovornosti, mu 
v tem t r e n u t k u ta ne bi bila odveč, bila bi mu l jubša od tišine, ki j e 
napolnjevala hodnik; to pa še ni pomenilo, da je bil p r iprav l jen slediti 
pomenu njegovih besed ali iz n j ih izvajati sklepe. Ne, zadostoval bi mu 
sam glas . . . Toda teda j se je n j u n a pot tudi že približala svojemu koncu. 
Hodnik se je končeval s težko okovanimi vrati . 

Danko je pusti l Dimitri ja , da se je naslonil na steno, vendar ne zato, 
ker bi mu bil hotel odtegniti svojo pomoč, temveč zato, ker je potre-
boval obe roki za t rkan je po vrat ih. To t rkanje , čeprav se je vz t ra jno 
ponavljalo, pa ni rodilo sadu. Sprevrglo se je v bobnanje. Danko je pr i 
t em opravilu pokazal precejšnjo domiselnost. Kre tn j e rok je spremljal 
z gibi celega telesa, v n j ih je Dimitr i j odkril celo ritem, to pa se m u 
je zdelo že kar odveč. Vrata se še vedno niso odprla, to je na jb rž vzpod-
budilo Danka, da je svoje gibe začel spremljat i z glasovi. Sprva so to 
bili nekakšni vzkliki brez pomena, nato so postajali podobni prošn jam 
in vzdihom, na koncu celo nepovezane pesmi. To je tudi zaleglo, vra ta 
so se končno le odprla. Odklenil j ih je droben možiček v modri delovni 
obleki, ki je medtem brundal zelo znan napev, tako znan, da se Dimitr i j 
ni zmenil zanj. Njega je bolj zanimal prostor, v katerega sta vstopila. 
Bil je sicer nizek, toda razsežen, zaradi stebrov, ki so podpirali strop, 
mu ni bilo videti konca. Čeprav ni imel oken, sta tu vladali svetloba in 
toplota. Po n j e m se je motalo več l judi običajnega videza, oblečenih 
enako kot vra tar ; vsak od n j ih je neka j prenašal, manjš i zaboj ali daljšo 
desko. Videti so bili zelo zaposleni, s svojimi tovori so se zadevali ali pa 



se spretno izogibali. Tudi n j ihovo gibanje je omejevalo razgled ter Dimi-
t r i j u in Danku za neka j t r enu tkov celo preprečilo nada l jn j i pohod. Danko 
j e oviro obrni l sebi v prid in se medtem vneto razgledoval. V ta namen 
j e celo stegnil v ra t in stopil n a prste. Potem se je nenadoma pognal med 
delavce in z desnico potegnil za seboj tudi Dimitri ja. Videti je bilo, da 
v te j ustanovi ni ravno domač, zato je bil Dimitr i j prepričan, da sta še 
daleč od cilja. 

Ozračje je nenadoma postalo bolj slovesno. K t emu je na jveč pri-
pomogel s t ranski hodnik, v ka terem so zamirali vsi glasovi vsakdanjost i . 
S tene in pod so se bleščaU od čistosti in novih barv. Tu se je Dimitr i ju 
prvič pripetilo, da je svojo zunanjost občutil kot oviro. Tudi tolažba, da 
zanjo ne odgovar ja sam, pomanjkl j ivost i ni spremenila, celo poudari la je 
njegov podrejeni položaj. Toda spremenit i ni bilo k a j in bi tudi ne imelo 
pomena, zaka j vse se je dogajalo mimo njega. Pr ičakoval je sicer, da bo 
stopil pred načelnika Sarti j a, to pa še ni pomenilo, da se bo to tudi v res-
nici zgodilo. Danko je nedvomno tudi zdaj opravl ja l le svoje delo. Tega 
Dimit r i j še ni poznal, zato si od njega tudi ni imel k a j obetati. 

Hodnik se je nenadoma razširil v večji prostor, ki je bil opremljen 
nepr imerno bogate je kot pisarne drugih predstojnikov, ki j ih je dotlej 
že poznal. Stene so bile tu iz gladkega, raznobavnega kamna, enak je bil 
na jb rž tudi pod, le da ga je prekr ivala debela in mehka preproga, na 
kater i se ni samo udušil s leherni šum, temveč so si na n j e j odpočili celo 
čevlji, le da so se jo dotaknili. Nekaj manjš ih omaric, razvrščenih okrog 
pisalne mize, in miza sama, vse se je v Dimitr i jevt ih očeh dobesedno 
bleščalo. Ker je v prostoru pričakoval predvsem napovedanega načelnika, 
z enim samim pogledom ni mogel objeti še vseh številnih predmetov, 
razobešenih po stenah; p rav tako tudi ni mogel presoditi, ali so t am le 
za okras, ali pa so namenjen i prakt ični uporabi. 

Teda j je namreč že opazil načelnika, vstal je izza mize. Bil je visok 
in plečat, v beli delovni halji . Njegov obraz je bil širok in zaobljen, k ra tka 
bradica in dolgi brki so sicer spadali na tanko t ja, k j e r so bili, vendar 
se je Dimi t r i ju zdelo, da skr iva jo us ta in da se zaradi n j ih tudi oči zdijo 
manjše , kot so v resnici. Gladka in zdrava koža celo na čelu ni izdajala 
starosti, po dolgih, s sivino prepletenih laseh pa je bilo mogoče sklepati, 
da ga po letih znatno presega. 

Ko je načelnik iztegnil čez mizo svojo pri jazno šapo, se je Danko 
â'ioboko priklonil, roke pa se ni dotaknil. Dimit r i j je menil, da je na-
menjena n jemu, zato jo je stisnil. Tuj i dotik je deloval n a n j blagodejno, 
pomir ja joče. 

— Midva se še nisva videla, poznava se pa vendarle, je načelnikov 
glas svojo pozornost n a j p r e j naklonil Danku, pravzaprav njegovi obleki, 
zaka j medtem ko je govoril, m u ni gledal v obraz. 

— Da, je v l judno pr i t rd i l Danko. — Pripel ja l sem vam človeka, ki 
od vas veliko pr ičakuje . Kakšne so njegove sposobnosti, boste presodili 
sami, on sam j e imel doslej o sebi kar na jbol j še mnenje , zadnje čase pa 
izgublja pogum. Naša ustanova mu posveča veUko pozornost, vendar ta 
s k r b ne more t r a j a t i v neskončnost. Celo proti njegovi volji ga bomo 



prisil jeni odstopiti kakšni drugi, m a n j ugledni ustanovi. To pa predvsem 
zato, ker ni pr ipravl jen nič napravi t i za svojo pr ihodnos t . . . 

— Kar pravi bo za mojo stroko, se je dobrodušno nasmehnil načelnik. 
Preskusili bomo njegove darove in ročne spretnosti, morda bo končno 
le našel sebe . . . 

— Načelnik Sarti, saj vas smem tako imenovat i . . .? je pohitel 
Dimitri j . 

— Imenuj me kar mojster, ga je načelnik presenetil z novo pr i j az -
nostjo. — V mojem hramu, tako imenuje jo moje bivališče, postanejo ne-
pomembni vsi častni naslovi, ki j ih podel juje naše mesto. Živim namreč 
od svojega dela in vzdržujem le malo stikov z zunanj im svetom. Pogrez-
nil sem se vase, zato tudi vse, ka r je zunaj mene, ocenju jem z drugačnimi 
očmi kot vi, ki stoji te sredi vsakdanjosti . Mene preganja drugačen nemir , 
nemir, o katerem n e g o v o r i m . . . 

— Midva se med seboj precej razločujeva, je z rahlim nezaupanjem 
v glasu spregovoril Danko. 

— Oba pr iha ja ta iz istega sveta. Jaz sem od njega že toliko oddaljen, 
da se mi zdi vse, kar va ju ločuje, nebistveno . . . Sedla bi, ka jne? Rad 
imam dolge pogovore, izvolita. Pokazal je na naslanjače, ki so bili postav-
ljeni tesno ob mizi. Danko in Dimitr i j s ta sedla. — K j e smo že ostali? 
Načelnik si je zamišljeno segel v brado, — Ah, da. V vaj inih letih j e 
tudi mene vse vznemirjalo, občutlj iv sem bila za stvari, ki mi danes 
nič več ne pomenijo. Ce smo že pr i razlikah, ki ločujejo vaju , bi j ih 
znala našteti? Včasih zadostuje, da stvari imenujemo. 

— Razlike so v izkušnjah, se je ojunačil Dimitri j , ker Danko ni kazal 
želje, da bi spregovoril. — Vi hočete na jb rž reči, da se v neki točki naša 
spoznanja združujejo, zato pa postane nepomembno, da so bila izhodišča 
različna. 

— Ničesar nisem trdil, ga j e pr i jazno zavrnil Sarti. — Posploševanje 
mi je tu je , razen če vel ja moji osebi aU mojemu delu . , , 

Na Dimitr i ja je Sar t i jev glas deloval u t ru ja joče , na da bi si bil znal 
pojasniti zakaj. Njegovi zvedavosti je bilo že zadoščeno in od Sar t i ja ni 
pričakoval ničesar več. Zdelo se mu je, da ima načelnik že vnapre j pr i -
pravl jene številne odgovore, toda same take, da niso odvisni od vprašanj . 
Sleherni pogled na načelnikovo osebo ali okolje, v katerem je živel, ga 
je prepričeval, da se obdaja s številnimi predmeti , ki so tu, v tem pro-
storu sami sebi namen. Na stenah je viselo več mask iz t emnega lesa, 
s tuj imi, odurnimi izrazi. Za načelnikovim naslanjačem so visele š tevi lne 
kosti neznanih živali. Ko si j ih je dolgo ogledoval, se m u je zdelo, da 
dobivajo oblike človeških teles, seveda razpotegnjenih in spačenih do 
fantast ičnih nesorazmeri j . Zraven n j ih je bilo v tapete zabodenih neka j 
puščic barbarskih ljudstev, več s lamnat ih pokrival, mečev in lokov. 
Načelnik je bil oblečen v plašč iz težkega r javega sukna, bogato izvezen 
s srebrom in svilo. Dimitr i j je pogledal pod mizo in videl na njegovih 
nogah mehke kožuhovinaste copate. 

— To so spomini na mladost, je Sar t i prestregel Dimitr i jev raz isku-
joči pogled. — Na n j ih si spočijem oči, u t ru jene od dela, u t r u j e n e od 



vsega, ka r so videle. — Ali že k a j mislita na starost, na brezzoba leta? 
Na oči, ki ugaša jo in hočejo vedno več svetlobe? Za v a j u je tu na jb rž 
nökoliko p r e v e č . . . Nikar ne mislita, da vama vse to pr ipovedujem kar 
t j avdan . Le razgled vama želim razširiti. Rad bi v a j u pr ipravi l do tega, 
da bi se ob vsakem dejanju , ob s rečanju s s lehernim človekom vprašala, 
zakaj , čemu. Vaju morda preseneča razkošje, s ka ter im se obdajam, toda 
meni nič ne pomeni. Se neka j let in ne bo nikogar več. Puščice, ki j ih 
vidita na steni, še nikoli niso bile pr is lonjene na lok, nikoli niso ubijale. 
Maske ne posnemajo nobenega resničega obraza, moška pokrivala so 
spletle ženske roke, orožje ni bilo nikoli v boju. Vse to je le svet moj ih 
čustev, v n j em resnično živim . . . 

- - In se nič ne vprašujete? je zanimalo Danka. 
— Nič več. Zame se sprašuje jo drugi. Sicer pa so že odgovorili na 

vsa vprašanja in zdaj samo še popravl ja jo sami sebe. P r i t em jih nikakor 
ne smemo motiti, ker postanejo zelo divji, nestrpni, bi rekel, svojo nemoč 
dokazuje jo s p re t i rano surovostjo. 

— Spoznal sem že več načelnikov, a nobenega t akega kot ste vi, je 
ugotovil Dimitri j . 

— Načelniki se otepajo z istimi slabostmi kot vsakdo drug. Vem, da 
bosta zdaj vprašala, v čem se od drugih razločujejo. Jaz trdim, da se 
ne razločujejo . . . 

— Midva sva pravzaprav prišla zaradi nečesa drugega, j e skušal 
Dimit r i j zaobrniti tok pogovora. — Jaz sam, seveda . . . Danko je le moj 
spremljevalec. Srečko Prodaja lec mi je pripovedoval o vas zelo vzpod-
budne stvari . Moja usoda vam n a j b r ž še ni znana. Pr iplaval sem z d ru -
gega brega, znašal sem se pred ovirami, ki mi ne pust i jo napre j , nazaj 
pa se tudi n imam kam v r n i t i . . . 

— Ce lahko opredelite svoj položaj, ni mogoče trditi, da ste v zadregi. 
Resnična zablodelost se začenja tam, ko o sebi ne morete reči nobene 
besede več. 

— Pribl ižujem se takšnemu stanju. Srečko Prodaja lec me je vzpod-
budil . . . 

— Aha, to je man j š i f an t z rdečimi lasmi? 
— Bolj svetli kot rdeč i . . . 
— Se ga že spominjam. Včasih me je rad obiskoval. Ko j e bil še 

deček, sem ga večkrat risal. Lahko vam zaupam, da je nekoliko neenako-
merno razvit. Stopala ima predolga in zati l je se mu je preveč razbohotilo. 
Skupa j sva obiskala neka j uglednih znanstvenikov v tem mestu, pa 
nobeden ni mogel zanesljivo ugotoviti, k a j se bo razvilo iz tega. Fan t je 
nekoliko nestrpen in se nagibl je k naglim sklepom. Upam, da vama ni 
obetal preveč. K meni res p r iha j a jo mnogi l judje , vsak z drugačnimi 
nameni. Nekatere spregledam že prvi hip, v idva sta mi še vedno 
uganka . . . 

— Ce lahko govorim v svojem osebnem imenu . . ., je začel Dimitri j , 
toda načelnik je že ob prvih besedah kara joče vzdignil roko in nasršil 
obrvi. 



— Govori v imenu obeh, zakaj se ka r napre j ločuješ? 
— Veste, midva se še nisva sporazumela. Poznava se šele kra tek čas. 
— In čas pri tem ni odločilen, ga je dopolnil Danko. 
— Zdi se mi, da se vidva ne bosta n i k o l i . . . 
—• Tudi jaz mislim tako, je priznal Dimitri j . — Izkušnje so me na-

učile, da se lahko sporazumemo le ob skupnih hotenjih, v današn jem 
svetu pa je to zelo redko. Hotel sem neka j drugega. Ko mi je že postalo 
jasno, da ne morem nič storiti skupaj z drugimi, me je zamikalo zvedeti, 
k a j sploh še lahko pr ičakujem. Srečko Prodaja lec mi je namignil, da se 
vi ukva r j a t e s pr ihodnost jo . . . 

— To je zelo pret irano, se je brani l načelnik Sarti . — Sicer pa lahko 
pogledamo v mojo delavnico. Večinoma p r iha j a jo sem zaradi nje . 

Načelnik je vstal in ju povabil v sosednji prostor. Komaj je Sar t i 
odprl vrata, že jim je udari l naproti vonj po mokrem pesku, gašenem 
apnu in sadri. Dvorana, v katero so vstopili, prvi hip ni delovala ravno 
veličastno. Bila je nizka in temna, iz grobega betona, toda ko se ji je 
oko nekoliko privadilo, se je izkazalo, da je zelo prostorna. Za številnimi 
okroglimi stebri so se odpirale še nove in nove razsežnosti. Iz oddaljenih 
kotov, ki j ih ni dosegala svetloba, so pr ihaja l i novi in novi delavci 
v modrih oblekah, na jb rž so bili to isti l judje , ki sta jih bila z Dankom 
srečala že prej . Vsak od n j ih j e še vedno k a j prenašal, k ra tko desko ali 
del zaboja, nekater i pa so se celo mučili s težkimi vrečami. Sele ko so 
se Dimitr i j , Danko in načelnik približali na jbol j osvet l jenemu delu dvo-
rane, ki se je Dimi t r i ju zato odkrival kot sredina, je opazil, da so se 
znašli v skladišču človeških glav. Te so bile vsaj v večini, med n j imi pa 
so bili še drugi predmeti . Stale so v polkrogu, postavljene brez reda. 
Ene so bile visoke in mogočne, z vihrajočimi grivami, druge so bile gladke 
in skromne, žalostno samevajoče v svoji majhnost i . Različne barve so 
Dimit r i ju vzbujale misli o različnih usodah. Tiste, ki so bile odsekane 
tik pod brado, so bile na jbo l j podobne posmrtnim maskam, vendar se mu 
tudi tiste, ki se j ih je držalo še pol t rupa , niso zdele m a n j tragične. Te 
zadn je so bile brez rok in zato neme. Med n j imi se je šopirilo neka j pete-
linov iz črnega marmor ja , po velikosti so prekašali mars ikatero glavo. 
Preden se je Dimitr i j utegnil razgledati še na druge s t rani dvorane, je že 
spregovoril načelnik. 

— Vse, kar vidita, je plod dolgoletnega dela. Tu je p ravzaprav vse 
moje življenje. Izklesani kamen, žgana glina, odlitki v b r o n u . . . Vse to 
so podobe ljudi, ki bi j ih vidva morala spoštovati ali vsaj poznati. To 
so najsvet le jš i mejniki naše preteklosti in naše sedanjosti , so tore j vse, 
na čemer bo slonela prihodnost. Tu sicer niso razvrščeni po pomembnosti , 
toda spisek, ki bo vsakemu določil njegovo mesto, je že pr ipravl jen. 
Zavedati se mora ta namreč, da bom nekega dne na široko odpr l v ra ta 
svojega domovanja, kipi bodo planili na ulice in še tisti h ip postali simbol. 
Meščani jih bodo častili in se zgledovali nad deli tistih, ki j ih p red-
s tav l ja jo . . . Tu res vidita skora j same glave, pa to ni vse, ka r sem 
ustvaril . V s t ranskih prostorih imam tudi t rupe v najrazl ičnejš ih opra -
vah, na kon ju ali brez njega, v avtomobilu, v naslanjaču. Na lovu, na 



oddihu, pri d e l u . . . Drža telesa, to je vse. Obraz ostaja vedno isti in ne 
sme prikazovati t renutnega razpoloženja. Visoki cilji, ki so j im služili 
ali j im še služijo, so j im vtisnili neizbrisen pečat. P r a v je tako, ohranili 
ga bomo zanamcem . . . Vse drugo je postranskega pomena. Ce stopimo 
bliže, bosta marsikoga spoznala. To vama seveda ne bo dosti pomagalo, 
takoj ko bosta zapustila ta prostor, bosta tudi pozabila, ka r sta videla. 
Spoznanja, ki j ih bosta dobila tu, se ne vtisnejo v spomin . . . 

Dimitr i jev pogled j e vneto spremljal zdaj načelnika zdaj Danka. 
Danko je brez zanimanja strmel predse in niti ni kazalo, da bi poslušal. 
Roke je bil potisnil globoko v žepe in zdelo se je, da počiva. S svojo 
mirnos t jo pa je presenečal tudi načelnik Sarti . Njegovi gibi so bili mla-
havi, kazal ni nič zavzetosti, po njegovih besedah ni bilo mogoče pre-
soditi, ali je delo, ki ga je razkazoval, res opravil on in ne kdo drug. 
Zato je Dimitr i ju vzbudil več p o m i s l e k o v . . . 

— Preds tav l jam si, da ste te l judi upodobili po posebnem vrs tnem 
redu, ki ga jaz še ne poznam. 

— Vsak od n j ih bo dobil samo tisto, kar je zaslužil. O tem so od-
ločili tisti, ki j im takšne presoje pr ipadajo. Vašega spremljevalca Danka 
recimo ni med nj imi. Ta ni nikoli stopil na pot plemenitega žr tvovanja . 
Ta samo vz t r a jno služi drugim, toda to je tudi vse, kar si želi. Ostal 
b o anonimen, pozabili ga bomo tisti hip, ko bo nehal biti to, ka r je zdaj. 

— Meni zadostuje, ka r imam, je hladno izjavil Danko. Pogovor ga 
očitno ni več zanimal, t r ik ra t zaporedoma je krepko zazehal. Medtem so 
se bili že približali prvim kipom. Dimitr i j eve oči so pozorno preučevale 
zda j ta zdaj oni obraz, dokler niso odkrile enega, ki se mu je zazdel 
znan. Sklonil se je in se ga celo skušal dotakniti z roko. 

— Presenečen sem, da si n a j p r e j spoznal načelnika Edvina, je ugo-
tovil načelnik Sarti . — Njegov por t re t so mi naročili šele pred kra tk im, 
v a n j pa sem moral vnesti nekatere poteze, ki bodo znane šele v pri-
hodnosti. Bron je še s v e ž . . . Vendar predvidevam, da bo v k ra tkem času 
dobil patino, ki jo naročnik želi. 

— To pomeni, da se bomo kmalu poslovili od njega? 
— Podrobnost i ne poznam, vendar pa vem, da je že vse pr ipravl jeno 

za njegov spomenik. Mož si ga je tudi pošteno zaslužil. Njegovo živl jenje 
j e ena sam žrtev za skupni blagor, nastopil j e pa tudi čas, da mu na-
da l jn je ž r tvovanje preprečijo. Takšne razprave sicer ne spadajo v moje 
področje, spominjam se pa, tako so me bili obvestili, da si ti na onem 
bregu izdelal celo teor i jo o vzbu jan ju in vzdrževanju nasproti j , ki so 
pogoj vsakemu napredku . . . 

— Takšno teor i jo je razlagal načelnik Edvin, ne jaz. Jaz sem poskušal 
le napravi t i korak ali dva, da bi se l judje , ki zagotavl jajo svojo pr ipad-
nost vsaj približno enakim ciljem, nekoliko zbližali. Ugotovil sem namreč, 
da razdal je med nami niso nič večje od tistih, ki nas ločijo od sovraž-
nikov. 

— Pred nama, je rekel načelnik Sar t i in pokazal s prstom na Danka, 
stoji zanimiv pr imerek, ki bi ga lahko imenovali požiralca nasprot i j . 
Menim, da je v tesni zvezi z načelnikom Edvinom. No, ta zveza je lahko 



samo d u h o v n a . . . Tvoj spremljevalec je bil namreč v začetku zelo oster 
nasprotnik naše ustanove. Bil je eden tistih, ki so organizirali mlade ne -
zadovoljneže, da so začeli p l juvat i pred vra ta ustanove. Asistent Dogen, 
ki skrbi za higieno, ga je seveda skušal odstraniti, s a j bi s tem odstrani l 
razlog za nesnago. Začel ga je zalezovati in mu groziti. Toda v t is tem 
t renutku, ko je Danko opazil, da so mu začeli posvečati pozornost, je 
postal drug človek. Zapustil je s tare pri jatel je , začel je živeti samotarsko. 
Do vseh predstojnikov v našem mestu se je vedel zelo vl judno. Vsi so ga 
opazili, in ker so v svoji bližini imeli samo ljudi, ki niso ničesar zakrivili , 
so si želeli pri jaznega človeka, ki n e poudar ja kar napre j svojih pravic, 
temveč zna skrbeti tudi za počut je svojih nadrejenih . Vzeli so ga v službo, 
čeprav je pri nas splošno znano, da se l j u d j e v resnici ne spreminja jo . 
Kar si enkra t bil, ostaneš do konca. Tudi p r i je tna plat o s e b n o s t i . . . Počasi 
pa se mars ik je tud i pozabi, zlasti tisto oddaljeno. Vendar je zdaj, ko j e 
bilo v načelu sklenjeno, da odpravimo vsa naspro t j a v našem mestu, 
nastopila možnost, da ga le odstranijo. Ze enkra t je namreč prehi tel do-
godke, pa bi j ih lahko še kda j . S tem, da živi pred časom, povzroča 
zmedo. Za to opravilo so že določeni drugi, takšni, ki bodo znali tud i 
nered izvajat i organizirano. V pr imeri z n j imi je Danko le anarhični 
ind iv idua l i s t . . . 

Zda j se je Dimitr i j z odločno kre tn jo obrnil k Danku, da bi ga vzpod-
budil k besedi, toda na njegovem obrazu je lahko ugotovil le mir, spo-
kojnost, ki ni nasprotovala načelnikovim stališčem, a jih tudi ni podpirala. 

— Strogost, s katero ocenju je te njegov položaj, tudi zame ni obe-
tajoča, je pripomnil Dimitr i j in se zastrmel v načelnika, prepričan, da j e 
p ravkar dokazal, kako ga čut za šalo še vedno ni zapustil. 

— Pr ičakuješ lahko mars ika j , dočakal boš le malo. Tako se bo zgo-
dilo to, ker si segel previsoko. Štel si se med iskalce resnice in g rad i te l j e 
novega sveta. Toda vse tvoje namere so ostale v zraku. Za kazen si si 
naložil svoja spoznanja, in le ti sam lahko ugotoviš, koliko časa bo še 
delovalo zoper tebe. Doprsnega kipa zato niso naročili, tudi plošče z n a -
pisom ne. Zame je to razumljivo, besedilo, ki bi ga moral vklesati, še 
ni znano. Iz teh dejs tev pa so mogoči nekater i s k l e p i . . . Morda boš še 
dolgo živel, zato še ni čas niti za na j skromnejše priznanje. Morda pa 
pr iznanja sploh nikoli ne boš dobil. P r iznan je seveda razumem le ko t 
soglasje z opravl jenim delom . . . Za Tilly so na pr imer takšno soglasje 
že izrekli. V na ravn i velikosti bo krasila enega od s t ranskih trgov. N jen 
obraz stoji t amle v k o t u . . . 

— Zanimiv obraz, je pr i t rdi l Dimitr i j in se sklonil, da bi se od blizu 
zazrl vanj . S konci prstov se je celo dotaknil temnega kamna, kot da išče 
poteze, ki so m u bile ostale v spominu. 

— Osebno je nisem poznal, je priznal načelnik Sarti. — Njena h ladna 
lepota mi je ostala nerazumlj iva , n a n jeno dvojno naravo pa so me opo-
zorili le mimogrede. Pozneje se je izkazalo, da celo pomotoma. Naročniki 
želijo imeti kip mlade in lepe ženske, ki osvaja bolj s svojo plemeni tos t jo 
kot s privlačnimi telesnimi oblikami. Čeprav sta si bila vidva zelo blizu, 



ne verjamem, da bi mi lahko pomagal. Zavzet z drugimi skrbmi si videl 
v n j e j le predmet, s katerim si se osvobajal notranje napetosti. 

— Saj je ni mogel poznati, se je vzdramil Danko. — Bil je v služ-
benem odnosu z njo. 

Dankovega pojasnila očitno tudi načelnik ni pričakoval. Zamišljen 
v svoje delo je neprizadeto nadaljeval: 

— Največje priznanje, ki so ga doslej komu naredili, pa bo pripadlo 
2anu. Tisti od vaju, ki je bolje obveščen, bo že vedel, da so ga pred 
kratkim imenovali za načelnika. Tega priznanja seveda niso razglasili, 
da ne bi vznemirjali meščanov. Eden od pooblaščenih uslužbencev mu 
ga je prišepnil na uho, in pri tem bo ostalo. Zanovim letom in njegovemu 
delu pritiče še kaj več. Ker pa je bil znan po svoji skromnosti, bi ga 
spravljali v zadrego, če bi njegove zasluge poudarjali že zdaj, ko še živi. 
On tudi ne sluti, kakšna priznanja so mu namenili po smrti. Njegov kip 
bom izdelal v tradicionalnem slogu. Sedel bo na konju, ki se je s spred-
njimi nogami povzpel visoko v novi čas. Zadnje noge, na katerih bo na 
žalost še moral stati, bodo predstavljale že premagano preteklost. Zaradi 
zakona težnosti, ki bo deloval na mogočni trup, jih bom moral v na-
sprotju s svojo željo znatno povečati . . . Mogočna griva bo vihrala v vetru 
prihodnosti . . . Iz ust bi moral bruhati ogenj na sovražnike našega mesta. 
Ta zamisel pa je tehnično še neizvedljiva . . . Zana seveda ne bom smel 
upodobiti v naravni velikosti. Ko bo postal simbol, mora biti učinkovit . . . 

— Ce bo že na konju, je lahko v oklepu, se je domislil Danko. — 
Oklep bo ponazarjal njegovo nedotakljivost, hkrat i pa bi skril njegovo 
šibko postavo. 

— Za zdaj me še preganja misel, da bi ga predstavil kot kamnoseka, 
je povedal načelnik. — V roke bi mu dal veliko kladivo . . . 

— Kladivo je nevarno, je glasno razmišljal Dimitrij. — Ce pade na 
tla, lahko ubije kakega občudovalca, morda ravno tistega, ki mu bo 
Zanov lik tako všeč, da bi ga hotel v življenju posnemati. Lahko pa ga 
tudi kdaj iztrgajo iz Zanovih rok nezadovoljneži.. . Ti se bodo gotovo 
našli. Ce ne zaradi drugega, bodo vsaj trdili, da se konj ni povzpel dovolj 
v isoko. . . 

— Zdaj vsaj vidita, kako je moje delo naporno, je prostodušno 
izjavil Sart i in razširil roke proti obiskovalcema. — Načelniku bosta 
lahko poročala . . . Zadnje čase mi pogosto pošiljajo mlade ljudi. Ti mo-
jega dela sicer ne poznajo, poklic pa jim še ni skalil jasnega pogleda, 
zato mi lahko marsikaj svetujejo in nihče jim ne more očitati, da me 
z njimi vežejo osebni odnosi. Večinoma jih vidim samo po enkra t . . . Da. 
Na inšpektorja Kosa bi bil skoraj p o z a b i l . . . Za njegov spomenik me sicer 
še ne priganjajo, idejni osnutek pa so mi vendarle že naročili. Inšpektorja 
na j bi zanamcem prikazal na psu. Jaha l na j bi psa kakšne zelo običajne 
pasme. Težava pa bo v tem, da je zelo razvit. Za svojo pisalno mizo se je 
razlezel v višino in v širino dvakrat toliko, kot bi bilo treba. Ce ga 
primerno pomanjšam, ga nihče ne bo spozna l . . . 

— Osramotili bi ga lahko že s samim napisom, je predlagal Dimitrij, 
vendar se je načelnik odločno uprl: 



— Ne, moja častna in živl jenjska naloga je, da postavl jam spomenike. 
Dimitr i j je zmignil z rameni, nato pa se je zaupljivo nagnil k n a -

čelniku. 
— Mojster, zdaj n a j u zanima samo še spomenik naj inega pr i ja te l ja 

Žorža. Bil je dolga leta v ra ta r neke ustanove onkra j reke, zdaj pa so ga 
poslali na to stran. Njegove naloge so bile vedno zaupne . . . Njegove za-
sluge je komaj mogoče izmeriti. 

— Njegovo prihodnost pa je komaj še mogoče p r imer ja t i s seda-
njost jo, se je nasmehnil Sarti , vendar je Dimitr i j presodil, da za n jegovim 
čelom ni skri te misli. Njemu je bilo seveda jasno, da je svet poln ne-
jasnosti. Vseh niti načelnik, ki skrbi za prihodnost, ne more razjasnit i . 
Poleg tega se ga je bil med ogledovanjem kipov polotil dvom, k a j n a j 
še šteje v prihodnost. Najbol j zgovoren dokaz za to je bila podoba n je -
gove bivše predstojnice Tilly. Mojster ji je izoblikoval dolg in ozek de-
kliški obraz, tenek nos z velikim nosnicami, velike oči in obrvi skora j 
do ušes. Bila je lepa, toda hladna in mrtva , sploh ni bila več Tilly. Nič 
m a n j ga ni prizadelo sporočilo, kako kani jo mestu predstavit i n jegova 
bivša sodelavca,-Zana in Kosa . . . P r av nič ga ni mikalo, da bi delil n j u n o 
usodo v p r i h o d n o s t i . . . Hkra t i pa se je tudi že spraševal, ali pojasnila 
načelnika Sar t i j a niso nalašč pr i re jena n jegovemu sedan jemu položaju. 
Moral bo povprašat i Danka, ta ga je morda razumel drugače, morda pa 
ga ni niti p o s l u š a l . . . 

Vendar ni bilo časa niti za vprašan ja niti za premislek, mojs ter Sar t i 
ju je z gibom že vabil na drugi konce dvorane. 

— Mnogi so me že vprašali , kako vzdržim v svojem položaju, kako 
prenašam breme tu j ih in svojih s p o z n a n j . . . Tudi va j ina osupla obraza 
me prepr ičujeta , da na srečanje z menoj nista bila pr ipravl jena . J a z se 
nekoč nisem dosti razločeval od va ju . P ravzaprav samo v tem, da sem 
v sebi združeval ne samo vajini , temveč še usode mnogih drugih. Nisem 
bil samo sestavljen, temveč tudi razbit in razdrobljen, hkra t i pa širok 
in vse razumevajoč. Božanski in beden. Prekipevajoč od velikih spoznanj 
in umira joč od ma jhn ih bolečin. Trden kakor gora in skromen kakor 
mravl j ica . . . 

Načelnik, Dimitr i j in Danko so že koračili čez sredo dvorane, ko se je 
Sar t i ustavil in hlastno razširil roke. Oba, Dimitr i j in Danko, sta se za-
strmela vanj . Načelnikove roke so drgetale v silnem krču, prste je imel 
razkrečene in pomodrene. Še bolj pa se mu je spremenil obraz. Ustnice 
so se mu krčile od silne no t ran je bolečine, vročične oči, obkrožene z raz-
mršenimi lasmi, so se obračale vedno bolj kvišku. Dimit r i ju se je zdelo, 
da se načelnik Sart i sam spreminja v kip, v spomenik, kakršnega člove-
ška roka še ni bila izoblikovala. Tudi načelnikov glas j e bil ves spreme-
njen, drhteč in vznesen, n i se dotikal samo ušes, segal je naravnost v no-
t ranjos t in v prostoru sploh ni več odmeval. Dimitr i j ga je dobesedno 
vpijal, čeprav mojs t ra niti ni popolnoma razumel. 

— Tudi jaz sem bil nekoč prepričan, da sem nenavaden človek, da 
sem svet okoli sebe doumel globlje in širše kot drugi, da se mi zato 
ponu ja jo tudi izredne možnosti. Tudi jaz sem imel načr t za preobrazbo 



našega mesta. Že sem držal v rokah ključ, s kater im sem želel razrešiti 
stoletne skrivnosti človeškega duha. Verjel sem, da se je moja noga že 
vzdignila za korak v neznano. Preveval me je zanos, ki ni poznal ovir 
našega sve t a . . . Nikar me ne sprašuj ta , k a j vse je obsegal moj načrt . 
Tega nisem vedel niti sam, dokler se nisem ustavil ob tu j ih prividih 
človeka in sveta . . . 

Načelnik je odločno vzdignil roko in upr l kazalec v steno, od vrha 
do ta l založeno s knj igami enake velikosti in enake debeline, ki so vse 
bile vezane v temno usnje. 

— Preteklost , ki nas hoče prevara t i za sedanjost! je vzkliknil Danko, 
vendar to ni odvrnilo Dimitri ja , da ne bi bil stopil še korak napre j 
z namero, da se dotakne knj ig. 

— Stran! je zagrmel načelnik in Dimitr i jeva roka je omahnila. 
— Vsakdo si mora sam pridobit i svoje izkušnje. Po moj ih s topinjah bosta 
prišla le do t ja , kamor bom dovolil jaz. Ko sem dobil v roke knjige, sem 
moral ugotoviti, da je že vse znano in vse opisano. Da ni mogoče nič 
več odkriti, ničesar več spremeniti . V n j ih sem našel vse tisto, ka r sem 
želel storiti jaz. Pa ne samo to. Opisani so številni poskusi, ki so hoteli 
uresničiti moje zamisli, obenem pa tudi razlogi, zaradi kater ih nobeden 
ni uspel. Doslej še n i h č e . . . Številni r e fo rmator j i so s svojimi nasilnimi 
poenostavitvami sicer sprožili mnoga gibanja in zbudili nove iluzije, toda 
nazadn je se je vselej zgodilo samo tisto, kar se je moralo, in ne tisto, 
ka r so l j ud je želeli. Vsak kasnejši čas obračunava s pre jšnj im, razgal ja 
zablode preteklosti in us tva r ja nove. Do tod sem prišel in n ikamor napre j 
ni m o g o č e . . . Danes obračunavam z včera j šn j im dnem, ju t r i bom z da-
našnj im . . . 

— Tudi to smo že slišali, je neprizadeto ugotovil Danko. Dimitr i j 
pa je dodal: 

— P r a v zato, mojster , lahko rečete o ju t r i šn jem dnevu več kot kdor-
koli izmed nas . . . 

— Da, je brez premisleka odvrnil Sarti, vendar je Dimitr i j imel 
vtis, da to ni odgovor na njegovo vprašanje . To je potrdil tud i Sarti, ko 
je nadal jeval : — Ustanova, ki ji zdaj pr ipadata , je močno odvisna od 
Moža brez imena in od Dolgega Džona . . . Imeni, ki j ih uporabl ja ta zdaj, 
sta le začasni. Tudi ne smemo pozabiti, da sta čez reko prišla z dolo-
čenim namenom, ki ga pa jaz še nisem mogel odkriti . Vprašanje , kdo 
je kdo, ostaja odprto. N a n j smo lahko odgovorili v preteklosti . Moj ju-
t r išnj i dan se bo seveda razločeval od današnjega. Samo t r e n u t e k . . . 

Načelnik je stopil pod temen obok in neslišno odprl neka vrata . Iz 
močno osvet l jenega ozadja se je pokazala ženska podoba in stopila na 
prag. Dimit r i ju se je zdela vi tka in mlada, toda zaradi sence, ki je padala 
na n jen obraz, na n j em ni mogel razločiti podrobnosti. Ni mu tudi bilo 
jasno, zakaj je načelnik Sart i hotel t emu srečanju dati pomen presene-
čenja. S to mislijo mu je želel zastaviti tudi vprašanje , vendar ga je 
načelnik prehitel. 

— To je Ariana. Vem, da sta prišla zaradi n j e . . . V n jen i bližini 
ni več mogoče govoriti o času. Bila mi je zvesta spremljevalka. Brez n j ene 



pomoči moje delo ne bi bilo takšno, kot je. Vse, kar sem vama pripo-
vedoval, in vse, kar sta videla, je v tesni zvezi z n jo . . . Živela je ob 
meni. Toda moje poslanstvo je dopolnjeno, nič več je ne morem zadr-
ževati. Ker ni podobna nobeni drugi ženski, se ji bosta z lahkoto pri-
vadila . . . 

— Dimitr i j si jo je izbral, se je od s t rani oglasil Danko. 
Dimitr i j se je prizadeval, da bi razumel glasove okoli sebe. Njegov 

pogled je iskal pojasnilo zdaj na načelnikovem zdaj na Dankovem obrazu, 
toda oba sta ravnodušno strmela vanj , videl je, da od n j i j u ne more 
pričakovati nobenih pojasnil. Trenutek kasneje je tudi že vedel, da jih 
ne potrebuje. 

— Midva, je naznanil načelnik, — bova v pisarni. Sestavila bova 
kra tek zapisnik o našem dogovoru. Ti boš svoje soglasje sporočil kasneje. 

Po sami barvi načelnikovega glasu je Dimitr i j sklepal, da ostane 
z Ariano. Sklonil je glavo, vendar le toliko, da je mogel bolje poslušati, 
in čakal, da bi načelnik in Danko odšla. Odstranila sta se po prstih. 
Tedaj se j e tudi Ariana že umakni la v not ranjos t in Dimitr i j ji je sledil. 

V n jen i pisarni so bile vse stene prekr i te s knjigami, t ako ga je 
vsa j poučil prvi pogled. Toda te knj ige so bile drobne in pisane zuna-
njosti. Na n j i h se je oko spočilo in niso zbujale spoštovanja. Videti je 
bilo, da še zdaleč niso tako pomembne kot tiste, ki j ih je bil pokazal 
načelnik. Na mali pisalni mizi, pred katero se je ustavil, je bila dragocena, 
bogato izrezljana posodica iz ebenovine, v n je j pa več kot deset razno-
barvnih, ostro ošiljenih svinčnikov z navzgor obrn jenimi konicami. Isti 
hip, ko j e zagledal svinčnike, je v t r ebuhu tudi začutil žgočo bolečino. 
Vendar se tudi zdaj ni dal premotit i občutkom. Njegove oči so začele 
begati po prostoru in iskati še drugih znamenj , ki bi ga spominjala na 
načelnika Edvina. Preseneti lo ga je, čeprav le za t renutek, da je tudi 
Ariana držala v rokah enega od grozečih svinčnikov. Njena postava je 
bila šibka, obraz pa mladostno neizrazit, prsti, ki so se igrali s pisalom, 
so bili dolgi in nežni, skora j krhki . Celo tisto, kar je gorelo v njenih 
očeh, ni bil niti ogenj, niti žerjavica, ki žge navznoter, temveč le drobna 
lučka, ki se izgublja v neizmernosti teme in jo lahko ugasi že en sam 
dih. Celo Dimitri j , samo še senca svojih nekdanj ih moči, ni niti za hip 
podvomil, da je ne bi mogel telesno obvladati. V mislih se je že branil , 
namer ja l ji je svojo pest pod brado in nekoliko bolj v levo in svojemu 
udarcu pripisoval moč, da bi drobne kosti zahreščale pod n j im . . . Ce 
pa bi ji s pr imerno odločnostjo nameri l še svojo koleno pod želodec, bi 
jo z lahkoto spravi l vsaj na ležišče za pisalno mizo in t am obračunal 
z njo. Razen če n jena obleka ne skriva deškega telesa . . . Ne. Presodil je, 
da je prešibka v nogah in da je je preveč v boku. Komaj pa je ugotovil 
to, se ji je znova zazrl v obraz. En sam delček čela, od oči do ušes, bi 
bila lahko zamenjala s T i l l y . . . Na tem delu koža ni bila več mlada, 
kazile so jo drobne gube, znanilke življenjskih izkušenj, ki j ih je zaman 
iskal v n jenem pogledu . . . 

Takoj zatem se je zalotil, da razmišlja, da se mu misli spet razvr -
ščajo v nekakšno zaporedje, to pa ga sili k nada l jn j im sklepom. Ariana 



se zdi dosti mlajša od Tilly, zato ni mogoče verjet i , da bi se v n je j 
skrivala Tilly. Toda nekdo je pripovedoval, nek je je bil že slišal, da usta-
novi onstran reke pr ipada tudi delavnica, v kater i lahko spremenijo 
človekovo zunanjost . Morda je to ka r Til lyjina vila . . . V n j e j vžiga j o 
nekakšna znamenja , še bolj pa skušajo vplivati na notranjost . To je 
zanesljiva pot do zunanj ih sprememb . . . Kdo pa v resnici more slediti 
vsemu, kar se dogaja na n jegovem lastnem obrazu? On sebe že davno 
ni videl v ogledalu. Morda si je že zdavnaj privzel podobo kakega tu jega 
človeka, ne da bi to vedel. Če je Tilly res dobila samó skrivno nalogo 
in odšla v neznano, to možnost je dopuščal Žorž, bi jo vendarle še mogel 
srečati. To bi bil tudi dokaz, da je še vedno v središču živl jenja in ne 
na njegovem robu, kot se mu je že zdelo . . . Če lahko zamenjamo obraz, 
morejo tudi očem ukazati, da spet postanejo dekliške. Gležnje in boke 
s t rokovnjaki preobl ikuje jo mimogrede. Morda jo bodo izdale besede, način 
miš l jen ja . . . Toda če lahko dosežejo, da človek ne misli več, ga lahko 
navad i jo tudi misliti drugače. Tudi ležišče še ne more dokazati, da se 
v n j e j skriva Til lyjin t e m p e r a m e n t . . . Pogled se je znova vrni l k n jen im 
očem'. Molk, ki je tekel po prostoru, še ni bil vsiljiv, toda pomen so mu 
lahko dale le besede, ki jih še nista bila izgovorila. Dimitr i j je zdaj že 
vedel, da so ga v ta prostor enostavno pripeljali , zato je menil, da mu 
tud i ne pr ipada dolžnost skrbet i za pomenek. On je ne pozna in ji nima 
k a j sporočiti. Za svojo zasebno rabo pa lahko ugiba, iz kater ih znanih 
in neznanih oseb, ki j ih je v svojem živl jenju že srečal, je sestavljena. 
Roke so morda D u n j i n e . . . Kakšne je pravzaprav imela? Barvo svojih 
oči je vzela Danušk i . . . Ali pa tudi n e . . . Nekoč, v p re j šn j ih časih, so 
ženske imele svoj čar, nekaj , kar je p r iv l ačeva lo . . . Zda j so drugačne, 
ne samo Ariana, tudi druge, že na pol pozabljene. Obrazi, p regrn jen i 
s časom, z doživetji in spoznanji, ki j ih ne obvlada več, ker samo še 
drvi skozi negibnost nerazumlj ivega . . . Morda pa je Ariana sestavl jena 
iz t reh žensk, ki mu niso nikoli bile nak lon jene . . . 

— Dolgo si odlašal, je nepričakovano spregovorila Ariana in Dimi-
t r i j a iztrgala iz ugibanj , od kater ih si je še neka j obetal. Njen glas je 
zazvenel, napolnil je prostor in se odbil od stropa, zato je Dimitr i j pr i -
sluhnil , ali se mu bodo pridružila še kakšna znamenja z vrha. Toda obok 
je bil težak, v n j e m je zvenela le neobčutl j iva kovina . . . Ka j pomeni n jen 
glas, je moral presoditi sam. In sklenil je, da za zda j še ne pomeni ni-
česar. Vrnil ji je pogled. 

— Ko bi se bil oglasil že zdavnaj prej , bi bilo tvoje dostojanstvo 
ostalo neokrnjeno. Not ran je muke, ki si j ih pretrpel , bi bile drugačne. 
Morda bi te bila lahko obvarovala pred njimi. 

Dimitr i j je pozabil na svoj sklep, ver je l je, da govori Ariana zanj . 
Njene besede so segle globlje, kot je pričakoval. 

— Sa j niso bile muke, se je brani l in si celo prizadeval, da bi si 
ustnice razmakni l v nasmeh. 

— Moraš mi ver je t i ! je zanosno vzkliknila Ariana. Na Dimitr i ja pa 
j e ta poziv deloval ravno nasprotno. Zbudil mu je spomin na čas, ko so 
bile besede že izgubile svoj prvotni namen. 
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— Kadar bom spet želel komu ver je t i brez pridržkov, se bom obrnil 
naravnost nate. Prepr ičan sem, da združuješ lastnosti, ki bi j ih moral 
iskati pri več ženskah. Bojim se le, da sam ne bom več našel poti k tebi. 
Hodnik, po ka terem me je vodil koma j znan dobrotnik, je zelo zavit. 
V stolpu so sicer poskušili, da bi m e naučili hoditi po glavi, vendar se 
j im doslej to še ni posrečilo. S svojimi lastnimi močmi ne bom našel ni t i 
vra t k načelniku Sar t i ju . Brez njega pa sem ne bom smel. Videti j e zelo 
s t r o g . . . 

— Nikakor ne. On mi je po svoje celo podložen. In ob koncu naj inega 
s rečanja ti bom dala klobčič misli, da se boš še bolj zapletel vanje. Potem 
boš morda le priznal, da ti je moja pomoč potrebna. Namenila sem se 
namreč, da te odslej ne zapustim več . . . 

— Nič več? je podvomil Dimitri j . 
— Mar me nisi vse svoje živl jenje samo iskal? Nisi bil že n e k a j k r a t 

prepričan, da si me našel? Sam si si dejal, da nisem bila prava, nehal 
si verjet i , da bi me sploh še kda j naše l . . . Tudi jaz sem prehodila dolgo 
pot, preden sem spoznala, da smem izpolniti svoje poslanstvo le ob tebi. 
Poskušala sem z n e k a j drugimi moškimi, pa mi j e spodletelo. Zda j hii ne 
more več. Spremljala te bom, skupa j bova našla pot, ki bi jo vsak zase 
zaman iskal. 

— In kam vodi ta pot? je vprašal Dimitri j . 
— Kakšno vprašanje! Pred menoj se ti v resnici ni t reba prenare ja t i . 

Jaz ne bom skušala razumeti tvojih zadnj ih namenov, storila pa bom 
vse, da pr ideva od tod . . . 

— Storila boš vse po moji volji in mi s tem pomagala, je sklenil 
Dimitri j . Čeprav je skušal dati glasu posmehlj iv prizvok, se mu to ni 
posrečilo. 

— Ti v resnici ne potrebuješ drugega kot pogum, da bi napravi l 
tisto, kar hočeš. Veš, k a j hočeš, le u t rudi l si se. Izsesali so ti moči, na -
menoma so te izmozgali, da bi končno storil tisto, česar sami ne morejo. 
Ne morejo, tako se p r a v i . . . Nekakšni oziri j im branijo. Toda preveč 
govorim. 

- Ne. Kar nada l ju j . 
— Se vedno živiš za svoj načrt . Morda si ga zakopal globoko vase, 

morda si že podvomil o n jem, toda odpovedal se m u nisi. Nikoli se mu 
ne boš popolnoma. Pa tudi če bi se m u . . . Ka j bi še ostalo od tebe? Ce 
moraš propasti , za to pa si se t rdno odločil, je bolje, da omagaš med 
napori kot v brezdelju. To so namreč misli, ki si j ih sam že nekoč izrekel. 
Le priklicati sem ti j ih hotela iz spomina . . . 

— In ka j še nameravam? je posmehljivo vprašal Dimitri j . 
— Marsikaj . O vsem tem mi boš še pripovedoval. Veliko večerov 

n a j u čaka . . . Pokaži roko! 
Dimitr i j ji je ponudil desnico, misleč, da ta gib še spada k pozdravu, 

in da ga Ariana samo vzpodbuja , n a j se ji bolj približa. Toda n jen namen 
je bil drugačen. Pusti la je roko, da je obvisela v zraku, stopila je k mizi 
in odložila svinčnik. Iz predala je vzela prozorne gumijas te rokavice in 
nekakšne slušalke z gumijast imi cevkami, ki si j ih je natakni la na ušesa. 



Nato si je oblekla rokavice in si nadela očala, ki j ih je prav tako vzela 
iz predala in so Dimitr i ja še na jbol j presenetila, saj se ni mogel znebiti 
vtisa, da se v n j ih prel ivajo barve, podobne oljnim madežem na vodi. 
Spremenjena dekletova podoba ga je toliko zaposlila, da ni več mislil na 
svojo roko, dokler se Ariana ni sklonila nadnjo. Z močjo, ki ji je ne bi 
bil pripisoval, mu je stisnila podlaket in začela premikat i dlan. 

— Poslušaj! je ukazala s spremenjenim glasom. 
Ze pri drugem zgibu je v sklepu rahlo škrtnilo. Hkra t i je začutil 

tudi bolečino. Takoj zatem mu je Ariana zganila roko v komolcu. Tudi 
t am se je v hipu oglasila bolečina, čutil je, đa mu je roka nabrek-
nila od otekline. Komaj se je Ariana dotaknila ramena, je začelo k l ju -
vat i tudi tam. Potem mu je ukazala, n a j poklekne in ukrivi hrbtenico. 
Izkazalo se je, da tega ne zmore več. Sklonil je lahko samo glavo. To 
je storil tudi zaradi nje, sa j ga je nepričakovano obšla zadrega. Toda 
ona ga je preiskovala še naprej , otipavala mu je rebra in pod n j imi iskala 
obisti. Zlasti dolgo se je zadržala na želodcu. Gnetla ga je in ščipala za 
vsak cent imeter kože posebej. Dimitr i ju so klecnila kolena, noge so mu 
otrpnile, stopal sploh ni več čutil, zdelo se mu je, da stoji na majav ih 
kosteh, ki se nočejo zapičiti v tla. Da bi preprečil padec, se je počasi, 
centimeter za centimetrom, spustil k tlom. Pravzaprav se je zgrudil pod 
svojo težo. Cuti so mu nekako otopeli, le oči so ostale žive, spremljale 
so gibe njegove hrbtenice, zaznavale so vse spremembe v prostoru. Z enim 
samim gibom ga je Ariana razprostr la po tleh; to je n jegovemu počut ju 
celo prijalo. Ležal je udobno, in čeprav na golih in ravnih tleh, je celo 
počival. Ni ga motilo niti to, da mu je ženska roka razgalila spodnji del 
telesa in ga počasi, izvedensko otipavala. Bil je prepričan, da tudi to 
spada k preiskavi, zlasti še potem, ko so prišle na vrsto noge. Ariana 
mu je zapikovala v mišice oster predmet, Dimitr i j ga sicer ni videl, 
zdelo se mu je, da je to ošiljen svinčnik, vendar ga to ni vznemirjalo. 
Postopek je bil brez bolečin. Ni pa se mogel znebiti vtisa, da so vbodline 
ostale odpr te tudi potem, ko že ni bilo svinčnika v nj ih . 

Nazadnje ga je Ariana obrnila na t rebuh in se mu ulegla na hrbet . 
Zibala se je na n j em kakor na ozkem grebenu. Dimitr i j si je prizadeval, 
da bi namesto n j e lovil ravnotežje, ni pa verjel , da mu bo to dolgo šlo. 
Grabil je po tleh, toda po vsakem premiku je bolj verjel , da mu bo 
zmanjkalo opore. Zato je opustil tekmo z neznanimi silami, ki j im ni 
bil več kos, in samo še čakal, ka j se bo zgodilo. Dogodilo se seveda ni 
nič pomembnega. Ariana je vstala in to je bilo zanj tolikšno olajšanje, 
da ni bil začuden niti potem, ko ga je zgrabila za obleko in ga z eno 
samo roko spet postavila na noge. Počutil se je natanko tako kot pred 
začetkom preiskave. Stala sta si nasproti in Dimitr i jev vprašujoči pogled 
je t e r j a l pojasnil. Ariana se mu je zdaj zdela resnejša in zrelejša, vse 
priprave, ki si j ih je bila nadela, so zbujale n jegovo zaupanje. Niti sam 
pri sebi ni mogel zanikati, da se ga je lotila z nove s t rani in da je na 
n j e m odkrila neka j občutl j ivih točk, za katere pre j ni vedel. To je po-
menilo, da mu je po svoje kos in da ga lahko še preseneti. Ker ga je 
sprejela s pr i jaznimi besedami in ker ni še nič kazalo, da bi skušala 
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izkoristiti n jegove p ravkar odkrite slabosti, je dopuščal ma jhno možnost, 
da se iz n junega poznanstva zanj ne bodo rodile nepr i je tne posledice. 
Ce bi se pri priči razšla, bi celo mogel verjet i , da mu je pomagala. V čem 
bi ta pomoč bila, še ni vedel, ver je l pa je, da bi jo kda j kasneje lahko 
imenoval. Tako sta se v n j e m prepletala dva nagiba. Prvi mu je svetoval, 
n a j se čim hi t re je umakne v svojo samoto, v stolp. Drugi pa ga je spod-
bujal , n a j preizkusi možnosti, ki bi lahko nastale iz nepredvidenega sre-
čanja z neznano žensko. Sicer pa je bil v obeh pr imerih odvisen od nje . 
Brez njene pomoči ni mogel zapustiti niti nje , pot nazaj mu je bila zaprta. 
Celo v stavbi, k j e r je bil, se ne bi znašel brez nje , sa j ni vedel, k j e n a j 
išče Danka in načelnika Sart i ja . Ce ju je sploh še potrebno iskati in 
če bi njegovo iskanje še moglo k a j p o m e n i t i . . . Hkrat i pa so ga motile 
besede, s kater imi mu je zagotavljala svojo privrženost. V preteklosti so 
takšna zagotovila vedno pomenila, da je postal del t u j i h načrtov. Tega 
pa seveda ni mogel ne spremenit i ne preprečiti . Zato so bile besede, k i 
j ih je pričakoval od nje, še toliko pomembnejše. Ariana je že sedela za 
mizo, odložila je bila rokavice in slušalke in si neka j zapisovala v svoj 
blok, 

— Priznat i moram, da nisem še dovolj poznal sam sebe, jo je vzpod-
budil Dimitri j , — Tudi tvojim letom nisem pripisoval spretnosti, ki si 
jo pokazala. 

Ariana je neka j t renutkov zamišljeno strmela vanj , vendar je pre-
sodil, da se n j ene misli ne u k v a r j a j o z nj im, temveč z nečim, česar on 
še ni doumel. 

— Ka j vse bi še ugotovila, če bi bila preiskava natančnejša , je ne-
prizadeto naznanila. — Takoj na začetku sem te opozorila, da p r iha jaš 
kasno . . . 

—• Pravzaprav niti ne vem, kam mer i jo vaša pr izadevanja ... Na jb rž 
je kakšna zveza med vsem tem, ka r doživljam na tem bregu. Vtis imam, 
da sem zašel med s trokovnjake. Tvoji posegi so bili nedvomno medi-
cinski . , , 

— Problem, ki se nam zastavlja, to se pravi ti, ni samo medicinski, 
je pa tudi to. Z objekt ivnimi metodami skušamo ugotoviti, k a j se j e 
s teboj v resnici zgodilo. Ne moremo preprosto ver je t i govoricam, ker 
nam nič ne povedo o vzrokih tvojega vedenja. Da pa ne bi imel napačnih 
predstav, t i povem tudi to, da vsak od nas dela po svojem preudarku in 
da mene p r av nič ne zanima, k a j so s teboj že poskušali drugi. Nasprotno. 
Ugotavl jam celo, da niso nič storili v tvo j prid, ali pa zelo malo. Komaj 
si stopil v mojo pisarno, že sem opazila značilen lesk tvojih oči. Gotovo 
veš, ali so ga skušali preprečiti? Kako dolgo si že v Dankovi oskrbi? 

— Odkar se je začela zima. Več ne vem . . . Delali so z menoj neke 
poskuse, niso mi pa zaupali, ka j mi manjka . Tako niti ne vem, k a j so 
hoteli doseči. Imel sem vtis, da je n j ihovo početje v zvezi z moj im pre jš -
n j im živl jenjem. Ti gotovo veš, da so me vrgli v reko. Niso me popolnoma 
dotolkli, pustili so me plavati, in zdaj še kar napre j obračunavajo z menoj. 
P laču jem zadolžnice, ki jih nisem nikoli podpisal, prepričan sem pa tudi, 
da zdaj ni mogoče ničesar več spremeniti . Nikoli ne vem, ka j kateri od 



vas o meni že ve, vselej domnevam, da so vaša obvestila zanesljivejša od 
mojih, čeprav gre zame. Navsezadnje le prideš do sklepa, da sam o sebi 
veš n a j m a n j . . . Morda bi mi lahko vsaj z besedo namignila, za ka j g r e . . . 

— Tvoje oči pos ta ja jo negibne. Za nove vtise, zlasti pa za sveže 
barve, so iz dneva v dan m a n j občutlj ive. Ker ti ne daje jo novih vtisov, 
ves živiš s preteklimi podobami. Preživela merila, bivše l judi in že pozab-
l jena de jan ja prenašaš v današnj i čas. Tebi se zdi, da živiš pred časom, 
si pa le v zaostanku. V vsem, kar te obdaja, odkr ivaš neskladja, v resnici 
pa si le sam razdvojen . . . 

— Vse to samo zaradi oči? 
— Ne trdim, da je tako. Samo preskušam razne možnosti. Kl juč do 

samega sebe držiš v rokah sam. 
— Doktor Dogen mi je zsftrjeval, da je vse odvisno samo od mene. 

Tudi Danko me je prepričeval. Šele tvoje pojasnilo . . . 
— Sa j ni pojasnilo. Metode, ki j ih uporabl ja Dolgi Džon, so mi tu je . 

Ne pr ipadam nobeni ustanovi, n j ihova dognanja me ne vežejo. Moj odnos 
do tebe je čisto oseben, toda to ti bom morala šele d o p o v e d a t i . . . Vsa-
kršni predsodki so mi tu j i , zato tudi upam, da bom našla pot do tebe, 
pot iz tebe in izhod za oba. Ce le ni p r e p o z n o . . . 

Dimitr i j je zaman raziskoval n jen obraz, na n j em ni našel nobenega 
odgovora na vprašanja , ki mu jih je vsiljevala. Prišel je do sklepa, da 
se to, o čemer pripoveduje, ne nanaša nanj , temveč nanjo , zato je ni več 
namerava l nadlegovati za pojasnila. Iz razumevanja n jen ih težav si n i 
obetal nobenega novega spoznanja. In še vedno je bil prepričan, da si 
n j ene družbe ni izbral sam. Zato lahko vse n a d a l j n j e sklepe prepusti n je j , 
ali komu drugemu, tistemu, ka te remu ga bo dala v nada l jn jo obravnavo. 

— Ti se seveda ne v i d i š . . . Gotovo pa si v zadnjem času občutil 
nove težave, ki so izvirale iz tebe samega? Kamen, ki se ti je pokazal 
v očeh . . . 

— K a m e n . . . je mehanično ponovil Dimitr i j . 
— Da. Drobno zrnce peska, ki ga na prvi pogled niti ni mogoče opa-

ziti. Pa ne samo v očeh. Bojim se, da se je kamni ta lužina naplavkala 
tudi že v drugih delih telesa. Sklepi niso več tako gibčni, kot so bili 
nekoč, hrbtenica pa ostaja ravna . . . 

—• Prav i peskolom, je neprizadeto dodal Dimitri j , kot da pogovor ne 
vel ja n jemu. 

— Tebi je morda v ponos, zanašaš se nanjo in se utapl jaš v samo-
zadovoljstvu. V resnici pa te ovira. Misleč, da si si vzel največjo mero 
prostosti, si si nadel jarem, ki te tlači bolj kot odvisnost, ki jo spre je-
ma jo drugi. 

— Bo kar držalo, je priznal Dimitri j . 
— Najbol j pa me skrbi to, da sam sploh ne moreš več presoditi, k a j 

se dogaja s t e b o j . . . 
— K sreči so tu še drugi, se je pridružil Dimitri j . — Ustanove, ki 

skrbijo, da je človeku dobro, čeprav si tega ne ž e l i . . . Pr i jazna dekleta, 
ki komaj čakajo, da bi uporabila svoje znanje. Odpirava si neizčrpen vir 
za pogovore, za nove sestanke in preiskave, o izidu kater ih ni mogoče 



niti slutili. Področje mogočega se širi, s tem pa tudi negotovost, ki mi 
jo hočete v c e p i t i . . . 

— Jaz sem sama. 
— Pust iva to. Prepričl j ivost je vselej na s t rani tistega, ki ima k a j 

izgubiti. Mene zanima, k a j je v resnici s tem kamnom, ki si ga omenila. 
Na jb rž ga ne smem jemati dobesedno . . . ? 

—• Kamen je dobesedno kamen in še veliko več . . . Ariana je zdaj 
odložila tudi očala in n jen umir jen i dekliški pogled je dolgo počival na 
Dimitr i ju . Zdelo se mu je, da mu neka j pr ipovedujejo, da ga je srečal 
že nekoč v preteklosti, a si je zaman prizadeval, da bi se spomnil kda j 
in kje . Se tega ni mogel ugotoviti, ali mu je naklonjena. 

— Seznaniti te moram z okoliščinami, ki niso niti n a j m a n j vzpod-
budne, vendar tako, da te ne bom prehudo prizadela. 

— Vse to zaradi kamna? 
— Ce se vse te možnosti, ki jih nosiš v sebi, uresničijo . . . Ce se 

kamnita zrna pokažejo tudi na drugih delih telesa, če se ti z njimi oblo-
žijo sklepi in vrat, če ti poapnijo še notranji organi . . . 

— Tedaj bom postal skala, zid, ob katerem si lahko razbi jejo glave 
vse ustanove tega sveta. Neuničlj iv bom in neobčutl j iv za nagovore in 
poglede, s kater imi me obsipavajo vedno novi dobrotniki, ki si včasih 
pr ivzamejo tudi žensko podobo, da bi bili bolj prepričlj ivi . 

— Ze razumem, da gre za dve stvari. Srečanjem, ki ti niso pr i srcu, 
se ne moreš izogniti. Vse, kar se je zgodilo in ka r se še lahko, je logična 
posledica tvojih odločitev. Ce nan jo nisi računal prej , boš moral zdaj, 
v pr ihodnje . Tvoje telesno s t an je pa ni takšno, da bi bil do n jega upra -
vičeno ravnodušen. Ce res postaneš skala, kot si se kar dobro izrazil, 
potem ne boš več človek. Nič več ne boš živo bit je. Ta hip še ne bi rada 
uporabi la besede mr tvec . . . 

— K a j pa bom? 
— Reč. 
— Mrtva reč? 
— Sa j si že videl kamen. 
— Morda pa ne čisto navadna? Morda bom imel na sebi kakšno zna-

menje , ki me bo ločilo od drugih reči? 
— Previsoko meriš, da ne bi padel globoko. Razen v mislih ne bo 

za teboj ostalo nobene sledi. A še v mislih se boš oglašal samo kot spomin 
na nekaj , ka r se ne sme ponoviti. Kot kazen. Ker si se obrnil zoper sebe 
in zoper druge . . . 

— Ker nisem mogel ničesar spremeniti , ker sem tulil v gluho lozo, 
ke r mi ni nihče p r i s l u h n i l . . . 

— Govoriva o isti stvari . 
— In zakaj bi te mora l po vsej sili razumeti? 
— Ker si se znašel tu. Ker ne moreš ne nap re j n e dalje. Ker se 

moraš vedno znova vračati t ja , k j e r si že bil, a še tega ne moreš opravi t i 
sam. Pr i tožuješ se nad vsemi, mimo kater ih te vodi pot, ko pa t i omo-
gočijo samoto, nimaš od n j e nobene koristi. P r av zato si se tudi ustavil 
tu, po t ihem upajoč, da te bom odrešila tvoje osamljenosti, da t i bom 



obudila človečnost, ki je je iz dneva v dan man j . Prisilil si me, da sem 
jo imenovala . . . 

—• Aha, je zamišljeno prikimal Dimitr i j in si s prst i podprl čelo, 
že razbrazdano od gub. — Ti mi boš o tej s tvar i lahko povedala ka j več. 
Kot vidim, ti je beseda pr i srcu. Ne ver jamem, da bi te razumel, če 
bi mi jo skušala pojasnit i ob svojem zgledu. Tvoja samozavest obeta, 
da mi boš razodela, ka j bi lahko pomenila v mojem ž i v l j e n j u . . . 

— Besedo sámo si že slišal? 
— Sem. 
•—• In ni v tebi zbudila nobenega odmeva? 
— Najrazličnejše. Nasprotujoče s i . . . 
— Da. Zda j se je zamislila Ariana. Vstala je in si spet nadela očala. 

Iz dragocene ebenovinaste posodice je vzela enega od svinčnikov in za-
čela z n j im pot rkavat i po mizi. Pogled na ostro zašiljeno pisalo je v hipu 
pre t rgal Dimitr i j eve misli in ga navdal z nemirom. Čutil je, da mu 
želodec podrhteva in da se slabost polašča vsega njegovega telesa. 
Umakni l se je k steni in se naslonil nanjo. 

— Povedala ti bom, je končno spregovorila Ariana, ne da bi vzdig-
nila pogled. — Toda ne še zdaj . Ne ta t r e n u t e k . . . In ne ob tvojem pr i -
meru, ker ti to ne bi nič pomenilo. Spoznal boš usodo drugega in ob 
n j e j se ti bo razjasnilo mars ika j . Tudi jaz ti bom darovala vse svoje 
moči. Toda pre j moram še zadostiti nekater im obveznostim. Potem bom 
prosta, odšla bom s teboj. Čakaj me pred vrati . 

Zadnje besede je Dimit r i j komaj še razumel, n j en glas se je vse 
bolj oddaljeval. Vedel je, da mora čakati, da sam ne more nikamor. 
Utru jenos ta pa ga je silila, n a j se čimprej odpočije. Ne da bi še enkra t 
pogledal Ariano, se je r i tenski umakni l skozi vra ta in se sesedel pred 
pragom. Zaprl je oči in se p reda l pozabi. 



>odslvena praksa in oblastniška struktura 
v delovnih organizacijah 

v e 1 j k o R u s 

O p r e d e l i t e v p r o b l e m a 

Osnovno spoznanje, da kval i te ta vodenja ni odvisna predvsem od 
osebnih lastnosti vodilnih oseb, temveč od situacije, v kateri je vodilna 
oseba (J. C. Brown), je bistveno preusmeri lo raziskave o vodenju. 
V ospredju niso več psihološki profili vodilnih oseb in tehnika vodenja , 
temveč insti tucialne s t rukture , ki bolj ali manj , tako ali drugače poga-
j a j o vodstveno prakso. 

Nekdan je t rd i tve E. Dürkheima, da pr inašajo tehnične preobrazbe 
razpad pat r iarhalnih in po ra jan je novih funkcionalnih skupin, dobivajo 
svoj pomen šele v zadnj ih tr ideset ih letih, ko nam posta ja jo jasnejše 
vsaj nekatere pomembnejše konsekvence, ki iz tega sledijo. P r i tem je 
gotovo na jbol j osnovna ugotovitev, da posta ja jo socialni odnosi vse bol j 
isto s funkcionalnimi. Ta proces poistenja socialnih in funkcionalnih odno-
sov je zlasti značilen za urbanizaci jo in industrializa j o družbe in po-
meni kritični moment v ž ivl jenju delovnih kolektivov (T. Caplow). Ce to 
splošno tendenco individualiziramo, lahko rečem.o, da se s tehnizacijo 
in funkoionalizacijo družbenega delovanja na slehernem delovnem mestu 
spreminja r azmer je med funkci jo in osebnostjo. Osebnost je vse bolj 
podrejena funkci j i (A. Touraine) in delovanje je zato vse bolj »neosebno«. 
Michiganska sociološka šola je omenjeni pojav zelo nazorno demon-
strirala pr i vodstvenem kadru. Dokazala je, da poučevanje vodilnih l judi 
o novih tehnikah vodenja sicer navdušu je tečajnike, hk ra t i pa ka j malo 
vpliva na nj ihovo dejansko r a v n a n j e v podje t ju . Tisti faktor , ki bistveno 
vpliva na njihovo prakso, je globalni socialni kontekst. Ce se ta n e 
menja , onemogoča tudi u v a j a n j e novih tehnik vodenja. 

Iz zgornj ih ugotovitev seveda ne izhaja, da bi bili psihologija in t eh-
nika vodenja zgubili svoj raison d 'ê t re in da dosedanja spoznanja n a teh 
področjih nimajo več veljave. Očitno pa je, da so postali psihološki in 
organizacijsko tehnični okviri obravnavan ja vodstvene prakse pretesni. 
V teh okvirih ni več mogoča zadosti vsestranska obravnava, in zato 
tudi ni mogoče zadosti objektivno spoznavanje vodstvene prakse. 



Ce ugotavljamo, da uspe le tista vodilna oseba, ki je senzibilna za vse 
spremembe v svoji organizacijski enoti, ne da bi se tem spremembam 
kameleonsko pri lagajala , če spoznavamo, da je bistvo vodenja v tem, da 
da je poroštvo za kontinui teto nenehnega spreminjan ja , če ugotavljamo, 
da vodilna oseba ne sme biti egocentrična in ne obremenjena s težnjo 
po oblasti (N. Mayer), če ugotavljamo, da je za vodenje usposobljena 
le tista oseba, ki zna gledati daleč naprej , ki je sposobna temelj i te ana-
lize, ki je pr ipravl jena tvegati in ki zna upoštevati človeka — smo s temi 
opisi na jb rž veliko prispevali k prof i l i ranju vodilne osebe, vendar smo 
pri tem pustili odprto vprašanje realizacije bolj ali m a n j normat ivnega 
profila vodstvene osebe. Ce vz t ra jamo pri opisanem pogledu na proble-
mat iko vodenja, potem se nam k a j lahko zgodi, da bomo kopičili nor-
mativne, za hipotetične situacije optimalne profile, ne da bi hkra t i vedeli, 
ali so mogoče in ali so smiselne aplikacije teh profilov v praksi. Razum-
l j ivo je tedaj , da so vse pogostejše zahteve po takšnih socioloških š tu-
dijah, ki odkr ivajo ovire, zaradi kater ih posamezniki ali socialne skupine 
ne more jo uresničiti svojih aspiracij (R. Dahrendorf) . 

Aspiraci je vodilnih oseb so vsaj v osnovi pozitivne. Sleherna vodilna 
oseba teži za tem, da bi dosegla idealni prototip že zato, ker ji zagotavlja 
osebni uspeh. Drugo vprašan je je, koliko j im dana si tuaci ja omogoča 
realizacijo nj ihovih aspiracij. Na j navedem zgled: raziskava, ki je pre-
učevala aspiraci je in prakso vodstvenega kiadra v okolici Bordeauxa 
(O. Chapuis), je odkrila le man j še razlike v aspiraci jah in občutne razlike 
v vodenju tega vodstvenega kadra. Skora j vsi mojs t r i so želeli postati 
formalni in neformalni vodje v svoji organizacijski enoti, in sicer ne 
glede na dejansko prakso, ki so jo imeli v podje t j ih . Razkorak med n j i -
hovimi težnjami in n j ihovo prakso je postal povsem očiten, izvira pa iz 
tega, da je vodstvena praksa bistveno pogojena z velikostjo podje t ja , 
kadrovsko politiko in stopnjo birokrat izaci je podje t ja . 

Z dosedanjimi ugotovitvami smo nakazali le splošno pogojenost vod-
s tvene prakse s socialnim območjem, nismo pa povedali še nič določnej-
šega o s t ruk tur i socialnega območja in o tistih fak tor j ih , ki bistveno 
vplivajo na vodstveno prakso. Dokler je pojem socialnega območja nedi-
ferenciran, je dosedanja ugotovitev o pogojenosti vodstvene prakse s 
socialnim območjem tako splošna, da nam skoraj nič ne pove. Nu jno je 
tore j vprašan je : kater i f ak tor j i socialnega območja so tisti, ki bistveno 
vplivajo na vodstveno prakso v delovnih organizacijah? 

Na jbo l j globalen — čeprav hipotetičen odgovor na to vprašan je sta 
dala F. E. Emerz in E. L. Trist. Ta dva av tor ja menita, da so se v različno 
s t ruk tur i ran ih si tuacijah razvili dokaj različni optimalni modeli vodenja. 
V nizko s t ruk tur i ran i situaciji, ki ima kaotični značaj (in v kateri je 
p redvidevanje skoraj nemogoče), je optimalni model vodenja — gola t ak-
tika. V delno s t ruk tur i ran i situaciji, ki ima značaj aglomérala, je mogoče 
vsaj delno predvidevanje . Zato se v tej situaciji — poleg gole takt ike — 
razvi ja tud i že strategija. V visoko s t ruk tur i ran i situaciji p rev laduje 
u smer j an j e nad vodenjem, s trategi ja nad taktiko. Poseben problem je 
vodenje v četr tem t ipu situacije; gre namreč za pr imer , ko je globalno 



doga jan je neodvisno od posamezne delovne ali druge organizacije, za pri-
mer, ko splošna situacija povsem determinira dejavnost posameznih so-
cialnih skupin. V takšnih pr imer ih se optimalna oblika vodenja nas lanja 
na vrednostne principe. Ne gre več za kalkulat ivno racionalizacijo prakse 
v obstoječi situaciji, temveč za vrednostno orientacijo, za def in i ran je in 
dosledno izvajanje vrednostnih principov v vsakdanj i vodstveni praksi . 

V danem pr imeru mi ne gre za podrobnejše obravnavanje zgornj ih 
hipotez. Ce sem jih omenil, sem j ih samo zato, ker se mi zdi, da je z zgor-
n j imi tezami nakazana globalna dimenzija vodstvene prakse. 

Drug moment, na katerega opozarjata T. E. Emery in E. L. Trist, je 
v tem, da mora biti sleherna organizacija odprta do svojega okolja. Samo 
odprtost do okolja omogoča živo in nesklerotično organizacijo, medtem ko 
pomeni zaprtost mr tv ičenje in sklerotizacijo organizacije. Kadar postane 
cilj vodstvene prakse ohranja t i integriteto organizacije, lahko z veliko 
zanesl j ivost jo domnevamo, da je taka organizacija birokrat izirana (A. Tou-
raine). Not ranj i problemi organizacije in n j ena samoohrani tev postanejo 
v tem pr imeru pr imarn i cilj, objekt ivna vloga in družbena funkc i ja pa 
le drugotni cilj. Ce prenesemo to ugotovitev na delovno organizacijo, 
lahko rečemo naslednje: kadar so delovni cilji podrejeni pr izadevanjem 
po permanent iz i ranju integri tete organizacije, postane organizacija skle-
rotična in neučinkovita. Opravit i imamo z delovno organizacijo, v ka ter i 
dominira formalni princip nad funkcionalnim, oblastniški nad delovnim. 

S tem, ko smo načeli vprašan je oblastniških s t ruktur , smo zadeli 
v jedro problema. Sodobne raziskave namreč vse pogosteje ugotavl ja jo, 
da so oblastniške s t ruk tu re tisti bistveni faktor socialne situacije, ki 
oprede l ju je tako vodstveno prakso kot tudi drugo doga jan je v podje t ju . 
Znano je npr. , da omogoča demokrat ična s t ruk tu ra oblasti intenzivnejše 
par t ic ip i ranje in večjo homogenost organizacije (A. S. Tannenbaum), da 
je v hierarhizirani organizaciji mogoč le uni tarni sistem kontrole 
(T. Bums) in unilateralni sistem komunikaci j (R. Likert) itd. Kot je ugo-
tovil M. Crosier, je pravzaprav celotni sistem komunici ranja predetermi-
ni ran z oblastniško s t rukturo, s tem pa je tudi determinirano socialno 
območje in posredno tudi vodstvena praksa. 

Iz zgornjih ugotovitev seveda ne sledi, da je s t ruk tu ra oblasti edini 
faktor , ki determinira socialno območje, niti ne sledi, da je edini faktor , ki 
de terminira vodstveno prakso. V delovni organizaciji delujejo tudi drugi 
faktor j i , ki oprede l ju je jo socialno območje neodvisno od oblastniške 
s t rukture , ali pa celo v naspro t ju z njo. Pr i tem mislim n a tehnične in 
organizaci jske funkci je , skra tka na delovne funkci je . Do kakšne meje in 
na kak način opredel ju je jo oblastniške s t ruk tu re socialno območje, je še 
dokaj neraziskano vprašanje , zdi se pa. da je usoda delovne organizacije 
bis tveno odvisna od n junega prepletanja . 

Na jb rž smo v dobi, ko sta oblastniška vloga in delovna funkcija 
vse tesneje povezani, vendar tako, da si nasprotu je ta in s tem xistvar-
ja ta temeljno protislovje, v katero je u je ta praksa vodilnih oseb. P r i 
tem ne mislimo samo na dejstvo, da je manager v kapitalist ičnem pod-
j e t j u praviloma moralna dvoživka (P. Drucker) in da je n jegova praksa 



v osnovi obsojena na dvosmiselnost in negotovost odločanja (M. Dalton), 
temveč tudi na to, da je ta problem za nas še posebej aktualen, saj je 
očitno, da je naš vodstveni kader v nenehnem konfl iktu, ki ga us tvar ja ta 
vodenje , u temel jeno na lastniški t radici j i in samoupravl janje , utemeljeno 
na nelastniškem principu. 

K o n k r e t n i z g l e d 

V naslednj ih vrst icah želim podati neka j ugotovitev iz raziskave o 
vodstveni praksi delovne organizacije kovinske stroke. Raziskava temelji 
predvsem na anket i delavcev iz t reh proizvodnih obra tov (N = 187) in 
na anketi s rednjega t e r nižjega vodilnega kadra (ta druga anketa zajema 
31 anketirancev, in sicer: 2 obratovodji , 5 poslovodij in 24 mojstrov). ' 

Analiza delovnih funkc i j vodstvenega kadra je pokazala, da posveča 
vodstveni kader na jveč svojega delovnega časa strokovni pomoči, precej 
m a n j reševanju nepredvidenih problemov in pr ipravi dela, še m a n j pa 
razpore jan ju delavcev in kontroli kvalitete.^ Skra tka : s trokovna pomoč 
delavcem (instruktaža) izrazito prev laduje nad organizacijo dela (nad 
pr ip ravo materiala , orodja, nad razmeščanjem delavcev itd.). 

Z nada l jno analizo delovnih funkc i j vodstvenega kadra smo odkrili 
zvezo med n j ihovo delovno funkci jo in delovno orientacijo: čim bolj je 
vodstvena oseba delovno obremenjena, čim več operat ivne samostojnosti 
zahteva delo od nje , tem bolj poudar ja strokovnost kot odločilni faktor 
uspešnega vodenja in samostojnost delavcev kot odločilni fak tor delov-
nega uspeha oddelka. Nasprotno vel ja za vodstvene osebe, ki so m a n j 
obremenjene z delom: te pogosteje poudar ja jo , da je odločnost bistvena 
za uspešno delo vodstvene osebe, za uspeh oddelka pa je po n j ihovem 
m n e n j u odločilna disciplina delavcev. 

S samostojnim delom obremenjene vodstvene osebe so potemtakem 
naklonjene l iberalnemu st i lu vodenja in obl ikovanju mojs t ra-s t rokov-
n jaka , medtem ko je za delovno m a n j samostojne in m a n j obremenjene 
vodstvene osebe značilno prav nasprotno. Potemtakem lahko izvedemo 
naslednj i sklep: p r imerna obremenitev vodstvenega kad ra z odgovornim 
delom dela n jegove koncepcije o vodenju bolj demokratične, nezadostna 
delovna obremenitev in p r e m a j h n a delovna samostojnost pri delu pa vodi 
v birokratsko usmerjenost vodstvenega kadra . Nefunkcionalno konst i tu-
i r an j e vodstvenih mest pomeni torej ne samo birokratizacijo s t rukture , 
temveč tudi b i rokra t iz i ranje vodstvenega kadra, medtem ko implicira 
funkcionalizaci ja vodenja poleg organizaci jske tudi personalno demo-
kratizacijo. Vodstvena funkci ja , ki ni delovno upravičena, sili vodstveno 
osebo v prestižno in avtor i ta t ivno uvel javl janje . 

Samostojno op rav l j an j e vodstvene funkc i je implicira tudi d ruge zna-
čilnosti. Vodstvena oseba, ki je samostojna pr i oprav l jan ju svojega dela, 
j e m a n j nagn jena k uve l j av l j an ju sankcij do delavcev in bolj pr ipravl jena 
na to, da del svojih opravil prenese na druge organe. 



Poleg vseh teh pozitivnih posledic, ki j ih implicira smiselna delovna 
obremeni tev vodstvenih oseb, pa ugotovljamo, da si p rav tiste osebe, k i 
so delovno samostojne, ne žele močnega vpliva organov na nj ihovo de -
lovno enoto. To pomeni, da gre pozitivni odnos do lastne delovne funkc i j e 
vštric z negat ivnim odnosom do celotne organizacijske s t rukture , a l i 
na tančneje : vštric s težnjo po neodvisnosti od drugih organov v podje t ju . 
Teoretična hipoteza je bila prav nasprotna: domnevali smo, da je delovno 
samostojna in l iberalna vodstvena oseba izrazito integrat ivno usmer jena 
in da teži k čim tesnejšemu sodelovanju z drugimi organi v pod je t ju . 

Razlog za to, da zgornja hipoteza ni potr jena, vidim v sistemu vo-
denja. Sistem vodenja je v analizirani delovni organizaciji izrazito eno-
linijski: 74 Vo vodstvenih oseb pravi, da dobivajo navodila za delo samo 
od neposredno nadrejenih. Ce upoštevamo, da je izobrazbena s t ruk tu ra 
vodstvenega kadra sorazmerno visoka (74^/0 jih ima industr i jsko, s rednjo 
ali višjo šolo) in če upoštevamo, da opravl ja 84 "/o vodstvenega k a d r a 
svoje delovne funkc i je bolj ali m a n j samostojno, potem je že ka r očitno, 
da sedanj i linijski sistem vodenja ne ustreza več navedenim okoliščinam. 
Ce se k l jub vsem spremembam še vedno ohranja , potem razloga za n j e -
gov obstoj pač ne moremo iskati d rug je kot v inerciji t radicionalnih mo-
delov vodenja. Nič čudnega ni torej , da p r iha j a jo naprednejše vodstvene 
osebe z n j im v spor, ki se manifes t i ra v težnj i po večji »lokalni avtono-
miji« vodstvenega kadra. Vendar iz teh teženj ne smemo sklepati, da 
je vodstveni kader nasploh proti centralizaciji. Ugotovili smo, da pr i 
vodstvenemu kadru ni odpora proti s t rokovni centralizaciji. Najbol jš i do-
kaz za to so n j ihove izjave, iz kater ih je razvidno, da si kar 84 ®/o vod-
stvenega kadra želi močnejšo pr ipravo dela v podje t ju . 

Dopolnilno predstavo o r azmer ju med enolinijskim sistemom in vod-
stveno prakso nam omogočajo odgovori delavcev. Analize teh odgovorov 
so pokazale, da kršenje enolinijskega sistema nikakor ne vodi v delovno 
anarhi jo, pod pogojem seveda, da je mojster strokovno osposobljen in 
delovno samostojen. Ugotovili smo, da dobivajo delavci, ki imajo stro-
kovno zmožne mojstre, navodila za delo pogosteje od več oseb (ne samo 
od neposredno nadre jenega mojstra), vendar prav ti delavci na jbol j po-
redko izjavl jajo, da si navodila za delo med seboj nasprotuje jo . K l jub 
nel ini jskemu sistemu je tore j enotnost akcije zagotovljena, pač zaradi 
tega, ker zna strokovno zmožen mojster navidezna in tudi resnično prot i -
slovna navodila za delo vskladiti v organsko celoto. Nasprotno velja za 
prakso strokovno nezmožnih vodstvenih oseb: te vodstvene osebe uve-
l jav l ja jo zelo dosledno enolinijski sistem vodenja, vendar njihovi pod-
rejeni n imajo zato nič bolj skladnih navodil za delo. S temi ugotovi tvami 
je potemtakem demant i ran osnovni razlog, s ka ter im se običajno u teme-
l ju j e funkcionalnost enolinijskega sistema (samo ena komanda je poroštvo 
za enotnost navodil in s tem tudi enotnost akcije). 

Splošni sklep je jasen: s trokovno zmožna vodstvena oseba uvel javl ja 
odpr t sistem komunikacij , ne vzdržuje enolinijskega sistema vodenja in 
tako omogoča integrativno obliko vodenja. Na podlagi višje strokovnosti 
lahko razvija bolj dinamično koordinacijo dela, p rav t a pa p repreču je 



anarhičnos t vodstvene prakse. Ce se k l jub integrat ivni praksi pri napred-
n ih vodstvenih osebah kažejo težn je po lokalni avtonomiji , moramo 
domnevati , da je postal tradicionalni sistem vodenja za dobršen del vod-
s tvenega kad ra povsem neustrezen. Ce k tem ugotovitvam pri tegnemo 
še ugodne izjave delavcev o strokovnosti vodstvenega kadra (le 6^/0 
delavcev izjavlja, da nadre jeni ne obvladuje svojega dela) in jih pr imer-
j a m o z dejstvom, da je 74 "/o vodilnih oseb vezanih na enolinijski sistem 
vodenja, lahko domnevamo, da se že na sedanj i razvojni stopnji pora ja jo 
naspro t ja med vodstvenim kadrom in sistemom vodenja. Razlogi, zaradi 
kater ih se enolinijski sistem vzdržuje, potemtakem n e morejo biti f u n k -
cionalni ali delovni, temveč prestižni in oblastniški. Enolinijski sistem. 
namreč ne določa samo delovnih komunikacij , temveč tudi hierarhična 
oziroma oblastniška razmer ja . P rav tem se vodstveni kader težko odpo-
veduje, čeprav jih v svoji vsakdanj i delovni praksi nenehno presega. 

Aspiracije delavcev se od aspiracij vodstvenega kadra močno raz-
l ikujejo, in sicer zlasti po tem, da so bolj jasne in m a n j protislovne. 
Zanimivo je, da si delavci želijo avtor i ta t ivnega mojs t ra pogosteje v tistih 
pr imerih , ko je mojster ohranil funkci jo p r ip rave dela, in zelo poredko 
tam, k j e r se je mojstrova funkci ja osredotočila na strokovno pomoč 
delavcem. Zdi se, da je z uve l jav l jan jem svetovalne funkc i je vodstvenega 
kadra in z odmiranjem koordinativno-organizacijske funkc i je odpadel še 
zadnj i razlog za vzdrževanje hierarhičnega statusa vodstvenega kadra. 
Mojs ter- inš t ruktor ne deli več delovnih nalogov, ni več ukazovalec, t em-
več samo še strokovni svetovalec. Zato ne pot rebuje več hierarhičnega 
.statusa, čeprav mu ga enolinijski sistem še nada l je ohran ja . 

Doslej smo vodstveno prakso obravnaval i v r azmer ju do celotnega 
sistema vodenja v podje t ju . Da pa bi bila naša obravnava vodstvene pra-
kse bolj vsestranska, si oglejmo sedaj še razmer ja med n jo in procesi 
v delovnem kolektivu. Na jp re j želim opozoriti na vrsto zvez, ki ima jo 
naslednji skupni pomen: če vodstveni kader nepr imerno ali nezadostno 
opravl ja delovne funkci je , pospešuje to porast sredobežnih tendenc v 
delovnem kolektivu. Cim slabše je delo vodstvene osebe, čim man j je 
s t rokovno in čim man j ša je pomoč delavcem pri delu, tem močnejše 
so težnje delavcev po delovni samostojnosti in tem močnejše so želje 
delavcev, n a j bi se zmanjšal vpliv drugih organov podje t ja na nj ihovo 
organizacijsko enoto. In narobe: čim ustreznejša je delovna praksa vod-
stvene osebe, tem močnejše so integraci jske težnje delavcev. Delavci, ki 
imajo strokovno zmožne in delovno prizadevne mojstre, so pogosteje kot 
drugi delavci za delovno disciplino in za" močan vpliv vseh organov 
podje t ja . Ce poleg tega rezultata upoštevamo še p re j šn je ugotovitve, lahko 
rečemo, da izvaja jo delovno samostojne in s t rokovno zmožne vodstvene 
osebe integrat ivni stil vodenja, obenem pa povečujejo tudi integrat ivne 
tendence v delovnem kolektivu. 

Socialna praksa vodstvenega kadra uč inku je podobno kot delovna 
praksa. Vodstvena oseba, ki je odkri ta do delavcev, ki se zavzame za 
delavca, kadar se temu godi krivica, in ki ne zapostavl ja delavcev, če so 
kritizirali s tan je v organizacijski enoti, vpliva na delovni kolektiv prav 



t ako kot strokovno zmožna vodstvena oseba v prid in tegra t ivnim težn jam. 
Ustrezna socialna praksa vodstvenega kadra gre vštr ic s pogostejšimi 
težnjami delavcev po delovni disciplini in s pogostejšimi težnjami po 
močnem vplivu organov podje t j a na nj ihovo organizacijsko enoto. 

Poleg tega povsem jasnega razmer ja med socialno prakso vodstve-
nega kadra in tendencami delovnega kolektiva pa smo ugotovili t ud i 
zveze, ki kažejo na dokaj nejasno in dvoumno socialno vlogo vodstvenega 
kadra . 

Sodeč po iz javah delavcev, opravl ja vodstveni kader poleg funkc i j e 
formalnega vodje tudi funkci je neformalnega vodje. Skora j t r i če t r t ine 
delavcev (73 %) izjavlja, da se vodilni zavzema za delavca, če se m u godi 
krivica. Po izjavah delavcev je p rav neposredno nadre jeni tisti, ki se 
bolj pogosto zavzema za delavca kot katerikoli drugi organ ali organi -
zacija. Poleg te zelo ugodne ocene pa lahko ugotovimo nič ka j ugodne 
izjave delavcev v zvezi z mojstrovimi reakci jami na nj ihovo krit iko. 
Skora j vsak drugi delavec, ki je kri t iziral s tan je v oddelku, izjavl ja , da 
ga nadre jen i zapostavlja. Mojstri so torej »advokati«, kadar se delavcu 
godi krivica, in »birokrati«, kadar delavci kr i t iz irajo s tan je v nj ihovi 
organizacijski enoti. 

Drug simptom, ki kaže na problematičnost socialnega statusa vod-
stvenega kadra, je ogroženost v zvezi z avtoriteto. Sodeč po odgovorih 
delavcev, lahko rečemo, da ima vodstveni kader med delavci še vedno 
veliko avtori teto: kar 49 <'/0 delavcev pravi, da bi j ih na jbo l j pr izadela 
kr i t ika vodilnih oseb (38 "/o delavcev pravi, da bi j ih na jbol j prizadela 
kr i t ika sodelavcev, 7 Vo, da bi j ih na jbo l j prizadela kri t ika samoupravnih 
organov, in 6 ®/o, da bi jih na jbol j prizadela kr i t ika družbeno-poli t ičnih 
organizacij). Še očitneje se izraža podpora delovnega kolektiva v odgo-
vorih na vprašanje : »Ce bi se mogel po svojih željah izbirati mojs t ra , 
koga bi izbral?« Na to vprašan je odgovarja velika večina delavcev (80 ®/o), 
da bi v tem pr imeru izbrali dosedanjega mojstra , le 19 Vo j ih pravi, da bi 
si v tem pr imeru izbrali novega mojstra . Kl jub te j očitni podpori in de-
janski avtoriteti , ki jo uživa vodstveni kader pr i kolektivu, pa iz javl ja 
le 32 "/o vodstvenega kadra, da ima zadosti avtori tete za uspešno oprav-
l j an j e svojega dela. 

Ker ne moremo iskati vzrokov za občutek nezadostne avtori tete v raz-
m e r j u med vodstvenim kadrom in delovnim kolektivom, smo jih pr i -
siljeni iskati v globalnem s ta tusu vodstvenega kadra v podje t ju . P r a v 
v te j smeri pa odkr ivamo spor, sredi katerega de lu je vodstveni kader . 
Ko smo namreč spraševali vodstveni kader, ka j bi mu pr i n jegovem delu 
na jbo l j zamerilo vodstvo podje t j a in ka j delovni kolektiv, smo ugotovili, 
da bi m u vodstvo na jbol j zamerilo nezainteresiranost za delo, n a j m a n j 
pa pr iganjaš tvo pri delu, medtem ko bi mu delovni kolektiv p rav na robe 
n a j m a n j zameril nezainteresiranost za delo, na jbol j pa pr iganjaš tvo pr i 
delu. Očitno je torej , da je vodstveni kader še vedno med dvema interes-
nima skupinama, ki sta dokaj različno orientirani.^ 

Zaradi omenjenega s tanja je vodstveni kader prisiljen, da nenehno 
razrešuje nasprot ja interesov med vodstvom in delovnim kolektivom. P r i 



tem, ko opravl ja to funkcijo, pa na jb rž sam interiorizira interesne kon-
flikte. Za vodstveni kader je namreč značilno, da se njegovi osebni inte-
resi u j e m a j o z interesi delovnega kolektiva, njegovi funkci jski interesi 
pa so močno različni od interesov kolektiva. Vodstveni kader izraža po-
dobno navezanost na delo, na osebne dohodke in na stalnost zaposlitve 
kot delovni kolektiv, obenem pa ima bistveno različna stališča do de-
lovne discipline, do prenosa nekater ih njegovih funkci j na druge organe, 
in tudi bistveno različno stališče do pr ihodnje oblastniške s t ruk tu re 
v podje t ju . Iz odgovorov ene in druge socialne skupine j e očitno, da je 
za delovni kolektiv vir uspešnega dela v večji delovni samostojnosti 
(tako meni /̂3 delavcev) za vodstveni kader pa v večji delovni disciplini 
(tako meni Vs vodstvenih oseb). Dokaj različna so tudi mnen ja o prenosu 
nekater ih vodstvenih funkci j na druge organe: med delavci j ih je 88 ®/o 
mnenja , da bi se morale na kolektiv prenesti kontrolne funkc i j e vodstve-
nega kadra (tj. skrb za delovno disciplino, za kval i te to izdelkov, za mer -
j en je delovnih učinkov), med vodstvenim kadrom pa je le 61 */o takih, 
ki menijo, da n a j bi se nekatere adminis trat ivne (ne kontrolne!) funkc i j e 
prenesle na nadre jene ali na pr i re jene organe v pod je t ju (ne na delovni 
kolektiv). Največje razlike v interesni usmerjenost i smo ugotovili pri od-
govorih o zaželeni oblastniški s t ruk tur i : medtem ko si žele delavci poli-
arhično s t rukturo oblasti, teži vodstveni kader za tem, da bi se ohranila 
dosedanja ol igarhi jska s t ruk tu ra oblasti." 

Ce povzamemo dosedanje rezultate, lahko rečemo, da je vodstveni 
kader razcepljen na svojo delovno funkcijo, ki jo v svoji vsakdanj i p ra -
ksi nenehno demokratizira, in na svoj hierarhični status, ki ga vklepa 
v izrazito tradicionalno avtor i ta t ivno miselnost. Posledica te razceplje-
nosti je tudi dejstvo, da se vodstveni kader ne isti ne z vodstvom pod-
je t ja ne z delovnim kolektivom, temveč sam sebe ločuje v peseben sloj. 
Ko smo namreč vprašali vodstveni kader, ali se prišteva k vodstvu pod-
jet ja, ali se uvršča v delovni kolektiv, ali pa je poseben sloj, smo dobili 
nas lednje odgovore: 65 "/o vodstvenega kadra se uvršča v poseben sloj, 
22''/o v vodstvo podje t j a in le 16 "/o v delovni kolektiv. Na podlagi teh 
rezultatov menimo, da visi vodstveni kader socialno neopredel jen med 
vodilnim kadrom pod je t j a in delovnim kolektivom. Ta socialna neopre-
deljenost us tva r ja krit ičen socialni status, iz katerega na jb rž izhaja tudi 
že omenjena ogroženost vodstvenega kadra, kakor tudi neskladnost n je -
govega socialnega vedenja in protislovje med njegovo delovno ter h ierar -
hično orientacijo. 

Globalni vzrok za opisano neopredeljenost vodstvenega kadra bi mo-
rali na jb rž iskati v obstoječi oblastniški s t ruktur i . Analiza te s t ruk tu re 
je namreč pokazala, da vlada v tem podje t ju še vedno oligarhijska s t ruk-
tura oblasti, ki reproducira hierarhične odnose tako po liniji vodenja 
kot po l inij i samoupravl jan ja . Z uve l j av l j an jem samouprav l jan ja in z 
metamorfozo vodstvenega kadra pa se v okviru ol igarhi jske oblastniške 
s t ruk tu re spontano u s tva r j a jo nova razmer ja . Posledica opisanega proti-
slovja med s t ruk turo in procesi, ki potekajo znotra j s t rukture , je r ah -
l j an je hierarhične lestvice in odcepitve zadnjega člena hierarhične lest-



vice v posebno funkcionalno organizacijsko skupino. Kl jub temu, da je 
ta skupina odcepljena, pa se ne more socialno integrirat i v delovni 
kolektiv prav zaradi obstoja tradicionalne oblastniške (oUgarhične) 
s t rukture . 

Tako niha vodstveni kader socialno neopredel jen med kolektivom 
in vodstvom podje t j a te r v praksi nenehno reproducira protislovnost svo-
jega statusa. Po delovnih funkc i j ah uvel javl ja liberalni stil vodenja 
(74 "/o vodstvenega kadra meni, da pot rebuje jo delavci le okvirna navodila 
za delo), po hierarhični plati pa še vedno vzdržuje pat r iarhalni model 
vodenja (48 V« vodstvenega kadra meni, da bi intenziviranje sankci jske 
politike zboljšalo s tanje v nj ihovih organizacijskih enotah). Izrazito pa-
t r i a rha lna miselnost se izraža tudi v težnj i vodstvenega kadra , da bi 
reševal spore, ki nas ta ja jo med delavci: 71 "/o vodstvenega kadra meni, 
da mora v sporu, ki nas tane med delavci, intervenirat i ter na j t i za vse 
prizadete ustrezno rešitev. Libelarni stil vodenja v mejah delovnih komu-
nikacij in patr iarhalni v širših interpersonalnih odnosih je samo ena od 
mnogih manifestaci j protislovnega s tatusa vodstvenega kadra, ki smo 
ga orisali v tem poglavju. 

P e r s p e k t i v e 

V tem poglavju želim podati m n e n j e delavcev o opt imalnem profi lu 
vodstvene osebe, o stilu njegove prakse in o pr ihodnj i s t ruktur i oblasti 
v delovni organizaciji. Mnenja delavcev niso pomembna samo pr i uve-
l j av l j an ju demokrat ičnega principa, po ka terem n a j bi se oblika in vsebina 
vodstvene prakse določali od spodaj navzgor in ne samo od zgoraj navzdol 
(Douglas Me Gregor), temveč tudi zato, ker so običajno predlogi delavcev 
dokaj realni, sa j temelj i jo na nj ihovi vsakdanj i socialni in delovni izkuš-
nji . Tre t j i razlog, zaradi katerega se mi zdi potrebno posredovati m n e n j a 
delavcev o vodenju in o oblastniški s t ruktur i , je v tem, da ima na jveč 
možnosti za realizacijo tisti sistem vodenja, ki ustreza željam kolektiva, 
pa četudi ni na prvi pogled na jbo l j funkcionalen. Za predloge, ki so jih 
dali delavci v našem primeru, zelo težko rečemo, da so optimalna ali 
celo edina mogoča rešitev v dani situaciji, lahko pa ugotovimo, da niso 
nelogični, saj ses tavl ja jo - vsebinsko vzeto — zaokroženo funkcionalno 
celoto. 

V zvezi z zaželeno vodstveno prakso smo delovnemu kolektivu za-
stavili naslednja vprašanj.a: 

— Kakšne lastnosti ima jo najbol jš i mojstri? (Mogoči odgovori: odloč-
nost in doslednost, strokovnost in izobraženost, uvidevnost in dobro-
hotnost.) 

— K a j je na jpomembnejše za uspešno delo mojs t ra? (Mogoči odgo-
vori: pomoč delavcem pri delu, razmeščanje in kontrola delavcev, spod-
b u j a n j e delavcev k samostojnejšemu delu.) 

— Katero delo bi lahko namesto mojs t ra opravljal i delavci? (Mogoči 
odgovori: vzdrževanje discipline pr i delu, razpore jan je delovnih nalog 



med delavce, skrb za kvaliteto izdelkov, ugotav l jan je delovnih učinkov, 
nobenega od navedenih.) 

Odgovori na prvo vprašan je ve l ja jo osebnemu prof i lu mojstra. Ve-
čina delavcev se je opredelila za strokovnega in izobraženega mojstra 
(41 ®/o), nekoliko m a n j za odločnega in doslednega mojs t ra (36®/o), in le 
23 "/o delavcev za uvidevnega in dobrohotnega mojstra . Vsebino mojstro-
vega dela obravnavajo odgovori na drugo vprašan je : večina delovnega 
kolektiva poudar ja pomoč pri delu (57 Vo), precej m a n j jih poudar ja spod-
b u j a n j e k delovni samostojnosti (30 ®/o), le 13 "/o pa jih poudar ja razme-
ščanje in kontrolo pr i delu. Na t r e t j e vprašanje , ki vel ja prenosu dolo-
čenih opravil vodstvenega kadra na delovni kolektiv, smo dobili naslednje 
odgovore: 38 "/o delavcev meni, da bi lahko na kolektiv prenesli skrb za 
kvali teto izdelkov, 31 "/o j ih meni, da bi se lahko na kolektiv prenesla 
sk rb za delovno disciplino, 20*"/« jih meni, da bi lahko kolektiv sam ugo-
tav l ja l delovni učinek itd. Pr i t em je značilno, da samo 11 "/o delavcev 
meni, da se sedanje funkci je vodstvenega kadra ne morejo prenesti na 
delovni kolektiv. 

Iz zgornj ih odgovorov je razvidno, da je delavcem znatno več za 
delovno zmožnega mojstra , kot za takšnega, ki zna vzdrževati dobre 
odnose med l judmi. S svojimi odgovori delavci v celoti p o t r j u j e j o načelo, 
ki ga je Drucker takole formuliral : Delo je bis tvenejše kot medosebni 
odnosi. Delo ne pridobi vrednosti že s tem, ko se zbol jšujejo medsebojni 
odnosi, ti pa se praviloma zboljšajo, če teče delovni proces v ugodnih 
okoliščinah. (V tem pogledu so bili povsem nedvomni tudi rezultat i naše 
ankete, ki ve l ja jo praksi vodstvenega kadra : številne zveze so pokazale, 
da delovne zmožnosti mojs t rov zelo bistveno vpl ivajo na n j ihovo socialno 
prakso, ne pa tudi narobe.) 

Na osnovi zgornjih ugotovitev lahko rečemo, da se delavci zelo realno 
in zelo smiselno opredel ju je jo za mojs t ra -s t rokovnjaka in ne za mojs t ra 
»humanista«. Zanimivo pr i tem je, da se delavci skora j enako pogosto 
opredel ju je jo za mojs t ra s t rokovnjaka (ki j e s t rokovno zmožen in izobra-
žen) kot za avtori tat ivnega mojs t ra (ki je odločen in dosleden). Razloga 
za to ne moremo iskati v nedemokrat ičnih težnjah kolektiva, saj bi bilo 
to absurdno. Kot bodo pokazale kasnejše analize, je želja po avtor i ta-
t ivnem mojs t ru pogosto čisto funkcionalna reakci ja na neure jeno orga-
nizacijo dela, včasih pa tudi posledica nezadostne socialne integriranosti 
delavcev. Splošna ugotovitev, ki sledi iz zgornj ih podatkov, bi bila torej 
nas lednja : v različnih delovnih in socialnih si tuacijah se delavci sicer opre-
de l ju je jo za različne profi le mojstrov, vendar pa si praviloma želijo de-
lovno ali s trokovno učinkovito vodstveno osebo ne pa »humanističnega« 
mojstra , ki skrbi le za dobre odnose med l judmi. 

Podobno realističnost delavcev opažamo tudi pr i odgovorih, ki zade-
va jo vsebino vodstvene prakse. Delavci si želijo od mojstrov predvsem 
konkre tne delovne pomoči; precej m a n j pogosto si želijo spodbujan ja 
k večji delovni samostojnosti, n a j m a n j pogosto pa koordinacije in kon-
trole dela. 

11 Problemi 1257 



Višja kvalif ikaci jska s t ruk tu ra in intenzivnejša socialna akt ivnost 
delovnega kolektiva s topnju je ta potrebe po strokovno sposobnih mojstr ih. 
Ugotovili smo, da so zahteve po strokovni pomoči vodstvenega kad ra 
tem bolj pogoste, čim bolj je delavec kvalif iciran in čim intenzivneje 
part icipira pri organizaciji dela. To pomeni, da zaradi višje kval i f ikaci jske 
s t ruk tu re kolektiva in zaradi višje socialne aktivnosti delavcev s t rokovna 
funkci ja vodstvenega kadra ne odmira, temveč postaja celo pomembnejša . 
Tiste funkci je , ki n a j bi odmirale, so delavci nakazali v odgovorih, ki 
govore o možnosti prenosa nekater ih vodstvenih poslov na delovni kolek-
tiv. Na kolektiv n a j bi se prenesle predvsem tiste vodstvene funkci je , 
ki ima jo značaj delovne kontrole (kontrola delovnih učinkov, delovne 
discipline in kontrola kvali tete izdelkov). 

Da bi si ustvarili bolj diferencirano predstavo o aspiraci jah delavcev 
v zvezi z vodenjem, si oglejmo s tanje po posameznih proizvodnih obratih. 
V obravnavanem pod je t ju obstoje t r i j e obrati: 

Obrat A (strojna obdelava): Za ta obrat je značilna na jv i š j a delitev 
dela (glede na druga dva obrata), na jbol j samostojno izva jan je delovnih 
nalogov, na jmočnejša delovna vloga vodilnih, na jv iš ja s topnja delovne 
integraci je in na jugodnejše mnenje delavcev o praksi vodstvenega kadra . 

Obrat B (ročna obdelava): V tem obratu je delitev dela s rednje raz-
vita, zahtevnost dela na jmanjša , izvajanje delovnih nalogov pri delavcih 
n a j m a n j samostojno, težnja delavcev k samostojnemu delu največja , od-
nosi med vodstvenim kadrom in delavci pa so najslabši. 

Obrat C (vzdrževalni obrat): Za ta obrat je značilna na jn iž ja s topn ja 
delitve dela, na jveč ja zahtevnost dela, najpogostejše p o u d a r j a n j e disci-
pline delavcev pri delavcih samih ter najboljš i odnosi med delavci in 
vodstvenim kadrom. 

Želje v zvezi z vodstveno prakso so po posameznih obrat ih nas lednje : 
V obratu A delavci na jbo l j pogosto pouda r j a jo potrebo po s t rokov-

nem in izobraženem mojs t ru in potrebo po delovni pomoči. 
V obratu B delavci predvsem pouda r j a jo potrebo po »humanističnem« 

mojs t ru (torej mojs t ru , ki je uvideven in dobrohoten). 
V obratu C se delavci najpogoste je zavzemajo za odločnega in do-

slednega mojstra, hkra t i pa tudi za mojstra, ki bi j ih predvsem spodbuja l 
k večji delovni samostojnosti. 

Navedeni rezultat i implicirajo kopico konsekvenc, ki pa jih tu n e 
nameravam obravnavat i . Opozoriti želim le na nekatere splošne zna-
čilnosti. Na prvem mestu želim poudarit i , da je iz podatkov razvidno, 
da so potrebe delavcev pogojene predvsem z dvema fak to r j ema: 

a) s s topnjo delitve dela oziroma z naravo dela; 
b) z ver t ikalnimi odnosi oziroma z odnosi med delavci in vodstvenim 

kadrom. 
To pomeni, da so aspiracije delavcev rezultanta objekt ivnih potreb, 

ki izvirajo iz dela, in socialnopsiholoških okoliščin, ki v ladajo v kolektivu. 
Vpliv delovnih okoliščin na aspiraci je delavcev v zvezi z vodenjem 

se kaže zlasti v razl ikah med obratoma A in C, ki imata sorazmerno 
ugodne ver t ikalne odnose in precej različne delovne okoliščine; vpl iv 



socialno-psiholoških razmer na aspiracije delavcev pa se kaže zlasti v 
obratu B, ki se od drugih dveh razločuje po znatno slabših vert ikalnih 
odnosih. 

Neugodni ver t ikalni odnosi v obra tu B povzročajo dokaj nefunkcio-
na lne težnje kolektiva glede na vodstveno prakso. V tem obratu si žele 
delavci pogosteje kot v drugih dveh »humanističnega« mojstra . Menim, 
da so zaradi socialnih t r e n j socialni interesi v tem obratu bolj pereči kot 
delovni, pa si zato delavci žele predvsem ugodnejših odnosov in zman j -
šan ja napetosti, ki obstoje v vert ikalnih komunikaci jah. Zaradi neustrez-
nosti teh komunikaci j čut i jo večjo potrebo po uvidevnosti vodstvenega 
kadra kot po njegovi delovni učinkovitosti. Značilno za delavce tega 
obrata je tudi, da izvaja jo delovne naloge bolj mehanično kot delavci 
drugih obratov, hkrat i pa pogosteje kot drugi teže k delovni samostoj-
nosti. Sredobežne težnje delavcev k večji delovni samostojnosti izvirajo 
iz neure jen ih vert ikalnih odnosov in so povezane z n j ihovo željo, da 
bi se osvobodili prit iska nadrejenih. V naspro t ju s težnjami delavcev pa 
je v prav tem obratu opaziti, da se vodstveni kader pogosteje kot v drugih 
obrat ih zavzema za večjo delovno disciplino. Vsi ti simptomi kažejo na 
konf l ik tne odnose med vodstvenim kadrom in kolektivom v tem obratu . 
Iz teh konfl iktnih odnosov išče vodstveni kader izhod v identif ikaci j i 
z vodstvom podje t ja , delavci pa v večji delovni samostojnosti. Z nas lo-
nitvijo na vodstvo podje t ja skuša vodstveni kader avtori tat ivno paral i -
zirati obstoječe socialne napetosti, delavci pa se skušajo z večjo delovno 
samostojnost jo izogniti obstoječim sporom z vodstvenim kadrom. 

V drugih dveh obratih socialne napetosti med vodstvenim kadrom in 
delavci niso opazne. Zato so tudi sredobežne tendence delavcev k večji 
delovni samostojnosti m a n j izrazite, čeprav j e izvajanje delovnih nalogov 
v teh dveh obrat ih samostojnejše in iniciativnejše. Delavci v obrat ih 
A in C čut i jo pogosteje potrebo po delovni disciplini in redkeje po 
delovni samostojnosti kot delavci v obratu B. Menim, da je pogostejša 
težnja po delovni disciplini posledica bolj demokrat ične in m a n j avtori-
ta t ivne prakse vodstvenega kadra. Druga značilnost, skupna obema obra-
toma, je v tem, da poudar j a jo delavci predvsem delovne in strokovne 
funkci je mojs t rov in ne tistih, ki vel ja jo za medosebne odnose. Zdi se, 
da omogočajo bolj ali m a n j u re jen i socialni odnosi močnejšo usmerjenost 
v delovne probleme in s tem tudi funkcionalnejše aspiracije. P r a v zato, 
ker izvirajo aspiraci je delavcev, ki vel ja jo vodenju, v teh dveh obrat ih 
predvsem iz delovnih potreb, je razumljivo, da so te aspiracije tudi dokaj 
različne, sa j obstaja v obratu A sorazmerno visoka delitev dela z vsemi 
značilnostmi indust r i j ske proizvodnje, v obra tu C pa nizka delitev in 
visoka zahtevnost dela z vsemi značilnostmi obrtniške proizvodnje. Ker 
je delovna integraci ja v obra tu A sorazmerno visoka, ker je koordinacija 
dela bolj ali m a n j zagotovljena s samim sistemom organizacije dela, usiha 
pr i vodstvenem kadru koordinat ivna funkci ja in narašča njegova stro-
kovna funkci ja . Zato poudar ja jo delavci predvsem potrebo po strokovno 
zmožni, izobraženi vodstveni osebi in potrebo po strokovni pomoči. De-
lavci iz obrata C izražajo p rav nasprotne težnje. Močno individualizirano 
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in hkra t i samostojno delo pora ja pri n j ih potrebo po takšni vodstveni 
osebi, ki bi znala s svojo odločnostjo ustvari t i bolj centralizirano in bolj 
poenoteno delovno situacijo, hkra t i pa na j bi j im omogočala tudi večjo 
strokovno samostojnost pri delu. 

Skupne značilnosti, ki ve l ja jo za vse tri obrate, ne naspro tu je jo 
gorn j im ugotovitvam, temveč jih samo dopolnjujejo. Na j navedem samo 
neka j poglavitnih: 

— Delavci, ki so jim nj ihove delovne dolžnosti nejasne, so pogosteje 
kot drugi za odločnega in doslednega mojstra . Zdi se, da s topnju je neure -
jena organizacija dela potrebo po avtori ta t ivnejšem mojstru, ki n a j bi 
z individualno iniciativo ublažil negat ivne posledice neure jene organi -
zacije dela. Cim boljša je torej organizacija dela, tem m a n j je potreben 
avtori tat iven mojster in tem bolj se s topn ju je potreba po mojs t ru- in-
š t ruk to r ju . 

— Delavci, ki pozitivno ocenju je jo mojstrovo socialno prakso (ki p ra -
vijo, da se mojster zavzema za delavca, da je odkrit , da ne zapostavlja 
delavcev, ki kr i t iz irajo s tan je v organizacijski enoti), izražajo predvsem 
potrebo po mojs t ru-s t rokovnjaku. Delavci, ki negativno ocen ju je jo moj-
strovo socialno prakso, pa reagi ra jo disparatno. Eni si pogosteje želijo 
avtori tat ivnega, drugi »humanističnega« mojstra . Na osnovi tega rezul-
ta ta sklepamo, da se v socialno ure jen ih razmerah vse bolj uvel javl ja 
potreba po mojs t ru- inš t ruktor ju , 

— Delavci, ki m a n j aktivno sodelujejo pri organizaciji dela in pri 
določanju meril za osebne dohodke, si pogosteje želijo »humanističnega« 
mojs t ra ; delavci, ki intenzivneje par t ic ipira j o, si žele pogosteje s t rokovno 
zmožnega in izobraženega mojs t ra ali pa odločnega in doslednega mojs t ra . 
K l jub visoki participaciji , ki jo opažamo v obeh primerih, pa moramo 
poudari t i naslednjo razliko: pri delavcih, ki part ic ipirajo pozitivno 
(s predlogi), je pogostejša potreba po mojs t ru-s t rokovnjaku , pri delavcih, 
ki par t ic ipirajo negativno (s kritiko), pa je pogostejša potreba po avtori-
ta t ivnem mojst ru . Z vidika part ic ipat ivne demokraci je in z vidika nada l j -
n jega razvoja samoupravl jan ja je torej n a j m a n j perspektiven »-humani-
stični« profil mojstra, na jbol j perspektiven pa profi l mojs t ra-s t rokov-
n jaka . 

— Delavci, ki si v pr ihodnje žele predvsem čim višje osebne dohodke, 
pogosteje poudar ja jo potrebo po avtor i ta t ivnem mojstru, tisti delavci, 
ki si v pr ihodnje žele predvsem strokovni napredek in stalnost dela, pa 
pogosteje izražajo potrebo po mojs t ru-s t rokovnjaku . Ekonomsko or ien-
t i rani delavci si žele torej predvsem avtori tat ivnega mojstra , ki n a j 
z organizacijo dela omogoča v danih razmerah čim večji delovni učinek, 
delovno orientirani delavci pa si žele predvsem strokovnjaka, ki zboljšuje 
organizacijo dela in s topnju je delovne sposobnosti. 

Vprašanje , ki nas v zvezi z našo izhodiščno tezo še zanima, je vp ra -
šan je o medsebojni pogojenosti med vodstveno prakso in globalno s t ruk-
turo oblasti v podje t ju . Kako se preple ta jo težnje delavcev, ki vel ja jo 
vodstveni praksi, s težnjami, ki vel ja jo oblastniški s t ruktur i? Ali obstaja 
zveza med enimi in drugimi aspiracij ami? In če obstaja, ali so t eda j 



asp i rac i je delavcev koheren tne , funkc iona lne in smotrne , ali pa so, n a -
sprotno, nelogične in ne funkc iona lne? 

Analiza je pokazala, da so zveze med vods tveno p rakso in oblast-
niško s t r u k t u r o pomembne . N a j in tenz ivne jšo zvezo smo odkri l i m e d 
asp i rac i jami , ki ve l j a jo prof i lu vods tvene osebe, in asp i rac i jami , ki ve l j a jo 
zaže lenemu vpl ivu posameznih organov v p o d j e t j u . Ugotovil i smo: 

a) Delavci, ki izražajo pot rebo po m o j s t r u - s t r o k o v n j a k u , si žele po-
gos te je kot d rug i delavci, da bi imeli v bodoče s amoupravn i organi odlo-
čilni vpl iv na d o g a j a n j e v pod j e t j u . 

b) Delavci, ki i z raža jo pot rebo po odločnem in p rav ičnem mojs t ru , 
si žele pogoste je kot d rug i odločilni vpl iv vods tvenih organov. 

c) Delavci, ki so za »humanis t ičnega« mojs t ra , i z raža jo pogoste je 
kot d rug i po t rebo po odloči lnem vpl ivu delavcev. 

Iz naveden ih zvez lahko to re j sklepamo, da i m a j o delavci kompleksne 
in n e zgolj parc ia lne aspiraci je . Te asp i rac i je bi glede na g o r n j e zveze 
lahko ločili v t r i aspi rac i j ske komplekse. 

V p r v e m p r imeru g r e za koincidenco med k rep i tv i jo mojs t rove s t ro-
kovne vloge in k rep i tv i jo vloge s a m o u p r a v n i h organov v pod j e t j u . Menim, 
da je ta or ientac i ja n a j b o l j perspekt ivna , s a j smo ugotovili , da se z ras točo 
del i tv i jo dela poveču je s t rokovna vloga in z m a n j š u j e oblas tniška vloga 
vods tvenega kadra . S t em se omogoča organsko p r e n a š a n j e oblastniških 
f u n k c i j z vods tvenih na s a m o u p r a v n e organe. 

V d r u g e m p r i m e r u g re za p o u d a r j a n j e av to r i t a t ivne vloge vodstve-
nega k a d r a in za k rep i t ev vpl iva vods tven ih organov . 

Čeprav je t a or ientac i ja p rv i naspro tna , n i n u j n o , da j e ne funkc io -
na lna in socialno konserva t ivna . N a j b o l j v e r j e t n o je, da je t a k š n a or ien-
t ac i j a reakc i ja na p remalo konsol idi rano delovno s i tuaci jo ali pa rèakc i ja 
na ne funkc iona lno »demokrat izaci jo« (z »demokrat izaci jo« misl im na 
poras t vpl iva posameznih n e f o r m a l n i h skupin , ne na poras t vpl iva de-
lovnega kolekt iva ali s amoupravn ih organov). Zgol j kot r eakc i ja na nega -
t ivne po j ave demokra t i zac i j e ta or ien tac i ja ne pomeni možnost dolgo-
ročnega razvoja , t emveč le even tua lno n u j n o s t k ra tko ročne ko rekc i j e 
obstoječega s tan ja . Dolgoročnejši pomen bi dobila t a or ientaci ja šele 
t eda j , če bi hk ra t i z in tenz iv i ran jem vpl iva vods tven ih organov uve l j a -
vila tudi večjo disciplino vodstva in par t ic ipa t ivn i stil voden ja . Na tanč -
ne j e : s t o p n j e v a n j e vods tvene discipline in r a z v i j a n j e par t ic ipa t ivnega 
voden ja bi samo na sebi vodilo v demokra t izac i jo vods tvene prakse , s t e m 
pa tud i v povečan je vpl iva vods tvenih organov. 

V tretjem kompleksu aspiracij, ki veljajo vodenju in oblastniški 
strukturi, koincidira potreba po »humanističnem« mojstru s težnjo po 
odločilnem vplivu samih delavcev. Menim, da je ta orientacija brezper-
spektivna, ker pomeni le pasivno reakcijo na obstoječe stanje. V osnovi 
ne pomeni nič drugega kot željo po »industrijskem miru«, torej željo po 
prikrivanju nasprotij med osnovnima organizacijsko funkcionalnima sku-
pinama: med delavci in vodstvom. Zelja po odločilnem vplivu delavcev 
in ne po odločilnem vplivu samoupravnih organov je sicer radikalna, toda 



hkra t i tudi iluzorna, saj bi se morala realizirati neformalno, torej mimo 
formaln ih s t ruktur . Takšna realizacija neformalnega vpliva delavcev bi 
pomenila dejansko s t ruk tu rno slabitev delovne organizacije. Ta konse-
kvenca ni zgolj hipotetična, saj se kaže že sedaj v aspiracijah delavcev 
po »humanističnem«, to pomeni delovno neučinkovitem vodstvenem 
kadru . Takšna orientacija v osnovi obsoja delovno organizacijo na stag-
nacijo, saj je resignirala nad tem, da bi bila bodisi po liniji vodenja ali 
po liniji samouprav l jan ja mogoča delovna in socialna integraci ja kolek-
tiva. Zato se umika v pomi r j an j e naspro t i j in hkra t i v o h r a n j a n j e sta-
tičnega ravnovesja med nasprotnimi tendencami posameznih socialnih 
skupin. Po temtakem vidi rešitev v iluziji t ra jnega premir ja , ne pa v raz-
reševanju nasprot i j . 

Poleg opisanih smo ugotovili še eno zvezo, ki ima izrazito globalni 
pomen. Ugotovili smo, da gredo aspiracije po strokovnem in izobraženem 
mojs t ru vštric z aspiraci j ami po poliarhični s t ruktur i oblasti, aspiracije 
delavcev po avtori ta t ivnem mojs t ru pa z aspiracijami po nepoliarhični 
(anarhoidni) s t ruk tur i oblasti. Menim, da je ta zveza logičen nasledek 
vseh dosedanjih, bolj ali m a n j parcialnih ugotovitev, hkra t i pa je tudi 
temel j za razumevanje razmeri j , ki se tkejo med vodstveno prakso ter 
oblastniško s t r uk tu ro podje t ja . 

Temeljni pomen, ki ga pr ipisujem zgornj i zvezi, je medsebojna pogo-
jenost vodstvene prakse in oblastniške s t ruk ture : metamorfoza vodstve-
nega kadra iz avtori tat ivnega organizi torja v neavtor i ta t ivnega strokov-
nega svetovalca omogoča in hkra t i predpostavl ja poliarhično s t ruk tu ro 
oblasti. Videli smo, da uresničuje jo integrat ivni t ip vodenja samo tisti 
mojstr i , ki v praksi uve l jav l ja jo profi l s trokovnega svetovalca; to pomeni, 
da ne težijo k izolaciji svoje organizacijske enote, temveč zmorejo kordi-
nirat i delo tudi tedaj , ko p r iha j a jo navodila od več organov. S tem 
us tva r j a jo organizacijsko enoto, ki je odprta do drugih procesov v pod-
j e t ju in zato tudi zmožna h i t re je prilagoditi se globalnim spremembam 
v podje t ju . Nadal je smo videli, da uvel javl ja mojs ter -s t rokovnjak po-
dobna razmer ja tudi do svoje delovne grupe. Njegov neavtori tat ivni stil 
vodenja omogoča poleg vpl ivanja od zgoraj navzdol tudi vpl ivanje od 
spodaj navzgor. Tako nas ta ja jo interakci jske komunikacije , medsebojno 
vpl ivanje in medsebojna kontrola, p rav to pa omogoča poliarhijsko s t ruk-
turo oblasti, ki je (po dosedanjih raziskavah sodeč) tudi opt imalna s t ruk-
tura oblasti v delovnih organizacijah. 

Pol iarhi jska s t ruk tura oblasti, ki omogoča najv iš jo količino komuni-
kaci j in kontrole in s tem najviš jo s topnjo socialne te r delovne inter-
gracije, predpostavl ja odpravo enosmernih komunikaci j (od zgoraj na-
vzdol), odpravo unif icirane kontrole in s tem tudi odpravo avtor i ta t ivnega 
profi la mojstra. Ce pa bo vodstveni kader še vnapre j oh ran ja l hier-
arhični status, potem lahko domnevamo, da si bo ohrani l tudi relat ivno 
močno avtonomno pozicijo, to pa pomeni tudi neintenzivne horizontalne 
komunikaci je in minimalni korektivni vpliv od spodaj navzgor. Nu jna 
posledica takšnega s tan ja je sorazmerno nizka količina komunikaci j in 
kontrole, kar hkra t i pomeni splošno sklerozo delovne organizacije, 



Iz teh i zva jan j je jasno, da implicirata različni status vodstvenega 
kadra in različni stil vodstvene prakse različno oblastniško s t rukturo . 
Trdimo pa lahko tudi nasprotno: tudi različne oblastniške s t ruk tu re im-
plicirajo različno prakso vodstvenega kadra. 

V naših dosedanjih izvajanj ih smo ugotavljali nesk lad ja med obsto-
ječo vodstveno prakso in dano oblastniško s t rukturo . Videli smo, kako 
ol igarhična oblastniška s t ruk tu ra onemogoča preobrazbo vodstvenega 
kadra in vodstvene prakse, kako preprečuje oblikovanje mojs t ra-s t rokov-
n j a k a in kako ga zapleta v protislovni delovni te r socialni status. Na 
koncu n a j omenimo, da ta nesk lad ja odsevajo tudi v aspiraci jah vod-
stvenega kadra . Vodstveni kader poudar ja pogosteje kot delavci s tro-
kovnost in izobraženost vodilne osebe (med vodilnimi jih meni 55 odstot-
kov, da je strokovnost in izobraženost poglavitna lastnost mojs t ra , med 
delavci pa le 40 odstotkov), hkrat i pa se oprede l ju je vodstveni kader 
za oligarhično s t ruk tu ro oblasti, torej za takšno oblastniško s t rukturo, 
ki onemogoča realizacijo mojs t ra — strokovnega svetovalca. 

K o m e n t a r 

Dosedanja obravnava je pokazala, da problematike vodenja ne mo-
remo obravnavat i mimo globalnih sistemov delovne organizacije. Principi 
vodenja mora jo iti potemtakem vštric s temeljnimi potrebami delovne 
organizacije. S tem nočem reči, da je delovna organizacija samo gola 
funkc i j ska shema, deducirana iz delovnih ciljev organizacije, nočem pa 
tud i zagovar ja t i humanis t ične koncepcije, po kateri je delovna organi-
zacija predvsem splet socialnih odnosov med posameznimi socialnimi 
skupinami. Ker n e spre jemam ne p rve ne druge redukcije, menim, da je 
nenehno medsebojno usk la jevanje delovnih funkc i j in socialnih vk>g na 
vseh ravneh tisti bistveni pogoj, brez katerega ni mogoča kont inuirana 
ras t delovne organizacije. P r a v s tega vidika menim, da je perspektiva 
delovne organizacije v vse večji integracij i in demokratizacij i celotnega 
dogajanja . Visoko integraci jo zahtevata predvsem visoka s topnja delitve 
dela in visoka s topnja medsebojne delovne odvisnosti. Pr i tem pa mo-
ramo upoštevati , da visoka integracija ni mogoča brez intenzivnih komu-
nikacij , brez dinamične organizacije dela, brez učinkovitih informaci j in 
brez ustrezne socialne (ne samo ekonomske) motivacije posameznika ali 
posamezne delovne skupine. 

Delovne organizacije so bile že doslej na jv iš j i t ip družbene organi-
ziranosti, sa j so realizirale na jv iš jo stopnjo funkcionalne diferenciacije 
in na jv iš jo s topnjo akci jske enotnosti. In če mer im razvojno s topnjo kake 
organizacije po stopnji n j e n e no t r an je diferenciranost i in n j ene delovne 
koordiniranosti , potem je jasno, da pomeni sleherna težnja k bolj amorfni , 
no t r an je nes t ruk tur i ran i delovni organizaciji izrazito anahronist ično in-
tencijo, ki bi prakt ično sprožila dekompenzacijo delovnih organizacij. Sle-
he rna demokratizacija, ki bi samo večala lokalno avtonomijo posameznih 
delovnih skupin, ki bi s topnjevala decentralizacijo, ne da bi hkra t i stop-



njevala tudi centralizacijo, bi potemtakem dezintegrirala delovno organi-
zacijo in zmanjševala n jeno učinkovitost. Očitno je torej, da je mogoča 
zgolj takšna oblika demokratizacije, ki ne nasprotu je integracijskim pro-
cesom v delovni organizaciji. Pa tudi narobe: težko si zamišl jamo uspešno 
in tegr i ranje kolektiva, če poteka integraci ja na izrazito nedemokrat ičen 
in avtori tat iven način. Upoštevati moramo namreč, da spremlja stop-
njujočo delovno integracijo vrs ta vzporednih socialnih procesov. Z in ten-
zivnejšo in h i t re jšo adaptaci jo posameznikov celotnemu dogajanju , s pogo-
stejšo prekval if ikaci jo in pogostejšo spremembo delovnega mesta, s s t r ik t -
noj šim določanjem delovnega r i tma po navadi zelo zraste nervoznost pr i 
delu, zlasti tam, k j e r po teka jo integracijski procesi avtoritat ivno. Tudi 
raziskave, ki smo jih delali v naših podje t j ih , so nas opozorile na močan 
porast nervoznosti pri delu prav v tistih delovnih organizacijah, ki so 
že dosegle višjo s topnjo delitve dela. S s topnjevanjem delovne integracije 
se torej intenzivirajo tudi socialni in socialno-psihološki problemi, zlasti 
v primerih, ko integrat ivni procesi ne potekajo demokratično. Nedemo-
kratično in tegr i ranje lahko sicer ustvari bolj poenoteno delovno situacijo, 
vendar us tvar ja hkra t i z n jo tudi višjo socialno dezintegracijo, to pa 
pomeni para l iz i ranje učinkovitosti delovne organizacije kot celote in 
u s tva r j an j e neznosne klime v delovnem kolektivu. Zato menim, da j e 
celo čisto funkcionalna in delovna integraci ja pogojena s stopnjo demo-
kratizacije. Ce socialna integraci ja ne poteka vsaj približno vzporedno 
z delovno, tudi delovna integraci ja ne more doseči ustrezno visoke 
stopnj e. 

Procesa integraci je in demokrat izaci je delovnih organizacij bosta 
vedno bolj aktualizirala razmer ja med funkcionalno (delovno) in oblast-
niško shemo delovnih organizacij. Ce redistr ibucija oblasti ne bo potekala 
vzporedno z redistr ibucijo s t rokovnih funkci j , se bodo delovne organi-
zacije znašle v protislovjih, ki bodo nu jno paralizirala n j ihov razvoj. 

Oglejmo si s tega vidika samo problem centralizacije in decentral i-
zacije v delovni organizaciji. Teoretično lahko rečemo, da je s t ruk tu rna 
diferenciacija sleherne socialne skupine (v našem pr imeru delovnega 
kolektiva) pogojena z vzporednim s topnjevanjem centralizacije in decen-
tralizacije. Ker pa se delovne in oblastniške funkc i je zdaj še istijo, opa-
žamo v kapitalističnih podje t j ih s topnjevano centralizacijo ekonomske 
kontrole in decentralizacijo operat ivnih funkci j (T. Caplow). Enaka t en -
denca se opaža tudi v sovjetskih podje t j ih (D. Granick), zato lahko rečemo, 
da imamo v tem pr imeru opravit i z dokaj splošnim t rendom na področju 
diferenciacije delovnih organizacij. 

Ce poteka ta proces s t ruk tu rne diferenciacije v smeri delovne decen-
tralizacije in oblastniške centralizacije, potem je to v resnici protisloven 
proces, ki us tva r ja shizoidni s ta tus vodstvenega kadra . Nasta ja tako 
imenovana managerska bolezen, ki je pogojena s cepitvijo oblasti cd moči 
(J. Meynad) in ki p reprečuje manager jem uspešno reševanje socialnih 
konfliktov. Manager ima socialno moč, ki izvira iz n jegove funkci je , n ima 
pa formalne oblasti, ki bi mu omogočala razreševanje socialnih napetosti . 



Centralizacija kontrole in decentralizacija kompetenc vsaj za zdaj še 
nista pripeljali do razrešitve opisanega s tanja , nasprotno, še s topnju je ta 
obremenitev delovnih organizacij. To se kaže v vse večjih težavah mana-
gerjev, ki j ih je M. Dalton dokaj plastično orisal. Ugotovil je, da je za 
sodobnega manager j a značilna temel jna dvoličnost v vedenju . Po eni plati 
lahko opazimo pri manager j ih uve l j av l j an je tako imenovane protekci jske 
niimike. Ta mimikr i ja omogoča manager jem širši radi j komuniciranja , 
večjo količino komunikaci j in s tem uspešnejše vk l jučevanje v situacijo. 
Po drugi plati pa je za manager j a značilen poslovni radikalizem, v ka te -
rega je prisi l jen zaradi realizacije ekonomskih ciljev. Obstoj konfl iktov 
in nujnos t realizacije ciljev us tva r ja ta situacijo, v kater i so t r a jno pr i -
čujoče nejasne odločitve in moralna dvosmiselnost. Kompromisi pri odlo-
čanju so nujni . Brez kompromisov ni mogoče ohranit i socialne integri tete 
delovne organizacije. P rav tako pa je nu jen brezobzirni radikalizem; brez 
radikalizma se ne da doseči n u j n a ekonomska učinkovitost organizacije. 

Nič čudnega ni tedaj , če tudi empirične š tudi je p r iha ja jo do ugoto-
tovitev, da uspevajo le tiste vodilne osebe, ki protislovno situacijo dopu-
ščajo, ne pa tiste, ki skušajo spore razreševati (L. Warner in N. Martin). 
To pa pomeni, da se obl ikuje v pod je t ju stat ično ravnovesje med nasprot j i 
(ekviliber), ne pa dinamično ravnovesje med n j imi (stabilnost). Drugače 
rečeno: vodstvena praksa je usmer jena v omejevan je nasprot i j , v utes-
n j evan j e nasprotujočih si tendenc v obstoječi okvir delovne organizacije, 
namesto da bi omogočala stalnost organizacije tako, da ne bi dušila novih 
procesov, temveč bi skušala v skladu z n j imi spreminja t i s t ruk turo orga-
nizacije. 

Navidezna brezperspektivnost ali nerazrešlj ivost protislovij, ki j ih 
pora ja centralizacija kontrole in decentralizacija funkci j , je pogojena 
z nerazčiščenim odnosom med delovnimi in oblastniškimi funkcijami.^ 
Resnica je, da vodi centralizacija ekonomske kontrole v centralizacijo 
oblasti na vrhu, medtem ko vodi decentralizacija funkc i j v avtonomizacijo 
srednjega in nižjega vodstvenega kadra. Oba procesa sta izrazito prot i -
slovna: ekonomska centralizacija vodi v birokrat izaci jo oziroma v nede-
mokrat ično obliko in tegr i ranja , avtonomizacija nižjega in srednjega vod-
stvenega kadra, ki izvira iz krepi tve diskrecijskih funkci j , pa deluje v 
smeri nedemokra t ične dezintegracije. 

Razrešitev tega protislovja je po Drucker jevem m n e n j u v federal i -
stičnem sistemu oblasti. Federalizem pomeni izrazito kompromisno var i -
anto med centralizacijo in decentralizacijo oblastniških pozicij. V okviru 
sistema, ki isti delovno z oblastniško funkci jo , je na jb rž Drucker jeva 
kompromisna var ianta tudi edino realna. Realna je p rav zato, ker omo-
goča oblikovanje statičnega ravnovesja. Pr i tem moramo omeniti, da je 
v okviru napetosti , ki izvirajo iz redistr ibucije oblasti, mogoč samo sta-
tični t ip ravnovesja, to pa pomeni, da je organizacija obsojena na aku-
mul i r an je napetosti in s tem na t r a j n o nestabilnost. 

Radikalnejše —• za zdaj samo teoretične — rešitve temelje na načelu 
ločevanja oblastniških in delovnih s t ruktur , oziroma na načelu ločevanja 



oblastniških od delovnih funkci j . Realnost tega načela je izpričana z empi-
ričnimi študijami, ki kažejo na konfl ikt ali na indiferentnost med oblast-
niškimi in delovnimi s t ruk turami . Morda najobsežnejši prikaz konfl ikta 
mod s t ruk tu rama je podal doslej M. Crozier. Iz njegovih raziskav je 
razvidno, da implicira oblastniški status vodilnih oseb možnost pro tek-
cionizma, diskriminacije in samovolje. Reakcija podrejenih je v tem, da 
skuša jo paral izirat i omenjene možnosti z redukci jo vert ikalnih komuni-
kacij . S to redukcijo pa niso pr izadete samo hierarhične komunikacije , 
temveč tudi delovne. Prizadeti so tudi tisti komunikaci jski kanali, ki 
imajo izrazito delovni ali s t rokovni značaj. S tem vodilna oseba ni blo-
ki rana samo kot oblastnik, temveč tudi kot s t rokovnjak . Is tenje oblast-
niškega in delovnega statusa vodilnih oseb pomeni pravi bumerang, ki 
ga je vodstvo deležno v obliki pavšalne rezistence delovnega kolektiva, 
ki se širi tako po oblastniški kot po delovni liniji. Z rezistenco delovnega 
kolektiva se zelo močno skrči jo komunikacije. Kakšen pomen pa ima za 
celotno doga jan je v pod je t ju zniževanje obsega komunikacij , je danes že 
precej vsestransko ugotovljeno. Zami ran je komunikaci j povečuje distanco 
med raznimi organizaci jsko-funkcionalnimi grupami in tudi distanco med 
ekonomsko-socialnimi g rupami v podje t ju , s tem pa se s topn ju je tudi 
socialna dezintegracija kolektiva. Na čisto delovnem področju s topn ju je jo 
pomanjk l j ive komunikaci je prestižne konflikte, zlasti med vodstvenim 
kadrom. Vodstveni kader namreč v takšnih okoHščinah reagira na razne 
poslovne in strokovne koncepcije tako, da s topn ju je svojo vel javo in 
skuša s pri t iskom doseči zaželeno izravnavo razlik. V organizaciji s po-
manjk l j iv imi komunikaci jami se zato celo povsem nepomembne strokovne 
razlike o koncepciji poslovanja lahko sprevrže jo v antagonist ične kon-
flikte. 

Odcepitev oblastniških funkci j od delovnih je glede na omenjene 
ugotovitve dokaj prepričl j iv izhod. Da je ta cepitev mogoča in smiselna, 
nam zagotavl ja jo nekatere spontano nastale situacije. Ugotovljeno je na 
pr imer , da oblastniške funkc i je mojs t rov ne gredo vštric z nj ihovimi de-
lovnimi funkci jami . P r imer j ava delovnega in oblastniškega statusa moj -
s t rov v več podje t j ih je pokazala, da med številom delovnih funkc i j in 
količino oblasti ni strogega sorazmerja . V nekater ih pod je t j ih imajo 
mojs t r i relat ivno več delovnih funkci j , hk ra t i pa očitno m a n j oblasti kot 
v drugih podje t j ih . P rav tako ni tesnejše zveze med identif ikacijo vod-
stvenega kadra in njegovim delovnim statusom. Opazen je celo nasproten 
t rend: čim več ima mojs ter delovnih funkci j , tem pogosteje se isti z de-
lovnim kolektivom in ne z vodstvom pod je t j a (O. Chapuis). Identif ikaci ja 
ni pogojena z delovnim statusom, temveč s kadrovsko politiko podje t ja , 
t a pa je bolj ali m a n j determinirana z obstoječo oblastniško s t ruk turo 
(F. Fuerstenberg). 

Tudi nekater i rezultat i š tudije, ki smo jo prikazali v pre jšn j ih dveh 
poglavjih, kažejo na to, da je razl ikovanje med s t ruk tu rama mogoče in 
smiselno. Z vidika načelnega ločevanja med oblastniško in delovno vlogo 
je zlasti pomembna ugotovitev, da so t is te vodstvene osebe, ki so smi-
selno in polno delovno obremenjene, znatno m a n j avtori tat ivno usmer-



j e n e kot tiste, ki niso zadosti zaposlene. Druga, nič m a n j pomembna ugo-
tovitev omenjene š tudi je je, da ne med vodstvenim kadrom ne med de-
lavci ni odpora do centralizacije, ki ima strokovni značaj (razvoj pr iprave 
dela) in ki hk ra t i ne pomeni tudi centralizacije oblasti. Čeprav je pravi-
loma sleherna centralizacija povezana z negat ivnimi socialnimi reakci jami 
(negativne socialne posledice izvirajo prav iz tega, ker spremlja delovno 
centralizacijo tud i centralizacija oblasti), pa opažamo v našem pr imeru 
celo pri vodstvenem kadru izrazito težnjo k nada l jn jemu razvoju pr iprave 
dela, to pomeni t ežn jo k strokovni centralizaciji . 

Ce hipotetično posplošimo ta primer, potem lahko rečemo, da bi bila 
n u j n a takšna s t ruk tu rna diferenciacija podjet i j , ki bi potekala v zna-
m e n j u večje centralizacije in hkra t i večje decentralizacije. Da pa bi ta 
proces potekal brez večjih moten j v socialnem območju, bi morali de-
lovna centralizacija in decentralizacija potekati ločeno od oblastniških 
premikov, ločeno od redis t r ibuci je oblasti v podje t j ih . Ta hipoteza seveda 
ne pomeni, da si zamišl jam delovno organizacijo kot tisto, ki lahko kar 
reducira celotno dogajanje zgolj na delovno dogajanje , niti ne pomeni, 
da je lahko oblastniška s t ruk tu ra popolnoma neodvisna od delovne. Gre 
le za to, da se teoret ično in prakt ično preseže sinkretično istenje teh 
dveh s t ruk tur (na pr imer načelo ekvivalence odgovornosti in hierarhi je) 
in se s tem omogoči n juno racionalno uskla jevanje . Najbrž n e obstoji 
podjet je , ki ne bi poleg čisto delovne s t ruk ture imelo tudi svoje oblast-
niške s t rukture . Nesmiselna je torej težnja po ukinitvi oblastniške s t ruk-
ture; smiselna je le težnja k oblastniški s t ruktur i , ki ne bi dominirala 
nad delovno, temveč bi ji bila pr i re jena. Pr i redi tev oblastniške s t ruk tu re 
delovni je — vsaj za našo dobo — na jb rž edini realni e tapni cilj v okviru 
tistih teženj, ki j ih imenu jemo osvobajanje dela oziroma industr i jska 
demokracija . Samo v tem pr imeru je mogoče doseči visoko stopnjo de-
lovne integriranosti in socialne stabilnosti. 

Demokrat ična oblika in tegr i ranja ima pri tem svojo vrednost in tudi 
svojo operat ivno vlogo. Po eni plati pomeni demokrat ičnost možnost od-
prtega sistema komunic i ran ja na interpersonalni in in tergrupni ravni. 
Samo odprta skupina omogoča osebni razvoj. V zaprtem sistemu komu-
nic i ranja ni mogoča niti individualna niti skupinska integracija v socialno 
okolje, s tem pa tud i ni mogoč osebni razvoj niti ni mogoča resnična 
osebna človekova sreča, saj t a izvira predvsem iz njegove popolne soci-
alne navezanosti na širše socialno okolje (T. N. Whitehead). Poleg tega 
vrednostnega pomena demokraci je smo doslej poudar ja l i socialni in tudi 
čisto funkcionalni pomen demokracije. Že v pre j šn j ih poglavj ih smo 
pokazali, kako omogoča odprt sistem vodenja več komunikacij , več kon-
trole in kako s tem us tvar ja možnost za više integrirano delovno skupnost . 
Na tem mestu na j omenim samo še nekatere globalne vidike, ki odkr iva jo 
pomen demokraci je za delovno organizacijo. 

Že uvodoma smo omenili F. M. Emeryjevo in E. L. Tristovo stališče, 
po ka te rem je organizacija živa le tedaj , če je odpr ta do svojega okolja. 
Podobne teze zagovar ja M. Crozier v svojih š tudi j ih birokracije. Po n j e -
govih ugotovitvah je organizacija toliko m a n j birokrat izirana, kolikor 



bolj je podvržena zunanj im pritiskom, saj jo le zunanj i prit iski l ahko 
odrešijo organizacijskega perfekcionizma in larpurlat izma. 

Seveda je t reba upoštevati, da nebirokrat izirano in decentral izirano 
pod je t j e ni hkra t i tudi že demokratizirano. Če vzamemo za operat ivno 
definicijo demokraci je klasično formulo (demokracija je: 1. istost med 
cilji poslovne politike in cilji kolektiva; 2. dejansko uvel javl jena odgo-
vornost vodstva do kolektiva; 3. možnost legalizacije konfl ikta oziroma 
organizirano razreševanje konfliktov; 4. uve l jav l jan je individualnih 
pravic, kot so kri t ika, part icipacija, pravica vol jenja itd.), potem lahko 
rečemo, da demokraci je v okviru industr i jskih organizacij naš čas še n i 
realiziral. P r av zato so teoretične predstave o demokratični oblastniški 
s t ruk tu r i delovnih organizacij dokaj nejasne. Jasno je le to, da zah teva jo 
delovne organizacije bolj diferencirano in hkra t i bolj integrirano s t ruk-
turo demokrat ične oblasti kot politične in družbene organizacije. 

P r i oblikovanju dinamične in funkcionalne demokracije, pr i lagojene 
delovnim organizacijam, moramo upoštevati vse pre j obravnavane težave. 
Menim, da je načelo, ki bi ga moral i predvsem upoštevati , nas lednje : 
izoblikoval n a j bi se močan center, zmožen intenzivne koordinacije, i n 
pa močna bazična dejavnost, ki bi z iniciativo in kontrolo delovnega 
kolektiva korigirala dejavnost vodstva ter omogočala socialno ravnoves je 
p rav s tem, ker bi dopolnjevala prit isk od zgoraj navzdol s pri t iskom od 
spodaj navzgor. Ce to vodilo uporabimo za delovne organizacije, lahko 
rečemo, da se bo morala demokrat ična s t ruk tu ra oblasti opirat i na dve 
žarišči: na močan strokovni center (strokovne službe) na nivoju pod je t j a 
in na močno aktivnost delovnega kolektiva oziroma neposrednega samo-
uprav l j anja . 

P r av gotovo je, da smo pri nas v insti tucialnem pogledu n a j d l j e 
razvili industr i jsko demokracijo. Zato bo morda zanimivo izvedeti, kakšno 
oblastniško s t rukturo si želijo delavci na podlagi dosedanj ih pozitivnih 
in negativnih izkušenj. Naša že večkrat obravnavana š tudi ja nas j e pr i -
peljala glede tovrstnih aspiracij delovnega kolektiva do naslednj ih ugo-
tovitev: 

—• Delavci želijo nadomesti t i dosedanjo oligarhično oblastniško s t ruk-
turo s poliarhično oblastniško s t rukturo . To pomeni, da n a j bi vsi organi 
na nivoju pod je t j a (razen kolegija) ohranili dosedanji vpliv na doga j an j e 
v podje t ju , vpliv samoupravnih organov v EE in vpliv delavcev pa n a j 
bi se močno povečal tako, da bi se izravnal z vplivom organov na nivoju 
podje t ja . Namesto da bi imeli močan vpliv na dogajanje samo centralni 
organi, predlagajo delavci, da bi imeli močan vpliv na doga jan je p r av 
vsi organi. S tem so delavci ustvaril i perspektivno redestr ibucijo oblasti 
v smer i obl ikovanja poliarhične s t ruk tu re in se kot celota opredelili za 
edino mogočo neanarhično oblastniško s t rukturo. Bistveno je namreč to , 
da želijo delavci zvišanje vpliva tistih organov, kater ih vpliv je bil doslej 
manjši , namesto da bi želeli znižanje vpliva tistih organov, ki so imeli 
doslej močnejši vpliv. V p rvem pr imeru se oblikuje poliarhična s t ruk tu ra 
oblasti, v drugem pa anarhična s t ruktura , v kater i bi imeli vsi o rgani 
zelo ma jhen vpliv na doga jan je v podje t ju . 



— Druga značilnost o b r a v n a v a n e oblas tniške s t r u k t u r e (ki jo p r e d -
l a g a j o delavci) je v tem, da n a j bi bila pol iarhična oblas tniška s t r u k t u r a 
modi f ic i rana tako, da bi bil vpliv močnejš i v cen t ru in v bazi, med tem 
ko n a j bi imeli organi na vmesnih n ivoj ih m a n j š i vpl iv na doga jan je . 
Delavci t o r e j p red laga jo re la t ivno m a n j š i vpl iv vmesn ih organov; to je 
d o k a j b is tveno za p r ep rečevan j e av tonomizac i je teh organov in s t em 
tud i za p rep rečevan je b i rokra t izac i je celotnega pod j e t j a . Avtonomizac i ja 
vmesn ih organov lahko poleg okornega pos lovanja povzroči tudi paral izo 
cen t r a ln ih organov in paral izo bazične dejavnost i , m e d t e m ko l ahko ima 
z m a n j š e v a n j e vpl iva n a vmesnih n ivoj ih p r av nasp ro tne posledice. 

— T r e t j a značilnost p red lagane oblas tn iške s t r u k t u r e je ta, da n a j 
bi imeli s amoupravn i organi v splošnem močnejš i vpl iv kot vodstveni 
organi . To sicer ne ve l ja za s t rokovne službe v pod j e t j u , vel ja pa za 
l in i j ske o rgane (kolegij, vodstveni kader) . S to t r e t j o znači lnos t jo se odpira 
nova vizi ja odnosov med tako imenovano vodstveno in s a m o u p r a v n o li-
ni jo . Gre za to, da bi se vodstveni organi pos topoma omeji l i na s t rokovne 
funkc i j e , m e d t e m ko bi oblas tn iške f u n k c i j e pos topoma prešle na samo-
u p r a v n e organe. Krepi la n a j bi se s t rokovna f u n k c i j a voden ja in oblast-
n iška f u n k c i j a s a m o u p r a v l j a n j a , med tem ko n a j bi l ini jski organi posto-
poma odmiraH. 

Ne da bi se ponovno spuščali v p r i m e r j a v o p red lagane oblastniške 
s t r u k t u r e z dosedan j imi ugotovi tvami o voden ju , l ahko vendar le rečemo, 
da omogoča ' p r a v p red lagana s t r u k t u r a real izaci jo t e n d e n c vods tvene 
prakse , ki se spontano uve l j av l j a v v s a k d a n j i opera t iv i in ki kaže na 
p reobrazbo av tor i ta t ivnega organiza tor ja v neav to r i t a t ivnega s t rokovnega 
svetovalca. 

P r ed l agana oblastniška s t r u k t u r a gre to re j v osnovi vš t r ic s sedan j imi 
t endencami vods tvene p rakse in zasluži zato še posebno pozorno n a d a l j n j o 
obdelavo. 

OPOMBE 

' Podrobnejši vpogled v omenjeno raziskavo omogoča publikacija z na-
slovom: Status vodstvenega kadra v pogojih samoupravljanja, Zavod za orga-
nizacijo dela v Kranju, Kranj 1964. 

- Z vodstvenim kadrom mislim srednji in nižji vodilni kader (obratovodje, 
poslovodje, mojstre), ki ima funkcijo operativnega vodenja: z vodilnim kadrom 
mislim vodilne osebe na ravni podjetja (strokovne službe, kolegij), ki imajo 
funkcijo usmerjanja. Razlikovanje med vodstvenim in vodilnim kadrom izhaja 
v našem primeru iz funkcionalne in nivojske razlike. Vodilni kader na nivoju 
podjetja ima funkcijo usmerjanja, vodstveni kader na nivoju obrata ali osnovne 
organizacijske enote pa funkcijo operativnega vodenja. Seveda koincidenca teh 
dveh kriterijev ni nujna: za razločevanje med vodilnim in vodstvenim kadrom 
je bistvena funkcijska, ne nivojska razlika. Omenimo naj še, da se termin »vo-
dilni kader« v tem prispevku uporablja dvopomensko: prvič kot skupni termin 
za vodilne osebe na vseh nivojih in ne glede na funkcije, drugič pa kot termin 
za vodilne osebe na nivoju podjetja. 



ä Ko govorim o nasprotnih interesih ali o socialnih skupinah z nasprotnimi 
interesi, mislim na vsebinske razlike aspiracij, ne na značaj dejavnih razmerij 
med temi socialnimi skupinami. Naša raziskava ni neposredno preučevala inter-
grupne dinamike, zato so vse domneve o odnosih med posameznimi socialnimi 
skupinami (v našem primeru med funkcionalno organizacijskimi skupinami) 
izvedene iz posrednih fenomenov. 

* V pričujočem prispevku uporabljam termine: oligarhijska, demokratična, 
anarhična in poliarhična oblastniška struktura po A. S. Tannenbaumovi klasi-
fikaciji. Oligarhična struktura obstaja tam, kjer imajo centralni organi zelo 
močan, organi v osnovnih organizacijskih enotah in delovni kolektiv pa zelo 
majhen vpliv na dogajanje. Nasprotno velja za demokratično strukturo oblasti. 
Anarhična struktura oblasti obstoji tam, kjer imajo vsi organi zelo majhen 
vpliv na dogajanje, poliarhična pa tam, kjer imajo vsi organi zelo velik vpliv 
na dogajanje v podjetju. V anarhični oblastniški strukturi je celotna količina 
oblasti majhna, v poliarhična velika. Dosedanje študije so pokazale, da je koli-
čina oblasti bistvena za socialno dinamiko v delovni organizaciji. 

' Sistematična klasifikacija delovnih in oblastniških funkcij bi zahtevala 
samostojno obravnavo. Na tem mestu naj nakažem le ilustrativno razmejitev 
med enimi in drugimi funkcijami: z delovnimi funkcijami mislim tiste, ki so 
izrazito tehničnega in organizacijskega značaja ter spadajo v proizvodno pod-
ročje. Z oblastniškimi mislim tiste, ki veljajo razpolaganju s sredstvi delovne 
organizacije, konstituiranju organov in sankcijski politiki. Oblastniške funkcije 
se potemtakem koncentrirajo predvsem na ekonomskem in kadrovskem pod-
ročju. Omenjeno razločevanje, ki se naslanja na področno dejavnost, je seveda 
zelo splošno in načelno. V konkretnem socialnem kontekstu se lahko koncen-
tracija družbene moči kaže na zelo različnih področjih dejavnosti delovnega 
kolektiva. 



Prijateljski, soseski in sorodstveni odnosi v Velenju 

Z d r a v k o M l i n a r 

(Nadal jevanje) 

V s e b i n a s t i k o v s s o s e d i 

De jansk i pomen ne fo rma ln ih odnosov m e d sosedi l ahko ugotovimo 
šele potem, če n a m je znana vsebina n j ihovega medsebo jnega k o m u n i -
c i ran ja . Na splošno l ahko rečemo, da g re pri t e m bodisi za i zmen javo 
us lug ali ma te r i a ln ih dobrin, bodisi za i zmen javo idej . Koliko se kaže 
eno ali d rugo v konk re tn ih odnosih m e d sosedi, j e odvisno od dosti oko-
liščin, p redvsem spet od lastnost i (potreb) s u b j e k t o v i n od objek t ivne , 
ž iv l jen jske si tuaci je . 

Glede n a las tnost i ali po t rebe s tanovalcev m e d n j i m i raz loču jemo 
tiste, k i se p re težno o m e j u j e j o n a na j sp lošne j še potrebe, k i so s k u p n e 
vsem s tanovalcem, in druge, k i i m a j o bol j r azv i t e tud i r a zne posebne 
potrebe, ki j ih n e m o r e j o zadovol jevat i v nepos rednem s t anovan j skem 
okolju.* Cim bol j p r e v l a d u j e j o posebne v p r i m e r j a v i s splošnimi pot re -
bami , r e l a t ivno t e m m a n j š e g a pomena je k o m u n i c i r a n j e med sosedi. 

Seveda pa i m a vzdrževan je sosedskih odnosov l ahko zelo razl ično 
vlogo t u d i pr i dan ih po t rebah in dani s t ruk tu r i populaci je . Vsebina in 
pogostost medsebo jn ih st ikov j e np r . odvisna od medsebo jne odda l jenos t i 
sosedov, od opreml jenos t i k r a j a ali s t anovan j ske soseske z r azn imi ins t i -
tuc i j ami ( trgovina, servisi, va r s tvene us tanove za ot roke, za s t a r e l jud i 
ipd.), od oddal jenos t i t eh inst i tuci j , za to nada l j e t u d i od lege k o n k r e t n e 
s t anovan j ske s t avbe glede n a celotni pros tor mes ta ipd. Na splošno l ahko 
p r i čaku jemo: čim bol j popolna je ins t i tucionalna oskrb l jenos t k r a j a ali 
s t anovan j skega nase l j a in č im laže so — glede na odda l jenos t — doseglj ive 
inst i tucionalne usluge, t e m bol j bo ome jena vsebina ne fo rma ln ih o d -
nosov med sosedi; ali pa na robe : č im bol j pomank l j i vo so o rgan iz i r ane 

Seveda je to le zelo približna delitev, za ilustracijo. 



razne s tor i tvene in d ruge de javnos t i v k r a ju , t e m bolj pros to bodo s tano-
valci iskali us t rezno pomoč pri sosedih . 

V naš i raziskavi teh problemov nism.o t ako podrobno preučevali , da 
bi l ahko preskusi l i vse nakazane postavke. V t a n a m e n bi moral i posebej 
zasledovati sosedske odnose v s t anovan j sk ih zg radbah posameznih eko-
loških enot ( s tanovanjskih okolišev), ki se raz ločuje jo po dostopnosti v sak -
d a n j e ali t edenske oskrbe. Le t a k o bi l ahko n a t a n č n o ugotovili, k a k o in 
kol iko se s p r e m i n j a vsebina in vloga sosedskih odnosov v različnih s i tua -
cijah. Pač pa smo vsem anke t i r ancem zastavili v p r a š a n j e : »Ali s te v pre-
tekl ih 14 dneh napravi l i k o m u od sosedov kakšno uslugo, ali šli k 
n j e m u na pogovor, ali j e to nap rav i l o n ? « . . . Ce »da«: »Ali je šlo za 
pogovor, ali za kakšno uslugo (kakšno)?« Iz odgovorov lahko ugotovimo 
(poleg f r ekvence medsebojn ih stikov), k a j je na jpogos te j ša vseb ina so-
sedskih s t ikov v Velenju , k a k š n o je r a z m e r j e med stiki us lužnostnega 
znača ja in stiki, ki so p redvsem i zmen java ide j ali m n e n j (pogovar janje) , 
obenem pa seveda tud i razlike, k i se kaže jo t a k o glede prvega kot d rugega 
m e d posameznimi s t r u k t u r a m i ka tegor i j ami prebivalcev v Velenju . 

Oglejmo si najprej, katere so najpogostejše postavke, ki označujejo 
vsebino komuniciranja med sosedi (glej tabelo spodaj). 

Kaj je najpogostejša vsebina stikov s sosedi? 
®/a anketirancev, 

Vsebinska postavka ki so to napravili 
v 14 dneh 

1 pogovarjanje 24.0 
2 usluge iz trgovine ipd. 15,3 
3 sposojanje raznih predmetov 11,7 
4 varovanje otrok 9,5 

Na p rvem mes tu je t o r e j — p o g o v a r j a n j e s sosedi; po tem s ledi jo 
t r i v r s te »uslužnostnih« odnosov: p r ina šan j e razn ih potrebščin iz t rgo -
vine, sposo jan je razn ih p redmetov in v a r o v a n j e otrok. Razen t r eh i z jem 
(upokojenci, tisti, k i so se priselili iz k r a j e v z do 200 prebivalci ; tisti, ki 
n iso člani nobene organizaci je ali društva) , j e za vse d ruge ka tegor i j e 
prebivals tva, ki smo jih posebej zasledovali, »pogova r j an j e s sosedi« n a 
p r v e m mestu. Iz tega bi l ahko sklepali , da i m a j o medsosedski odnosi d o k a j 
osebnosten znača j in se — s tega v id ika — celo pr ib l ižu je jo p r i j a t e l j sk im 
odnosom. Vendar pa, če upoš t evamo vse p r v e št ir i pos tavke v celoti, še 
vedno p rev ladu je uslužnostni znača j sosedskih odnosov. »Uslužnostni zna -
čaj«, pa pomeni, da n e gre za odnose, ki bi bili že sami po sebi cilj (kon-
sumpt ivni , pr i ja te l jski ) , t emveč so le s reds tvo za dosego kakšnega d rugega 
c i l ja ali za zadovol j i tev kakšne d r u g e pot rebe ( ins t rumenta ln i odnosi ; np r . 
pomoč pri va r s tvu o t rok , poso jan je ipd.). 

Poleg že naveden ih oblik m e d s e b o j n e pomoči, ki n a s t o p a j o n a j p o g o -
steje, poznamo še r azne d ruge kot npr . p o r a v n a v a n j e na ročn ine ali n a j e m -
nine, s t režba in d r u g e obl ike pomoči ob bolezni, r a z n a hišna ozi roma 
gospodinjska opravi la , pomoč p r i k u h a n j u ipd. Poleg teh — bolj ali m a n j 



t radicionalnih primerov sodelovanja med sosedi se je pokazal tudi še 
povsem nov: televizija. 

Televizija kot vzrok ali vsa j povod za obiskovanje sosedov je po-
membna predvsem v določenem obdobju, t j . tedaj , ko televizijski spre jem-
nik še ni splošno razširjen, ko še ni prišel v vsako družino. Značilno je 
namreč, da televizija na raznih s topnjah svojega š i r jen ja povzroča zelo 
različne oblike druženja prebivalcev. V začetku, ko so TV sprejemniki še 
zelo redki, se pojavi jo na raznih javnih mestih (klub, gostilna ipd.) in 
pr i tegnejo številne gledalce iz večjega območja. Nato lahko ločimo drugo 
fazo oz. obdobje, t j . tisto, ko imajo televizijske spre jemnike tudi že ne-
ka te re družine; ker pa jih ima jo samo nekatere, je r avno to osnova, da jih 
sosedje brez sprejemnikov obiskujejo. Vendar pa z nada l jn jo populari-
zacijo TV ta osnova vedno bolj gine; TV pa postaja kristalizacijsko jedro 
rekreaci jskih interesov le za člane družine in s tem kohezivna sila za 
družino kot celoto. 

V nada l j n j em raziskovanju bi lahko podrobneje pojasnili — to je pre-
segalo okvire že izvedenega — kako u v a j a n j e oz. š i r j en je televizije vpliva 
na lokalno družbeno življenje. Na osnovi dosedanjega opažanja namreč 
sklepamo, da se t a vpliv kaže predvsem na dva načina. Po eni s trani iz-
redno razš i r ja družbeni in kul turni razgled posameznika s tem, da ga — 
vsa j pasivno — direktno vk l juču je v komunikaci jski sistem globalne 
družbe. Po drugi s t rani (to je zlasti zanimivo za preučevanje lokalnih 
skupnosti) pa s t em upada dinamika lokalnega družbenega živl jenja; siro-
maši vsebina in upada intenziteta medosebnih stikov v k r a j u kot celoti; 
t a postaja vse bolj atomiziran le na posamezne družine. Ravno ta druga 
tendenca zastavlja spet nova vprašan ja tudi v zvezi z druženjem stano-
valcev v neposredni s tanovanjski soseščini.. 

3. K o n f l i k t n i o d n o s i m e d s o s e d i 

Pogosto se razprav l jan ja o sosedskih odnosih ome ju j e jo le na nj ihovo 
»•pozitivno« vlogo; govori se le o medsebojni pomoči, o sodelovanju, obi-
skovanju, posvetovanju med sosedi ipd. Vendar pa je vse to le ena s t ran 
pojava. Poleg kooperativnih odnosov je t reba upoštevati tudi druge prav 
tako realne in pomembne, t j . konf l ik tne odnose med sosedi. Res je sicer, 
da »konfliktni odnosi« pogosto nit i niso »odnosi« v ožjem pomenu besede. 
Kadar namreč nas t a j a jo kaka nasprot ja , prepiri, medsebojno naga j an j e 
ipd. med sosedi, gre bodisi za dejanske neposredne stike, bodisi se ravno 
zato sosedje celo ogibajo eden drugega. Toda tisto, ka r še nada l je aktua-
lizira te »ne-odnose«, je fizična pričujočnost sosedov v neposredni bližini, 
zaradi n j e se še napre j s rečujejo in tore j niso povsem svobodni v tem, da 
bi lahko sami po svoji volji izbirali, s kom bodo živeli v neposrednem 
s tanovanjskem okolju; neželjenih sosedov ne more jo k ra tko malo odmisliti. 
Ravno zato, ker je soseščina nekakšna »groupe de fait« (Gurvitch), nekaj , 
kar je dano, okolje, v ka te ro je vsa j v sedanjih razmerah, posameznik 
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n a j v e č k r a t postavl jen neodvisno od svoje v o l j e / je tol iko bolj p o m e m b n o 
preučevat i tudi konf l ik tne odnose med sosedi. S k r a j n i pr imer i iz redno za-
os t renih konf l ik tov med sosedi — ki nemalokdaj^ dobi jo svoj epilog pred 
sodiščem — n a s opozar ja jo , da sosedski odnosi l ahko skazijo n o n n a l n o 
ž iv l jen je posameznikov in d ruž in v s t anovan j skem okol ju in j im okrn i jo 
v s a k d a n j e zadovoljstvo. 

^ Na t em mestu n e m o r e m o podrobne je preučevat i vzrokov, zaradi k a -
te r ih n a s t a j a j o konf l ik tn i odnosi, in tudi n e raznih konkre tn ih oblik, 
v ka t e r ih se kažejo. Omeji l i se bomo le n a to, da bomo na osnovi razpo-
ložlj ivih podatkov iz anke te prikazali , v kakšnem obsegu se konf l ik tn i 
st iki sploh pojav l ja jo , obenem pa še posebej prikazali že hipotet i tčno p r e d -
videni vpl iv časa b ivan ja . 

Poda tke o konf l ik tn ih st ikih smo dobili iz odgovorov n a n a s l e d n j e 
v p r a š a n j e : »Ali je med vaš imi sosedi, s ka te r imi se. sicer poznate, kakšen 
tak , s ka t e r im ste v slabih odnosih (se z n j i m slabo razumete) , s te sprt i?« 
V celoti je 16,7 «/o vprašancev odgovorilo, da ima jo med svoj imi sosedi 
posameznika ali družino, s ka te ro so »v slabih odnosih«. Tore j pr ibl ižno 
vsak šesti anke t i ranec je vple ten v sporne odnose s sosedi. Ker p o j a v 
sporov n a j v e č k r a t sp reml j a omej i t ev s t ikov s sosedi, j e razuml j ivo , da s o 
tud i med vprašanci , ki so n a j p r e j odgovorili , da n i m a j o st ikov s sosedi, 
taki , ki so v resnici v konf l ik tu z n j imi . Števi lo sosedov, s ka te r imi po-
sameznik (ali n j egova družina) sploh vzd ržu je odnose, n i v jasni zvezi 
s p o j a v l j a n j e m konf l ik tn ih odnosov. Za posameznike, ki ima jo več je ali 
m a n j š e število sosedov, to re j n e m o r e m o reči, da so bol j ali m a n j vpleteni 
v konf l ik te s sosedi. 

Z v id ika našega p redme ta raz i skovanja se zdi posebno zanimiva ugo-
tovitev, da delež vprašancev, ki so v konf l ik tn ih odnosih s sosedi, var i i ra 
glede n a čas b i v a n j a v Velenju . Cim da l j časa posamezniki živi jo v Ve-
lenju , t e m več je med n j imi takih , ki so v sporih s sosedi. S t e m p o t r j u -
j emo hipotezo, ki s m o jo postavili že v začetku. S p o d a l j š a n j e m časa 
b i v a n j a v k r a j u posameznik in tenzivira d ružbene s t ike v svojem okol ju , 
t ako da se poglabl ja n j i hova in t imnost in obenem razš i r j a n j i hova vsebina. 
Eno in d rugo pa poveču je n e le možnosti sodelovanja in medsebo jne p o -
moči, t emveč p r av t a k o tudi možnosti n a s t a j a n j a konf l ik tov. 

Postavil i bi sicer lahko tud i hipotezo, ki bi nakazovala prav nasp ro tno 
tendenco. Glede n a to, da prisel jenci p r i h a j a j o iz r azn ih k ra jev , p o k r a j i n 

1 Ob splošni stanovanjski stiski je razumljivo, da je posameznik zado-
voljen, da sploh dobi stanovanje, in je vse ostalo le drugotnega pomena. Vendar 
pa lahko pričakujemo, da se bodo s povišanjem stanovanjskega standarda tudi 
povečale možnosti, da bo vsakdo lahko izbiral željeno stanovanjsko okolje, 
ustrezno svojim spicifičnim (materialnim, kulturnim, socialnim...) potrebam. 
Vendar to po drugi strani spet vodi k novim socialnim in političnim problemom 
kot npr. k segregaciji posameznih slojev ipd.; o tem bomo govorili na drugem 
mestu. 

- Podrobnejših oziroma natančnejših podatkov o tem žal še nimamo; bilo 
pa bi zelo zanimivo in tudi praktično pomembno, če bi posebno študijo po-
svetili prav odkrivanju in pojasnjevanju konfliktov, ki izvirajo iz sosedskih 
odnosov. 



in republ ik , bi n a m r e č uprav ičeno pričakovali , da se bodo t ako j po priseli tvi 
in nas t an i tv i v ist i s t anovan j sk i soseski n a j b o l j izrazile raz l ike med n j i m i 
in težave v medsebo jnem komunic i ran ju . Tako j ob priseli tvi b i priča-
kovali n a j b o l j d ivergentno soc io -ku l tumo usmer j enos t pr isel jencev; v 
t e m t r e n u t k u i m a j o n a j m a n j skupnega, k a r b i jih povezovalo v kohezivno 
lokalno skupnost . Vsakdo p r inaša s seboj bol j ali m a n j razl ične n a v a d e 
in običaje, razl ične v redno te itd.^ Na osnovi tega bi to re j lahko sklepali, 
da bo n a j v e č j a heterogenost in nevsk la jenos t stališč, v e d e n j a in de lovanja 
ob priseli tvi povzročala t ud i n a j v e č konf l ik tn ih si tuacij . 

Vendar n a s že o m e n j e n i podatk i opozar ja jo , da je oči tno po t rebna še 
n e k a d r u g a in te rpre tac i ja . Ce smo z anke to ugotovili, da j e r avno v p rv ih 
mesecih po priseli tvi n a j m a n j konf l ik tn ih odnosov med sosedi in se v t eku 
n a d a l j n j e g a b i v a n j a v Velen ju n j i hovo število povečuje , to pomeni, da 
konf l ik t i n iso (le) v zvezi s he te rogenos t jo populacije. Poleg procesa med-
sebojne adap tac i je (homogenizacije) pr isel jencev j e t r eba upoštevat i še 
d r u g proces, t j . proces »poglabl jan ja« medsebojn ih odnosov in poveče-
v a n j a in t imnos t i t eh odnosov. Medtem ko i m a m o ob času priseli tve 
n a j b o l j d i fe renc i rano (heterogeno) populaci jo posameznikov z n a j m a n j 
in t imnimi odnosi, se med b i v a n j e m v k r a j u s i tuaci ja sp remin ja tako, da 
se heterogenost zman j šu je , in t imnos t odnosov pa p o v e č u j e . K o t smo že 
omenili , t a povečana in t imnos t tud i povečuje možnost sporov med sosedi. 
Ob priseli tvi ima posameznik še t ako površ inske ali fo rmal iz i rane odnose 
z drugimi stanovalci , da k l j u b raz l ikam v v e d e n j u in de lovanju ni nepo-
srednih medosebnih konf l ik tov. Sčasoma, ko že dobi tesnejše medosebne 
s t ike z večj im številom prebivalcev, pa je obenem izpostavl jen tudi večji 
možnosti, da s svoj im r a v n a n j e m nega t ivno pr izadene svojega b l ižnj ika 
(ali t a n jega) in sproži nep r i j e t no reakci jo. 

' Seveda pa ni rečeno, da gre pri vsakem priseljevanju v mesta za enake 
razlike. Koliko se priseljenci razlikujejo med seboj in od prejšnjih prebivalcev, 
je odvisno od stanja na celotnem teritoriju, s katerega se priseljujejo. V jugo-
vzhodnem delu države, kjer so razlike med življenjem v mestu in na podeželju 
večje kot v Sloveniji, je tudi problem adaptacije in integracije priseljencev 
v mestno skupnost dosti težji in dolgotrajnejši, kot če se npr. v Velenje priselijo 
posamezniki iz njegove okolice. 

Ta proces se seveda po določenem času ustavi in lahko domnevamo, da 
se potem — sicer na drugi osnovi — npr. diferenciacija — spet povečuje; vendar 
na tem mestu ne moremo podrobneje razpravljati o teh problemih. 



Posebno p o m e m b n o vlogo v n a s t a j a n j u in r azp le tan ju konf l ik tn ih 
odnosov med sosedi i m a j o seveda otroci. Tako ko t že v d rug ih raz i skavah 
se je tud i v naši izkazalo, da so ot roci p ravzaprav n a j b o l j ak t ivn i del 
populaci je v nepos rednem s t a n o v a n j s k e m okolju.-' Tu se n a m r e č zapira 
k rog pretežnega dela n j ihovega v s a k d a n j e g a ž ivl jenja . Za to ugotavl jamo, 
da zan j e ve l j a jo nekol iko posebne zakonitost i združevan ja , ki se r az l i ku j e 
od združevan ja n j ihov ih s ta ršev in odrasHh sploh. Otroci se n e m e n i j o 
tol iko za r azne s ta tusne , k u l t u r n e in d ruge raz l ike ko t odrasli . S stiki , 
ki j ih pos t av l j a jo p rek m e j a s t r u k t u r n i h kategor i j , de lu j e jo in tegra t ivno, 
ali pa povzročajo razna t r e n j a in nesoglasja (spore), ke r se d ruž i jo 
prot i vo l j i svoj ih s taršev, k i j ih n e zmore jo zadosti nadzorovat i . Poda tk i 
iz anke te n a m kažejo, da i m a konf l ik tne odnose s sosedi re la t ivno d v a k r a t 
tol iko t is t ih anket i rancev, k i i m a j o o t roke (vsak peti), ko t pa t ist ih, 
ki j ih "n ima jo (vsak deseti). 

Ce poizkusimo n a t a n č n e j e nakaza t i prof i l t is t ih prebivalcev, k i i m a j o 
n a j v e č sporov s sosedi, l ahko navedemo, da gre p redvsem za delavce 
(zlasti polkval i f ic i rane in nekval i f ic i rane) in gospodinje, n a j v e č iz s t a -
ros tne ka tegor i j e 36—45 let, k i so poročeni, vdovci ali razvezani, z nekol iko 
podpovprečnimi osebnimi dohodki, pre težno le z osnovnošolsko izobrazbo 
(zlasti t is t i s 5 do 8 let i šolanja) , ženskega spola, in tiste, k i bi se želeli 
preseli t i v d rug k ra j . N a j m a n j sporov s sosedi pa i m a j o uslužbenci i n 
upokojenci , tisti, ki so s tar i 26—35 let, samski, t ist i z na jv i š j imi osebnimi 
dohodki , z n a j v i š j o s topn jo (srednja , v i š ja ali v isoka šola) izobrazbe, zlasti 
ženskega spola, in tisti, k i n a m e r a v a j o ostat i v Velenju . 

^ Te probleme so podrobneje raziskovali v Liverpoolu in Sheffieldu in 
prišli do podobnih sklepov; gl. knjigo »Neighbourhood and Communnity«, The 
University Press of Liverpool, 1954, str. 59, 72. 



4. P o m e m b n o s t s t i k o v s s o s e d i 

V naši raziskavi nas ni zanimalo samo, kako in koliko se prebivala 
v Velenju druži jo v s tanovanjski soseščini, temveč smo želeli ugotoviti 
tudi, kakšna so nj ihova stališča do tega druženja. V analizi se torej n i smo 
omejiU le n a raven dejanskega r avnan ja oz. vedenja (behavior), temveč 
smo zajeli tud i n j ihova stališča, ki se — teoretično vzeto — lahko od 
prvega bistveno ločijo. Vprašanje, ki smo jim ga zastavili, je bilo: »Ali se 
vam zdi, da je za živl jenje v Velenju zelo pomembno imeti dobre st ike 
s sosedi, ali pa to n ima nikakršnega pomena? (Odgovori: zelo pomembno, 
pomembno, vseeno, ni dosti pomembno, sploh ni pomembno.)« 

Gre tore j za vrednotenje sosedskih odnosov. Domnevamo namreč, da 
posamezniki dokaj različno vrednot i jo sosedske odnose, pač glede na to, 
kakšno vlogo — pa bodisi pozitivno ali negat ivno — le-ti ima jo v n j i -
hovem vsakdan jem življenju. To se pravi, da so sosedski odnosi lahko zelo 
pomembni za posameznika t ako tedaj , ko pogosto uporabl ja pomoč so-
sedov, kot tud i tedaj , ko je z n j imi v sporu — le da gre za ocenjevanje 
iz nasprotnih si perspektiv. 

100 (N = 544) 

Relativno največ vprašancev je odgovorilo, da je — »pomembno« 
imeti dobre stike s sosedi. Vendar pa se v celoti kaže velika disperzija 
odgovorov po celi lestvici. Kaže se celo neka polarizacija odgovorov n a 
tiste, ki označujejo stike s sosedi za pomembne ali zelo pomembne (52,4 ®/o) 
na eni strani, in druge, ki j ih ocen ju je jo kot malo ali sploh nepomembne 
(38,6 «/o) na drugi strani. 

Izjave vprašancev o pomembnosti stikov s sosedi niso v — statistično 
pomembni — zvezi s časom nj ihove priselitve ali b ivanja v Velenju. Neka 
variacija pa se vendarle kaže v tem, da v prvih mesecih po priselitvi 
pr ipisujejo večji, v naslednj ih dveh letih manjši , starejši priseljenci pa 
spet večji in domačini na jvečj i pomen sosedskim stikom. Glede na pred-
videni čas b ivanja v Velenju smo ugotovili — kot smo prej donmevali — 
da tisti, ki namerava jo ostati v k ra ju , pr ipisuje jo večji pomen dobrim 
sosedskim odnosom kot pa tisti, ki se želijo odseliti. 

Glede na t ip s tanovanjske zgradbe smo ugotovili, da anketiranci, k i 
s t anu je jo v manjš ih blokih (z dvema do pet stanovanj) , pr ipisujejo n a j -
večji pomen vzdrževanju dobrih stikov s sosedi. To se zdi zelo simpto-



matično, zakaj ravno v teh zgradbah se prebivalci med seboj na jbo l j 
poznajo in pr idejo v svojem vsakdan jem živl jenju najpogoste je skupaj . 
Zlasti v poletnih mesecih, ko sedijo ali se sp reha ja jo pred hišami, pogosto 
preb i ja jo skupa j neki čas, se pogovar ja jo in spoznavajo med seboj. S t em 
tudi znotra j mestnega nasel ja na s t a j a jo man j še neformalne skupine, 
ki se fo rmi ra jo po posameznih naselitvenih enotah. Na te skupine se 
posamezni stanovalci pričnejo ozirati oz. jih upoštevati (referenčne sku-
pine) pri svojem delovanju in vedenju. Številnost ljudi, ki s t anu je jo 
v velikih blokih, p rav tako kot prostorska odmaknjenost pri enodružinskih 
hišah zmanjšu je intimnost medsebojnih stikov v soseščini. Stanovalci 
manjš ih blokov pa so — kot smo že nakazali — na jbo l j izpostavljeni 
eden drugemu, tako da nas t a j a jo tesnejši medsebojni odnosi. Zato je 
razumljivo, da je eden od pomembnih pogojev za dobro počutje v n j iho-
vem vsakdanjem življenju, da so v dohrih odnosih s svojimi sosedi. 

5. K j e s t a n u j e d r u ž i n a , s k a t e r o i m a j o n a j v e č 
s o s e d s k i h s t i k o v ? 

Podobno kot smo to storili že pri ob ravnavan ju pr i ja te l jskih odnosov, 
bomo tudi glede sosedskih odnosov prikazali — čeprav v dokaj poeno-
stavl jeni obliki — nj ihovo »prostorsko dimenzijo«. Ker smo domnevali, 
da medsebojne sosedske odnose vzdržuje jo predvsem posamezniki in 
družine, ki s tanuje jo najbliže, smo glede na to tud i postavili prostorsko 
m e j o oz. kr i ter i j za ocenjevanje prostorske disperzije sosedskih odnosov. 
Ta na jož ja prostorska meja je nads t ropje (upoštevali smo seveda le bloke 
in stolpnice). V anketi smo zastavili tole vprašan je : »Ali družina, s katero 
imate na jveč takšnih (t. j. sosedskih — M. Z.) stikov, s t anu je v istem 
nads t ropju kot vaša ali ne?« 

V raziskavi, ki so jo že pred leti izvedli Festinger, Schachter in Back 
— čeprav le pri zelo homogeni populaciji, ki se raz l ikuje od naše — so 
ugotovili, da je število stikov, ki jih ima jo stanovalci med seboj, relat ivno 
na jveč je v istem nadst ropju , zmanjša se med posamezniki ali družinami 
v različnih nadstropjih, še nada l je upada med stanovalci z raznih stopnišč, 
iz raznih s tanovanjskih zgradb itd. 

Ta problematika je osnova za razprav l j an je o socioloških kri teri j ih, 
ki jih je t reba upoštevati pri zidavi s tanovanj . Ce hočemo glede na način 
gradi tve s tanovanjskih zgradb in naselij načr tno vplivati na to, kako 
n a j se druži jo pripadniki posameznih družbenih slojev, moramo seveda 
n a j p r e j poznati značilnosti nj ihovega druženja v s tanovanjskem okolju. 
Ce bi si postavih za cilj, da je t reba čimbolj krepit i s t ike med pripadniki 
različnih slojev in zmanjša t i socialno distanco med nj imi, bi tore j morali 
vedeti, koliko že sama prostorska bližina bivališča (npr. s tanovanja v 
istem nadst ropju , ob istem stopnišču, v isti zgradbi, v sosednjih zgradbah) 
vpliva na postavl janje »inter-kategorialnih« odnosov. Z raziskavo lahko 
ugotovimo, da stanovalci vzdržuje jo relat ivno veliko ali malo sosedskih 
odnosov v okviru določene prostorske meje (npr. nadstropja) , da se v teh 



odnosih povezu je jo bodisi pre težno pr ipadniki ist ih ali pa različnih 
s t r u k t u r n i h ka tegor i j , da gre za bolj ali m a n j in t imne odnose ipd. Ce n a m 
je znano, k a k š n a j e s t r u k t u r n a pr ipadnos t s tanovalcev v posameznih 
zgradbah , l ahko sklepamo, ali i m a j o sosedski odnosi in tegra t ivno vlogo 
(in kakšno) glede na s t r uk tu ro celotne lokalne skupnost i . Ce n a s t a j a j o 
npr . med družinami , ki s t a n u j e j o v is tem nads t rop ju , številni in tesni 
stiki, n e le t eda j , k a d a r t e d ruž ine p r ipada jo isti s t r u k t u r n i ka tegor i j i 
prebivalcev lokalne skupnost i , t emveč tud i v pr imerih , ko g re za družine 
ali posameznike iz različnih ka tegor i j (slojev), bi l ahko n a č r t n o okrepil i 
medsebo jno povezanost npr , r u d a r j e v in uslužbencev s tem, da bi v istih 
nads t rop j ih (čimbolj pomešano) nasel jeval i druž ine ene in d ruge poklicne 
kategor i je . 

Od vseh anket i rancev, ki s t a n u j e j o v m a n j š i h — ali velikih — blokih 
in vzd ržu je jo sosedske odnose, j ih k a r 51 "/o odgovar ja , da družina, 
s ka t e ro i m a j o n a j v e č stikov, živi v istem nads t rop ju . To kaže, da sosedski 
odnosi r e s po teka jo v neposredni bližini s t anovan ja posameznika ali d r u -
žine. Glede na vsebino sosedskih odnosov — to s m o že prikazali — se 
zdi t akšen rezu l ta t razuml j iv . Ce g re n a m r e č pre težno le za r azne pr i -
ložnostne usluge, za to ni t r eba jx>sebno se lekt ivne izbire, t a k o da bi 
posameznik šele v več jem številu l judi našel us t reznega človeka, ki bi 
l ahko uspešno oprav l j a l ob iča jno vlogo soseda, S tega v id ika t o r e j sk lepa-
mo, da bo posameznik naše l us t reznega soseda t e m bliže ( tem pre j , t e m 
laže) za čim m a n j in t imne in vsebinsko zah tevne odnose gre,® 

Ogle jmo si še n e k a j konkre tn ih podatkov. Izhaja l i s m o od hipoteze, 
da se pros torska disperzi ja sosedskih odnosov povečuje s časom b i v a n j a 
v Velen ju po priseli tvi in da značilno var i i ra glede n a posamezne s t r u k -
t u r n e kategor i je . Zbrani poda tk i n a m hipotezo po t r ju j e jo . 

Ali živi družina soseda v istem nadstropju —• glede na čas bivanja v Velenju 

Iz tabe le je razvidno, da j e delež tistih, ki i m a j o svoje »najbol jše« 
sosede (na tančne je : tiste, s ka te r imi i m a j o n a j v e č stikov) v is tem n a d -
s t rop ju . na jveč j i med priseljenci, ki so šele n e k a j mesecev v Velenju . 
Le vsak četrt i n i m a na jbo l j šega soseda v i s tem nads t rop ju , v ka t e r em 
s t a n u j e tud i sam. Z n a d a l j n j i m časom b i v a n j a v k r a j u pa se delež a n k e -

" Podrobnejša analiza bi lahko pokazala, kakšna je vsebina sosedskih 
odnosov, kadar se ti vzdržujejo v neposredni bližini (isto nadstropje) ali na 
večji distanci; pričakovali bi lahko, da gre tedaj, kadar gre za večjo distanco, 
tudi za bolj intimne odnose. 



tirancev, ki ima jo najbol jšega soseda v istem nadstropju, vse bolj z m a n j -
šuje, t ako da npr . ka r t r i petine domačinov (za katere štejemo, da i m a j o 
najdal jš i čas bivanja v k ra ju ) n ima takega soseda v istem nadst ropju . 

Torej v bistvu enaka tedenca, kot smo jo ugotovili za pr i ja te l j ske 
odnose, velja tudi za prostorsko disperzijo sosedskih odnosov. Takoj po 
priselitvi je vloga prostorske bližine za sosedsko druženje največja , 
kasneje pa vse bolj upada. Razširjajoči se krog sosedskih odnosov v s ta -
novanjskem naselju je obenem tudi kazalec intenzitete družbene in tegra-
cije priseljencev v lokalno skupnost. 

Stanovalci v večjih blokih se dosti bolj ome ju je jo na sosedske odnose 
le v istem nads t ropju (58,2 ®/o jih ima najbol jšega soseda v istem n a d -
stropju) kot stanovalci v manjš ih blokih (29,2 "/o). Ker je število s tano-
valcev manjše, posameznik v manjšem bloku lahko pozna vse ali v sa j 
pretežno večino. V velikem bloku pa je že tolikšno število ljudi, da se 
bolj kažejo značilnosti anonimne množice. Ker torej anonimnost izkl ju-
čuje družbene kr i te r i je (ali vsa j zmanjšu je nj ihov pomen) izbire družab-
nikov, s topijo v ospredje spet fizične determinante združevanja, t j . — 
v našem primeru — nads t ropje kot prostorska enota znotra j velikega 
bloka. 

S t ruk turn i profil tistih prebivalcev, ki so v svojih odnosih s sosedi 
prostorsko najbolj omejeni (le na nadstropje, v katerem stanujejo) , lahko 
na k ra tko označimo z nas lednj im: med n j imi prevladuje jo tisti, ki so 
poročeni; ki ima jo enega ali dva otroka, delavci (največ polkvalificirani 
in nekvalificirani, n e k a j m a n j kvalificirani in visoko kvalificirani) in 
gospodinje; stari 26—35 let, tisti s povprečnim osebnim dohodkom in z 
osnovno šolsko izobrazbo. 

IV. S O R O D S T V E N I O D N O S I 

Sorodstvo in prostorska bližina bivališča sta dve pomembni tradicio-
nalni osnovi druženja prebivalcev v lokalnih skupnostih. V preteklosti 
(pogosto še danes, vsa j na podeželju) sta ti obliki druženja dominirali. 
Vendar pa so ravno v procesu urbanizacije prišle bistvene spremembe. 
Vse večja prostorska mobilnost je začela t rgat i številne, močne sorod-
stvene vezi na vasi. Posamezniki, ki so se priselili s podeželja v — bolj ali 
m a n j oddaljeno — mesto, so se znašli v novem okolju pretežno skupa j 
s tu j imi ljudmi, ki so se priselili spet iz drugih krajev. Tako nas ta ja večja 
prostorska razpršitev sorodnikov, ki s tem izgubijo možnost, da bi se 
shaja l i t ako pogosto, kot bi se sicer, če bi vsi živeli v istem kra ju . Močno 
oddal jen sorodnik ne more več igrati tako pomembne vloge, kot jo je 
včasih, ko je npr . živel v isti ali sosedni vasi kot drugi sorodniki. 

Tudi zmanjševanje števila družinskih članov in socializacija številnih 
funkci j p re j šn je patr iarhalne družine (tj. p r eha j an j e teh funkci j , npr . 
izobraževanja, varstva, vzgoje, zabave, proizvodnje idr., na posebne spe-
cializirane družbene institucije) vse bolj ome ju j e pomen in vlogo sorod-



s tvenih odnosov v v s a k d a n j e m živl jenju . Sorods tvo je vse bolj specifična 
osnova medsebo jne solidarnosti , s ka te ro posameznik l ahko računa in jo 
uve l j av l j a p redvsem teda j , ko m u r edne inst i tucionalne s tor i tve ne zado-
s t u j e j o in p o t r e b u j e še posebno pomoč. 

Grad ivo iz našega raz i skovanja n a m kaže, da r avno sorods tvene vezi 
l ahko pomeni jo celo odločilen dejavnik , ki posameznikom p r e p r e č u j e 
presel i tev iz vasi v mesto. Zaradi mora ln ih dolžnosti do s t a r šev ali drugih 
bl ižnj ih sorodnikov, ki po t r ebu j e jo pomoči, včasih tud i sin ali hči p re -
živl ja h u d e stiske. Ce os tane doma, np r . n a kmet i j i , se odpovedu je bol j -
šemu ž iv l j en ju v mestu, če pa se preseli v mesto, se čut i kriv,^ da more-
biti n i izpolnil svoj ih dolžnosti d o sorodnikov. Nada l jn j e , podrobnejše 
raz i skovan je bi l ahko n a t a n č n o pokazalo, koliko je np r . v širšem geograf -
skem za led ju Velen ja še potencialne, seda j nezadostno izkoriščene delovne 
sile, k i bi jo delno sprosti l i že s tem, da bi bolj poskrbeli za s t a r e in d ruge 
odvisne prebivalce n a podeželju.® 

Pr ičakoval i bi, da bo v Velenju, ki ga po večini se s t av l j a jo le pr i -
seljenci, sorodstvo imelo r azmeroma m a n j p o m e m b n o vlogo. Posamezniki , 
k i se pr isel i jo v Velenje , se obenem s t e m — v s a j f izično — ločijo od 
sorodnikov v k r a j i h svojega p re j šn j ega bivališča. 

Glede n a t a p r i čakovan ja se zdi, da je delež anket i rancev, ki so 
odgovorili , da se dobiva jo s svoj imi sorodniki ali, da v s a j i m a j o sorodnike 
v Velenju , so razmerno visok. (Nimamo pa poda tkov o tem, iz kakšn ih 
d rug ih k ra j ev , t ako da b i imeli možnost p r i m e r j a v e -in ob jek t ivne j šega 
presojanja . ) Ravno 50 °/o vprašancev ima sorodnike v Ve len ju ; od teh je 
le 7 Vo tak ih , ki n e vzd ržu j e jo st ikov z n j imi , 37 "/o se j ih dobiva s svoj imi 
sorodniki n e k a j k r a t mesečno, 6 "/o pa n e k a j k r a t letno. V povpreč ju ima 
to re j vsak drugi odrasl i prebivalec novega Ve len ja sorodnika ali sorodnike 
(poleg svoje ož je družine, s ka te ro s tanuje ) v k r a j u . S a m o vsak sedmi od 
teh, k i i m a j o sorodnike v Velenju, n e v z d r ž u j e s t ikov z n j imi . Ce to re j 
posameznik ali d ruž ina že ima sorodnike v k r a j u , po tem n a j v e č k r a t t ud i 
vzdržu je pogoste s t ike z n j imi , t j . dobiva jo se n e k a j k r a t mesečno. 

P r i t e m gre seveda le za povprečje , ki zakr iva ve l ike razl ike med 
posameznimi ka tegor i j ami prebivals tva. Znači lno je zlasti, da ima od 
tistih, ki se niso priselili in j ih l ahko š t e j emo za »domačine«, k a r 82 «/o 
v Velenju kakšno družino (razen svoje) ali posameznika, s ka t e r im je 
v sorodu, m e d t e m ko je med pr ise l jenimi t ak ih le 45'"/o. To n a m p o t r j u j e 
misel, da se obenem s p re se l j evan jem pokaže odda l jenos t ko t ovira, ki 
onemogoča recipročno i zmen javo uslug med sorodniki , še zlasti v smeri 
in te rgenerac i j sk ih sorodstvenih odnosov. Domačini i m a j o svoje sorod-
s tvene vezi osredotočene v samem Velenju , m e d t e m k o i m a j o pr isel jenci 

' Seveda so poleg tega tudi primeri, ko morajo npr. občinski organi skrbeti 
za stare ljudi na vasi, čeprav imajo le-ti v mestu svoje otroke z dokaj visokimi 
osebnimi dohodki. 

' Tudi čist ekonomski račun bi bil zanimiv: odgovoriti bi bilo treba na 
vprašanje — ali bi bili stroški za razširjeno socialno službo večji, kot je izguba 
zaradi nepopolno oz. neadekvatno zaposlene delovne sile, ki jo vežejo sicer ne-
preskrbljeni prebivalci — sorodniki, ali narobe. 



večji del svoj ih sorodnikov v k r a j u p re j šn j ega s ta lnega bivališča. Po p r i -
seltivi sicer pos tav l j a jo tud i nove sorods tvene vezi v k r a j u , np r . s tem, 
ko se pr isel jenec sam ali ka ter i od n jegov ih družinskih članov poroči, 
p rek zakonskega d ruga razširi mrežo sorodstvenih in posredno seveda tud i 
p r i j a t e l j sk ih in drugih in t imnejš ih odnosov. ' Venda r je načeloma razš i r -
j a n j e sorodstvenih odnosov po naselitvi v Velenju dosti bol j omejeno, kot 
t o ve l j a np r . za p r i j a t e l j ske odnose. 

Med n a j b o l j mobi lne ka tegor i je prebivals tva s p a d a j o npr . nekva l i f i -
cirani in polkvalif icirani delavci na eni in uslužbenci oz. s t rokovn jak i na 
d rug i s t rani . Za to smo pričakovali , da so le-t i r a z m e r o m a n a j m a n j v k l j u -
čeni v mrežo sorodstvenih odnosov. Zbran i podatk i n a m res kažejo, d a 
je r azmeroma n a j v e č t ak ih anket i rancev, ki sploh n i m a j o sorodnikov v 
k r a j u , med uslužbenci, n a j v e č takih , ki n e vzd ržu je jo st ikov s sorodniki 
(četudi j ih imajo) , pa med nekval i f ic i ranimi in polkval i f ic i ranimi delavci. 
Med temi delavci so na jveč j i del tisti, k i so se za s ta lno naselil i v k r a j u . 
Cisto poseben problem pa so seveda sezonski delavci, ki i m a j o zaradi svo je 
nestalnost i in večkra tnega p rese l j evan ja sploh n a j m a n j možnosti , da bi 
se p» sorodstvenih odnosih vkl jučeval i v d ružbeno ž iv l jen je k r a j a . P r i 
o b r a v n a v a n j u problema sezonskih delavcev kot marg ina ln ih posameznikov 
v določeni lokalni skupnos t i to re j n e bi smeli pozabljat i , da so p r ik ra j š an i 
za p o m e m b n o možnost in tegrac i je v skupnos t t u d i po mrež i sorodstvenih 
odnosov. 

Nada l j e so za tiste, ki i m a j o r azmeroma n a j m a n j sorodnikov v Ve-
len ju , značilne še nas l edn je s t r u k t u r n e ka rak te r i s t ike : med n j i m i p re -
v l a d u j e j o pr isel jenci iz več j ih in bol j odda l jen ih k ra j ev , tisti, ki i m a j o 
več kot le osnovnošolsko izobrazbo, in ka tegor i ja mla j š ih odrasl ih p re -
bivalcev. Za tiste, ki so se priselili iz večj ih k r a j e v (mest), si l ahko raz la -
gamo, da so že p r e d pr isel i tvi jo živeli bol j u rban iz i rano ž iv l jen je ; ena 
od značilnosti tega ž iv l jenjskega nač ina pa je — kot smo že po jasn jeva l i — 
tud i m a n j š a vloga sorodstvenih odnosov. Ta mes tna nase l j a so obenem tud i 
bol j odda l j ena od Velen ja ; poleg tega je med Velenjčani , k i so se priselili 
iz n j ih , še re la t ivno več bol j izobraženih in uslužbencev. Tako se v r s t a 
s t r u k t u r n i h značilnosti, ki vse podobno vp l iva jo n a sorodstvene odnose, 
medsebo jno sešteva in s t e m povečuje raz l ike v pr imer i z d rugimi s t r u k -
t u r n i m i ka t egor i j ami prebivals tva . 

Od vseh najmianj so vple teni v sorodstvo in sorods tvene odnose mladi, 
samski priseljenci. Z a n j e so poglavi tni nač in v k l j u č e v a n j a v d ružbeno 
ž iv l j en je p r i j a te l j sk i odnosi, n e pa sorodstvo. To je r azuml j ivo ; če so 
npr . prišli v r u d a r s k o šolo, so prišli sami, svo je sorodnike so pust i l i 
v k r a j u p re j šn j ega s ta lnega bivališča, m e d t e m ko si k o t samci novih 
sorodstvenih vezi v Velenju še niso mogli ustvari t i . 

® Podatki iz ankete nam kažejo, da imajo priseljenci, ki so poročeni, rela-
tivno več sorodnikov v Velenju in da se tudi pogosteje dobivajo z njimi, kot to 
velja za samce. Poleg tega velja že kot pravilo, da se velika fluktuacija in pre-
seljevanje kaže predvsem med samci, medtem ko se poročeni navadno ustalijo 
in — če jih niso že prej —• »poženejo korenine« v kraju. 



1. s t i k i s s o r o d n i k i i n p r i j a t e l j i v k r a j u p r e j š n j e g a 
s t a l n e g a b i v a l i š č a 

Kot smo že opozorili, so priseljenci praviloma vključeni v mrežo ne-
formaln ih družbenih odnosov v novem k ra ju (priselitve) in obenem še 
vedno povezani s prebivalci v k ra ju prejšnjega stalnega bivališča. Zanima 
nas, kako se ta povezanost na eni in drugi s trani spreminja v procesu 
adaptaci je in integraci je priseljencev; ali npr. intenzivnejše us tva r j an je 
novih odnosov v k r a j u priselitve (Velenju) spremlja upadan je oz. konec 
družbenih stikov s prebivalci v k r a j u prejšnjega bivališča? Ali se pri 
tem kažejo kakšne razlike med sorodstvenimi in pri jatel jskimi odnosi? 
Kako dolgo priseljenci še vzdržuje jo stike s sorodniki in pr i ja te l j i v k ra ju 
pre jšn jega bivališča? 

V anket i smo v zvezi s tem na jp r e j tistim, ki so se priselili, zastavili 
tile dve vprašan j i : »Ali imate v k r a j u prejšnjega stalnega bivališča 
kakšne dobre pr i ja te l je ali sorodnike, s kater imi se obiskujete, ali si 
z n j imi dopisujete?« (Odgovor — »število družin so rodn ikov« . . . ; »število 
pri jatel jev« . . .) Tiste, ki so odgovorili pritrdilno, smo nada l je vprašali — 
»Al i , s te jih v zadnjem letu kda j obiskali (— kolikokrat sorodnike, — 
kolikokrat pri jatelje)?« Z odgovori n a prvo vprašan je smo dobili podatke 
o številu sorodstvenih in pr i ja tel jskih odnosov, z drugimi pa podatke 
o pogostosti teh odnosov s prebivalci v k r a j u prejšnjega stalnega bi-
vališča. 

Število pr i ja te l jev v k ra ju prejšnjega bivališča močneje upada šele 
po dveh letih in pol. medtem ko število sorodnikov os ta ja bolj konstantno 
tudi še po t em času. Takšne rezultate smo pričakovali, s a j je sorodstvo 
t ra jne j ša in t rdne j ša osnova medsebojnih odnosov kot pa pri jatel jstvo. 
Kadar se velenjski priseljenci po daljšem času še v rača jo v svoj rodni 
k r a j (ali t ja , k j e r so pre j dal j časa živeli), gre na jvečkra t za primere, ko 
obiskuje jo svoje sorodnike, ki so še ostali v tem k r a j u ; relat ivno pol 
m a n j pa jih ima stike s svojimi starimi prijatelj i . Delež priseljencev, ki 
ima jo pr i ja te l je v k r a j u prejšnjega bivališča, se s časom b ivanja v Velenju 
zman j šu je (57 priseljencev, ki so se priselili v času zadnj ih 9 mesecev, 
54 ®/() tistih, ki so se priselili pred 9 meseci do 2,5 let, in 35 ®/o tistih, ki 
so v Velenju več kot 2.5 leti — ima še pri jatel je); delež tistih, ki ima jo še 
stike s sorodniki, pa ne kaže podobne tendence spreminjanja . V povprečju 
70 ®/o priseljencev vzdržuje s t ike s svojimi sorodniki, le 42 "/o pa s pr i ja -
te l j i v k r a j u prejšnjega bivališča. 

Poleg tega, da ima sploh dosti večji delež priseljencev st ike s sorodniki 
kot s pri jatelj i , je značilno, da sorodnike v k r a j u prejšnjega bivališča tudi 
bolj pogostoma obiskuje jo kot pri jatel je. 

Oddaljenost krajev, iz kater ih so se posamezniki priselili, n e vpliva 
n a število sorodnikov, s kater imi vzdržuje jo stike, pač pa vpliva na 
pogostnost teh stikov (kolikokrat so jih obiskali). Najbol j pa oddaljenost 
vpliva na pogostnost obiskovanja pr i ja te l jev; t ako je npr. relat ivno 
dvakra t več tistih vprašancev, ki v času enega leta niso obiskali p r i j a -
te l jev — v kra j ih , ki so oddaljeni nad 50 km od Velenja, kot pa tistih, 



ki niso obiskali svojih pr i ja te l jev v kraj ih , ki so le 10 km oddal jeni od 
Velenja. To n a m ponovno pot r ju je , da so l j ud j e pripravljeni več žr tvo-
vati — če je potrebno — za to, da bi ostali v tesnejših stikih s svojimi 
sorodniki kot pa s svojimi pri jatel j i . V svojem komuniciranju s sorodniki 
v povprečju p remagu je jo večje oddaljenosti in so torej pripravljeni na 
večje stroške te r v daljšem časovnem obdobju kot pa v komunic i ranju 
s pr i ja te l j i iz k r a j a pre jšnjega bivališča. 

Nadal je je zanimiva tudi naslednja p r imer java : število in pogostnost 
stikov s pri jatel j i se povečuje s tem, ko prehajamo od manjš ih vasi prek 
večjih podeželskih k ra jev do mestnih naseli j ; nasprotno pa je število 
sorodnikov in pogostnost stikov s sorodniki v k ra ju prejšnjega bivališča 
tem večja, čim manjš i je k ra j . V teh podatkih se (verjetno) izraža raz-
lični pomen in vloga sorodstvenih odnosov, ki ga le-ti sploh imajo v 
družbenem življenju podeželsko-kmečkih in mestno-industr i jskih lokalnih 
skupnosti. Tisti, ki so se v Velenje priselili iz drugih mest, se torej bolj 
povezujejo s temi k ra j i po svojih pr i ja te l j ih ; priseljenci s podeželja pa 
se razmeroma bolj opirajo na sorodstvene odnose. Med prvimi prevla-
du je jo priseljenci iz kategori j z relat ivno najv iš jo izobrazbo, med drugimi 
delavci in gospodinje; v enem in drugem pr imeru imajo n a j pogostne j še 
stike na jmla j š i Velenjčani (18—25 1.) medtem ko z večjo s tarost jo pr i -
seljencev postopoma upada intenziteta nj ihovih stikov s pri jatel j i in 
sorodniki, ki živijo v kraj ih , od koder so se priselili v Velenje. 

V. K D O S E S K O M D R U Z I V V E L E N J U 

Največkra t se razprav l jan je o neformalnih odnosih med prebivalci 
kake lokalne skupnosti ome ju j e na razprav l jan je o intenziteti in o vrs tah 
(oblikah) ali načinih druženja. Problem, ki ga postavl ja jo zlasti z vidika 
sodobnega urbaniziranega načina življenja, je predvsem problem osamlje-
nosti človeka v velikanski anonimni množici mestne aglomeracije. Gre 
torej za vprašanje, koliko je kdo vkl jučen v mrežo neformalnih odnosov, 
koliko ima kdo stikov. Pri tem v empiričnih raziskavah ugotavl ja jo npr., 
kolikšno število prebivalcev je povsem izoliranih in kakšni osebnostni te r 
socialni problemi iz tega sledijo. Število izoliranih upoštevajo kot kazalec 
(nizke) s topnje »komunikativne integracije« skupine, kateri t i posamezniki 
pr ipadajo. 

Tudi v našem dosedanjem razpravl jan ju smo prikazali intenziteto 
povezanosti posameznika — po prijateljskih, sosedskih in sorodniških 
odnosih — z drugimi prebivalci v Velenju. Vendar niti praktični niti 
teoretični problemi s tem še niso izčrpani. Ne gre samo za to, koliko in 
kako se kdo druži z drugimi pripadniki lokalne skupnosti, temveč je 
bistvenega pomena tudi vprašanje , s kom se kdo druži v okviru lokalne 
skupnosti. Podatki iz empiričnega raziskovanja n a m lahko nakažejo, ali 



se zno t r a j lokalne skupnost i — Velenja — kaže jo posebni re la t ivno zapr t i 
s loj i prebivals tva, k i so si medseboj bolj ali m a n j od tu jen i . Medtem ko 
s m o p re j govorili (ali p a bo t o še p r edme t r a z p r a v l j a n j a v nas ledn j ih 
poglavj ih , kasneje) le o fizični distanci kot de te rminan t i d ružen ja in 
akt ivnos t i prebivalcev, gre s eda j za »socialno distanco« med l judmi . Zani-
m a n a s namreč , kako izrazita je tendenca, da se enaki d ruž i jo z enakimi, 
s t em pa o d d a l j u j e j o od drugih , ki ima jo d rugačne s t r u k t u r n e ka rak t e -
rist ike. S t e m lahko zelo abs t r ak tno fi lozofsko r a z p r a v l j a n j e o problemih 
a l ienaci je pr ibl ižamo v s a k d a n j e m u ž iv l jen ju prebivalcev v lokalni skup-
nosti. Obenem pa se šele s t e m tud i pr ib l ižamo t ipično sociološkemu načinu 
o b r a v n a v a n j a d ružbene s t r u k t u r e ; t. j. ne le glede n a koincidenco demo-
grafskih , ekonomskih, političnih in d rug ih lastnost i posameznikov (npr, 
kol iko prebivalcev j e enega ali d rugega spola, koliko j ih ima kakšno višino 
osebnega dohodka, koliko j ih ima ali n i m a politične f u n k c i j e ipd.), t emveč 
tud i glede n a s topn jo de janske medsebo jne povezanost i prebivalcev z 
enak imi ali razl ičnimi — omen jen imi — lastnostmi. Ugotav l jan je , koliko 
prebiva lcev se druž i le s p r i j a te l j i a l i sosedi ipd., ki j ih l ahko uvrščamo 
(glede n a posamezne k r i t e r i j e ali celo več kr i ter i jev) v iste s t r u k t u r n e 
kategor i je , n a m to re j obenem kaže, kol iko je lokalna skupnos t in tegr i rana 
al i segmental iz i rana, koliko je to re j sploh resnična skupnost . 

Tudi ko n e bi bilo nobenega izoliranega posameznika v k r a j u (to 
b i l ahko označili kot s t a n j e maks ima lne komunika t ivnos t i integracije) , 
še vedno obs to ja možnost, da je lokalna d ružbena enota povsem razcep>-
Ijena v posamezne segmente aH »družbene plasti«; to bi — z nekol iko 
drugega v id ika — pomenilo spet zelo n izko s t o p n j o n j e n e integraci je . 

Na t em mes tu problema n e m o r e m o podrobne je obravnava t i , t emveč 
b o m o le i lus t ra t ivno prikazal i n e k a j podatkov, ki s m o j ih zbrali z anketo. '" 
K e r s m o anket i ra l i le določen vzorec prebivalcev Velenja , je seveda tud i 
število podatkov, ki smo j ih l ahko posredno dobili o n j ihov ih p r i j a te l j ih 
in sosedih, zelo omejeno. 

Splošna ugotovitev, do k a t e r e s m o prišli n a osnovi zbranih podatkov, 
je, da se Velenjčani v svoj ih p r i j a te l j sk ih in sosedskih odnosih (sorodstve-
n ih n i smo px)sebej zasledovali) d ruž i jo pre težno le po pr inc ipu »ermki 
z enakimi«. Stat is t ični iz računi (X^ C) n a m kaže jo več jo pomembnos t 
raz l ik kot v vseh drug ih p r imer ih v t e j raziskavi. 

Pog le jmo n a j p r e j n e k a j konkre tn ih ugotovi tev o tem, kol iko se druž i jo 
p r i j a te l j i s pr i ja te l j i . Na jv i š jo s topn jo povezanost i med ka rak te r i s t ikami 
anke t i rancev in n j ihov ih p r i j a t e l j ev smo ugotovili glede n a n j ihovo 
s tarost . 

Ce bi hoteli podrobneje analizirati notranjo slojevitost lokalne skupnosti 
glede na intrakategorialno in interkategorialno druženje prebivalcev, bi upora-
bili tudi drugačen metodološki prijem; v prejšnji raziskavi »Družbena partici-
pacija občanov v lokalni skupnosti« smo npr, anketirali vse prebivalce kraja, 
tako da smo imeli možnost primerjati vse (čez sto) značilnosti vsakega posa-
meznika z značilnostmi njegovih prijateljev in s tem tudi možnost kompleksne 
analize »sociološke strukture« lokalne skupnosti, 



Starost vprašancev glede na starost njihovih najboljših prijateljev 

Četudi srno razčlenili populaci jo n a m a n j š e kategori je , kot np r . s t a r ih 
26 do 35 let ipd., ima venda r l e večina anke t i rancev svoje p r i j a t e l j e z n o t r a j 
s t a ros tne kategori je , v k a t e r o spada jo tudi sami. Tako se npr . s k o r a j 
t r i če t r t ine s tar ih od 26—35 let druži s p r i j a te l j i iz iste s ta ros tne k a t e -
gorije. Ti podatki n a m o d k r i v a j o r a z m e r o m a zelo zapr t e in j asno r a z -
m e j e n e s ta ros tne kategor i je . 

Bolj ko t glede n a s ta ros t je sociološko zanimivo d ružen j e p r i j a t e l j ev 
glede na izobrazbo. S taros t je n a m r e č biološki fak tor , k i ga m o r a m o v s a j 
p re težno ob ravnava t i ko t konstanto . Diferenciaci ja l jud i glede n a iz-
obrazbo pa je bol j d ružbeno pogojena i n i m a tud i pomembne j še d ružbeno-
polit ične posledice. Tako naše raz i skovan je v Velenju ko t že š tevi lna d r u g a 
v Jugoslavi j i in d rugod so pokazala, da je družbeno-pol i t ična par t ic ipaci ja 
posameznih ka tegor i j prebivalcev zelo različna. Eden od dejavnikov, k i 
povzroča n a j v e č j e raz l ike v s topn j i t e part icipaci je , j e r avno izobrazba. 
Tisti, ki i m a j o n a j n i ž j o s topn jo izobrazbe, npr . k o m a j d a sode lu je jo v r azn ih 
ins t i tucionalno določenih obl ikah s amouprav l j an j a , pravi loma n e d a j e j o 
pobud ali predlogov za r e ševan je problemov (ali pa v s a j re la t ivno n a j b o l j 
poredko), r e d k o k d a j j avno izražajo svoja kr i t ična stališča, so r a z m e -
r o m a n a j m a n j in fo rmi ran i o gospodarskem, k u l t u r n e m in družbeno-pol i -
t ičnem d o g a j a n j u v svojem k r a j u in občini, n i m a j o opredel jenega odnosa 
do številnih problemov, in ob vsem t e m seveda tud i n i m a j o p o m e m b n e j -
šega vpl iva na odločanje bodisi na k r a j e v n e m bodisi n a občinskem ali 
viš j ih »nivoj ih« ." 

" Ta situacija je —• praktično vzeto — politično še bolj delikatna iz dveh 
razlogov: 1. Enake ali podobne tendence, kot smo jih nakazali za izobrazbo, ve-
ljajo tudi za dohodek, kvalifikacijo, poklic, delovno mesto, idr.; ker pa se te 
praviloma kumulirajo, se s tem razlike potencirajo. Tisti, ki ima najnižjo izo-
brazbo, ima največkrat tudi najnižji dohodek, najnižjo kvalifikacijo, je delavec 
(ali kmet —• teh pa v našem vzorcu nismo zajeli), nima vodilnega položaja na 
delovnem mestu itd. 2. Drugi vidik, ki nam pojasnjuje, zakaj se problem dife-
x-enciacije med posameznimi kategorijami prebivalcev zaostruje, pa zadeva 
osrednjo temo tega poglavja, namreč problem »socialne homofilije«; tj. problem 
zapiranja vrhnjih kategorij strukture lokalnih skupnosti na osnovi neformalnih, 
prijateljskih odnosov. 



Izobrazba vprašancev in njihovih prijateljev (v Vo) 

Iz tabe le je razv idna visoka korelaci ja med izobrazbo vprašancev 
in izobrazbo n j ihov ih pr i ja te l jev . S k o r a j t r i če t r t ine vprašancev, ki smo 
jih uvrst i l i v ka tegor i jo prebivalcev z n a j v i š j o s t o p n j o izobrazbe (srednja , 
višja ali visoka), ima svoje p r i j a t e l j e zno t ra j iste kategor i je . Le en s a m 
vprašanec iz t e ka tegor i j e ima pr i ja te l ja , ki ima do 4 raz rede osnovne 
šole. Na drug i s t ran i p a n a m odgovori vprašancev, ki i m a j o n a j n i ž j o 
s topn jo izobrazbe, kažejo, da se t ud i t i »zapirajcH< in d ruž i jo pre težno 
le m e d seboj . K a r 82 Ve t ist ih, k i i m a j o do 4 r az rede osnovne šole, 
i m a p r i j a t e l j e v isti ka tegor i j i ali v ka tegor i j i prebivalcev s 5 do 8 razredi 
osnovne šole. Dve t r e t j i n i vprašancev, ki ima jo 5 do 8 razredov osnovne 
šole je odgovorilo, da ima t u d i n j i h o v na jbo l j š i p r i j a te l j v Ve len ju enako 
s topn jo izobrazbe, i td . 

Nada l j e s m o si pr iskrbel i poda tke tud i glede n a ločitev zaposlenih 
prebivalcev n a tiste, ki i m a j o vodilni položaj n a de lovnem mestu , in 
tiste, k i ga n ima jo . Tudi s tega v id ika smo pričakovali , da se kaže neka 
socialna d is tanca med dvema ka t egor i j ama zaposlenih, k i se raz ločuje ta 
po položaju v funkc iona ln i h ie ra rh i j i deloATie organizaci je . Organizaci jska 
s t r u k t u r a delavskega s a m o u p r a v l j a n j a sicer s p r e m i n j a inst i tucionalna 
r a z m e r j a m e d ka tegor i j ama , v e n d a r se v ne fo rma ln i s fer i lokalnega d ruž -
benega ž iv l jen ja med n j i m a še vedno kaže ločnica in medsebo jna o d t u -
jenost . 70 ®/o t i s t ih vprašancev, ki i m a j o vodi lni položaj n a de lovnem 
mestu, j e odgovorilo, da ima tudi n j i h o v na jbo l j š i p r i j a te l j vodilni polo-
ža j v delovni organizacij i , k j e r so zaposleni; le 23 Vo t eh vp rašancev ima 
na jbo l j šega p r i j a t e l j a med drugimi zaposlenimi in 7 ®/o med prebivalci, 
ki n iso zaposleni. Obenem se tud i več kot polovica zaposlenih, ki n i m a j o 
vodilnega položaja, druži le zno t ra j las tne kategori je . Vendar je značilno, 
da re la t ivno več »podre jenih« (33 <>/0) odgovar ja , da i m a j o na jbo l j šega 
p r i j a t e l j a med »vodilnimi« k o t pa n a r o b e (230/0). 

»Nižji« to re j bol j izrazito kaže jo določeno t ežn jo povezovanja navzgor , 
kot »višji« navzdol . To pa r avno ves problem družbene s t ra t i f ikac i je (z 



vidika, kot ga n a tem mes tu obravnavamo) še bol j zaost ruje . Poenos tav-
l j eno izraženo se n a m r e č p rob lem socialistične d r u ž b e zas tavl ja ko t 
problem, k a k o z ene s t r an i onemogočiti osamosvoj i tev in od tu j i t ev vo-
dilnih in k a k o z d r u g e pr i tegni t i t e r vkl juči t i družbeno-pol i t ično neanga -
žirane, nevpl ivne prebivalce v r e š evan j e skupnih zadev. Po marks is t ičnem 
g ledan ju je že v n a r a v i »vodilni« (pri t em misl imo na širši problem, z 
v id ika t eor i j e o d m i r a n j a d ržave in prava) vedno pr ičujoča i m a n e n t n a 
tendenca , da bi se osamosvojil i v posebno »silo n a d družbo«. 

Spon tane tendence posameznikov so močne je u s m e r j e n e navzgor , 
m e d t e m k o je s tva r demokra t ične organizaci je p redvsem v tem, da omo-
goča čim tesnejše povezovanje »višjih« z »nižjimi«.'^ 

Podobne tendence, kot smo j ih pr ikazal i za starost , izobrazbo in polo-
ža j n a delovnem mestu, se kaže jo t u d i pr i razčlenitvi n a t is te s f u n k c i -
j ami v organizac i jah ali druš tv ih , ki de lu j e jo v Velenju , in n a druge , ki 
n i m a j o funkc i j . Četudi je prv ih v na šem vzorcu (seveda le t istih, k i i m a j o 
p r i j a t e l j e in ki so znali povedati , ali n j i h o v na jbo l j š i p r i j a t e l j ima k a k š n o 
funkc i jo ali ne) le 121, drugih pa več kot d v a k r a t toliko, t j . 255, i m a 
venda r l e še sko ra j dve t r e t j i n i » funkc ionar jev« na jbo l j šega pr i j a te l j a , k i 
je t ud i »funkcionar«. Tri če t r t ine vprašancev, ki n i m a j o f u n k c i j v o rga -
nizaci jah ali d ruš tv ih v k r a ju , pa ima na jbo l j šega p r i j a t e l j a iz is te ka t e -
gor i je — »nefunkc ionar jev« . (Ta podatek se nekol iko ločuje od p re j šn j ih 
ugotovi tev o »povezovanju navzgor«, venda r si to ods topan je ix>jasnjujemo 
s tem, da gre za različno število vprašancev v eni in drugi kategorij i . ) 

Na tem mestu se ne moremo spuščati v temeljitejše pojasnjevanje ugo-
tovljene pravilnosti, da se enaki družijo z enakimi in še prav posebej »višji« 
z »višjimi«. Verjetno igra pri tem pomembnejšo vlogo enakost ali podobnost 
njihovih potreb in koristi; že prejšnje raziskovanje nas navaja k sklepu, da se 
tesneje povezujejo zlasti posamezniki s podobnimi ali komplementarnimi po-
trebami ali interesi. Tako ima posameznik večje možnosti, da izraža svoje po-
trebe prijateljem, in obenem tudi od njih pričakuje dobrine, ki jih sam najbolj 
ceni. Takšni stiki torej najbolj »nagrajujejo« (v najširšem pomenu besede). Ce 
pa je prijatelj poleg tega še »višji«, ima praviloma tudi večji vpliv na razpola-
ganje z dobrinami, tako da je od njega pričakovati večje koristi kot od tistih, 
ki imajo po katerem koli že kriteriju nižji položaj. V tem je torej eno od po-
jasnil obravnavane tendence povezovanja navzgor. 



Dosedaj smo razpravl ja l i o tem, kdo se s kom druži v Velenju , s a m o 
glede n a p r i j a t e l j ske odnose. Končno pa n a j v zvezi s to t è m o pr ikažemo 
tudi , kako se d ruž i jo sosedje. Domneval i s m o namreč , da j e tendenca 
d ružen j a »enakih z enakimi« m a n j izrazita v pr imer ih , ko gre za so-
sedske, ko t t eda j , ko gre za p r i j a t e l j ske odnose. Hipotet ično smo postavili , 
da je s topn ja selekt ivnost i pr i izbiri d ružabn ikov in ve l javnos t o m e n j e -
nega načela socialne homofi l i je (enaki z enakimi) t em bol j breziz jemna, 
čim bolj in t imni so medsebojn i odnosi. Za sosedske odnose pa je n a splošno 
značilna m a n j š a in t imnost kot za p r i j a te l j ske odnose (v našem p r imeru 
s m o poda tke iskali celo le za na jbo l j šega pr i ja te l ja ) . 

Dosegljivi podatk i n a m omogočajo p r imer j avo samo glede n a starost 
in izobrazbo. Ugotovili smo, po s t a ros tnem kr i te r i ju , da se sosedje zares, 
t a k o kot smo pričakovali , m a n j druži jo zno t r a j is t ih s ta ros tn ih ka tegor i j 
( intra-kategorialno) , kot se posamezniki s svoj imi na jbo l j š imi pr i ja te l j i . 
Po drug i s t r an i pa go rn ja hipoteza n i bila po t r j ena tud i z v idika izobrazbe. 
Sosedje se p r a v t ako (in enako C -= 0,539) drž i jo pravi la socialne homo-
f i l i je — »enaki z enakimi« — kot smo že p re j ugotovil i za odnose med 
pr i ja te l j i . Tako i m a npr . k a r t r i če t r t ine (75®/o) vprašancev, ki s m o jih 
uvrst i l i v ka tegor i jo Velenjčanov z n a j v i š j o s topn jo izobrazbe (z dokončano 
s rednjo , v iš jo ali visoko šolo) sosede — s ka te r imi i m a j o n a j v e č st ikov — 
iz is te ka tegor i j e prebivalcev. Le 25 ®/o pa j ih ima tesne jše s t ike s sosedi 
iz vseh drugih ka tegor i j prebivalcev, čeprav le-t i ses tav l j a jo 74®/o obrav-
navanega vzorca. Čeprav ima v celoti le 35 "/o sosedov n iž jo s t rokovno 
izobrazbo, se vendar l e 62 "/e vprašancev, ki so končali n iž jo s t rokovno 
šolo, n a j b o l j druži s t emi sosedi, 21 «/o pa s sosedi iz ka tegor i j e Velenjčanov 
z na jv i š jo s topn jo (dokončana s redn ja , v i š ja ali visoka šola) izobrazbe. 
Rela t ivno dosti m a n j se jih druži s sosedi, k i i m a j o le nekončano ali 
končano osnovno šolo. 

Končno se kaže n e k a tendenca d ružen ja sosedov po načelu »enaki 
z enakimi« tud i glede n a poklic in število o t rok ; v e n d a r j e v teh pr imer ih 
kore lac i ja precej n iž ja (za poklic C ^ 0,399, za število otrok C = 0,171). 

VL Z A D O V O L J S T V O Z D I N A M I S T I K I 

Ce raziskujemo neformalne odnose (stike) med prebivalci določene 
lokalne skupnosti tudi zato, da bi nam rezultati lahko bili osnova za za-
vestno, načrtno vplivanje na te odnose v praksi, potem se ne smemo 
omejiti na preučevanje navzven opaznih odnosov med ljudmi, temveč je 
treba upoštevati tudi stališča, vrednote oz. želje teh prebivalcev. Sele 
upoštevanje morebitnega razhajanja med dejanskim načinom in inten-

" Koeficient kontingence, ki kaže na korelacijo starosti vprašancev in sta-
rosti njihovih najboljših prijateljev, C = 0,631, ko gre za odnose med sosedi, pa 
je le C = 0,238. 
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ziteto druženja prebivalcev, in tistim, ka r bi le-ti hoteli oz. želeli, n a m 
nakazuje realne okvire p lan i ranja in praktičnega ukrepanja . 

Konkretno smo tudi za Velenje domnevali, da se iz raznih vzrokov 
ver je tno kažejo večja ali manjša r azha j an ja med dejanskimi pr i ja te l j -
skimi, sosedskimi, sorodstvenimi in drugimi stiki, ki jih imajo (ali n imajo) 
posamezniki z drugimi prebivalci k ra ja , in tistim, ka r si prebivalci želijo 
imeti. Pr i t em gre za dva problema: 

1. ugotoviti, na kater ih področjih oz. v kakšnih situacijah, za ka te re 
s t ruk tu rne kategori je in iz kakšnih vzrokov se kaže r azha j an je med de-
janskimi stiki, ki jih posemeznik ima z drugimi prebivalci v okviru lo-
kalne skupnosti , in stiki, ki bi j ih (glede na s topnjo intimnosti, intenziteto 
druženja, glede osebnosti družabnikov ipd.) želel imeti. 

2. ali n a j bodo želje, vrednote, potrebe ljudi, takšne, kakršne pač v 
danem času in okolju imajo, v načelu tisto, ka r n a j bo vodilo in merilo 
v praktičnih akci jah? 

Prv i problem nas zanima zlasti glede na glavno temo našega razisko-
van ja v Velenju, t j . glede n a proces integracije priseljencev in način 
n j ihove naselitve v k ra ju . Pr i t em smo upoštevali predvsem dimenzijo 
intenzitete druženja z drugimi prebivalci v k r a j u tako, da smo vsakega 
anketiranca vprašali o njegovih stikih » . . . ali ste zadovoljni s temi, ki j ih 
že imate, ali bi jih želeli imeti več, ali pa bi bili ra jš i bolj sami zase, kot 
ste sedaj?« Ker s topnja vkl jučevanja v neformalne družbene stike v k r a j u 
ni odvisna samo od volje posameznika, nas zanima, v kater ih okoliščinah 
je na jveč priseljencev zadovoljnih ali nezadovoljnih s svojimi stiki. Ne2^-
dovoljstvo pa lahko — na jbo l j poenostavljeno — razumemo bodisi kot 
nezadovoljstvo zaradi omejenih (premajhnih) možnosti druženja, ali za-
rad i prevelike vključenosti v mrežo neformalnih stikov oz. izpostavlje-
nosti t em stikom. 

Na jp re j smo izhajali od hipoteze, da je razlika med željenimi (za 
posameznike »idealnimi«) in resničnimi stiki na jveč ja takoj po priselitvi, 
s časom bivanja v k ra ju pa se postopoma zmanjšu je ; t j . čim dal j časa pr i -
seljenec — ob nespremenjenih drugih okoliščinah — živi v k ra ju , tem 
bolj je verjetno, da doseže željeno s topnjo vključenosti v neformalne 
družbene odnose. Zbrani podatki nam to tendenco po t r j u j e jo (Х^ = 27,45, 
C = 0,21; glej tabelo spodaj). 



Iz tabe le je j a sno razv idna tendenca, da se delež t is t ih pr ise l jencev, 
ki so zadovoljni z obstoječimi stiki, s časom b i v a n j a v k r a j u povečuje . 
N a j m a n j zadovol jn ih je med priseljenci, ki so se pr isel jeval i v času zad-
n j i h devet mesecev (pred anke t i r an jem) . Seveda pa n j i hovo nezadovol js tvo 
i zha ja sko ra j izk l jučno iz tega, ke r se še niso mogli v željeni mer i v k l j u -
čiti v mrežo in t imnejš ih , medosebnih odnosov v Velenju . Zato j ih k a r 
43 želi imet i več stikov, kot j ih res imajo . Z n a d a l j n j i m potekom bi-
v a n j a po pr isel i tvi v Velen ju se odstotek tistih, k i bi želeli imet i več st ikov, 
zman j šu j e , odstotek t ist ih, ki so zadovol jni z danimi stiki, ki j ih imajo , 
pa se povečuje . Med domačini (»se niso priselili«) je r azmeroma na jveč j i 
odstotek (81 o/o) takih , zadovol jnih s stiki, ki j ih r e s imajo , in n a j n i ž j i 
ods to tek tistih, ki bi želeli imeti več stikov. V dveh letih in pol i m a večina 
pr isel jencev že zadovol jeno po t rebo po družbenih st ikih v novem k r a j u ; 
k l j u b t e m u pa so priseljenci, ki so v Velenju že n a d 2,5 let, še vedno bol j 
nezadovol jn i s st iki , kot pa domačini, ki že vse svoje ž iv l jen je živi jo v t e m 
k r a j u (in n jegovi na jb l i ž j i okolici). Po drugi s t rani p a je t istih, ki bi 
želeli imet i m a n j stikov, kot j ih seda j imajo , re la t ivno n a j v e č med pr i -
seljenci, ki živi jo v Velen ju že več kot 2,5 let (8 "/o od teh prisel jencev). 

Iz navedenega izhaja , da je problem pr ise l jencev (zlasti v p r v e m o b -
dob ju po naseli tvi) — problem n j ihov ih nezadostnih, ne fo rma ln ih st ikov. 
Tud i za vse prebivalce v povpreč ju vel ja , da jih doka j več pogreša t e s -
ne j š e s t ike (23®/o), ko t bi j ih želelo več jo izoliranost, več jo s amoto (6«/o)." 
P r a v za pr ise l jence pa je problem očitno zelo pereč, s a j so prot i svoji 
volj i v določenem času osaml jen i in so pač pr imoran i spr i jazni t i se s t e m 
dejs tvom. Ce bi j im prišli nap ro t i z organiz i rano akci jo o rganov k r a j e v n e 
skupnost i , raznih d ruš tev in organizaci j ali celo občine, bi v e r j e t n o l ahko 
doka j skra jša l i čas n j i hovega v k l j u č e v a n j a v d ružbeno ž iv l jen je v Velen ju . 
Le če je pr ise l jenec t a k o vkl jučen , p ravzaprav šele zares zaživi k o t 
celovita osebnost , ko t človek, ki se l ahko angažira v pr id skupnos t i in od 
n j e dobiva r azne d ružbene dobrine. 

Tudi previđeni čas b ivan ja v Velen ju je v neki zvezi z zadovol js tvom 
prebivalcev z dan imi stiki. Razuml j ivo se zdi, da je med tist imi, ki so 
» ž e . . . r e sno premišl jeval i , d a bi se iz Velen ja preselili v kak d r u g k ra j« , 
m a n j zadovol jn ih z družbenimi stiki, v k a t e r e so vkl jučeni , kot m e d 
tistimi, k i n a m e r a v a j o ostat i v Velenju . Vendar ta razl ika p redvsem po-
meni, da je med prv imi re la t ivno več takih , ki si želijo m a n j s t ikov (ne 
pa da j ih pogrešajo) . Med tist imi, k i bi se odselili iz Velenja , je re la t ivno 
t r i k r a t tol iko vprašancev, ki si žeUjo m a n j s t ikov, ko t m e d drugimi, k i 
n a m e r a v a j o os ta t i v Velenju . 

" Ti podatki se nekoliko ločijo od odgovorov, ki so jih navajali na vpra-
šanje — »v kakšni stavbi bi najrajši stanovali« in »zakaj«. Večina jih je namreč 
odgovorila, da bi rajši stanovali v enodružinski hiši in sicer pogosto zato, da 
ne bi bili toliko izpostavljeni stikom z drugimi ljudmi. Razliko si pojasnjujemo 
takole: številni posamezniki bi sicer radi navezali več tesnejših stikov, vendar 
ne kar na splošno s komer si že bodi, temveč z osebnostmi, ko jim duhovno 
ustrezajo. 
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Pri času b ivan ja v Velen ju s m o videli, da je v korelacij i z zadovol j -
s tvom s st iki ; med tem pa ugotavl jamo, da t i p s t anovan j ske hiše ni v n i -
kakršn i jasni zvezi s t e m zadovol js tvom. Razlike v odgovorih prebivalcev, 
ki s t a n u j e j o v enodružinskih hišah, v man j š ih blokih ali v velikih blokih, 
s ta t is t ično niso p o m e m b n e ih n e kaže jo posebne tendence. Seveda ni t i ni 
pričakovati , da bi t ip s t anovan j ske s tavbe lahko vpl ival n a vse ob rav -
n a v a n e vrs te družbenih odnosov. Močneje lahko de te rmin i ra odnose med 
sosedi, m a n j pr i ja te l j ske , še m a n j pa sorodstvene odnose. Končno gre pri 
t e m še za d rugo v p r a š a n j e : način zazidave s tanovanjskega nase l ja l ahko 
različno vpl iva na d ružbene odnose tudi glede n a nač in nasel i tve (bolj 
ali m a n j izrazita segregacija) posameznih s t r u k t u r n i h ka tegor i j prebival -
stva. Sele podrobne jše raz i skovanje obeh vpl ivov istočasno, bi n a m lahko 
dalo določnejši odgovor na vp rašan je , ali t ip s t anovan j ske zgradbe vpl iva 
na to, koliko so stanovalci zadovoljni s stiki, v ka t e r e so vkl jučeni v danih 
okoliščinah. 

Da bi si us tvar i l i po'polnejšo p reds tavo o t e m prob lemu zadovol js tva 
in nezadovol js tva Velenjčanov z dan im načinom in s topn jo d ružbene po-
vezanosti, si og le jmo še n e k a j doseglj ivih poda tkov o tem. Ke r l ahko 
domnevamo, da tud i v t e m p r imeru s a m a povpreč ja še n e kaže jo rea lnega 
s t a n j a tud i za posamezne s t r u k t u r n e ka tegor i j e prebivals tva , se zas tavl ja 
vp ra šan j e — kdo predvsem so tisti prebivalci, ki so n a j b o l j zadovol jn i ali 
n a j b o l j nezadovol jn i z dan imi stiki. Logično bi se zdelo, da bodo n a j b o l j 
nezadovol jn i s s t a n j e m predvsem tisti, ki ima jo re la t ivno n a j m a n j st ikov. 
Lahko bi pričakovali , da bodo le-ti n a j b o l j težili k temu, da b i razširili, 
poživili svoje s t ike z drugimi prebivalci k r a j a . Vendar n a m poda tk i t akšne 
domneve n e po t r j u j e jo . Zanimivo je, da n a m n a k a z u j e j o p r av nasp ro tno 
tendenco. Npr . čim večje število prijateljev imajo posamezniki, re la t ivno 
t e m m a n j j ih je zadovol jnih z dan imi stiki, t e m višji pa je odstotek tistih, 
ki si želijo imeti še več stikov, kot jih že imajo (gl. t abe lo spodaj) . 

Zadovoljstvo z danimi stiki glede na število prijateljev 

Nekoliko se loči od te t endence samo ka tegor i j a prebivalcev, ki sploh 
n i m a j o nobenega p r i j a t e l j a (glej tabelo!) v Velenju. Dobl jene poda tke bi 
si l ahko razlagali kot ne j a sno izraženo polarizacijo. Poleg tega, da npr . 
tisti, ki že i m a j o več pr i ja te l jev , želijo še več stikov, je neizrazi to n a k a -



zana še druga smer, npr. da od tistih. Iti n ima jo nobenega pri jatel ja, re-
lativno večji odstotek želi imeti več stikov, kot pri tistih, ki že imajo 
enega ali dva pri jatel ja . 

Največ zadovoljnih (z danimi stiki) je med tistimi, ki imajo enega 
pr i ja te l ja (79 "/o), in tistimi z dvema pr i ja te l jema (75®/o). Pr i tistih, ki 
ima jo več pri jatel jev, so m a n j zadovoljni večidel zato, ker želijo še bolj 
razširiti svoje stike, in ne toliko zato, ker bi želeli biti bolj sami zase, 
bolj izolirani. Presenetl j ivo pa je, da je med tistimi, ki n ima jo nobenega 
pr i ja te l ja , obenem relativno najv iš j i procent vprašancev, ki »želijo m a n j 
stikov«. 

Podobne značilnosti ugotavl jamo tudi iz podatkov za sosedske odnose. 
Med anketiranci, ki ima jo že na jveč stikov s sosedi (npr. s t remi druži-
nami sosedov in s štirimi ali več), je relativno na jveč takih, ki želijo imeti 
še več stikov. Z druge strani pa je zanimivo, da so vsi (100 "/o) tisti, ki 
n ima jo nobenih stikov z družinami v soseščini, na vp rašan je o zado-
voljstvu odgovorili, da »želijo čim m a n j stikov«. To nas ponovno nava j a 
k sklepu, da gre pr i tem — med drugim — za dve kategori j i prebivalstva 
s povsem nasprotnimi tendencami. Eno od teh ekstremnih kategorij se-
s tavl ja jo posamezniki, ki t ako na ravni obnašan ja (behavior) kot na ravni 
svojih osebnih vrednot bolj težijo k izolaciji in se bolj »držijo^< sami zase 
in morda v krogu svoje družine. Druga kategori ja oseb je spet — n a -
sprotno — na jbo l j aktivno vkl jučena v neformalne družbene interakcije 
in obenem visoko vrednoti druženje z drugimi prebivalci. Večina prebi-
valcev pa vendar le ni zajeta v ti dve kategoriji , temveč sodi po svojih 
značilnosti vmes med eno in drugo. 

Kakšen je s t rukturni profil prebivalcev, ki si »želijo več stikov«? 
Med n j imi prevladuje jo moški, mlajši posamezniki (zlasti 18—25 let stari, 
od teh skoraj vsak drugi želi imeti več stikov), samski, kvalificirani in 
visoko kvalificirani delavci (verjetno zlasti mlajši izšolani rudarj i ) , tisti 
s končano nižjo strokovno šolo (prihaja v poštev zlasti rudarska šola), 
tisti z razmeroma najviš j imi osebnimi dohodki, tisti ki imajo vodilni po-
ložaj na delovnem mestu, idr. Anketirancev, ki »želijo m a n j stikov« je 
relat ivno na jveč med tistimi z na jn iž jo s topnjo izobrazbe; čim višja je 
s topnja izobrazbe, tem manjš i je n j ihov delež. Med tistimi, ki smo jih 
uvrstili v kategorijo z na jv iš jo s topnjo izobrazbe, skora jda ni takih, ki bi 
želeli m a n j stikov. Po kr i ter i ju izobrazbe je med prebivalci, ki ima jo do 
štiri razrede osnovne šole, relativno največ takih, ki si želijo m a n j stikov, 
in obenem n a j m a n j anketirancev, ki si želijo več stikov. Glede na tip 
k ra j a pre jšnjega stalnega bivališča pa smo ugotovili, da je največj i od-
stotek takih, ki si želijo m a n j stikov, med priseljenci, ki so prej živeli 
v nasel j ih z do 200 prebivalci. 

Tisti, ki so na splošno na jbo l j zadovoljni z danimi stiki (s takšnimi, 
kakršne imajo; n a j m a n j jih želi spremembo), so predvsem domačini (»se 
niso prisehh«), upokojenci (obojih je pa 82 "/o odgovorilo, da so zado-
voljni), stari od 36 do 45 let (80 Vo), ženske (79 «/o) idr. 

Končno nam je v zvezi z obravnavan jem zadovoljstva prebivalcev 
z nj ihovimi družbenimi stiki ostalo odpr to še vprašan je bolj praktične, 



a k d j s k e narave, ki smo ga postavili uvodoma: k a j n a j bo kr i ter i j oz. vodilo 
pr i uk repan ju za izboljšanje obstoječega s t an ja v praksi? K a j je kr i te r i j 
in merilo »boljšega« in »slabšega«; kako n a j presojamo, k a j pomeni »iz-
boljšanje«, k a j pa »poslabšanje«? 

Pravi loma srečujemo v vsakdan jem živl jenju in l i teraturi nas lednje 
mnen je : t reba je le ugotoviti, kakšne so potrebe ljudi, n j ihove želje, n j i -
hova vol ja; — to je naloga npr . sodološkega raziskovanja. Na te j osnovi 
si je potem enostavno — treba le praktično prizadevati, da bi č imprej in 
čimbolj popolno uresničili to, ka r si l j ud je želijo. Zal pa n a m temelj i te jše 
raziskovanje problema kaže, da je problem dosti bolj zamotan in je 
dosti težje nakazat i na jbol jšo rešitev. 

V takem odnosu, ki izhaja od danih potreb (interesov, želja, stališč) 
l judi, je nedvomno zaobsežen pomemben imperat iv sodobnega družbenega 
živl jenja — demokratičnost. Vendar je dvomljivo, ali bi bilo ukrepanje , 
ki bi temelji lo le na te j osnovi, obenem tudi takšno, da bi ga lahko ime-
novali progresivno, in racionalno z vidika dolgoročnega razvoja. Upo-
števati je torej t reba tudi dinamično komponento družbenega življenja, 
previđeno smer družbenega spremin jan ja oz. razvoja, te r v zvezi s tem 
vzgojno in vodilno vlogo posameznikov, skupin in (ali) i n s t i tud j . Ce n a j 
npr . arhi tekt pri načr tovanju s tanovanj in s tanovanjskih naselij izhaja 
od izraženih (ugotovljenih) potreb in želja prebivalcev v danem kra ju , 
vendarle n e bi na jbo l j opravil svoje naloge, če bi se omejil le na to. 
Najbol j nazorno ilustracijo za t o n a m da je jo primeri krajev, k j e r je npr . 
s tanovanjska kul tura (ki je seveda le del splošne kul ture in izraz s topnje 
družbeno-ekonomskega razvoja) še na zelo nizki ravni. V takih pr imerih 
se m o d e m a koncepcija s tanovanjskega in urbanističnega načr tovanja n a j -
ostreje spopada z nerazvitimi potrebami stanovalcev. Popolna demakraci ja 
bi v tak ih okoliščinah vodila k oh ran jan ju primitivizma in zavirala hi-
t re jš i razvoj. Za ceno demokratičnosti bi bilo težko žrtvovati npr . osnovne 
higienske zahteve sodobnega urbaniziranega načina živl jenja ipd. 

V m a n j zaostreni obliki so nastala t aka nasprot ja tudi v Velenju. 
Nastal je spopad med navadami posameznih priseljencev, ki so ustrezale 
s taremu podeželsko-kmečkemu načinu življenja, in pr izadevanjem lokal-
nega vodstva, da bi že od samega začetka (in ne šele v teku let in deset-
letij), vzporedno s fizično graditvi jo modernega mestnega nasel ja po-
spešeno uresničevalo tudi družbeno in k u l t u m o ustrezen način živl jenja 
prebivalcev Velenja. Zato bi preveč poenostavljeno in neobjekt ivno inter-
pretirali ta pojav, če bi v n j e m videli le samovoljo posameznikov in 
»ukazov an je« stanovalcem. Kot je razvidno iz vsega gomjega , gre za 
dosti težje in bolj zamotano vprašanje , s a j n a m st ihi ja in zaostalost ne 
moreta biti zaželeni. 

(Se bo nadaljevalo) 



James Bond ali malonieščan z orožjem 

H a n s C h r i s t o p h B u c h 

James Bond v originalu: 
Ian Fleming: »Casino Royale«; »Live and Let Die«; 

»Moonraker«; »Diamonds Are Forever«; »From Russia with 
Love«; «Dr. No«; »Goldfinger«; »For Your Eyes Only«; »Thun-
derhall«; »You Only Live Twice«; »The Spy Who Loved Me«; 
»On Her Majesty's Secret Service«. Pan Books Ltd. London 
and Viking, New York, 1954—1964; »The Man with the 
Golden Gun«. Jonathan Cape, London, 1965. 

V slovenskem prevodu: James Bond in dr. No. Tedenska 
tribuna 1965, št. 10—24 (op. prev.). 

Prevodi v 10 jezikov, svetovna naklana 20 milijonov 
izvodov. 

Dozda j šn j e raz lage za uspeh F lemingovih romanov o J a m e s u Bondu 
vse po vrs t i ne zadoščajo. Ce se nočemo dat i odprav i t i z ominoznim 
»nekaj«, o čemer se to l ikokra t govori spričo n e n a d n e popularnos t i v l i te-
r a tu r i , popevkah , f i lmu, v i ndus t r i j i zabave sploh, in k a r se da v resnici 
opredel i t i zelo na tančno, t e d a j je bolje, če se d rž imo formule , s ka te ro 
povzema Times Literary Supplement vsebino zgora j naveden ih kn j ig : 
»Good living, sex and violent action« — zadnj i po j em lahko mi rno zame-
n j a m o z izrazom »sadizem«. In res so to ses tavine F lemingovih romanov : 
razkošna pojedina , pr izor v postel j i in mučen je . P o drug i pla t i s ta seks 
in sadizem že od n e k d a j podlaga cele panoge n e k e l i t e r a tu r e grozl j ivih 
in roparsk ih zgodb (ki je, den imo v roman ih Mickeya Spil lana, dozorela 
do b r u t a l n e popolnosti), in n i videt i razloga, z aka j n a j bi bilo to r avno 
v našem p r i m e r u dalo tako s p e k t a k u l ä r e n uspeh. Nasprotno, zdi se, da 
j e odločilen nek i specifičen okus, ki ga zna kak av tor da t i t em sesta-
v inam, p r a v a mešanica, ki p r i j a t eku publ ike. S a j ko re spond i r an j e z že-



l jami in stiskami sodobnikov ni posebna pravica visoke l i terature; t r iv i -
alna l i tera tura v okviru svojih večno enakih mehanizmov in s svojevrstno 
naivnostjo precej neposredneje kaže podtalno ideologijo svoje dobe. Ze 
Carl Gottlob Cramer, na jbo l j pr i l jubl jeni producent viteške in grozlj ive 
romant ike v 18. stoletju, je zavračal očitke Augusta Wilhelma Schlegla 
z besedami: 

»Nam gre za to, da nas svet bere, in sicer rad bere; zato nam tudi 
nič mar, zato nam je čisto vseeno, k a j pisarite o nas, da le zadenemo 
ton, v katerem so ubrana srca in čuti našega časa.« 

Kako dobro zna tr ivialna l i tera tura zadeti ta ton, kažeta dva klasika 
tega žanra. Kari May in Conan Doyle: na eni strani filistrski imperializem 
vil jemovske dobe s svojim načelom »ob nemškem bistvu n a j ozdravi 
svet«, na drugi racionalizem, vera v znanost in napredek, v v ik to r i j an-
skem času. P r av tako je »na višini časa« tudi lan Fleming. 

Njegova stvaritev, James Bond, agent 007 bri tanskega Secret Se r -
vicea, dejansko ustreza neki doslej na videz nezadovoljeni potrebi sodob-
nikov; ne zato, ker je zamenjal lok in puščice z rake tami in atomskimi 
bombami, — o uničenju sveta je tr ivialna l i teratura sanjar i la že zdavnaj , 
preden je resničnost dopuščala k a j takega — temveč zato, ker zastopa 
občo ideologijo v neki popolnosti, ob kater i se zdi naša visoka l i te ra tura 
zastarela in n j ene s t rahote nedolžne. Ce na j v nada l jevanju dokažemo t o 
t rdi tev — ne toliko z interpretaci jo kot s tem, da pokažemo tipične in 
stalne prvine — tedaj n a j se s tem pokaže tud i neka j potez sedanjosti , k i 
SO jih, ker so preblizu pred očmi, n jen i kronisti morda zanemarili . 

» T o p o l « ž a n r a 

Navkl jub nekater im nadrobnostim, ki presegajo okvir t radicionalne 
tr ivialne l i terature, je n j ena dediščina bistveni del Flemingovih romanov. 
Tako je na j t i nas tavke za psihološko karakter izaci jo — James Bond lahko 
podvomi ali se celo ustraši —, vendar je slej ko pre j neomejeno pozitivni 
junak. Tu, v nižinah l i terature, še živi »celostni človek« klasike, ki je 
srečno dopolnil vse v sebi speče sposobnosti. Bond je s t rokovnjak par 
excellence: zna boksati, streljati , j iu-j i tsu, metat i nož, plavati, se po tap-
ljati, se smučati, voziti avto in motorni čoln, igrati golf in kar te ; osrečuje 
ženske, misli (kolikor to opravilo ne presega tehničnih nadrobnost i n j e -
govega početja), govori o vrstah p a r f u m a ravno tako izvedeno kot o kon-
strukcij i rakete, je poznavalec dobre kuhinje , svetovljan in ima celó 
dušo (»she was very beautiful and he felt warm towards her«). S tem 
protislovjem med psihološko ver je tnos t jo in naivnim nadčloveštvom se 
u jema razmer je med realističnim deta j ln im opisom in t isto fantast iko, 
ki je potrebna, da je mogoče zagotoviti kontinuiteto dejanja , junakovo 
življenje, skozi vseh dvanajs t zvezkov. Bond je zmagovalec v vsakem 
boju; ob vsej svoji hudodelski popolnosti ga njegovi nasprotniki načelno 



zmera j zgrešijo v nasprot ju z ledeno hladnim racionalizmom, s kater im 
bi jih rad opremil n j ihov avtor, nikoli ne more jo Bonda ubiti brez senti-
mentalnosti , če ga že dobe v roke; ker ga hočejo kaznovati s posebno 
grozo\'ito smrt jo, mu spet in spet da jo priložnost, da še enkra t uide — 
to je, mimogrede, topos, ki ga naha j amo že pri Kar lu Mayu, P r a v tako 
presenetl j ivo je Bondovo zdravje. Po na jnevarne j š ih poškodbah ozdravi 
kar v enem ali dveh dneh; tr i tedne, odkar mu je neki rabel j z iztepačem 
obdeloval genitalije, že spet izpriča svojo moško moč. Krogle, noži, bombe, 
s t rup (posebno neka hromeča tekočina, ki jo pr idobivajo iz spolovil ja -
ponske r ibe kroglače), tarante le (vrsta pajkov), morski psi in celo objem 
or jaške hobotnice, vse to prenese brez omembe vrednih poškodb. Nič 
m a n j veličasten ni spisek tega, kar doseže v dvanajs t ih knj igah: njegova 
odločnost prepreči atomsko uničenje Londona in Miami j a, sabotažo na 
Cap Canaveralu, rop ameriških zalog zlata in uničenje angleškega polje-
delstva z biološkim orožjem. In po vsem tem j e še zmera j neznaten agent 
Secret Servicea, v rangu »senior civil servant«, višjega uradnika. 

Da James Bond ni zdrknil na raven čiste science fiction, k j e r je mo-
goče vse in je potemtakem tudi zelo zmanjšana čustvena prizadetost 
bralcev, j e Fleming dosegel tako, da je spravil take never je tnost i v spretno 
dialekt ike s pomagali iz zaloge, ki jih da je stvarnost. Njegovi romani 
so polni materiala, ki se opira na dejstva, in ob tem izobilju in avtentič-
nosti se zde podobna pr izadevanja visoke l i te ra ture — recimo kolo v 
»•Tretji knj igi o Achimu« (Das dritte Buch über Achim) Uweja Johnsona 
— na moč skromna: brez napora vpleta načr te zahodnih glavnih mest 
skupa j z gurmanskimi restavraci jami, nočnimi lokali, letalskimi progami, 
železniškimi in cestnimi zvezami, lokalni kolorit z J amaike ali iz Cari-
grada, us t roj »Defence Early Warning Line«, varnostnega sistema pakta 
NATO; pozna trgovino z diamanti, kult voodoo in specialne igralnice, na 
h ierarhi jo mafi je , na heraldiko, numizmatiko in podvodni ribolov. P r av 
tako spretno vdelu je v svoje romane politične dogodke zadnj ih let: sestre-
litev letala U-2 nad ozemljem Sovjetske zveze, kubansko krizo, obisk 
astronavta Gagar ina v New Yorku, zlati zaklad SS v jezeru Töplitz, 
ponovno nemško oboroževanje, dejavnost OAS v Franci j i . Rezultat vsega 
tega pa je vse p re j kot resnična politično-historična ustrezna podoba, kar 
bi ravno vohunski roman, če bi obravnaval svojo snov resno, lahko vse-
kakor dosegel — kot se je dobro posrečilo Johnu Le Car ré ju v romanu 
»The Spy Who Came in from the Cold«. S tem, da Fleming spravl ja taka 
politična dejs tva v atmosfero pustolovščine, j im namreč avtomatično 
jeml je n j ihov realni značaj, ki je vse ka j drugega kot »pustolovski«: 
bralec se otrese svoje prizadetosti in se da popeljati v depolitiziran, ahisto-
ričen in navsezadnje mističen svet. Resničnih odločitev ni tedaj , ko se 
srečata ameriški predsednik in sovjetski premier na konferenci na vrhu. 
temveč ko James Bond »na f ron t i hladne vojne« onemogoči delo »doktorju 
Noju«. Kar pišejo časopisi, kar pr iha ja v javnost, so laži, ki n a j pomiri jo 
prebivalstvo. Kot skriva vsaka hiša vra ta za tapetami, skri te hodnike, 
zaprte sobe, kot je na j t i pod n jo labirinte, zakladnice in cele podzemeljske 
palače — še en topos trivialne l i tera ture — tako je po celem svetu polno 



skrivnosti , da, skrivnost je pravzaprav stvarnost . Taki nazori pa niso 
t raves t i rana romant ika — mnogo starejši so, zakaj romant ika sama jih je 
dobila od trivialne l i terature. 

Lep zgled je odlomek iz predzadnjega Flemingovega romana, »On Her 
Majesty's Service«, ki obravnava obisk sovjetskega astronavta Gagar ina 
v Londonu: 

»Ta blagi, smehljajoči se obraz. Sir, te široko vsaksebi ležeče, ne-
dolžne oči, izredna psihološka preprostost tega moža, vse to priča, da gre 
za odlično žrtev hipnoze, in upal sem si pomisliti, da je Gagarin spričo 
s k r a j n j e kompliciranih gibov, ki so jih zahtevali od njega, ravnal ves čas 
v globoki hipnozi.« 

Jasno je videti, kako je za vsakim pojavom — kot pri duševnem bol-
n iku manično-depresivnega tipa — skonstrui rana neka druga resničnost, 
ki se kaže le m a j h n e m u krogu posvečenih. 

Kako daleč gre Fleming s takim depoli t iziranjem, kaže funkci ja , ki 
jo je dobila atomska bomba v kontekstu romanov o Jamesu Bondu. Ce 
imajo velesile a tomske bombe, ni nevarnosti , da bi prišlo do atomske 
vojne, je pa nevarnost , če bi tako bombo ukradel kak pr ivatnik: »ano-
nimni mali človek v dežnem plašču in s težkim kovčkom — ali tudi s 
torbo za golf. Okence garderobe na postaji , park i rani avto, grmič je v 
pa rku sredi velemesta.« 

P r a v tako pisec že od vsega začetka spremeni Bondove nasprotnike 
v kriminalce. Sovjetska terorist ična organizacija SMERS (smert špionam), 
Bondov nasprotnik v več romanih, ima le še malo političnega priokusa; 
ni legitimen organ sovje tske vlade, temveč država v državi, ki operira 
na svojo roko. V poznejših romanih rekru t i ra Fleming nasprotnike svo-
jega junaka le še iz podzemlja, tako v svojem zadnjem delu iz medna-
rodne gangsterske organizacije SPECTRE (Special Executive for Counter-
intelligence, Terrorism, Revenge and Extortion«), ki Bondu prekriža m a r -
sikateri račun. Besedica »mednaroden« da je tej družbi še posebno za-
hrb ten zvok; človek se spomni na nesrečno nazadnjaštvo, ki je zganjalo 
svoj onegà s hudičevskimi iznajdbami kot svetovnim judovstvom in pro-
stozidarj i in ki ni bilo ravno daleč od zgoraj opisane miselnosti. Zadn ja 
konsekvenca tega misticizma je, da Fleming kra tko malo odklanja res-
ničnost: »Nehaj že enkra t čvekati o resničnem živl jenju. Take živali ni.« 

Paziti moramo, da ne bi tega napačno razlagali kot izraz filozofskega 
ali kakega drugačnega dvoma o realnosti: to je le ideologija vseh tistih, 
ki ku je jo dobiček iz mita »skrivnosti«. Ne po nak l juč ju spadajo sem tudi 
resnične vohunske službe na Vzhodu in Zahodu, ka ter ih prakt ična korist 
ni v nikakem sorazmerju s f inančnimi stroški, potrebnimi, da bi lahko 
te službe, ki so čedalje bolj smoter same sebi, nemoteno nadal jevale svoj 
konkurenčni boj. 



S e k s 

Najviš ja maksima pri p isanju je bila avtorju, po njegovih lastnih iz-
j avah : »the total stimulation of the reader all the way through«. To dosega 
z občudovanja vredno spretnostjo. Najrodovi tnejše pol je za tako delovanje 
so slej ko pre j bralčevi spolni nagoni. Tako nastopa v vsakem romanu 
j u n a k a vredna ženska, kot nosilka seksa tradicionalna sestavina žanra, 
z izjemo plemenitega brezspolnega človeka, ki ga je ustvari l Kar i May, 
in dela mladinske l i terature, ki usmer ja puber te tn i nagon svojih odje-
malcev v mite o viteškem spremstvu in moški zvestobi. Taka pre t i rana 
sramežl j ivost Flemingu res ni potrebna; spolnega živl jenja njegovega 
j unaka ni t reba skrivat i pred javnost jo — zgledno je, kot se spodobi 
za t a jnega agenta, ki mora kot kak državnik dokazati svojo zanesljivost 
tudi tu, v »človeško« •— privatni sferi. Njegove osebne listine mu pod 
ustrezno rubr iko te zanesljivosti ne po t r ju j e jo zaman: Bond je to, ka r je 
psihoanaliza doslej zaman iskala: homo sexualis normalis. V dvanajs t ih 
romanih je mogoče nadvse skrbno pregledati njegove hormonalne zmož-
nosti, ne da bi se pri tem pokazalo ka j sumljivega. Pr i tem njegov avtor 
ne zagreši p rav nič sramežljivega, če npr. neka dama nagovori njegovega 
j unaka s temile besedami: 

»Sleci se! Spi z mano! Lep si in močan. Rada bi vedela, kako je 
lahko. Stori vse, kar bi rad. In povej mi, k a j bi rad in k a j n a j naredim. 
Bodi brezobziren z mano. Ravna j z mano kot z na jbo l j prostaško cipo na 
svetu. Pozabi vse drugo. Ne sprašuj . Vzemi me!« 

Ta prostodušnost slepi. Najsi hočejo biti takile stavki še tako drzni, 
n j i h o v pisec n ik je r ne prelomi svoje zvestobe do vel javnega moralnega 
kodeksa. Ravno normalnost in zdravje, s ka ter ima je opremil svojega 
junaka , pa se pri na tančnejšem pretresu kažeta kot mnogo bolj proble-
matična kot kakršna koli pornograf i ja , ki se naravi seksualnosti vsaj bolj 
približa. 

Bondov okus je naravnan na vse, kar je izrazito žensko — »truly 
catholic« ga je imenoval ameriški list Time — in sega od modrookih 
aris tokratk, kot je Ta t j ana Romanova (»From Russia with Love«), do bivše 
lezbijke, kot je Pussy Galore (»Goldfinder«). Vsaka med temi ženskami 
j e nenavadna predstavnica svojega spola, čudovit pr imerek zvrsti »žen-
ska«, Kriemhilda z dolgimi lasmi, upornim pogledom in z »a proud sensual 
mouth ... that would become animal in passion«. 

Na kra tko: »Lepa arabska kobila, ki bi se dala za jahat i samo jezdecu 
z jeklenimi bedri in žametnimi rokami; a tudi t eda j le z železno uzdo; 
s a m o če bi jo jezdec ukrotil, obrzdal in osedlal.« 

Vloga, ki jo mora jo odigrati te ženske, je omejena na to, da se Bondu 
pohotno prilizujejo, dokler z n j imi ne prakt icira l jubezni — bodisi v 
spalni vreči na Jamaiki , bodisi v kupe ju Balkan-ekspresa. Ce se pri tem 
zaljubijo, je to n j ihova stvar, zaka j Bond je preveč zavzet s svojimi 
dolžnostmi, da bi se lahko menil za take sentimentalnosti, pa tudi konceptu 



njegove trde, h ladne moškosti se slabo prilegajo. Najviš ja zapoved mu j e 
delo, zaradi tega postavlja v ozadje svojo srečo in življenje, še ra jš i pa 
seveda srečo in ž ivl jenje drugih l judi. A če se je k l jub temu še čez fizično 
občevanje preveč spozabil s kako žensko — kot se mu je pripeti lo dvak ra t 
v njegovi karieri — teda j ta ženska čimprej umre in mu tako prizanese 
z nepr i je tno izbiro med dolžnostjo in nagnjen jem. Njegova filozofija ero-
tičnih odnosov se glasi takole: 

»Pri večini žensk je bilo njegovo vedenje mešanica redkobesednosti 
in strasti. Dolgotrajna predigra in zapel jevanje sta ga dolgočasila skora j 
p rav toliko kot poznejša jeza zaradi ločitve. Neizogibnost v poteku vsake 
afere se mu je zdela neka j grozotnega. Običajni vzorec — simpati ja, dotik 
rok, poljub, strasten poljub, dotik telesa, vrhunec v postelji, nato dolgčas, 
solze in grenkoba na koncu — vse to se mu je zdelo sramotno in hinavsko. 
Se bolj se mu je upirala inscenacija za vsako de jan je te igre: znanstvo na 
kaki party, restavraci ja , taksi, n jegovo stanovanje, n jeno s tanovanje , 
potlej konec tedna ob mor ju , spet s tanovanja, nato za lase privlečeni 
izgovori in zadnje jezno slovo na hišnem pragu v dežju.« 

James Bond bi ne bil prvi, ki dvomi o poštenosti »svetih čustev«. 
Toda v tem je šel še korak dlje; ni se podrla le čustvena v rhn j a s tavba; 
tudi spolnost sama je izgubila vse svoje kompleksnejše, subti lnejše m o -
mente. Podobno kot končni sklepi Kinseyevega poročila, ki po svoje 
vendar polemizira s Freudom, se spolni odnos zreducira izključno le na 
grobo dejs tvo spolnega akta. To pomeni vdor konzuma v erotične odnose: 
le-ti so ponižani v zvezo dveh par tner jev , katere namen je doseči ka r 
na jvečj i vzajemni dobiček. Ženska je blago, katerega lastnosti je mogoče 
jedrnato povzeti v neka j številkah: »Lasje: kostanjevi. Oči: modre. Višina: 
168 cm. Teža: 57 kg. Boki: 95. Pas: 65. Prsi : 95. Posebni znaki: ma te r ino 
znamenje na zgornj i polovici desne dojke.« 

Kot vsako blago je ženska namen jena porabi. Naravo te porabe , 
stopnjo, na katero je s tem ženska postavljena, n a j osvetli tale citat: 

(James Bond je čutil) »strastno željo po velikem krožniku špagetov 
na bolonjski način z veliko nasekl janega česna, in po steklenici na jce -
nejšega. na jnavadnejšega chiantija, silovito poželenje po krepkem, gibkem 
telesu Patricie Fearing, in smr tno koncentraci jo na pota in sredstva, 
kako priskrbeti g ro fu Lippeju boleč spominček.« 

V bistvu se spolno vedenje komprimira v ducat mehaničnih pri jemov. 
Treba se je samo dotakniti določenih telesnih delov in že dosežeš ustrezni 
učinek — kot pri s t ro ju : 

»,Darling', je dejal. Svoja usta je primaknil k njenim, ji z jezikom 
razklenil zobe in začutil, kako je n jen jezik odgovoril, sprva plaho, na to 
strastno. Roke so mu drsele navzdol k n jen im kipečim bokom, nasilno j e 
poprijel , tako da sta se n jun i telesi priželi drugo k drugemu. Stokajoč j e 
odvrnila svoja usta od njegovih in tako sta ležala privita, medtem ko je 
drgnil svoja lica ob n jena in čutil, kako se n jene t rde prsi pr i t iskajo obenj. 
Nato je zagrabil n j e n e lase in ji nagnil glavo nazaj , da jo je lahko spet 
poljubil. Odrinila ga je in izčrpan je omahnil na posteljo. Za hip sta se 
pohlepno gledala.« 



Kar se tu tako prostodušno izdaja za erotiko, ima z n jo le še malo 
skupnega. Ta reč je nek je na ravni gimnastične vaje, ko se pa r tne r ja 
s trokovnjaško, v pravem pomenu besede, »obdelujeta«, z nekako higie-
nično natančnostjo, ki je izgubila vso elementarnost , razburlj ivost , ki je 
bila nekoč značilnost spolnosti. 

Medtem ko se na eni strani seksualnost tehnizira, se na drugi tehnika 
seksualizira. Metafora, ki opisuje opravilo pilota v reakt ivnem letalu, 
vsebuje eksaktni obrat zgoraj navadene scehe: »Njegovi prst i so se igrali 
z vzvodi tako pazljivo, ko da bi šlo za razdražlj iva območja na ženskem 
telesu.« 

Podoben pomen ima Bondov avto, »kot bojna ladja sivi bentley« (the 
hattleship-grey Bentley), ki igra v njegovih prigodah pomembno vlogo. 
Bond ga l jubi bolj ko vse ženske svojega živl jenja skupa j (»Bond loved 
her more than all the women at present in his life . . . together«); kadar 
se vozi z n j im, čuti »skoraj spolni užitek« (»an almost sexual pleasure«); 
govor je o »spolno dražl j ivem ropotu dvojnega izpuha« (»the sexy boom 
of its twin exhausts«). Ta prepletenost spolnosti in tehnike je na nekem 
mestu izpeljana že kar teoretično: 

»Treba je bilo samo dovolj hi tro voziti, če je hotel kako dekle. Kar 
koprnela je v hi t rem avtomobilu. In zakaj? Zaradi občutka, da je izročena 
stroju, moškemu, čigar močne, zagorele roke drže krmilo? Toda zmera j 
je bilo tako. Zapeljal je voz po desetih minutah s 150 km/h v gozd in 
dekle je bilo t reba le še vzdigniti in položiti v mah, t ako tresoči se in 
mehki so bili n jen i udi.« 

Ne mnogo drugače je t reba razumeti, če Bond spet in spet z nežno 
predanos t jo čisti svoj samokres in ga, ne kar tako, celo ponoči jemlje 
s seboj v posteljo. Tudi kdor nič ne ve o Freudovi razlagi kul ta orožja, 
osupne, če je pri navdušenem opisu rakete, ki štrli v nebo kot gigantski 
falični simbol, govor o »strašni lepoti na jvečjega orožja na svetu« (»the 
terrible beauty of the greatest weapon on earth«). 

Vtem ko se objekti tehnike seksualizirajo, izgubl ja jo hkrat i tudi svojo 
racionalno preglednost, svoj izvir iz človeškega razuma. Zde se večni in 
posta ja jo mit. Da Bond zna ravnat i z nj imi, da zna voziti avto, da zna celo 
določati kurz rakete, še ne pomeni, da razume, kako deluje nj ihov me-
hanizem. Njegova funkci ja je zgolj, da »streže« tem napravam — jezikovni 
izraz je dovolj poučen in zgovoren. Pa kako n a j bi j ih tudi spregledal, 
ko pa niso skonstruirani po človeškem načrtu, temveč so mitično »nastali«. 
Butast i iznajdi tel j ali zmešani profesor, potomec alkimističnega modr i jana 
in tradicionalen rekvizit t r ivialne l i terature, ni toliko ustvar ja lec teh-
ničnih predmetov kolikor nekak pomočnik pri n j ih ro js tvu; kot obsedenec 
v antiki je orodje neke višje sile, kot tistega obsedenca se ga boje in 
ga zaničujejo: »Znanstveniki so bili čudni svetniki. Videli so samo svojo 
znanost.« 



G o o d l i v i n g 

»Prinesli so njegova zdelana kovčka, počasi je zložil s tvari iz n j i j u , 
potlej je n a t a k a r j u naročil, n a j mu prinese steklenico tai t t inškega hlanc 
de blancs, pijačo, ki jo je v Royalu n a j r a j e pil. Ko je prišla steklenica 
v srebrni posodi z ledom, je je četrt popil precej hitro, odšel v kopalnico, 
se oprhal pod ledeno mrzl im purkom in si umil glavo z eliksir jem pinaud, 
tem princem med šamponi, da bi se tako znebil cestnega prahu. Nato j e 
oblekel svoje temno modre tropic hlače iz česane volne, belo sea-island 
srajco iz bombaža, nogavice in črne slippers (sovražil je trakove), odšel 
v sobo, sedel k oknu in gledal čez promenado proti m o r j u ter se spra-
ševal, k j e bi večer ja l in k a j bi naročil.« 

S tem citatom smo se znašli sredi področja, ki ga imenujemo »good 
living«. Tu srečujemo tolikšno izbiro industr i jskih izdelkov, ki jih bra lec 
dobro pozna in ki spreml ja jo Bonda v vseh prigodah; od »black casual 
shoes« in »sea-island cotton shirt« do tai t t inškega šampanjca in prhe, pod 
ka tero se Bond postavi vsakih deset strani. Pr i tem gre za več kot le za 
zahtevne navade svetovljana; kot brazgotina na prsih in beret ta v toku 
pod pazduho so vse to znamenja , po kater ih bralec identif icira j unaka , 
nadomestek za to, česar Bond nima: za nezamenlj ivo osebnost. Dovolj 
paradoksno, da dobi tako funkci jo ravno blago, neštetokrat reproduci rano 
potrošno blago. Spričo tega njegovega pomena pa je čisto prav, da j ih 
avtor imenuje z nj ihovim pravim imenom, se pravi: z znamko. 

»Leiter je potolkel cigareto lucky strike po mizi in si jo prižgal z 
ognjem Bondovega ronsona.« Taki s tavki imajo neko svojo poezijo; b la -
govni svet je, mimo svojih pevcev, ustvari l tudi svojo estetiko. Fleming 
zna to dobro izkoriščati: v romanu »Thunderball« p r ipoveduje na petih 
s t raneh zgodbo o mornar ju , ki je nar isan na zavitku cigaret players. V 
takih t renutk ih se pribl ižuje g ibanju pop-art , le da od nasprotne s t rani : 
medtem ko pop-ar t konfront i ra blago z nenavadnimi pomeni, da bi t ako 
odkrila njihovo problematičnost, ji gre Fleming lahkoverno na limanice. 
Nič hudega sluteč, ne da bi hotel biti ironičen, uporabl ja reklamno geslo 
na jnavadne j še vrste: »Pinaud Elixir, that prince among shampoos«. 

Zadn ja svoboda, ki jo blago priznava kupcu, je svoboda izbire. T u 
Bond ne kaže le svetovljanskega okusa, temveč — nenavadno — tud i 
zvestobo do domovine. Umiva se z »that most English of soaps. Pears 
Transparent«; nič se mu ne upira bolj kot to, da se mora med neko svojo 
nalogo obleči po ameriško; njegov avto, »kot bojna l ad ja sivi bentley«, 
je sicer tehnično zastarel in ni kos t u j im izdelkom, zato ima pa odlike 
angleškega srca, ki mu dovoljujejo, da — ons t ran racionalnega pojmo-
van ja — v tekmi prekosi mercedesa; p rav tako kot angleška pokra j ina 
je tudi angleška kuhin ja »the best in the world«, dasi bi moral Bond, ta 
zakrkn jen i sladokusec, vedeti, da ni tako. 

Podoba srečnega življenja, ki jo avtor riše pred nami, je iz druge ali 
t r e t j e roke. To živl jenje spominja na umetne reklamne paradiže, na sub-
s t ra t pr izadevanj meščanske družbe, da bi v posnetem blišču že zdavna j 



minule fevdalne dobe pozabila na nelagodnost ob okolju, ki ga je ustvari la 
sama. To je tisti eksotični high-life hollywoodskega kova, ki n a j s svojimi 
prikaznimi slepi malega moža in mu pomaga čez njegovo revščino. V 
tem namišl jenem svetu časopisov za gospode in turist ičnih prospektov j e 
Bond doma: v igralnici, v gurmanski restavracij i , v hotelu s štirimi 
zvezdami ali na luksuzni jahti . P r i l jub l jeno prizorišče je dolarski in 
palmski r a j Jamaica, k je r je Fleming tudi spisal večino svojih romanov. 
Tu je Bond v kopalnih hlačah ali v smokingu, pi je svoj na j l jubš i cocktail, 
»Vodka Martini with a large slice of lemon peel«, kadi svoje po naročilu 
nare jene cigarete, »the Macedonian hlend with the three gold rings round 
the butt that Morlands of Grosvenor Street made for him«, in ima k l jub 
temu, da j e hudo zaposlen s hudodelci in z ženskami, še zmera j zadosti 
časa, da si l ahko privošči obilico izbranih jedi. Kot pri uporabi dejanskega 
mater ia la je Fleming tudi pri opisih Bondovih užitkov za mizo nenavadno 
obširen; spomina vredna večer ja v romanu »Moonraker« t r a j a celih pet 
s t rani in pol, in tečno, s t rokovnjaško de ta j l i ran je — Fleming je pisal 
tudi knj ige o gurmanskih res tavraci jah — zares spominja p re j n a zadevno 
kuhin j sko l i te ra turo kot na vohunski roman. V takih odlomkih se zgo-
ščeno kažejo san je o sladkem živl jenju. Začne se že pr i za j t rku : 

»Jajce v temno modrem podstavku z zlatim obročem okoli t r ebuha se 
je kuhalo tr i minu te in pol. Zraven sta bili dve rezini opečenega k ruha 
iz čiste pšenice, velik kos temno rumenega jerseyskega masla in tr i plitve 
steklene skodelice s prvovrs tno jagodovo marmelado »little Scarlet«, 
Cooprova marmelada Vintage Oxford in norveški cvetlični med iz For t -
numa. Vrčka za kavo in s rebro na p ladn ju sta bila Queen Anne, porcelan 
pa mintounski.« 

Zasluženi užitek, ki ga ima bralec ob takih opisih, pa je skažen, če 
opazujemo njegovo vrednost v sklopu Bondovih prigod. Čeprav so bili 
ti užitki sprva mišl jeni kot nagrada in zasluženo plačilo za njegovo smrtno 
nevarno delo (»refuge in good living to efface the memory of danger and 
the shadow of death«), so si vendar tol ikokrat nekam čudno sorodni z 
bru ta lno sadističnimi prizori, ki bi m a n j zdravemu jedcu zlahka pokva-
rile ves tek: 

»'Ni težko dobiti dvojne ničle v svojo številko, če si voljan ubijat i ' , 
j e dejal. K a j več to ne pomeni. Nič takega ni, na kar bi lahko bil ponosen. 
Svoje mesto v oddelku z dvema ničlama dolgujem t rup lu nekega japon-
skega s t rokovnjaka za š i f r i ran je in nekega norveškega dvojnega agenta v 
Stockholmu. Na jb rž sta bila čisto dobra človeka. Imela sta smolo in do-
čakala svoj konec v v i h a r j u sveta kot tisti Jugoslovan, ki ga je dal 
usmrt i t i Tito. To je noro delo, ampak če t i že postane poklic, potem 
storiš, ka r ti naroče. Bi malo ja jčne salate h kaviar ju?« 

Smr t je najbol jš i aperit iv. Jesti in ubi ja t i sta opravili, ki sta v vzročni 
zvezi; Bond opravl ja svoje krvavo delo, da bi postal lačen. Kmalu potem, 
ko je videl, kako sta dva moža postala žrtev bombe, nas tav l jene zanj , — 
ka r je ostalo od n j i ju , je raztreseno deloma po drevju , deloma po njegovi 
obleki — naroči gosjo je t rno pašteto in mrzlega raka ; drastični konec 
nekega gangs ter ja v bazenu z morskimi psi proslavi s kavo in t r i nad -



stropnim sendvičem; smrt i nekega človeka v vrelem blatu sledi kuhan 
jastog z masleno omako. Človek bi na j ra j š i kar začel razmišl jat i o tem, 
kako vpliva način smrt i na sestavo menuja . 

Podobno se lahko kosilo tudi seksualizira. V družbi neke dame, pri 
šampanjcu in sauce Béarnaise, Bond že vnapre j okuša l jubezenske ra-
dosti, ki j ih bo užil z njo. Seks, sadizem in »good living« se kažejo kot 
t r i j e aspekti iste stvari . Mogoče jih je zamenjat i . V postelji, v mučilnici 
ali pri bogato obloženi mizi, vsepovsod je Bond enako klinično higieničen 
in učinkovit. Ubija, da bi jedel, jé, da bi ljubil, l jubi, da bi ubi ja l — 
in to zaporedje se lahko pol jubno nadal ju je . 

(Se bo nadaljevalo) 






