
ESEJ O SVETLOBI IN ZAPISU:

FOTOGRAFIJA, 
FILM, VIDEO
You'll never get a second chance Ijo samo. Kontaminiran je že koncept: ni ga mogoče
to make the first impression. misliti v čisti splošnosti pojma — vselej ga okuži

kakšna idiosinkratična posamičnost. Spomin; ki se mi 
Reklama na MTV kompulzivno sproži ob tej problematiki — na zgublje

ni trenutek. V starem filmskem muzeju so filmi prebi- 
Barthes, 1. Fotografija, denimo, je kairos, ujet v večnost; tako vali na način zmrznjenih sličic: kakor preteklost nase- 

Žagar rekoč — zapis svetlega trenutka; vzameš jo v roke, jo ljuje dušo. 
odložiš, naletiš nanjo, ko po nekdanjih knjigah iščeš
kakšen odlomek; 1.a. razkošje konserviranega tre- 1-a.c.b. Vzhodna cerkev, v nasprotju z našim naiv- 
nutka so v prvih časih fotografije bržkone močno nim katoliškim malikovalstvom, dobro ve, da so ikone 

Benjamin občutili: v meščanski sobi resda navadno manjka tru- samo znamenja — a hkrati jih na Vzhodu res znajo 
plo, a praznino je včasih zapolnil družinski album: častiti: se je to dejavno protislovje med vednostjo in 
namesto galerije prednikov v paradni dvorani dvorca verovanjem za nas ohranilo samo še v fotografiji?
— družinska saga v secesijski embalaži. Takrat se je —in je ta materialna pregrada še edino, kar lahko v 
še zdelo, da tehnologija zlate dobe kapitalizma zado- družbi »represivne desublimacije« deluje kot prepo- 
voljivo ureja razmerje do smrti; tako naletiš na ruske- ved; kar bi lahko bilo civilizacijsko pomembno, ne le, 
ga ujetnika s konjem (bil je za hlapca) in si rečeš: »tu- ker je nemara celotna možnost občestva odvisna le

Levi-Strauss di on je bil za leto, dve član moje družine« (je nosil še od fotografije (to bi lahko pojasnilo tolikanj triviali- 
rubaško ves čas ali samo za na slikanje? belo brado, zirani in tako skrivnostni pomen »vizualnih komuni- 
seveda, je imel zmeraj: včasih so bili ljudje taki, ka- kacij« v sodobnosti), temveč ker na prepoved Zahod 
kršne si predstavljamo; samo na fotografijah?). obeša tisto malo plemenitosti, kar mu jo je še preosta

lo: ljubezen, denimo.
1.b. Nas fotografija oplazi bolj z okusom zgubljene-

Ekran/Problemi ga trenutka: tlačimo jih v predale, teh nikoli ne odpi- Resda je okužen s singularnostjo, koncept fotke: filtri
ramo, kakor bi se jih bali pogledati — a zato so se ska fotografija še toliko bolj, ker je izvzeta iz toka, ki 
nam vtihotapile v spomin, sanjamo jih, tudi zgubljamo se daje za življenjsko gibanje (Bergson je postal zno-
— nimamo več preteklosti, a fotografije so postale del va aktualen nemara zato, ker je združil ideološki del 
nezavednega. So eden izmed odvečnih predmetov obeh izrazov, zahodnega in vzhodnega: kinemato- 
naše civilizacije — ob njih še zmeraj nekaj divje misli graf / bioskop; kar je s stališča zapisa gibanje, nje- 
(dati nekomu svojo fotografijo; raztrgati jo; nositi jo pri govo nasprotje, je s stališča pogleda življenje, njego-

Marcuse sebi; jo spraviti tako, da je ne bi nikoli več našli: zadnji vo zgubljeno »dopolnilo«?); a naj bo s posamičnostjo 
divjakovi rituali v puščavi industrializma). 1.b.1. Zakaj še tako premrežen, prav ta mreža mu daje digniteto 
nam filmske fotografije pomenijo »nekaj drugega«? pojma, njene niti neogibno in vselej peljejo tja, od ko- 
Ob njih se spominjamo filmov, ki smo jih videli, spo- der pojem dobiva pojmovnost: zguba, spodletela 
minjamo se iluzij in nekdanjih čarov — sublimacijska identifikacija, smrt. Singularni madež v pojmu fotogra- 
obramba pred željo se nam je vselej že prikradla v že- fije je vpis spekulativne sodbe (prepoznava subjekta
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Hegel v predikatu), ki ob fotki nikomur ni prihranjena: no- zagovarjati idealizem umetnosti), somnambulno uve- 
stalgija, ki nas ob njej prevzame, je seveda (umet- Ijavlja ta logika, da nehote oplazi tudi kaj umetnostno 

Derrida nostna) avra, a to je avra smrti. »Zapis svetlobe« tedaj (»dozdevkovno«) pertinentnega. Tyhe in automaton: Lacan 
Belting zazveni tanatografsko: vrača nas k izvirom evrop- če zajahamo drugega (in ta nam je tako in tako dan), 

skega portreta — k podobi s križa Snetega, k preoku- bomo nemara ukradli kakšen poljub od prve. Teorija 
pacijam z zadnjimi stvarmi itn., a seveda brez vere v kot nepričakovani kairos: božja previdnost daje 
odrešitev. »šanso« tudi oportunizmu.

Barthes, 2. Barthes je filme analiziral na sličicah, ker ni imel 3. Video je dokončno ohranil-presegel (za Aufhe- Derrida,
again videa. Nikoli ne bomo videli, ali mu je bil Eisenstein bung Derrida nekje omenja prevod, ki se sicer ni pri- Hegel

zato tako všeč — ali pa je, narobe, najprej odkril uni- jel, se ga je pa vredno spomniti: sublimation) nickel- 
verzalni pojem topega smisla, pa ga je šel potem po- odeonski izvir filma: še cinemascope, še dolby-stereo 
iskat na fotko iz Eisensteina. Film je premagal fotogra- so sejmarske domislice — video pa... Video je urban: 
fijo, ker jo je pomnožil — a nemara nas je šele 3. ni mogoče dognati, ali so morala najprej mesta podiv- 
video poučil, kaj od slike se je z »živo sliko« zgubilo, jati v megalopolis, da je video lahko razvil svoje teh- Lamarck,
Video je na filmu ponovil poseg, s katerim je film pri- nološke zmožnosti, mi pa smo se ga naučili gledati; mladi Marx
zadel podobo: otopil je filmski smisel, s tem da ga je ali smo se šele skoz video adaptirali na okolje... Zase 
izostril. (Nazaj k:) 2. Zdi se, da je pojem topega smisla vem, da so me morala deca naučiti, kako naj gledam 

Močnik pojem vseh pojmov, s katerimi se lotevamo filma. 2.a. »spote«, takrat me je prešinilo, da je to percepcija ur- 
A preden se lotimo govorice o filmu, velja opozoriti na banega človeka — poslej je tudi zame video umet- 
dva analogona (»analogija« je za misel prekleta ope- n ost. Za te druge, ki so ga gledali, še preden so spre- 
racija: a tu govorimo o govoru, logos, mislimo je do- govorili, je gotovo biološki mehanizem adaptacije, 
besedno): konceptualizacija filma se bode z analog- Nas vsekakor postavlja definitivno onkraj načela mutant 
nimi težavami kakor — bolj tradicionalno — analiza ugodja: v svoji progenituri moramo gledati drugo teenage 
podobe in analiza stila (nemara ni naključje, da so species... turtles
Stari med številnimi izrazi za slog poskusili tudi z eiko- Freud

Senc nas, množino od ikone, »slika i prilika« predlaga Senc; 3.a. Strukturno je Sergio Leone zadnji cineast: nema- Sergio Leone 
ustrezni glagol je nepopoln — »zdi se«: pri podobi, ra bi morali povezati, da seje razglasil za posthuma- Althusser 
stilu in filmu je tisto, kar »se zdi«, že kar tisto, kar »je« nista (»Man, an ancient species...« etc.), s tem, da je 
— in bizarni »nesodobni« dušni vzgibi, ki nas včasih postavil epitaf za kavbojko, z njo pa za melodramo, 
presunejo ob fotografiji — tej zastareli »video- gangsterski film, revolucijski film (je kdo že sploh po- 
tehniki« —, so pač pred-konceptualno doživetje te- bral rokavico s konca Zahoda: ta je nemara edini za- Einsenstein, 
žav, in naposled tudi radosti s konceptualizacijo). Ne- res uspeli socrealistični film: individualni junaki se mogoče Dovženko 
kdaj me je fasciniralo, pozneje mi je zlasti šlo na —na ozadju zmagujočega kapitalizma — med seboj 
živce, da umetnostni zgodovinarji ob vsej grozljivi pobijejo, Bronson zgine, od koder je prišel, nekakšna 
erudiciji v teoriji premorejo zgolj metaforiko (sintaksa, »pot se začenja«, a vemo, da pelje v puščavo, na 
semantika, retorika podobe; metaforizirajo celo v svo- koncu zmaga kolektiv v izgradnji pacifiške proge, Sofokles 
jem lastnem polju, kjer bi vendarle pričakovali kaj Claudia Cardinale — neusojena nevesta, prostitutka, mladi Lukacs etc. 
preciznejšega, npr. z izrazi tipa mimesis, pieta, celo s femme fatale, you name it — prinaša vodo delovnemu 
close-up): umetnostni zgodovinarji so teoretske žel- kolektivu in se utopi v množici) — za njim pridejo spo
ve. Kakor tudi preučevalci stila: stara retorika je na- te rji (vampirizem filma, ki se »Slepa« na naprednejši 
vsezadnje še zmeraj najboljše, kar so na tem področ- umetnosti; porajajo se pošasti — tipa 9 1/2 weeks). 
ju izumili. Koncept ima težave povsod, koder gre za Kugo prehodnih obdobij zmagujejo tisti, ki tehnološ- Gramsci 
dozdevek: torej zanesljivo pri vsej umetnosti — ana- ko omejenost filma spreminjajo v estetsko kvaliteto, 
logija velja tudi tam, kjer se sicer »govor o...«, ni niti Postopek, ki ga je briljantno izpeljal Godina v Splavu Karpo 

M. Berger kaj prida razvil, v glasbi, gledališču. 2.a.1. Pri teatrski Meduze. Problem je teoretsko pomemben, ker zade- 
metagovorici so, denimo, fascinantni stranski učinki, va bistvo umetnostnih postopkov: ti morajo hkrati re
ki se sprožajo okoli praznine, od koder je pobegnil sevati paradoksne naloge (praktične zagate spremi- 
»predmet obdelave«; Lessing je mimogrede ustanovil njati v gonilo estetske uspešnosti — poteza, ki bi 
nemški narod, pa sesul klasicistično interpretacijo lahko pomagala k spravi med teorijo in umetnostjo:

Skušek Aristotela in odprl pot — meščanskemu gledališču z tudi teorija je tisto, kar nam še preostane, potem ko Močnik 
vso njegovo teoretsko avro: namesto umetnosti, ki je smo v praksi zavozili); in izvrševati »nelegitimne« 
iz govora umanjkala, torej institucija in teorija. Ogrod- preskoke — kar se kaže kot zunanji »komunikaci
je občestva in njegov izmeček, izvržek, neobčestvo- ski«, interpelacijski problem (pred publiko, ki se je 
tvorni presežek: teorija je tu dvakrat na psu — ker razvadila ob vsakokratnih najnovejših hollywoodskih 
zgreši svoj predmet in ker na koncu ostane kot ne- dosežkih, stopiti s tehniko, ki je celo po svojih lastnih 
kakšen by-product, s katerimi ni kaj početi. (Bi to lah- merilih že odtrajala), je mogoče uporabiti za načelo 
ko bila negativna določitev umetnosti? — sicer pa »notranjega« umetnostnega dela. (Pervanje je tu na- Jure 
»omnis determinatio est negatio«.) redil ironično parafrazo: njegove meje niso samo

tehnične, ampak dobesedno terenske: mogoče so 
2.a.2. Še nekaj je pri gledališkem pisanju vredno po- nekdanji alternativci tako radi gledali Do konca in 
zornosti: ko se spravi nad predstavo, in omaga, se zdi, naprej tudi zaradi te materialne parodije idealistične- 
kakor da sem pa tja in tako rekoč nehote vseeno za- ga ideološkega konteksta, v katerega je padla 
dene besedilo: posreči se mu ujeti tisto, kar bi pisanje premiera.) 
o tekstu zgrešilo. Kakor da bi božja pravičnost ne
uspeh pri govorjenju o predstavi, režiji, še toliko bolj o 3.a. Stojanovičev Plastični Jezus je bil šok: ideološki Lazar 
igri, kompenzirala z nehotenim uspehom pri tistem, o učinek nastaja iz postopka, ki je inverzno simetričen 
čemer »ni govora«, pri besedilu. »Tam, kjer si želiš operaciji videa (z istim postopkom je v raznih varian- t
uspeti, ti bo spodletelo; uspehe boš žel nehote.«: ne- tah eksperimentiral Makavejev, nekatere so že kar Makavejev 

Stendhal kakšna stendhalovska resignirana maksima. Še do- anticipacija videa): potek »sodobnega« filma trgajo 
bro, da je kritiki ne poznajo: sicer bi premalo —- hoteli, vložki »starega«, pri tem pa nobeno filmsko ločilo ne 
2.a. Mogoče bi si iz tega lahko razložili postteoret- nakazuje razmerij med okvirjem in vložkom, tako da 

Karl May sko depresijo v sedanjem filmskem pisanju; nekje v včasih niti ni jasno, kaj je »okvir«, kaj »uokvirjeno«.
Karlu Mayu je domislica »Potem meri vedno vame, da (Gledalčevo zbeganost film izkorišča tudi dramatur- 
me ne boš zadel« — in tudi pri dozdevku zadeneš tja, ško: učinek prehoda iz nove tehnike v staro je navad- 
kamor ne ciljaš, le da tega ne smeš početi hote. Tako no »komičen« — zaradi znanega učinka »prihranjene 
se skoz pisanje, ki se osredinja na nepertinentne raz- energije«, o katerem govori Freud v Witzu; a nekaj- Freud 
sežnosti (komerciala, marketing, personalna ozvezd- krat nam zamrzne nasmeh, ko film v formi, ki jo mi — 
ja, katalogi imen, firm — »nepertinentnost« je seveda tako rekoč »na svojo odgovornost« — doživljamo za 
zelo relativna, saj je omenjeno edino, kar je za obra- komično, ponudi krute, morbidne podobe; zlasti učin- 
čanje kapitala pomembno: a naj nam bo dovoljeno kovit udarec te vrste je bil prizor s Paveličem v saboru



NDH — bržkone tudi, ker je bila premiera časovno le 
malo odmaknjena od podobnega rituala v podobni 
ustanovi.)

Diderot

Lacan

3.a.1. Na videz video izkorišča samo možnosti elek
tronske montaže: že to je čisto zadosti. Različic je se
veda brez števila, paradigmatska se vseeno zdi tista, 
pri kateri specifična »video tehnika« vdre šele na pod
lagi fingiranja tradicionalnih (tj. filmskih) postopkov. 
Ta različica namreč ponazarja način, kako gleda vi
deo vsak/a ob filmu vzgojeni/na gledalec/ka: video 
tehnika preseneča njegova/njena inertna pričakova
nja — naša paradigmatska različica samo »narativizi- 
ra«, tj. diahronizira ta sicer sinhroni, strukturni učinek. 
V najbolj grobi in rudimentarni obliki je specifični 
video-postopek staccatto nizanje mikro-sekvenc, ki 
jih ne umeščajo nikakršna (ali vsaj nikakršna film
ski/emu gledalki/cu znana) ločila: oko je pod rafa
lom. Ker se kračina »sekvenc« bliža spodnjemu 
zmogljivostnemu pragu percepcije, se gledalka/lec 
znajde v iritantnem vel- položaju: ali »bere« za nazaj 
in bo prej ali slej zgubil/a korak z dotekajočim mate
rialom (in bo torej zgubil/a tako percepcijo kakor 
njeno interpretacijo: če po Diderotu slepci »vidijo« — 
pa ob videu videči intelektualci oslepijo: ali se »bra
nju« že vnaprej odpove. A kaj tedaj? Ali poskušam 
ujeti vid in pomen, pa zgubim oboje; ali se že vnaprej 
odrečem pomenu — toda ali s tem pridobim vsaj 
»vid«? Seveda v zevi te alternative vznikne pogled 
—objekt želje. Video je nemara prav masturbatorni 
aparat, ki tudi zares da, kar obljublja — namreč 
predmet želje. Draži oko, res, a draži ga s kvalificira
nim dražilom.

Jakobson

3.a.2. Zato ni presenetljivo, da je elementarni »diege- 
tični« postopek v videu ponavljanje nekaterih izbra
nih mikro-sekvenc: kar spet zadene ob naš pri filmu 
pridobljeni predsodek, da naj bi se podobe nizale po 
proznih načelih. A pomislimo na poezijo, kjer je po
navljanje vodeče načelo — od metra do rime do re
frena! Je video proti filmu kakor vezana beseda proti 
prozi? K temu bi napeljevala popolna prevlada kratke 
forme — in navsezadnje je video nastal ob popevkah, 
kakor je iz popevk nastala naša lirska poezija. Je torej 
video lirika žive slike?

3.a.3. Vsekakor lirika, kakršna je mogoča v sodobni 
kulturi. S pomočjo gramofonske plošče so lahko na
redili vsaj juke-box z njegovo družabnostjo tipa »di- 
ner« — kakšna družbenost pa je možna z video- 

Freud spotom? Lahko si jih sicer posnameš, to daje še nekaj 
možnosti (četudi prijatelja-prijateljice ne moreš po
vabiti na gledanje spotov, kakor si jo/ga lahko pred 
četrt stoletja povabil poslušat plošče); a nove spote 
vrtijo na raznih TV postajah — splošnemu terorizmu 
televizije se pridružuje še teror komerciale. Tisoče 
najstnikov v samotnih sobah pod topniškim ognjem 
mega-korporacij: osnovna kulturna skušnja našega 
fin-de-siecla. Lirika je zunaj, v občilu — ker je intima 
danes »zunaj«.

njeno/njegovo ječo. A katera cena je za umetnost 
prehuda? Zdaj lahko na ekranu gledamo svojo dušo.

3a.3.2. Prvi, ki je doumel estetiko mesta, je bil nema
ra Balzac — prav on je izumil tudi izraz gastronomie 
de L’oeil. Flanneurjev in njihovih estetik je bilo pozne
je še dosti — bili so presenetljivo optimistični. Benja
min, tudi mislec mesta, je opazil, da romani (mestni 
žanr) anticipirajo filmske postopke: ali ni anticipacija 
filma v meščanski prozi samo v umetnostni postopek 
predelana njena sociološka razsežnost — umetnost
na rešitev problema, da se roman s proznim orodjem 
bode z materialom, ki je temeljno vizualen? S kulturo, 
ki je v bistvu voyeurska? (Baudelaire ni samo pisal o 
svetovni razstavi, ampak je tudi skoz okna gledal od 
zunaj!).

Vtisi z ulice — ti so vselej prvi, in hkrati zadnji; pro
blematika »prvih vtisov« je tipično meščanska (roman 
Pride and Prejudice je sprva imel naslov »First Im- 
pressions«): aristokracija se ni samo že vselej nekako 
vnaprej poznala, ampak zaradi protokola prvega vtisa 
sploh ni mogla narediti, tudi če bi ji v aristokratski 
sprijenosti kaj tako perverznega prišlo na misel. Naša 
(a koliko je res »naša«) civilizacija se je nekaj časa 
vnemala za avtenticizem: zdaj za nazaj je bolj videti, 
da je bila to nostalgična mistifikacija, ki je hotela vide
ti ozadje tam, kjer ga ni; mestna mravlja živi na povr
šini. Ko so prišli svinčeni časi pridobitništva in po- 
vzpetništva, je tudi površnost postala eksplicitna 
norma. Da gre za zgodovinsko težnjo, daje misliti ve
rižni avtomatizem, ki s površnostjo kolonizira še zad
nje trdnjave tradicionalne discipline: celo področje, ki 
je od nekdaj pripadalo teoriji, tj. miselni askezi. Daljni 
zlom pravil javnega vedenja je samo del te zgodovine, 
ne njen vzrok. Predstava, daje intima izpuhtela iz no
tranjosti, hkrati ko je zunaj propadla javnost, je le prvi 
impresionistični približek; gleda že iz nove konstelaci
je, in površnost mišljenja uveljavlja za njegovo meto
do. Bolje bi se bilo vprašati, kaj je bilo pravzaprav ti
sto, kar je romantika — že na likvidatorskem pohodu 
— koncipirala kot »notranje življenje duše«, uporab
ljajoč krščansko metaforo, ki je bila v tistem času že 
nespodbitno reakcionarna. Brž ko je um postal notra
nja kvaliteta, je razsvetljenstvo prešlo v svojo destruk
tivno fazo.

Bonton so zamenjali prometni predpisi.

3.b. Video nam je končno omogočil, da si prvi vtis 
lahko ponovimo. Mogoče bo tudi te obsesije konec, 
zdaj ko je razpoložljiva: kar bi bila seveda tipična reši
tev a ramericaine.

3.a.3.1. Video nas ne bi zmogel prilepiti ob debilni 
ekran, če ne bi bil njegov postopek, humanistično re
čeno, v skladu z modus vivendi sodobnega človeka.
Naše dnevne sanjarije potekajo na način filmske 

Baudelaire/ Proze — doživetja, lirski trenutki pa prihajajo od zunaj 
Kocbek na nač'n video-spota. O pasantkah so pisali mnogi,

42 od Baudelaira do Kocbeka, a pravo umetnost mestne
lirike je omogočil šele video: naključen pogled, bežen 
gib, del neznanega telesa, preblisk koraka, krhka gu
ba na tkanini, ko se ozreš, je vse skupaj že zagrnila 

. ,. množica. Ostane le mnemična sled: gorivo teh sledi 
m a ! prinaša video, prav tako bežno, prav tako krhko, prav 
hreu tako minljivo. Glavna slast mesta, zapisana frustracija 

— je v videu postala glavna umetnostna procedura, 
zapisana minljivosti.

Vsa lirika sodobnosti je na ulici. Z videom je ulica 
a la »Hauser« stopila v meščansko sobo, še bolj v proletarsko —

osamljenki/osamljencu stoletja, ki se je izteklo v _ _c_|#_ __ _ 
spoznanje o svoji zamanskosti, je video zapečatil RA5TKO MOČNIK
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