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Reklama na MTV

1. Fotografija, denimo, je kairos, ujet v vecnost; tako
rekoC — zapis svetlega trenutka; vzames jo v roke, jo
odlozis, naletis nanjo, ko po nekdanjih knjigah isces
kaksen odlomek; 1.a. razkosje konserviranega tre-
nutka so v prvih ¢asih fotografije brzkone mocno
obéutili: v mes¢anski sobi resda navadno manjka tru-
plo, a praznino je v¢asih zapolnil druzinski album:
namesto galerije prednikov v paradni dvorani dvorca
— druzinska saga v secesijski embalazi. Takrat se je
Se zdelo, da tehnologija zlate dobe kapitalizma zado-
voljivo ureja razmerje do smrti; tako naleti$ na ruske-
ga ujetnika s konjem (bil je za hlapca) in si re¢es: »tu-
di on je bil za leto, dve €lan moje druzine« (je nosil
rubasko ves €as ali samo za na slikanje? belo brado,
seveda, je imel zmeraj: véasih so bili ljudje taki, ka-
kréne si predstavljamo; samo na fotografijah?).

1.b. Nas fotografija oplazi bolj z okusom zgubljene-
ga trenutka: tlac¢imo jih v predale, teh nikoli ne odpi-
ramo, kakor bi se jih bali pogledati — a zato so se
nam vtihotapile v spomin, sanjamo jih, tudi zgubljamo
— nimamo vec preteklosti, a fotografije so postale del
nezavednega. So eden izmed odveénih predmetov
nase civilizacije — ob njih $e zmeraj nekaj divje misli
(dati nekomu svojo fotografijo; raztrgati jo; nositi jo pri
sebi; jo spraviti tako, da je ne bi nikoli ve¢ nasli: zadnji
divjakovi rituali v puscavi industrializma). 1.b.1. Zakaj
nam filmske fotografije pomenijo »nekaj drugega«?
Ob njih se spominjamo filmov, ki smo jih videli, spo-
minjamo se iluzij in nekdanjih ¢arov — sublimacijska
obramba pred zeljo se nam je vselej ze prikradla v ze-

ljo samo. Kontaminiran je ze koncept: ni ga mogoce
misliti v Gisti splodnosti pojma — vselej ga okuzi
kaksna idiosinkratiéna posamic¢nost. Spomin; ki se mi
kompulzivno sprozi ob tej problematiki — na zgublje-
ni trenutek. V starem filmskem muzeju so filmi prebi-
vali na nacin zmrznjenih slicic: kakor preteklost nase-
ljuje duSo.

1.a.c.b. Vzhodna cerkev, v nasprotju z nasim naiv-
nim katoliskim malikovalstvom, dobro ve, da so ikone
samo znamenja — a hkrati jih na Vzhodu res znajo
Castiti: se je to dejavno protislovje med vednostjo in
verovanjem za nas ohranilo samo Se v fotografiji?
—in je ta materialna pregrada e edino, kar lahko v
druzbi »represivne desublimacije« deluje kot prepo-
ved; kar bi lahko bilo civilizacijsko pomembno, ne le,
ker je nemara celotna moznost ob&estva odvisna le
Se od fotografije (to bi lahko pojasnilo tolikanj triviali-
zirani in tako skrivnostni pomen »vizualnih komuni-
kacij« v sodobnosti), temvec ker na prepoved Zahod
obesa tisto malo plemenitosti, kar mu jo je Se preosta-
lo: ljubezen, denimo.

Resda je okuZen s singularnostjo, koncept fotke: film-
ska fotografija $e toliko bolj, ker je izvzeta iz toka, ki
se daje za zivljenjsko gibanje (Bergson je postal zno-
va aktualen nemara zato, ker je zdruzil ideoloski del
obeh izrazov, zahodnega in vzhodnega: kinemato-
graf / bioskop; kar je s staliS¢a zapisa gibanje, nje-
govo nasprotje, je s stalis¢a pogleda Zivljenje, njego-
vo zgubljeno »dopolnilo«?); a naj bo s posami¢nostjo
Se tako premrezen, prav ta mreza mu daje digniteto
pojma, njene niti neogibno in vselej peljejo tja, od ko-
der pojem dobiva pojmovnost: zguba, spodletela
identifikacija, smrt. Singularni madez v pojmu fotogra-
fije je vpis spekulativne sodbe (prepoznava subjekta
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v predikatu), ki ob fotki nikomur ni prihranjena: no-
stalgija, ki nas ob njej prevzame, je seveda (umet-
nostna) avra, a to je avra smrti. »Zapis svetlobe« tedaj
zazveni tanatografsko: vrac¢a nas k izvirom evrop-
skega portreta — k podobi s kriza Snetega, k preoku-
pacijam z zadnjimi stvarmi itn., a seveda brez vere v
odresitev.

2. Barthes je filme analiziral na sliicah, ker ni imel
videa. Nikoli ne bomo videli, ali mu je bil Eisenstein
zato tako vie¢ — ali pa je, narobe, najprej odkril uni-
verzalni pojem topega smisla, pa ga je $el potem po-
iskat na fotko iz Eisensteina. Film je premagal fotogra-
fijo, ker jo je pomnozil — a nemara nas je Sele 3.
video poucil, kaj od slike se je z »Zivo sliko« zgubilo.
Video je na filmu ponovil poseg, s katerim je film pri-
zadel podobo: otopil je filmski smisel, s tem da ga je
izostril. (Nazaj k:) 2. Zdi se, da je pojem topega smisla
pojem vseh pojmov, s katerimi se lotevamo filma. 2.a.
A preden se lotimo govorice o filmu, velja opozoriti na
dva analogona (»analogija« je za misel prekleta ope-
racija: a tu govorimo o govoru, légos, mislimo je do-
besedno): konceptualizacija filma se bode z analog-
nimi tezavami kakor — bolj tradicionalno — analiza
podobe in analiza stila (nemara ni nakljuéje, da so
Stari med $tevilnimi izrazi za slog poskusili tudi z eiké-
nas, mnozino od ikone, »slika i prilika« predlaga Senc;
ustrezni glagol je nepopoln — »zdi se«: pri podobi,
stilu in filmu je tisto, kar »se zdi«, Ze kar tisto, kar »je«
— in bizarni »nesodobni« dusni vzgibi, ki nas véasih
presunejo ob fotografiji — tej zastareli »video-
tehniki« —, so pa¢ pred-konceptualno dozivetje te-
Zav, in naposled tudi radosti s konceptualizacijo). Ne-
kdaj me je fasciniralo, pozneje mi je zlasti §lo na
zivce, da umetnostni zgodovinarji ob vsej grozljivi
erudiciji v teoriji premorejo zgolj metaforiko (sintaksa,
semantika, retorika podobe; metaforizirajo celo v svo-
jem lastnem polju, kjer bi vendarle pricakovali kaj
preciznejSega, npr. z izrazi tipa mimesis, pieta, celo s
close-up): umetnostni zgodovinarji so teoretske zel-
ve. Kakor tudi preucevalci stila: stara retorika je na-
vsezadnje Se zmeraj najboljSe, kar so na tem podroc-
ju izumili. Koncept ima tezave povsod, koder gre za
dozdevek: torej zanesljivo pri vsej umetnosti — ana-
logija velja tudi tam, kjer se sicer »govor o0.. .«, ni niti
kaj prida razvil, v glasbi, gledaliS¢u. 2.a.1. Pri teatrski
metagovorici so, denimo, fascinantni stranski uéinki,
ki se sproZajo okoli praznine, od koder je pobegnil
»predmet obdelave«: Lessing je mimogrede ustanovil
nemski narod, pa sesul klasicistiéno interpretacijo
Aristotela in odprl pot — mes¢anskemu gledaliséu z
VS0 njegovo teoretsko avro: namesto umetnosti, ki je
iz govora umanjkala, torej institucija in teorija. Ogrod-
je obCestva in njegov izmecek, izvrzek, neob&estvo-
tvorni presezek: teorija je tu dvakrat na psu — ker
zgresi svoj predmet in ker na koncu ostane kot ne-
kaksen by-product, s katerimi ni kaj poceti. (Bi to lah-
ko bila negativna dolo¢itev umetnosti? — sicer pa
»omnis determinatio est negatio«.)

2.a.2. Se nekaj je pri gledaliSkem pisanju vredno po-
zornosti: ko se spravi nad predstavo, in omaga, se zdi,
kakor da sem pa tja in tako reko¢ nehote vseeno za-
dene besedilo: posreci se mu ujeti tisto, kar bi pisanje
o tekstu zgresilo. Kakor da bi bozja pravicnost ne-
uspeh pri govorjenju o predstavi, reziji, $e toliko bolj o
igri, kompenzirala z nehotenim uspehom pri tistem, o
¢emer »ni govorag, pri besedilu. »Tam, kjer si Zeli§
uspeti, ti bo spodletelo; uspehe bos zel nehote.«: ne-
kaksna stendhalovska resignirana maksima. Se do-
bro, da je kritiki ne poznajo: sicer bi premalo — hoteli.
2.a. Mogoce bi si iz tega lahko razloZili postteoret-
sko depresijo v sedanjem filmskem pisanju; nekje v
Karlu Mayu je domislica »Potem meri vedno vame, da
me ne bo§ zadel« — in tudi pri dozdevku zadenes tja,
kamor ne cilja$, le da tega ne sme$ poceti hote. Tako
se skoz pisanje, ki se osredinja na nepertinentne raz-
seZnosti (komerciala, marketing, personalna ozvezd-
ja, katalogi imen, firm — »nepertinentnost« je seveda
zelo relativna, saj je omenjeno edino, kar je za obra-
¢anje kapitala pomembno: a naj nam bo dovoljeno

zagovarjati idealizem umetnosti), somnambulno uve-
liavlja ta logika, da nehote oplazi tudi kaj umetnostno
(»dozdevkovno«) pertinentnega. Tyhe in autématon:
Ce zajahamo drugega (in ta nam je tako in tako dan),
bomo nemara ukradli kak$en poljub od prve. Teorija
kot nepricakovani kairés: bozja previdnost daje
»8anso« tudi oportunizmu.

3. Video je dokonéno ohranil-presegel (za Aufhe-
bung Derrida nekje omenja prevod, ki se sicer ni pri-
jel, se ga je pa vredno spomniti: sublimation) nickel-
odeonski izvir filma: 8e cinemascope, $e dolby-stereo
s0 sejmarske domislice — video pa... Video je urban:
ni mogoce dognati, ali so morala najprej mesta podiv-
jati v megalopolis, da je video lahko razvil svoje teh-
noloske zmoZnosti, mi pa smo se ga naucili gledati;
ali smo se Sele skoz video adaptirali na okolje... Zase
vem, da so me morala deca nauciti, kako naj gledam
»spote«, takrat me je presinilo, da je to percepcija ur-
banega ¢loveka — poslej je tudi zame video umet-
nost. Za te druge, ki so ga gledali, e preden so spre-
govorili, je gotovo bioloski mehanizem adaptacije.
Nas vsekakor postavlja definitivno onkraj nacela
ugodja: v svoji progenituri moramo gledati drugo
species... :

3.a. Strukturno je Sergio Leone zadnji cineast: nema-
ra bi morali povezati, da se je razglasil za posthuma-
nista (»Man, an ancient species...« etc.), s tem, da je
postavil epitaf za kavbojko, z njo pa za melodramo,
gangsterski film, revolucijski film (je kdo ze sploh po-
bral rokavico s konca Zahoda: ta je nemara edini za-
res uspeli socrealisticni film: individualni junaki se
—na ozadju zmagujocega kapitalizma — med seboj
pobijejo, Bronson zgine, od koder je prisel, nekak$na
»pot se zadenja«, a vemo, da pelje v puscavo, na
koncu zmaga kolektiv v izgradnji pacifiSske proge,
Claudia Cardinale — neusojena nevesta, prostitutka,
femme fatale, you name it — prinasa vodo delovnemu
kolektivu in se utopi v mnozici) — za njim pridejo spo-
terji (vampirizem filma, ki se »8lepa« na napredneji
umetnosti; porajajo se posasti — tipa 9 1/2 weeks).
Kugo prehodnih obdobij zmagujejo tisti, ki tehnolog-
ko omejenost filma spreminjajo v estetsko kvaliteto.
Postopek, ki ga je briljantno izpeljal Godina v Splavu
Meduze. Problem je teoretsko pomemben, ker zade-
va bistvo umetnostnih postopkov: ti morajo hkrati re-
Sevati paradoksne naloge (prakticne zagate spremi-
njati v gonilo estetske uspesnosti — poteza, ki bi
lahko pomagala k spravi med teorijo in umetnostjo:
tudi teorija je tisto, kar nam $e preostane, potem ko
smo v praksi zavozili); in izvrSevati »nelegitimne«
preskoke — kar se kaze kot zunanji »komunikacij-
ski«, interpelacijski problem (pred publiko, ki se je
razvadila ob vsakokratnih najnovejsih hollywoodskih
dosezkih, stopiti s tehniko, ki je celo po svojih lastnih
merilih Ze odtrajala), je mogocée uporabiti za nacelo
»notranjega« umetnostnega dela. (Pervanije je tu na-
redil ironi¢no parafrazo: njegove meje niso samo
tehni¢ne, ampak dobesedno terenske: mogoce so
nekdanji alternativci tako radi gledali Do konca in
naprej tudi zaradi te materialne parodije idealistiGne-
ga ideoloSkega konteksta, v katerega je padla
premiera.)

3.a. Stojanovicev Plastiéni Jezus je bil $ok: ideologki
ucinek nastaja iz postopka, ki je inverzno simetricen
operaciji videa (z istim postopkom je v raznih varian-
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anticipacija videa): potek »sodobnega« filma trgajo
vlozki »starega«, pri tem pa nobeno filmsko loéilo ne
nakazuje razmerij med okvirjem in viozkom, tako da
vEasih niti ni jasno, kaj je »okvir«, kaj »uokvirjeno«.
(Gledalcevo zbeganost film izkoriséa tudi dramatur-
§ko: ucinek prehoda iz nove tehnike v staro je navad-
no »komic¢en« — zaradi znanega uc¢inka »prihranjene
energije«, o katerem govori Freud v Witzu; a nekaj-
krat nam zamrzne nasmeh, ko film v formi, ki jo mi —
tako reko¢ »na svojo odgovornost« — dozivljamo za
komi€no, ponudi krute, morbidne podobe; zlasti ucin-
kovit udarec te vrste je bil prizor s Paveli¢em v saboru
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NDH — brzkone tudi, ker je bila premiera ¢asovno le
malo odmaknjena od podobnega rituala v podobni
ustanovi.)

3.a.1. Na videz video izkoriS¢a samo moznosti elek-
tronske montaze: Ze to je Cisto zadosti. Razlicic je se-
veda brez $tevila, paradigmatska se vseeno zdi tista,
pri kateri specifi¢na »video tehnika« vdre $ele na pod-
lagi fingiranja tradicionalnih (tj. filmskih) postopkov.
Ta razlicica namre¢ ponazarja nacin, kako gleda vi-
deo vsak/a ob filmu vzgojeni/na gledalec/ka: video
tehnika preseneca njegova/njena inertna pricakova-
nja — nasa paradigmatska razli¢ica samo »narativizi-
ra«, tj. diahronizira ta sicer sinhroni, strukturni ucinek.
V najbolj grobi in rudimentarni obliki je specificni
video-postopek staccatto nizanje mikro-sekvenc, ki
jih ne umescajo nikakréna (ali vsaj nikakrsna film-
ski/emu gledalki/cu znana) lo€ila: oko je pod rafa-
lom. Ker se kracina »sekvenc« bliza spodnjemu
zmogljivostnemu pragu percepcije, se gledalka/lec
znajde v iritantnem vel- polozaju: ali »bere« za nazaj
in bo prej ali slej zgubil/a korak z dotekajo¢im mate-
rialom (in bo torej zgubil/a tako percepcijo kakor
njeno interpretacijo: ¢e po Diderotu slepci »vidijo« —
pa ob videu videci intelektualci oslepijo: ali se »bra-
nju« Zze vnaprej odpove. A kaj tedaj? Ali poskusam
ujeti vid in pomen, pa zgubim oboje; ali se Zze vnaprej
odreCem pomenu — toda ali s tem pridobim vsaj
»vid«? Seveda v zevi te alternative vznikne pogled
—aobjekt zelje. Video je nemara prav masturbatorni
aparat, ki tudi zares da, kar obljublja — namrec
predmet Zelje. Drazi oko, res, a drazi ga s kvalificira-
nim drazilom.

3.a.2. Zato ni presenetljivo, da je elementarni »diege-
ticni« postopek v videu ponavljanje nekaterih izbra-
nih mikro-sekvenc: kar spet zadene ob nas pri filmu
pridobljeni predsodek, da naj bi se podobe nizale po
proznih nacelih. A pomislimo na poezijo, kjer je po-
navljanje vodece nacelo — od metra do rime do re-
frena! Je video proti filmu kakor vezana beseda proti
prozi? K temu bi napeljevala popolna previada kratke
forme — in navsezadnije je video nastal ob popevkah,
kakor je iz popevk nastala nasa lirska poezija. Je torej
video lirika Zive slike?

3.a.3. Vsekakor lirika, kakréna je mogoc¢a v sodobni
kulturi. S pomocjo gramofonske plos¢e so lahko na-
redili vsaj juke-box z njegovo druzabnostjo tipa »di-
ner« — kaksna druzbenost pa je mozna z video-
spotom? Lahko si jih sicer posnames, to daje $e nekaj
moznosti (Cetudi prijatelja-prijateljice ne mores po-
vabiti na gledanje spotov, kakor si jo/ga lahko pred
Cetrt stoletja povabil poslusat plosce); a nove spote
vrtijo na raznih TV postajah — sploSnemu terorizmu
televizije se pridruzuje Se teror komerciale. TisoCe
najstnikov v samotnih sobah pod topniskim ognjem
mega-korporacij: osnovna kulturna skusnja nasega
fin-de-siécla. Lirika je zunaj, v ob&ilu — ker je intima
danes »zunaj«.

3.a.3.1. Video nas ne bi zmogel prilepiti ob debilni
ekran, ¢e ne bi bil njegov postopek, humanisticno re-
¢eno, v skladu z modus vivendi sodobnega ¢loveka.
NasSe dnevne sanjarije potekajo na nacin filmske
proze — doZivetja, lirski trenutki pa prihajajo od zunaj
na nacin video-spota. O pasantkah so pisali mnogi,
od Baudelaira do Kocbeka, a pravo umetnost mestne
lirike je omogocil Sele video: naklju¢en pogled, bezen
gib, del neznanega telesa, preblisk koraka, krhka gu-
ba na tkanini, ko se ozres, je vse skupaj ze zagrnila
mnozica. Ostane le mnemicna sled: gorivo teh sledi
prinasa video, prav tako bezno, prav tako krhko, prav
tako minljivo. Glavna slast mesta, zapisana frustracija
— je v videu postala glavna umetnostna procedura,
zapisana minljivosti.

Vsa lirika sodobnosti je na ulici. Z videom je ulica
stopila v meS¢ansko sobo, $e bolj v proletarsko —
osamljenki/osamljencu stoletja, ki se je izteklo v

spoznanje o svoji zamanskosti, je video zaieéatil RASTKO MOE".K

njeno/njegovo jeco. A katera cena je za umetnost
prehuda? Zdaj lahko na ekranu gledamo svojo duso.

3a.3.2. Prvi, ki je doumel estetiko mesta, je bil nema-
ra Balzac — prav on je izumil tudi izraz gastronomie
de L’oeil. Flanneurjev in njihovih estetik je bilo pozne-
je $e dosti — bili so presenetljivo optimisti¢ni. Benja-
min, tudi mislec mesta, je opazil, da romani (mestni
zanr) anticipirajo filmske postopke: ali ni anticipacija
filma v meS€anski prozi samo v umetnostni postopek
predelana njena sociolo$ka razseznost — umetnost-
na resitev problema, da se roman s proznim orodjem
bode z materialom, ki je temeljno vizualen? S kulturo,
ki je v bistvu voyeurska? (Baudelaire ni samo pisal o
svetovni razstavi, ampak je tudi skoz okna gledal od
zunaijl).

Vtisi z ulice — ti so vselej prvi, in hkrati zadnji; pro-
blematika »prvih vtisov« je tipiéno meséanska (roman
Pride and Prejudice je sprva imel naslov »First Im-
pressions«): aristokracija se ni samo ze vselej nekako
vnaprej poznala, ampak zaradi protokola prvega vtisa
sploh ni mogla narediti, tudi e bi ji v aristokratski
sprijenosti kaj tako perverznega prislo na misel. Nasa
(a koliko je res »nasa«) civilizacija se je nekaj ¢asa
vnemala za avtenticizem: zdaj za nazaj je bolj videti,
da je bila to nostalgi¢na mistifikacija, ki je hotela vide-
ti ozadje tam, kjer ga ni; mestna mravlja Zivi na povr-
Sini. Ko so prisli svinceni casi pridobitniStva in po-
vzpetnistva, je tudi povrsnost postala eksplicitna
norma. Da gre za zgodovinsko teznjo, daje misliti ve-
rizni avtomatizem, ki s povrdnostjo kolonizira Se zad-
nje trdnjave tradicionalne discipline: célo podrocije, ki
je od nekdaj pripadalo teoriji, tj. miselni askezi. Daljni
zlom pravil javnega vedénja je samo del te zgodovine,
ne njen vzrok. Predstava, da je intima izpuhtela iz no-
tranjosti, hkrati ko je zunaj propadia javnost, je le prvi
impresionisti¢ni priblizek; gleda ze iz nove konstelaci-
je, in povrénost misljenja uveljavlja za njegovo meto-
do. Bolje bi se bilo vprasati, kaj je bilo pravzaprav ti-
sto, kar je romantika — ze na likvidatorskem pohodu
— koncipirala kot »notranje zivljenje duse«, uporab-
ljajo¢ krscansko metaforo, ki je bila v tistem ¢asu ze
nespodbitno reakcionarna. Brz ko je um postal notra-
nja kvaliteta, je razsvetljenstvo preslo v svojo destruk-
tivno fazo.

Bonton so zamenjali prometni predpisi.

3.b. Video nam je koncno omogocCil, da si prvi vtis
lahko ponovimo. Mogoce bo tudi te obsesije konec,
zdaj ko je razpolozljiva: kar bi bila seveda tipicna resi-
tev a 'americaine.
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