
ESEJ O SVETLOBI IN ZAPISU:

FOTOGRAFIJA, 
FILM, VIDEO
You'll never get a second chance Ijo samo. Kontaminiran je že koncept: ni ga mogoče
to make the first impression. misliti v čisti splošnosti pojma — vselej ga okuži

kakšna idiosinkratična posamičnost. Spomin; ki se mi 
Reklama na MTV kompulzivno sproži ob tej problematiki — na zgublje­

ni trenutek. V starem filmskem muzeju so filmi prebi- 
Barthes, 1. Fotografija, denimo, je kairos, ujet v večnost; tako vali na način zmrznjenih sličic: kakor preteklost nase- 

Žagar rekoč — zapis svetlega trenutka; vzameš jo v roke, jo ljuje dušo. 
odložiš, naletiš nanjo, ko po nekdanjih knjigah iščeš
kakšen odlomek; 1.a. razkošje konserviranega tre- 1-a.c.b. Vzhodna cerkev, v nasprotju z našim naiv- 
nutka so v prvih časih fotografije bržkone močno nim katoliškim malikovalstvom, dobro ve, da so ikone 

Benjamin občutili: v meščanski sobi resda navadno manjka tru- samo znamenja — a hkrati jih na Vzhodu res znajo 
plo, a praznino je včasih zapolnil družinski album: častiti: se je to dejavno protislovje med vednostjo in 
namesto galerije prednikov v paradni dvorani dvorca verovanjem za nas ohranilo samo še v fotografiji?
— družinska saga v secesijski embalaži. Takrat se je —in je ta materialna pregrada še edino, kar lahko v 
še zdelo, da tehnologija zlate dobe kapitalizma zado- družbi »represivne desublimacije« deluje kot prepo- 
voljivo ureja razmerje do smrti; tako naletiš na ruske- ved; kar bi lahko bilo civilizacijsko pomembno, ne le, 
ga ujetnika s konjem (bil je za hlapca) in si rečeš: »tu- ker je nemara celotna možnost občestva odvisna le

Levi-Strauss di on je bil za leto, dve član moje družine« (je nosil še od fotografije (to bi lahko pojasnilo tolikanj triviali- 
rubaško ves čas ali samo za na slikanje? belo brado, zirani in tako skrivnostni pomen »vizualnih komuni- 
seveda, je imel zmeraj: včasih so bili ljudje taki, ka- kacij« v sodobnosti), temveč ker na prepoved Zahod 
kršne si predstavljamo; samo na fotografijah?). obeša tisto malo plemenitosti, kar mu jo je še preosta­

lo: ljubezen, denimo.
1.b. Nas fotografija oplazi bolj z okusom zgubljene-

Ekran/Problemi ga trenutka: tlačimo jih v predale, teh nikoli ne odpi- Resda je okužen s singularnostjo, koncept fotke: filtri­
ramo, kakor bi se jih bali pogledati — a zato so se ska fotografija še toliko bolj, ker je izvzeta iz toka, ki 
nam vtihotapile v spomin, sanjamo jih, tudi zgubljamo se daje za življenjsko gibanje (Bergson je postal zno-
— nimamo več preteklosti, a fotografije so postale del va aktualen nemara zato, ker je združil ideološki del 
nezavednega. So eden izmed odvečnih predmetov obeh izrazov, zahodnega in vzhodnega: kinemato- 
naše civilizacije — ob njih še zmeraj nekaj divje misli graf / bioskop; kar je s stališča zapisa gibanje, nje- 
(dati nekomu svojo fotografijo; raztrgati jo; nositi jo pri govo nasprotje, je s stališča pogleda življenje, njego-

Marcuse sebi; jo spraviti tako, da je ne bi nikoli več našli: zadnji vo zgubljeno »dopolnilo«?); a naj bo s posamičnostjo 
divjakovi rituali v puščavi industrializma). 1.b.1. Zakaj še tako premrežen, prav ta mreža mu daje digniteto 
nam filmske fotografije pomenijo »nekaj drugega«? pojma, njene niti neogibno in vselej peljejo tja, od ko- 
Ob njih se spominjamo filmov, ki smo jih videli, spo- der pojem dobiva pojmovnost: zguba, spodletela 
minjamo se iluzij in nekdanjih čarov — sublimacijska identifikacija, smrt. Singularni madež v pojmu fotogra- 
obramba pred željo se nam je vselej že prikradla v že- fije je vpis spekulativne sodbe (prepoznava subjekta
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Hegel v predikatu), ki ob fotki nikomur ni prihranjena: no- zagovarjati idealizem umetnosti), somnambulno uve- 
stalgija, ki nas ob njej prevzame, je seveda (umet- Ijavlja ta logika, da nehote oplazi tudi kaj umetnostno 

Derrida nostna) avra, a to je avra smrti. »Zapis svetlobe« tedaj (»dozdevkovno«) pertinentnega. Tyhe in automaton: Lacan 
Belting zazveni tanatografsko: vrača nas k izvirom evrop- če zajahamo drugega (in ta nam je tako in tako dan), 

skega portreta — k podobi s križa Snetega, k preoku- bomo nemara ukradli kakšen poljub od prve. Teorija 
pacijam z zadnjimi stvarmi itn., a seveda brez vere v kot nepričakovani kairos: božja previdnost daje 
odrešitev. »šanso« tudi oportunizmu.

Barthes, 2. Barthes je filme analiziral na sličicah, ker ni imel 3. Video je dokončno ohranil-presegel (za Aufhe- Derrida,
again videa. Nikoli ne bomo videli, ali mu je bil Eisenstein bung Derrida nekje omenja prevod, ki se sicer ni pri- Hegel

zato tako všeč — ali pa je, narobe, najprej odkril uni- jel, se ga je pa vredno spomniti: sublimation) nickel- 
verzalni pojem topega smisla, pa ga je šel potem po- odeonski izvir filma: še cinemascope, še dolby-stereo 
iskat na fotko iz Eisensteina. Film je premagal fotogra- so sejmarske domislice — video pa... Video je urban: 
fijo, ker jo je pomnožil — a nemara nas je šele 3. ni mogoče dognati, ali so morala najprej mesta podiv- 
video poučil, kaj od slike se je z »živo sliko« zgubilo, jati v megalopolis, da je video lahko razvil svoje teh- Lamarck,
Video je na filmu ponovil poseg, s katerim je film pri- nološke zmožnosti, mi pa smo se ga naučili gledati; mladi Marx
zadel podobo: otopil je filmski smisel, s tem da ga je ali smo se šele skoz video adaptirali na okolje... Zase 
izostril. (Nazaj k:) 2. Zdi se, da je pojem topega smisla vem, da so me morala deca naučiti, kako naj gledam 

Močnik pojem vseh pojmov, s katerimi se lotevamo filma. 2.a. »spote«, takrat me je prešinilo, da je to percepcija ur- 
A preden se lotimo govorice o filmu, velja opozoriti na banega človeka — poslej je tudi zame video umet- 
dva analogona (»analogija« je za misel prekleta ope- n ost. Za te druge, ki so ga gledali, še preden so spre- 
racija: a tu govorimo o govoru, logos, mislimo je do- govorili, je gotovo biološki mehanizem adaptacije, 
besedno): konceptualizacija filma se bode z analog- Nas vsekakor postavlja definitivno onkraj načela mutant 
nimi težavami kakor — bolj tradicionalno — analiza ugodja: v svoji progenituri moramo gledati drugo teenage 
podobe in analiza stila (nemara ni naključje, da so species... turtles
Stari med številnimi izrazi za slog poskusili tudi z eiko- Freud

Senc nas, množino od ikone, »slika i prilika« predlaga Senc; 3.a. Strukturno je Sergio Leone zadnji cineast: nema- Sergio Leone 
ustrezni glagol je nepopoln — »zdi se«: pri podobi, ra bi morali povezati, da seje razglasil za posthuma- Althusser 
stilu in filmu je tisto, kar »se zdi«, že kar tisto, kar »je« nista (»Man, an ancient species...« etc.), s tem, da je 
— in bizarni »nesodobni« dušni vzgibi, ki nas včasih postavil epitaf za kavbojko, z njo pa za melodramo, 
presunejo ob fotografiji — tej zastareli »video- gangsterski film, revolucijski film (je kdo že sploh po- 
tehniki« —, so pač pred-konceptualno doživetje te- bral rokavico s konca Zahoda: ta je nemara edini za- Einsenstein, 
žav, in naposled tudi radosti s konceptualizacijo). Ne- res uspeli socrealistični film: individualni junaki se mogoče Dovženko 
kdaj me je fasciniralo, pozneje mi je zlasti šlo na —na ozadju zmagujočega kapitalizma — med seboj 
živce, da umetnostni zgodovinarji ob vsej grozljivi pobijejo, Bronson zgine, od koder je prišel, nekakšna 
erudiciji v teoriji premorejo zgolj metaforiko (sintaksa, »pot se začenja«, a vemo, da pelje v puščavo, na 
semantika, retorika podobe; metaforizirajo celo v svo- koncu zmaga kolektiv v izgradnji pacifiške proge, Sofokles 
jem lastnem polju, kjer bi vendarle pričakovali kaj Claudia Cardinale — neusojena nevesta, prostitutka, mladi Lukacs etc. 
preciznejšega, npr. z izrazi tipa mimesis, pieta, celo s femme fatale, you name it — prinaša vodo delovnemu 
close-up): umetnostni zgodovinarji so teoretske žel- kolektivu in se utopi v množici) — za njim pridejo spo­
ve. Kakor tudi preučevalci stila: stara retorika je na- te rji (vampirizem filma, ki se »Slepa« na naprednejši 
vsezadnje še zmeraj najboljše, kar so na tem področ- umetnosti; porajajo se pošasti — tipa 9 1/2 weeks). 
ju izumili. Koncept ima težave povsod, koder gre za Kugo prehodnih obdobij zmagujejo tisti, ki tehnološ- Gramsci 
dozdevek: torej zanesljivo pri vsej umetnosti — ana- ko omejenost filma spreminjajo v estetsko kvaliteto, 
logija velja tudi tam, kjer se sicer »govor o...«, ni niti Postopek, ki ga je briljantno izpeljal Godina v Splavu Karpo 

M. Berger kaj prida razvil, v glasbi, gledališču. 2.a.1. Pri teatrski Meduze. Problem je teoretsko pomemben, ker zade- 
metagovorici so, denimo, fascinantni stranski učinki, va bistvo umetnostnih postopkov: ti morajo hkrati re­
ki se sprožajo okoli praznine, od koder je pobegnil sevati paradoksne naloge (praktične zagate spremi- 
»predmet obdelave«; Lessing je mimogrede ustanovil njati v gonilo estetske uspešnosti — poteza, ki bi 
nemški narod, pa sesul klasicistično interpretacijo lahko pomagala k spravi med teorijo in umetnostjo:

Skušek Aristotela in odprl pot — meščanskemu gledališču z tudi teorija je tisto, kar nam še preostane, potem ko Močnik 
vso njegovo teoretsko avro: namesto umetnosti, ki je smo v praksi zavozili); in izvrševati »nelegitimne« 
iz govora umanjkala, torej institucija in teorija. Ogrod- preskoke — kar se kaže kot zunanji »komunikaci­
je občestva in njegov izmeček, izvržek, neobčestvo- ski«, interpelacijski problem (pred publiko, ki se je 
tvorni presežek: teorija je tu dvakrat na psu — ker razvadila ob vsakokratnih najnovejših hollywoodskih 
zgreši svoj predmet in ker na koncu ostane kot ne- dosežkih, stopiti s tehniko, ki je celo po svojih lastnih 
kakšen by-product, s katerimi ni kaj početi. (Bi to lah- merilih že odtrajala), je mogoče uporabiti za načelo 
ko bila negativna določitev umetnosti? — sicer pa »notranjega« umetnostnega dela. (Pervanje je tu na- Jure 
»omnis determinatio est negatio«.) redil ironično parafrazo: njegove meje niso samo

tehnične, ampak dobesedno terenske: mogoče so 
2.a.2. Še nekaj je pri gledališkem pisanju vredno po- nekdanji alternativci tako radi gledali Do konca in 
zornosti: ko se spravi nad predstavo, in omaga, se zdi, naprej tudi zaradi te materialne parodije idealistične- 
kakor da sem pa tja in tako rekoč nehote vseeno za- ga ideološkega konteksta, v katerega je padla 
dene besedilo: posreči se mu ujeti tisto, kar bi pisanje premiera.) 
o tekstu zgrešilo. Kakor da bi božja pravičnost ne­
uspeh pri govorjenju o predstavi, režiji, še toliko bolj o 3.a. Stojanovičev Plastični Jezus je bil šok: ideološki Lazar 
igri, kompenzirala z nehotenim uspehom pri tistem, o učinek nastaja iz postopka, ki je inverzno simetričen 
čemer »ni govora«, pri besedilu. »Tam, kjer si želiš operaciji videa (z istim postopkom je v raznih varian- t
uspeti, ti bo spodletelo; uspehe boš žel nehote.«: ne- tah eksperimentiral Makavejev, nekatere so že kar Makavejev 

Stendhal kakšna stendhalovska resignirana maksima. Še do- anticipacija videa): potek »sodobnega« filma trgajo 
bro, da je kritiki ne poznajo: sicer bi premalo —- hoteli, vložki »starega«, pri tem pa nobeno filmsko ločilo ne 
2.a. Mogoče bi si iz tega lahko razložili postteoret- nakazuje razmerij med okvirjem in vložkom, tako da 

Karl May sko depresijo v sedanjem filmskem pisanju; nekje v včasih niti ni jasno, kaj je »okvir«, kaj »uokvirjeno«.
Karlu Mayu je domislica »Potem meri vedno vame, da (Gledalčevo zbeganost film izkorišča tudi dramatur- 
me ne boš zadel« — in tudi pri dozdevku zadeneš tja, ško: učinek prehoda iz nove tehnike v staro je navad- 
kamor ne ciljaš, le da tega ne smeš početi hote. Tako no »komičen« — zaradi znanega učinka »prihranjene 
se skoz pisanje, ki se osredinja na nepertinentne raz- energije«, o katerem govori Freud v Witzu; a nekaj- Freud 
sežnosti (komerciala, marketing, personalna ozvezd- krat nam zamrzne nasmeh, ko film v formi, ki jo mi — 
ja, katalogi imen, firm — »nepertinentnost« je seveda tako rekoč »na svojo odgovornost« — doživljamo za 
zelo relativna, saj je omenjeno edino, kar je za obra- komično, ponudi krute, morbidne podobe; zlasti učin- 
čanje kapitala pomembno: a naj nam bo dovoljeno kovit udarec te vrste je bil prizor s Paveličem v saboru



NDH — bržkone tudi, ker je bila premiera časovno le 
malo odmaknjena od podobnega rituala v podobni 
ustanovi.)

Diderot

Lacan

3.a.1. Na videz video izkorišča samo možnosti elek­
tronske montaže: že to je čisto zadosti. Različic je se­
veda brez števila, paradigmatska se vseeno zdi tista, 
pri kateri specifična »video tehnika« vdre šele na pod­
lagi fingiranja tradicionalnih (tj. filmskih) postopkov. 
Ta različica namreč ponazarja način, kako gleda vi­
deo vsak/a ob filmu vzgojeni/na gledalec/ka: video 
tehnika preseneča njegova/njena inertna pričakova­
nja — naša paradigmatska različica samo »narativizi- 
ra«, tj. diahronizira ta sicer sinhroni, strukturni učinek. 
V najbolj grobi in rudimentarni obliki je specifični 
video-postopek staccatto nizanje mikro-sekvenc, ki 
jih ne umeščajo nikakršna (ali vsaj nikakršna film­
ski/emu gledalki/cu znana) ločila: oko je pod rafa­
lom. Ker se kračina »sekvenc« bliža spodnjemu 
zmogljivostnemu pragu percepcije, se gledalka/lec 
znajde v iritantnem vel- položaju: ali »bere« za nazaj 
in bo prej ali slej zgubil/a korak z dotekajočim mate­
rialom (in bo torej zgubil/a tako percepcijo kakor 
njeno interpretacijo: če po Diderotu slepci »vidijo« — 
pa ob videu videči intelektualci oslepijo: ali se »bra­
nju« že vnaprej odpove. A kaj tedaj? Ali poskušam 
ujeti vid in pomen, pa zgubim oboje; ali se že vnaprej 
odrečem pomenu — toda ali s tem pridobim vsaj 
»vid«? Seveda v zevi te alternative vznikne pogled 
—objekt želje. Video je nemara prav masturbatorni 
aparat, ki tudi zares da, kar obljublja — namreč 
predmet želje. Draži oko, res, a draži ga s kvalificira­
nim dražilom.

Jakobson

3.a.2. Zato ni presenetljivo, da je elementarni »diege- 
tični« postopek v videu ponavljanje nekaterih izbra­
nih mikro-sekvenc: kar spet zadene ob naš pri filmu 
pridobljeni predsodek, da naj bi se podobe nizale po 
proznih načelih. A pomislimo na poezijo, kjer je po­
navljanje vodeče načelo — od metra do rime do re­
frena! Je video proti filmu kakor vezana beseda proti 
prozi? K temu bi napeljevala popolna prevlada kratke 
forme — in navsezadnje je video nastal ob popevkah, 
kakor je iz popevk nastala naša lirska poezija. Je torej 
video lirika žive slike?

3.a.3. Vsekakor lirika, kakršna je mogoča v sodobni 
kulturi. S pomočjo gramofonske plošče so lahko na­
redili vsaj juke-box z njegovo družabnostjo tipa »di- 
ner« — kakšna družbenost pa je možna z video- 

Freud spotom? Lahko si jih sicer posnameš, to daje še nekaj 
možnosti (četudi prijatelja-prijateljice ne moreš po­
vabiti na gledanje spotov, kakor si jo/ga lahko pred 
četrt stoletja povabil poslušat plošče); a nove spote 
vrtijo na raznih TV postajah — splošnemu terorizmu 
televizije se pridružuje še teror komerciale. Tisoče 
najstnikov v samotnih sobah pod topniškim ognjem 
mega-korporacij: osnovna kulturna skušnja našega 
fin-de-siecla. Lirika je zunaj, v občilu — ker je intima 
danes »zunaj«.

njeno/njegovo ječo. A katera cena je za umetnost 
prehuda? Zdaj lahko na ekranu gledamo svojo dušo.

3a.3.2. Prvi, ki je doumel estetiko mesta, je bil nema­
ra Balzac — prav on je izumil tudi izraz gastronomie 
de L’oeil. Flanneurjev in njihovih estetik je bilo pozne­
je še dosti — bili so presenetljivo optimistični. Benja­
min, tudi mislec mesta, je opazil, da romani (mestni 
žanr) anticipirajo filmske postopke: ali ni anticipacija 
filma v meščanski prozi samo v umetnostni postopek 
predelana njena sociološka razsežnost — umetnost­
na rešitev problema, da se roman s proznim orodjem 
bode z materialom, ki je temeljno vizualen? S kulturo, 
ki je v bistvu voyeurska? (Baudelaire ni samo pisal o 
svetovni razstavi, ampak je tudi skoz okna gledal od 
zunaj!).

Vtisi z ulice — ti so vselej prvi, in hkrati zadnji; pro­
blematika »prvih vtisov« je tipično meščanska (roman 
Pride and Prejudice je sprva imel naslov »First Im- 
pressions«): aristokracija se ni samo že vselej nekako 
vnaprej poznala, ampak zaradi protokola prvega vtisa 
sploh ni mogla narediti, tudi če bi ji v aristokratski 
sprijenosti kaj tako perverznega prišlo na misel. Naša 
(a koliko je res »naša«) civilizacija se je nekaj časa 
vnemala za avtenticizem: zdaj za nazaj je bolj videti, 
da je bila to nostalgična mistifikacija, ki je hotela vide­
ti ozadje tam, kjer ga ni; mestna mravlja živi na povr­
šini. Ko so prišli svinčeni časi pridobitništva in po- 
vzpetništva, je tudi površnost postala eksplicitna 
norma. Da gre za zgodovinsko težnjo, daje misliti ve­
rižni avtomatizem, ki s površnostjo kolonizira še zad­
nje trdnjave tradicionalne discipline: celo področje, ki 
je od nekdaj pripadalo teoriji, tj. miselni askezi. Daljni 
zlom pravil javnega vedenja je samo del te zgodovine, 
ne njen vzrok. Predstava, daje intima izpuhtela iz no­
tranjosti, hkrati ko je zunaj propadla javnost, je le prvi 
impresionistični približek; gleda že iz nove konstelaci­
je, in površnost mišljenja uveljavlja za njegovo meto­
do. Bolje bi se bilo vprašati, kaj je bilo pravzaprav ti­
sto, kar je romantika — že na likvidatorskem pohodu 
— koncipirala kot »notranje življenje duše«, uporab­
ljajoč krščansko metaforo, ki je bila v tistem času že 
nespodbitno reakcionarna. Brž ko je um postal notra­
nja kvaliteta, je razsvetljenstvo prešlo v svojo destruk­
tivno fazo.

Bonton so zamenjali prometni predpisi.

3.b. Video nam je končno omogočil, da si prvi vtis 
lahko ponovimo. Mogoče bo tudi te obsesije konec, 
zdaj ko je razpoložljiva: kar bi bila seveda tipična reši­
tev a ramericaine.

3.a.3.1. Video nas ne bi zmogel prilepiti ob debilni 
ekran, če ne bi bil njegov postopek, humanistično re­
čeno, v skladu z modus vivendi sodobnega človeka.
Naše dnevne sanjarije potekajo na način filmske 

Baudelaire/ Proze — doživetja, lirski trenutki pa prihajajo od zunaj 
Kocbek na nač'n video-spota. O pasantkah so pisali mnogi,

42 od Baudelaira do Kocbeka, a pravo umetnost mestne
lirike je omogočil šele video: naključen pogled, bežen 
gib, del neznanega telesa, preblisk koraka, krhka gu­
ba na tkanini, ko se ozreš, je vse skupaj že zagrnila 

. ,. množica. Ostane le mnemična sled: gorivo teh sledi 
m a ! prinaša video, prav tako bežno, prav tako krhko, prav 
hreu tako minljivo. Glavna slast mesta, zapisana frustracija 

— je v videu postala glavna umetnostna procedura, 
zapisana minljivosti.

Vsa lirika sodobnosti je na ulici. Z videom je ulica 
a la »Hauser« stopila v meščansko sobo, še bolj v proletarsko —

osamljenki/osamljencu stoletja, ki se je izteklo v _ _c_|#_ __ _ 
spoznanje o svoji zamanskosti, je video zapečatil RA5TKO MOČNIK
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