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V knjigi Od Antigone do Zolaja so prvič na enem mestu zbrani skupaj vsi doslej 
po revijah in zbornikih raztreseni prispevki dr. Evalda Korena, profesorja, ki 
je desetletja dajal pečat Oddelku za primerjalno književnost in literarno teo-
rijo ter zaznamoval generacije komparativistov. Trem tematsko zaokroženim 
sklopom (Poglavja iz slovenske književnosti in naturalizma, Prispevki k teoriji 
primerjalne literarne vede, Študije o verzifikaciji, retoriki in prevodoslovju) 
sledi bogato slikovno gradivo, uvaja pa jih spremna beseda njegovega učenca, 
dr. Toneta Smoleja. Branje za vse, ki se jim je avtor vtisnil v spomin, bodisi 
kot velika avtoriteta bodisi kot neizčrpen vir spodbude.

Od_antigone_do_zolaja_naslovka_FINAL.indd   1Od_antigone_do_zolaja_naslovka_FINAL.indd   1 21. 06. 2021   14:07:0521. 06. 2021   14:07:05



Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   1Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   1 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



Acta comparativistica Slovenica
6

Slika na naslovnici je iz avtorjevega osebnega arhiva (Grčija, 1958)

Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   2Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   2 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



Ljubljana 
2021

Evald Koren

OD ANTIGONE DO ZOLAJA

Zbrani spisi

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   3Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   3 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



EVALD KOREN

OD ANTIGONE DO ZOLAJA
Zbrani spisi

Acta comparativistica Slovenica, št. 6
ISSN2335-3376 (tiskana zbirka) / ISSN 2738-4780 (elektronska zbirka)

Uredila: Seta Knop

Recenzenta: Matevž Kos (Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani)
Vid Snoj (Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani)

Spremna beseda: Tone Smolej
Prelom in oblikovanje: Aleš Cimprič

Prevod povzetka: Tina Vrščaj

Založila: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani
Izdal: Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo

Za založbo: Roman Kuhar, dekan Filozofske fakultete

Prva izdaja, prvi natis
Naklada: 300 izvodov

Tisk Birografika Bori d. o. o.
Ljubljana 2021 

To delo je ponujeno pod licenco Creative Commons Priznanje avtorstva-Deljenje  
pod enakimi pogoji 4.0 Mednarodna licenca (CC BY-SA 4.0)

Prva e-izdaja. Publikacija je v digitalni obliki prosto dostopna na  
https://e-knjige.ff.uni-lj.si/

DOI: 10.4312/9789610604723

Kataložna zapisa o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani

Tiskana knjiga
COBISS.SI-ID=65267459 
ISBN 978-961-06-0471-6

E-knjiga
COBISS.SI-ID=65269507

ISBN 978-961-06-0472-3 (PDF)

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   4Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   4 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32

http://cobiss.si/


Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   5Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   5 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   6Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   6 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



Kazalo

9 Beseda urednice
11 Tone Smolej: Evald Koren, komparativist in perfekcionist 
 (spremna beseda)

23 I POGLAVJA IZ SLOVENSKE KNJIŽEVNOSTI IN NATURALIZMA
25      Govekar, Zola in V krvi
63      Pugljeva proza ob ponovnem branju
85      Zola in teorija naturalističnega romana 
121      Vprašanja ob periodizaciji slovenskega in evropskega naturalizma 
135      Govekarjeva pomembna korespondenca 
141      Misel, ki zanjo Antigona vztrajno išče smisel
151      Slovenski naturalizem in socialno vprašanje 
159      Antični mit in slovenska zgodovina: Mirana Jarca prolog
      k tragediji Vaška Antigona 
169      Antigona v slovenski literaturi: situacija ali junakinja?
177      Nova verzija Govekarjevega romana V krvi

185 II PRISPEVKI K TEORIJI PRIMERJALNE LITERARNE VEDE
187      Zoran Konstantinović: Uvod u uporedno proučavanje književnosti
195      Rečnik književnih termina in primerjalna književnost 
199      Primerjalna književnost na Slovenskem:  
      ob Kosovi Primerjalni zgodovini slovenske literature
205      Zoran Konstantinović: Vergleichende Literaturwissenschaft
211      Primerjalna književnost in literarna veda:  
      ob Chevrelovi La Littérature comparée 
221      Komparativistična vita Janka Kosa
229      Literarna zgodovina med tradicionalno sklenjeno pripovedjo
      in virtualno sestavljanko 
241      Je leksikon o germanistični literarni vedi lahko samo germanističen?
251      Primerjalna in nacionalna literarna veda

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   7Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   7 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



259      Dama, ki izgine, ali Je literatura v novi primerjalni književnosti in
      novih zgodovinah nacionalnih literatur resnično ogrožena?

267 III ŠTUDIJE O VERZIFIKACIJI, RETORIKI IN PREVODOSLOVJU
269      O prevajanju pesniških podob
285      Prešernov posebni verzifikacijski hommage Matiju Čopu? 
307      O prevajanju pesniškega podobja v Gospe Bovary
329      Ihanova »proza v pesmi«
339      Smrtna rima v prevodih Celanove Fuge smrti
373      Podčrtna opomba k Aristotelovi definiciji metafore

401 SLIKOVNA PRILOGA

411 BIBLIOGRAFIJA

417 POVZETEK

419 SUMMARY

421 IMENSKO KAZALO

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   8Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   8 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



— 9 —

Beseda urednice

V pričujočo monografijo je vključena večina znanstvenih in strokovnih pri-
spevkov, ki jih je profesor Evald Koren objavil za časa življenja, vključno s 
skripto Zola in teorija naturalističnega romana, ki jo je izdal interno, kot štu-
dijsko literaturo. Knjiga je tematsko razvrščena na tri smiselno zaokrožena 
poglavja, v katerih si sestavki sledijo po kronološkem redu objave; iz te 
razporeditve je zlahka razvidno, v katero smer so se razvijali avtorjevi razis-
kovalni interesi.

Zaradi enotne podobe knjige so prispevki rahlo oblikovno prirejeni 
(oznaka razdelitve poglavij znotraj njih, sprotne opombe namesto konč-
nih), prav tako sta v besedilih večinoma poenotena ortografski zapis imen 
in tipo grafija (upoštevanje diakritičnih znamenj, zapis naslovov del in časo-
pisov ter citatnih besed v kurzivi), le deloma pa smo spreminjali bibliograf-
ski aparat, ki mu je avtor posvečal veliko pozornosti. Ker prispevki obsegajo 
časovno obdobje skoraj štiridesetih let, nosi pač tudi ta, skupaj z načinom 
citiranja, sledove svojega časa. Prav tako nismo posegali v avtorjev slog; 
popravili smo le nekatera redka zatipkana mesta in še redkejše stvarne na-
pake ter v opombah pod črto prevedli citate v francoščini in nemščini, saj 
poznavanje teh dveh jezikov danes ni več nekaj samoumevnega.

Hoditi po robu med tem duhom časa in spreminjajočimi se založniški-
mi standardi ter kolikor toliko zadovoljivo urediti spise avtorja, ki je slovel 
po izjemni natančnosti, je seveda kočljiva naloga, in edino zadoščenje lah-
ko najdemo v dejstvu, da so zdaj naposled na enem mestu zbrani doslej 
»skriti« prispevki, raztreseni po revijalnem tisku. Razvojni lok avtorjeve-
ga zanimanja se pne od prvotne osredotočenosti na naturalizem, ki jo je 
spremljalo vztrajno ukvarjanje s temo Antigone, k vprašanjem primerjalne 
književnosti kot stroke in njenega položaja znotraj literarne vede, in prav v 
iskanju odgovora na ta vprašanja so se mu kot nekakšna niša odprla pod-
ročja prevodoslovnih, retoričnih in verzifikacijskih študij, s katerimi se je 
– z nezaslišano akribijo, bi lahko rekli – ukvarjal v zadnjem obdobju svoje 
znanstvene poti.
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EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

Čeprav torej profesor Koren za časa življenja ni objavil knjige, pa je o 
tem prav gotovo razmišljal, saj si je tudi naslov – Od Antigone do Zolaja – za-
mislil sam. S to objavo mu želimo izkazati čast, obenem pa izraziti zahvalo za 
dragoceno zapuščino, ki jo je namenil matičnemu Oddelku za primerjalno 
književnost in literarno teorijo – obsežno zasebno knjižnico z bogato stro-
kovno literaturo. Na tem mestu se za soglasje k izidu zbornika zahvaljujemo 
njegovim dedičem. Prav tako se zahvaljujemo vsem sodelavcem z oddelka in 
s fakultete, ki so nam posredovali slikovno gradivo, objavljeno na koncu pri-
spevkov – profesor Koren je bil namreč strasten fotograf in je s svojimi izdelki 
rad razveseljeval tudi kolege. Upamo, da bo knjiga na novo osvetlila avtorjev 
prispevek k področju primerjalne literarne vede v slovenskem prostoru.

Na koncu naj s prijaznim dovoljenjem Borisa A. Novaka, Korenove-
ga prvega doktoranda, objavimo pesem, ki jo je leta 2010 v tematski šte-
vilki revije Primerjalna književnost posvetil svojemu mentorju ob njegovi 
osemdesetletnici:

DOKTORVATER

Evald Koren je pravzaprav junak romana.
Kot pesnik bom njegov dvometrski format
na silo stlačil skozi ozko špranjo vrat
soneta. Pri njem ni ostala neprebrana

nobena stran naturalističnega tostrana, 
in ni ostal neraziskán noben obrat
govorništva, noben glasovni stik, zaklad
tihega zvena pesniškega onstrana.

Ta strogi varuh forme je srž zgodovine
obvaroval za danes, da spomin ne mine.
Ta strogi pedagog nam je velikodušno

odprl široko pot v literarno vedo.
Pokazal, kaj je odgovornost za Besedo.
Zahvaljen, Doktorvater, velikan z otroško dušo!
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TONE SMOLEJ

Evald Koren, komparativist in perfekcionist

Evald Koren se je rodil leta 1930 v Mariboru.1 Po osnovni šoli se je leta 
1941 vpisal na klasično gimnazijo, iz katere so ga okupatorske oblasti dve 
leti pozneje izključile, ker so njegovega očeta takrat aretirali in poslali v 
koncentracijsko taborišče. S šolanjem je nadaljeval na t. i. Hauptschule, v 
njenem okviru je bival v nekakšnih taboriščih v različnih krajih, nazadnje 
na Koroškem, od koder je bil repatriiran konec maja 1945.2 Med svojim 
enajstim in petnajstim letom je govoril samo nemško. V višjih letnikih gi-
mnazije je za mariborski Vestnik, današnji Večer, poročal o udarnikih in de-
lovnih akcijah in celo razmišljal o študiju novinarstva.3 Ker pa je bila tedaj 
edina takšna šola le v Beogradu, se je Koren po opravljeni maturi jeseni 
1950 vpisal na Filozofsko fakulteto, in sicer na študij svetovne književnosti 
in literarne teorije. 

V Seminarju za primerjalno književnost so se le nekaj let poprej zgodile 
pomembne spremembe, saj je Anton Ocvirk v letnem semestru 1949 opustil 
slavistična predavanja, da bi se lahko v celoti posvetil svetovni književnosti. 
Septembra istega leta je fakultetni svet potrdil novo študijsko skupino »zgo-
dovina svetovne književnosti z literarno teorijo«, ki naj bi vzgajala naraščaj 
za uredništva, založbe in radio.4 Avgusta 1950 je Ocvirk postal redni profe-
sor, a je moral svoj seminar po sovjetskem zgledu preimenovati v Seminar 
za svetovno književnost in literarno teorijo. 

V osmih semestrih študija je imel Koren največ predavanj prav pri prof. 
Ocvirku, ki je tedaj v okviru zgodovine svetovne književnosti predaval 
evropsko literaturo v srednjem veku, Danteja in njegovo dobo ter prehod 

1 Za pomoč se zahvaljujem Majdi Stanovnik, Tadeju Ocvirku, Tatjani Dekleva, Tei Anžur, 
Martini Ožbot, Vanesi Matajc in Janji Papež iz dokumentacije časopisa Delo.

2 Evald Koren: Avtobiografija, 29. 10. 1960. Arhiv FF.
3 Mateja Hrastar: Evald Koren, komparativist. Razgledi (27. 5. 1994), 43.
4 Svetovna književnost in literarna teorija. Seznam predavanj za ZS 1950/51 (Ljubljana: 

Univerza, 1950), 45.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   11Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   11 23. 06. 2021   08:57:3223. 06. 2021   08:57:32



— 12 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

v humanizem in renesanso. V istem sklopu je Koren poslušal tudi njegova 
predavanja iz evropske književnosti v času klasicizma, predromantike, ro-
mantike in simbolizma. Sicer je Ocvirk tedaj predaval še razvoj evropskega 
romana in dramatike.5 Najbolj komparativistično pa so bila zasnovana pre-
davanja o evropskih literarnih strujah (1900–1940) in njihovem odmevu pri 
Slovencih. Ocvirk, ki je leta 1935 v Londonu srečal Ernsta Tollerja, je štu-
dentom doživeto predaval, katera njegova in Hasencleverjeva dela je poznal 
Kosovel, ob ekspresionizmu pa jim je predaval še futurizem in dadaizem. 

V seminarju pa je profesor s svojimi študenti analiziral renesančno in 
klasicistično tragedijo ter zasledoval razvojno pot evropske novele in ro-
mana. Pozneje je Koren zapisal, da je Ocvirk pri seminarskem delu od svo-
jih študentov zahteval »samostojno mišljenje, kritično pretresanje drugih 
mnenj, spoštovanje tujih dosežkov, zvestobo virom in natančno poznavanje 
materije«.6 Približno tretjina predavanj je bila posvečena literarni teoriji. 
Ocvirk je v tem času predaval poetiko, stilistiko (sistematični pregled stil-
nih elementov v poeziji in prozi), metriko (silabotonični in akcentuacijski 
sistem, razvoj in formacija slovenskega verza) ter teorijo ustvarjanja. Vse to 
je bilo tedaj, kot je zapisal Koren, »skoraj znanstvena ledina«.7 

Ker Ocvirk ni predaval antične književnosti, je imel Koren pri Antonu 
Sovretu, ki je tedaj dokončal svoj prevod Iliade, predavanja iz grške histori-
ografije in antične komedije. Poslušal je tudi Antona Slodnjaka, ki je tedaj 
prišel na fakulteto predavat slovensko književnost 19. stoletja. Komparati-
visti so po novem programu poslušali tudi književnosti narodov Jugoslavije, 
ki sta jih predavala Aleksander Stojičević in Emil Štampar. Program je pred-
videval tudi učenje modernih jezikov, zato je Koren štiri semestre obiskoval 
lektorate iz angleškega, francoskega in ruskega jezika. Slednjega je vodil 
Nikolaj Fjodorovič Preobraženski, ruski imigrant, ki je imel tedaj težave 
zaradi svojega predvojnega prevoda monografije o Stalinu. Ves čas študija 
je Koren poslušal tudi zgodovino filozofije pri Almi Sodnik, ki je prav v tem 
času postala prva dekanja Filozofske fakultete, sploh prva v Jugoslaviji. Na 
koncu študija je vpisal še predavanja iz obče psihologije pri Mihajlu Rosto-
harju, ki se je na začetku petdesetih let vrnil iz ČSSR in ustanovil Inštitut 
za psihologijo.

V petem semestru je Koren vpisal še študij slovenskega jezika in knji-
ževnosti. Starosta Rajko Nahtigal, prvi dekan Filozofske fakultete, mu je 
predaval starocerkvenoslovanski jezik, pri Antonu Bajcu pa je poslušal 

5 Osebni izkazi. ZS 1950/51, LS 1951, ZS 1951/52, LS 1952, ZS 1952/53, LS 1953, ZS 
1953/54, LS 1954. ZAMU.

6 Evald Koren: Anton Ocvirk jubilant. Delo 7/79 (23. 3. 1967), 5.
7 Ibidem.
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SPREMNA BESEDA

opisno slovnico. Dodatna predavanja je imel še pri Marji Boršnik in Mirku 
Ruplu. Preobraženski mu je zdaj predaval še rusko književnost med roman-
tiko in realizmom, vpisal pa je tudi njegov seminar iz Puškinove in Gogo-
ljeve stilistike.8 

Aprila 1954 je bil Koren izvoljen za prvega predsednika Kluba študen-
tov komparativne literature in je na tej funkciji ostal tri leta; Miroslav Košu-
ta se spominja, da je skrbel za bruce, ki jih je osvojil z ljubeznivim pozdra-
vom »mladi kolegi«.9

Obvezni študijski program se je dopolnjeval z ekskurzijami v sosed-
nje države, ki so bile zaradi zaprtih meja študentom težko dostopne. Jeseni 
1954 so Ocvirkovi študenti potovali na Dunaj, dve leti pozneje v Firence, 
Rim in Benetke, leta 1958 pa je Koren organiziral ekskurzijo v Grčijo. V 
času študija je honorarno delal kot novinar, rad pa se je spominjal tudi dela 
na Inštitutu za literaturo SAZU, kjer je izpisoval omembe tujih pisateljev iz 
slovenskega časopisja.10 

Jeseni 1957 je Koren pisal klavzurni izpit iz literarne teorije, svojega 
stranskega (B) predmeta, z naslovom »Bistvene sestavine in značilnosti liri-
ke«, v katerem se je ukvarjal s časom in prostorom v tej literarni vrsti. Nekaj 
mesecev pozneje je pred komisijo, v kateri je bil tudi Boris Ziherl, opravil še 
ustni izpit iz literarne teorije. Ocvirk ga je spraševal o novoidealistični smeri 
v literarni teoriji, enjambementu ter tematologiji, Alma Sodnik pa mu je 
zastavila vprašanja o Aristotelovi teoriji umetnosti ter estetiki. 

Januarja 1958 je Koren v seminarju pri Dušanu Pirjevcu, ki je nado-
meščal obolelega Ocvirka, zagovarjal svojo literarnoteoretično nalogo Pavel 
Golia: Pesmi o zlatolaskah. Metrična analiza, koreferentka pa je bila Majda 
Stanovnik, poznejša prevajalka in traduktologinja. Koren je na podlagi po-
govorov s tedaj sedemdesetletnim pesnikom rekonstruiral genezo zbirke, 
na katero sta imela vpliv Richard Dehmel in zlasti Hans Adler s pesmijo o 
spremenjeni zlatolasi boginji njegovih pesmi, idealu mladostnih let. Znana 
samoglasniška pesem O Ester, o Renée, pri kateri je Koren analiziral enjam-
bement, pa je nastala tudi pod vplivom Konstantina Dimitrijeviča Balmonta, 
ki ga je Golia osebno poznal. Čeprav formalno pretežno tradicionalistična, 

8 Osebni izkazi. ZS 1952/53, LS 1953, ZS 1953/54, LS 1954. ZAMU.
9 Miroslav Košuta: Na zmajevih krilih: ljubljanski mozaik (Ljubljana: Mladinska knjiga, 

2020), 83.
10 Na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU so že od konca pet-

desetih let 20. stoletja vodili projekt pregledovanja periodičnega tiska ter izpisovanja 
omemb tujih avtorjev in literarnoteoretičnih terminov, da bi se pokazalo, kdaj so stopali 
v evidenco slovenskega tiska. Cf. Darko Dolinar: Kartoteka tujih avtorjev in slovenskih 
literarnoteoretičnih terminov. Primerjalna književnost 6/1 (1983), 62–67.
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EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

je Golieva poezija po Korenovem mnenju delno nenavadno modernistična, 
vendar brez globlje zasidranosti v miselnosti časa. 

Jeseni 1959 se je Koren po zagovoru diplomskega dela o Zolaju in Go-
vekarju prijavil na klavzurni izpit iz svetovne književnosti, svojega glavnega 
(A) predmeta. Izbral je temo »Pot chansons de geste iz Francije v Italijo 
in njihov literarni odmev v italijanskem srednjeveškem slovstvu in zgodnji 
renesansi«, ki jo je Ocvirk ocenil zelo pohvalno, na ustnem izpitu pa mu je 
zastavil vprašanja o vplivu starega Orienta na grško kulturo, o začetkih re-
nesanse, o razlagi pojma barok ter o modernem romanopisju Marcela Prou-
sta. In konec septembra 1959 je Koren diplomiral iz svetovne književnosti 
in literarne teorije. 

Po diplomi in odsluženem vojaškem roku se je leta 1960 zaposlil na 
Svetu za kulturo, prosveto in znanost LRS, kjer je postal sodelavec Kajetana 
Gantarja, s katerim sta morala izdelovati elaborat o zgodovini slovenske 
znanstvene periodike. Seveda sta ob tem delu lahko bodoča profesorja na-
čenjala tudi druga vprašanja, in sicer o heksametru.11

Julija 1963 je bil Koren izvoljen za asistenta za primerjalno književnost 
in literarno teorijo. Naslednjih petnajst let je vodil proseminarske vaje iz 
primerjalne književnosti in vaje iz teorije verza. Poleg asistentskega dela je 
moral vse do začetka sedemdesetih let v seminarju opravljati administrativ-
ne in bibliotekarske posle.

Čeprav je Koren svoje diplomsko delo zagovarjal leta 1958, je izšlo v 
Slavistični reviji šele petnajst let pozneje. Zelo je domislil sam naslov »Go-
vekar, Zola in V krvi«, saj je sestavljen iz treh amfibrahov.12 Čeprav se je 
pojavljalo več namigov, Zolajevi vplivi na Govekarja do tedaj še niso bili na-
tančneje raziskani. Skladno z načeli francoske komparativistike si je Koren 
postavil vprašanje, katera Zolajeva dela bi lahko Govekar poznal; zanimalo 
ga je tudi, kakšna je bila kakovost nemških prevodov, kar avstrijski kom-
parativisti (N. Bachleitner, K. Zieger) še danes raziskujejo. Sploh je za ta 
zgodnji Korenov spis že značilna velika akribija, saj je natančno preverjal 
Govekarjeve lastne izjave o genezi romana V krvi.13 Ugotovil je, da pisec ni 
mogel poznati Mendlove teorije dednosti, saj dognanja brnskega avguštin-
ca še niso bila znana širokemu krogu. Veliko prostora je namenil razlagam 

11 Kajetan Gantar: Zasilni pristanek (Ljubljana: Slovenska matica, 2011), 88. Morda sta 
razpravljala tudi o Horacijevem heksametru (Naturam expellas furca, tamen usque 
recurret), ki ga je Fran Govekar izbral za moto svojega romana V krvi in mu je Gantar 
dal takšno slovensko podobo: »Dasi z gorjačo spodiš jo, narava se vedno spet vrača.«

12 Hrastar, op. cit.
13 V recenziji je imel precej kritičnih pripomb, ko je Dušan Moravec v zbirki Korespondenca 

pomembnih Slovencev leta 1978 izdal prvo knjigo Govekarjevih pisem.
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Tončkine nimfomanije, bolezni, ki jo je psihiater Richard Krafft-Ebing imel 
za vzrok prostitucije. Sama junakinja krivi svojo mater Urško, ki pa se je v 
prostitucijo podala zaradi gmotne stiske. Skratka, pod neposrednim delova-
njem okolja se je oblikovala neka posebna lastnost, ki se je nato z dedova-
njem prenesla na potomstvo, kar je Koren povezal s teorijo neolamarkizma. 
Tovrstne teme so mu bile blizu, saj je kot gimnazijec sanjal o študiju me-
dicine.14 Koren je ugotovil, da je Govekar iz osrednje fabule Beznice skrojil 
uvodni del svojega romana, saj Urškina zgodba v marsičem spominja na 
zgodbo Gervaise, Nanine matere. Med Tončko in Nano pa je tudi več po-
dobnosti. Posebej velja poudariti, da se Koren ni zaustavil le pri motivnih 
podobnostih, ampak je analiziral tudi pripovedovalsko perspektivo pri opi-
sih množice, zlasti pa se je ukvarjal s sončnim žarkom, ki skače po osebah 
in stvareh, in ga je Govekar uporabil v 10. poglavju svojega romana. Kore-
nov mentor Ocvirk je bil prepričan, da se je slovenski naturalist pri uporabi 
žarka zgledoval pri Petru Altenbergu,15 njegov diplomant pa je prepričljivo 
dokazal, da ga je prevzel po Zolajevih romanih Nana in Greh abbéja Moureta.

Petinštirideset let po svojem diplomskem delu se je Koren še enkrat 
vrnil h Govekarju, saj je v njegovi zapuščini odkril drugo verzijo romana 
V krvi iz leta 1944, v kateri je avtor zmanjšal pomen sončnega žarka, skrčil 
prvotne razkošne opise ženske garderobe, črtal nimfomanijo s seznama ra-
znovrstnih bolezni, ki se prenašajo z dedovanjem, in Tončki prizanesel s 
prostitucijo.

Aprila 1969 je Koren prijavil temo za doktorsko disertacijo,16 ki je sled-
njič dobila naslov: Kraigherjeva pozna pripovedna proza in evropski naturali-
zem. Doktorat je pred komisijo (Marjeta Vasič, Janko Kos in Franc Zadravec) 
uspešno obranil jeseni 1978 in postal doktor literarnih znanosti. Koren je 
raziskoval Cankarjevega sodobnika, ki pa je umrl več kot štiri desetletja 
za svojim prijateljem, zato njegova zapuščina še ni bila urejena, njegovo 
delo pa še ne ustrezno ovrednoteno. Ko se je lotil popisa zapuščine (te-
daj je nameraval urejati njegovo zbrano delo), je prišel do spoznanja, da 
se Kontrolor Škrobar, ki velja za njegovo glavno naturalistično prozno delo, 
bistveno razlikuje od tistega naturalizma, ki ga je na Slovenskem uveljavil 
Govekar. Kraigher se je k temu zolajevskemu tipu vrnil pozneje, in sicer s 
svojim romanom Krista Alba, ki je izšel šele leta 1983. Poleg zelo podrobne-
ga opisa geneze tedaj neznanega romana je v doktoratu najbolj zanimivo 
razpravljanje o motivu prostitutke. Že Zola je s svojo Nano želel protestirati 

14 Hrastar, op. cit.
15 Ibidem.
16 Zapisnik 3. seje pedagoško znanstvenega sveta FF, 4. 4. 1969. Arhiv FF.
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zoper sentimentalnost dam s kamelijami in tudi Kraigher je v poznejših za-
piskih ljubezen Dumasove Marguerite Gautier označil za limonadarsko in 
neverjetno, saj naj bi bile prostitutke produkt krivičnega licemerskega reda 
človeške družbe. Je pa Koren odkril številne podobnosti med Kristo Albo in 
Dekletom Elizo Edmonda de Goncourta, ki bi jo lahko Kraigher bral v sloven-
skem prevodu. V disertaciji je obsežno uvodno poglavje o periodizaciji slo-
venskega in evropskega naturalizma, v katerem je Koren ugotovil, da sta v 
nemški literarni vedi dve naziranji. Nekateri naturalizem uvrščajo v moder-
no, drugi pa v njem vidijo sklepno fazo realizma 19. stoletja. Naši literarni 
zgodovinarji so slovenski naturalizem večinoma priključili moderni, čeprav 
obstajata njegova zgodnja (Govekar) in poznejša (Kraigher) faza. S pomočjo 
teorije Anne Balakian, ki je trdila, da za obdobja (periode) ni nujno, da se 
zvrstijo zaporedoma, da si sledijo kot zgodovinske dobe (epohe) druga za 
drugo, ampak lahko obstajajo tudi sočasno, vzporedno, je Koren izpopolnil 
periodizacijo slovenskega naturalizma. Obdobje slovenskega naturalizma 
ni skrčeno na ozek časovni odsek med realizmom in novo romantiko, am-
pak v resnici traja med letoma 1895 in 1918, ne glede na to, da hkrati obstaja 
tudi moderna. 

Poleg Govekarja in Kraigherja, ki ju je obravnaval v diplomskem in 
doktorskem delu, je največ pozornosti posvetil še Milanu Puglju, ki je veljal 
za naturalista druge faze, in sicer njegovi noveli Osat iz zbirke Mali ljudje. 
Koren je ugotovil, da v tem delu bralec nima opraviti s pripovednim besedi-
lom naturalističnega kova, pač pa s tipom proze, ki opisuje človeka v njego-
vi eksistencialni stiski, zato ima Pugljeva novela presenetljive podobnosti z 
nekaterimi deli Franza Kafke. 

Po doktoratu je bil junija 1979 izvoljen za docenta za primerjalno knji-
ževnost in literarno teorijo ter se priključil edinemu profesorju – Janku 
Kosu. Kadrovske razmere na oddelku so bile tedaj alarmantne, saj je Dušan 
Pirjevec leta 1977 umrl, Ocvirk pa se je tri leta poprej upokojil. Že jeseni 
1978 je Koren prvič predaval Pregled naturalistične literature v Evropi in 
Severni Ameriki. Sredi osemdesetih let je svoja predavanja preoblikoval 
v štiriletni kurz o realizmu in naturalizmu, ki ga je do leta 1996 ponovil 
trikrat. Začel je s francoskim realizmom; na podlagi nekaterih modernih 
interpretacij se je obširno posvečal Gospe Bovary. Nobeden izmed njegovih 
študentov ni nikoli pozabil, koliko časa je Flaubert pisal svojo umetnino: 
štiri leta, sedem mesecev in enajst dni – »Kot kolonjska voda 4711«.17 Nato 
sta bila na vrsti angleški in nemški realizem, kjer sta bila v ospredju zani-
manja njegova najljubša romana, in sicer Dickensova Pusta hiša in Kellerjev 

17 Hrastar, op. cit.
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Zeleni Henrik v dveh različicah. Če so bila predavanja iz germanskega natu-
ralizma, s katerimi je zaključil cikel, usmerjena predvsem v dramatiko (A. 
Holz, G. Hauptmann, H. Ibsen in A. Strindberg),18 je bil kurz iz francoske-
ga naturalizma v celoti posvečen Émilu Zolaju, o katerem je napisal tudi 
skripta. Na podlagi pisateljevih teoretičnih spisov je ugotovil, da za Zolaja 
eksperimentalni roman še ne obstaja oziroma je šele v povojih. Koren je 
na predavanjih obravnaval le tiste romane, v katerih se je Zola kazal pred-
vsem kot »simbolni realist«. Iz njegove predcikelske faze je v Thérèse Raquin 
iskal sledi gotskega romana, v Vzponu Rougonovih pa ga je zanimal simbolni 
izvor rodbine. Simbolni motiv izgona tujca je zasledoval tudi v Germinalu 
in zlasti v Trebuhu Pariza. Mitja Čander, eden od njegovih slušateljev leta 
1995, je spomin na predavanja o mesariji na pariški tržnici Les Halles v 
svojem romanu Slepec takole ubesedil: »Mesar in mesarica z ulice Piroutte 
sta se sparila, ko sta na odeji uzrla vse tiste zlatnike, srebrnike in bankovce. 
Amorčki in klobase.«19 

Koren, ki je slovel kot poznavalec literature 19. stoletja, je imel tudi 
odlično specialistično knjižnico in si z leti ustvaril obsežno separatoteko.20 
Ko se je 18. februarja 2005 na Sorboni v dvorani Richelieu udeležil zagovora 
doktorske disertacije Florence Gacoin-Marks, je predsednik njene komisije 
Alain Pagès posebej pozdravil tudi prof. Korena, najstarejšega slovenskega 
naročnika revije Les Cahiers naturalistes. 

Leta 1987 se je Koren habilitiral kot izredni profesor, leto dni poprej pa je 
postal predstojnik oddelka, ki se je tedaj soočal s številnimi težavami. Pet pe-
dagoških delavcev (trije učitelji, dva asistenta) je konec osemdesetih let vsako 
leto poučevalo v povprečju skoraj 150 študentov, oddelek s knjižnico se je 
stiskal v dveh kabinetih, knjižnica pa je na leto lahko kupila le 20 tujih knjig.21 

Koren je bil tudi dva mandata (1979–1982 in 1982–1985) predsednik 
Društva za primerjalno književnost in je 25. decembra 1980, natanko na tis-
ti dan, ko je dve desetletji prej stekla premiera Smoletove igre v ljubljanski 
Drami, organiziral kolokvij Antigona '80, na katerem so sodelovali ugledni 
teatrologi. V svojem referatu »Misel, ki zanjo Antigona vztrajno išče smisel« 

18 Koren je zadnjič nastopil v javnosti 14. 5. 2012, ko je imel ob stoletnici dramatikove smrti 
predavanje »Strindberg in Evropa«, ki ga je zaključil s pripombo, da je več govoril o Švedu 
kakor o Evropi: »Konec koncev so pred sto leti pokopali Strindberga in ne Evrope.«

19 Mitja Čander: Slepec (Maribor: Litera, 2019), 186. Pogovor z avtorjem romana, februar 
2020.

20 Mimi Podkrižnik: Knjiga je svetinja samo za nekatere. Pogled v zasebno knjižnico dr. 
Evalda Korena. Delo 48/21 (26. 1. 2006), 12.

21 Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo. Poročilo o delu Filozofske fakul-
tete Univerze Edvarda Kardelja v Ljubljani v študijskem letu 1988/89 (Ljubljana: Filozofska 
fakulteta, 1989), 298.
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je ugotovil, da v Smoletovih zgodnjih igrah dramske osebe ne dosežejo svo-
jih ciljev, zato je postavil nekonvencionalno tezo, da tudi Smoletova Antigo-
na ni našla Polinejka, pokop pa je bil le slepilni obred.22 Antigonina tema je 
Korena, ki je imel v svoji sprejemnici Batičev kip te antične junakinje, v zgo-
dnjih osemdesetih letih zelo vznemirjala. Na prigovarjanje Metke Zupančič, 
nekdanje študentke, je izsledke svojih raziskav predstavil na 11. kongresu 
Mednarodne zveze za primerjalno književnost (AILC/ICLA), ki od leta 1955 
vsaka tri leta organizira takšno srečanje. Enajsti kongres (doslej jih je bilo že 
dvaindvajset) je leta 1985 v Parizu organiziral Daniel-Henri Pageaux, profe-
sor primerjalne književnosti na Univerzi Nove Sorbone.23 Koren je nastopil 
z referatom o slovenskih Antigonah. Poznejši članek »Antigona v slovenski 
literaturi: situacija ali junakinja« je zanimiv za razvoj slovenske tematologi-
je, saj uvaja terminologijo Raymonda Troussona. Slednji Antigono umešča 
med t. i. situacijske teme, ki zahtevajo mrežo med seboj povezanih oseb in 
dogodkov, ne pa med t. i. herojske teme. Poleg Smoletove Antigone Koren 
obravnava še Vaško Antigono Mirana Jarca, ki se dogaja v času kmečkih upo-
rov, ter novelo Antigona s severa Nade Gaborovič, v kateri je mit prestavljen 
v čas druge svetovne vojne: vaščani prepovedo pokop Pavla (Polinejka), ker 
se je boril v nemški vojski. Samo v Detelovi Antigonini pesmi, ki je posvečena 
po vojni pobitim domobrancem, slovenskim Polinejkom, pa se v slovenski 
književnosti po Korenovem mnenju Antigona pojavi kot junakinja.24 

Na pariškem kongresu je Koren na plenarnih predavanjih poslušal šte-
vilne ugledne komparativiste, o katerih je predaval pri Uvodu v primerjal-
no književnost. To je bil edini predmet, ki ga je imel vsako leto, prvič 20. 
oktobra 1978 in zadnjič januarja 2005. Koren je predmet, ki ga je vpeljal že 
France Kidrič, razširil na teorijo in zgodovino primerjalne književnosti. Svo-
je študente je pozdravil z naslednjo mislijo: »Če je študij nacionalne litera-
ture čepenje v lastni deželi, zamejeni z gorami, morjem in rekami, je študij 
primerjalne književnosti vzpenjanje v gondoli balona, ki pa ostaja zasidran 
na domačih tleh. Poznavanje slovanskih jezikov odpira pogled na vzhod, 
germanskih proti severu, z romanskimi se da obračati proti zahodu.«25 

Ob predavanjih je napisal več recenzij tedaj sodobnih priročnikov. Ve-
liko se je ukvarjal z deli srbskega komparativista Zorana Konstantinovića, 

22 Več o tem Goran Schmidt: Dominik Smole (Ljubljana: ZRC ZRC SAZU), 462–466.
23 V Slovenskem društvu za primerjalno književnost je Koren skupaj z Jolo Škulj in Met-

ko Zupančič, ki je v Parizu predavala o slovenskem reizmu, decembra 1985 predstavil 
kongres. 

24 Njegove ugotovitve upošteva Tine Hribar v svojem delu Tragična etika svetosti. Sofoklova 
Antigona v evropski in slovenski zavesti (Ljubljana: Slovenska matica, 1991), 342.

25 Podkrižnik, op. cit.
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dopisnega člana SAZU, ki je dvajset let vodil innsbruško komparativistiko. 
V njegovi knjigi Vergleichende Literaturwissenschaft je Korena motilo, da je 
primerjalna književnost – poleg literarne zgodovine, literarne teorije in lite-
rarne kritike – le ena štirih disciplin literarne vede. Pozdravil pa je stališče, 
da naj se komparativistika ukvarja z interliterarnimi odnosi (vplivi), interli-
terarnimi paralelami (tipološkimi analogijami) in transliterarnimi (interdi-
sciplinarnimi) zvezami, s čimer je skušal Konstantinović zgraditi mostove 
med francosko, sovjetsko in ameriško šolo. 

Korena je zelo zanimala najstarejša, francoska komparativistična šola. 
Kot je znano, je Marius-François Guyard leta 1951 v znameniti zbirki Que 
sais-je objavil knjižico z naslovom La Littérature comparée, ki je bila zaradi 
frankocentričnosti deležna številnih kritik, predgovor Jean-Marieja Carréja, 
v katerem je ta primerjalno književnost razglasil za vejo literarne zgodovi-
ne, pa je celo sprožil razkol med francosko in ameriško komparativistiko. 
Skoraj štiri desetletja pozneje je pod istim naslovom in isto številko (499) 
zbirke Yves Chevrel objavil svojo La Littérature comparée, Guyarda pa je za-
prosil za predgovor. Korenu se je v recenziji zdelo pomembno poudariti, da 
pri Chevrelu primerjalna književnost ni več disciplina literarne zgodovine, 
saj poleg nje vključuje tudi druge panoge, primerjalno poetiko (ki bi jo lah-
ko odkrili v soočanju zahodne in daljnovzhodne kulture) in raziskovanje 
zvez med umetnostmi (opisi slik v Huysmansovem Proti toku, Vinteuilova 
sonata v Proustovem Iskanju izgubljenega časa). Primerjalna književnost je 
ena izmed literarnih ved in ena od poti, kako se približati literaturi. Koren je 
imel s Chevrelom dolgoletne stike, zato je pariški profesor z veseljem spre-
jel vabilo za sodelovanje pri številki revije Primerjalna književnost, posvečeni 
kolegovi osemdesetletnici.26

Na prelomu stoletja je Tomo Virk objavil odmeven članek, v katerem je 
opisal polemike, ki so se ob objavi Bernheimerjevega poročila v devetdese-
tih letih razvnele med kontekstualisti in nekontekstualisti.27 Poročilo Char-
lesa Bernheimerja, predsednika Ameriške zveze za primerjalno književnost 
(ACLA), je izražalo stališče, da se oblika kontekstualizacije književnosti 
na razširjena področja diskurza, kulture, ideologije, rase in spola tako zelo 
razlikuje od starih modelov raziskovanja literature glede na avtorja, narod, 
literarno obdobje in literarno vrsto ali zvrst, da pojem literatura morda ne 
opisuje več ustrezno predmeta raziskav, literarni pojavi pa niso več izključ-
ni fokus primerjalne književnosti, saj so literarna besedila obravnavana kot 

26 Posvečeno Evaldu Korenu. Delo 53/15 (19. 1. 2011), 16.
27 Tomo Virk: Primerjalna književnost danes in jutri? Primerjalna književnost 24/2 (2001), 

9–31. 
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ena od mnogih diskurzivnih praks na polju kulturne produkcije.28 Koren 
se je v zadnjem desetletju življenja zelo odločno postavil na stran nekonte-
kstualistov, saj je zavrnil izganjanje literature iz središča stroke in kritiziral 
komparativiste, ki hitijo stroko preusmeriti v primerjalne kulturne študije, 
hkrati pa si je postavil vprašanje, ali je literatura v novi primerjalni književ-
nosti nemara »dama, ki izginja«.29

V drugi polovici devetdesetih let je Koren, ki se je upokojil leta 1999, 
počasi opuščal določena predavanja in svojemu nasledniku Borisu A. No-
vaku prepustil verzološki predmet, ki ga je sam od leta 1978 predaval kar 
sedemkrat. Na predavanjih o evropskih verzifikacijskih sistemih je Koren 
študentom najprej predstavil kvantitativni verz s številnimi primeri iz rim-
ske metrike. Njegovega predavanja o katalektičnem daktilskem šestercu se 
je Marko Crnkovič takole spominjal:

Verjetno smo bili že utrujeni od prostočasnih dogodkov in predavanj tedna in 
smo komaj čakali, da se začne vikend. Toda bilo je vredno. »Quádrupedánte 
putrém sonitú quatit úngula cámpum,« je empatično recitiral profesor Koren 
in poudarjeno skandiral verz iz Vergilove Eneide, znamenit po svojem ritmu 
in onomatopoetičnosti, da bi ja poudaril metrum daktilskega heksametra. 
»Slišite ta kopita? Si predstavljate, kako se vse praši, ko galopirajo? A sli-
šite? Bradačev slovenski prevod pa zveni še bolje! Konjska kopita vsevprek 
topotajo čez prhke poljane. Slišite ta P-K-T, P-K-T, P-K-T?« Imeli pa smo kaj 
videti. Natanko dva metra visoka suhljata pojava, odeta v brezhibno kon-
servativen siv trois-pièces z belo srajco in široko črtasto kravato, je pri tem 
izvajala nerodno elaborirano koreografijo, s katero je poskušala posnemati 
konja v divjem diru. [..] [N]ihče od študentov primerjalne književnosti, ki je 
ta prizor kdaj videl, teh verzov in analize nikoli ni pozabil.30

Zaradi podrobnih razlag francoskih rim (rime faible, rime suffisante, rime 
riche) in enjambementa je bil njegov prikaz silabičnega verznega sistema za 
študente zelo zahteven, pri predstavitvi silabotoničnega sistema pa se je na-
vezal na Aleksandra Isačenka. Čeprav je v evropske verzifikacijske sisteme 
vložil veliko pedagoške energije, je o teh problemih malo objavljal. Izjema 
je njegova verzološka analiza Prešernove elegije V spomin Matija Čopa, ki je 
izšla v kvantitativni in akcentuacijski različici. Za leksikon Literatura pa je 
prispeval številna gesla o verznih, kitičnih in pesemskih oblikah.

28 Ibidem, 11–12.
29 Koren tukaj aludira na naslov znamenitega filma The lady vanishes Alfreda Hitchcocka 

iz leta 1938.
30 Marko Crnkovič: Evald Koren in Paul Hazard ali kriza slovenske zavesti. Delo. Sobotna 

priloga. 55/10 (12. 1. 2013), 11.
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V šolskem letu 1980/81 je Koren prvič predaval predmet Literarna re-
torika, ki ga je v naslednjih sedemnajstih letih ponovil še šestkrat. Za leksi-
kon Literatura je sestavil tudi gesla o retoričnih figurah.31 Literarno retoriko 
je razumel kot disciplino literarne vede, ki raziskuje produkcijo in inter-
pretacijo literarnega teksta. Izhajal je namreč iz prepričanja, da podobje32 – 
vsaj v novejši umetniški literaturi – nima vloge pesniškega okrasja, ampak 
pomembno opredeljuje strukturo in karakteristiko literarnega dela. Prav 
pesniške podobe namreč sproščajo pomene, ki bi sicer ostali prikriti. Pri 
tem raziskovanju je odmerjena precejšnja pozornost prevodom podobja, saj 
ti lahko v ciljnih jezikih bistveno modificirajo njegov pomen. Neskončno 
je užival v preučevanju podobja in analizi slovenskih prevodov, zanimal pa 
se je tudi za prevajanje Aristotelove retorične terminologije. Leta 2003 je 
objavil obširno analizo navtične metaforike v prevodih Flaubertove Gospe 
Bovary in pri tem izhajal iz korpusa štiriindvajsetih del. V enem od svojih 
poslednjih člankov se je Koren petdeset let po seminarskem delu spet sre-
čal s podobo zlatih las. Paul Celan je namreč v svoji znameniti Fugi smrti 
ponavljal in variiral kadenco o Margaretinih zlatih in Sulamitinih pepelna-
tih laseh. Koren je v tej pesmi svojega najljubšega pesnika analiziral edino 
rimano dvostišje v sicer nerimani fugi (der Tod ist ein Meister aus Deutschu-
land sein Auge ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich  genau). 
Pregledal je kar 52 prevodov te pesmi in ugotovil, da večina »smrtne« rime 
nima.33 To je bil članek, v katerem je še enkrat dokazal svojo zavezanost 
retoričnemu preučevanju literature in perfekcionizmu.

Ko je Koren 6. januarja 2013 umrl, se je na žalni seji na Filozofski fakul-
teti tedanji predstojnik Vid Snoj, tudi prevajalec Celanove poezije, od njega 
poslovil z verzom tega pesnika: »Oboja vrata sveta / so odprta: / odprta od 
tebe / v dvonoči. / Slišimo zdaj jih loputati in / loputati / in nositi to ne-
gotovo, / nositi zelenje v tvoj zmeraj. Spoštovani prof. Koren, dragi Evald, 
naj zmeraj zeleni tvoj zmeraj.«34 Majda Stanovnik se je študijskemu kolegu 
poklonila z verzi Pavla Golie, ki sta jih skupaj občudovala v mladih kom-
parativističnih dneh: »Utihnil je orkester, / godci so se razšli, / o Ester.«35 

31 Korenu gre zasluga, da so v leksikonu novi primeri za posamezne retorične figure, veli-
ko jih je iz njemu ljube Smoletove Antigone, npr. za antiklimaks (Ta naša krogla, ta naš 
globus, ta naša drobna žoga), kiklos (Zabava se čez vse, če me zabava) ali paronomazijo 
(Tebe imajo svoj sistem, dejanj terjajo od tebe, ne sistema).

32 Pojem podobje se je izoblikoval v devetdesetih letih v Korenovem retoričnem seminarju, 
predlagala ga je tedanja asistentka Alenka Koron.

33 Majda Stanovnik: In memoriam. Evald Koren (1930–2013). Hieronymus 7 (2013), 93–94. 
34 Vid Snoj: Evald Koren (1930–2013). Govor na žalni seji. Delo 55/18 (22. 1. 2013), 17.
35 Stanovnik, op. cit.
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Nekateri nekdanji študenti pa so se profesorja spomnili tudi na twitterju. 
»Evald Koren (1930–2013), nepozaben verzolog in polihistor. Njegov Uvod 
v primerjalno je bil najhujša entry barrier za komparativiste. RIP,« je čivknil 
Luka Novak, Marko Crnkovič pa je zapisal, da študij primerjalne književ-
nosti brez njega ne bi bil tako zabaven.
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Govekar, Zola in V krvi

Gotovo najzanimivejše obdobje v literarnem delovanju Frana Govekarja se 
časovno ujema s prodorom naturalizma v slovensko literaturo. V boju za 
uveljavitev nove struje, slovenske oblike literarnega naturalizma, se je Go-
vekar z njemu lastno samoumevnostjo postavil na čelo skupine somišlje-
nikov, ki so razkladali posebnosti in novosti svojih stališč, opredelitev in 
razgledov, in tako v veliki meri pripomogel k artikuliranju in uveljavljanju 
novih idejno-estetskih nazorov. Govekar pa ni samo propagator in polemik, 
marveč je tudi avtor najznačilnejšega teksta zolajevskega naturalizma na 
Slovenskem, saj lahko njegov roman V krvi označujemo kot nazoren prikaz 
novega okusa, kar je posledica avtorjeve načelne nazorske opredelitve in 
njegovega zavestnega militantnega nastopa.

Medtem ko je slovenska literarna historiografija dokaj natančno opisa-
la in razložila ostro in bučno polemiko sredi devetdesetih let, njen potek, 
stališča in cilje nasprotujočih si taborov, njene posledice in plodove,1 pa 
nimamo študije, ki bi se podrobneje ukvarjala z Govekarjevim romanom in 
ki bi še posebej natančno raziskala avtorjev odnos do Zolaja. Sicer obstaja 
vrsta pripomb, ugibanj in namigov, ki opozarjajo na zvezo med Govekarjem 
in Zolajem, natančneje pa ta odnos ni bil pretehtan in opredeljen.2 Roman 
V krvi takšno raziskavo gotovo upravičuje. Ne morda zategadelj, ker bi delo 
sodilo med spoštljive tekste polpretekle dobe ali celo med živo prozo da-
našnjega dne, saj umetniška plat tega dela ni in ne more biti tista njegova 
posebnost, iz katere bi razprava izhajala ali se oprla nanjo, marveč zaradi 

Prvič obj.: Slavistična revija, 1973, letn. 21, št. 3, str. 281–319.
1 Prim.: Ivan Prijatelj: Janko Kersnik, njega delo in doba, 2.–3. seš. (Ljubljana 1914), str. 595–

627; Marja Boršnik-Škerlak: Aškerc (Ljubljana 1939), zlasti poglavje »Fin de siècle«; Anton 
Ocvirk: Slovenska moderna in evropski simbolizem. Naša sodobnost 1955, str. 193–214; 
Anton Slodnjak: Nova struja ali slovenska varianta naturalizma (1895–1900). V: Zgodovina 
slovenskega slovstva 4 (Ljubljana 1963); Marja Boršnik: Cankar z novostrujarskim klubom 
pri Mladosti. Slavistična revija 1969, str. 25–67.

2 Najbolj tehtno in izčrpno je o romanu razpravljal A. Slodnjak v navedeni Zgodovini 
slovenskega slovstva 4, zlasti na str. 39–46.
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posebnega, če že ne kar paradoksnega mesta, ki ga ima roman v naši litera-
turi. Vprašanja, ki jih V krvi postavlja naši literarni vedi, izvirajo namreč iz 
dejstva, da je po eni strani osrednji tekst naših naturalističnih devetdesetih 
let, po drugi strani pa je to roman z neizpolnjenimi umetniškimi pretenzi-
jami, torej estetsko obrobno in nepomembno delo naše literature. Značilni 
lastnosti, ki opredeljujeta ta roman, sta osupljivo neskladni in združljivi 
le tedaj, če odstopamo od prepričanja, da je idejno, snovno in stilno naj-
značilnejši tekst neke literarne smeri obenem njena najpopolnejša estetska 
manifestacija.

1

Nova struja je hotela na Slovenskem mahoma in prepričljivo uveljaviti toli-
ko novin, da je prav naglo naletela na srdit odpor tistih literarnih skupin, ki 
se jim je zdelo, da njeno početje ogroža ne samo bodočnost slovenske lite-
rature, marveč hkrati tudi nravi slovenskega življa. Glavna tarča napada na 
novo strujo je bil prav roman V krvi, saj ni nobenega dvoma, da je Govekar 
s svojim osrednjim delom najizraziteje oznanjal nove ideje, nove snovi, novi 
stil, skratka novi estetski okus.

Tako širokega spektra temeljnih inovacij pa skoraj ni moč zasnovati 
izključno ob lastnih spoznanjih in merilih, brez stika z drugimi, splošno 
aktualnimi literarnimi gibanji na tujem, brez poznanja njihovih potov in 
zgledov. Zatorej je popolnoma naravno, da mlada nastopajoča generacija 
zavzeto upira oči v snujočo Evropo in da smo nekako od srede devetdesetih 
let naprej nenadoma priča širokim razgledom in močni volji po spozna-
vanju novejšega literarnega dogajanja ter njegovega prenašanja v domačo 
ustvarjalnost. Za novo strujo je torej značilna misel, da je treba osvežiti in 
oživiti idejnost in snovnost domačega pisanja, ki je postajalo v brezvetrnem, 
zatohlem ozračju neplodno. Še prav posebej pa je vodilo Frana Govekarja 
prepričanje, da je treba našo literaturo preroditi po evropskem zgledu, saj 
je videl vzrok za neugledno in zaskrbljujoče stanje sodobne slovenske lite-
rature prav v samozadovoljstvu in nepoznanju tujega idejno-literarnega do-
gajanja. Tega njegovega prepričanja ne razbiramo samo iz njegove konkret-
ne literarne prakse, marveč ga prav tako odkrivamo v vrsti izjav in razlag, 
predvsem tistih, ki jih lahko najdemo v njegovi korespondenci.

Morda je najbolj izčrpen v pismu Marici Nadliškovi z dne 11. 3. 1897, 
kjer se zanima za neko njeno sodelavko, o kateri meni, »da bo morda še vrla 
pesnikinja, če se ne bo naslanjala le na domače vzornike«. Nato pa nada-
ljuje: »Slovenci nimamo sredstev, niti prilike, da bi se mogli toliko baviti s 

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   26Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   26 23. 06. 2021   08:57:3623. 06. 2021   08:57:36



— 27 —

GOVEKAR, ZOLA IN V KRVI

slovstvom, da bi producirali kaj docela originalnega. Zato pa imejmo, ker že 
moramo, vsaj vzornike, ki so veliki in res ženijalni, na podlagi katerih izkušaj-
mo doseči neko stopinjo individualnosti! – Zato bi pa jaz našim poetom in 
beletristom vedno svetoval: širite svoje obzorje! – poglejte črez domači plot! 
– ne bodite vedno isti Prešernoviči in Jurčičevci. – – «3

Govekar te misli seveda ni izpovedal prvi. Že l. 1870 lahko najdemo 
v Stritarjevi polemiki z Zgodnjo Danico naslednje vrstice: »Nespametno se 
nam zdi zahtevati od peščice Slovencev, da naj si ustvarijo čisto novo le-
poznanstvo, po čisto novih, popolnoma drugačnih pravilih kakor ves svet. 
Vpraša se: ali hočemo Slovenci imeti umetnost, literaturo ali ne; če jo hoče-
mo, potem se nam bo pač treba učiti od drugih narodov; posnemati, kar je 
spoznal svet za lepo, večno veljavno.«4

Ni se nam treba posebej truditi, da v teh dveh odlomkih, v Stritarjevi 
zavrnitvi Jožefa Ulaga in v Govekarjevem pisemskem poduku Marici Nad-
liškovi, najdemo podobnosti, ki so na moč presenetljive. Tezo, ki jo lahko 
razberemo iz obeh navedkov, pa lahko povzamemo takole: Slovenci ne mo-
remo doseči ničesar pomembnega, če se zapiramo vase, če zanikamo ali 
odklanjamo evropsko dogajanje in evropsko rast.

O spoznanju, ki ga je Govekar izpovedal, torej ne moremo reči, da bi 
bilo v slovenskem literarnem življenju novo, enkratno in brez primere. 
Nasprotno, v njegovi izjavi odkrivamo prvine, značilne za tisto posebno 
usmerjenost v našem umetnostnem ustvarjanju, ki se upira težnji po uk-
lenitvi izključno v domače izročilo in je zatorej voljna naslanjati se na tuje 
dosežke in sprejemati tuje vrednote. Označuje nam nasprotni pol domačij-
stva, zaprtosti in samozadovoljstva, tedaj odprtost, dovzetnost in kritičnost.

Izjavi, ki smo ju navedli, sta res odločno uglašeni na nujno izbiro med 
obema možnostma, vendarle se med sabo v mnogočem razlikujeta. Razloč-
ki nas ne morejo presenetiti, saj vemo, da stoje za takšnimi izjavami živi 
pisci z določenimi estetskimi nazori in programi, kar pomeni, da vsak iz-
med avtorjev, ki ga skrbi rast slovenske literature in ki zategadelj išče zvezo 
z Evropo, želi uveljaviti svojo zamisel, po kateri bi hotel usmeriti literarno 
življenje, in vztraja pri svojem posebnem zdravilu, s katerim bi ga hotel 
izboljšati.

Stritarju, ki se je v sedemdesetih letih skladno s svojimi idejno-estet-
skimi nazori odločil predvsem za glavne predstavnike evropskega predro-
mantičnega sentimentalizma in segel po proznih delih, ki so nastala v drugi 
polovici 18. stoletja, je polemično sledil Govekar z gesli neprimerno mlajše, 

3 Zapuščina Marice Bartol-Nadlišek, NUK Ms 703.
4 Zvon 1870. Prim. tudi Stritarjevo Zbrano delo (ZD) 6, str. 365, 528.
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posebno pa aktualnejše smeri, naturalizma. Očitno je torej, da sedaj o Stri-
tarju ne more soditi drugače, kakor da ga imenuje »starokopitnega senti-
mentalca in romantika«, ki načelno »ne študira modernih pisateljev«. To 
oznako lahko najdemo v pismu Minki Vasičevi, kjer Govekar sodi enako 
neugodno tudi o Stritarjevih privržencih, saj je prepričan, da skoraj vsi slo-
venski pisci modernih »literarnih smerij sploh nič ne poznajo«.5

Prav zavest, da sega po novejši literarni smeri, je Govekarja opogumila 
k drznemu koraku: na silo je polariziral raznolična prizadevanja v našem 
tedanjem literarnem življenju, tako da je domala vse pisanje uvrstil med 
dovčerajšnje, nesodobno in zastarelo literaturo, svoje literarno blago, svoje 
nazore in načrte pa razglasil za nove, sodobne, predvsem pa moderne .

Zlasti mu je pri srcu izraz »moderno«, ki z njim označuje bistvo svojih 
literarnih želja, namenov in izdelkov. Moderno pa ni le to, kar je zanj so-
dobno in novo, marveč je hkrati tudi nosilec večvrednega. Se pravi, da je 
»moderno« postalo kategorija vrednostne razčlenitve, na katere vrhu pa ne 
najdemo tistih smeri in stilov, ki so sredi devetdesetih let v Evropi že močno 
opazni, marveč naturalizem, tedaj strujo, ki se je v tem času že umaknila iz 
ospredja evropskega literarnega dogajanja. To pa pomeni, da se kronološko, 
zgodovinsko zaporedje prevladovanja posameznih literarnih tokov ne uje-
ma z vrednostnimi stopnjami, tako da bi bila smer, ki je najbolj prezentna, 
aktualna, resnično sodobna in triumfalno tvorna, tudi najbolj vredna. Pri 
Govekarju torej zapažamo značilno omejitev »modernega«, saj se da dokaj 
natančno rekonstruirati, da se moderno pri njem skoraj docela sklada z 
idejami in nazori literarnega naturalizma. Natanko isto se je zgodilo tudi z 
besedo »moderna«. Medtem ko sodi izraz v svoji pridevniški obliki v širše 
območje jezikovne rabe in se ga drže pomenske plasti, ki so za presoja-
nje estetskih prizadevanj kaj malo prikladne, je kot samostalnik omejen na 
mnogo ožje tolmačenje. Zalet idejno-stilnih teženj v nemško-avstrijski lite-
raturi je že v prvi polovici devetdesetih let izrinil iz območja moderne njeno 
naturalistično zasnovo, Govekar pa je kljub temu vklenil ta pojem v tesne 
vezi in skrčil pomensko razsežnost moderne na goli obseg naturalizma. Le 
tako je mogoče razumeti, da je z Dunaja, kjer je »ustanovil svoj klub iz samih 
čilih in plodovitih močij«, Marici Nadliškovi takole pojasnil pomembno no-
vico: »To bodi slovenska moderna.«6

Cela vrsta izjav in razlag nam oznanja Govekarjevo prepričanje, 
da je dosledni realizem oziroma naturalizem tista umetniška smer, ki je 

5 Govekarjevo pismo Minki Vasičevi z dne 13. 8. 1895. Govekarjeva zapuščina, NUK Ms 
1011.

6 Govekar Marici Nadliškovi v nedatiranem pismu (med 21. in 24. 11. 1896). Zapuščina 
Marice Bartol-Nadlišek, NUK Ms 703.
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eksistenčno najbolj upravičena in estetsko najbolj obetavna. Zato je očito, 
da njegovih izjav, kako nujno je redno spremljanje tujega literarnega doga-
janja, ni jemati do črke natančno, saj je jasno razvidna njegova odločenost, 
da vztraja pri razglašenih stališčih in zakoličenih nazorih. 

Že tri leta po tem, ko je Govekar naši literaturi z napol preroško, napol 
pretečo kretnjo določil pot v mejah naturalistične moderne, mu je Ivan Can-
kar postavil natanko tisto neprijetno vprašanje, ki ga je bil pred kratkim 
Govekar namenil Stritarju: »ali niste vi vsi zadnjih deset let čisto nič čitali, 
– čisto nič, razen predpotopnih francoskih romanov? (Niti Maupassanta 
ne? – )«.7 Cankar, ki se je z odmikom v novi, dekadenčni in simbolistični 
tip proze postavil po robu Govekarjevim nazorom, čeprav je še sam pred 
leti prisegal nanje, je seveda s tem vprašanjem meril na tisto vrsto literatu-
re, ki je ubirala nova pota, stran od naturalističnega programa. In če Can-
kar omenja Maupassanta kot najnujnejše poroštvo za to, da pozna bralec 
vsaj drobec novih hotenj v literaturi, ga gotovo ni jemal za zgled kot avtorja 
ortodoks nih naturalističnih proznih del, marveč kot pisatelja, ki se je med-
tem že oddaljil od nazorov medanskega naturalizma. Kajti nobenega dvoma 
ni, da tistih »predpotopnih francoskih romanov« ni napisal nihče drug kot 
Émile Zola, avtor obsežnega cikla romanov Rougon-Macquartov. 

2

Ko se je Govekar opredeljeval za naturalizem, se je hkrati navduševal nad 
Zolajem, ki ni bil le utemeljitelj nove smeri, temveč tudi ustvaritelj obsežne-
ga umetniškega in publicističnega opusa. Zola je torej osrednja pisateljska 
osebnost, ki se je naturalizem z njo uveljavil ne le v Franciji, marveč tudi v 
drugih evropskih in neevropskih deželah. Nič čudnega torej, da so Gove-
karja, ki je postal glavni in najznačilnejši predstavnik naturalizma na Slo-
venskem, kaj kmalu povezovali in vzporejali z Zolajem.

V Slovencu z dne 19. 10. 1895 beremo poročilo o slavnosti v dunajski 
»Sloveniji«, ki se je je udeležil tudi »‘Ljubljanskega zvona’ ‘radikalni’ pisa-
telj (= Zolist!) stud. med. Fr. Govekar«.8 Poročevalec se nekoliko posmehlji-
vo obregne ob domačega »zolista«, vendar ne kaže drugega namena, kot da 
ga pač uvršča med Zolajeve privržence. Ko pa Govekarju leto dni kasneje 
očitajo, da je postal »živ ekscerpt Zolajev«, ga s tem niso razglasili samo 
za njegovega somišljenika, marveč mu hkrati očitajo, da je »prav pridno 

7 V pismu z dne 24. 8. 1899. Cankarjevo ZD 26, str. 137–138.
8 Pismo. Z Dunaja, 18. oktobra.
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presejal francoske rastline na domače svoje gredice«.9 Očitek je odmerjen 
poprek in ne navaja natančneje, kaj je pravzaprav tisto, kar naj bi bil Gove-
kar prenašal v slovensko literaturo in kakšne sestavine vsebuje izvleček, ki 
naj bi ga bil napravil iz Zolajevih del: so to ideje, je to snov, morda stil, ali pa 
kar vse hkrati? Tega neznani avtor ne razčlenjuje, saj ni namen članka, da 
bi bil natančna, pravična in nepristranska analiza, marveč je le polemičen 
zapis ob robu literarnega boja. Govekarju pa niso samo očitali, da je »živ 
ekscerpt Zolajev«, ampak so kratko in malo zapisali, da je »slovenski Zola«. 
Tako ga imenuje Pavlina Pajkova, in meri s tem na nekatere lastnosti, ki so 
po njenem prepričanju pisateljema skupne, saj zatrjuje, da ima Govekar 
tako nizkotne misli, kot se lahko porodijo le še »v nebrzdani, po najnižji 
podlosti pohlepni domišljiji zverinskega pisatelja Zole«.10 

Vse te vzporedbe in imenske zveze so polemično obarvane in zaznamo-
vane na način, ki je posledica izrazito negativnega razmerja do naturalistič-
ne literature, zato ni naključje, da so te označbe objavljene v glasilih tistega 
političnega tabora, ki je bil novi struji najbolj gorak. S tem seveda ni rečeno, 
da se je ves liberalni tisk navdušeno izrekel za pot, ki jo je ubral Govekar, 
saj je tudi Miroslav Malovrh v Slovenskem narodu ugotovil, da je pri Gove-
karju »vse kakor pri Zoli, goli in očitni naturalizem«, in izrazil upanje, »da 
se emancipira pogubnega upliva Zolovega«.11

Spričo tako odločno odklanjajočega stališča in že kar ovaduško obarva-
ne kritike Zolaja v delu naše publicistike se je Govekar obotavljal, da bi se 
brez pridržkov javno opredelil za Zolajeve ideje in njegovo estetiko. Sicer je 
izzivalno zapisal, »da je E. Zola med vsemi sedaj živečimi franc. pisatelji i 
po delih i po idejalih prvak, orjak, genij, katerega slavé, čitajo in posnemajo 
vsi narodi zemlje«, v nadaljevanju pa je to svoje navdušenje že omejil in 
omilil, češ »da zaide Zola v svoji natančnosti često predaleč in da žalibog 
opisuje marsikaj, kar za dejanje ni neobhodno potrebno«.12 Tudi Govekar-
jevi prijatelji in privrženci so pomišljali, ali bi namen in težnje njegovega pi-
sanja javno poistili z Zolajevimi, saj se jim je to zavoljo sporne veljave fran-
coskega pisatelja na Slovenskem zdelo preveč tvegano in nič kaj koristno.

Značilen odsev takega občutljivega in previdnega razmerja do Zolaja je 
postopek Frana Vidica, ki je v prvem zvezku dunajske Mladosti13orisal lite-
raturo nove struje. V tistem delu študije, ki se ukvarja z avtorjem romana 

9 Janez [?]: »Literaren boj.« Slovenec 1896 (30. 12.) št. 299. 
10 Fin de siècle. Slovenski List 1898 (16. 7.) št. 41, str. 206.
11 Naš najnovejši literarni boj. Slovenski narod 1896 (21. 3.) št. 67.
12 Zola – realizem in »portretne karikature«. Edinost 1896 (1. 10.) št. 118. 
13 Mladost 1898, str. 33–38.
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V krvi, beremo naslednje: »Govékar je učenec Francozov! Uzor mu je Guy 
de Maupassant; a očita se mu, da posnema tudi Zolo in njegov naturalizem.« 
Vidic torej ugotavlja, da se je Govekar usmeril v francosko literaturo in se 
vzoroval pri Maupassantu, nekatere značilnosti pa da je vendarle prevzel od 
Zolaja, češ da očitki glede posnemanja Zolaja »niso povsem neutemeljeni«. 
Rade volje in brez pomisleka je torej namenil prvenstvo v stopnji vzorova-
nja Maupassantu, medtem ko odmerja Zolaju skromnejše, čeprav ne nepo-
membno mesto: »Kakor Zoli tako je tudi Govékarju priroda in znanstvo to-
rišče, na katerem se najsvobodnejše giblje [...]. In kakor zavzema pri njem 
nauk o podedljivosti […] glavno mesto, tako je tudi Govékarju v njegovem 
glavnem delu ‘V krv’ vodilni motiv – dedičnost!« S to ugotovitvijo je nalahno, 
verjetno celo nehote oplazil Zolajevo zahtevo po znanstvenosti literature, eno 
izmed osrednjih značilnosti naturalistične doktrine. Vendar je očito, da Vidic 
ne samo da tega vprašanja ni pretresel, marveč je problemsko razsežnost 
Govekarjevega odnosa do Zolaja skrčil na razmeroma ozko področje. Potem 
ko razkričanega, sramotenega in obrekovanega Zolaja ni priznal za glavnega 
Govekarjevega vzornika, je med njima našel eno samo skupno značilnost: 
oba pisatelja sta svoje delo oprla na znanstveno témo, in sicer na nauk o za-
konih dedovanja. Ker pa Vidic odgovarja na očitke, da je Govekar posnemal 
Zolaja, to hkrati pomeni, da podobnost v delih teh dveh pisateljev ni naključ-
na, temveč da je Govekar misel o naslanjanju svojega romana na dednostno 
teorijo prevzel od Zolaja. Čeprav se Vidičevi ugotovitvi pozna, da so ji botro-
vali tudi polemično-kritični razlogi, je njegov zapisek vendarle prvi poskus 
stvarnejše in bolj nepristranske presoje Govekarjevega odnosa do Zolaja, in 
je z njim pravzaprav položil temelj za poznejše raziskovanje tega vprašanja.

Medtem ko si lahko ustvarimo precej natančno podobo o tem, kako so 
Slovenci v devetdesetih letih sprejemali Zolaja, se pravi z zmerno, v publi-
cistiki pa še utišano navdušenostjo v Govekarjevem krogu, in z ogorčenim 
zavračanjem v ostrih javnih nastopih nasprotnikov nove struje, pa vemo 
kaj malo o Zolajevi razširjenosti pri slovenskih bralcih. Vidic in Govekar 
sta prve Zolajeve knjige prebirala že v Ljubljani, če drži izjava, ki sta jo dala 
Marji Boršnikovi.14 Vendar po tem podatku ne bi smeli soditi, da so Zolaja 
v prvi polovici devetdesetih let prebirali pri nas kar vsevprek, saj je Bežek 
še spomladi 1895. leta zapisal, da se Zola »v naših krajih prav malo čita«.15 
Sicer tudi vemo, da je Župančič prebral prvo njegovo knjigo l. 189716 in da je 
Pavlina Pajkova šele konec leta, ko se je v Franciji razplamenela Dreyfusova 

14 Boršnik: Aškerc, str. 143.
15 V pismu Franu Govekarju z dne 6. 3. 1895. Govekarjeva zapuščina, NUK Ms 1011.
16 V pismu Ivanu Cankarju z dne 5. 1. 1898. Župančičeva zapuščina. Cit. po: Dušan Pirje-

vec: Oton Župančič in Ivan Cankar. Slavistična revija 1959/1960, str. 9. 
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afera, prvič prebrala Nano in nekaj drugih njegovih del,17 vendar nas ti drob-
ci ne rešujejo iz zadrege, ko se sprašujemo o Zolajevi širši usodi pri sloven-
skih bralcih.

Na našem domačem knjižnem trgu se do takrat še ni pojavil noben 
slovenski prevod kakšnega Zolajevega dela, zato so morali bralci seveda 
segati po izvirnikih ali pa tudi po tujih prevodih, če francoščini niso bili 
kos. Govekar, ki je v študijskih letih na Dunaju razširjal in poglabljal svoje 
poznanje Zolaja, začeto že v gimnaziji, ni obvladal francoskega jezika18 in 
se je zato z Zolajevimi deli seznanjal po nemških prevodih; to ni bila zanj 
nikakršna ovira, saj so bile možnosti resnično izredne. Do l. 1893, ko je v 
istem letu kot izvirnik izšel tudi nemški prevod Doktorja Pascala, zadnjega 
romana znamenitega cikla, so bili v nemščini dostopni prav vsi romani iz 
vrste Rougon-Macquartov, in sicer v več izdajah, često pa tudi v več prevo-
dih. Res so bili zlasti prvi prevodi zelo nepopolni, skrajšani in predelani, saj 
Stritar še 1885. leta toži, »da Zola v nemški obliki ni Zola«,19 a kmalu so se 
pojavili popolnejši prevodi, dokler se ni leta 1892 budimpeštanska založba 
Gustav Grimm temeljiteje lotila objavljanja Zolajevih del. Posamezne zvez-
ke je sicer že prej izdajala v »avtoriziranih in popolnih prevodih«, prav v 
letu 1892, ko je Govekar odšel na Dunaj, pa sta v tej založbi izšla prva zvez-
ka posebne, celotne edicije Rougon-Macquartov, ki jo je založba označila za 
»edino neskrajšano« nemško izdajo. V prvih štirih letih, se pravi do l. 1895, 
je prišlo na nemški knjižni trg trinajst zapovrstnih zvezkov Zolajevega ci-
kla, tudi Trebuh Pariza, Greh abbéja Moureta, Beznica, Nana in V kipečem loncu, 
medtem ko je zadnji roman Rougon-Macquartov v tej izdaji izšel leta 1898.20

Prav malo neposrednih podatkov govori o tem, katera Zolajeva dela je 
Govekar utegnil poznati. V svoji korespondenci je sicer omenil nekaj naslo-
vov tega cikla, prav nobenega pa tako določno in v taki zvezi, da bi ga mogli 
na tej podlagi z vso gotovostjo uvrstiti med tista literarna dela, ki so tedaj 
sestavljala njegovo obzorje. Ne samo, da ne vemo, katera Zolajeva dela je 
poznal že v srednji šoli in kakšna je bila kakovost teh prevodov, tudi za 
dunajska leta nimamo posebnih dokazov o tem, katere tekste je imel tedaj 
v rokah. Neposredni podatki, ki z njimi razpolagamo, nam torej ne morejo 

17 Pavlina Pajkova: Nekoliko o Zoli. Slovenski List 1898 (5. 3.) št. 18, str. 70.
18 Opozarjamo na naslednji Govekarjevi izjavi: (1) v delno ohranjenem pismu Franu Vidicu 

(ok. l. 1902?): »obžaljujem, da ne znam tega jezika, da bi mogel čitati originale francoske.« 
NUK Ms 934. (2) v pismu Ivanu Prijatelju z dne 26. 3 1918: »Nemškega [zbornika] nisem 
imel niti enega, a francoskega niti ne znam.« Govekarjeva zapuščina, NUK Ms 1011.

19 Pogovori 6. Ljubljanski zvon (LZ) 1885, str. 483. Prim. tudi Stritarjevo ZD 6, str. 76.
20 Gl. (1) Ch. G. Kayser's Vollständiges Bücher-Lexicon; (2) Émile Zola im deutschen 

Buchhandel. V: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 1898 (16. 2.), str. 1261–1264.
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dati zanesljivega odgovora na naslednja tri vprašanja: Katera Zolajeva dela 
je Govekar prebral, kdaj jih je imel v rokah in kakšni so bili prevodi teh del?

3

Nobenega dvoma ni, da je za našo raziskavo pomembno orisati genezo ro-
mana V krvi in iz pregledanega gradiva izluščiti tiste avtorjeve nazore in od-
ločitve, ki so vplivali na zasnovo njegovega romana. Vendar moramo ugoto-
viti, da viri, ki govore o nastanku tega prvega obsežnejšega Govekarjevega 
teksta, sicer niso nepomembni, so pa zelo pičli.

Iz časa pred objavo romana v LZ 1896 sta se nam ohranili samo dve Go-
vekarjevi izjavi. Prvo omembo bodočega romana najdemo v Govekarjevem 
pismu Franu Vidicu z dne 16. 9. 1895, kjer obvešča prijatelja o Bežkovi želji, 
naj napiše »Zvonu za l. 96 uvodni roman«.21 Ker se zaradi nekega izpita ni 
mogel takoj obvezati in ker ga je urednik LZ rotil, naj mu spis obljubi vsaj 
do začetka novembra, je Govekar sklenil: »Morda sestavim do tedaj kak 
načrt in pišem potem sproti.« A že sredi oktobra je imel Bežek v rokah kraj-
šo verzijo romana z Govekarjevo pripombo, da namerava spis razširiti, kajti 
28. 10. piše Minki Vasičevi, da mu »je Bežek zopet jako laskavo odgovoril 
radi ‘V krvi’«.22 V pismu omenja Govekar še Bežkove predloge in nasvete 
glede dr. Pajka, lika romana V krvi.

Bistvenih podatkov nam ne prinaša ne prvo pa tudi drugo pismo ne, 
čeprav ne kaže zanemariti dejstva, da nam časovno opredeljujeta zasnovo 
romana. Kot vse kaže, pa ti podatki niso popolnoma zanesljivi, saj ne sme-
mo prezreti dejstva, da je Govekar v začetku septembra 1895. leta, torej 
pred Bežkovo ponudbo, objavil v Slovanskem svetu odlomek iz svojega ro-
mana.23 To pa bi lahko pomenilo, da je bil roman v osnovnih črtah koncipi-
ran in, kot dokazuje objava, vsaj deloma tudi oblikovan že avgusta ali celo 
prej, in ne šele od srede septembra do srede oktobra, kot bi lahko sklepali iz 
njegove pisemske izjave. Sicer je res, da se objavljeni odlomek ne ujema do 
nadrobnosti z ustreznim, kasneje napisanim delom romana, vendar kaže 
neutajljive fabulativne enakosti in je pravzaprav osnutek kasnejšega petega 
in sedmega poglavja.

Ker se nam niso ohranili Govekarjevi dopisi Viktorju Bežku in ker po-
grešamo Bežkove dopise Govekarju po 9. 5. 1895 in pred 27. 2. 1896, ki bi 

21 NUK Ms 934.
22 Govekarjeva zapuščina, NUK Ms 1011.
23 Slovanski svet 1895 (6. 9.), str. 317–318. 
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bili za genezo romana izredno dragoceni, smo odslej navezani na izjave, ki 
se po svojem značaju in kraju zapisa precej razlikujejo od zgoraj navedenih. 
Kakšne so te izjave, se pravi, kaj nam pripovedujejo o vzgibih, virih in vpli-
vih, ki so delovali na pisatelja, ko je snoval svoj roman, so vprašanja, ki nas 
lahko močno zanimajo in zaposlujejo. 

V članku Plagiatovstvo24 beremo med drugim: »Pisatelj je čital med 
dnevnimi beležkami tržaške ‘Edinosti’ l. 1895. v pet-, šestvrstični notici o 
mnogoglavi familiji, pri kateri je štatistika dognala, da je v njej že do petega 
kolena dedična – nemoralnost, kleptomanija in tuberkuloza. Bile so navede-
ne tudi številke.« In takoj nato: »Ta zanimiva beležka je spomnila pisatelja 
na neko ižansko rodbino – pisatelj je sam Ižanec! – v kateri je opazoval 
približno isto ‘hereditarno bolezen’ nenravnost idr.« Ponovno se je Govekar 
vrnil k tej ižanski družini četrt stoletja pozneje, in sicer v članku Moj mentor 
– Viktor Bežek in ‘V krvi’,25 kjer je spregovoril »o lepi grešni Tončki: rodila se 
je na Igu v koči, ki je že davno izginila s površja, in propadala v tržaškem 
velikem svetu kot bivša prekrasna in bogata metresa«.

Kar je avtor zapisal v teh vrsticah, je v tesni zvezi s snovnim in idejnim 
ogrodjem njegovega romana. Gre za lepo žensko, ki se je rodila v revščini, 
se nato v velikem mestu prebila do razkošnega življenja, nato pa propadla. 
Gibalno silo njenega življenja odkriva Govekar v dedni nravni izprijenosti, 
saj pravi, da se je v družini prenašala na prvem mestu razuzdanost, nato 
šele kradljivost in jetika. Dogajanje v romanu sloni torej na resničnem živ-
ljenju, saj se najbrž nihče ne bo upal trditi, da bi si bil časnikar Edinosti, ki 
je svoje poročilo podprl celo s številkami, novico izmislil ali podatke pona-
redil. Prav tako nam ne kaže dvomiti, da bi v Trstu ne bila shirala vlačuga, 
po rodu Ižanka, ki je imela v svojih najuspešnejših letih bogate odjemalce 
svoje lepote.

Gre torej za naslonitev na resnične ljudi in dogodke, kar pomeni, da 
jemlje avtor snov za svoje pisanje iz življenja, ki ga obdaja in katero pozna, 
bodisi da ga o tem pouči ustrezno časopisno poročilo, bodisi da so pobude 
in zamisli plod njegovega opazovanja.

Govekarjevo pričevanje o nastanku romana pa bi ne bilo popolno, če ne 
bi upoštevali značilne izjave, ki jo lahko beremo v Jutru iz l. 1941,26 kjer je ob-
javljen pogovor s pisateljem. Božidar Borko je tam zapisal domnevo, ki jo poz-
namo že iz Vidičevega članka v Mladosti, da »kaže roman ‘V krvi’ nekatere 
značilnosti naturalistične šole, npr. Zolaju tako priljubljeno teorijo dednosti«. 

24 α + β + γ (V. Bežek, F. Goestl, F. Govekar): Plagiatorstvo. Ljubljanski zvon 1897, str. 349.
25 Slovenski narod 1920 (18. 1.), št. 14.
26 Obisk pri Franu Govekarju. Jutro 1941 (11. 12.), št. 289.
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Na vprašanje je Govekar odgovoril takole: »Da, v tem je bolj vpliv mojega 
medicinskega študija – takrat smo se mnogo zanimali za Mendlova odkritja o 
zakonih dednosti, – kakor pa vpliv zapadne naturalistične literature.«

Izjava nam dopolnjuje in zaokroža pisateljev postopek pri zasnovi ro-
mana. Kajti Fran Govekar, ki trdi, da je dobil glavno spodbudo za svoje 
delo iz časopisnega poročila in se potem lotil sorodne snovi iz domačega 
življenja, se nam razkriva kot pisec, ki tega življenja ne popisuje v njego-
vi naključnosti, marveč ga oblikuje s stališča znanstvenih dognanj, ali kot 
sam pravi, »na podlagi ideje o atavizmu«.27 Torej ni dvoma, da se za nauk o 
zakonih dednosti ni odločil le po temeljitem opazovanju življenja, temveč 
da je upošteval znanstvene izsledke genetike po preudarku, kar pomeni, da 
je pritegnil znanost kot tvorno podlago, ki je na njej utemeljil svoj roman.

Govekarjeve izjave, iz katerih razbiramo njegov pogled na nastanek ro-
mana, se zdijo tako pomembne, da jih ne kaže sprejeti brez premisleka in 
preverjanja. Treba jih je natančneje pretehtati, saj se nam avtorjev povsem 
določeni odnos do svojega dela na eni in do Zolaja na drugi strani prav na 
tej točki značilno razkriva.

Kronologija navedenih izjav nam narekuje, naj se ustavimo najprvo pri 
omenjenem časopisnem poročilu iz Edinosti. Za podatki, ki nam jih Gove-
kar skopo podaja, otipljemo izmaličen svet bolnikov, cip, tatov in zvodni-
kov, ki je tembolj usoden, ker se rodbina skozi pet rodov prepleta z drugimi 
družinami, prenika v razne družbene plasti in se tako razrašča v mračno 
podobo bolezni in zla. Novica zaobsega torej bogate snovne in fabulativne 
možnosti, ki bi lahko po pravici vzburile pisateljevo ustvarjalno domišljijo. 
Spričo raznovrstnih možnosti, ki jih članek naravnost ponuja, pa nas prese-
neča Govekarjeva mlačnost in ravnodušnost do snovno-fabulativnih prvin 
tega vira, saj je očitno, da je iz poročila zajel samo opozorilo na usodne 
posledice dednosti.

Čeprav bi naj bil članek nosilec prvotnega doživetja, njegov pomen to-
rej zdaleč ni tako velik, kot bi lahko sklepali po Govekarjevi izjavi. Še po-
sebej ne tedaj, če upoštevamo ugotovitev, da je časopisna novica, ki jo Go-
vekar navaja, fikcija. Ali točneje rečeno, poročila o rodbini, ki bi bila zazna-
movana na način, kot o njej pripoveduje Govekar v Ljubljanskem zvonu, v 
tržaški Edinosti iz leta 1895 ne najdemo. In ne samo to. Takšne novice tudi 
ni najti v kakšnem drugem slovenskem časniku tistega leta in leto poprej, 
čeprav je res, da obstaja nekaj poročil s prav zapeljivo ustrezajočimi naslo-
vi,28 njihova vsebina pa se ne krije z navedenim zapiskom. Prav dokončno 

27 Ljubljanski zvon 1897, str. 349.
28 Prim. zlasti poročili: O bolezni na umu. Edinost 1895 (12. 9.) št. 110 in »Uzorna« rodbina. 

Edinost 1895 (1. 10.) št. 118.
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obstoja takšnega članka seveda ne moremo zanikati, saj je treba upoštevati 
možnost, da ga je Govekar povzel po kakšnem drugem viru, recimo po ka-
kšnem nemškem avstrijskem časniku. Zaradi razlogov, ki jih bomo navedli 
šele kasneje, pa je skoraj popolnoma izključeno, da bi bil Govekar navede-
no poročilo sploh mogel prebrati med dnevnimi novicami.

Govekar je svoja pričevanja o nastanku romana razširjal. Postopno 
vključevanje novih dejavnikov v razlage opažamo že v naslednji njegovi iz-
javi, ki pripoveduje o modelu za osrednji ženski lik romana. Gre za dekle z 
Iga, ki ni odvisno samo od podedovanih lastnosti svojih prednikov, marveč 
posega vanjo predvsem značilno velikomestno okolje. Prav pod vplivom 
velemesta se razbohoti njeno podedovano nagnjenje do razvrata, zavoljo 
tega postane nadvse uspešna služabnica ljubezni. Poleg dednosti je torej 
Govekar navedel še družbeno okolje, s tem je natančneje utemeljil lik tega 
dekleta in postaje v njenem življenju. Čeprav pravi, da je napisal svoje delo 
»po resnični dogodbi, po resničnih tipih«,29 so njegove navedbe vendarle 
tako splošne, da nas ne prepriča o tem, kako je prav osrednji lik in glavno 
zgodbo posnel natančno po resničnosti. Praznih rok ostanemo, ko tipljemo 
za dokazi, da je roman v svojem jedru upodobitev resničnega življenja in 
da ne gre za plod njegove domišljije ali celo za posnetke tujih literarnih del.

Kaj nam prinaša še zadnja Govekarjeva razlaga, ki nas seznanja s tem, 
da je avtor, ko je na Dunaju študiral medicino, pri predavanjih slišal za 
Mendlove poskuse in nato gradil svoj roman na njegovih dognanjih o ded-
nosti? Ko preverjamo to njegovo razlago, ne moremo mimo dveh bistvenih, 
za naše vprašanje pomembnih dejstev.

Prvo zadeva Govekarjev študij medicine. V svoji obsežni avtobiografiji 
iz l. 1921 je zapisal: »Na dunajski univerzi sem poslušal 4 leta medicino. 
Toda še več sem zahajal v gledališča […].«30 Določnejši je njegov zapis v rod-
binski kroniki,31 saj tam beremo: »Dasi sem deloma z odliko položil naravo-
slovne tri izpite za medicino, se mi je študij popolnoma uprl. Živel sem le li-
teraturi in gledališču.« Fran Goestl, ki Marico Nadliškovo 7. 1. 1897 v pismu 
natanko obvešča o razlogih, zaradi katerih je Govekar vstopil v uredništvo 
Slovenskega naroda, pa je pribil: »Z medicino se še ni čisto nič pečal.«32 Kljub 
temu, da se izjave med seboj nekoliko razlikujejo, je iz njih jasno razbrati 
misel, da se Govekar ni kaj prida zanimal za medicino, kolikor pa se je z njo 
ukvarjal, je le izpolnjeval najnujnejše študijske obveznosti.

29 Ljubljanski zvon 1987, str. 349.
30 Govekar Fran: Avtobiografija (31. 5. 1921). Govekarjeva zapuščina, NUK Ms 1011.
31 Rodbinska kronika Govekarjev in Minattijev (17. 1. 1944), str. 141. Delo hrani pisateljeva 

hčerka Milena Govekar.
32 Zapuščina Marice Bartol-Nadlišek, NUK Ms 703.
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Drugo dejstvo je v tesni zvezi z njegovim študijem, vendar ga po pome-
nu presega, saj zadeva razvoj in uspehe znanosti, ki so jo kasneje imenovali 
genetiko. Brnski menih in botanik Gregor Mendel je namreč leta 1865 po 
večletnem eksperimentalnem delu ugotovil osnovni ustroj dedovanja, ven-
dar je bil tako daleč pred svojim časom, da so njegova odkritja ostala nez-
nana vse do konca stoletja. Šele tedaj so trije botaniki različnih narodnosti 
neodvisno drug od drugega prišli do enakih izsledkov in tako potrdili nje-
gova dognanja, ki ne veljajo samo za rastlinski svet, marveč tudi za živali 
in človeka. Mendel, ki ga štejejo za utemeljitelja moderne vede o dednosti, 
potemtakem pred l. 1900 ni bil znan širšemu krogu biologov, saj so Hugo 
de Vries in drugi botaniki šele tedaj odkrili njegovo publikacijo O rastlinskih 
hibridih.33 Iz tega lahko sklepamo, da je bil Gregor Mendel v času, ko je 
Govekar snoval svoj roman, za evropsko naravoslovje in dunajsko univerzo 
prav gotovo popolnoma neznana oseba, zatorej je izključena možnost, da bi 
bil naš pisatelj v tem času poznal izsledke njegovih poskusov, tedaj dogna-
nja, ki jih moderna genetika imenuje Mendlove zakone. To lahko tem bolj 
upravičeno trdimo, ker upoštevamo Govekarjevo kratkotrajno in površno 
zanimanje za medicino, ki izključuje kakšno posebno vnemo ali celo razi-
skovalno prizadevnost na tem področju. Torej lahko ugotovimo, da njegova 
izjava ne samo da ni oprta na stvarne temelje, marveč je v hudem nasprotju 
z zgodovinskimi dejstvi. Zategadelj nam ne preostaja nič drugega kot zavre-
či njegovo izjavo, ki je z njo dokazoval svojo tesno povezanost s sodobnim 
znanstvenim dogajanjem.

Ko ocenjujemo gradivo, ki smo ga skrbno pretehtali, moramo upošte-
vati celotno pisateljevo stališče in njegovo vedênje v zvezi s tem romanom. 
Govekar je namreč med objavljanjem svojega dela in seveda še potem, ko 
je bilo v celoti natisnjeno, široki publiki nenehno razgrinjal svoje nazore, 
svoja stališča in prizadevanja. Ni pa bil samo razlagalec svojega dela, mar-
več hkrati tudi njegov branilec, ki je odvračal napade večidel sovražno raz-
položene kritike. In prav v tem polemično zaostrenem spletu okoliščin in 
podcenjujočem odnosu do romana bo pač iskati vzrok, da je Govekar pred 
vzdraženo publiko in popadljivo kritiko večkrat pojasnjeval svoje delo na 
način, ki je zanj značilno izkrivljanje dejstev in maličenje podatkov. Samo 
tako si menda lahko razložimo, zakaj je v izjavah, ki smo jih analizirali, tako 
malo trezne presoje, zato pa tem več samoljubnega pretiravanja in izmika-
jočega se spreminjanja.

Dejstvo, da vse izjave niso iz časa, ko je roman še buril duhove, saj so 
nastajale v časovnem razponu skoraj pol stoletja, nas pri tem ne preseneča 

33 Prim.: Edward O. Dodson: Genetics. The modern science of heredity (Philadelphia – London 
1956); Isaac Asimov: A short history of biology (New York 1964).
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in nas tudi ne more motiti, ker jih povsem očitno združujeta isti napor in 
ista volja, priboriti romanu mesto in pomen, ki mu po avtorjevem prepri-
čanju nedvomno pripadata. Medtem ko so starejše izjave naperjene zoper 
stališča tedanje literarne kritike, pa je Govekar s kasnejšimi meril na krivi-
co, ki mu jo je delala literarna zgodovina, ko je njegovo delo neustrezno vre-
dnotila in ga ni uvrstila med pomembnejša, če že ne kar najpomembnejša 
pripovedna besedila slovenske literature.

Kritični pretres Govekarjevih razlag nam je razkril gradivo, ki je vse 
prej kot točno, zanesljivo in obetajoče. Takšno je, da ne zadene v živec pisa-
teljevega doživljajskega sveta in nas ne privede do natančnih virov in spod-
bud, ki so bile odločilne za nastanek romana. Pač pa nas te izjave pripeljejo 
do drugih, za našo raziskavo prav tako pomembnih ugotovitev. Tako raz-
beremo iz Govekarjevih razlag njegovo očitno željo, da se predstavlja kot 
pripovednik, ki se je odločil za ustvarjalni postopek realističnih oziroma 
naturalističnih pisateljev in ki je do neke mere prevzel tudi njihova progra-
matična izhodišča in oblikovalno-tehnična načela. Govekar je bil prepričan, 
da te bistvene značilnosti odlikujejo modernega pisatelja, in prav zategadelj 
se je vztrajno in odločno oklepal tistih treh pojmov, ki smo jih obravnavali s 
posebno pozornostjo – časopisnega poročila, resničnega življenja in znano-
sti. To je seveda storil v prepričanju, da ničesar ne tvega, saj je šlo za načel-
no opredelitev, za odločitev, ki ne ogroža in ne okrnjuje samosvojosti njego-
vega dela. Prav vprašanje pisateljske izvirnosti je namreč Govekarja močno 
zaposlovalo, saj je bil razpet med naslonitvijo na sodobne evropske zglede, 
ki jo je navdušeno oznanjal, in ohranitvijo umetniške posebnosti in samo-
stojnosti, ki jo je prav tako vneto zagovarjal. Zato je vselej zavračal vsakršne 
namere in poskuse, da bi ga uvrstili med posnemovalce tujih, še posebej pa 
Zolajevih pripovednih del. Kot smo videli, je dopuščal tuje spodbude, ko je 
šlo za programatična načela in metodo dela, čim pa so vprašanja zadevala 
kompozicijsko, predvsem pa snovno-fabulativno plat romana, pa je odloč-
no odklanjal sleherno misel na morebitno vzorovanje. Ivanu Cankarju piše, 
da je njegova povest »zajeta i po scenah i po značajih iz našega žitka«,34 in v 
večkrat navedenem članku Plagiatovstvo, katerega soavtor je tudi Govekar, 
je razločno zapisano: »oblika, razsnutek, zveza in uporaba živih domačih 
tipov in resničnih slovenskih dogodkov je docela Govékarjeva lastnina«,35 
in »da je roman ‘V krvi’ povsem originalno delo slovenskega pisatelja«.36

34 Govekarjevo pismo z dne 7. 2. 1897. Cankarjevo ZD 26, str. 377.
35 Ljubljanski zvon 1897, str. 350.
36 Prav tam, str. 349.
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In vendar je Govekar v oceni Tavčarjevih Povesti,37 kjer tipa za njegovi-
mi vzorniki, navedel tole misel nemškega pisatelja in dramatika Hermanna 
Sudermanna: »Vsak mlajši beletrist se naslanja gledé sloga in sujetov na 
tega ali onega priznanih, starejših romanopiscev ali pesnikov, ter se eman-
cipuje ali osamosvoji le polagoma, dok ne doseže neke stopnje samostal-
nosti in originalnosti.« Pa še: »vsi […] najslavnejši beletristi so posnemali 
v svojih prvencih izvestne uzornike. In prav je tako, ker drugače ne more 
biti!« Očitno je torej, da se je Govekar za to misel ogrel in da z njo soglaša, 
saj zakaj bi jo sicer v svojem članku tako vneto razlagal? Spričo avtorjeve 
dileme med izvirnostjo in posnemanjem, ki jo prav dobro poznamo, pa do-
biva navedena misel še dodatno razsežnost, predvsem pa drugačen pomen, 
saj nam ne razkriva samo pravega vzroka, zakaj jo tako natančno razčlenja, 
misel nam hkrati osvetljuje tudi avtorjevo stališče in njegov postopek pri 
zasnovi lastnega dela – romana V krvi. Kajti Govekar je bil pred letom dni 
prav tak mlajši beletrist, ko je začel v Ljubljanskem zvonu objavljati svoj ro-
manski prvenec, kot o njem govorita Sudermann oziroma avtor članka. In bi 
bilo mar zelo presenetljivo, ko bi se bil naš pisatelj »glede sloga in sujetov« 
naslonil na kakega starejšega romanopisca, saj je vendar v članku nedvoumno 
zapisal: »Sam iz sebe ni bil še nihče nič«?38

4

Slovenska literatura najbrž ne pozna dela s takó namerno izzivalnim in pro-
gramatičnim naslovom, kot ga ima roman V krvi, s katerim je hotel Govekar 
presenetiti in vznemiriti bralce novega letnika Ljubljanskega zvona.39 Čeprav 
je naslov semantično nejasen, saj bi lahko pomenil, da nekdo leži v krvi, v 
svoji ali tuji, ranjen ali ubit, pa ni dvoma, da je hotel Govekar s to pregovor-
no rečenico pomenljivo poudariti neke lastnosti in značilnosti, ki jih ima 
človek v krvi.

Tak pomen naslova naj bi podkrepil in pojasnil še moto, ki stoji na za-
četku romana. V latinščini navedeni heksameter iz Horacevih Pisem vsebuje 
namreč misel, da se narava, četudi jo izganjaš z burklami, kljub temu kar 
naprej vrača.40 Gre za središčni verz epistole, ki v njej Horac slavi podeželje 

37 G.[ovekar] F[ra]-n.: Povesti. (Spisal dr. Ivan Tavčar. 1. zvezek). Slovenski narod 1897 (26. 1.), 
št. 20.

38 Prav tam.
39 Roman je izhajal v Ljubljanskem zvonu 1896 skozi vse leto, torej od 1. do 12. štev.
40 Naturam expellas furca, tamen usque recurret. Epistulae I 10, 24. Kajetan Gantar je dal 

heksametru tole slovensko podobo: Dasi z gorjačo spodiš jo, narava se vedno spet vrača.
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(rus) in ga postavlja nasproti mestu (urbs), torej naravo proti urbanemu sve-
tu. Takoj na prvi pogled pa je očito, da sporočilo Horacevega verza nima niti 
najrahlejše zveze s pomenom, ki ga je Govekar razbral iz navedene vrstice, 
saj mu narava nikakor ne pomeni nasprotja civilizacije, marveč jo pojmuje 
popolnoma drugače, in sicer kot človekovo naravo.41 Takó tolmačene nara-
ve po Govekarju ni iskati v razumskem ali čustvenem območju, marveč v 
tistem delu, ki ga najdemo po tradicionalni vertikalni razčlenitvi človeko-
ve osebnosti na najnižjem mestu, torej v njeni nagonski komponenti. Če 
sledimo Govekarjevi razlagi, tedaj je treba zapisati, da človekove narave 
ni moč uskladiti z njegovo razumsko ali čustveno dejavnostjo, marveč da 
vlada med človekovo tako imenovano biološko naravo in njegovim duhov-
nim svetom nepomirljivo nasprotje. Nič čudnega torej, če se skuša človek 
svoji naravi upreti, vendar je ta napor prazno početje, tedaj poskus, ki je 
vnaprej obsojen na polom, saj nas poučni moto posebej prepričuje, kako 
se narava ne da izgnati in kako se kar neprenehoma vrača. Torej lahko brez 
vsakršnega obotavljanja trdimo, da človeka njegova biološka narava ute-
snjuje, saj obvladuje njegove želje, polašča se njegovih hotenj in usmerja 
njegova dejanja. To pa hkrati pomeni, da te prevladujoče plati osebnosti ne 
moremo preseči, se pravi, da človek ni samosvoj, ustvarjalen in v svojih od-
ločitvah svoboden, marveč nasprotno, da je bitje, ki je poslušno, podložno 
in nesvobodno.

Tega seveda ne bi mogli zapisati, če ne bi imeli pred očrni še odlomka iz 
zadnjega poglavja romana, dolgega monologa, ki ga govori osrednji lik ro-
mana, Tončka Vrhnikova, ko jo srečamo v nekem dunajskem lokalu. Takole 
razglablja o svojem življenju:

Ne morete si misliti, […] koliko sem pretrpela v poslednjih letih! Moja strast, 
prirojena strast, poltnost, ta edina dediščina moje nesrečne matere, mi je 
naklonila vse kazni, kar jih more zadeti človeško bitje. Največje sramote, 
najhujše prevare, najgrše ponižanje, obup, krvave solze in končno lakoto – 
lakoto! […] Sedaj me vidite tu, odkoder za-me ni rešitve. To je predzadnje de-
janje v drami mojega življenja – zadnje se zvrši – v kaki bolniščnici. – Pa bodi, 
kakor je menda moralo priti! – Vidite, vdana sem v svojo usodo, resignirana 
sem; ničesar več ne upam, nič me več ne veseli, ničesar se več ne bojim ... 
živim, da živim – kakor žival, od danes do jutri. – Bila sem spoštovana dama. 
A čujte, povem vam, srečna se nisem čutila. Tedanje moje življenje se mi je 
zdelo že takrat samo zgrešena epizoda, uloga, ki ni za-me. Že tedaj sem se 
bala, da nisem ustvarjena za soprogo in mater. Že s početka sem se morala 

41 Horacev verz so v tedanji slovenski publicistiki delno ali v celoti pogosto citirali, ne da 
bi upoštevali njegov izvirni pomen, se pravi, da je bil verz že vsebinsko izlužen, ko ga je 
Govekar sprejel za moto svojemu romanu.
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boriti s svojo nemirno krvjo, hlepečo, hrepenečo vedno le po izpremembi ... 
sedaj pa se povsem jasno zavedam, da je bila vsega kriva moja mati ... Kar 
ona, to jaz! Tako je moralo priti slej ali prej ... (LZ str. 723.) 

Odlomek, ki smo ga navedli skoraj v celoti, popisuje pustošenja v Tončki-
nem življenju, hkrati pa nam odkriva tudi njihove vzroke. Tončke se ni loteval 
samo obup in je nista zadela le sramota in ponižanje, kar je poteptalo njeno 
človeško dostojanstvo; morala je trpeti tudi lakoto in vsak hip ji grozi usodna 
bolezen, kar pomeni, da bo tudi telesno propadla. Vse duševne stiske in teles-
ne nadloge pa ji je nakopala njena strast ali poltenost, se pravi, da je čezmerna 
čutnost tista temeljna lastnost Tončkine biološke narave, ki oklepa in določuje 
vse njeno nehanje. Pri Tončki torej očitno ne gre za zdravo čutnost, marveč za 
izrazito spolno anomalijo, saj kaže njena psihoseksualna konstitucija vse zna-
ke tako imenovane prave, endogene nimfomanije: spolno slo, ki je nenasitna 
in je ni moč nadzirati, ravnanje pod prisilo in preziranje same sebe.42

Nemški psihiater Richard Krafft-Ebing, ki je v svojem delu Psychopathia 
sexualis iz l. 1886 najbrž prvi sistematično obravnaval razne oblike spolnih 
anomalij, se je natančneje ukvarjal tudi z nimfomanijo in navedel nekaj kli-
ničnih primerov iz znanstvene literature, pa tudi iz svoje prakse. V odstavku, 
kjer razpravlja o nekoliko blažji obliki nimfomanije, ki jo imenuje kronič-
no, beremo tole drzno trditev: »[Te motnje] vodijo kajpada v prostitucijo.«43 
Stavka ne kaže tolmačiti drugače, kot da morajo nimfomanične ženske pos-
tati prostitutke, ker takó očitno najprimerneje strežejo svojim nezmernim 
spolnim strastem. Vzročna zveza med nimfomanijo in prostitucijo, kot jo 
postavlja Krafft-Ebing, je potemtakem natanko tista misel, ki jo lahko od-
krijemo v nenavadni Govekarjevi utemeljitvi Tončkine življenjske poti, kajti 
Tončka postane vlačuga, ker jo v to neizprosno tira njen posebni psihose-
ksualni ustroj. Morda je Govekar celo poznal delo nemškega psihiatra; dve 
okolnosti, zgodnji izid Krafft-Ebingove knjige in dejstvo, da je bil od l. 1889 
profesor na dunajski univerzi, govorita v prid tej domnevi, vendar tega z go-
tovostjo seveda ne moremo trditi. Zaradi dveh razlogov pa temu vprašanju 
ne pripisujemo posebnega pomena. Prvič, Krafft-Ebingov zapis ne prinaša 
nove, izjemne in znanstveno oprte ugotovitve, marveč sprejema ustaljeno, 
splošno razširjeno, a znanstveno neutemeljeno predstavo o prostitutki kot 
izredno čutni, strastni in razvratni ženski. Drugič, Tončkin odklon od nor-
malne spolnosti je samo ena sestavina Govekarjevega utemeljevanja v obrav-
navanem odlomku, medtem ko nas zanima predvsem druga, namreč izvir 

42 Albert Ellis & Edward Sagarin: Nymphomanie (München 1967), str. 19–23.
43 Dr. R. v. Krafft-Ebing: Psychopathia sexualis mit besonderer Berücksichtigung der conträren 

Sexualempfindung (Stuttgart 81893), str. 370.
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Tončkine spolne abnormitete, tedaj dedni značaj njene čezmerne čutnosti. 
Tončka je namreč svojo golo strast podedovala od matere vlačuge.

Šele z obrazložitvijo o dednostnem izviru dobiva nenavadna, tako rekoč 
bolezenska čutnost svojo posebno, nepreklicno in usodno utemeljitev. Z 
njo si šele moremo razložiti Tončkino popolno nemočnost in resigniranost, 
v njej je iskati vzrok, da so njena volja in dejanja ohromljena do takšne 
mere, da je ponižana na stopnjo živali in, kot beremo v navedenem od-
lomku, zanjo ne obstajata ne veselje ne bojazen in bodočnost je brezupna. 
Prav dednostna podlaga je tedaj tisti dejavnik, tisti najgloblji vzrok, na ka-
terega je usodno priklenjena Tončkina nenasitna spolnost. Tako utemeljena 
čutnost je za Tončko odločujočega pomena, saj mora živeti življenje, ki je 
vnaprej določeno, nujno in neogibno, in ki nanj – tako zaznamovana – ne 
more vplivati, kaj šele ga spremeniti.

Spričo posebnega mesta, ki ga ima dednostna podlaga Tončkine čutno-
sti, se seveda sprašujemo, kako se je izoblikovala lastnost, ki se je nato pre-
nesla z matere na hčer, torej nas najprej zanima Tončkina mati Urška kot 
oddajalka tako izrazite in pogubne lastnosti. Če skušamo na kratko obno-
viti poglavitne postaje v njenem življenju, moramo upoštevati tale dejstva: 
ko se je Urška poročila s štiridesetletnim Vrhnikom, ji je bilo 21 let; pet let 
je ostala doma, ker ni dobila zaposlitve, nato se je šestindvajsetletna zapo-
slila pri loterijskem uradu; ko je bila stara 33 let, je rodila Tončko in Janeza, 
petdesetletna pa je umrla. Če te skope podatke, ki smo jih morali opreti na 
natančne številke, dopolnimo z drugimi, ki jih daje tekst, je treba ugotoviti, 
da je bila Urška do 26. leta starosti neoporečno dekle oziroma žena; šele 
kasneje je zdrsnila na nepoštena pota, huje pa se je zavrgla šele po rojstvu 
obeh otrok, saj je bil oslabeli mož ob službo in je bilo treba nahraniti celo 
družino. Vrhu tega se je vlačuganju pridružilo še prekomerno pijančevanje, 
ki je slednjič tudi povzročilo njeno smrt. O vzrokih, ki so pogubili Urško, je 
Govekar v šestem poglavju svojega romana zapisal tole:

[…] uboga duša, nekdaj čista, jasna, vzorno lepa, potem pa propadla, 
oskrunjena, pogažena po ljudeh, katerim poljubljajo roko in suknjo, po 
ljudeh, katere spoštuje in časti vse kot najpoštenejše, najbolj nravne in v 
najfinejših krogih živeče može – po možeh, ki je sedaj, ko so jo pogubili, 
niti več poznati nočejo ... Rafinirana zapeljivost teh mož, njih brutalnost, od 
njene strani njena – lakota, ničemurnost in zaničevanje prepohlevnega moža 
... vse to je bilo vzrok njene propasti. (LZ str. 208.)

Vseskozi in dosledno so torej poudarjeni razlogi, ki izvirajo v tako ime-
novanem človekovem okolju, pa naj bo to družina, ki jo mora Urška pre-
življati, ali pa moška družba, ki jo zalezuje in ugonablja. Posebej moramo 
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poudariti dejstvo, da Urška ni imela nikakršnih nadpoprečnih senzualnih 
nagnjenj, da so torej njeno nenravno življenje povzročili edinole zunanji, 
predvsem gmotni razlogi. Če se je največ šest let pred Tončkinim rojstvom 
prostituirala, tega ni storila zavoljo posebnega nagnjenja do razvrata, mar-
več zaradi gmotne in duševne stiske, v katero je zabredla. Ravno to obdobje 
Urškinih blodenj pa je Govekarju zadostovalo, da je nanj oprl Tončkino 
čezmerno čutnost, saj je podedovala lastnost, ki se je prav v teh letih pred 
njenim rojstvom izoblikovala pri materi.

Pred sabo imamo značilen primer, ko naj se pod neposrednim delova-
njem okolja oblikuje neka posebna lastnost, ki se nato z dedovanjem pre-
nese na potomstvo. Ni treba imeti prav posebno globokega in izčrpnega 
biološkega znanja, da v Govekarjevi utemeljitvi zaslutimo teoretične podla-
ge tako imenovanega neolamarkizma, znanstvene smeri, ki je bila prav ob 
prelomu stoletja najbolj uspešna in ugledna. Vendar je Govekarjeva misel, 
ki uvršča tudi čutnost in vlačuganje med tiste za življenja pridobljene last-
nosti, ki se podedujejo, tako pretirana in spreproščena, da izkrivlja tudi 
najbolj drzna lamarkistična sklepanja.

Govekarjeva razlaga Tončkine čutnosti, ki učinkuje življenjsko in ume-
tniško neprepričljivo, se torej izkaže tudi s sodobnega znanstvenega stališča 
kot nezadovoljiva. Nič čudnega, saj je Govekar objestno stopil na področje, 
kamor še ni bila prodrla luč raziskovalčeve bakle, kot pravi nemški naravo-
slovni pisec Wilhelm Bölsche, ki je pisatelje opozarjal, naj sicer upoštevajo 
dednost kot pojav, vendar naj se z njo nikar ne poigravajo.44 Tudi v sloven-
ski publicistiki najdemo svarilne glasove pred neutemeljeno širokim tol-
mačenjem dednosti. Tako je Govekarjev prijatelj Fran Goestl dve leti pred 
izidom romana V krvi zapisal: »Podedujejo se le nekatere bolezni, med tem 
tudi živčne in možganske, v prvi vrsti blaznost.«45

Potem ko smo se prepričali, kako dvomljivo, nedognano in neuspešno 
je Govekar utemeljeval Tončkin razvrat, se lahko vprašamo naslednje: ali je 
Tončkina čutnost, ki je tako rekoč spodsekana v svojih dednostnih temeljih, 
obvisela neoprta v zraku, ali pa morda sploh ni tako čezmerna in nebrzda-
na, kot jo razkričujejo nekatera mesta romana? Če hočemo odgovoriti na to 
vprašanje, si moramo pobliže ogledati Tončkino zgodbo, ki je takale:

Dvanajstletno Tončko je mati poslala v tobačno tovarno; tam se je spri-
jateljila z dvema dekletoma, pobožno Nežko in lahkoživo Alenko. »Zače-
la je premišljevati o življenju, dvomiti, se ozirati po drugih ter primerjati, 
katerim se godi bolje, ali onim, ki se vedo tako kot Nežka, ali onim, ki so 

44 Wilhelm Bölsche: Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie (Leipzig 1887), str. 27.
45 Fran Goestl: Črtice o blaznosti. Vesna 1894, str. 107.
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Alenkinih misli.« »Tako omahovanje je trajalo dve leti. V tem je Tončka pos-
tala prava delavka in se preselila v oddelek, kjer zvijajo smodke. – Tačas pa 
je zmagal slabi duh, zmagali nazori Alenkini« (LZ str. 132), ki so se kazali 
v tem, da je dobila iz Alenkine družbe svojega prvega fanta, ki so ga kmalu 
zamenjali drugi.

Po smrti staršev jo vabi dr. Pajk, naj zapusti tovarno in se zaposli v 
njegovem gospodinjstvu. Toda Tončka se ne more takoj odločiti, razmisliti 
mora. Odvetnik ji prigovarja. »Tončki pa je bilo čudno pri srcu. Gledajoč 
dr. Pajku v oči, je pozabila na vse; ničesar ni slišala, a čutila le eno, da ga 
mora poslušati. V pogledu njegovih oči je izgubila vso svobodo svoje volje; 
storila bi bila tačas vse.« »In Tončka je ostala.« (LZ str. 211.) Kmalu jo dok-
tor prične zalezovati, »Tončka pa se mu je znala odtegovati. Odbijala ga 
je dolgo časa odločno, nekoliko iz bojazni do odvetnice, najbolj pa iz gole 
koketnosti […]. Vedela je, da je lepša, nego katerakoli druga v mestu, vedela 
torej, da ima v svoji lepoti neprecenljiv kapital. In da bi žrtvovala ta kapi-
tal zaljubljenim muham oženjenega in ne več mladega bogatinca, ne da bi 
imela za to kaj zadostila? – Ne, za to je bila Tončka prepraktična, pa tudi že 
preomikana. Vzgledi prijateljice Alenke, pokojne matere po eni strani, po 
drugi strani pa gospe odvetnice so se bili pri nji obnesli!« (LZ str. 217.) Ven-
dar, Pajkova žena umre in vdovec se je pripravljen poročiti z lepo Tončko. 
»Veliko sem dosegla,« je razmišljala – »zato sem pa tudi vse, vse žrtvovala. 
Darovano mi ne bo nič. – In ne bi li storila vsaka isto? Ali naj bi ga bila od-
bijala, ko sem videla, da mi ponuja zlat zaslužek? Norica bi bila! – […] O, 
prav pametna sem bila, da sem se vdala Pajku ter ga navezala stalno, trajno 
na-se! Ah, da bi le ne bil tako star!« (LZ str. 396.) Mir njune zakonske zveze 
pa skali stotnik Jekler, kateremu se je bila nekoč vdala. »Tedaj se je sklonil 
pl. Jekler k doktoričnemu ušescu ter zinil dve, tri besede ... Doktorica je kar 
pobledela, a naglo ji je zopet kri zalila obraz ... Brzo je stopila par korakov 
od njega, plašno zroč, kakor bi hotela zbežati. Pl. Jekler pa, vihajoč si juna-
ške brke z obema rokama, je zinil znova – bled, a miren, zmagonosen ... S 
povešeno glavo je stala pred njim doktorica kakor grešnica, kakor sužnja, 
ter je molčala. Ko pa je za hip dvignila zlatolaso glavico, je puhtelo iz njenih 
ravnokar milo zročih oči – sovraštvo in zaničevanje.« (LZ str. 527–528.) Da 
bi preprečila škandal, privoli v izsiljeni ljubezenski sestanek. Kmalu po tem 
premestijo Jeklerja v Budimpešto in zdolgočasena gospa Pajkova želi prese-
netiti moža s svojim portretom, ki ga je pripravljen izdelati slikar Tužen, h 
kateremu odslej skrivoma zahaja. Razmerju med Tončko in slikarjem stori 
konec dr. Pajk, ki vdre v Tužnov atelje, potem ko je dobil anonimno sporo-
čilo o ženini nezvestobi. Tončka zbeži najprej v Budimpešto, nato pa odide 
na Dunaj in se tam preživlja z lepoto svojega telesa. 
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Opiraje se na gornji prikaz Tončkinih ljubezenskih prigod smemo brez 
pomisleka trditi, da je Tončka vklenjena v neko frigidno preračunljivost, ki 
je samo v razmerju do Pajka sem in tja prepletena s pristnim ljubezenskim 
čustvom. Tončka je imela pred seboj čisto določen cilj, hotela se je rešiti 
revščine in živeti v sreči in blaginji. Potem ko je to dosegla, tega seveda ni 
hotela izgubiti, zato je raje prešuštvovala, da bi si tako s telesom obranila 
tisto, kar si je z njim izbojevala. Ni pa tega storila zategadelj, ker bi spol-
nost imela popolno oblast nad vsem njenim življenjem, njenimi hotenji 
in odločitvami. Izkazalo se je torej, da Tončkina čutnost po svoji moči in 
razgibanosti sploh ne presega poprečja in da potemtakem ni čezmerna, 
nevarna in usodna, kot nam jo je Govekar naslikal na nekaterih mestih. 
Z drugimi besedami, njena čutnost ni osrednja prvina ali temeljno gibalo 
pripovedi.

Kot je dednost v romanu neprepričljiva, tako tudi čutnost nikakor nima 
tiste vloge in tistega pomena, ki ji ga zagotavljajo in priznavajo naslov, moto 
in nekatera deklarativna mesta romana. V ustroju romana odkrijemo to-
rej med fabulativnim jedrom na eni in pojasnjevalnimi prvinami na drugi 
strani neskladnost, ki je tako izrazita in očitna, da dogajanje romana lahko 
ovrže njegove najizrazitejše načelne odlomke, prekliče dednostno tezo in 
razveljavi naslov z motom vred.

Nezadostnosti Tončkine dednostne utemeljitve in deklarativne čutno-
sti se je najbrž šele potem, ko je bil roman že v celoti natisnjen, zavedel 
tudi Govekar. V pismu Antonu Aškercu je bil 11. 2. 1897 zapisal: »menim, 
da sem propad ‘Tončke’ dr. Pajkovke motiviral ne samó z dedičnostjo, […] 
nego tudi s slabo družbo v mladosti […], z nagovarjanji pohotnega dr. Pajka, 
z zapeljevanjem ritmojstra, z družbo Žuljanke in drugih slabih soprog. Tako 
je bila torej ‘cpeda’ (ali milieu) res tak, da bi Tončka morala priti do stališča 
svoje nesrečne, le iz bede in lakoti, pa radi njene kočljive službe […] propale 
matere, vlačuge, da bi Tončka morala poginiti v blatu tudi brez krvi, brez 
atavizma. Na to sem prav posebno pazil!«46

Kakor kaže, utegne biti okolje ali milje, ki v njem človek živi, tista sila, 
ki ima v Govekarjevem romanu pomembnejše mesto kot dednost. S tem pa 
ni rečeno, da ta porazdelitev teže ustreza prvotni Govekarjevi odločitvi, saj 
lahko s precejšnjo gotovostjo trdimo, da je dednostnemu dejavniku odmeril 
vsaj tolikšno vlogo kot okolju, če ni bila prav dednost tista ideja, ki ga je 
najmočneje, tako rekoč programatično zaposlovala. Hereditarna in miljej-
ska opredeljenost človeka, ki ju je pisatelj v romanu uveljavljal s takó raz-
lično prepričljivostjo, torej razločno govorita o tem, da je Govekar prevzel 

46 Aškerčeva zapuščina, NUK Ms 972.
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prav tisti poglavitni naturalistični prvini, ki ju je v svoji teoriji znanstvenega 
romana razlagal Émile Zola: »Ne da bi si upal izrekati zakonitosti, menim, 
da ima dednost velik vpliv v človekovem umskem in čustvenem življenju. 
Precejšen pomen pripisujem tudi okolju.«47

O teh dveh bistvenih načelih pa Zola seveda ni samo teoretično razgla-
bljal, marveč je že prej na njih zasnoval svoj monumentalni ciklus dvajsetih 
romanov o Rougonih in Macquartih. Zatorej bi bilo kajpak zgrešeno, če bi 
vprašanje Zolajevega pomena za Govekarjevo delo omejili samo na ti dve 
temeljni ideji, ne da bi upoštevali tudi Zolajev pripovedni opus.

5

Izmed Zolajevih proznih del, ki se povezujejo z Govekarjevim romanom V 
krvi, se največkrat omenja Nana, ki jo srečamo že v romanu samem, označe-
no kot »velezanimivo berilo«. (LZ str. 589.) Prebira jo Tončka, ki jo je Anton 
Slodnjak v svoji analizi Govekarjevega romana imenoval kar »slovensko 
inačico Nane«.48

Vendar se ne kaže ustaviti samo ob tem romanu, saj se Govekar z žen-
skima likoma, Tončko in Urško, ne naslanja samo na Nano, marveč tudi na 
Beznico. Prav iz slednjega je posnel zgodbo o pošteni ženski, katero različni 
zunanji vplivi tirajo v počasno propadanje, ki postaja vse bolj neusmiljeno 
in se konča z njeno pretresljivo smrtjo. Iz osrednje fabule Beznice je torej 
skrojil uvodni del svojega romana, saj Urškina zgodba v marsičem spominja 
na zgodbo Gervaise, Nanine matere. V utemeljevanju njunega propadanja 
pa je precejšnja razlika, saj so Govekarjevi vzroki, če jih primerjamo z Zola-
jevimi, mnogo šibkejši. To je razumljivo že zaradi mesta, ki ga ima Urškina 
zgodba v romanu, ker je le epizoda, ki hoče upravičiti Tončkino posebno 
naravo. Spričo tako odmerjene vloge pa je razumljivo, da je zasnovana dosti 
skromneje, saj je Govekar prevzel predvsem njegov zunanji očrt, velik del 
Zolajeve notranje motivacije, ki izhaja iz njegove ideje in delovnega načrta, 
pa je ostal neuporabljen.

Natančna analiza odkriva med Urško in Gervaise še nekatere druge 
podobnosti, ki jih pa skoraj nikjer ni mogoče povsem natančno določiti 
in dokazati. Za zgled navedimo, da sta obe postali alkoholni žrtvi. Gerva-
ise je že v zgodnji mladosti popivala skupaj z materjo, nato se je alkoholu 
zavestno odrekla, dokler se mu ni kasneje ponovno predala, vsa otopela 

47 Le Roman expérimental. Œuvres complètes, éd. Henri Mitterand, Cercle du livre précieux 
(Paris 1968) 10, str. 1184.

48 Slodnjak, n. d. str. 44.
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zaradi nenehnih neuspehov, brez upa, da bi si še kdaj opomogla; tudi njen 
oče je bil pijanec in sama je bila spočeta v pijanosti. Urška pa je popivala po 
lokalih, kamor je hodila prodajat loterijske srečke; sprva je to sodilo k nje-
nemu poslu, kasneje pa se je pijače vse bolj navajala. Tako Gervaise kakor 
Urška sta hraniteljici svojih družin, dasi so razlogi, ki so povzročili nepri-
dobitnost njunih mož, različni – pri prvem alkohol, pri drugem senilnost. 
Obe družini trpita pomanjkanje, ki pri Zolaju ni posledica pičlih dohodkov, 
marveč razuzdanosti, ki se je vgnezdila pri Coupeaujevih potem, ko se je 
k njim priselil Auguste Lantier, prejšnji Gervaisin ljubimec in oče njenih 
sinov; nasprotno pa je pri Govekarju prav pomanjkanje vzrok Urškinega 
nenravnega življenja. Spričo vsega tega je intimnost družinskega življenja, 
ki v njem odraščata dekleti Nana in Tončka, v obeh romanih razdejana: 
pri Zolaju bolj, saj se Gervaise opoteka med dvema ležiščema, moževim in 
ljubimčevim, tako rekoč pred Naninimi očmi, medtem ko prihaja Urška do-
mov le prespat svoja naporna doživetja. In če primerjamo, kako se Tončka 
razvija iz otroka v zrelo dekle, lahko odkrijemo v njej nekaj podobnosti z 
njeno vrstnico v Beznici, saj sta obe dekleti izredno lepi in zgodaj navežeta 
intimne stike z moškim svetom.

Posebno epizoda, ki slika Tončko v tobačni tovarni, močno spominja na 
prizor iz Beznice, kjer Zola popisuje delavnico gospe Titreville. Tam beremo:

Da, da, Nana si je tu zares lahko izpopolnila vzgojo. Seveda je za to imela vse 
možnosti. Stik s temi dekleti, ki sta jih že zlomila revščina in greh, ji je dal 
zadnje poteze. Tu so bile na kupu in so se kvarile med seboj, podobno kakor 
košara jabolk, v kateri je nekaj nagnitih. […] kadar so šušljale tako po kotih, 
je umazanija kar cvetela. Če sta se znašli kje dve sami, sta se zvijali od smeha, 
ko sta si pripovedovali svinjarije. […] tudi ozračje v delavnici sami je bilo za 
nedolžna dekleta, kakršna je bila še Nana, kužno; dišalo je po predmestnih 
plesiščih in ne ravno pobožno preživetih nočeh: duh, ki so ga prinašale s 
seboj potepinske delavke v nemarno počesanih laseh in s tako pomečkanimi 
krili, da je bilo videti, ko da so spale v njih. Mlahava lenobnost po prekro-
kanih nočeh, črni kolobarji pod očmi, […] poklapana telesa, hripavi glasovi, 
vse to je nad razkošno mizo z nežnimi umetnimi cvetlicami razširjalo duh po 
pokvarjenosti. Nana je vse to vlekla vase in kar v glavi se ji je zavrtelo, kadar 
je ob sebi začutila dekle, ki je že spoznalo moškega. […] Smrklja je vedela že 
vse, vsega se je naučila na pločniku ulice Goutte-d'Or. Tu v delavnici je samo 
videla, kakšna je ta reč od blizu, in polagoma se je v nji razraščalo poželenje, 
počasi si je vtepla v glavo, da mora tudi sama poskusiti.49

Pri Govekarju pa beremo: 

49 Beznica. Prevedel Ivan Skušek. (Ljubljana 1964.) Str. 325–326. 
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Na poti ni nedostajalo nikdar smehu, šal in zabavljic. Tončka je molčala ter 
pazljivo poslušala, kaj si pripovedujejo starejše delavke, smejala se z njimi, 
često pa strmela, ne vedoč, kaj pomeni ta ali ona zabavljica, kako naj razume 
to in ono dvoumno šalo. […] Tončka je imela svojo delavnico visoko pod stre-
ho, kjer je, sedeč v družbi deklic svoje starosti, rezala debel papir ter lepila in 
stikala škatlje po vzorcih. Za red so skrbele »majstorice«, ki so hodile od mize 
do mize, pregledovale delo, popravljale, učile in kazale. […] Govoriti so smele 
med seboj le delavke pri isti mizi, a samo tiho, napol šepetaje … (LZ str. 79.)

V navedenih odlomkih odkrivamo nekaj značilnih lastnosti, ki pove-
zujejo opisa. Že v Tončkinem lepljenju cigaretnih in cigarnih škatlic in v 
Naninem izdelovanju umetnih cvetlic ugotavljamo neko podobnost, ki je 
sicer resda zunanja, a le na videz nebistvena, kajti njuno delo je táko, da 
se delavke ob njem lahko pogovarjajo, njihovi pomenki pa, ki imajo pov-
sem določeno vsebino, dekleta nravstveno pridijo. Medtem ko govori Zola 
o gnilobi, pokvarjenosti in kužnem ozračju v delavnici, je moralno vzdušje 
pri Govekarju neprimerno manj razbrzdano. Vendar se tudi Tončka spridi, 
podobno kot Nana, ne samo v delavnici, kjer je nastavljala ušesa pritajenim 
pogovorom, marveč tudi na poti v tovarno, ko je prisluškovala glasnim dvo-
umnim šalam.

Po tem podobnem doživljanju, ki oblikuje njuno nadaljnje življenje, se 
Nanina in Tončkina pot razideta. Medtem ko postane Tončka služkinja, lju-
bica in celo žena uglednega meščana, gre Nana na cesto in naglo postane iz 
bedne cipe bleščeča kurtizana. O njej beremo v romanu Nana tole:

Faucheryjev članek z naslovom Zlata muha je bil zgodba nekega dekleta, ki 
je izhajalo iz štirih ali petih rodov pijancev; dolgotrajna dediščina bede in 
pijančevanja, ki ji je izpridila kri, se je pri njej spremenila v živčno razrvanost 
njene ženskosti. Vzbrstela je v predmestju, na pariškem tlaku; in velika, 
lepa, s čudovito poltjo kot cvetlica, zrasla sredi gnojišča, je maščevala revne 
in zapuščene, ki jim je bila potomka. Z njo se je gniloba, ki so jo pustili vreti 
med ljudstvom, spet vzdigovala in je razkrajala plemstvo. Ne da bi to sama 
hotela, je postala naravna sila, kal razkroja; med svojimi snežno belimi stegni 
je pridila Pariz in ga drobila, ga sesirjala, kot ženske vsak mesec sesirjajo 
mleko. In na koncu članka je bila primera z muho, z muho sončne barve, ki 
vzleti iz blata, z muho, ki prenaša smrt iz mrhovine, puščeni ob poteh, in ki 
brenčeča, plesoča in lesketajoča se kot dragulji s samim tem, da seda nanje, 
zastruplja moške v palačah, kamor prileti skozi okna.50 

Sestavek, ki ga je Zola pripisal časnikarju Faucheryju, ne prikazuje 
Nane le kot žrtev alkoholizma in revščine, ne razlaga torej samo njene 

50 Nana. Œuvres complètes (Paris 1967) 4, str. 171. 
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dednostne in miljejske opredeljenosti, marveč razločno poudarja njeno 
posebno družbeno poslanstvo. Kajti Nana je ugonabljala stebre družbe 
in razkrajala vladajoče družbene razrede zavoljo krivice in zla, ki so ga 
prizadejali zatiranim in izkoriščanim. Kakor nam pojasnjuje parabolič-
ni del Faucheryjevega članka, oblastnikov pač ni vznemirjala gniloba in 
trohnenje, in če mrhovine niso zakopavali, to seveda ne more pomeniti 
drugega, kot da niso odstranjevali vzrokov, ki so pripeljali do telesnega in 
nravstvenega propadanja preprostega ljudstva. Prav iz teh zanemarjenih 
in izžetih družbenih nižin pa je izšla Nana, ki je po avtorjevi zamisli ne-
hote postala ne samo glasnica družbene pravičnosti, marveč hkrati tudi 
nosilka socialne akcije. Ne da bi se tega zavedala, »je maščevala revne in 
zapuščene«.

Podobno je v Govekarjevem romanu lepa ženska, ki je izhajala iz rev-
nega stanu, ugonobila denarnega mogotca in političnega veljaka. Tončka 
je pogubila dr. Pajka, moža, ki je zagrešil številne izdaje in goljufije, ki je 
varal ljudi, jih izrabljal in gospodarsko uničeval. S svojo grabežljivostjo in 
pohlepnostjo pa je celo soustvarjal prav tisto življenjsko okolje, iz katerega 
je Tončka izšla, saj je bil Vrhnik njegov pisar, ki ga je odvetnik izkoriščal in 
mu tedaj, ko ni več zmogel napornega prepisovanja aktov, vzel še ta borni 
zaslužek. Gosta mreža družbenih krivic, ki jo je spredel Pajk, pa ni bila 
poglavitni razlog njegove pogube, saj nam odlomek iz romana natanko po-
jasnjuje, da je vprašanje zločina in kazni poenostavljeno in skrčeno na ožje, 
erotično področje. Takole namreč razmišlja odvetnik, potem ko je prebral 
neznankino nadvse usodno sporočilo, da mu je žena nezvesta:

»S čim sem zaslužil, o Bog, da si me tako udaril? – Kaj sem zagrešil, da si 
me pahnil iz največje sreče v grozno temo obupnosti, iz katere ne vidim 
izhoda? […]«

Omahnil je na naslanjač, si zakril bledi, strašno prepadli obraz, hropel, 
hropel, dokler ni zaihtel kakor majhno dete … Hipoma pa je planil pokoncu; 
široko so mu zrle oči, obraz pa mu je bil mrtvaško bled, ko je vzkliknil glasno:

»Bog, ti si pravičen!«
In s sklonjeno glavo, kakor na smrt utrujen, je hodil počasi po sobi ter 

mislil na preteklost … Pred dušo pa so mu vstali vsi oni prizori, katere je bil 
zakopal že davno v dozdevno pozabnost. Kakor mrtveci so vstajali iz grobov 
spomini na vse one nesrečne žrtve, katere je varal in poteptal […]. Spomnil se 
je vseh tistih zornih dev, vseh tistih zaupljivih žen, v katerih srcu je zbudil v 
svojih mladih, samskih letih ogenj ljubezni, zubelj strasti ... a brez pomisleka 
jih je pahnil od sebe, ko se jih je naveličal. In na uho so mu doneli znova 
razločno vsi oni joki, oni strastni vzdihi, one grozne kletve osramočenih, za-
puščenih devic in njih mater, preklinjajočih njegove neštevilne ljubezenske 
lopovščine ... (LZ str. 596.)
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Kljub temu, da so družbena nasprotja obsežena v navedenem odlomku, 
saj je Pajk po vsej verjetnosti onesrečeval dekleta in žene iz manj premožnih 
ali celo revnih družin, in je njega uničila »fabriška delavka, gladna, raztrga-
na in umazana dekla« (LZ str. 596), pa ni nobenega dvoma, da je Govekar 
maščevanju, ki ima pri Zolaju tako izrazit značaj socialno-kritičnega pro-
testa, v precejšnji meri skrhal njegovo socialno ost. Govekar, ki je zapisal: 
»bahač, prešeštnik, oderuh in politični šarlatan dr. Pajk je slikan takó, da je 
oduren in da se vidi, kako ga jaz obsojam«,51 je namreč Pajka zaradi hudega 
in zlega, ki ga je povzročal ljudem vsevprek, res obsojal, obsodil pa ga je 
prav zavoljo njegove ljubezenske dejavnosti, zaradi tako imenovane razuz-
danosti oziroma nenravnosti. Za Govekarja je torej značilno, da s Pajkom v 
navedenem odlomku ne obračunava na širšem socialnem področju, marveč 
v ozkih mejah morale, s tem pa je družbeno-obtožujoče obeležje Tončkine-
ga nezavednega maščevanja kajpada pomaknjeno globoko v ozadje.

Faucheryjevega članka nismo navedli le zavoljo posebnega odtenka 
maščevalnega motiva, ki ga odkrivamo tudi pri Govekarju, marveč še zaradi 
tega, ker ga lahko upravičeno povezujemo z genezo romana V krvi. Zapisali 
smo že domnevo, da tista sloveča novica »o mnogoglavi familiji, pri kateri je 
štatistika dognala, da je v njej že od petega kolena dedična – nemoralnost, 
kleptomanija in tuberkuloza«, ki bi jo naj bil Govekar prebral v Edinosti 
l. 1895, ne obstaja in da je prav gotovo izmišljena.52 Če si novico nekoliko 
natančneje ogledamo, se čudimo nesmiselnosti trditve, da bi bila mogla sta-
tistika za več kot sto let, skozi pet rodov neke nič kaj imenitne družine ugo-
toviti ne samo razuzdance in tatove, marveč celo pljučne bolnike! Se pravi, 
ne le dejstvo, da novice v slovenskih časnikih ni bilo moč najti, tudi njena 
vsebina priča o tem, da jo je Govekar sam sestavil in zanjo očitno uporabil 
vsaj dva različna vira. Eden izmed njiju je kratki članek ‘Uzorna’ rodbina, ki 
govori o neki angleški družini, katere člani so bili mnogokrat kaznovani: 
»najmlajši sin bil je doslej kaznovan nič manj nego 130-krat […]. Starejša 
hči je bila 67-krat kaznovana, oče 35-krat in mlajša hči 29-krat. Skupno so 
torej dobili člani te ‘uzorne’ rodbine 261 kaznij!«53 Za svoj sestavek je Gove-
kar tukaj lahko prevzel ne samo predstavo o močno delinkventni družini, 
marveč tudi navajanje pogostih prekrškov s številčnimi podatki, tedaj misel 
o tem, kaj je lahko »štatistika dognala«. Iz Faucheryjevega članka pa, ki mu 
je bil poglavitni vir, si je prikrojil domislek o natanko petih rodovih spri-
jencev. Sicer je iz Zolajeve premočrtne pijanske vrste nastala pri Govekarju 

51 Govekarjevo pismo Franu Vidicu z dne 19. 1. 1897. NUK Ms 934.
52 Gl. str. 35–36 naše razprave.
53 Gl. op. št. 28.
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»do petega kolena« pisana druščina razvratnežev, hudodelcev in jetičnih 
bolnikov, vendar ta pomenljiva sprememba ne zasenčuje pomembnosti ro-
dovnega vidika, nadvse potrebnega za umeščanje dednostne misli.

Naša ugotovitev, ki znamuje tako imenovani Faucheryjev članek kot 
zgovoren člen v genezi Govekarjevega romana, dokazuje, da je tudi začetne 
vire in vzgibe zanj iskati znotraj Zolajevega pripovednega dela in ne zunaj 
njega, kajti nobenega dvoma ni, da ima poglavitna prvina izmišljenega ča-
sniškega poročila, ki ga je Govekar ponujal prijateljem in nasprotnikom, 
svoj izvir neposredno pri Zolaju.

V ospredju našega zanimanja je tedaj dednostno vprašanje, ki mu je 
Govekar posvetil posebno pozornost v pestrem 12. poglavju svojega roma-
na. Na Pajkovi domači zabavi, kjer razpravlja sodni svétnik Grdinič v kro-
gu svojih poslušalcev o nekaterih pomembnih naravoslovnih in filozofskih 
vprašanjih, se pogovor suče tudi o teoriji dednosti, ki pripovedovalca, sodeč 
po njegovi izjavi, ljubiteljsko zanima. Njegova razlaga pa je povsem nezah-
tevna pripoved, saj v okviru sila preprostega tradicionalnega pojmovanja 
označi dednostni pojav takó na splošno, da ga lahko celó ponazarja z ne-
katerimi tujimi, pa tudi z razširjenimi ljudskimi rekli, kot je npr. pregovor 
o jabolku, ki ne pade daleč od drevesa. Zanimivejše, čeprav nedognano in 
nedomišljeno, je njegovo naštevanje bolezni, »ki se širijo med človeštvom 
 ponajveč ravno vsled podedljivosti«: »vse prsne bolezni, tuberkulozo, rahi-
tido, daltonizem, živčne bolezni, histerijo, nimfomanijo, epilepsijo, hemi-
kramijo [hemikranijo], progresivno paralizo … Atavistična je tudi: bicarija 
[bizarerija], kleptomanija, samomorska manija, nagnjenje k blaznosti, k 
brezsrčni krvoločnosti in neusmiljenju, in pa k – nemoralnosti.« (LZ str. 525.)

V ta zmedeni in naključni seznam dednih bolezni in bolezenskih 
nagnjenj je torej avtor uvrstil tudi nimfomanijo in nemoralnost; pri tem je 
nemoralnost še prav posebej poudaril, saj jo je postavil na konec dolgega 
naštevka in jo povrhu še grafično zaznamoval.

V Pajkovi kadilnici pa teče beseda tudi o drugih pomembnih vpraša-
njih, o katerih je sodni svétnik Grdinič natančno poučen. Ne le da pozna 
zadevno strokovno literaturo, marveč se v poglavitnih nazorih tudi strinja

z modernimi prirodoslovci, ki zanikujejo svobodno voljo, in ne smatrajo nra-
vitosti, čednosti, greha za pojave nravnosti ali nenravnosti, nego se jim vidijo 
človeške nravi le fizijološke posledice, izvirajoče iz kakovosti in kolikosti 
človeške krvi in človeških živcev. Vsaki duševni pojav se rodi po tisti teoriji 
iz molekularnih sprememb v centralnem živčevju, tj. iz delovanja možganov 
in hrbtnega mozga. Ako je torej živčevje bolno, je bolno tudi vse mišljenje in 
čuvstvovanje, vsled tega pa tudi vse delovanje dotičnega nesrečnega bitja, ki 
zato za svoja slaba dela ne more biti odgovorno … Kjer ne dostaje svobodne 
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volje in namena, ondi ni krivde, niti zasluge. Radi tega – tako uče omenjeni 
prirodoslovci – hudodelci ne sodijo na vešala ali v mnogoletne, morda celo 
dosmrtne, demoralizujoče ječe, nego le v poboljševalnice, ali pa v – blazni-
ce ... (LZ str. 523–524.)

Nič čudnega torej, če je Grdinič »v svoji pravniški praksi polagal vselej 
največjo važnost na izjavo sodnega zdravnika glede dušne in telesne razpo-
ložitve obtožencev in hudodelcev«. (LZ str. 523.)

Nekoliko daljši odlomek smo navedli zaradi tega, ker nam razkriva av-
torjev namen in značilno usmerjenost tega ključnega pogovora. Predvsem 
je pomembna Grdiničeva osrednja ugotovitev, da človekova volja in nje-
govo delovanje nista svobodna. Še posebej je zanimiva zategadelj, ker to 
nesvobodo utemeljuje s fiziološkimi dejstvi, kar pomeni, da je človekova 
zavest odvisna od njegovega fiziološkega ustroja, da ima torej svoj neposre-
dni vzrok v zamotanem delovanju telesnih organov. Ta človekova notranja, 
biološka plat, ki se vrhu tega prenaša z dednostjo, pa po razlagalčevem na-
ziranju ni samo glavni, marveč tudi edini pogoj, ki določuje človeka. Kajti 
v nasprotju s prepričanjem državnega pravdnika, da je osnovni vzrok, ki 
opredeljuje človeka, njegovo zunanje okolje, »beda, vzgoja, slab vzgled« 
(LZ str. 469), odreka svétnik temu okolju kakršnokoli pomembno oziroma 
prvensko vlogo. Tudi kadar to okolje nima razkrajajoče vloge, mu avtorjev 
modrovalec pripisuje le povsem skromen in neznaten delež: »vpliv omenje-
nih faktorjev [domače vzgoje, šole, cerkve in države] je vsekakor vedno in 
povsod blažilen, pomirljiv in omiljevalen! Toda krvi izpremeniti, […] tega 
ne more nihče.« (LZ str. 524.) Človekovo zunanje okolje je tukaj skrčeno 
na starševsko in šolsko vzgojo, na vplive cerkve in oblasti, zatorej obsega 
le vrsto dejavnosti in institucij, ki naj omiljujejo posledice tam, kjer je bila 
»kakovost in kolikost človeške krvi in človeških živcev« neustrezna in neza-
dostna. Zato v teh primerih, potem ko so kajpada odpovedali vsi dejavniki 
– dom, šola in cerkev – država ne sme nastopiti strogo in neprizanesljivo, 
marveč mora biti njen poseg »blažilen« in popustljiv. Sodišča naj zato upo-
števajo, da storilci kaznivih dejanj ne ravnajo svobodno, temveč jih k temu 
sili njihova biološka utemeljenost.

Presenetljiva značilnost tega razpravljanja je njegova forenzična usmer-
jenost; ne le da so glavni udeleženci pogovora pravniki, marveč se pri obrav-
navanih naravoslovnih in filozofskih vprašanjih vselej upoštevajo tudi juri-
dični oziroma kriminološki vidiki. Če se je avtor že zatekel k pravnikom, ker 
je morda spoznal, da njegove izjave o fiziologiji in dednosti, pa tudi o svo-
bodni volji, niso dovolj podprte in prepričljive, da bi jih lahko posodil zdrav-
niku, se sprašujemo, zakaj se potem o vseh temah razpravlja še posebej z 
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juridičnega stališča, ko pa v romanu ni niti pretresljivejšega kriminalnega 
dejanja, niti nima sodišče v njem kakšnega pomembnejšega mesta.

Če hočemo ugotoviti razloge, zavoljo katerih je Govekar zgornji odlo-
mek uvrstil v roman, moramo predvsem poudariti, da so nazori o zločincih 
in zločinstvenosti, ki jih razlaga sodni svétnik Grdinič, sorazmerno novi in 
da se bistveno razlikujejo od pogledov tradicionalne kriminologije. Grdinič, 
ki oznanja prepričanje, da se pri sojenju kaznivega dejanja ne bi smeli ome-
jiti na dejanje sámo, marveč da je treba upoštevati tudi obtoženčeve telesne 
in duševne značilnosti, je s tem naziranjem postal literarni glasnik tistih 
znanstvenih pogledov, ki jih je s svojimi kriminalno-antropološkimi razi-
skavami utemeljil italijanski psihiater Cesare Lombroso, čigar delo Zločinec54 
je izšlo v Milanu že l. 1876, medtem ko je bil prvi del nemškega prevoda do-
stopen šele l. 1887, zadnji pa komaj 1896. leta. Prizadevanje, odvrniti sod-
stvo od navade, da se hudodelcev loteva samo s kaznimi, ne da bi upošteva-
lo njihove psihične in somatične posebnosti ali anomalije, je več desetletij 
– do konca stoletja in še čez – močno zaposlovalo javnost, sodstvo in zna-
nosti. O tem pričajo ne nazadnje tudi vedre in zanosne vrstice utemeljitelja 
moderne psihopatologije spolnega življenja Krafft-Ebinga, ki jih je zapisal 
v predgovoru k 8. izdaji svoje »klinično-forenzične študije«, v kateri je razi-
skoval hudodelstva, ki jih je povzročila tako imenovana  paraesthesia sexualis, 
iztirjena spolnost: »Brez izjeme ugodna kritika, ki je je bila knjiga deležna v 
pravniških krogih, daje piscu poroštvo, da knjiga ne bo ostala brez vpliva na 
pravosodje in zakonodajo in da bo pomagala odpraviti večstoletne strogosti 
in zmote.«55 Novi nazori pa v sodstvu niso zmagovali tako naglo in odločno, 
kot je morda bilo pričakovati, zato ni nobenega dvoma, da je bilo v času, 
ko je nastajal Govekarjev roman, vprašanje o tem, ali so hudodelci za svoja 
dejanja odgovorni ali ne, še močno aktualno. Vendar to splošno zanimanje 
strokovne javnosti, pa naj je podpiralo nove nazore ali jih zavračalo, najbrž 
ni edini razlog, zavoljo katerega jih je Govekar sprejel v svoj roman, čeprav 
s pripovedjo nima nobene tesnejše zveze.

Opozoriti želimo predvsem na dva zaporedna Zolajeva romana iz cikla 
Rougon-Macquartovi, Nana in V kipečem loncu, v katerih se pojavljajo na neka-
terih mestih presenetljive podobnosti s pogovorom v Pajkovi kadilnici. Sicer v 
teh romanih nihče ne pojasnjuje zapletenega dogajanja v človekovem telesu, 
še celo ne na tisti značilno vulgarni in mehanicistični način, ki ga je ubral Go-
vekarjev pravnik, pač pa je na nekaterih mestih govor o drugih zanimivostih, 

54 L'uomo delinquente, in rapporto all'antropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie 
I–II (Milano 1876). Der Verbrecher in anthropologischer, ärztlicher und juristischer Beziehung 
I–III (Hamburg 1887–1896).

55 Psychopathia sexualis, str. VI; gl. tudi op. štev. 43.
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ki jih v romanu V krvi razlaga sodni svétnik Grdinič. Gostje v Naninem salo-
nu razpravljajo namreč »o resnem vprašanju: do kolikšne mere je morilec, ki 
je kroničen pijanec, odgovoren za svoje dejanje«.56 Ker pa sestavljajo moško 
družbo, zbrano v Nanini hiši, le dva konservativna plemiča in dva meščana, 
to sta oficir in njegov mlajši brat, je njihova sodba kajpada povsem drugačna 
od stališča Govekarjevega programiranega navdušenca za znanstvene novo-
te. Zato pri Zolaju beremo: »Gospodje so se izrekli zoper nove kriminalistične 
teorije; s tem lepim domislekom o neodgovornosti v nekaterih bolezenskih 
primerih ne bi bilo več zločincev, bili bi samo še bolniki.«57

Medtem ko je forenzični pogovor v Nani samo rahlo povezan s fabulo 
romana, pa je sorodna scena v naslednjem delu, V kipečem loncu, učinkovi-
tejša, saj je posledica zločina, ki se je zgodil prav v hiši, katere stanovalci so 
osebe tega Zolajevega romana. Revna delavka, ki je stanovala na podstrešju 
meščanske hiše v ulici Choiseul, je ubila svojega komaj rojenega otroka 
in porotno sodišče jo je za to dejanje po posebnem prizadevanju sodnega 
svétnika Duveyriera obsodilo na pet let ječe. Kajti Duveyrier je mož staro-
kopitnih nazorov in privrženec strogih sodnih ukrepov, ki skupini gostov 
v malem salonu takole utemeljuje svoje nepopustljivo stališče, naslovljeno 
na zdravnika, ki je hotel delavkin primer razložiti z medicinskega vidika: 
»imamo statistične preglede, število detomorov narašča v zastrašujočih raz-
sežnostih … Dandanašnji se preveč vdajate čustvenim razlogom, predvsem 
pa vse preveč zlorabljate znanost, svojo tako imenovano fiziologijo, zavoljo 
katere kmalu ne bomo več poznali ne dobrega ne zla. Razuzdanosti ne mo-
remo zdraviti, zatreti jo moramo v kali.«58

Če bi ne bilo obrnjenega nazorskega predznaka, če bi torej sodni svétnik 
Grdinič ne imel tako izzivalno nasprotnih pogledov na pomen fiziologije in 
na kaznovalno politiko kot sodni svétnik Duveyrier, bi med gornjim naved-
kom in delom Grdiničevega učenega razpravljanja morali postaviti enačaj, 
tako presenetljivo sorodna sta si odlomka. Ne ujemata se samo v podrobno-
stih – kajti tako pri Zolaju kot pri Govekarju nastopata pred zbrano druž-
bo govorca, ki opravljata isti poklic in imata celo isti službeni naziv oziro-
ma stopnjo – marveč se skladata tudi v mnogo pomembnejši, vsebinski 
komponenti, saj velja osrednje skupno zanimanje obeh pravnikov istemu 
vprašanju, morali. »Čas je že, da zajezimo pokvarjenost, ki grozi preplaviti 
Pariz«,59 zahteva Duveyrier, ki je prav v skrbi za ohranitev nravnosti  odmeril 

56 Nana. Œuvres complètes (Paris 1967) 4, str. 254.
57 Prav tam, str. 255.
58 Pot-Bouille. Œuvres complètes (Paris 1967) 4, str. 679.
59 Prav tam, str. 678.
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delavki-detomorilki tako eksemplarično kazen, v Govekarjevem romanu 
pa državni pravdnik ugotavlja, da je morala »redka čednost med nižjim 
ljudstvom« (LZ str. 469). Medtem ko rohnita predstavnika meščanstva zo-
per pokvarjenost nižjega ljudstva, pa je seveda popolnoma očitno, da je ost 
obeh romanopiscev naperjena zoper pokvarjenost in moralno dvoličnost 
ravno v meščanskih krogih, saj živijo njuni liki spotikljivo in pohujšljivo 
erotično življenje. Ta lastnost je značilna tako za Govekarjeve meščane in 
plemiče kakor tudi za stanovalce na zunaj ugledne hiše v ulici Choiseul, 
med katere spada tudi sodni svétnik Alphonse Duveyrier, ki ne vzdržuje 
le priležnice, marveč je zapeljal tudi sosedovo služkinjo. Zato je Zolajev 
prijatelj Paul Alexis o romanu čisto upravičeno zapisal: »Temeljna ideja ro-
mana V kipečem loncu je bila v tem, da bi povedal meščanstvu resnico o 
njem, potem ko jo je že povedal ljudstvu; ustvariti ‘beznico’, grozovitejšo 
od one druge, pod pozlačenimi opaži, pod ugledno zunanjostjo. Gradivo za 
roman je torej vsa ohlapnost meščanske morale, vsa globoka pokvarjenost 
srednjega stanu, zlasti prešuštvo …«.60 Pisatelj sam pa je takole povzel svoje 
stališče do romana: »Nobene strani, nobene vrstice v romanu V kipečem 
loncu nisem napisal, ne da bi hotel v njem izraziti moralni namen. Delo je 
brez dvoma kruto, še bolj pa je moralno, v pravem in filozofskem pomenu 
besede.«61 In Govekar, ki je že z izjemnim poudarjanjem nemoralnosti v na-
vedenem seznamu dednih bolezni opozoril na posebno idejno-motivno se-
stavino svojega romana, je Marici Nadliškovi svojo namero takole razložil: 
»bičati hinavsko moralo in prikrito nenravnost; ne vzbujati poltnosti, nego 
odbijati čitatelje od iste: to je moj namen, pošten in lep namen«,62 zato mu 
je naslovljenka lahko nemudoma priznala plemenitost njegovega početja in 
mu zagotavljala, da je zanj »polna glasnih občudovanj in začudenj«,63 njego-
vo misel pa v Edinosti brž ponovila skoraj od besede do besede.64

Niti Zola niti Govekar ne bi tako odločno poudarila moralnega namena 
svojih del, če jima kritiki ne bi tako vztrajno očitali prav nasprotno. Zato je 
Govekarjeva izjava nastala manj iz trdnega in iskrenega prepričanja, da želi 
vplivati na moralo meščanske družbe, kot iz povsem določenih obrambnih 
razlogov spričo pisanja svojih nasprotnikov »o takozvani ‘novi’, naravnost 
rekoč nečisti literarni sméri«, ki je »v resnici pravi ‘škandal’ in za Slovence 

60 Le Reveil, 15. 4. 1882. Cit. po: Pot-Bouille. Œuvres complètes, éd. F. Bernouard (Paris 
1928), str. 429–430.

61 Zola v pismu de Cyonu z dne 9. 2. 1882. Cit . po: Œuvres complètes, éd. Henri Mitterand, 
Cercle du livre précieux (Paris 1970) 14, str. 1422-1423.

62 V pismu z dne 15. 11. 1896. Zapuščina Marice Bartol-Nadlišek, NUK Ms 703.
63 V pismu Franu Govekarju z dne 26. 11. 1896. Prav tam. 
64 Marica: Naš literarni boj. Edinost 1896 (21. 11.), št. 140.
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neizmeren kvar v vsakem, ne samo literarnem pomenu«, saj »novostrujar-
ji ne znajo slikati druzega nego temne, pokvarjene strani življenja«.65 Gre 
kajpada za človekovo ljubezensko življenje, točneje, za pretiravanje oziro-
ma razuzdanost v spolnem pogledu, ki je v Govekarjevem romanu V krvi 
značilna vsaj za njegov glavni lik – Tončko Vrhnikovo.

Prav za Tončkino spolno življenje pa je značilno, da ga uravnavata dva 
različna dejavnika: prvi – njeno prosto odločanje (spomnimo se Tončkine 
življenjske zgodbe, ki smo jo povzeli v četrtem poglavju naše razprave), in 
drugi – njena samovoljna in ukazujoča biološka narava, o kateri nas pou-
čuje ne le Tončkin samogovor v zadnjem, temveč tudi salonski pogovor v 
dvanajstem poglavju romana. Spričo že izvršenega moralnega razkroja in 
neizogibnega telesnega propada je Tončka potemtakem zanju sama odgo-
vorna, obenem pa je tudi žrtev svojega fiziološkega ustroja. Tončka torej 
uveljavlja svojo svobodno voljo, hkrati pa jo obvladuje tako imenovana bio-
loška determiniranost. Priča smo torej nenavadnemu sožitju dveh nazorov, 
ki si nista le popolnoma tuja in nasprotna, marveč tudi drug drugega celo 
izključujeta. Kar pa zadeva determinizem, je treba poudariti, da se Gove-
kar alias Grdinič opira na nespremenljivke, saj je mnenja, da opredeljujejo 
človeka notranje silnice, ki se jim ni mogoče ogniti, zatorej ima ta biolo-
ška determiniranost v bistvu fatalističen značaj: Tončka se mora črnogleda, 
vdana v usodo podrediti svoji biološki naravi, tedaj lastnostim, ki jih je po-
dedovala od svoje matere. Nobena sila ne more spremeniti poti njenega živ-
ljenja, ki jo je začrtala biološka determiniranost. Čeprav smo navedli tudi 
popolnoma nasprotno tolmačenje,66 pa ne more biti dvoma, da je družbeno 
okolje, tako imenovana socialna determiniranost, ki je pri Zolaju v teoriji in 
praksi poglavitnega pomena, tukaj skoraj brez vsake moči.

Medtem ko je Zola zavračal fatalizem in utemeljil svojo estetiko na de-
terminizmu, predvsem na miljejski teoriji, je Govekar gradil svoj roman na 
dednostni teoriji in biološki determiniranosti, ki pa jo je tolmačil zelo ozko. 
Če bi pa trdili, da je Govekar v svojem romanu skušal odstraniti neskladnost 
med svobodno voljo in determiniranostjo in tako ustvariti soglasje tam, kjer 
tega ni moč storiti, bi mu podtikali namen, ki ga avtor prav zagotovo ni mogel 
imeti. Pač pa govori njegovo ravnanje o tem, da je le površno prevzel neka-
tere elemente, ki so temelji naturalističnega romanopisja, in tako spregledal 
nezdružljivost dveh tako rekoč nasprotujočih si naziranj. Trditi smemo, da 
Govekar ni razumel filozofskih implikacij pozitivističnega determinizma.

65 Citati so zapovrstjo iz teh treh člankov: Dr. Janko Pajk: Manevri naše nove literarne 
šole, Edinost 1896 (17. 11.) št. 138 in (17. 10.) št. 125; Rodoljubkinja [Pavlina Pajkova]: 
Rodoljublje in ljubezen. Spisal Fran Govekar, Slovenski List 1897 (15. 5.) št. 20, str. 161.

66 Gl. str. 45 naše razprave.
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Pismo, ki ga je Govekar v začetku avgusta l. 1896 napisal Franu Vidicu, je za-
nimivo pričevanje o pisateljevih literarnih premišljevanjih. Posebej mikav-
na je njegova obsežna izjava o oblikovalno-tehničnih vprašanjih, iz katere 
navajamo naslednji stavek: »[P]osnemam le Homera in Zolo in D'Añunzia, 
a ne po Murnikovo, nego porabljajoč dejanje, ne stanje, mirovanje (à la Mur-
nik), porabljajoč gibanje, ali pa o č i  o p a z o v a l c e v  v povesti, s o l n č n i  
ž a r e k, ki pada in skače po osebah in stvareh, katere popisujem.«67 Med-
tem ko je besedi dejanje in gibanje podčrtal že pisec, smo mi razprli tedve 
besedni zvezi, ki nas posebno zaposlujeta: oči opazovalcev in sončni žarek.

Takoj za opisom delavnice tobačne tovarne, ki smo ga obravnavali za-
voljo nekaterih sorodnosti z izdelovalnico umetnega cvetja v Beznici, je v 
Govekarjevem romanu opisana množica ljudi, ki po končanem delu zapuš-
čajo tovarno:

[...] tvornica se je izpraznila. Iz enih široko odprtih vrat so vrele delavke, 
iz drugih pa delavci; nekateri so se pridružili posamičnim ženskim skupi-
nam, drugi pa so šli, sami živahno se pomenkujoč ali pa tiho, s sklonjenimi 
glavami. Videti je bilo tu mladeničev, mož in starcev, zdravih in krepkih, 
rdečeličnih in bistrogledih, pa mnogo tudi medlih, trhlih, zelenkastorume-
nih obrazov, topih, plahih pogledov – slike izdelanosti, fizične in duševne 
propadlosti; videti je bilo tudi mladih, iskrih deklet, še nežnih otrok in mnogo 
žen, mater; nekatere čedno, ničemurno, napol gosposki oblečene, druge pa 
v siromašnem, ponošenem, skoro beraškem odelu. Tu radost, hrepenenje, 
življenje, ondi nedovzetnost, skrb, lakot – čudna zmes značajev, obrazov in 
govoric. (LZ str. 79-80.)

Pri opisu tega prizora se je Govekar očitno vzoroval pri uvodni sceni 
Beznice:

Od pregraje pri mitnici je skozi mrzel jutranji zrak še vedno odmevalo to-
potanje človeške črede. Ključavničarje si v gneči prepoznal po modrih plat-
nenih bluzah, zidarje po belih hlačah, pleskarje po suknjičih, izpod katerih 
so silile dolge halje. Od daleč je bila videti ta množica kakor odrgnjen omet, 
prelivala se je v nedoločljivih odtenkih, med katerimi sta prevladovali izli-
zana modra in umazano siva barva. Kdaj pa kdaj je kak delavec obstal in 
si prižgal pipo, medtem ko so drugi še vedno stopali dalje, brez nasmeha, 
brez besed, s prstenimi obrazi […]. Za delavci so cesto preplavile delavke, 
čistilke, modistke, cvetličarke; stisnjene v lahke oblekce so urno drobile po 
predmestnih bulvarjih. Po tri ali štiri so šle skupaj, se živahno pogovarjale, 

67 NUK Ms 934.
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se smehljale in okrog sebe metale goreče poglede. Kdaj pa kdaj, v dolgih 
presledkih, se je od zidu mitnice prikazala osamljena delavka: shujšana, 
bleda in resnobna se je izogibala lužam nesnage. Potem so prišli uradniki: 
hukali so si v pest in gredoč drobili tisti svoj kos kruha za pet soldov; slabotni 
mladeniči v prekratkih oblekah in z modrimi kolobarji pod očmi, ki so bile 
še motne od zaspanosti; ukrivljeni starčki, ki so podrsavali z nogami, izpiti 
in bledi od dni, preživetih v pisarnah.68 

Nobenega dvoma ni, da oba pisatelja namerno prikazujeta množico, 
čeprav ugotavljamo, da je Zolajev izbor mimoidočih širši kot Govekarjev, 
ki opisuje le delavce in delavke ene same, to je tobačne tovarne; poleg tega 
gredo pri prvem na delo, pri drugem z dela, kar pa ni bistven razloček glede 
na to, da gre v obeh primerih za delovno konico.

Pri Govekarju hite trume »delavk za trumo delavcev mimo hiše, v kateri 
je stanovala Tončka« (LZ str. 79), podobno kot v Beznici mimo hotela, v ka-
terem živi Gervaise. Toda medtem ko se Tončka pridruži delavski množici, 
hiteči mimo njenega doma, je Gervaise opazovalka tega nemega jutranjega 
mimohoda, saj s hotelskega okna oprezuje za Lantierom, na katerega čaka 
že vso noč. Pisano množico potemtakem zaznavamo iz gledalkine perspek-
tive, ali kakor bi rekel Govekar, z očmi opazovalke, kar daje opisu sorazmer-
no pristno kompozicijsko utemeljenost. Čeprav se je Govekar za to optiko 
v načelu navdušeno opredelil, je v navedenem prizoru to priložnost prezrl 
ali pa opustil, morda ne nazadnje prav zategadelj, da ne bi bil tako podoben 
sceni, na katero se je očitno oprl. 

Govekar, ki je želel »biti zlasti v popisih natanjčen«,69 se je hotel izogniti 
utrujajočemu naštevanju in je zato poskušal popestriti nadrobno opisova-
nje. Takole na primer uvaja 10. poglavje svojega romana:

Skozi presledek med težkima, pisanima jutovima zastoroma ob oknu se 
je ukradel v sobo solnčen žarek. Skočil je na širok fotelj ter obsijal ondi 
nagomiljeno, v vidni naglici zmetano žensko obleko. Ljubkujoče je božal 
vse predmete, trepetal in skakal z enega na drugega, potem pa švignil na tik 
stoječo postelj. In zopet je švigal med damastom, svilo, čipkami in ružem, 
pa obstal na krasnem, snežnobelem komolcu ter ga poljubljal. Objemljoč in 
poljubljajoč ta lepi komolec, pa je zaželel žarek poljubiti vso roko; objel in 
poljubil je torej še belo ramo, skočil za labodji vrat, švignil na fino bradico ter 
se utopil v par bujnih, sladkih, živordečih ustnic. Ko pa se je nasitil poredni 
nagajivec tudi teh, se je začel igrati okoli lepega, ravnega noska in ščegetati 
zaprti veki. In ni se mu bilo treba dolgo truditi. Nenadoma sta se širom odprli 

68 Beznica. Prevedel Ivan Skušek. (Ljubljana 1964). Str. 9–11.
69 V navedenem pismu Franu Vidicu (zač. avg. 1896). Gl. opombo štev. 67.
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obe veki, in žarek je osupel odskočil na obilico zlatih, po vzglavju razprostrtih 
las. (LZ str. 395.)

Značilna prvina, ki z njo postopoma osvetljuje žensko perilo, lepotilne 
potrebščine in končno še lepo spalko sámo, je »solnčni žarek, ki pada in 
skače po osebah in stvareh«. Skrbno izbiranje intimnih predmetov in delov 
ženskega telesa, ki jih oplazi objestni žarek, sodi v pisateljev rokohitrski 
načrt, ko nam iz zatemnjene spalnice privabi pred oči prizorišče burne lju-
bezenske noči. Ta hotljivi žarek, ki obvladuje kar ves prizor, pa očitno ni 
podvržen fizikalnim zakonom, saj kljub marljivi gibčnosti vztrajno ohranja 
svojo prvotno obliko. Tudi zategadelj mnogo bolj spominja na svetlečo ča-
rovno palico, kot na stanjšano svetlobno prvino, ki mu lahko skazi obliko 
že najrahlejši premik okenskih zaves.

Gibkost svetlobe in značilna zveza med svetlobo in čutnostjo sta tisti 
okolnosti, ki zaposlujeta našo pozornost v naslednjem odlomku iz Zolaje-
vega romana Greh abbéja Moureta:

Kakšen srečen in ljubek dan! Sonce je sijalo z desne strani, daleč od vdolbine. 
Vse jutro ga je Serge opazoval, kako je počasi napredovalo . Gledal ga je, 
kako se mu je približevalo, rumeno kot zlato, kako je gladilo staro pohištvo, 
se kratkočasilo z ogli in včasih zdrsnilo na tla, kakor konec odvitega blaga. 
Počasi in varno je napredovalo; to je bilo bližanje zaljubljenega dekleta, ki 
je stegovalo svoje bele ude, približujoč se vdolbini v enakomernem gibanju, 
z nasladno počasnostjo, ki je vzbujala blazno željo po njeni posesti. Napos-
led je proti drugi uri sončna lisa zdrsnila z zadnjega naslanjača, se povzpela 
vzdolž pregrinjala in se razsula po postelji kot razpuščeni lasje. Serge je 
prepustil svoje shujšane prebolevniške roke temu strastnemu ljubkovanju, 
pripiral je oči in čutil, kako se mu po vseh prstih razsipljejo ognjeni poljubi; 
kopal se je v svetlobi, v objemu žareče oble [...]. Potem se je sonce zopet 
spustilo s postelje in se s spočasnjenim korakom pomikalo na levo. Tedaj je 
Serge opazoval, kako se je znova vračalo in se presedalo s stola na stol, in 
obžaloval je, da ga ni zadržal na svojih prsih.70

Zolajev prizor je gotovo zasnovan bistveno drugače kot Govekarjev. O 
tem ne priča le okolnost, da je tukaj sončna svetloba, ki nima oblike žarka, 
ampak traku ali lise, strogo vezana na Sergejevo optiko, na oči opazovalca, 
marveč tudi dejstvo, da ima ta premikajoča se svetloba še globljo izpovedno 
funkcijo in simbolično vrednost. Vse to v Govekarjevi sceni ni zapustilo 
nobenih sledov. Pač pa je Govekarja v tem delu Zolajevega romana utegnil 
zanimati opis Sergejevega hlepenja po soncu, njegovi svetlobi in toploti. 

70 La Faute de l'abbé Mouret . Œuvres complètes (Paris 1967) 3, str. 107.
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Zola je prizor nastlal z erotično govorico, vpletal v opis erotično metafori-
ko, ki se zgoščuje in stopnjuje do orgastičnega vrha. Svetlobna prvina pri 
tem sicer ohranja svojo samostojnost, obenem pa se prispodablja in celo 
poisti z ljubezenskim partnerjem. Prav hkratno uveljavljanje senzualnosti 
in svetlobe ter njuno občasno zlitje pa je tista značilnost, ki jo najdemo tudi 
v Govekarjevem prizoru, pa četudi ima tam seveda drugačno vlogo in, kot 
smo zapisali, samosvojo podobo. 

Čeprav odlomek iz Greha abbéja Moureta najbrž ni bil brez pomena pri 
oblikovanju Govekarjevega prizora z žarkom, moramo vendarle navesti še 
tale kratki odlomek iz romana Nana:

Naslednjega dne ob desetih je Nana še spala [...]. Nana je spala na trebuhu, 
in med svojimi golimi rokami je stiskala podzglavnik, v katerega je zarila svoj 
obraz, ves bel od spanja [...]. Izpod zavese se je širila svetloba, razločevalo se 
je palisandrovo pohištvo, tapete in naslanjače iz vezenega damasta z velikimi 
modrimi cvetovi na sivi podlagi.71

Med navedenim odlomkom in Govekarjevim prizorom obstajajo po-
dobnosti, ki se ne kažejo le v posameznih sestavinah, marveč tudi v te-
meljnem prepletu okoliščin, ki ga izpričujejo naslednja dejstva: oba prizora 
stojita na začetku novega poglavja; Nana in Tončka se prebudita točno ob 
deseti uri, obe sta imeli za seboj ljubezensko noč, obe sta njuna ljubimca 
zapustila že pred jutrom in v nadaljevanjih odlomkov se v naslednjem tre-
nutku obe gospici pogovarjata s svojo sobarico.

Naše ugotovitve ne dopuščajo skoraj nobenega dvoma o pravilnosti 
domneve, da je Govekar ukrojil svoj prizor šele potem, ko se je oplajal z 
lastnostmi obeh Zolajevih predlog, iz Nane in iz Greha abbéja Moureta, ki se 
stikata v skupni snovni prvini – svetlobi.

Čeprav obstaja več sorodnosti med Zolajevimi romani in V krvi, se ni 
Govekar vselej enako določno in neposredno naslonil na dela svojega vzor-
nika. Ko je na primer med pisanjem romana stal pred vprašanjem, kako naj 
naslika poroko med Tončko in dr. Pajkom, je Minko Vasičevo spraševal tole: 
»Kako se peljejo svatje k poroki? – S kom se naj pelje udova Žuljanka? – Ali 
imajo dame v cerkvi druge toalete kot na svatovščini? – Ali je običajno v fi-
nih krogih, da po pojedini plešejo? – navadno imajo le fino kosilo, potem se 
odpeljeta ženin in nevesta. Ob kateri uri je navadno poroka? Ali more biti 
ob 12. ali 1. – ali 6. zvečer? – […] Napravi mi za Žuljanko in sodnico, še po 
jedno (ali dve?) toaleti! Poslane porabim za druge babnice. – «72

71 Nana. Œuvres complètes (Paris 1967) 4, str. 44–45.
72 V pismu marca ali aprila l. 1896. Govekarjeva zapuščina, NUK Ms 1011.
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Morda si je Govekar svojo poročno sceno zamislil prav pod vplivom Zo-
lajeve v predzadnjem, dvanajstem poglavju romana Nana. Ker pa je snoval 
poroko v domačem, meščanskem okolju in ne v aristokratskih krogih, mu 
Zolajev tekst ni mogel nuditi kdove kolikšno oporo.

S tem, da je skušal Govekar zbrati ustrezne podatke o poročnih nava-
dah med meščani in se tako hotel poučiti o vprašanju, ki ga je pomanjkljivo 
poznal, je ravnal popolnoma v duhu dokumentarne metode, ki jo je Zola 
tako vneto oznanjal v prid eksperimentalnemu romanu. Ravnal je torej na-
tanko tako kot Zola, ki pa ni poznal poročnih navad v plemiškem okolju. 
Zato je Émile Zola 22. novembra 1879 napisal ženi svojega založnika, gospe 
Charpentier, tele značilne vrstice: »Ali se v visoki družbi priredi ob poroki 
ples, in na kateri večer? Na večer ženitovanjske pogodbe ali na večer cerkve-
ne poroke? Ljubše bi mi bilo na večer cerkvene poroke. Želel bi, da bi bil 
ples v salonu Muffatovih. In zlasti, če je ples popolnoma izključen, ali lahko 
dam prirediti slavnostno večerjo? In še to: kako bi bila oblečena nevesta, 
če bi bila slovesnost na večer ženitovanjske pogodbe? In če bi bila na večer 
poroke, bi moral pustiti poročenca oditi na običajno potovanje ob koncu 
plesa? […] Pošljite mi kolikor mogoče natančnih nadrobnosti, nikomur ne 
bom povedal, da ste sodelovali pri Nani.«73

73 Correspondance (1872–1902). Œuvres complètes, éd. F. Bernouard (Paris 1929) str. 
537–538.
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Pugljeva proza ob ponovnem branju

1

Pripovedni svet Pugljeve proze pomenljivo opredeljujejo naslovi treh nje-
govih knjig, ki so izšle skoraj zapored med leti 1911 in 1914: Mali ljudje, 
Brez zarje in Mimo ciljev. Očitna pomenska vezljivost, ki obstaja med temi 
dosledno dvočlenskimi naslovi, ne samo dopušča, marveč naravnost izziva 
k temu, da bi jim kar se da premišljeno določili njihovo skupno podlago. 
Gotovo bi to tudi poskušali storiti, ko bi ne bil že Juš Kozak v nekrolo-
gu pisatelju preprosto zapisal: »Njegov svet so bili ‘mali ljudje’, ki hodijo 
‘mimo cilja’, žive ‘brez zarje’.«1 Posamezni naslov tedaj ne označuje le tiste 
novelistične zbirke, saj tudi nobene med njimi ni poimenoval po kateri iz-
med objavljenih zgodb, temveč hkrati dopolni druga dva in tako vsi skupaj 
določujejo poglavitno témo Pugljeve proze.

V ospredju pisateljevega zanimanja so potemtakem mali ljudje, ki pa 
niso predstavniki neke jasno opredeljene družbene skupine, zato jih ne bi 
mogli poistiti z majhnimi kmeti ali morda z malomeščani, ne glede na dej-
stvo, da ima slednja oznaka še komajda natančen sociološki pomen. Čeprav 
gre praviloma za duševno preproste ljudi, ki so zmerno nadarjeni in izo-
braženi, ki imajo skromne življenjske uspehe, pičlo imetje in medel druža-
ben ugled, sodi mednje vendarle tudi izobraženec, le da oblikujejo njegovo 
majhnost karakterne lastnosti, ozkosrčnost, malenkostnost, samoljubje. 
Kot smo že razbrali iz navedenih naslovov knjig, tem malim ljudem brez 
prodornih uspehov in pomembne prihodnosti ni sojena sreča ali veselje, 
ampak žalost in gorje, se pravi, da nam pisatelj ne pripoveduje o veselih ali 
prijetnih dogodivščinah, marveč pretežno o doživljajih, ki imajo zanje ne-
prijetne in hude, če ne že kar usodne posledice, saj povzročajo razočaranje, 
sramoto ali celó smrt.

Prvič obj: Jezik in slovstvo, 1974/75, letn. 20, št. 2/3, str. 39–56.

1 Juš Kozak: Pisatelju Milanu Puglju. Ljubljanski zvon 1929, str. 193.
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Sedem izmed svojih novel je Pugelj objavil kar po trikrat, prvič v re-
vialnem tisku, drugič v knjižni obliki, nato pa še enkrat v knjigi Naša leta 
(1920), izboru svoje kratke proze iz nekaterih prejšnjih zbirk.2 Posebno uso-
do med temi sedmimi pripovednimi spisi je imela po objavi v knjigi Mali 
ljudje (1911) novela, ki jo je pisatelj imenoval Osat.

O njej so knjižni ocenjevalci v časnikih in časopisih poročali na tri raz-
lične načine: medtem ko so kritiki v Omladini, Slovenskem narodu in Slovanu 
označili Osat skupaj s pripovedjo Zimska pot za najboljši besedili te zbirke, 
jo je Pavel Perko v Času sprejel s pridržki psihološke in ideološke narave, 
Joža Glonar pa, ki je bil v Vedi gorak kar celi knjigi, je tudi Osat zavrnil z 
neprijaznimi vrsticami. Naj je bil sprejem pri recenzentih ugoden ali odklo-
nilen, nihče med njimi ni šel mimo Osata, čeprav je res, da se niso razpisali 
vsi enako tehtno, obširno in naklonjeno.3

Z objavo v Malih ljudeh pa zunanja pot te novele ni končana. Še predno 
je namreč znova izšla v zbirki Naša leta, jo je Fran Ilešić objavil v svoji an-
tologiji sodobnega slovenskega pripovedništva Noviji slovenski pisci.4 Ker 
so tam razen Tavčarja in Trdina vsi avtorji zastopani samo z enim krajšim 
sestavkom ali pa z odlomkom iz daljšega dela, ne more biti dvoma, da je 
Ilešić izbral Osat kot najznačilnejše, če že ne kar najboljše pisateljevo proz-
no delo, in prav verjetno je, da je o njem enako sodil tudi avtor sam. Zato 
nas toliko bolj preseneča podatek, da France Koblar te pripovedi ni uvrstil v 
Pugljeve Izbrane novele (1948),5 do danes najobsežnejši izbor njegove proze, 
ki zaobjemlje kar šestindvajset zgodb. Vnovič je novela izšla šele čez četrt 
stoletja, in sicer v knjižni zbirki Naša beseda, široko zasnovani antologiji 
slovenske literature. Ker je tukaj Osat objavljen v družbi le petih Pugljevih 
novel, se pravi, da je bil sprejet v zelo ozek in strog izbor, ki ga je potrdil 
tudi knjižni ocenjevalec te publikacije, češ da prinaša knjiga »nekaj zares 
zgovornih primerov Pugljevega pripovedništva«,6 je s tem novela ponovno 
uvrščena med najpomembnejše pisateljeve prozne stvaritve. Zopet je torej 

2 Bibliografski podatki so posneti po pregledu Bibliografija Milana Puglja, 1955, NUK, 
Bibliografski oddelek, ki ga je sestavila Ana Koblar.

3 Joso Jurkovič, Omladina 8/1911, str. 220–221; [?], Slovenski narod 1911 (17. 10.) št. 239: 
Jos.[ip] Premk, Slovan 1912, str. 29: Pavel Perko, Čas 6/1912, str. 236–238; Fr.[an] Kobal, 
Ljubljanski zvon 1911, str. 605–606; Jož.A. Glonar, Veda 2/1912, str. 201–202.

4 Noviji slovenski pisci. Životopisi i izbor tekstova. Priredio Dr. Fran Ilešić. Zagreb 1919. 
Izvanredno izdanje “Matice Hrvatske”. (Osat: str. 184–204.)

5 Milan Pugelj, lzbrane novele, Ljubljana 1948. Uredil in spremno besedo napisal France 
Koblar.

6 Milan Pugelj – Anton Novačan – Cvetko Golar: Izbrano delo, Ljubljana 1971. Izbral in 
uredil dr. Franc Zadravec. – Prim.: B.[ožidar] B.[orko]: Pugelj, Novačan, Golar. Pet novih 
knjig Naše besede. Delo 1972 (27. 5.) št. 142.
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Osat dobil tisto mesto, ki sta mu ga nekoč popolnoma oporekala Glonar s 
svojo odklonilno kritiko in pa seveda Koblar, ki zgodbe ni sprejel na 350 
strani Pugljevih Izbranih novel.

2

Novela, ki ji posvečamo naše razpravljanje, ima v naslovu ime rastline, ki jo 
opredeljujejo nekatere značilne lastnosti, med katerimi sta prav gotovo bod-
ljikavost in plevelnost, pa tudi okrasnost in zdravilnost. Ker nimamo opraviti 
s strokovnim sestavkom s področja botanike, temveč s tako imenovano lepo-
slovno prozo, naslov seveda ne označuje le določene rastline iz družine koša-
ric (Compositae), ampak hkrati izraža še kaj drugega. Zato se seveda sprašu-
jemo, katera izmed lastnosti je pritegnila pisatelja, da je noveli dal prav tak 
naslov. Ali ga je zamikal osat zavoljo trnovih bodic, se pravi, da mu je postal 
podoba za iskrivo, duhovito misel, ki zbode pogovornega nasprotnika, kakor 
jo lahko najdemo že pri Ivu Šorliju, ali pa metafora za pesnikovo trpljenje in 
bolest, kakršno je zapisal Srečko Kosovel?7 Morda pa je pisatelj prispodobil 
literarnega junaka z osatom kot plevelno rastlino in takó oživil tisto njeno po-
sebnost, to je nekoristnost in celó škodljivost, s katero se vztrajno spoprijema 
kmetovalec, saj mu duši posevke in mu preprečuje večji poljski pridelek?

Kaj od tega potemtakem označuje naslov Pugljeve novele in kakšna 
je njena zgodba? Če zapišemo, da Toneta Mirtiča, mladega železniškega 
pripravnika v nekem manjšem kraju, nepričakovano in brez odpovednega 
roka odpuste iz službe in da mora že naslednji dan nagloma izprazniti tudi 
sobo, kajti že je na poti novi uradnik, smo navedli le prvi dogodek, prvo 
usodno nesrečo, ki se mu je pripetila, zakaj prav kmalu ji sledi druga – 
njegova prostovoljna smrt pod vlakovimi kolesi. Med obema dogodkoma, 
enim na začetku in drugim na koncu zgodbe, je Mirtič sicer prebil deset 
dni na trgatvi med domačimi, torej sredi ljudi, ki so mu bili naklonjeni in 
ga ljubili, vendar se kljub temu nikakor ni mogel dogrebsti do rešitve, ki bi 
z njo izravnal hudi življenjski udarec, zadan z nepričakovano odločitvijo 
njegovih delodajalcev.

Zgodba torej pripoveduje o človeku, ki ga odpust z dela pahne v najglo-
blji obup in celo v smrt, kar pomeni, da preobrne njegovo usodo razmeroma 
neznaten, spričo tako pogubne posledice že kar ničeven vzrok. Ob izidu 
novele v Malih ljudeh so se zato nekateri kritiki z vso pravico spraševali, 

7 Ivo Šorli: Človek in pol, Ljubljana 1903, str. 56 [avtor je pomotoma zapisal Vladimir 
Levstik – op. ur.]; In memoriam Srečku Kosovelu. Iz njegove zapuščine, Ljubljanski zvon 
1936, str. 239–240.
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zakaj neki Mirtiča pokonča ta sicer resda neprijetna in morda tudi krivična 
odpoved, ko pa po merilih vsakdanje skušnje to le ni dovolj tehten in prepri-
čljiv razlog, da bi si mlad človek moral vzeti življenje. Prav to, na prvi pog-
led neskladno vzročnost je moral imeti v mislih Joža Glonar, ko je zapisal, 
da novela boleha »na pomanjkanju notranje motivacije. [...] Mirtič je tako 
nesrečen, tako žalosten junak, da se človeku v srce smili. Če pa se bravec 
praša: Kako, zakaj, odkod, pa ne dobi od avtorja odgovora, zato ni mogoče 
usmiljenje s takim človekom in zato tudi za žalostni konec ni primernega 
razloga.«8 Dosti ljubeznivejši Pavel Perko sicer tudi meni, da je konec novele 
»docela izgrešen«, ker se mu zdi čudno, »da tako mlademu fantu s pošteno 
preteklostjo in dobrimi spričevali ne pride na misel, da se bo pač dobila 
kaka druga služba v nadomestilo za izgubljeno«, vendar skuša Mirtičev ko-
rak razumeti in razložiti, saj ga utemeljuje takole: »No, aspirant Mirtič je pač 
med tistimi ‘malimi’ ljudmi, ki jim manjka poguma in eneržije.«9 Poglavitni 
razlog Mirtičevega zloma odkriva torej v tem, da nima poguma in moči, kar 
očitno pomeni, da v spektru njegovih lastnosti ni znajdljivosti, vztrajnosti in 
odločnosti, skratka, ker mu manjka nečesa, kar lahko imenujemo življenj-
ska žilavost. Drugače je doumel vzrok Mirtičeve smrti Joso Jurkovič, ki je 
prepričan, da je vsemu kriva njegova »duševna enostranost«, saj prav zavo-
ljo nje ni niti prenesel nenadnega neuspeha niti ni kljuboval nastalim zap-
letljajem, in ravno zato bi naj bila novela »slika ponesrečene ekzistence«.10 
Mirtičeve »duševne enostranosti« pa Jurkovič ni določneje opredelil, tako 
da ostaja oznaka ohlapna in nenatančna in zaradi te svoje pomenske nejas-
nosti lahko seveda zaznamuje več kot samó krhkost in zlomljivost oziroma 
slaboten in omahljiv značaj, zato kaže upoštevati možnost, da bi utegnila 
biti blažji izraz za posebno, bolezensko duševno stanje.

Ne da bi nam bilo treba ugibati o ocenjevalčevem resničnem namenu, 
se sprašujemo, če Mirtičevo obnašanje morebiti vendarle dovoljuje tudi dru-
gačno razlago od tiste, ki upošteva samo določene karakterne lastnosti. Pri 
mladem uradniku namreč opažamo splet značilnih simptomov – močno po-
trtost, mračno razpoloženje, pa tudi občutje nesmiselnosti, lastne nevred-
nosti in krivde – ki najbrž dopuščajo domnevo, da gre za motnje v čustve-
nem vedênju, ki jih psihologi imenujejo melanholija ali endogena depresija. 
Glede na to, da si je Mirtič sam vzel življenje, pa je za nas gotovo poučna 
izjava psihiatra-suicidologa,11 da večino teh depresivnih bolnikov pogosto 

8 Jož. A. Glonar: Slovensko slovstvo. Veda 2/1912, str. 201.
9 Pavel Perko: Mali ljudje. Čas 6/1912, str. 237–278.
10 Joso Jurkovič: Milan Pugelj, Mali ljudje. Omladina 8/1911, str. 221.
11 Erwin Stengel: Selbstmord und Selbstmordversuch, Frankfurt 1969, str. 47.
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spremlja želja po smrti, zato je med njimi mnogo takih, ki store samomor ali 
ga vsaj poskušajo storiti. Ker pa se po zatrjevanju psihologov samomori ne 
dogajajo brez posebnih motivov, se tudi ti duševni bolniki, kljub temu, da 
se ukvarjajo z mislijo na smrt, zanjo zares odločijo šele v tistem trenutku, ko 
jih nenadoma nekaj hudo prizadene. In tak močan pretres doživi kajpada 
tudi Mirtič tedaj, ko ga povsem nepričakovano in popolnoma nepripravlje-
nega odpuste iz službe. Ali smemo potemtakem sklepati, da je Mirtič že ves 
čas duševno bolan in je odpoved le ustrezni motiv za njegov samomor? Ali 
pa pomeni odpoved morda tisti usodni sunek, zavoljo katerega se bolezen 
sploh šele pojavi? Kajti psihiatrija, ki sicer priznava, da so vzroki te bolezni 
v večini primerov neznani, dopušča namreč možnost, da utegne endogeno 
depresijo sprožiti tudi kak presunljiv zunanji dogodek.12 Naj sprejmemo 
prvo ali drugo izmed dveh različic, v obeh primerih razglašamo Mirtiča za 
psihotika. V njegovi duševnosti odkrivamo torej tisti člen, ki samomor ne 
samo omogoča, marveč tudi utemeljuje, se pravi, da preko prevodnosti nje-
govega psihičnega oziroma psihotičnega ustroja povezujemo oba pola nje-
gove zgodbe – odpust z dela in smrt.

Ko smo poskušali najti pojasnilo za Mirtičevo samomorilsko dejanje v 
duševnem območju, smo se zadržali prav na tisti ravnini novele in njenega 
glavnega lika – imenujmo jo psihološko – ki jo je s svojo razlagalno raznolič-
nostjo določila že tedanja revialna kritika, saj ni samo pokazala posebnega 
zanimanja za motiviranost Mirtičeve smrti, temveč jo je zaposlovalo širše 
vprašanje o tem, kako sta značaj in zgodba ukrojena po zakonih nujnosti in 
verjetnosti. Čeprav je naša razlaga v psihološkem območju novele možna in 
najbrž tudi upravičena, pa ne vključuje hkrati trditve, da je psihologija Pug-
ljevega literarnega lika tudi zares koherentna in da je dejanje zgodbe docela 
ustrezno in prepričljivo utemeljeno. Kajti o zadostni »notranji motivaciji« – 
pojmu, ki ga je uporabil Joža Glonar v svoji oceni – toliko časa ne moremo 
govoriti, dokler presojamo besedilo z vidika tradicionalne psihološke proze. 
Tej zvrsti se namreč ne izmikajo samo nekatere sestavine oziroma posame-
zni deli novele, ampak kar njena celotna notranja zgradba in notranja vse-
bina. Vse to pa pomeni, da nas ne morejo zadovoljiti niti tisti kritični spisi, 
katerih namen je izslediti psihološko skladnost novele, niti tista razlaga, ki 
ji nasploh odreka vsakršno »notranjo motivacijo« in jo na podlagi te ugoto-
vitve zavrne kot neuspelo, neučinkovito in neumetniško.

Iz tega, kar smo zapisali, pa izhaja potreba po drugačni, natančnejši 
in zrelejši opredelitvi pomembnejših pripovednih prvin zgodbe, tedaj nuj-
nost, da si dejanje razložimo nanovo in z vso skrbnostjo, tako da prodremo 

12 Prav tam.
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preko zoženih meja psiholoških razlag do drugih, pristnejših in pomemb-
nejših razsežnosti novele.

3

Fabulativno izhodišče novele, torej dogodek, iz katerega poteka tako rekoč 
neogibno vse dejanje, je sporočilo železniške direkcije o Mirtičevem odpustu 
z dela, ki je hkrati korenita in usodna prelomnica v njegovem življenju. Že 
takoj prvi dan povzroči nekaj zgovornih nevšečnosti. Postajni čuvaj mu ob 
srečanju ne salutira, tovariš iz pisarne, ki se z njim celó tika, namerno prezre 
njegov prijateljski pozdrav in postajni načelnik se obrne v stran prav takrat, 
ko se mu hoče Mirtič spoštljivo prikloniti. Vedênje treh železničarjev, ki so v 
tem prizoru razvrščeni natanko po uradni lestvici oziroma rastoči službeni 
pomembnosti, ni naključno, marveč je nedvomno znamenje, da so dovče-
rajšnji Mirtičevi sodelavci na mah, grobo in očitno spremenili svoj odnos do 
njega. Nič bolje se mu ne godi zvečer v gostišču, kamor redno zahaja na hra-
no, saj se gostje zanj nalašč ne zmenijo, krčmar ga ne pozdravi in natakarica, 
sicer prijazno in ustrežljivo dekle, mu povsem proti navadi osorno ponudi 
eno samo jed. Nasproti Mirtiču se torej ni zarotilo samó službeno okolje, ki 
je ponazorjeno s hierarhično predstavitvijo, temveč se je prezirljivi odnos 
zalezel tudi v družabno področje. Če je odvračanje železničarjev od človeka, 
ki ga je direkcija spodila »iz pisarne na ulico, od kruha med kamenje« (67),13 
še nekako razložiti z neke vrste vzajemnostjo spričo njihovega morebitne-
ga občutka ogroženosti, pa je popolnoma nerazumljivo, zakaj z njim takó 
žaljivo ravnajo v krčmi, kjer je vendar stalni gost, ki jim prinaša zaslužek 
in s katerim nikoli niso imeli nobenih težav, pač pa vselej le dobiček? Z vso 
upravičenostjo torej pričakujemo razkritje resnično tehtnega vzroka, ki je 
pripeljal do Mirtičevega odpusta iz službe, saj imamo v temeljno spremenje-
nem odnosu okolice do njega močno oporo za domnevo, da je bržčas moral 
zakriviti neko zares hudo, nepremišljeno ali celó sramotno dejanje.

In kakšen je ta razlog, zavoljo katerega so Mirtiča odpustili z dela? Zapi-
sali smo že, da je odpoved prišla nenadoma in nepričakovano, »kakor blisk 
iz oblaka« (67), vendar je mnogo pomenljivejše dejstvo, da si Mirtič sam te 
odpovedi na noben način ne zna razložiti. Čeprav je natančno pregledal 
svoje življenje in nadrobno pretehtal svoje delo, ni nikjer našel niti najra-
hlejšega vzroka za svoj odpust. S tovariši v službi, s Slovenci kakor tudi z 
Nemci, je bil v dobrih, tako rekoč prijateljskih odnosih, pa tudi s svojim 

13 Številke v okroglem oklepaju za navedki označujejo strani v knjigi: Milan Pugelj, Mali 
ljudje, Ljubljana 1911, kjer je na straneh 65–101 objavljena novela Osat.
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šefom ni imel nobenih sporov, ki bi lahko zatemnili njuno razmerje. In ne 
nazadnje, za svoje delo je bil strokovno ustrezno usposobljen, saj je s tem, 
da je bil opravil vse izpite, izpolnil predpisane pogoje in si tako tudi prido-
bil pravico do skorajšnje stalne nastavitve. Nič čudnega torej, če je potem, 
ko sam nikakor ni mogel najti razloga, ki bi upravičil ravnanje direkcije, 
prosil sodelavca s »prestrašenim in kakor bolnim glasom«: »Razjasni mi 
skrivnost, zakaj so mi odpovedali službo?« (74). In s kakšnim odgovorom 
mu postreže njegov tovariš? »Ker nisi mož! Ne znaš postopati z delavstvom, 
ne znaš govoriti s strankami – no, sploh nimaš ne službenega obraza, ne 
službenih gest, ne besed. Ženska si, ženska v hlačah […], motovilo človeš-
ko!« (75). Sicer mu je res nekaj podobnega nekoč očitala že predstojnikova 
hčerka, češ da je »kakor kaka devica. Nimate ne brk, ne moških potez, ne 
moških oči – sploh: pokvarjena rasa« (68), in tudi ona je bila mnenja, da 
Mirtič ne sodi v železniško pisarno, vendar je tedaj »vse to pretrpel in pre-
nesel« (69), saj je bilo povedano bolj mimogrede, imelo pa tudi ni nobenih 
neprijetnih posledic; končno pa tudi ne kaže izključiti možnosti, da se mu 
je hotela »Kristina s ponarejenimi zobmi« samo maščevati, ker se zanjo ni 
dovolj zanimal, ker je ni ne zapeljeval in ne zasnubil. Povsem brezzvezna in 
naključna pa njena izjava le ni mogla biti, kajti zakaj bi sicer njen odurni, 
»zaničljivi in skoro sirovi« smeh spremljal kot zvočna kulisa prav tisti prizor 
na postaji, ko se njen oče izmika Mirtičevemu pozdravu.

Medtem ko ga je takrat Kristinina zlobna izjava prizadela morda le v 
njegovi moški časti, ga sedanje kolegove besede vse drugače pretresejo, saj 
so spričo njegove stiske dobile neprimerno večjo težo. In ker odločba di-
rekcije ne vsebuje ustrezne obrazložitve oziroma utemeljitve odpovedi, je 
sodba Mirtičevega tovariša pravzaprav edina razlaga njegovega odpusta. To, 
resda neuradno tolmačenje, ki pa očitno povzema obče mnenje, seveda ne 
moremo imenovati drugače kot zmedeno, pristransko in nesmiselno, saj 
se naravnost roga običajnemu pojmovanju moralnih in juridičnih norm. O 
samih očitkih pa je treba nujno zapisati tole: niti Mirtičeva nežna, (še) ne-
možata zunanjost niti njegovo vedênje v pisarni, ki je bilo najbrž vljudno in 
zadržano in izdaja mladeniča s senzibilno inteligenco, ne moreta biti prekr-
ška, kaj šele odločilna razloga za nenadni odpust. Nič čudnega, če se nam 
zatorej upravičeno vsiljuje tale sklep: Mirtič na vprašanje, zakaj je odpu-
ščen z dela, ne dobi odgovora, ali natančneje povedano, na to vprašanje ne 
dobi zadovoljivega, zanesljivega in razumnega odgovora. Odpoved kakor da 
ni v ničemer utemeljena.

Nenavadna in skrivnostna odpoved dobiva v Mirtičevem ravnanju 
nepričakovano, a pomenljivo dopolnilo. Mirtič se namreč nerazumni od-
povedi ne upre, ne sklicuje se na pravice, ki mu jih nedvomno zagotavljajo 
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pogodbene obveznosti delodajalca oziroma določbe delovnega prava, tem-
več se z odpustom kratko in malo sprijazni. Še več, po kratkem obotavljanju 
je celo prepričan, da je resnično nesposoben, nedelaven in zato nevrednež, 
ali kakor sam o sebi pravi: »On ni bil poraben v službi, on ne zna delati, on 
ni človek« (78). In tisti hip, ko mu še domači in prijatelji v en glas povedo, da 
tak človek »ni za življenje«, ker je »nevreden«, to svojo uničujočo sodbo pa 
kot kmetovalci podkrepijo s prispodobo o osatu, ki ga je treba neizprosno 
iztrebiti, je njegova usoda tako rekoč že zapečatena. Krog Mirtičeve izloče-
nosti, odtujenosti in osamljenosti se je dokončno in nepreklicno sklenil.

Potemtakem je očitno, da sta obe odločitvi, lažna ali navidezna uteme-
ljitev odpusta in Mirtičeva nespametna samoobtožba, ki se tako izrazito raz-
hajata z bralčevim pričakovanjem, v svojih vzročnih temeljih premaknjeni 
in izkrivljeni, saj ni dvoma, da sta zasnovani zoper logiko in zoper razum. 
Pugelj se je torej na teh mestih zgodbe, ki se sicer drži trdnih tal izkustve-
nega sveta, odpovedal kavzalnostnemu principu in tako bralcu dogajanje 
potujil, če s tem glagolom označimo učinek postopka, ki so z njim običajni 
pojavi in njihovi odnosi oblikovani tako, da postanejo nenavadni in čud-
ni, če ne že kar nelogični in nerazumni. To pa se je seveda moglo zgoditi 
predvsem zategadelj, ker ne gre za dve poljubni, nepomembni fabulativni 
prvini, marveč za dogodka, ki sta za pripoved temeljnega in bistvenega po-
mena, kajti brez njiju zgodbe, kakršna je, preprosto ne bi bilo.

Dogodka, potujena v skrivnostno in že kar môrasto resničnost, ki je v 
tako očitnem nasprotju s pripovednim vzorcem besedila, pa bralca narav-
nost silita, da premisli notranji ustroj novele, saj najde v njuni značilni po-
sebnosti oporo za misel, da polje pod površino pripovedi simbolni tok, du-
hovno dogajanje, ki se v njem izraža to, kar lahko imenujemo smisel zgod-
be. Čim se pa odločimo, da razkrijemo tako imenovano zgodbino resnico 
kot posebno notranje spoznanje, zgubijo kajpada sleherno mikavnost in 
najbrž tudi upravičenost tako poskusi, razložiti Mirtičevo usodo z njegovo 
psihično konstitucijo, kakor morebitna ugibanja o tem, ali je bil mladenič 
vpleten v socialna nasprotja časa in ali je kot žrtev krivične družbe podlegel 
močni, okrutni in brezobzirni železnici. To pa seveda pomeni, da ni zane-
marljiva le psihološka, temveč tudi socialna in povrhu še zgodovinska, na 
določen kraj in čas vezana razsežnost novele.

4

Medtem ko smo se doslej usmerjali v empiričnost in preverjali kavzalnost 
noveline pripovedne plasti, posvečamo poslej našo pozornost drugim, 
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globljim elementom Mirtičeve zgodbe. V ta namen seveda temeljito spre-
minjamo bralno optiko, saj zabrišemo podobo izkustvene resničnosti, ki se 
je že tako pokazala kot nezadostna in meglena, in izostrimo tisto notranjo 
razsežnost zgodbe, ki ji velja naše osrednje zanimanje.

Potemtakem se moramo ponovno vrniti k Mirtičevemu odpustu, ki je 
s svojim prevladujočim pomenom za zgodbo še vedno v ospredju našega 
razpravljanja. Iz tega dogodka izvira namreč Mirtičev popolnoma novi živ-
ljenjski položaj, ki je zanj značilno, da se od njega odvračajo prav vsi, ki 
vedo za njegovo nesrečo. Očitno je torej, da se je podrlo dosedanje razmerje 
med njim na eni in svetom okrog njega na drugi strani, pri čemer je treba 
posebej poudariti, da ta sprememba ni ne bežna ne delna, marveč bistvena, 
korenita in celostna. Tako tehtna je in globoka, da lahko govorimo o zares 
temeljnem preobratu v odnosu med Mirtičem in svetom, s čimer seveda 
predpostavljamo, da sta si Mirtič in svet tudi doslej stala nasproti, le da med 
njima ni bilo ne napetosti ne sovražnosti. Ta domneva pa more biti le delno 
točna, ker je povsem razvidno, da je bila Mirtičeva zveza s svetom tesna in 
zaupna, se pravi, da je bil s tem svetom združen, bil je del tega sveta, saj je 
bilo razmerje med njima tako pristno in ubrano, da se je v njem počutil va-
ren in zadovoljen. Če se je to stanje sedaj spremenilo, gre kajpada za nasle-
dek dejstva, da je bil Mirtič iz sveta, ki mu je še pravkar pripadal, izločen. 
Njegov odpust kot nasilna izključitev ju je torej razdvojil in odmaknil, s tem 
pa je med njima ustvaril tisto potrebno razdaljo, ki mladeniču sploh šele 
omogoča, da svet presodi in obenem določi svoje (novo) razmerje do njega. 
Zakaj svet, ki ga je bil Mirtič vajen in ki se mu je očitno zdel običajen in 
prikladen, je popolnoma izgubil svojo vsakdanjo samoumevnost: pomak-
njen je v bistveno drugačno, žarnejšo luč.

Svet, kot se Mirtiču kaže, je potemtakem brez dvoma grob, krut in kri-
vičen, sovražen in nasilen, predvsem pa brezmejno tuj. O tem zgovorno 
pričata strnjeni nastop železniških delavcev skupaj s hčerko njihovega šefa 
in vedênje krčemskega osebja z gosti vred. Ta tujost pa se ne odraža le v 
tako surovi obliki, kot jo doživlja Mirtič na delovnem mestu in v gostilni-
ških prostorih, marveč tudi v drugačnih, iztanjšanih odtenkih neprimerno 
intimnejših odnosov.

Gre kajpada za Mirtičevo ljubezensko zvezo z dekletom iz domače vasi. 
Tjakaj se namreč Mirtič zateče neposredno po odpustu, saj so ga na vso 
srečo starši prav tedaj povabili na trgatev. S pošto pa je tistega dne prejel še 
drugo pismo, ki mu ga je napisala njegova zaročenka Tina. Vrstice, ki res-
da prekipevajo od ljubezenske sreče in veselja zavoljo fantovega bližnjega 
obiska, pa vsebujejo eno sámo, posebno in čisto določno željo oziroma na-
ročilo: »Prosim Te prav lepo, da se pripelješ to pot v uniformi. Oče je rekel, 
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da imaš tudi sabljo, in sicer zgoraj in spodaj zlato. Na naši železniški postaji 
sem [si] že ogledala vse uradnike, pa nima nobeden zlate sablje. Kako, da jo 
imaš Ti? Pripelji jo na vsak način s seboj?« (78). Ker pa pride domov že nas-
lednji dan, so vsi na moč presenečeni. Ne čudi se samo mati: »Prideš kakor 
duh z onega sveta!« (84), tudi oče začudeno vpraša: »Kaj so te oblaki iztres-
li?« (85), zato ni pravzaprav nič presenetljivega, če tudi Tina najprvo reče: 
»Ti! Kako pa, da si se tako nenadoma pripeljal?« (87). Na to svoje vprašanje 
pa sploh ne pričakuje odgovora, saj takoj nadaljuje z zasliševanjem, ki ga 
sestavlja niz rezkih vprašalnih stavkov: »Ti! Zakaj pa nisi prišel v uniformi? 
In sablja? Kje imaš sabljo?« (88).

Mlademu in preprostemu dekletu pač ne moremo zameriti, da se hoče 
postaviti s svojim lično opravljenim in povrhu še z zlato sabljo opasanim 
izbrancem, saj nam o podobnih željah danes poročajo tudi v dnevnem časo-
pisju,14 vendar zvene iz njenih besed takó razločno poudarjeni očitki, da jih 
kar ni moč preslišati. Nas resda ne zanima toliko morebitna dekletova gospo-
dovalna narava, ki bi sicer utegnila napovedati Mirtičevo skorajšnjo popolno 
podreditev, saj so mu že takó strogo odmerili njegove prihodnje dolžnosti – z 
»dobro službo [skrbeti] zanjo in za otroke« (86), pač pa nas posebno zaposluje 
smisel Tininega vztrajnega in nenehnega spraševanja po uniformi.

Z enotno barvo in enotnim krojem označuje uniforma lastnikov poklic 
in njegovo stanovsko pripadnost, imetnik take oprave sodi tedaj v svet, ki 
v njem vladajo natanko določeni hierarhični odnosi, obvezujoče norme in 
ustaljene vrednote. Nositi uniformo pomeni seveda podrejati se temu svetu 
in njegovim pravilom. Najbrž pa ne more biti dvoma, da táka poslušnost 
navsezadnje človeka osiromaši, okrne mu njegovo individualnost, saj mu 
vceplja neposredno čredno miselnost in ga takó odtujuje samemu sebi. S 
svojo dekorativno veljavo, ki jo pri Mirtiču še posebej poudarja in pomen-
ljivo dopolnjuje »zgoraj in spodaj« zlata sablja, pa je uniforma hkrati prav 
tisti rekvizit, ki to resnico o človekovi samoodtujitvi prikriva. Mirtičeva uni-
forma s svojim očitno nepristnim bliščem prispodablja torej njegovo samo-
odtujenost in usodno pripadnost svetu. Odložiti uniformo pomeni potem-
takem odreči se temu svetu, izločiti se iz njega, pa četudi ne po lastni želji.

Če se torej Tina s svojo uporno zahtevo oglaša tedaj, ko je mladenič uni-
formo dokončno slekel, ker je pač z odpustom izgubil pravico do nje, dobi-
va njeno početje spričo te značilne okolnosti poseben pomen in poudarek. 
Dekletov nastop ne pušča nobenega dvoma, da ne gre zgolj za nečimrno 
željo po bahavem razkazovanju, marveč za globok nesporazum in tehtno 

14 Gojenec vojaške šole je izjavil novinarju: »Tini, mojemu dekletu, je bolj všeč, če pridem 
na zmenek v uniformi.« Gl. Šola kopenske vojske. Jugoslavija v malem. Delo 1974 (27. 2.), 
št. 48.
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neskladje med Mirtičem in Tino, saj hlasta dekle po rečeh, ki jih Mirtič 
nima več, in vrednotah, ki so očitno nepristne.

Smisel tega prizora je tedaj popolnoma jasen: tudi dekletovo ravnanje 
pripoveduje o tujosti sveta, ki je tembolj boleča in usodna, ker se ne ustavi 
niti pred pragom najintimnejšega življenjskega področja – ljubeznijo. Člo-
vek je zatorej res osamljen in stoji sam nasproti svetu, ki ga šele sedaj lahko 
natančneje opredelimo: ne gre (samo) za tako imenovano družbeno okolje, 
družbene odnose in institucije, marveč za vse, kar ni človek sam, se pravi, 
da se svet prične že pri drugem, čeprav najbližjem človeku, pri »tebi«.

Svet, kakršnega doživlja Mirtič, ne pušča potemtakem nobenega dvoma, 
da se ni izoblikoval nenadoma, temveč da je tujost njegova poglavitna ima-
nentna razsežnost. Če se torej ni preobrazil svet, še celo pa se to ni moglo 
zgoditi čez noč, to pač pomeni, da se je v temeljih spremenila le Mirtičeva 
vednost o njem. Ker pa je ravno njegov odpust iz službe bistveno preoblikoval 
njegovo tolmačenje sveta, odkrivamo v tem dogodku kajpada poseben sim-
bolni pomen. Zakaj Mirtičev novi življenjski položaj je nedvomno popolna 
negacija vsega, kar je do tistega trenutka izpolnjevalo njegovo življenje in mu 
dajalo smisel – uspešno poklicno delo, priljubljenost med znanci in tovariši, 
občutek varnosti, ljubezen, načrti za prihodnost ipd. Vse to je sedaj na mah 
splahnelo in se preprosto izkazalo kot gola iluzija. Mirtiča je torej odpoved 
predramila iz normirane vsakdanjosti, ki se ji človek nezavestno predaja in 
podreja, in mu odprla nove možnosti presojanja. Potegnila ga je izpod skla-
danic ustaljenih navad in obrabljenih vedenjskih vzorcev, ki o njih ni nikoli 
resneje razmišljal, in ga prebudila v višje, zavestno življenje. Gre namreč za 
nič manj kot za spoznavno dejanje, in sicer za spoznanje o resnici človekove-
ga bivanja v svetu, ki ni samo tuj, temveč tudi sovražen in nesmiseln, o čemer 
nas še posebej prepričujejo nekatere Pugljeve paradoksno potujene podobe.

Opozorili smo že na okolnost, kako spremlja Mirtičevo odpoved poja-
snilo, da je prišla »naenkrat, kakor blisk iz oblaka« (67), pri čemer je na prvi 
pogled videti, kot da primera z bliskom samó podkrepljuje nenadnost in 
nepričakovanost dogodka. Kaj kmalu pa ugotovimo, da ta prispodoba niti ni 
najustreznejša ponazoritev presenečenja, saj moramo upoštevati, da je blisk 
iz oblaka tako rekoč nujna sestavina nevihtne vremenske slike in zatorej nič 
nepričakovanega. Drugače je seveda s pregovorno rečenico ‘kakor strela z 
jasnega’, ki izraža osuplost na dosti pristnejši in nazornejši način, saj si z 
najboljšo voljo ne moremo predstavljati, kako bi lahko pričakovali strelo z jas-
nega neba! Oba sorodna reka se ne razlikujeta le po tem, ali je vreme vedro ali 
oblačno, temveč tudi takó, da švigne z jasnega neba strela, iz oblaka pa blisk.

Fizikalno med strelo in bliskom kajpada ni razločka, saj gre za po-
imenovanje enega in istega elektrodinamičnega pojava, kjer se sprošča 
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atmosferska elektrika, vendar običajno razlikujemo med udarom strele, pa 
močno in slepečo svetlobo bliska, čeprav seveda nekatere lastnosti, pred-
vsem hitrost, enako povezujemo z obema pojmoma. Razloček med strelo 
in bliskom potrjujeta tudi etimona obeh besed: medtem ko vsebuje strela 
najbrž indoevropski koren  s̽ter-, ki pomeni proga, črta ipd., vsebuje blisk, 
ki je izpričan tudi v stari cerkveni slovanščini v pomenu »bleščeča svetlo-
ba«, indoevropski koren  b̽hlēig- (bleščati) in je torej etimološko soroden z 
besedo blesk, ki vsebuje isti koren.15

Če je torej Mirtiču prišla odpoved »naenkrat, kakor blisk iz oblaka«, za-
znavamo v tej rečenici neutajljivo pričujočnost bleska oziroma svetlobe, ki 
pa je kar ni moč uskladiti s turobno usodnostjo tega dogodka. Vendar zgubi 
naš pomislek svojo utemeljenost, takoj ko zanemarimo izkustveno raven 
pripovedi, kajti v naši novi bralni optiki nam luč, ena najstarejših metafor 
spoznanja, ponazarja prebujajočo se vednost o resnici sveta, ki jo iztrga 
temi nevednosti. Se pravi, da iz komparacije »kakor blisk iz oblaka« ne raz-
beremo le nenadnosti dejanja v izkustveni, marveč tudi spoznanje resnice 
v duhovni razsežnosti pripovedi. Blisk s svojo lučjo nam torej »osvetljuje« 
Mirtičev odpust kot dogodek, katerega posledica je v tem, da človek spre-
gleda, se zave ustroja sveta in spozna njegovo resnico. Dejstvo, da simbolič-
nega bliska ne odkrivamo na razvidni, gladki površini besedila, ampak tako 
rekoč v njegovih gubah, v komparaciji, in še to le v podobi (kakor blisk), 
brez ustreznega dopolnilnega člena v podstavi, najbrž le neznatno okrnjuje 
njegovo vlogo in njegov pomen.

Naše razpravljanje spremlja vseskozi ugotovitev, da zateče Mirtiča od-
poved popolnoma nepripravljenega. Prav zategadelj seveda ni naključje, da 
ga preseneti sredi branja, vendar ne z dnevnim časopisom ali strokovnim 
tiskom v roki, temveč z eno izmed svojih »leposlovnih knjig na mizi« (66). 
Sprva bi sodili, da gre morda za nebistveno nadrobnost, ki jo omenjamo po 
nepotrebnem, vendar nam natančnejši premislek potrjuje domnevo, da je 
Mirtičevo zanimanje za literaturo v resnici pomenljiv podatek. Ne samo, da 
je Mirtič kot bralec odmaknjen od vsakodnevnih obveznosti, odgovornosti 
in skrbi, zaradi česar ga seveda neprijetna novica tem brezobzirneje iztrga 
iz sveta imaginacije in neusmiljeno pahne v realnost, ampak nam njego-
vo berilo pojasnjuje marsikaj, kar je v najtesnejši zvezi z njegovo duhovno 
preobrazbo.

O bralcu in branju obsežneje razpravlja Robert Escarpit v svoji znani 
knjižici o socioloških vidikih literature, kjer beremo v poglavju »Branje in 
življenje« tele poučne misli:

15 Prim.: J. Pokorny: Indogermanisches Wörterbuch, 1. Band, Bern 1959; M. Fasmer: 
Etimologičeskij slovar' russkogo jazyka, III, Moskva 1971.
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Branje je izrazito samotna zaposlitev. Človek, ki bere, ne govori, ne deluje, 
odteguje se soljudem, loči se od sveta, ki ga obdaja. To velja enako za avditiv-
no kot vizualno branje: nihče ni bolj ločen od svojih tovarišev kot gledalec v 
gledališki dvorani. V tej zvezi naj poudarimo temeljno razliko med literaturo 
in lepimi umetnostmi: medtem ko sta lahko glasba in slikarstvo okras in celo 
funkcionalno okolje dejavnemu bivanju, ker zaposlujeta le del pozornosti, 
branje ne pušča čutom niti kanca prostosti in prevzema celotno zavest, tako 
da bralca ohromi.

Branje je torej družabno in hkrati nedružabno početje. Začasno pretrga 
človekove zveze z njegovim svetom, da lahko postavi nove s svetom literarne-
ga dela. Nagib za branje je zato skoraj vedno neko nezadovoljstvo, neskladje 
med bralcem in njegovim okoljem [...]. Na kratko: branje je zatočišče pred 
absurdnostjo človekovega bivanja (condition humaine). [... ]

Pogosto uporabljamo izraz ‘literatura bega’ (littérature d'évasion), ne 
da bi imeli vselej prav jasno predstavo o tem, kaj to pomeni. Zaničljivi in 
izzivalni prizvok, ki spremlja ta izraz, je precej samovoljen. Vsako branje je 
dejansko najprej beg.16 

Sicer pa ugotovitev o branju kot begu ni niti nova niti izvirna, ker jo v sko-
raj enaki obliki izpričamo vsaj že pri Franzu Kafku, ki je v pogovoru s svojim 
mladim občudovalcem in prijateljem Gustavom Janouchom izrecno poudaril, 
da je literatura »beg pred resničnostjo«.17 Kafkova misel, ki izhaja iz drugač-
nih postavk in ima nenazadnje tudi drugačen namen kot ugotovitev franco-
skega pisca, ni naključen domislek, temveč člen razvejane izjave o književno-
sti, ki nam pravzaprav dopolnjuje in priostruje Escarpitovo ugotovitev. To je 
jasno razvidno iz strnjenih Kafkovih besed, ki jih je Janouch zabeležil takole: 
»Pesništvo je zgostitev, esenca. Literatura je raztopina, nasladilo, ki olajšuje 
nezavedno življenje, mamilo. Pesništvo je ravno njeno nasprotje. Pesništvo 
prebuja.«18 Seveda je povsem očitno, da pri Kafku, pač v skladu z ustaljenim 
nemškim poimenovanjem, ne gre za oblikovno razločevanje med pesništvom 
(Dichtung) kot vezano besedo in literaturo kot prozo, temveč za globljo, ume-
tniško in idejno razmejitev. Podobno razlago najdemo v Kafkovem pismu pri-
jatelju Pollaku skoraj dve desetletji poprej, kjer so zapisani tile značilni stavki: 
»Mislim, da bi morali sploh brati samo take knjige, ki nas grizejo in bodejo. 
Če nas knjiga, ki jo beremo, ne zbudi z udarcem s pestjo po glavi, čemu jo po-
tem beremo? […] knjiga mora biti kot sekira za zmrznjeno morje v nas.«19 Da 

16 Robert Escarpit: Sociologie de la littérature, Paris 31964, str. 119–120.
17 Gustav Janouch: Gespräche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen, Frankfurt 1961, 

str. 35.
18 Prav tam.
19 V pismu Oskarju Pollaku z dne 27. l. 1904. Gl. Franz Kafka: Briefe 1902–1924, [Frankfurt] 

1966, str. 27–28. 
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pa more neko delo zbuditi človeka iz nezavednega, »zmrznjenega« življenja, 
tako da povzroči začudenost, ki naj pripelje k spoznanju, mora imeti seveda 
vrednote, ki se z njimi lahko ponaša samo umetniško vredno delo, tedaj be-
sedna umetnina, ki sodi v pesništvo in ne v literaturo. Bolj kot pesništvo, ki 
je vrednostno sila zahtevno opredeljeno, pa nas zanima literatura, zakaj lite-
ratura je sredstvo, ki razširja ugodje, »olajšuje nezavedno življenje«, omamlja 
človeka in ga zaziblje v pomirljive misli in predstave. Branje tako imenovane 
»literature bega« oziroma »literature« (v opisanem Kafkovem pomenu) je torej 
dejanje, ki odvrača človekovo pozornost od globljih življenjskih vprašanj.

In prav to je počenjal Mirtič. Bral je leposlovne knjige, literaturo, ki je 
uspavala njegovo zavest in podpirala tisto nezavedno življenje, v katero je 
bil tako globoko zaverovan in vraščen, da je tedaj, ko je bil odpuščen, bo-
leče pretrpel hkratno izgubo svojih knjig. »Roke se iztegnejo same od sebe 
po knjigah, prsti se oklenejo ličnih platnic in jih ne marajo izpustiti« (80). 
Samodejni gib roke s svojim simbolnim pomenom razločno govori o tem, 
da se Mirtič le težko loči od varnega, lagodnega in samozadovoljnega živ-
ljenja, ki ga je živel v udobnem svetu leskečih se uniform in knjig z ličnimi 
platnicami. Čeprav je spoznanje prišlo kot blisk, pa resnica le stežka izrine 
trdovratno laž, ki je z njo svet z nepristnim bliščem svojega pročelja presle-
pil Mirtiča in ga omamljal s »skladanico leposlovnih knjig« (66).

Ko pa resnica dokončno prodre, je Mirtič s svojo vednostjo sredi oto-
pelih in brezbrižnih ljudi sam, tujec, ki je zaznamovan s spoznanjem. To 
tujstvo ga teži, zato bi najraje vsevprek opozarjal in svaril, »naj nihče ne želi 
učakati, da bi kdaj zagledal golo, nesrečno resnico!« (95), zakaj cena zanjo 
je smrt. Od tod ne more več nazaj, ali če prevrnemo Pugljev izraz, iz nes-
rečne resnice ni vrnitve v neresnično srečo, se pravi, da si Mirtič ne more 
več izbrati poti v nezavedno življenje pred spoznanjem. Kogar je namreč 
spoznanje presvetlilo, »naenkrat, kakor blisk iz oblaka«, mora neogibno ra-
čunati z grmenjem, ki ga slišimo po blisku. In lokomotiva, ki je opisana v 
značilnem perspektivičnem stilu kot pošast, ki bo z vozovi Mirtiča zdaj zdaj 
ubila, izpuhteva silovito »moč, ki se širi po ozračju kakor grom neba ali bob-
nenje potresa« (100). Ni dvoma, spoznanju je smrt za petami, tako kot sledi 
blisku grom: bleščečo svetlobo spremlja že kar grozljivo mogočen hrušč in 
grmenje, ki o njem ne vemo natanko, ali je »grom neba ali bobnenje potre-
sa«, ali kar oboje hkrati.

Mirtičevo zgodbo povsem razvidno utemeljuje spoznanje na začetku 
in smrt na koncu pripovedi, kar je še posebej podčrtano s presenetljivo 
vzporednima podobama bliska in groma na obeh krajih zgodbe. Začetek in 
konec sta potemtakem spojena v eno, saj je v začetku zgodbe zakoreninjen 
njen sklep, ta sklep pa dosledno razplete začetek zgodbe. Zato seveda ni 
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bistveno vprašanje, kako dolgo ta vednost o svetu traja, kajti čas, ki preteče 
med bliskom in gromom, je s pripovednimi sredstvi moč poljubno raztegni-
ti, pač pa je pomembneje poudariti, da je spoznanje o resnici sveta zničeno 
hkrati z njenim nosilcem, saj svet v svoji popolni in dosledni nesmiselnosti 
ne dopušča trajnejše vednosti o svojem pravem bistvu in ustroju. Mirtičev 
samomor zato ni utemeljen samo v brezizhodnosti njegovega novega živ-
ljenjskega položaja, marveč tudi v njegovi nezaželeni drugačnosti in tujosti, 
ki jo je okolica seveda takoj zaznala in se nanjo odzvala s svojim parado-
ksnim obnašanjem. In kaj hitro je bila pri roki tudi obsodba: o človeku, ki 
ga hromi uničujoče spoznanje, »so bili vsi enih misli: ‘Nevreden človek!’ so 
dejali. ‘Ni za delo, ni za življenje. Kakor osat med rastlinami!’« (95). Kakor 
škodljiva rastlina med koristnimi!

Takega mnenja so bili ravno domači, le da niso vedeli, kako obsojajo 
prav svojega Toneta, o čigar nesreči ničesar ne vedo. Zato ga oče priganja: 
»Služba je služba« (97), in ko se Mirtič po desetih dneh odpravi z doma, gre-
do vsi »za njim in se postavijo zunaj na peronu v krog« (98); vlak, ki kmalu 
nato pripelje na postajo, »stoji črn, dolg in šumeč« (100). Potem ko se Mirtič 
iztrga iz kroga in se vlak premakne, je fant mrtev:

Tone leti nekam v sredo vlaka, iztegne roko, da bi se oprijel voznega ročaja, 
zagrabi mimo v zrak in med bežeče železje, skloni se in pade. Vse zakriči 
kakor podivjano, zavornice zaškripljejo, lokomotiva zabuči in se ustavi, 
vozovi se sujejo med seboj in obtičijo črni in mirni. Mirtič je že mrtev. (101)

Odlomek, ki smo ga navedli, je sklepni odstavek novele, ki opisuje Mir-
tičevo smrt, vendar ne iz njegove perspektive, marveč kot se kaže navzočim 
opazovalcem. Sodeč po teh vrsticah bi morali s pričami tega dogodka trditi, 
da je Mirtič padel pod vlak po nesreči, da gre torej za naključno smrt, zlo 
srečo, ne pa za samomor. Vendar tak sklep ne bi bil upravičen, saj je zgodba 
ukrojena tako, da ne more biti dvoma o tem, kako se je Mirtič ubil hoté in 
kako gre torej za povsem očiten samomor. Zakaj je potemtakem prišlo do 
tega nesporazuma?

Najbrž ne kaže dvomiti, da je poglavitna téma Pugljeve novele tradicio-
nalno nasprotje med resnico in iluzijo kot temeljno vprašanje človekovega 
bivanja. Osrednji osebi v zgodbi se nenadoma odpre vsa globina resnice, da 
je svet, ki v njem živi, svet nesmisla, laži in prevar. Ko odkrije, da je njegovo 
življenje temeljilo na popolnoma zmotni in neustrezni predstavi o svetu, ga 
to spoznanje osami in smrt, ki si jo izbere prostovoljno, sklene obdobje ved-
nosti, tedaj zavesti o tem, kakšno je pravo bistvo sveta. Junakova vednost 
pa je enkratna in izjemna, kajti ljudje vztrajajo pri svojih iluzijah, branijo se 
spoznanja in nočejo dojeti resnice. Zato se tudi Mirtičeva prostovoljna smrt 
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zanje ne more dogoditi na način samomora, čeprav to v resnici vsekakor je, 
temveč kot nesreča, se pravi kot iluzija. V svetu slepil konstituira Mirtič s 
svojo smrtjo torej novo iluzijo, kajti vpogled v pravi način Mirtičeve smrti bi 
kajpada potegnil za seboj vprašanje o vzrokih take odločitve, to pa bi ime-
lo potem za posledico ponovno, tako rekoč razmnoženo vednost o resnici 
sveta, ki je brez dvoma odločno nezaželena. Takó pa je z Mirtičevo smrtjo, 
ki je videti kot nesrečno naključje, zopet postavljena celost in neokrnjenost 
sveta. Prav nič se ni spremenilo, vse je natanko tako kot tedaj, predno smo 
prebrali prvi stavek zgodbe.

5

Idejne in pripovedno-tehnične sestavine Pugljeve novele Osat prepričuje-
jo bralca, da nima opraviti s psihološko-socialnim pripovednim besedilom 
naturalističnega kova, katerega osrednja oseba je prikazovana kot subjekt, 
izročen brez milosti krivičnemu svetu, pač pa s posebnim tipom proze, ki za 
osrednjo témo ne jemlje človeka kot izrazito družbenega bitja, temveč člo-
veka v njegovi eksistencialni stiski. Spričo evropskega literarnega razvoja v 
prvi polovici našega stoletja, predvsem pa Kafkovega opusa, se zdi Pugljeva 
proza morda nekam nebogljena in neizčiščena, vendar ugotavljamo v no-
veli Osat nekaj na moč presenetljivih podobnosti in sorodnosti prav z deli 
Franza Kafka.

Predvsem kaže opozoriti na okolnost, da se v več Kafkovih delih osebe 
nenadoma prebudijo v popolnoma neznano in tujo resničnost, in ta novi 
življenjski položaj je hkrati izhodišče vsega dogajanja. Takšen je npr. za-
četek Kafkove novele Preobrazba, kjer se prvi stavek glasi takole: »Ko se 
je Gregor Samsa nekoč zjutraj zbudil iz nemirnih sanj, je ugotovil, da se 
je med spanjem preobrazil v velikanskega mrčesa.«20 V romanu Proces pa 
Josefa K. brez utemeljenega razloga aretirajo: »ne da bi storil kaj slabega, so 
ga nekega jutra prijeli.«21 V podobnem položaju se taka usodna nevšečnost 
pripeti tudi Pugljevemu človeku, le s to razliko, da se Mirtič ne prebudi v 
novo realnost zjutraj iz nočnega počitka, temveč popoldne22 iz imaginarne-
ga sveta literarnega dela. Takó pri Kafku kot pri Puglju pa gre za dogodek 

20 Franz Kafka: Splet norosti in bolečine. Izbrana proza. Izbral in prevedel Herbert Grün. 
Ljubljana 1961, str. 33.

21 Franz Kafka: Proces. Prevedel Jože Udovič. Ljubljana 1962, str. 5.
22 Očitno simboliko tega dnevnega časa potrjuje Kafka v svojem dnevniku: »Popoldne je 

upanje jutra pokopano.« Prim. Franz Kafka: Tagebücher 1910–1923, [Frankfurt] 1967, str. 
405 [24. l. 1922].
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na prehodu iz duhovne odsotnosti oziroma odmaknjenosti v budno stanje, 
ko je torej človekova obrambna sposobnost bistveno zmanjšana. Še posebej 
presenetljivo podobnost pa ugotavljamo med prijetim junakom v Procesu in 
odpuščenim v Osatu, kajti tako kot Josefu K. nikoli niso izročili obtožnice 
zoper njega, tudi Mirtič ni nikdar prejel obrazložitve svojega odpusta.

Teh podrobnosti, pa naj so si pri obeh avtorjih še tako osupljivo podob-
ne, ne bi omenjali, če ne bi v tolikšni meri opredeljevale ustroja in duhov-
nega ozračja Kafkovih del in Pugljeve novele. Kajti če iz razlogov, ki jih ni 
moč pojasniti, rasejo neupravičeno daljnosežne posledice, če v dogajanje, ki 
sicer temelji na vzročno-izkustveni podlagi, a je hkrati nemotivirano, vdro 
nesmiselne ali neresnične prvine in se razliva občutje grozljive sanjskosti, 
imamo seveda opraviti s sestavinami, ki na poseben način določujejo tako 
imenovani kafkovski pripovedni svet. S tem vzdušjem pa se kajpak sklada 
tudi usoda njihovih oseb, saj se jim ne spremeni na vsem lepem samo njiho-
vo življenjsko prizorišče, ne gre torej le za preprost sprehod iz enega okolja 
v drugo, iz enega položaja v drugi, marveč za popolno izločitev iz končnega 
sveta. Tak je Kafkov plesalec, ki je iz nerazumljivih razlogov nenadoma iz-
ločen iz plesa, za katerega so značilni strogo določeni gibi in liki:

Zakon četvorke je jasen, vsi plesalci ga poznajo, velja za vse čase. Toda káko 
izmed življenjskih naključij, ki bi se nikoli ne smela dogoditi, a se vedno 
znova dogajajo, te samega spravi med vrste. Morda se zategadelj zmedejo 
tudi vrste same, toda tega ne veš, veš samo za svojo nesrečo.23

Če je še pravkar dejavni udeleženec plesa nesrečen, najbrž ni toliko za-
radi tega, ker je sebi in plesalcem v napoto, ampak ker je do kraja razočaran 
nad čudno spakljivimi gestami in figurami, ki so se mu morale zdeti vse 
dotlej, dokler je še sam sodeloval pri plesu, smiselne in ustrezne. Izločene-
mu iz tega družbenega udejstvovanja pa se mu je sedaj priskutilo vedênje 
brez misli, natanko predpisani, utečeni in prazni gibi, ki jih določuje zakon, 
obvezen »za vse čase«.

Določneje je tako prebujenje ponazoril Camus v pogostokrat navede-
nem odlomku svojega filozofskega eseja Sizifov mit:

Primeri se, da se kulise podrejo. Vstaneš, na tramvaj, štiri ure dela v uradu 
ali tovarni, tramvaj, štiri ure dela, večerja, spanje, v ponedeljek torek sredo 
četrtek petek soboto v istem ritmu, večino časa človek zlahka hodi po tej poti. 
Nekega dne pa se porodi vprašanje ‘zakaj’ in vse se prične v tisti naveliča-
nosti, obarvani z začudenostjo. ‘Se prične’, to je pomembno. Naveličanost 

23 Franz Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass, 
[Frankfurt] 1966, str. 100.
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prihaja na koncu dejanj mehaničnega življenja, hkrati pa pričenja delovanje 
zavesti.24

Človek se torej nenadoma prebudi v zavestno življenje, in tedaj pusti za 
seboj obdobje tako imenovanega mehaničnega življenja, za katero je poleg 
monotonosti značilen predvsem mir, ki pa ni preprost počitek, temveč ško-
dljiva ravnodušnost, saj označuje lenobno stanje duha, o katerem beremo v 
Camusovem ključnem stavku, ki mu le stežka dajemo ustrezno slovensko 
podobo, tole: »Vse je urejeno tako, da se porodi ta zastrupljeni mir, ki ga 
prinašajo brezskrbnost, dremanje srca ali uničujoče odpovedi.«25 Kakor hit-
ro človek pretrga z življenjem brez misli in torej opusti ta nevarni mir, se 
že kaže »prvo znamenje absurdnosti«,26 kajti potem ko je pričela delovati 
zavest, se človek sooča s svetom in iz tega spraševanja izhaja ugotovitev, 
da je svet vse prej kot razumen in smiseln. Nerazumen in nesmiseln pa 
pravzaprav ni svet, ki ga človek šele sedaj spoznava, marveč je nesmiselno 
oziroma absurdno človekovo razmerje do sveta, kar Camus še prav posebej 
poudarja: »Absurd je v bistvu razkol. Ni ga ne v eni ne v drugi izmed prvin, 
ki ju primerjamo. Poraja se ob njunem soočenju. […] Absurd ni ne v človeku 
[…] ne v svetu, marveč v njuni skupni navzočnosti. Za sedaj je edina vez, ki 
ju združuje.«27 Ne da bi nam bilo treba še naprej razpletati avtorjeve misli, 
lahko ugotovimo, da obstaja med načinom doživetja absurdnosti, kot ga 
opisuje Camus in med spoznanjem Pugljevega človeka značilna podobnost. 
S tem pa nikakor nočemo trditi, da je Mirtič prepričljiv primerek absurdne-
ga človeka, ki vztraja tudi potem, ko so se že podrle pisane kulise, ki so zak-
rivale resnico o absurdnosti človekovega bivanja, zakaj Mirtiča spoznanje 
stre, on pred resnico klone in si med dvema možnostma ne izbere upora, 
ampak prostovoljno smrt.

Če ugotavljamo na isti mah nekatere podobnosti med Pugljem in Ca-
musom na eni, pa Pugljem in Kafkom na drugi strani, ne smemo spregle-
dati tesne zveze, ki obstaja med Camusom in Kafkom. Camus se je namreč 
temeljito ukvarjal z nemškim pisateljem, saj je razložil idejni svet njegove 
proze v interpretaciji z značilnim naslovom Upanje in absurd v delu Franza 
Kafka, ki jo je l. 1943 priključil drugi izdaji svojega eseja Sizifov mit. S stali-
šča svoje filozofije absurda je kajpada presodil, da Kafkov opus »vsekakor 

24 Albert Camus: Essais. Bibliothèque de la Pleiade, Paris 1965, str. 106–107.
25 Tout est ordonné pour que prenne naissance cette paix empoisonné que donnent l'inn-

souciance, le sommeil du coeur ou les renoncements mortels.« Prav tam, str. 112.
26 Prav tam, str. 106.
27 Prav tam, str. 120
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celovito zastavlja absurdno vprašanje«,28 hkrati pa je pisatelja štel za svoje-
ga predhodnika. To omenjamo tako rekoč mimogrede, pač zategadelj, ker 
se je Pugljeva novela nepričakovano, vendar ne neutemeljeno znašla v druž-
bi nemške in francoske literature. Naj je podatek o tem sosedstvu videti še 
tako vznemirljiv, za morebitno raziskavo evropskih virov Pugljevega pri-
povedništva pa je brez slehernega pomena, kajti ne Kafka ne Camus nista 
mogla vplivati na nastanek Pugljeve proze. Preprosti razlog za tak sklep je 
v tem, da je Kafka do vštetega 1910. leta, ko je Pugelj v Ljubljanskem zvonu 
prvič objavil svojo novelo Osat, priobčil v revialnem tisku komaj nekaj stra-
ni svoje drobne proze in eno knjižno recenzijo,29 medtem ko se je Camus tri 
leta kasneje, torej 1913, sploh šele rodil! Kar bi bilo pri Kafku vsaj teoretič-
no možno, saj sta s Pugljem sodobnika, oba rojena 1883. leta, je pri Camusu 
seveda popolnoma izključeno, to pa nedvoumno pomeni, da Pugelj še po 
imenu ni mogel poznati niti Kafka, kaj šele Camusa. Če pa temu neizpod-
bitnemu dejstvu navkljub vendarle govorimo prav o kafkovskih prvinah v 
Pugljevi noveli in o neke vrste absurdnem doživetju njenega junaka, ti ozna-
ki kajpada nimata izvornega in vzročnega obeležja, marveč poimenujeta 
elemente, ki so tipološke narave, saj je očito, da lahko kafkovske značilnosti 
obstajajo tudi zunaj Kafka in doživetja prepada med človekom in svetom 
zunaj Camusa, in da lahko oboje obstaja celo brez vsakršne zveze z njunim 
literarnim oziroma esejističnim delom.

Med osnovnimi črtami, ki jih prinaša Osat v slovensko pripovedništvo, 
je najbolj značilno opuščanje psihološke motivacije, torej tista posebnost, 
zavoljo katere je del literarne kritike ob sprejemu knjižne izdaje novele zag-
nal krik in vik, čeprav gre v primeri s kasnejšo Kafkovo prozo za plah in 
nedosleden, glede na Pugljeva druga dela pa osamljen poskus. Kakor ne 
vemo zanesljivo, kateri zunanji vzgibi so spodbudili Kafka, da se je opre-
delil zoper psihološko motiviranje svojih oseb in dogodkov – danes nam 
je sicer o tem na voljo zanimiva domneva30 – takó tudi zaman ugibamo o 
vzrokih, ki so pripeljali do Pugljeve presenetljive odločitve. Najbrž bi zade-
vali v prazno, če bi za ustreznimi spodbudami stikali po evropski literaturi 
ali celó filozofiji, čeravno ni dvoma, da vsebuje trdo jedro novele izrecno 

28 Prav tam, str. 210.
29 Prim. Ludwig Dietz: Drucke Franz Kafkas bis 1924. Eine Bibliographie mit Anmerkungen, 

v: J. Born, L. Dietz, M. Pasley, P. Raabe, K. Wagenbach: Kafka-Symposion, München 1969, 
str. 67–97.

30 Zoran Konstantinović opozarja na pomen fenomenologije, ki je s svojim odločnim zavra-
čanjem psihologizma utegnila vplivati na Kafkovo opredelitev, saj obstaja možnost, da 
je Kafka preko Maxa Broda prišel v stik s Husserlovo filozofijo. Prim.: Z. Konstantinović: 
Phänomenologie und Literaturwissenschaft, München 1973, str. 165.
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filozofski problem. Zato se pač moramo zadovoljiti z ugotovitvijo, da obsta-
ja med Pugljevim razumevanjem in besednim upodabljanjem človeka in 
sveta v Osatu in nekaterimi deli sočasnega, pa tudi kasnejšega evropskega 
književnega ustvarjanja očitna sorodnost.

Zapisano trditev pa je treba šele primerno podpreti in osvetliti, če že-
limo, da bo prepričljiva, saj jo doslej ugotovljene skupne poteze s Kafkom 
in Camusom utemeljujejo le deloma. Pri tem se opiramo na obširno študijo 
ameriškega germanista Theodora Ziolkowskega o razsežnostih moderne-
ga evropskega romana.31 V tej knjigi, zlasti v njenem osmem poglavju z 
naslovom »Roman tridesetletnika«, raziskuje Ziolkowski skupino proznih 
tekstov, ki upodabljajo pomenljiv preokret v življenju njihovih oseb. Potem 
ko se je dolga leta zaposloval z vsakdanjimi opravki, se tridesetletnik iz 
konvencionalnega odnosa do sveta nenadoma prebudi v resničnost, ki mu 
je popolnoma nova. Temu pretresu sledi simbolični trenutek refleksije, po-
sebno stanje, ko je ustavljen čas in je zavrta sleherna dejavnost, človek pa 
razčlenjuje svojo preteklost, ocenjuje sedanjo eksistenco in skuša življenju 
določiti smisel. To stanje traja vse dotlej, dokler se človek s sunkovito od-
ločitvijo, ki določuje njegov prihodnji odnos do sveta, ne vrne v tok časa. 
Takšen je tipološki doživljaj literarnih postav, katerega temeljne elemente 
smo iz Ziolkowskijevih razlag povzeli kar najbolj točno, ne da bi jih seveda 
skušali kakorkoli prilagoditi našim dognanjem o Pugljevi noveli. Le srednjo 
sestavino te očitno trodelne sheme smo nekoliko natančneje opisali, pač 
zategadelj, ker ji v našem prikazu Mirtičevega izkustva, ki se tako rekoč 
popolnoma sklada s tem obrazcem, nismo odmerili posebnega mesta. Gre 
namreč za tisti del doživljaja literarne osebe med odpustom in smrtjo, ki 
ga Mirtič preživi doma na trgatvi. Trajanje njegovega obiska na vasi je sicer 
omejeno na deset dni, vendar le zavoljo tega, ker dopusta pač ni moč podalj-
šati v nedogled, saj starši mislijo, da je sin le začasno in dovoljeno prekinil 
delo. Okoliščine torej pritiskajo na Mirtiča in ga silijo k odločitvi, ki se ji 
vztrajno izogiba, saj mu je bivanje med domačimi pravo pribežališče, ki ga 
najrajši nikoli več ne bi zapustil, da mu ne bi bilo treba pogledati prežeči 
resničnosti v obraz. Medtem ko se materi »smili, ker se ji zdi, da bi še rad 
ostal pri njej« (96), pa »oče ostaja vedno premišljen možakar«, zato je seve-
da on tisti, ki določi dan sinovega odhoda: »Kajpada! Iti mora, to se razume! 
Služba je služba!« (97). Mirtičeva vrnitev iz refleksivnega stanja (zunaj časa) 
v časovnost pa neizprosno terja njegovo odločitev.

Tipološki doživljaj, kot ga je opisal Ziolkowski, se torej sklada z zgrad-
bo Pugljeve novele, saj pripoved natanko sledi njegovim trem temeljnim 

31 Theodore Ziolkowski: Dimensions of the Modern Novel. German Texts and European 
Contexts, Princeton University Press 1969. 
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prvinam, prebuditvi, refleksiji in odločitvi. Pomena te ugotovitve ne more 
zmanjšati niti dejstvo, da gre v Pugljevem primeru za novelo, medtem ko 
navaja Ziolkowski samo romane, niti okolnost, da Mirtič še nima trideset 
let, kar seveda pomeni, da pisatelj še vztraja v tradiciji mladostnih junakov 
in da pri njem ni zaznati starostnega premika, značilnega za literarne posta-
ve 20. stoletja.

Izmed del, pri katerih se tako kot v Pugljevi noveli pripovedna oblika 
ujema z ustrojem doživljaja, obravnava Ziolkowski naslednje romane, ki 
jih navajamo po kronološkem redu in jim dodajamo še letnico njihovega 
izida oziroma nastanka: R. M. Rilke, Zapiski Malteja Lauridsa Briggeja (1910), 
F. Kafka, Proces (1925, nastal 1914/15), H. Broch, Mesečniki – trilogija (I–II: 
1931, III: 1932), G. Bernanos, Dnevnik vaškega župnika (1936) in J. P. Sartre, 
Gnus (1938); poleg teh pa ga zanima še vrsta drugih, pri katerih pa se tipolo-
ški doživljaj ne sklada z zunanjim ustrojem dela, se pravi, da so značilnosti 
doživljaja sicer ohranjene, a je začetek iz pripovednih razlogov premaknjen 
na sredo romana (A. Camus, Tujec, 1942) ali pa celo na njegov konec (G. 
Grass, Pločevinasti boben, 1959), in tedaj se po Ziolkowskijevem prepričanju 
nenadni začetek in nenadni konec doživljaja zlijeta v nenavadno učinkovit 
sklep.32 Ziolkowski pa ne vztraja togo pri tridesetem letu junaka niti ne 
trdi, da je kriza zavesti, ki jo ti romani literarno upodabljajo, izključna pra-
vica današnjega časa, saj zasledi tak ustroj tudi v Michaelu Kohlhaasu (1810) 
nemškega pisatelja Heinricha Kleista, o katerem celó meni, da je umetnik 
z naravnost neverjetno modernim smislom za vprašanja biti.33 Vendar pa 
Ziolkowski poudarja, da prihaja do takih življenjskih kriz literarnih postav 
prav v našem stoletju, za katero je značilno spoznanje relativnosti in razpa-
danja vrednot, ki obvladuje ospredje evropske literarne zavesti. Čeprav se 
vsak izmed avtorjev tako imenovanih romanov tridesetletnikov loteva seve-
da tistega vprašanja, ki ga posebej zaposluje, je vendarle ohranjen temeljni 
ustroj tipološkega doživljaja, hkrati pa poudarjena težnja po obči veljavi, ki 
je značilna za moderno prozo: vsi smo do neke mere »mesečniki«, zapleteni 
smo v neki »proces«, obide nas »gnus«, lahko pa postanemo seveda tudi 
»osat«.

Ali je potemtakem pretirano zapisati, da Mirtič ali Žalovec, kakor se 
Pugljeva oseba pomenljivo imenuje v prvi, revialni objavi novele Osat, ni le 
»mali človek«, marveč tudi moderni slehernik, in da je prava téma zgodbe 
pravzaprav iluzija, resnica in smrt?

32 Prav tam, str. 276.
33 Prav tam, str. 282.
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Zola in teorija naturalističnega romana

Literarna periodizacija je nerazdružljivo vezana na izpovedne in idejno-
-estetske značilnosti, saj temelji vsako obdobje na njemu lastnem razume-
vanju literature. V naturalizmu je to pojmovanje, zlasti če ga primerjamo z 
nekaterimi drugimi obdobji, opredeljeno na način, ki ni samo zelo opazen 
in izrazit, ampak tudi izjemno izostreno artikuliran. Zlepa namreč ne naj-
demo v evropski literaturi gibanja ali šole, ki bi svoja stališča in prizadeva-
nja utemeljevala tako razločno, vztrajno in obsežno, kot je to storil ravno 
naturalizem. To ugotovitev potrjuje razmeroma veliko število načelnih in 
teoretičnih tekstov, ki spremljajo umetniško ustvarjanje v tem času. Še red-
keje pa naletimo na primer, ko prihaja večina temeljnih besedil o namerah 
kakega gibanja izpod peresa enega samega človeka, ki je povrh ustvaril tudi 
najznačilnejši in hkrati najobsežnejši pripovedni opus tega obdobja. Kajti 
Émile Zola je za uveljavitev svojih pogledov na literaturo razpredel široko 
zasnovano in dolgotrajno publicistično dejavnost, ki obsega raznorodne 
spise, od teoretičnih razglabljanj preko manifestov in kritik do polemik in 
pamfletov. Po poprejšnjih objavah v časopisju je Zola zajetno bero svoje 
naturalistične kampanje ponatisnil v več knjigah, ki so izhajale v razdobju 
šestnajstih let. Ko je l. 1882 izšla Une Campagne, zadnja zbirka iz te skupine, 
je avtor v predgovoru1 s ponosom poudaril doslednost in ideološko enovi-
tost svojih kritičnih spisov, objavljenih v teh sedmih knjigah.

Če vemo, da sodijo mednje tako pomembne zbirke tekstov, kot so Le Roman 
expérimental, Les Romanciers naturalistes, Documents littéraires in drugi, je popol-
noma jasno, da so ob Zolajevem umetniškem delu prav te njegove teoretične 
izjave podlaga in izhodišče za opredelitev tega, kar imenujemo naturalizem.

Med Zolajevim leposlovnim opusom na eni in teoretičnimi deli na dru-
gi strani pa obstaja razmerje, ki ga literarna kritika in zgodovina nista vse-
lej opredeljevali na enak način. Sprva je bilo umetniško delo dolgo časa 

Prvič obj.: Študijska skripta, Oddelek za primerjalno književnost, Ljubljana 1978.
1 Zola OC, 14, 431–432.
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odločno zapostavljeno, ne nazadnje zategadelj, ker se je domnevalo, da se 
ujema z njegovimi vneto izpovedovanimi načeli, ki so se kritiki zdela ne-
smiselna in nevzdržna. In ne samo to, obveljala je sodba, da je Zola prav-
zaprav slab pisatelj. Colette Becker2 tedaj ni bilo težko povzeti poglavitnih 
očitkov, naslovljenih na Zolaja-pisatelja: ne zna živo predstaviti svojih oseb, 
ne prepričljivo snovati fabulativnih zapletov, svoje romane piše s pomočjo 
psevdoznanstvenih podatkov, ki jih zbere na hitrico, vedno uporablja iste 
grobe postopke pretiravanja in kopičenja, njegov stil je ohlapen, robat, brez 
nians in fines ipd. Peščica umetnikov – imenujmo vsaj Andréja Gida3 in 
Jeana Cocteauja – je bila sicer nasprotnega mnenja, vendar je do močnega 
in odločilnega preobrata v ocenjevanju Zolajevega dela prišlo razmeroma 
pozno, saj je šele v zgodnjih petdesetih letih, to pa je v neposredni zvezi z 
obhajanjem petdesetletnice Zolajeve smrti l. 1952, izšlo nekaj pomembnih 
raziskav o Zolajevi romanopisni prozi.4

Ta spremenjeni odnos se kaže v tem, da so literarni raziskovalci pove-
čini sicer slej ko prej odklanjali Zolajeve teoretične spise, vendar pa so se 
hkrati navduševali za njegovo prozo, o kateri je sedaj šel glas, da je odlična 
kljub avtorjevi zgrešeni načelni usmeritvi. Kako so Zolaja-umetnika izigra-
vali proti Zolaju-teoretiku, se je mogel prepričati tudi slovenski bralec, 
saj je lahko v prevodu znane Zolajeve biografije, ki jo je Armand Lanoux 

2 Becker 1972, 10.
3 Pomenljiva sta zlasti naslednja Gidova dnevniška zapisa o Zolaju: »Je tiens le discrédit 

actuel de Zola pour une monstrueuse injustice, qui ne fait pas grand honneur aux cri-
tiques littéraires d'aujourd'hui. Il n'est pas de romancier français plus personnel ni plus 
représentatif.« (17. 7. 1932) [»Trenutno omalovaževanje Zolaja imam za grozovito krivico, 
ki ni zelo v čast današnjim literarnim kritikom. Ni francoskega pisca, ki bi bil bolj oseben 
in bolj reprezentativen.« – Vsi prevodi v oglatih oklepajih znotraj oštevilčenih opomb 
ali v opombah z asteriskom so uredniški.] – V zapisu z dne 1. 10. 1934 pa beremo: »mon 
admiration pour Zola ne date pas d'hier et n'est nullement inspirée par mes ‘opinions’ 
actuelles […]. Depuis quelques années, je relis chaque été quelques volumes des Rou-
gon-Macquart, pour me convaincre à neuf que Zola mérite d'être placé très haut – en 
tant qu'artiste et sans aucun souci de ‘tendance’.« Gide Journal, 31. [»moje občudovanje 
Zolaja ni od včeraj in tudi nikakor ni navdihnjeno z mojimi trenutnimi ‘mnenji’ … Že 
nekaj let vsako poletje znova preberem nekaj zvezkov Rougon-Macquartovih in se vedno 
znova prepričam, da si Zola zasluži, da bi ga umestili zelo visoko – kot umetnika in ne 
da bi nas skrbelo za ‘tendenčnost’.«]

4 Gre predvsem za obe knjigi Guyja Roberta: (1) Émile Zola. Principes et caractères généraux 
de son œuvre. Paris: Les Belles Lettres. (2) ‘La Terre’ d'Émile Zola. Étude historique et critique. 
Paris: Les Belles Lettres. O njiju je Marcel Girard tri leta kasneje zapisal: »Sur les Rougon-
Macquart, peu de choses en dehors des travaux de Guy Robert.« Girard 1955, 31. [»O 
Rougon-Macquartovih je razen dela Guyja Roberta napisanega le malokaj.«]

Istega leta je založba Seuil vključila Zolaja kot sedmega avtorja v svojo zbirko Écrivains 
de toujours: Marc Bernard, Zola par lui-même.
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napisal že l. 1954, prebral misel o tem, kako je pisateljeva bohotna proza »v 
nasprotju z njegovimi eksperimentalističnimi idejami. Njegov genij se izra-
ža ne glede na njegove lastne sisteme.«5 Kar pa zadeva značaj teh sistemov, 
Lanoux posebej poudarja, kako je Zola »pojasnil svoje ideje na tak način, 
da so postale že [njegova] lastna karikatura.«6 

Za primer ločevanja med teorijo in prakso navedimo še francoski av-
torski par – J.-H. Bornecqua in Pierra Cognyja, ki menita, da je nujno treba 
»distinguer en Zola le théoricien et le créateur, car le second a progressivee-
ment débordé et depassé le premier.«7 

Če je na primer Hemmings še leta 1966 v drugi izdaji svoje monografije 
o Zolaju objavil zapis o Le Roman expérimental, »which is no more than a 
curiosity in the history of literary ideas in France«,8 pa se je poleg takega 
razumevanja Zolajevih teoretičnih del prav kmalu pojavila ustreznejša nova 
smer, ki obnavlja skladnost celotnega pisateljevega opusa, tako da skuša 
ponovno integrirati teorijo in prakso njegove ustvarjalnosti.

Novo hotenje po »načelni enotnosti fenomena Zola«, kot ga poimenuje 
Friedrich Wolfzettel,9 se obsežneje kaže že v knjigi Les deux Zola, kjer obrav-
nava J. H. Matthews odnos med pisateljevo tako imenovano »znanostjo« 
in »osebnostjo«, se pravi med težnjo po znanstvenosti literature in pisa-
teljskim temperamentom. Matthewsova ugotovitev, da si ti dve prvini kljub 
navidezni nazdružljivosti ne nasprotujeta, ampak se dopolnjujeta, opravi-
čuje njegovo odločitev, da se izreče za »celovitost primera Zola.«10

Vztrajno uveljavljene predstave o prepadu med Zolajevim teoretičnim 
in praktičnim naturalizmom pa ni mogoče premostiti drugače, kot da se 
bistveno spremeni odnos do njegove romanopisne estetike. Zolajeve tako 
imenovane eksperimentalne teorije potemtakem ne kaže opremiti z oznako 
lažnega znanstvenega besedičenja, ki je njegovim romanom kvečjemu v na-
poto, marveč se jim je treba posvetiti nepristransko, torej brez vseh nepre-
verjenih sodb oziroma predsodkov. Alain Pagès zatorej zahteva dinamično 
branje, ki naj služi združitvi teoretičnega in romanopisnega dela Zolajevega 
opusa, saj v to možnost trdno veruje: »Il est possible de rétablir la nécessail-
re unité entre la théorie et la pratique.«11

5 Lanoux l965, 221.
6 Lanoux 1965, 191.
7 Bornecque & Cogny 1958, 51. [»v Zolaju razlikovati teoretika in ustvarjalca, kajti drugi je 

sčasoma presegel in prekosil prvega.«]
8 Hemmings 1966, 151
9 Wolfzettel 1970, 172.
10 Matthews 1957, 32.
11 Pagès 1974, 71. [»Možno je ponovno vzpostaviti nujno enotnost med teorijo in prakso.«]
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Če je treba torej v novo ovrednotiti Zolajeva teoretična izhodišča, pa 
je za ta korak seveda nujno spremeniti bralno optiko in upoštevati zna-
čaj, namen in zgodovinski okvir Zolajevih načelnih izjav. Zanima nas torej, 
kakšne izsledke prinaša táko – imenujmo ga zgodovinsko – branje njegovih 
teoretičnih spisov. Ali so s tem njegove teze postale sprejemljivejše, kot bi o 
njih sodili pod vtisom že kar (pre)zakoreninjenih starejših navad?

V težnji, da bi poudaril neprimernost poveličevanja Zolajevega pripove-
dnega dela na škodo njegove estetike, je v svojem postopku prodorno dosle-
den Aimé Guedj, ki skuša pisateljeva estetska stališča kar najbolj ustrezno 
tolmačiti in ovrednotiti. S posebnim ozirom na publicistično obliko Zolaje-
vih izjav izhaja iz prepričanja, da tiči resnica literarnih manifestov, ki naj-
večkrat seveda niso nikakršne logično sklenjene razprave, v polemičnem 
pogumu in da je njihova vrednost odvisna pač od tega, proti komu in kako 
so se v resnici uveljavili.12 Zato svari Guedj v svoji čvrsto podprti študiji o 
tako imenovanem eksperimentalnem romanu13 pred lahkoverno in dobese-
dno razlago Zolajevih temeljnih tez, še posebej zategadelj, ker jim je pisatelj 
sam zmanjševal pomen, ko jih je opremljal z raznimi pridržki in omejitva-
mi, ki neredkokrat omejujejo ali celo razveljavljajo dokončnost v formulaciji 
njegovih izjav.

Med Zolajevimi deli, v katerih je pisatelj razglašal svoje nazore z vztraj-
no premočrtnostjo več kot poldrugo desetletje, ima poseben pomen njegov 
daljši teoretični spis z naslovom »Le Roman expérimental«, ki je z njim av-
tor l. 1880 poimenoval tudi knjigo, v kateri je, ne da bi se oziral na zapo-
redje njihovega nastanka, objavil več svojih sestavkov, omenjeno študijo pa 
ji postavil na čelo. V tem spisu, ki je bil najprej objavljen septembra 1879 
v ruski reviji Vestnik Evropy, takoj naslednji mesec pa v domačem politič-
nem dnevniku Le Voltaire, se je Zola, kot je znano, oprl na razpravo Clauda 
Bernarda Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. Francoski znan-
stvenik je svoje delo objavil sicer že l. 1865, vendar ga je Zola prebral, po 
posredovanju svojega prijatelja Henryja Céarda, ki mu je knjigo posodil, 
najbrž nič prej kot leta 1878, če ne šele leta 1879.14 Zavoljo teh okoliščin 
Uvod v v študij eksperimentalne medicine, ki velja kot neke vrste »Razprava 

12 Guedj 1975, 567.
13 Guedj 1971. Prav ta Guedjova študija nas je s svojim prepričljivim in drznim pristopom 

ne samo spodbudila, ampak predvsem opogumila, da smo se lotili Zolajeve teorije eks-
perimentalnega romana na način, ki ga natančno branje tega besedila naravnost izziva.

14 Podatke o tem objavlja npr. Henri Mitterand v opombah k: »Le Roman expérimental«, 
Zola OC 10, 1403–1404. Neposredni razlog, da je Céard opozoril Zolaja na to knjigo ravno 
v tem času, je bila najbrž Bernardova smrt (10. 2. 1878), ki je tedaj prav gotovo utegnila 
buditi posebno zanimanje za njegovo delo.
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o metodi« pozitivne znanosti,15 seveda ni mogel več odločilno vplivati na 
razvoj Zolajeve misli.

In vendarle je res, da je pisatelj v tej knjigi za svojo teorijo romana našel 
tisto združevalno prvino oziroma vezljivost, ki jo je do tedaj očitno pogre-
šal, v njenem avtorju pa znanstvenika, čigar sloves in ugled sta mu dajala 
potrebno avtoritativno zaslombo. Ne gre za to, da bi se bil Claude Bernard 
morda opredelil za eksperimentiranje v literaturi nasploh ali posebej v ro-
manopisju, nasprotno, umetnikovo početje je razložil popolnoma drugače, 
brez vsakršnih znanstvenih, metodičnih in eksperimentalnih prizadevanj, 
saj pravi o umetniku naslednje: »C'est un homme qui réalise dans une œuvre 
d'art une idée ou un sentiment qui lui est personnel.«* Z Bernardovim opi-
som, navedenim v zadnjem, petem poglavju Eksperimentalnega romana, pa 
se Zola ni mogel strinjati, saj se bistveno razlikuje od njegovega lastnega 
pojmovanja umetnika, zato odločno izjavlja: »Je repousse absolument cette 
définition.«16 Čeprav se je torej Bernard izrekel zoper vstop književnosti na 
področje znanosti, je Zola vendarle prav to Bernardovo delo izbral kot pre-
dlogo za svoj spis. Zakaj?

O svoji odločitvi obvešča bralca v uvodnih stavkih četrtega poglavja:

Ce qui m'a fait choisir l'Introduction […], c'est que la médecine est encore regar-
dée par beaucoup de personnes comme un art. Claude Bernard prouve qu'elle 
doit être une science, et nous assistons là à l'éclosion d'une science, spectacle, 
très instructif en lui-même, et qui nous prouve que le domaine scientifique 
s'elargit et gagne toutes les manifestations de l'intelligence humaine. Puisque 
la médecine, qui était un art, devient une science, pourquoi la littérature elle-
même ne deviendrait-elle pas une science, grâce à la méthode expérimentale?«17

Po teh vrsticah torej ni dvoma, da je eksperimentalna metoda tisti po-
stopek, ki podeljuje umetnostim znanstveni pečat oziroma jim omogoča, 
da postanejo znanosti, in ki naj potemtakem tudi literaturo, ali natančneje 
romanopisje, spremeni v znanost tako imenovane eksperimentalne vrste. 
Po analogiji z medicino, ki v tem času kljub protestom številnih zdravnikov 

15 Martino 1951, 34.
* »To je človek, ki v umetniškem delu uresničuje idejo ali občutje, ki je zanj nekaj osebnega.«
16 Zola OC 10, 1201. [»Popolnoma zavračam to definicijo.«]
17 Zola OC 10, 1191.[»Uvod sem si izbral zato …, ker medicino veliko ljudi še vedno pojmuje 

kot umetnost. Claude Bernard dokazuje, da je lahko znanost, in tukaj smo priča nasta-
janju neke znanosti, prizoru, ki je sam po sebi zelo poučen in ki nam dokazuje, da se 
področje znanosti širi in pridobiva vse izraze človeške inteligence. Ker medicina, ki je bila 
umetnost, postaja znanost, zakaj ne bi tudi literatura sama po zaslugi eksperimentalne 
metode postala znanost?«]
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(že) postaja znanost prav zategadelj, ker se poslužuje te metode, se Zola 
torej navdušuje nad literaturo, ki bi naj imela prav táko znanstveno velja-
vo. Ker pa je postal eksperiment osnova za presojanje, katera dejavnost 
je znanstvena in katera ne sodi med znanosti, se Zola v začetku prvega 
poglavja sprašuje, ali je v literaturi, kjer da se je doslej uporabljalo zgolj 
opazovanje, eksperimentiranje sploh mogoče.

Čeprav je spričo očitnega znanstveno-opredelilnega značaja, ki ga ima 
eksperiment, seveda nujno, da je Zolajev odgovor pritrdilen, saj o tem ni 
kazalo niti za trenutek podvomiti, pa je hkrati zanimivo in tudi pomembno 
vedeti, kako si pisatelj take eksperimente v literaturi zamišlja, ali z drugimi 
besedami, kakšna je v romanopisju njihova uporabna vrednost.

Po Zolaju ima namreč pisatelj dvojno, opazovalno in eksperimentalno 
vlogo. Kot opazovalec podaja dejstva, ki jih je opazoval, določi izhodiščno 
točko in zariše enovito področje, v katerem se bodo gibale osebe in se raz-
vijali dogodki. Šele nato nastopi pisec kot eksperimentator, ki v posebni 
zgodbi premika osebe, s čimer bo pokazal, da je zaporedje dejstev natanko 
takšno, kakor to zahteva determinizem pojavov, o katerih pač govori ro-
man, kajti pisatelj se je odpravil poiskat neko resnico. Zola navaja za zgled 
Balzaca, ki se v Teti Lizi opira na ugotovitev, kako erotomanski temperament 
nekega moškega povzroči pravo pustošenje ne le v njem samem, ampak 
tudi v rodbini in družbi. Potem ko je Balzac izšel iz teh opazovanih splošnih 
dejstev, podvrže barona Hulota raznim poskusom, to pa ne pomeni druge-
ga, kot da ga pošilja v različne miljeje in s tem razkazuje delovanje njegove-
ga mehanizma strasti. Zola torej trdi, da pri tem ne gre samo za observacijo, 
ampak tudi za eksperimentiranje, kajti Balzac, ki ga Zola imenuje očeta 
francoskega naturalizma,18 se ne obnaša kot fotograf, ki se opira le na (na-
ključno) zbrana dejstva, marveč se neposredno vmešava, ko svojega junaka 
namešča v razmere, ki jih kot pisatelj ustvarja in obvladuje, saj ga konec 
koncev zanima vprašanje, kakšne so posledice, ki jih ta strast zapušča v po-
samezniku in družbi, če deluje v določenem okolju in določenih razmerah.

Ves postopek pisca takega romana obstaja po Zolaju torej v tem, da 
jemlje dejstva iz narave, razišče njihov mehanizem in deluje nanje s spre-
minjanjem prilik in okolja, ne da bi se pri tem seveda oddaljil od zakonov 
narave. Dosežek takega romana pa imenuje Zola znanstveno spoznanje o 
človeku, in sicer tako o njegovem individualnem kakor tudi socialnem de-
lovanju; le da ta spoznanja nimajo tolikšne znanstvene zanesljivosti kot v 
kemiji ali celo fiziologiji, kar nazadnje ni nič čudnega, saj je eksperimental-
ni roman mlajši od eksperimentalne medicine, ki pa se je tudi šele pravkar 

18 V uvodu k »Les Romanciers naturalistes«, zbirki študij, ki se ukvarja z Zolajevimi pred-
hodniki, učitelji in sodobniki. Zola OC 11, 13.
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rodila. Ta roman, ki se opira na znanosti, seveda ne proučuje abstraktnega 
oziroma metafizičnega, marveč naravnega človeka, ki ga opredeljujejo fizi-
kalno-kemične zakonitosti in vplivi okolja.

Zola je preprosto ponovil Bernardovo formulacijo, ko je zapisal, da je 
eksperiment v bistvu opazovanje, ki je umetno izzvano (observation pro-
voquée). V literaturi pa izziva pojave ali dogodke kajpada pisatelj, kar stori 
tako, da jih sam ustvari. Na podlagi neke ideje, ki seveda izvira iz opazo-
vanja, avtor ustvarja in usmerja pojave, se pravi, da si to, kar imenuje Zola 
eksperiment v literaturi, pač mora izmisliti! Zato je torej pri Zolaju govor 
o invenciji, o pisateljevem ustvarjalnem ali iznajdljivem deležu, torej o pri-
spevku, ki je proizvod domišljije. In če potem še trdi, da eksperimentalni 
roman ni nič drugega kot zapisnik poskusa, ki ga pisatelj ponavlja pred 
bralci, je to pač z znanstvenim izrazjem povedana splošno sprejeta resnica, 
da avtor pred bralnim občinstvom ponavlja neko dogajanje ali zgodbo, ki si 
jo je bil poprej sam izmislil.

Za Zolajevo misel in način dokazovanja je značilno, da se v svoji zasno-
vi eksperimentalnega romana otepa dveh hudo nevšečnih in neustreznih 
skrajnosti, namreč preprostega preslikavanja na eni, in prebohotne domi-
šljije na drugi strani, lastnosti torej, zoper kateri je neštetokrat zastavil svoje 
polemično pero. Ker pa po njegovi izjavi naturalistični pisatelji ne opisujejo 
ali prepisujejo narave pasivno in brez premisleka, marveč zavestno ekspe-
rimentirajo, se pravi, da ustvarjajo s pomočjo domišljije, zato odločno in 
ogorčeno zavrača »nesmiselni očitek«, da hočejo biti samo fotografi, saj nosi 
ideja o eksperimentiranju s seboj vendar idejo o modifikaciji, potemtakem 
spreminjanje in preoblikovanje.

Očitno pa je to početje na neki način seveda omejeno, če ne morda celo 
okrnjeno, kajti naturalistični romanopisec sicer lahko modificira okolišči-
ne in okolje, vendar s posebnim pogojem – »sans jamais s'écarter des lois 
de la nature«.19 Domišljiji so torej v naturalističnem romanopisju, če sodi-
mo po teh načelih, postavljene dokaj trdne meje, in zato jo Zola odklanja 
v trenutku, čim se oddalji od narave in njenih zakonov, še posebej tedaj, 
kadar sprevrača dejstva. Ko torej razlikuje med dvema vrstama domišljije 
– »l'imagination des conteurs, qui bouleverse les faits, et l'imagination des 
romanciers naturalistes, qui part des faits«20 – je popolnoma jasno, da se 
opredeljuje za tisto, ki izhaja iz dejstev.

19 Zola OC 10, 1179. [»ne da bi se kdaj oddaljil od zakone narave«]
20 V članku o romanu Edmonda Goncourta »Les Frères Zemganno«, ki ga je Zola prvič 

objavil 13. 5. 1879, nato pa še v knjigi Le Roman expérimental, in sicer v skupini, naslov-
ljeni »Du roman«. Zola OC 10, 1326. [»domišljiji pripovednikov, ki sprevrača dejstva, in 
domišljiji naturalističnih romanopiscev, ki izhaja iz dejstev.«]
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Povsem nedvoumno je Zola to načelo opisal leta 1885 v naslednjih 
vrsticah:

Vous n'êtes pas stupéfait, comme les autres, de trouver en moi un poète. 
J'aurais aimé seulement vous voir démonter le mécanisme de mon œil. 
J'agrandis, cela est certain; mais je n'agrandis pas comme Balzac, pas plus 
que Balzac n'agrandit comme Hugo. Tout est là, l'œuvre est dans les condi-
tions de l'opération. Nous mentons tous plus ou moins, mais quelle est la 
mécanique et la mentalité de notre mensonge? Or – c'est ici que je m'abuse 
peut-être – je crois encore que je mens pour mon compte dans le sens de la 
vérité. J'ai l'hypertrophie du détail vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin 
de l'observation exacte. La vérité monte d'un coup d'aile jusqu'au symbole.21

Gornji navedek je nekoliko daljši odlomek iz enega morda najzanimi-
vejših pisem, kar jih najdemo v obsežni Zolajevi korespondenci, ki v knji-
žni obliki žal še do danes ni v celoti na voljo. Citirano mesto je namreč 
že zategadelj posebej dragoceno, ker ne gre za izjavo, ki bi bila namenje-
na javni rabi ali prikrojena predvsem pisateljevim idejnim nasprotnikom, 
ampak prijatelju in somišljeniku Henryju Céardu, ki je Zolaja od časa do 
časa izzval h konkretnim razlagam njegovih sodb, umetniških nazorov in 
postopkov.

Ni dvoma, da razkriva odlomek, čeprav smo ga samovoljno iztrgali iz ne-
koliko daljšega odstavka, zelo jasno kompozicijo, ki se (po naključju) kaže 
v tem, da pojma poet in simbol uokvirjata besedni dvojici lagati in laž, pa 
resnično in resnica. Zola, ki razlaga prijatelju en vidik svojega ustvarjalnega 
postopka oziroma delovanje svoje pisateljske domišljije, torej zatrjuje, da 
kot poet sicer mora lagati, da pa to stori »v smislu resnice«, se pravi, da mu 
kot osnova služi kaka resnična nadrobnost, ki jo pa nato hipertrofira, kar 
pomeni pretirano povečuje in takó tisto resnico povzdigne v simbol. Zola 
svoje domišljije, pa čeprav jo tukaj razločno imenuje laž, seveda ne razume 
kot nekaj, kar resničnost izkrivlja, ampak kar jo veča, krepi in stopnjuje, 
ali kot pravi Proulx o pisateljevi metodi v svoji knjigi o epskih vidikih Ro-
ugon-Macquartovih, »Il magnifie, en l'intensifiant, le sens quotidien de la 

21 Pismo Henryju Céardu z dne 22. 3. 1885, Zola OC 14, 1440. [»Ni vas osupnilo, tako kot 
druge, ko ste v meni odkrili pesnika. Rad bi samo videl, da bi razstavili mehanizem 
mojega očesa. Pretiravam, prav gotovo; toda ne pretiravam kot Balzac, nič bolj, kakor 
Balzac ne pretirava kot Hugo. Vse je tukaj, delo je v pogojih delovanja. Vsi bolj ali manj 
lažemo, toda kakšna je mehanika in mentaliteta naše laži? No – in tukaj sem morda v 
zablodi –, še vedno mislim, da lažem, kar se mene tiče, v smislu resnice. Gre za hiper-
trofijo resničnega detajla, skok med zvezde z odskočne deske natančnega opazovanja. 
Resnica se z zamahom kril povzpne do simbola.«]
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réalité.«22 Stopnjevanje resničnosti je torej tista temeljna lastnost, ki razvi-
dno opredeljuje Zolajevo romanopisno domišljijo.

Tudi tako imenovani eksperimentalni romanopisec se potemtakem do-
mišljiji ne more odpovedati, le da jo razume kar se da določeno. Če torej pri 
Zolaju beremo stavka, ki ju npr. najdemo v njegovem spisu o Chateaubrian-
du23 – »Nos romans ne veulent rien devoir à l'imagination«, nato pa še »Ils 
peignent la vie telle qu'elle est« – se moramo povsem zavedati, da bi še kako 
hudo zgrešili pomen teh Zolajevih besed, če bi jih sprejeli natanko tako, kot 
so zapisane, saj je povsem očitno, da misel iz obeh navedenih stavkov ni v 
nasprotju s kasnejšo izjavo v pismu Henryju Céardu, marveč da je naperje-
na zoper popolnoma drugačen, nasproten tip domišljije, ki se kratko malo 
bistveno razlikuje od njegove lastne.

Govor je namreč o domišljiji nasploh, o nemotivirani, bujni in 
nebrzdani domišljiji, ki sprevrača dejstva in je značilna za tisto vrsto li-
terarnih ustvarjalcev, proti katerim je Zola tako pogosto segel po pere-
su. To obliko domišljije, ki jo morda lahko imenujemo samozadostno, je 
imel Zola v mislih, ko je v prvem spisu iz skupine »Du Roman«24 zapisal: 
»L'imagination n'est plus la qualité maîtresse du romancier«, kajti domi-
šljija v romanopisju okrneva in propada, zato govori Zola o »déchéance 
de l'imagination«, ki jo razume prav kot značilnost modernega, berimo 
naturalističnega romana.

Ker pa romanopisec, kot pravi Zola, potrebuje kakšno »qualité maîtres-
se«, kakšno vidno, tehtno, zatorej bistveno lastnost, se odloči za »le sens 
réel«, in prav ta »čut za dejansko«25 naj nadomešča imaginacijo, ki jo mo-
derni romnopisec izriva iz svojih del. Ko v samó nekaj strani obsegajočem 
sestavku razloži ta pojem, ki je zamenjal domišljijo, beremo tole njegovo 
opredelitev: »Le sens du réel, c'est de sentir la nature et de la rendre telle 
qu'elle est.«26 Jasno nam je, da ta čut za dejansko ni nekaj, kar je popolnem 
nasprotju z vsemi možnimi oblikami imaginacije, ampak je natančno vzeto 
oznaka za tisto vrsto domišljije, ki se je Zola zanjo zavestno odločil. Da je to 

22 Proulx 1966, 50. [»S tem ko intenzivira vsakdanji čut za dejansko, ga poveličuje.«]
23 V zbirki »Documents littéraires«. Zola OC 12, 296. [»Naši romani nočejo ničesar dolgovati 

domišljiji. […] Življenje slikajo takšno, kakršno je.«]
24 »Le Sens du réel«. Zola OC 10, 1294. [»Domišljija ni več glavna odlika romanopisca.«]
25 Réel v besedni zvezi »le sens du réel« prevajamo z besedo dejansko, ki morda primerneje 

kot sorodna izraza resnično (realno) in stvarno označuje to, kar obstaja; tako smo se po 
eni strani izognili pomenski bližini resnice, po drugi pa morebitni neustrezni omejitvi 
na stvari. Za to obliko smo se odločili kljub temu, da je že bila uporabljena drugačna 
različica prevoda – »čut za stvarnost« (Kos 1974, 26ss.).

26 Zola OC 10, 1286. [»Čut za dejansko, to pomeni čutiti naravo in jo podajati takšno, 
kakršna je.«]
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res, nam podkrepi avtor sam, ko dve strani dalje v istem sestavku preberemo 
tole njegovo primerjavo: »De même qu'on disait autrefois d'un romancier: 
'Il a de l'imagination', je demande donc qu'on dise aujourd'hui: ‘Il a le sens 
du réel’.«* Nič čudnega torej, če razširi Zola to lastnost v vztrajno oznako 
samega sebe, saj dva svoja sestavka – »Le sens du réel« in »L'expression 
personnelle« – sklene s skoraj enako ugotovitvijo: »Un grand romancier est, 
de nos jours, celui qui a le sens du réel et qui exprime avec originalité la 
nature, en la faisant vivante de sa vie propre.«27

Domišljijski dejavnik Zolajevega dela je kljub temu, da že ima ustrezno 
osnovo v pisateljevem teoretičnem delu, zelo pomembna sestavina njego-
vega pripovedništva. Z njim se ukvarja nič koliko raziskovalcev, ki sicer 
izhajajo iz tega dognanja, vendar se ga lotevajo z različnih vidikov. Colin 
Burns npr. je ugotovil, da je Zolajeva domišljija silovita in da je hkrati bi-
stvena lastnost – prav ta izraz faculté maîtresse uporablja – njegovega opusa.28 
Svojo trditev nekoliko zožuje s spoznanjem, da doseže njegova proza svojo 
popolnost le v primerih, ko je imaginacija v skladnem ravnovesju s tako 
imenovano dokumentacijo, ko torej ne prevladuje niti ena niti druga sesta-
vina.29 Res pa je, da odkriva Burns pri nekaterih pesniških podobah Zolaje-
vega romanopisja posebno značilnost, ki jo opisuje kot »une hallucination 
presque sur-réaliste«.30 Presenetljivo podobno, čeprav še bolj določno, sodi 
o surrealizmu pri Zolaju (tokrat beseda ni več razčlenjena z vezajem!) Mar-
cel Girard, ki se je oglasil v diskusiji po Matthewsovem predavanju o Zolaju 
in surrealistih: kratko malo je izjavil, da je Zola celo večji surrealist v svojih 
osnutkih k romanom, kot v romanih samih, češ da tam pa najdemo zares 
nenavadne in silovite podobe – »des images fulgurantes«.31

Z drugačnega stališča se je v novejšem času lotil Zolajeve tehnike opiso-
vanja Hans-Jörg Neuschäfer, ki se ne strinja s starejšimi ocenami, češ da gre 
pri Zolajevih domišljijskih izbruhih za »ostanke« romantike,32 marveč trdi, 
da je Zola ustvarjalec moderne mitologije, ki ustreza industrijskemu veku 
in da je ravno ta iznajdba pravzaprav najpomembnejši in trajni dosežek 

* »Tako kot so nekoč dejali o romanopiscu: ‘Ima domišljijo’, torej zahtevam, da danes 
rečemo: ‘Ima čut za dejansko’.«

27 »L'expression personnelle«. Zola 0C 10,1294. [»Velik romanopisec našega časa je tisti, ki 
ima čut za dejansko in ki izvirno izraža naravo, tako da jo oživi na sebi lasten način.«]

28 Burns 1963, 78.
29 Burns 1963, 76.
30 Burns 1963, 73. [»skorajda nadrealistično halucinacijo«]
31 Matthews 1963, 109.
32 Neuschäfer 1976, 57. 
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njegove estetike.33 Potemtakem je Zola ustvaril »den Bilderschatz einer mor-
dernen Mythologie«,34 s čimer je dobila poetika naturalizma mitično dimen-
zijo. Vsa osrednja vozlišča industrijske dobe (tržnica, rudnik, stanovanjska 
kasarna, borza, blagovnica, železnica), pa tudi človeški in ekonomski odno-
si, ki se tamkaj križajo, so šele z Zolajevimi romani dosegli tolikšno mero 
razumljivosti, nazornosti in pomenske veljave (semantisches Prestige), da so 
se povzpeli na stopnjo novih mitologemov in sami dobili arhetipski po-
men. Prav v tem je po Neuschäferju Zolajev posebni pomen v primerjavi z 
Marxom: medtem ko je Marx družbeno-gospodarske sovisnosti modernega 
sveta, ki jih je spremenila industrijska revolucija, za ozek krog znanstveni-
kov pojmovno analiziral, je Zola omogočil širokemu krogu bralcev, da jih 
lahko čutno dojema in doživlja.35

Ko našteva Neuschäfer odlike Zolajeve poetike, ki jih je ugotovil na 
podlagi analize konkretnega teksta, poudarja posebno strukturo pisatelje-
vih opisov, ki niso nikoli samo deskriptivni, tudi ne zgolj nazorni, marveč 
vsebujejo vselej tudi simbolni pomen.36 Se pravi, da se zgodovinarjevo opa-
žanje v dobršni meri sklada z Zolajevimi lastnimi teoretičnimi izjavami, saj 
ni mogoče prezreti podobnosti med navedeno ugotovitvijo in pisateljevim 
razmišljanjem, vzemimo v zanimivem pismu Henryju Céardu, ki smo ga že 
citirali.

Po vsem, kar smo navedli o Zolajevem razumevanju domišljije, lahko 
zapišemo, da je avtor ne zavrača in da se potemtakem s svojo zahtevo po 
»čutu za dejansko« odloči za to, nikakor ne najskromnejšo obliko domi-
šljije, ki se v programatičnem pogledu z zahtevano naslonitvijo na naravo 
in njene zakone in na izvor iz dejstev pač razlikuje od tistega tipa, ki ga je 
naskakoval v svojih polemično priostrenih izjavah.

Niti za trenutek namreč ne smemo pozabiti na militantni kontekst, na 
okoliščino, da se je Zola zapletel s celo vrsto nasprotnikov v viharne spo-
pade, ki so bili predvsem estetske in ideološke narave, čeprav ne kaže za-
molčati dejstva, da so ti spori neredkokdaj dobivali tudi izrazito politično 
obeležje. 

Zola, ki si je želel biti kot romanopisec kar najbolj izviren, se je po 
poprejšnjem temeljitem premisleku konec šestdesetih let zavestno odločil 
za materializem in znanost,37 ne nazadnje prav zategadelj, da potegne koli-

33 Neuschäfer 1976, 39.
34 Neuschäfer 1976, 57. [»zakladnico podob moderne mitologije]
35 Neuschäfer 1976, 57–58.
36 Neuschäfer 1976, 57.
37 Za ponazoritev Zolajevih sklepov navajamo nekaj značilnih in nadvse zgovornih 

odlomkov iz pisateljevih razmišljanj, ki si jih je zapisal še pred dokončno zasnovo 
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kor se le da krepko mejo ločnico med drugimi pisatelji, recimo Balzacom in 
sabo. Predstavljal se je kot mož svoje dobe, ki je seveda doba znanosti, in 
se razglasil za zastavonošo znanstvene misli. To samooznako namreč lahko 
preberemo v »Pismu mladini«,38 enem izmed ključnih Zolajevih teoretičnih 
sestavkov o naturalizmu, ki ga je avtor ponatisnil v svoji knjigi Eksperimen-
talni roman takoj za uvodnim in hkrati osrednjim spisom z istim naslovom. 
Spričo dejstva, da je »Pismo mladini« starejše od »Eksperimentalnega ro-
mana«, ima pred njim to prednost, da ne uporablja v tolikšni meri izrazja, 
ki je tako značilno za kasnejši spis, zato govori vseskozi več o literaturi in 
znanosti, kot pa o literaturi in (znanstvenih) eksperimentih. To pa pomeni, 
da razlaga Zola naturalistično doktrino s širšega vidika, kar stori s táko 
vnemo in zagnanostjo, da se ne izogiblje ne variacijam, pa tudi ne ponavlja-
njem svojih definicij.

Rougon-Macquartovih, torej 1.1868 in l869. Celotne zapiske je objavil Henri Mitterand 
1. 1967 v Dodatku k petemu zvezku tega cikla romanov pod naslovom »Documents et 
plans préparatoires des ‘Rougon-Macquart’«.

»Prendre avant tout une tendance philosophique, non pour l'étaler, mais pour don-
ner une unité à mes livres. La meilleure serait peut-être le matérialisme, je veux dire la 
croyance en des forces sur lesquelles je n'aurais jamais le besoin de m'expliquer. […] 
ne pas écrire en philosophie ni en moraliste.« [»Privzeti predvsem filozofsko tendenco, 
pa ne zato, da bi jo oznanjal, ampak da bi dal svojim knjigam enotnost. Najboljši bi 
bil morda materializem, se pravi verovanje v sile, o katerih mi ne bi bilo treba nikoli 
pojasnjevati. … ne pisati niti kot filozof niti kot moralist.«] (»Notes générales sur la nature 
de l'œuvre«). Zola RM 5, 1744

»Mon étude est un simple coin d'analyse du monde tel qu'il est. Je constate purement. 
C'est une étude de l'homme placé dans un milieu social, sans sermon. Si mon roman 
doit avoir un résultat, il aura celui-ci: dire la vérité humaine, démonter notre machine, 
en montrer les secrets ressorts par l'hérédité, et faire voir le jeu des milieux.« [»Moja 
raziskava je le delček analize sveta, kakršen je. Jaz zgolj ugotavljam. Je raziskava člo-
veka, postavljenega v družbeno okolje, brez pridige. Če naj bi imel moj roman kakšen 
rezultat, potem tale: izreči človeško resnico, razstaviti naš ustroj, s tem ko pokažemo 
skrivne vzgibe dednosti, in razodeti igro okolja.«] (»Notes générales sur la marche 
de l'œuvre«). Zola RM 5, 1740.

»Mon œuvre sera moins sociale que scientifique. […] Mon œuvre, à moi, sera tout autre 
chose. […] Ma grande affaire est d'être purement naturaliste, purement physiologiste 
[…] Au lieu d'avoir des principes (la royauté, le catholicisme) j'aurai des lois (l'hérédité, 
l'innéité).« [»Moje delo je manj socialno kot znanstveno. … Moje delo bo po mojem čisto 
nekaj drugega. … Gre mi predvsem za to, da sem čisto naturalističen, čisto fiziološki. … 
Namesto da bi imel načela (krajestvo, katolištvo), imam zakone (dednost, prirojenost).«] 
(»Différences entre Balzac et moi«). Zola RM 5, 1736–1737. (S kurzivo zaznamovane 
besede v knjigi niso poudarjene.)

38 Zola OC 10, 1223. Daljši sestavek »Lettre à la jeunesse« je nastal in bil objavljen nekaj 
mesecev pred spisom »Le Roman expérimental«, in sicer maja 1879 v istih periodikah 
v Rusiji (Vestnik Evropy) in v Franciji (Le Voltaire).
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Osrednja misel se seveda plete okoli vprašanja, kaj je pravzaprav na-
turalizem in kateri pisatelj je naturalist. Kar zadeva ti dve oznaki, Zola ni v 
zadregi, saj ima o obeh natančno določeno predstavo. O naturalizmu razpo-
laga celo s tako imenovano »formulo«, ki se glasi: naturalizem je literatura, 
ki jo opredeljuje moderna znanost (ali pa: literatura, ki uporablja moderno 
znanost), kar moremo razumeti tako, da se ta literatura ne le opira na iz-
sledke modernih znanosti, kar je v »Eksperimentalnem romanu« izrečno 
zapisal, marveč da uporablja znanstveno metodo, se pravi metodo observa-
cije in eksperimentiranja.

Kar se tiče naturalista, pa imenuje Zola tako vsakega pisatelja, ki hote 
ali nehote uporablja to znanstveno formulo, ki se torej loteva raziskovanja 
sveta z opazovanjem in analizo, pri tem pa zavrača absolutno in ideal. Kajti 
znanost to dvoje izriva in s tem utira pot dvajsetemu stoletju. Zato se seve-
da tako imenovana znanstvena formula ne uporablja le v literaturi, marveč 
tudi v gospodarstvu, politiki in vojni umetnosti. S tem v skladu so zname-
nite pisateljeve besede, naslovljene na mladino, s katerimi sklene »Pismo 
mladini«: 

nous serons d'autant plus forts, que nous aurons la science pour arme, que 
nous l'emploierons au triomphe de la liberté, avec la générosité de tempé-
rament qui nous est propre. Que la jeunesse française m'entende, le patrio-
tisme est là. C'est en appliquant la formule scientifique qu'elle reprendra un 
jour l'Alsace et la Lorraine.39 

Spričo določno zastavljenega cilja ima naturalistična literatura kajpak 
tudi svojo posebno moralo, ki pa ni morala čiste retorike (kot pri romanti-
kih), ampak moderna, dejavna morala, ki išče vzroke, jih razlaga in vpliva 
nanje, skratka, obvladati hoče dobro in zlo, prvo spodbujati in razvijati, 
drugo pa iztrebiti in uničiti. To je Bernardova misel, ki jo je Zola prevzel, 
sam pa dodaja naslednje: 

Nous cherchons les causes du mal social; nous faisons l'anatomie des classes 
et des individus pour expliquer les détraquements qui se produisent dans la 
société et dans l'homme. Cela nous oblige souvent à travailler sur des sujets 
gâtés, à descendre au milieu des misères et des folies humaines. Mais nous 
apportons les documents nécessaires pour qu'on puisee, en les connaissant, 
dominer le bien et le mal. Voilà ce que nous avons vu, observé et expliqué 

39 Zola OC 10, 1230. [»Toliko močnejši bomo, kolikor bolj bomo oboroženi z znanostjo, 
kolikor bolj si bomo prizadevali za zmagoslavje resnice, z velikodušnostjo značaja, ki 
nam je lasten. Naj mi francoska mladina prisluhne, za patrotizem gre. Prav z uporabo 
znanstvene formule bomo nekega dne spet pridobili Alzacijo in Loreno.«]
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en toute sincérité; maintenant, c'est aux législateurs à faire naître le bien et 
à déveloper, à lutter avec le mal, pour l'extirper et le détruire.40

V navedenem odlomku, ki ga popolnoma obvladuje misel o socialni 
funkciji literature, če že ne kar o njenem socialnem poslanstvu, razgrne 
Zola tele njene naloge: odkrivati mora družbeno zlo, za kar je treba pro-
učevati tudi območje človekove muke in bóli, nakar naj na podlagi tako 
zbranega gradiva ukrepajo zakonodajalci, saj je njihova dolžnost, da na-
daljujejo boj za zmago nad družbeno bedo. Gre torej za vprašanja, ki za-
devajo nekatere bistvene zahteve in značilnosti naturalistične literature, 
o katerih je Zola neredkokrat razpravljal, povečini seveda prav v njeno 
obrambo. Kajti eden nedvomno najpogostejših in hkrati najtrdovratnej-
ših glasov iz vrst nasprotnikov naturalizma se osredotoči prav v očitek, 
da izbira ta literatura samo temne in odurne strani življenja in da s tem 
razkriva in širi nemoralnost.

Zola, ki teh očitkov ne zavrača le v »Pismu mladini«, ampak tudi v dru-
gih svojih spisih, vztraja pri ugotovitvi, da so naturalisti število in obseg 
snovi povečali, ne pa zmanjšali, kot jim je to očitala nenaklonjena kriti-
ka. »Le naturalisme ne restreint pas l'horizon, comme on dit faussement. 
Il est la nature et l'homme dans leur universalité, avec leur connu et leur 
inconnu.« 41 Tisti, ki so zagrešili oženje obzorja, so pravzaprav realisti, ki so 
literarno polje snovno močno skrčili, zakaj »Le réalisme de 1856 était exclur-
sivement bourgeois,«42 medtem ko vključuje naturalistični romanopisec v 
svoje opazovalno področje celotno družbo, od salona do brloga, takó kot se 
znanstvenik ne sklanja samo nad rožo, ampak tudi nad koprivo. »Nous voun-
lons le monde entier, nous entendons soumettre à notre analyse la beauté 
comme la laideur.«43

40 Zola OC 10, 1228–1229. [»Iščemo vzroke družbenega zla; delamo anatomijo razredov 
in posameznikov, da bi razložili motnje, ki nastajajo v družbi in v človeku. Zaradi tega 
se moramo pogosto ukvarjati z nizkimi temami, se spustiti v okolje človeške bede in 
blaznosti. Vendar pa prinašamo na dan dokumente, ki so nujno potrebni zato, da bi 
lahko, na podlagi njihovega poznavanja, zagospodovali nad dobrim in zlom. Tu je tisto, 
kar smo videli, opazovali in razložili z vso iskrenostjo; zdaj pa je naloga zakonodajalcev, 
da pripomorejo k nastanku in razvoju dobrega ter se bojujejo z zlom, da bi ga izruvali 
in uničili.«]

41 »Les Frères Zemganno«. Zola OC 10,1326. [»Naturalizem ne omejuje obzorja, kot napač-
no pravijo. Gre za naravo in za človeka v njuni univerzalnosti, skupaj s tem, kar jima je 
znano in neznano.«]

42 »Le Réalisme«. Zola OC 10, 1345. [»Realizem iz leta 1856 je bil izključno meščanski.«]
43 »Les Frères Zemganno«. Zola OC 10, 1320 [»Hočemo celoten svet, naši analizi namera-

vamo podvreči tako lepoto kot grdoto.«].
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Grdot in grozot pa naturalisti, tako meni Zola, ne iščejo, temveč jih 
preprosto najdejo, kar povsod naletijo nanje. Vendar je res, da jih nočejo 
zatajiti ali skrivati, kajti v tem primeru bi puščali za sabo vrzeli, morali bi 
torej ostati nepopolni ali celo lagati, se pravi pripovedovati nekaj, kar ne 
ustreza resnici. Naturalistični pisatelj, ki se poslužuje naturalistične formu-
le, pa se seveda noče omejiti, ampak se odloča za resnico in s tem hkrati za 
moralo. Takšnole je namreč po Zolaju nasprotje med idealisti in naturalisti: 
»les idéalistes prétendent' qu'il est nécessaire de mentir pour être moral, les 
naturalistes affirment qu'on ne saurait être moral en dehors du vrai.«44

Zolaju se slej ko prej zdi, da je prikazovanje gnusobe in podlosti v de-
lih naturalističnih pisateljev razmeroma skromno, saj v literaturi ne smejo 
doseči tiste stopnje resničnosti, ki jo odkrivajo npr. na sodiščih, kjer morajo 
često uradovati za zaprtimi vrati prav zategadelj, ker gredo odurnostim tako 
temeljito do dna. Pisatelji so torej v primerjavi s sodniki nemočni, čeprav 
sta vloga in cilj enih in drugih ista: »leur mission est de tout savoir et de 
juger«.45

Te primerjave med pisatelji in sodniki, ki da jih druži skupno pos-
lanstvo, namreč vse vedeti in (nato) razsoditi, kar bi lahko opisali tudi kot 
razsoditi potem, ko je znana vsa resnica, ne kaže prezreti iz dveh razlogov. 
Prvič, ker občutek nemoči (impuissance), ki spremlja pisatelja pri njegovem 
delu, najbrž ne zadeva le dejstva, da so umetniku kratko in malo postavlje-
ne meje, ki jih ne more prekoračiti, če noče, da ga vtaknejo v ječo, ampak še 
zavoljo nečesa drugega. Če prav premislimo, je razsojanje način reševanja 
sporov, ki se opira na neke obstoječe pravne norme. To pomeni, da sodniko-
va sodba razreši neko nesoglasje, ki je nastalo med dvema stranema, nakar 
je pač ena stran obsojena, se pravi kaznovana. Ko se pa sprašujemo, o čem 
razsodi s svojim literarnim delom pisatelj in ali ima njegova sodba konec 
koncev tudi takšen učinek, kot ga zagotovo ima sodnikova, pa odgovor ni 
tako določen, enovit in zadovoljiv.

Delno zategadelj, ker se v vseh primerih najbrž ne da ugotoviti očitnega 
krivca za položaj, v katerem se je znašel literarni lik v kakem romanopi-
snem delu, čeprav je seveda res, da sta, če že ne kar v načelu, najpogosteje 
okolje in dednost tista dejavnika, ki sta vzrok za vrsto hudó neprijetnih pos-
ledic. Delno pa zavoljo tega, ker pisateljeva sodba, pa naj bo v literarnem 
delu implicitna ali eksplicitna, ne more biti za nikogar obvezujoča: bralec 
utegne sodbo vzeti na znanje ali ne, zakonodajna telesa lahko ukrepajo ali 
pa ne. V nobenem primeru pa (ob)sodba nima pravne moči. Bržkone ne 

44 »Le Naturalisme au théâtre«. Zola OC 10, 1242. [»idealisti se pretvarjajo, da je nujno laga-
ti, da bi bili moralni, naturalisti pa trdijo, da zunaj resničnega ne moremo biti moralni.«]

45 »De la moralité«. Zola OC 10, 1331. [»njihovo poslanstvo je vse vedeti in razsoditi.«]
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sklepamo napak, če domnevamo, da spremlja pisatelja, kakršen je Zola, 
spričo teh dejstev povrhu še drugačen občutek nemoči, občutek, ki izvira 
iz spoznanja, da s svojim delom ne bo mogel bistveno vplivati na dejansko 
spremembo družbene konfiguracije, pa naj si to želi še tako goreče.

Drugi razlog, zaradi katerega si Zolajevo primerjavo med pisatelji in 
sodniki natančneje ogledujemo, je ta, ker sežemo s tem vprašanjem v 
ustroj literarnega dela, kakršnega zahteva naturalistična poetika. Če je 
namreč nepristranost v vsem njihovem ravnanju, še posebej pa seveda v 
sodbah, ena izmed pomembnih lastnosti, ki jih naj imajo sodniki, ali z 
drugimi besedami, če je zaželeno, da ravnanje in razsojanje sodnika ne 
podležeta ne njegovim čustvom ne njegovemu razpoloženju, skratka, če 
naj bo oboje karseda neosebno, je to stanje na neki način značilno tudi za 
naturalističnega pisatelja, če seveda v precejšnji meri upoštevamo različ-
nost obeh področij.

Ne da bi hoteli na silo ustvariti razne sodnijsko-pisateljske vzporednos-
ti, čeprav nekatere gotovo že obstajajo vsaj v izrazju (greffier, procès-verbal), 
moremo opozoriti na Zolajevo izjavo o naturalističnem pisatelju, pravza-
prav zahtevo, o kateri sam pravi, da pri njej odločno vztraja: »[Le romancier 
naturaliste] pense que sa propre émotion gênerait celle de ses personnages, 
que son jugement atténuerait la hautaine leçon des faits.«46

Dejstva sama torej posredujejo svoj veličastni nauk, spričo katerega 
odklanja naturalist vsakršno sklepanje in razsojanje. Avtor, tako nadaljuje 
Zola, je anatomist, ki pripoveduje samo o tem, kar je našel v človeškem 
truplu, zato je prepuščeno bralcem, da sami ugotovijo pravi nauk knjige.

Zahtevano pisateljevo brezosebnost in nepristranost v sodbah poudar-
ja Zola še s tole primerjavo: »le romancier n'est plus qu'un greffier, qui se 
défend de juger et de conclure.«47 Zola pisatelja sicer res primerja z zapisni-
karjem, vendar to, kar zapisuje, ni potek sodne obravnave, marveč znan-
stvene analize, kar je iz konteksta jasno razvidno. Tedaj ni nič čudnega, če 
najdemo misel o tem, kako naj avtor ne sklepa in ne razsoja, tudi v njego-
vem osrednjem spisu »Le Roman expérimental«. Ker pa je »Eksperimental-
ni roman« nastal nekaj mesecev kasneje kot »Le Naturalisme au théâtre«, 
iz katerega je gornji navedek, nadomešča Zola tukaj izraz analiza z eks-
perimentom in analitični romanopisec postane kajpada eksperimentator: 
»nous n'avons pas à tirer une conclusion de nos œuvres, et cela signifie que 

46 »Gustave Flaubert«. Zola OC 11, 99. [»[Naturalistični romanopisec] misli, da bi njegovo 
lastno čustvovanje zmotilo čustvovanje njegovih likov, da bi njegova sodba omilila ošabni 
nauk dejstev.«]

47 »Le Naturalisme au théâtre«. Zola OC 10, 1240. [»Romanopisec je zgolj zapisnikar, ki se 
brani razsojanja in sklepanja.«] Spis je izšel prvič januarja 1879.
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nos œuvres portent leur conclusion en elles. Un expérimentateur n'a pas à 
conclure, parce que, justement, l'expérience conclut pour lui.«48

Iz več različic se oglaša torej vedno znova misel o tem, kako naj bo avtor 
v naturalističnem romanu nepristranski in brezoseben, in da naj se izogiba 
sklepanju in razsojanju. Takšno stališče pa seveda še ne pomeni, da literar-
no delo naturalističnega pisatelja ne vsebuje sodbe, nasprotno, umetnik za-
gotovo razsoja, vendar stori to do drugačne mere in na drugačen način kot 
npr. sodnik, se pravi, da je to, kar naj pisatelj odklanja, očitno samo štrleči, 
formalizirani del sodbe, tako rekoč izrek same sodbe. To pa je prepuščeno 
bralcu, ki mu tega seveda sploh ne bo težko storiti, ker naturalistična lite-
rarna dela »portent leur conclusion en elles«, kar pomeni, da so vsi sklepi v 
delu že navzoči, s tem pa bralcu ponujeni, izročeni, le potegniti jih mora na 
površje, in če je potrebno – izreči.49

Zolajeva relativna zdržnost od sklepanja je načelno sicer utemeljena 
v njegovi težnji po poznanstvenju romana, se pravi, da ga v to sili scien-
tistična zasnova njegove teorije, vendar pa ne zanemarja, tudi teoretično 
ne (in to moramo posebej poudariti), artističnega vidika romanopisja. Kaj-
ti če nastopa Zola zoper pisateljeve tako imenovane sklepe in (ob)sodbe, 
se v bistvu oglaša zoper avtorjevo morebitno dvigovanje pedagoškega (ali 
kakršnegakoli drugačnega) kazalca, se pravi, da nastopa proti izrazito zu-
najumetniški lastnosti tiste vrste literature, ki jo imenujemo tendenčno. In 
čeprav je po Zolaju razlog, ki obstaja proti takšnemu ali drugačnemu pisa-
teljevemu vmešavanju ali vdiranju v literarno delo, umetniške narave (»une 
raison d'art«50), je zanj še kako značilno, da to umetniško nujo  utemeljuje 

48 Zola OC 10, 1190. [»iz naših del nam ni treba potegniti sklepa, in to pomeni, da nosijo 
naša dela sklepe že sama v sebi. Eksperimentatorju ni treba sklepati, saj sklepa zanj 
ravno izkušnja.«]

49 Svoja stališča Zola zgovorno razgrinja v obsežnem pismu, naslovljenem na direktorja časo-
pisa Le Bien public z dne 10. 2. 1877: »Je ne suis qu'un greffier qui me défends de conclure. 
[…] Si l'on voulait me forcer absolument à conclure, je dirais que tout L'Assommoir peut 
se résumer dans cette phrase: Fermez les cabarets, ouvrez les écoles. L'ivrognerie dévore le 
peuple. […] J'ajouterai encore: Assainissez les faubourgs et augmentez les salaires. La ques-
tion du logement est capitale; les puanteurs de la rue, l'escalier sordide, l'étroite chambre 
où dorment pêle-mêle les pères et les filles, les frères et les soeurs, sont la grande cause 
de la dépravation des faubourgs. […] Oui, le peuple est ainsi, mais parce que la société 
le veut bien.« Zola OC 14, 1392. [»Sem le zapisnikar, ki se brani sklepati. … Če bi me na 
vsak način hoteli prisiliti k sklepanju, bi rekel, da je celotno Beznico mogoče povzeti v tej 
frazi: zaprite kabarete, odprite šole. Pijančevanje razžira ljudstvo. … Dodal bi še: sanirajte 
predmestja in povišajte plače. Stanovanjsko vprašanje je glavno: ulični smrad, umazano 
stopnišče, ozka soba, kjer drug čez drugega spijo očetje in sinovi, so pomemben vzrok 
izprijenosti predmestja. … Da, ljudstvo tudi, vendar zato, ker to hoče družba.«] 

50 Zola OC 10, 1240.
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z razlogi znanstvene narave: »L'intervention passionnée ou attendrie de 
l'écrivain rapetisse un roman, en brisant la netteté des lignes, en introdui-
sant un élément étranger aux faits, qui détruit leur valeur scientifique.«51

Enovitosti zgodbe romana ali znanstvenega eksperimenta, če uporablja-
mo obojno izrazje, potemtakem ne sme nič ogrožati. Pisatelj ali eksperimen-
tator mora zato odklanjati tiste prvine, ki niso dejstva sama, oziroma so tem 
dejstvom tuje. Se pravi, da avtor vztraja pri samem prikazovanju oziroma 
opisovanju, kar seveda ne more biti brez posledic za pripovedni ustroj take-
ga besedila. Prav iz te ugotovitve je izšel Alain Pagès,52 ki se je spraševal, s 
kakšnimi pripovedno-tehničnimi sredstvi priskoči vendar pisatelj bralcu na 
pomoč, saj meni, da bi mu sámo prikazovanje, še zlasti zavoljo tega, ker ga 
ne spremljajo nikakršni avtorjevi komentarji, utegnilo otežiti razumevanje 
zgodbe. V svoji študiji o Zolajevem Germinalu je Pagès prišel do sklepa, da 
je to sredstvo ponavljanje in da eksperimentalni romanopisec, kajpak na 
nevsiljiv način, prikazuje situacije in osebe znova in znova, tako rekoč brez 
prestanka, razpolavlja jih, zato da se kasneje ponovno pojavljajo na drugač-
ni ravnini ipd. Ta način, ki ga je imenoval načelo ponavljanja, proglaša Pagès 
celo za temeljni princip eksperimentalnega romana nasploh.53 Namesto da 
bi razpravljal ob zgodbi, ki jo pripoveduje, nepristranski romanopisec raje 
poglablja tehniko zgodbe in s tem doseže raznovrstnejši učinek.

Ne samo zato, ker odkriva v Zolajevih teoretičnih spisih zelo moderno, 
strukturalno zasnovo romanopisne tehnike, ampak predvsem zategadelj, 
ker skuša Zolajeve romane razumeti s pomočjo njegovega spisa o eksperi-
mentalnem romanu in s tem združiti teorijo in prakso pisateljevega opusa, 
ohranja Pagès izraz eksperimentalni roman kot oznako za posebno obliko 
romana, ki potemtakem očitno obstaja tako v teoriji, kot tudi v praksi.

Pagèsu seveda ne moremo kratiti pravice, da poimenuje vrsto roma-
nov s tem izrazom, vendar opozarjamo na dejstvo, da se pri tej odločitvi ni 
mogel v polni meri nasloniti na Zolajev »Le Roman expérimental«, in sicer 
iz preprostega razloga, ker iz spisa samega na vprašanje o obstoju ekspe-
rimentalnega romana ni mogel dobiti nedvoumnega odgovora. Kajti če se 
sprašujemo, ali eksperimentalni roman leta 1880 že obstaja ali šele nastaja 
ali je to le stvar bolj ali manj daljne in nedoločne prihodnosti, najdemo v Zo-
lajevem spisu sicer trditve, ki se nanje lahko opremo, celo določno opremo, 
le da si te med seboj nasprotujejo.

51 Zola OC 10, 1241. [»Strastno vmešavanje ali ganjenost pisatelja krni roman, saj zabriše 
jasnost linij, s tem ko vnaša v dejstva tuj element, ki uničuje njihovo znanstveno 
vrednost.«] (V knjigi beseda v navedku ni poudarjena.)

52 Pagès 1974.
53 Pagès 1974, 82.
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Do te različnosti pa prihaja zategadelj, ker uporablja Zola oznako eks-
periment oziroma eksperimentalni roman z vsaj dvema pomenoma. Tam, 
kjer opiše ustvarjalni postopek pisatelja pri nastajanju tega tipa romana 
in označi njegovo zasnovo in njegov namen, oznaki eksperiment in ekspe-
rimentalni roman nimata pomena naravoslovnega znanstvenega eksperi-
menta. Zatorej lahko Zola z njima opredeljuje nekaj, kar v literaturi že ned-
vomno obstaja; odtod njegov upravičeni zapis: »un roman expérimental, 
La Cousine Bette par exemple […]«.54 Ko pa uporablja besedo eksperiment 
v povsem znanstvenem pomenu in ko enači eksperimentalni roman čisto 
določno in nedvoumno z znanostjo, pa tega romana seveda ni: bodisi da 
beblja, se pravi, da je še v povojih (ali pa še to ne), bodisi da preprosto ne 
obstaja.

O tem najdemo v Zolajevem spisu zelo jasne formulacije:

Pour nous, romanciers expérimentateurs, qui balbutions encore […].55

Nous balbutions, nous sommes les derniers venus.56

La médecine expérimentale, qui bégaie, peut seule nous donner une idée 
exacte de la littérature expérimentale, qui, dans l'œuf encore, n'en est pas 
même au bégaiment.57

[…] si la physiologie se constitue aujourd'hui, il est naturel que le roman ex-
périmental en soit seulement à ses premiers pas. On le prévoit comme une 
conséquence fatale de l'evolution scientifique du siècle.58

On a la chimie et la physique expérimentales; on aura la physiologie expéri-
mentale; plus tard encore, on aura le roman expérimental.59 (V knjigi besede 
iz vseh petih navedkov niso poudarjene.)

Vrstni red navedenih odlomkov se seveda ne drži zaporedja, ki ga ima-
jo v spisu, pa tudi naključen ni, marveč izbran tako, da rastoče ilustrira 
Zolajevo razločno misel o tem, kako eksperimentalnega romana ni, in da 
ga tisti hip sploh biti ne more. Glede tega ni nikakršnega dvoma, ker v tem 
času enostavno niso bili izpolnjeni pogoji, ki bi omogočali nastanek takega 

54 Zola OC 10, 1179. [»Eksperimentalni roman, na primer Teta Liza …«]
55 Zola OC 10, 1199. [»Za nas, romanopisce eksperimentatorje, ki še bebljamo …«]
56 Zola OC 10, 1184. [»Bebljamo, prišli smo zadnji.«]
57 Zola OC 10, 1177. [»Eksperimentalna medicina, ki jeclja, nam lahko edina da natančno 

predstavo o eksperimentalni literaturi, ki je še v zametku in ni še niti začela jecljati.«]
58 Zola OC 10, 1184. [»… če se danes vzpostavlja fiziologija, je naravno, da je eksperimen-

talni roman šele pri prvih korakih. Predvidevamo ga kot usodno posledico znanstvene 
evolucije tega stoletja.«]

59 Zola OC 10, 1182. [»Imamo eksperimentalno kemijo in fiziko; imeli bomo eksperimen-
talno fiziologijo; in še pozneje bomo imeli eksperimentalni roman.«]
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znanstvenega romana. Kajti eksperimentalni roman, ki je poslednji člen 
v verigi eksperimentalnih znanosti, je vzročno vezan na kemijo in fiziko, 
predvsem pa neposredno na fiziologijo, ki bi jo naj celo dopolnjeval. Med-
tem ko sta kemija in fizika že eksperimentalni znanosti, pa je fiziologija šele 
v zametkih, spričo tega je eksperimentalni roman možno samo slutiti ali 
predvideti. Eksperimentalni roman je potemtakem vezan na nagel razvoj in 
prodoren uspeh znanosti in šele tedaj, ko bo vsaj fiziologija postala polno-
pravna eksperimentalna znanost, bo možno natančno določiti, kaj eksperi-
mentalni roman sploh je, zakaj leta 1880 Zola tega ni sposoben storiti; on ga 
lahko oriše kvečjemu v osnovnih črtah: »quelque critique précisera ce que je 
ne fais qu'indiquer aujourd'hui«.60

Zola sam v to, neobstoječo in tako rekoč neuresničljivo, skratka utopič-
no obliko romana, kjer bi umetnost dokončno prešla v znanost in prevzela 
njene naloge, torej sama postala znanost, najbrž ni nikoli prav zares verjel 
in jo je pač treba razumeti kot davek zamaknjenju v znanost in njen priča-
kovani razmah, ki je značilno za tedanjo dobo.61

Navdušenje za znanost pa se kaže seveda tudi v tistih pasažah, ki zade-
vajo drugačno, že obstoječo in uresničljivo obliko tako imenovanega ekspe-
rimentalnega romana, vendar se tukaj ta znanstveni zanos drži razsodnej-
ših mer in se giblje v razumnejšem obsegu .

V Zolajevih spisih namreč mrgoli izjav o tem, kako skromna je spri-
čo znanstvenikov pisateljeva vloga. Avtor pojasnjuje, da eksperimental-
ni romanopisci niso ne kemiki ne fiziki ne fiziologi in da nimajo namere 
karkoli odkriti, kajti »nous sommes simplement des romanciers qui nous 
appuyons sur les sciences«.62 Kar je zapisal 1880. leta, je lahko potrdil še po 
šestnajstih letih, saj je v članku s pomenljivim naslovom »Romanopiščeve 
pravice«, kjer brani svojo metodo dela, trezno, vendar kategorično pribil: 
»Je le répète, je ne suis pas un savant, je ne suis pas un historien, je suis un 
romancier.«63

Ne samo, da so kakršnakoli znanstvena odkritja zunaj pisateljevega 
dosega, Zola tudi zakonitosti ne tvega izrekati, o čemer priča njegova silno 

60 Zola OC 10, 1185. [»Kritika bo nekoč natančno opredelila to, kar lahko danes le nakažemo.«] 
(V knjigi besede niso poudarjene.)

61 Prevzetost od znanosti je dobila zanosno obliko v Zolajevem vzkliku, ki je zabeležen 
v njegovem pismu direktorju Le Bien public z dne 10. 2. 1877: »Il n'y a de solide, en ce 
siècle, que ce qui se repose sur la science.« Zola OC 14, 1392. [»Ničesar ni trdnega, v tem 
stoletju, kar ne temelji na znanosti.«]

62 Zola OC 10, 1194. [»smo preprosto romanopisci, ki se opiramo na znanosti.«]
63 »Les Droits du romancier«. Zola OC 14, 800. [»Ponavljam, nisem učenjak, nisem zgodovi-

nar, sem romanopisec.«] (V knjigi stavek ni poudarjen.)
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pazljivo izražena misel v naslednjem odlomku: »Sans me risquer à formuler 
des lois, j'estime que la question d'hérédité a une grande influence dans les 
manifestations intellectuelles et passionnelles de l'homme. Je donne aussi 
une importance considérable au milieu.«64 Previdnost, ki Zolaja odvrača od 
tega, da bi svojo tezo o vplivu dednosti in okolja v človekovem umskem in 
čustvenem življenju proglasil za zakon, je naravnost presenetljiva, še po-
sebej zaradi tega, ker ne gre za njegova lastna dognanja, marveč za teorijo, 
ki jo je pač prevzel in potem na široko uporabil pri gradnji svojega ciklusa 
romanov o Rougonih in Macquartih.65

Naj bo Zolajevo podrejanje znanosti in njegovo spoštovanje še tako ve-
liko in iskreno, ni nobenega dvoma, da obstajajo v njegovi teoriji romana 
elementi, ki izstopajo z naravnost neuresničljivo zahtevo po izenačevanju 
literature z znanostjo. S svojo znanstveno-izenačevalno težnjo se ta del Zo-
lajeve teorije zdi kot neke vrste slepa uličica, drobna stranpotka ob toku 
žive, ustvarjalne literature. Bržkone ni treba posebej poudariti, da teče edini 
resnični tok francoskega romana, ki se postopoma poznanstveni in v kate-
rem poteka proces čedalje večjega omejevanja človekove svobode, od Sten-
dhala preko Balzaca in Flauberta k bratoma Goncourtoma in Zolaju mimo 
tega kratkega mrtvega rokava in se zanj seveda sploh ne zmeni.

Spričo tega stanja se je treba seveda odločiti, kako poimenovati to, 
kar se pri Zolaju znajde pod skupno oznako eksperimentalni roman, za-
objemlje pa takó romane Balzaca, bratov Goncourtov in Zolajeve lastne 
tekste, kakor tudi tiste znanstveno-izenačevalne elemente, ki operirajo z 
znanstvenimi pojmi, znanstvenim eksperimentom ipd. Kajti če bi pristali 
na uporabo pojma eksperimentalni roman v tem širokem pomenu, bi to 
govorilo v prid domnevi, da so prav zares vse Zolajeve teoretične zahteve 
možne in uresničljive. Ker pa to ni tako, se odločimo za rešitev, ki je očitna 
in ki se nam ponuja kar sama, le dosledno bi jo kazalo uporabiti: ko gre 

64 Zola OC 10, 1184. [»Ne da bi si drznil formulirati zakone, ocenjujem, da ima vprašanje 
dednosti velik vpliv na izražanje človekovega intelekta in strasti. Precejšen pomen 
pripisujem tudi okolju.«] (Pravilnost Zolajeve splošne odločitve je še po sedemdesetih 
letih potrdil znani biolog Jean Rostand, ki je 2. 10. 1947 [ali 1949?] z odkrito ostjo zoper 
Sartrovo eksistencialistično filozofijo v predavanju v Medanu izjavil: »Hérédité et milieu. 
Nature et nourriture, comme disent les biologistes anglais. Le germe et les circonstances. 
L'origine et l'histoire … Voilà bien les deux auteurs de l'Homme. Pour moi, je n'en connais 
pas d'autres.« Rostand 1963, 74.) [»Dednost in okolje. Priroda in prehrana, kot pravijo 
angleški biologi. Klica in okoliščine. Izvor in zgodovina … To sta dva tvorca Človeka. Kar 
se mene tiče, drugih ne poznam.«]

65 V intervjuju za »Figaro«, kjer je Zola spregovoril o Tainovem vplivu nanj, je l. 1893 
izjavil: »j'ai utilisé dans mes livres sa théorie sur l'hérédité et sur les milieux et […] je 
l'ai appliquée dans le roman.« Proulx 1966, 122. [»v svojih knjigah sem uporabil njegovo 
teorijo o dednosti in okolju ter … jo apliciral na roman.«]
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namreč za literaturo z značilnostmi, ki jih ima v obdobju, imenovanem na-
turalizem, govorimo kajpada o »naturalističnem romanu«, medtem ko za 
utopično obliko romana, ki jo Zola sluti v daljni prihodnosti, in ki torej 
ne bi bila več umetnost, ampak znanost, pa ohranimo pisateljevo oznako 
»eksperimentalni roman«. Tudi vse Zolajeve izjave, ki zadevajo njegov ro-
man in romane njegovih učiteljev in somišljenikov, sodijo potemtakem v 
teorijo naturalističnega romana, medtem ko samo tista mesta v Zolajevem 
teoretičnem spisu, ki silijo iz literarne umetnosti v znanstveno območje, 
podrejamo oznaki eksperimentalni roman. Naturalistični roman postavimo 
torej nasproti eksperimentalnemu romanu, živo literaturo in njeno teorijo 
zoper času zavezano zmoto. Zavzemamo se torej za ločevanje med obema 
oznakama, tedaj proti njuni izmenični rabi, ki je dokaj pogosta.

Zoper drugačno varianto, dopolnilno oziroma hkratno uporabo obeh 
pojmov, pa je tako že nastopil Henri Mitterand v oceni Matthewsove študije 
o Zolaju, kjer se je namreč spotaknil ob »grozni izraz« roman expérimental-
-naturaliste, ki ga avtor v svoji knjigi pogosto uporablja. Pomenljiva je Mitte-
randova odločitev, da tega očitnega anglicizma ni skrajšal v eksperimentalni 
roman, marveč je dal prednost oznaki naturalistični roman: »Disons roman 
naturaliste, tout simplement.«66

Pojem eksperimentalni roman pa še iz več drugih utemeljenih razlogov 
ni priporočljivo uporabiti kot soznačnico za naturalistični roman. Prvič, ker 
srečujemo besedi eksperiment in eksperimentalen – kajpada brez kakršne-
koli zveze z naravoslovnim poskusom – kot modni oznaki, s katerima se 
pogosto označuje to, kar se je poprej imenovalo moderno, avantgardno ali 
revolucionarno.67 Drugič, ker označuje eksperiment v današnjem literar-
noteoretičnem izrazju največkrat jezikovno in oblikovno spreminjanje, to-
rej poskušanje novih jezikovnih in pomenskih zvez, ki presegajo tradicio-
nalno jezikovno gradivo.68 Vendar ne samo to. Nekateri moderni evropski 
pesniki so namreč z eksperimentom označevali tudi pesniško ustvarjanje 
sámo, se pravi umetnikovo prizadevanje po nečem, kar še ni ubesedeno. 
Helmut Motekat navaja kot primer dva verza iz Štirih kvartetov T. S. Elio-
ta,69 v katerih je tveganje pesnikovega eksperimenta opisano kot »prodor 
v nemost« ali »naskok na (še) neizraženo«, kakor bi morda kazalo prevesti 
»a raid on the inarticulate«.70 Zavoljo svoje nevarne pomenske bližine pa je 

66 Mitterand 1958, 72. [»Recimo temu preprosto naturalistični roman.«]
67 Schwerte 1968, 387.
68 Schwerte 1968, 400.
69 Motekat 1962, 14.
70 Prevod Vena Tauferja se glasi nekoliko drugače: »In tako vsako tveganje / je nov začetek, 

naskok na jecljanje«, Eliot Pesmi, 77. (Besede v knjigi niso poudarjene.)
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morda najtehtnejši tretji razlog, namreč ta, da se s pojmom eksperimental-
ni roman srečujemo tudi kot z oznako za romanopisno tehniko. Takó niso 
imenovali le vrsto romanov v začetku našega stoletja (Joyce, V. Woolf, Dos 
Passos, Döblin idr.), ki združujejo več celic (z eno se namreč zadovoljuje pi-
sec short story) v sat, da bi tako zajeli panoramo dobe, prostora in kozmosa,71 
marveč tudi tekste, ki so za pol stoletja starejši od Zolajevih romanov. Ehr-
hard Bahr na primer označuje kot eksperimentalni roman Goethejev ob-
sežni prozni tekst Wilhelma Maistra popotna leta ne nazadnje prav zavoljo 
pisateljeve ravnodušnosti do konvencionalne pripovedne tehnike, ki da ni 
posledica upadanja avtorjeve umetniške moči, temveč dokaz o avantgard-
nosti njegovih poznih del.72

Gotovo ne more biti nobenega dvoma, da se proti ohranitvi oznake eks-
perimentalni roman kot morebitnemu sinonimu za naturalistični roman iz-
rečemo iz povsem določne želje po tem, da bi dosegli karseda ustrezno stop-
njo terminološke jasnosti in zanesljivosti, ki jo v literarni vedi zelo pogosto 
hudo pogrešamo. Uporabo tega têrmina smo potemtakem v precejšnji meri 
omejili prav z utemeljitvijo, ker zavračamo uporabo pojma eksperiment v 
metaforičnem pomenu in ker je oznaka eksperimentalni roman zavoljo ne-
katerih svojih specifičnih zahtev nepotrebna in nekoristna, čim jo rabimo 
zunaj Zolajevega parcialnega pojmovanja.

Ker smo se torej po natančnem premisleku odločili za izraz naturali-
stični roman in ker govorimo tudi o teoriji naturalističnega romana, takó 
ne poimenujemo le Zolajevih pripovednih tekstov in njegove poetološke 
zasnove romanopisja, marveč vso evropsko in zunajevropsko prozno pro-
dukcijo tega tipa.

Kakor hitro pa uporabljamo pojem naturalistični roman, kar je kajpak 
v najtesnejši zvezi s pojmom naturalizem, smo prej opozorili na niz vpra-
šanj, kakor pa zapisali pomensko nazorno in pojmovno nedvoumno ozna-
ko. Ni namreč takoj in povsem jasno, katere posebnosti zaobjemlje ta vrsta 
romanov. Gotovo je le to, da meri na obstoj nekaterih značilnih lastnosti, 
po katerih se ti teksti razločujejo od drugih proznih besedil. Če pa take 
značilnosti tudi v resnici obstajajo, jih pač povezujemo z Zolajevim teore-
tičnim in pripovednim delom, zakaj nobenega dvoma ni, da je prav njegov 
opus osnova za določitev tega, kaj je naturalizem in kaj je naturalistično. S 
tem pa seveda še ni rečeno, da najdemo v vseh literaturah prav vse značil-
nosti enako zastopane kot pri Zolaju, saj je na nastanek naturalizma v po-
sameznih nacionalnih literaturah delovalo ne samo vzorovanje pri Zolaju, 

71 Bender 1972, 353.
72 Bahr 1972, 67.
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marveč tudi recepcija drugih idejno-estetskih prvin in ne nazadnje seveda 
domača literarna tradicija. Divergentnost nacionalnih oblik naturalistične 
literature v Evropi se torej ne kaže le v periodizacijskem pogledu, marveč 
tudi v večjih ali manjših odklonih od prvotne Zolajeve zasnove, da na širo-
ko ne omenimo npr. prenašanja poudarkov z ene literarne zvrsti na drugo, 
denimo s proze na dramo ipd.

Vprašanja, ki nas zaposlujejo, sodijo seveda v tisto področje literarnega 
raziskovanja, s katerim se ukvarja primerjalna literarna zgodovina, ki pa 
prav o naturalizmu do danes še ni postregla z večjim znanstvenim delom, 
kaj šele s sintetičnim pregledom, ki bi zajel to obdobje po vsej Evropi. Ko 
je leta 1973 Henryk Markiewicz orisal raziskovalno stanje naturalizma v 
literarnih raziskavah in v estetiki, si ni mogel kaj, da svojega spisa ne bi 
sklenil s tole, ne ravno spodbudno ugotovitvijo: »l'intensité et l'efficacité 
des recherches laissent à désirer, surtout du point de vue comparatistes: 
le naturalisme en tant que phénomène littéraire à l'échelle mondiale reste 
toujours mal connu.«73 To stanje se najbrž tudi v bližnji prihodnosti ne bo 
bistveno spremenilo, če sodimo po pomenljivem dejstvu, da široko zasno-
vana zbirka z naslovom Primerjalna zgodovina literatur v evropskih jezikih, 
ki izhaja pod pokroviteljstvom Mednarodnega združenja za primerjalno 
književnost, (še?) nima v načrtu posebnega zvezka o naturalizmu, čeprav 
se pripravljajo knjige o renesansi, romantiki, simbolizmu, fin de sièclu ipd., 
in je obsežno delo o ekspresionizmu kot mednarodnem literarnem pojavu 
že izšlo.74

Opisano vrzel zapolnjuje do neke mere druga publikacija, ki združuje 
študije več avtorjev o evropskih in ameriških literaturah v desetletjih okoli 
leta 1900 pod skupnim naslovom Konec stoletja – prelom stoletja. Gre za dve 
obsežni knjigi, za 18. in 19. zvezek Novega priročnika za literarno vedo, ki 
želi biti moderen prikaz svetovne književnosti. Kljub temu, da obravnavata 
obe knjigi celotno literaturo v omenjenem obdobju, sta dve razpravi vendar-
le posvečeni izrečno naturalistični literaturi, in sicer naturalizmu v roman-
skih deželah, v tako imenovani Romaniji, in nemškemu naturalizmu.75

Primerjalna književnost pa se naturalističnega obdobja seveda ni izo-
gibala, saj ne smemo prezreti ogromnega števila študij, pa tudi obsežnih 

73 Markiewicz 1973, 272. [»intenzivnost in učinkovitost raziskav sta nezadovoljivi, zlasti z 
vidika komparativistov: naturalizem kot literarni pojav v svetovnem merilu je še vedno 
malo znan.«]

74 Expressionism as an International Literary Phenomenon. 21 Essays and a Bibliography. Edited 
by Ulrich Weisstein. (A Comparative History of Literatures in European Languages. 
Volume l). Paris: Didier & Budapest: Akadémiai Kiadó 1973.

75 Prim. Neuschäfer 1976 in Scheuer 1976.
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monografij, ki se ukvarjajo z recepcijo Zolajevih del v evropskih in dru-
gih literaturah, s pisateljevim vplivom na posamezne pisce ipd. Čeprav so 
danes te, zvečine binarne študije izredno mnogoštevilne, pa ne moremo 
trditi, da imajo zelo dolgo tradicijo, kar nam neposredno potrjuje tudi Mar-
cel Girard, ki se je še l. 1955 glasno pritoževal: »La littérature comparée a 
longtemps negligée l'époque naturaliste et son chef.«76

Zanimivo pa je, da se je v zadnjem desetletju zvrstilo več obsežnejših 
del o naturalizmu, ki niso nastala v okviru primerjalne književnosti, marveč 
zunaj nje, se pravi kot raziskave nacionalnih literatur. Najbogatejšo bero 
opažamo v germanistiki, ki je nemški naturalistični literaturi – tako rekoč 
drugi najpomembnejši v Evropi – posvetila poleg nekaj antologij, urejenih 
po zvrsteh in opremljenih z uvodnimi študijami, tudi več tehtnih monograf-
skih publikacij.

Med njimi je morda najzanimivejša knjiga Güntherja Mahala s prep-
rostim naslovom Naturalismus,77 ki uvaja novo, metodološko poenoteno li-
terarnozgodovinsko zbirko, imenovano Nemška literatura v 20. stoletju. V 
tej Mahalovi knjigi, ki poklanja največ pozornosti naturalistični drami, je 
natančno razvidna tista posebna sprememba, imenujmo jo zvrstni premik, 
ki ga je opravil naturalizem na nemških tleh. Značilnost tega obdobja v 
nemški literaturi (vsaj od let 1889/1890 dalje) je namreč ravno v poudarku 
na drami (in ne na pripovedni prozi oziroma romanu kot v Franciji), kar je 
seveda možno razumeti le pred ozadjem naturalističnih prizadevanj v soča-
sni evropski dramatiki.78 To, sicer dovolj znano in razširjeno ugotovitev pa 
je treba natančneje opredeliti, saj jo moramo razumeti kot kvalitativno in 
ne kot kvantitativno določitev, kajti kot poudarja Gerhard Schulz v uvodu k 
antologiji nemške naturalistične proze,79 pomeni dramatika v količinskem 
pogledu le manjši del celotne literarne produkcije v tem obdobju.

Tega Mahal80 seveda ne zanika, toda storil je korak dalje, da ne rečemo 
vstran, kamor ga brez pomislekov skorajda ne moremo spremljati. Mahalu 
se namreč spričo dejstva, da so naturalisti poudarjali zahtevo po sodobnem, 
mimetičnem in znanstveno-eksperimentalnem in da gre v tem obdobju za 
soočenje publike z lastnim vsakdanjikom, ki je občasno družbeno angaži-
rano, zdi popolnoma nujno, da je takrat morala prevladovati drama, češ 
da more le drama povezovati in najbolj prepričljivo prikazovati intencije in 

76 Girard 1955, 32. [»Primerjalna književnost je dolgo zanemarjala dobo naturalizma in 
njenega voditelja.«]

77 Mahal 1975.
78 Theorie 1973, 43.
79 Prosa 1973, 3.
80 Mahal 1975, 14–15.
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tendence tega obdobja. Ko pa govori Mahal še o nekakšni »konvergenci zvr-
sti«, kar naj označuje zbliževanje med dramatiko na eni in prozo na drugi 
strani – pri čemer pa s prozo ni mišljen roman, ampak »skica« in »študija« – 
je seveda postalo povsem jasno, da tudi ta vrsta proze ustrezno izraža tisto, 
kar imenuje avtor »das Epochenspezifische«. Ker pa ni nobena skrivnost, 
da je nemška literatura v tem obdobju zabeležila svoje najpomembnejše 
dosežke ravno v drami, pa tudi v skici in novelistični študiji, se je s tem 
kajpada razkril Mahalov posebni, da ne rečemo samovoljni postopek: izbral 
je tisti literarni zvrsti nemškega naturalizma, to sta drama in kratka proza, 
ki sta umetniško najbolj uspešni, in ju razglasil za najprikladnejši obliki, v 
katerih se je utelesila naturalistična težnja in usmerjenost.

Ker se pa sprašujemo o naturalističnem romanu, Mahalovih trditev se-
veda ne moremo razumeti drugače, kot da romanopisna oblika kratko malo 
ne ustreza najbolje zahtevam naturalizma, in da se je naturalizem romanu 
tako rekoč izogibal. To pa, preprosto povedano, ni res. Kajti ko presoja-
mo naturalizem s širšega zgodovinskega stališča, v nasprotju z Mahalo-
vim vrednostno konstruiranim, kaj hitro ugotovimo, da je v tem obdobju 
poglavitna zvrst evropske literature, tedaj tudi nemške, vendarle pripove-
dna proza, in to še prav posebej tako imenovana velika epska forma, tedaj 
roman, povest ipd. Pravilnost te ugotovitve nam posredno potrjuje Helmut 
Scheuer,81 ki sicer priznava, da so se nemški naturalisti okoli leta 1890 res 
posvetili drami, vendar zatrjuje, da je roman še kar naprej privlačeval šte-
vilne nemške pisatelje, in da si je ob prelomu stoletja ta zvrst osvojila tudi 
širši krog bralcev.

Vzrokov za to, da je ravno roman postal (tudi v Nemčiji) tista literarna 
vrsta, ki po količinskem obsegu obvladuje dogajanje v naturalizmu, bodisi 
kot ustvarjalna literatura bodisi kot predmet številnih teoretičnih in načel-
nih razglabljanj, gotovo ne kaže iskati le v spodbudah, ki so prihajale iz 
Zolajevega opusa, marveč tudi v – recimo dejanski – prikladnosti te oblike 
za upodabljanje osrednjih naturalističnih hotenj, ali kot pravi Helmut Kreu-
zer zelo določno: »Der Naturalismus und die Romanform sind füreinander 
besonders offen.«82

Za táko medsebojno odprtost, tesno in očitno tvorno zvezo med natu-
ralizmom in romanom pa obstaja seveda več razlogov. Gotovo ni naključje, 
da je Theo Meyer pri orisu posameznih zvrsti v (nemški) literaturi opozoril 
prav na prednosti romana in hkrati naštel tri njegove poglavitne sposob-
nosti, ki z njimi zadovoljuje tri naturalistične potrebe: natančno prikazovati 

81 Scheuer 1976, 168.
82 Kreuzer 1976, 22. [»Naturalizem in romaneskna oblika sta drug za drugega posebej 

odprta.«]
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ljudi (like), na široko opisovati družbeno okolje in pojasnjevati, kako življe-
nje nasploh [?] (das generelle Leben) učinkuje na človeka in okolje. Potemta-
kem se naturalistični roman ukvarja s prikazovanjem ljudi v njihovi psihič-
ni, socialni in biološki celovitosti.83

Meyerjeva opredelitev romana nedvomno ustreza resnici, še posebej 
glede na to, da upošteva primernost te oblike za naturalistične literarne na-
zore, vendar je opisana nekoliko presplošno, da bi nam služila kot podlaga 
za določitev tega, kaj naturalistični roman je. Čeprav se pridružujemo ob-
čemu prepričanju, da ne obstajata niti pisatelj niti literarno delo, v katerem 
bi se združevale prav vse značilnosti kakega obdobja – kar je Roy Cowen o 
naturalizmu formuliral v stavek »Weder einen idealtypischen Naturalisten 
noch ein idealtypisches naturalistisches Werk gibt es«84 – želimo ta roman 
vendarle karseda ustrezno označiti. Se pravi, da ni naš namen konstituirati 
nekakšen splošen vseobsegajoči vzorec, ki naj bi bil kot celota zaznaven 
v ustroju slehernega naturalističnega romana, marveč opisati tiste njegove 
lastnosti, ki so najbolj pogosto razvidne.

Naturalističnega romana se lotevamo z njegovega obrobja, ko iz sklo-
pa morebitnih značilnosti izločimo vprašanje o eksperimentu. Tega z vso 
pravico nemudoma storjenega koraka ne bomo utemeljevali s tem, češ 
da je povsem v skladu z našo znano odločitvijo o poimenovanju natura-
lističnega romana, zakaj to bi pomenilo, da navajamo posledico namesto 
vzroka, saj je očitno, da smo se odločili zoper izraz eksperimentalni ro-
man šele potem, ko smo ugotovili, da nikakor ni zadovoljivo podprt. Kljub 
temu, da se k vprašanju eksperimenta pravzaprav ne nameravamo več 
vračati, in tudi ne mislimo obnoviti celotnega historiata, kako so misel o 
znanstvenem eksperimentiranju v literaturi napadali že sodobniki, nave-
dimo vsaj eno izmed odklonilnih mnenj iz nemške naturalistične publici-
stike, kar nam more nekoliko dopolniti podobo, ki smo si jo tako rekoč 
že bili ustvarili. Zolaju sovražno nastrojenemu Brunetièru in prijateljsko 
naklonjenemu Céardu, ki sta poleg toliko drugih zavračala njegovo mi-
sel o uporabi znanstvenega eksperimenta v literaturi, so se namreč prav 
kmalu pridružili sorodni glasovi tudi z onstran Rena. Tako je na primer 
Arno Holz opozoril na neustrezno primerjavo med pisateljem in eksperi-
mentatorjem, ko je v svojem spisu o Zolaju kot teoretiku tako imenovani 
eksperiment, ki da se vendar ne dogaja zares, ampak le v pisateljevi fanta-
ziji, označil kratko in malo kot »ein einfaches Unding«, torej nesmisel. In 
prav v tem Holzovem spisu beremo tudi tisti njegov znameniti stavek, na 

83 Theorie 1973, 36–37.
84 Cowen 1973, 97. [»Ne obstaja niti idealnotipski naturalist niti idealnotipsko naturalistično 

delo.«]
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katerega naletimo skoraj vselej, kadar je govor o nemškem naturalizmu 
oziroma Zolaju: »Ein Experiment, das sich bloß im Hirne des Experimen-
tators abspielt, ist eben gar kein Experiment.«85

Kar se poteka sodobne recepcije naturalistične literature tiče, ni ni-
kakršnega dvoma, da je kritika nova dela presojala najprvo po tisti njihovi 
značilnosti, ki je bila očitno najbolj opazna in vznemirljiva, to pa so seveda 
novi snovni sklopi, ki so jih naturalisti postavili v središče svojega literar-
nega ustvarjanja. Gre potemtakem za bistven premik v izbiri snovi, tako da 
npr. Jean Rostand upravičeno govori o tem, kako je Zola priključil literaturi 
célo pokrajino grdote in trpljenja – »toute une province de laideur et de sou f - 
france«86 – medtem ko meni Wolfgang Rothe, da obstaja revolucionarnost 
naturalističnih piscev prav v tem, da so se usmerili na nove celine resnično-
sti – »neue Kontinente der Wirklichkeit«87 – s čimer so mišljeni industrija, 
proletariat in velemesta. Prav to geografsko izrazje, ki je značilno za oba na-
vedka, pa naj gre za aneksionistični termin, se pravi vojaško-politično obar-
vano dikcijo v Francozovi, ali pa za pojem iz fizične geografije v Nemčevi 
podobi, pomenljivo osvetljuje ne samo odločilno osvajanje novih snovnih 
območij, ampak tudi vztrajanje ravno na teh pridobitvah.

Lea Berga, prevajalca Zolajevega spisa »Le Roman expérimental« (Der 
Experimentalroman, 1904), ki velja kot eden prvih zgodovinarjev nemškega 
naturalističnega obdobja, so sicer zanimale predvsem novosti v oblikovnem 
pogledu te literature, vendar je moral tudi on priznati, da najprvo pomisli-
mo prav na snov, kadar govorimo o naturalizmu, in sicer na najnižjo vrsto 
snovi, na to, kar je – kot pravi – na snovi najbolj snovnega: »Man denkt 
heute in erster Linie gewöhnlich an den Stoff, wenn man von Naturalismus 
oder Verismus spricht; und meist nur an eine bestimmte Art, die niedrigste 
Gattung von Stoff, an das Stofflichste am Stoff.«88

Spričo literarne dejavnosti naturalističnih piscev seveda zbledijo njiho-
ve načelne in programatične izjave, v katerih pogosto poudarjajo, da je snov 
v naturalizmu načelno neomejena. Ker pa je vrhu tega popolnoma jasno, 
da je v teh izjavah, če prav premislimo, vsebovana tudi želja, da bi njihova 

85 »Zola als Theoretiker«. Romantheorie 1975, 38. [»Eksperiment, ki poteka zgolj v možganih 
eksperimentatorja, pač ni nikakršen eksperiment.«] Citat se ravna po natisu v Freie Bühne 
für modernes Leben 1/1890, ki se rahlo razlikuje od kasnejše objave v Holzovih zbranih 
delih iz leta 1925 (LMN 1962, 199). 

86 Rostand 1963, 76.
87 Einakter 1973, 13. [»Kadar danes govorimo o naturalizmu ali verizmu, mislimo običajno 

prvenstveno na snov; in to večinoma le na določeno vrsto, na najnižjo zvrst snovi, na 
tisto najsnovnejše na snovi.«]

88 »Der Naturalismus. Zur Psychologie der modernen Kunst«. München, 1892. LMN 1962, 
170.
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dela zajela resničnost kar v vsej njeni totaliteti, lahko upravičeno trdimo, 
da se s to implicitno teoretično opredelitvijo ne sklada literarna praksa tega 
obdobja. Kajti prav lahko se je prepričati, da literatura naturalistov – kljub 
nasprotnim zagotovilom iz njihovih vrst – enostransko poudarja tako ime-
novane senčne strani življenja, če s tem nekoliko ohlapnim izrazom ozna-
čimo neolepšano slikanje ne samo silovitosti človekovih naravnih funkcij, 
ampak tudi razdiralno delovanje zunanjih silnic in njihove pogubne posle-
dice. Potemtakem ravno zategadelj zadevamo skoraj na vsakem koraku ob 
tako značilne téme, kot so npr. vlačuganje, alkoholizem, surovost in nasilje, 
hudodelstva, revščina in podobno.

Pisateljeva izbira snovi pa kajpak ni nekaj naključnega, ampak naro-
be, je tehtna estetska odločitev, saj je nanjo neločljivo vezano umetnikovo 
sporočilo. Če je to res, potem téme, ki smo jih navedli, niso same sebi na-
men, se pravi, da mora biti prikazovanje raznovrstnih hudot, grdot pa tudi 
gnusob ipd. nečemu namenjeno, rabiti mora torej za nekaj, kar opisanim 
pojavom šele daje njihovo značilno obeležje. Kajti naturalistični pisatelj se 
nikakor ne zadovoljuje samo z brezbrižnim opazovanjem, ki mu nato sledi 
prav táko ravnodušno opisovanje nelepih strani življenja, pač pa je njegovo 
prizadevanje ponajvečkrat usmerjeno v razkrivanje njihovega ozadja, tedaj 
v odkrivanje vzrokov, iz katerih se je izcimilo to ali drugo zlo. Potemtakem 
gre vselej, kot poudarja Mahal,89 za čim natančnejšo ugotovitev tiste točke, 
na kateri je kak spor nastal, kjer se je torej združilo več dejavnikov v takšno 
medsebojno razmerje, da so sprožili čisto določene, hkrati pa tudi neogibne 
posledice. Nič presenetljivega ni, če Mahal tako naturalistično analizo vzpo-
reja z embriologijo, in da celo oba pojma – analizo in embriologijo – razglasi 
za sinonima. Embriologija je torej empirično iskanje korenin in razlaga izvi-
ra, bodisi da gre za embriologijo tistega človekovega vedênja, ki nasprotuje 
družbenim normam ali za embriologijo gospodarske krivice ali za embri-
ologijo poloma zakonske zveze ali za embriologijo česa drugega, denimo 
narodnostne izdaje ali moralne izprijenosti.

Nemški literarni zgodovinar se pri tem poimenovanju sicer sklicuje na 
prevajalca Lombrosovega dela Hudodelec, ki je leta 1887 v uvodu k svoje-
mu prevodu zapisal, da gre italijanskemu zdravniku za »embriologijo hudo-
delstva«, vendar bi se bil Mahal prav lahko oprl tudi na literarno publicisti-
ko tedanjega časa, saj je umetnostni teoretik in kritik Leo Berg že leta 1892 
v svoji knjigi o naturalizmu takole opisal značilnost nove literature: 

Ihre höchste Kunst zeigt sie, wenn sie dies Gebild [den modernen Menschen 
in seiner Blöße und seiner Nichtigkeit als Produkt der modernen Kultur] 

89 Mahal 1975, 128–129.
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rückbilden kann, zurück bis zum Embryo, und zwar zum krankhaft infizier-
ten Embryo. Was Wunder, dass sie bei der Darstellung des Mutterleibes (der 
modernen Gesellschaft) länger verweilt als bei diesem Embryo selber? Dass 
sie mit so zäher Konsequenz das Vererbungsthema behandelt? Kann sie den 
modernen Menschen schlimmer kompromittieren, als indem sie zeigt, dass 
er schon im Keime nichts getaugt hat? Dass das alles schon von Vätern und 
Müttern herkommt?90

Po duhu in ne nazadnje tudi po izrazju je z Bergovo mislijo izpred več 
kot osemdesetih let soroden tale odlomek iz Mahalove knjige: 

Wie der individuelle Embryo heranwächst in einem ganz bestimmten Mut-
terleib, zu konkreter Zeit, zu einer spezifischen »Rasse« gehörig und einem 
fixen Milieu eingebunden, so wird in der Literatur des Naturalismus das 
Geflecht von Bezügen und Bedingungen, von situativen, emotionalen und 
charakterologischen Ausgangsanlagen und Begleitumständen im Bestreben 
um Perfektionierung und Exaktheit wiedergegeben, welches in seiner Ge-
samtheit den oder die »Helden« prägt, mehr noch: stempelt und dirigistisch 
präformiert.91

Pravzaprav se naziranji obeh avtorjev v navedenih odstavkih ne le sti-
kata, ko z isto podobo o zarodku ponazarjata hotenje naturalistične litera-
ture, ampak tudi dopolnjujeta, saj med enim in drugim ni mogoče prezreti 
razločka, ki obstaja v tem, da Berg na naravnost strasten način poudarja 
tako rekoč neogibno pogubni vpliv roditeljev in okolja, ki v njem človek 
živi, medtem ko Mahal ta dva dejavnika trezno dopolnjuje še s tretjim, 
časovnim dejavnikom, s tako imenovanim zgodovinskimi trenutkom. Ali 

90 »Der Naturalismus. Zur Psychologie der modernen Kunst«. Theorie 1973, 187–188. 
[»Njena najvišja umetnost se kaže, ko lahko to podobo [modernega človeka v njegovi 
goloti in ničnosti kot proizvoda moderne kulture] poustvari nazaj vse do zarodka, in 
sicer z boleznijo okuženega zarodka. Je kaj čudnega, če se pri prikazu maternice (mo-
derne družbe) zadrži dlje kot pri samem tem zarodku? Da s takó zagrizeno doslednostjo 
obravnava temo dednosti? Mar lahko modernega človeka kompromitira kako huje, kot 
da pokaže, da že v kali ni bil nič vreden? Da izvira vse to že od očetov in mater?«]

91 Mahal 1975, 129. [»Tako kot posamezni zarodek odrašča v čisto določeni maternici, v 
konkretnem času, pripada specifični ‘rasi’ in je vpet v fiksno okolje, tako tudi naturali-
stična literatura v prizadevanju za perfekcioniranje in eksaktnost podaja preplet odnosov 
in razmer, situacijskih, čustvenih in značajskih izhodiščnih nastavkov ter spremljevalnih 
okoliščin, ki vsi skupaj dajejo pečat ‘junaku’ ali ‘junakom’, še več: ki jih ožigosajo in jih 
nadzorovano preoblikujejo.«] Rahlo sicer preseneča dejstvo, da Mahal ne navaja sorodne 
Bergove misli, čeprav je povsem očito, da pozna Meyerjevo antologijo naturalističnih 
programov, manifestov in esejev (Theorie 1973), saj je iz nje vendar prevzel v svojo knjigo 
o nemškem naturalizmu nekatere odlomke drugih avtorjev, antologijo sámo pa navedel 
v bibliografiji zbornikov, manifestov, revij ipd. (Mahal 1972, 235). 
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drugače povedano: medtem ko starejši pisec podčrtuje poglavitni prvini 
teorije naturalističnega romana – hereditarno in miljejsko opredeljenost 
človeka, kot ju je razglašal Zola – navaja mlajši kar célo Tainovo determi-
nistično triado.

Upravičeno lahko zapišemo, da je za naturalističnega pisatelja značilna 
kavzalna usmerjenost, in da je na ta posebni odnos do resničnosti hkrati 
vezan spoznanjski značaj njegovega pripovednega zanimanja, ki pa zopet 
ni sam sebi namen, ampak razvnema željo vsaj po obsodbi, če že ne kar po 
odstranitvi tistih vzrokov, ki so zakrivili določeno negativno stanje.

Pisateljev kavzalni odnos do resničnosti se kaže v tem, da se nasla-
nja na dva determinizma, ali bolje, oklepa se determinizma na dveh hie-
rarhično razlikovanih ravninah. Na nižji stopnji, ki je obenem tudi širše, 
splošnejše gledišče, gre za takšne vrste determinizma, ki pravi, da so vsi 
pojavi nasledek določenih vzrokov, ki jih je praviloma mogoče ugotoviti. To 
je torej očitno tista ravnina, ki jo je propagiral Zola tedaj, ko je od pisatelja 
zahteval, naj se nikoli ne oddalji od zakonov narave, in ko je, govoreč o 
romanopiščevi domišljiji, zatrjeval, da naj pisatelj tudi laže v »smislu res-
nice«.92 Na drugi stopnji pa gre za filozofsko tehtnejši determinizem, ki za-
nikuje človekovo svobodno voljo, se pravi, da je govor o temeljnih vzrokih, 
pred katerimi človek tako rekoč brezmočno klone. Pri tem seveda ne gre 
za katerekoli silnice, ampak za tiste vzroke, ki so razglašeni za ključne in 
bistvene. Gre skratka za zelo ozko in določno izbiro, znotraj katere moremo 
po pomembnosti razločevati dva poglavitna dejavnika, ki nam kajpada nis-
ta neznana: na prvem mestu je miljejska, na drugem pa biološka oziroma 
dednostna določenost človeka.

Stephen Toulmin, sodobni angleški fizik in filozof, ki se ukvarja s te-
orijo znanosti, poudarja v svoji knjižici The Philosophy of Science, da se po 
vzrokih nečesa praviloma sprašujemo vselej takrat, kadar gre za kak dogo-
dek, ki bi ga želeli sprožiti, preprečiti ali zatreti. Vzrok takega dogodka smo 
odkrili, ko smo ugotovili, kaj bi tedaj morali storiti, da bi ga lahko sprožili, 
preprečili ali zatrli. Skratka, z vzrokom poimenujemo to, kar bi v določe-
nih okoliščinah morali spremeniti, da bi dogajanje, ki nas zanima, potek-
lo drugače. To vsakdanjo rabo imenuje Toulmin antropocentrično, saj gre 
praviloma za iskanje vzroka nečesa, kar lahko ljudje sprožijo, preprečijo ali 
zatrejo. Za spraševanje po vzrokih pa ta antropocentrizem konec koncev ni 
bistvenega pomena, ker ne gre vedno za reči, na katere bi človek sploh lah-
ko vplival. Zato je pri iskanju vzrokov mnogo pomembnejša druga lastnost, 
in sicer njegov diagnostični značaj. Kajti ugotavljanje povzročiteljev nekega 

92 Glej predvsem str. 92 naše raziskave.
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čisto določenega dogodka obstaja v tem, da pregledujemo vse to, kar se je 
pripetilo pred dogodkom, ki mu velja naša osrednja pozornost, in da med 
različnimi dejavniki razberemo, se pravi spoznamo in določimo prave pred-
hodnike že znanih učinkov.93

Tako imenovani diagnostični postopek, ki je, natančno vzeto, razloče-
valno dejanje s spoznavnim namenom, je pri naturalističnih pisateljih seve-
da osredinjen na tista dva osnovna povzročitelja različnih neljubih učinkov, 
ki smo ju že navedli: na družbeno okolje in na podedovane osebne lastnosti. 
Pri tem pa ne moremo mimo ugotovitve, da je namreč s sorazmerno mnogo 
močnejšo pozornostjo poudarjen miljejski kot pa dednostni dejavnik, ne 
glede na to, ali gre za Zolajevo literaturo ali za dela nemških, slovenskih, 
angloameriških ali drugih naturalistov.94

Nobena skrivnost ni, da obstaja med dednostjo in razmerami, ki člo-
vek v njih živi, medsebojna odvisnost, le da se do danes razhajajo stališča o 
tem, katera izmed obeh prvin je pomembnejša. Še vedno namreč teče fron-
ta na področju znanosti med dvema nasprotujočima si nazoroma: medtem 
ko menijo eni, da je za razvoj človekove osebnosti odločilno okolje, zatr-
jujejo drugi, da je odločilna dedna zasnova. Značilno pa je, da so oboji, 
environmentalisti (tako se imenujejo privrženci miljejske teorije v ZDA) in 
nativisti (oznaka za zastopnike dednostne teorije) tudi v političnem pog-
ledu polarizirani: vse, kar si želi reform, kar je napredno in levičarsko, 
se nagiba k environmentalizmu, medtem ko se konservativci in desničarji 
navdušujejo nad nativizmom. Prvi seveda zmagoslavno razglašajo, kaj vse 
se lahko doseže s spreminjanjem okolja, drugi pa, kako kljub takemu spre-
minjanju ostane vse pri starem, ker o človeku pač odločajo drugi, dedni de-
javniki. Zatorej opremlja ta nadležni spor sleherno znanstveno dognanje 
na teh področjih s političnim predznakom; in čim seveda nima ustreznega 
predznaka, ga skušajo nemudoma prezreti, zanikati ali mu vsaj zmanjšati 
pomen.

93 Toulmin 1953, 122–128.
94 Kot značilen primerek, ki vsebuje táko ugotovitev, navedimo odlomek iz obsežne mo-

nografije švedskega literarnega zgodovinarja o delih trojice zgodnjih ameriških natura-
lističnih romanopiscev s posebnim ozirom na nekatere evropske vplive: »On the whole, 
in the three writers [Hamlin Garland, Stephen Crane, Frank Norris] determinism was 
less a matter of heredity than one of social conditions, and it was, therefore, sometimes 
colored by indignation at the oppression of the individual by society. According to one 
of his principles – the effect of heredity was another – Zola portrayed his characters as 
primarily the victims of social conditions; and for the most part the American writers, 
consciously or unconsciously, followed in his footsteps. To them existing economic and 
social conditions were often such that they enslaved man's will, destroyed his belief in 
moral and ethical values, and brought him to defeat and ruin.« Åhnebrink 1950, 186.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   116Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   116 23. 06. 2021   08:57:5723. 06. 2021   08:57:57



— 117 —

ZOLA IN TEORIJA NATURALISTIČNEGA ROMANA

Dieter Zimmer, na čigar informativno knjižico je gornji odstavek tes-
no naslonjen,95 bralca izčrpno pouči o vprašanjih tega nazorskega dualiz-
ma, ki je prav v Severni Ameriki spričo črnskega vprašanja zadobil že kar 
razdiralno razsežnost in posredno tudi rasno ali celo rasistično obeležje. V 
novejšem času se je to seveda zgodilo tedaj, ko so ugledni znanstveniki po 
obsežnih raziskavah ugotovili, da tako imenovana kompenzatorična vzgoja 
ne odpravlja neenakosti pri miljejsko zapostavljenih otrocih in da obstajajo 
neutajljive razlike med posameznimi skupinami prebivalcev, ker je inteli-
gentnost, kolikor se da preskusiti s testi, do 80 % dednostno pogojena in le 
do 20 % odvisna od okolja.

Čeprav spora med obema pogledoma ne moremo in tudi nočemo proji-
cirati v preteklost in ga tudi ne kaže prenesti na področje literature, se oči-
tnemu nazorskemu stičišču med politično levico in naturalistično literaturo 
ne nameravamo izogniti. Slednja sicer ne pozna (in zategadelj tudi ne more 
izhajati iz) znanstvene dileme med vlogo okolja in dednosti, kar pomeni, da 
nikakor ne odklanja misli o podedovani neenakosti med ljudmi, pač pa je 
razvidno, da pogosteje kot v dednih zasnovah, najde krivca v miljeju in ga 
v ta namen natančno popisuje. Kar potemtakem naturalistične pisatelje do 
neke mere priklepa na politično levico, je nazorska sorodnost, ki se seveda 
izraža v družbeni angažiranosti. Naturalisti torej močneje ugotavljajo druž-
bene kot pa podedovane tegobe, in sicer ne samo zategadelj, ker dednostni 
mehanizem v tem času še zdaleka ni bil zadovoljivo razjasnjen, in so strokov-
njaki pisatelje celo svarili pred neutemeljeno širokim tolmačenjem dednos-
ti,96 marveč bržkone zato, ker neposredno nanj kajpak ni mogoče vplivati.

Naravnanost naturalističnega pisatelja, za katero je značilno povsem do-
ločno usmerjeno spraševanje po temeljnih vzrokih, razodeva torej takó diagno-
stično kakor tudi antropocentrično lastnost njegovega iskanja. Potemtakem 
gre tej literaturi ne samo za spoznanje, ampak hkrati tudi za prepričevanje o 
nujnosti sprememb, se pravi za ukinjanje tistih poglavitnih vzrokov, iz kate-
rih rasejo nevšečni učinki. Literarno delo lahko seveda to nagovarjanje bralca 
vsebuje na dva različna načina, ali tako, da je sicer navzoče, vendar ni določno 
izraženo, ali pa je poudarjeno jasno in nedvoumno; v prvem primeru govorimo 
torej o implicitni, v drugem pa o eksplicitni angažiranosti literarnega dela.

Če so opisane lastnosti v resnici temeljne naloge naturalistične literatu-
re, potem imamo pravico zapisati, da je roman tista vrsta ali oblika, ki tem 
značilnostim najbolje ustreza, kar pomeni, da se lahko upravičeno pridru-
žimo zgoraj navedeni Kreuzerjevi misli o medsebojni odprtosti naturalizma 

95 Zimmer 1975.
96 Koren 1973, 300.
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in romanopisne oblike. Kajti očitno ni nikakršnega dvoma, da lahko le tako 
imenovana velika proza, se pravi daljše pripovedno delo, ustrezno zajema 
značilne vidike naturalizma in s tem v polnem obsegu zadovolji njegove 
potrebe. Iz tega se da sklepati, da gre pri posebnostih naturalistične litera-
ture, ki smo jih skušali kar se da smiselno opisati in utemeljiti, pravzaprav 
izrečno za lastnosti ravno naturalističnega romana.
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Literarni naturalizem na Slovenskem kot sklenjen idejno-estetski pojav 
doslej še ni bil deležen meritorne obravnave. Natančno vzeto pa je polo-
žaj še mnogo bolj neprijeten, če ne že kar porazen, saj je število razprav, 
ki bi se posebej lotevale kake naturalistične raziskovalne teme iz sloven-
ske literature, danes nasploh precej pičlo. Komajda bi moglo to stanje kaj 
bolj prepričljivo ponazoriti kot značilni zapis v Bibliografskem dodatku k 
Zgodovini slovenskega slovstva, kasnejši okrajšani in strnjeni inačici osem 
knjig obsegajoče istoimenske zgodovine, ki sta jo napisala Jože Pogačnik in 
Franc Zadravec. Čeprav se sedmo poglavje knjige razločno imenuje Nova 
romantika in mejni obliki realizma (poglavje pač ustreza tudi po naslovu peti 
knjigi prvotne obsežnejše zgodovine), je prav v bibliografskem razdelku, ki 
navaja strokovno literaturo k istemu poglavju, ta naslov nenadoma bistveno 
skrčen: glasi se namreč samo še Nova romantika.1 Se pravi, da sta se pri tej 
drastični krajšavi izgubili obe tako imenovani mejni obliki realizma na Slo-
venskem, idealni realizem, predvsem pa seveda objektivni realizem ali na-
turalizem, ki nas posebej zaposluje. Kljub temu, da gre bržkone za tiskovni 
spodrsljaj, je ta krajšava nadvse pomenljiva, saj s tem, ko z naslovom ravno 
v bibliografskem razdelku osiromaši obdobje za ne brezpomembno razse-
žnost, morda nehote, vendar točno označuje šibko raziskovalno vnemo za 
naturalizem v slovenski literarni zgodovini.

Tako stanje pa seveda ne more biti brez vpliva na zgodovinske orise 
slovenske literature, saj so ti pregledi, predvsem zahtevnejši med njimi, gra-
jeni na izsledkih podrobnih študij o posameznih vprašanjih. Če pa teh razi-
skav s kakega področja ni, če torej ni pritoka novih dognanj, se seveda tudi 
védenje o njem ne more bistveno spremeniti ali razširiti. Različnost misli 
in sodb o slovenskem naturalizmu, ki obstajajo v naši literarni zgodovini, 

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1979, letn. 2, št. 1, str. 29–34.
1 Jože Pogačnik & Franc Zadravec: Zgodovina slovenskega slovstva, Maribor, 1970, str. 586. 

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   121Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   121 23. 06. 2021   08:57:5823. 06. 2021   08:57:58



— 122 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

potemtakem ne more biti posledica posebnega zanimanja zanj in novih 
dognanj o njem, marveč mora nedvoumno izhajati iz povsem drugačnih 
stališč in odločitev.

Pri tem pa je treba poudariti, da so pregledi slovenske literature o ne-
čem vendarle skoraj natanko enakih misli. Zatrjujejo namreč, da ima natu-
ralizem na Slovenskem dve razvidni pojavni obliki: začetno ali zgodnjo in 
nekoliko kasnejšo. Tej ugotovitvi ustreza seveda tudi izrazje, ki je v rabi: 
medtem ko eni govore o prvem in drugem valu, se nekateri odločajo za 
oznako prva in druga skupina, več literarnih zgodovinarjev pa ločuje med 
prvo in drugo generacijo slovenskih naturalistov. Zgodnji in kasnejši natura-
lizem pa se med seboj ne razlikujeta le po času, v katerem se eden in drugi 
pojavita, ampak je očitno, da obstaja med njima nemalo pomembnih razlik. 
Močno je namreč razširjena sodba, da je zgodnji naturalizem bučen, pro-
gramatičen in pretirano zolajevski, in da gre pri njem pravzaprav samo za 
neke vrste poskus ali epizodo, potemtakem za manj pomemben, če ne celo 
zanemarljiv dogodek v zgodovini slovenske literature, medtem ko pa velja 
v nasprotju z njim kasnejši naturalizem kot resnejši in zrelejši. Zagotovo 
to ne pomeni drugega, kot da obstaja med obema naturalizmoma temeljen 
razloček, ki je kajpada umetniške narave: kričavemu in neučinkovitemu 
poskusu zlasti Govekarja stoje nasproti globlji, zanimivejši in učinkovitejši 
teksti predvsem Zofke Kvedrove in Lojza Kraigherja.

Če se opiramo na implicitno tezo literarnega zgodovinopisja o dvo-
delnosti slovenskega naturalizma, bi lahko z vso pravico pričakovali – in 
v tej domnevi nas ne nazadnje podpira tudi prispodoba o dveh valovih, ki 
eden za drugim pljuskneta v slovensko literaturo – da vsi pisci pregledov 
sprejemajo misel o tem, kako se naturalizem na Slovenskem ni naselil 
dvakrat, ampak da gre za razčlenjeno celoto, se pravi za enoten pojav z 
dvema zaporednima fazama ali stopnjama, ki se po umetniškem uspehu 
med seboj pač močno razlikujeta. Vendar tega avtorji ne store, iz ugoto-
vitve o razmejenosti in dvodelnosti ne izvajajo enakih sklepov, kar seveda 
povzroča, da se razne obravnave naturalizma med seboj ne ujemajo, saj so 
razcepljene v več smeri, med katerimi obstajajo zelo občutne razlike. Ker 
ni nobenega dvoma, da podrejajo zgodovinarji dvodelnost, ki smo jo na 
kratko opisali, lastnim pogledom na literaturo obeh desetletij ob prelomu 
stoletja, nas zanima, kakšna so njihova stališča in po katerih vidikih raz-
vrščajo obe literarni stopnji.

Sprašujemo se torej o periodizacijskih postopkih, ki usmerjajo uvrsti-
tev naturalizma v zgodovinsko zaporedje slovenske literature. Temeljno 
vlogo ima pri tem odločitev, ali je zareza med obema oblikama natura-
lizma ločevalne ali združevalne narave, se pravi, ali razmejenost ločuje 
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predstavnike obeh generacij v dve različni obdobji ali pa jih združuje v 
eno samo obdobje.

Poglavitno vodilo pri ugotavljanju razčlenjenosti slovenske literature 
v desetletjih ob prelomu stoletja je periodizacijski model, po katerem se 
slovenska literarna zgodovina najčešče ravna. Zanj je značilno, da si v ča-
sovnem zaporedju sledijo obdobja, ki v njih prevladuje določena idejno-
-estetska formacija, pa naj jo imenujemo šola, smer, gibanje ali tok. Takšna 
formacija v idejnem in estetskem pogledu je seveda tudi naturalizem, le da 
v slovenski literaturi kot celota nima svojega posebnega obdobja. Ali na-
tančneje povedano, predstavniki obeh naturalističnih skupin niso zbrani v 
enotnem časovnem okviru, ki bi se lahko imenoval slovenski naturalizem. 
Sicer obstaja naturalistično obdobje, ki pa ima nekoliko spremenjeno ozna-
ko (slovenska inačica naturalizma, nova struja, naturalistični intermezzo 
ipd.), vendar so v njem zajeti samo prvi pisci s Franom Govekarjem na 
čelu. To obdobje, ki potemtakem obsega le zgodnji naturalizem, je običajno 
omejeno z bližnjima letnicama 1895 in 1899, torej s prodorom Govekarje-
vega kroga v Ljubljanski zvon in nastopom moderne, čeprav seveda ne manj-
ka tudi drugačnih poskusov, kot je npr. Slodnjakov, kjer je avtor v svojem 
zgodovinskem pregledu Obrazi in dela slovenskega slovstva (1975) prestavil 
začetek tako imenovane nove struje v leto 1892, ko je bil ustanovljen Meseč-
nik slovenskega dijaštva – Vesna, katere sodelavci so bili prav Govekar, Rado 
Murnik, Fran Goestl, Ivan Robida, Ivan Bernik in drugi.

Naj traja zgodnji naturalizem pet ali osem let, po značilni muhavosti 
zgodovinopisja je prav ta, manj uspešna prva faza postala ne le edina, am-
pak tudi osrednja periodizacijska enota slovenskega naturalizma, medtem 
ko so predstavniki umetniško zrelejše druge generacije malodane brezimno 
potonjeni v obdobju, ki ga je literarna zgodovina poimenovala moderna. 
Tam so ti pisatelji zavoljo močno premaknjenih idejno-estetskih poudarkov 
samo še njeni »naturalistični protiigralci«, »sopotniki« ali v najboljšem pri-
meru sodobniki moderne.

Dejanske kontinuitete slovenskega naturalizma skozi daljšo dobo, ki ne 
bi trajala samo pet do osem let, se zgodovinopisje torej povsem nedvoumno 
zaveda, zato jo tudi skuša tako ali drugače označiti, ko je že konstituira-
ti ne more. Zavoljo očitnega pritiska periodizacijskega sistema se namreč 
običajno zadovoljuje le z ustrezno izjavo, kot jo lahko npr. preberemo v 
navedeni Slodnjakovi knjigi: »[…] nova struja ni usahnila, temveč je pote-
kala na obodu slovstvenega dogajanja, včasih tudi vzporedno z moderno, 
do konca prve svetovne vojne in čez«.2 Tudi Matjaž Kmecl občuti, denimo, 

2 Anton Slodnjak: Obrazi in dela slovenskega slovstva, Ljubljana, 1975, str. 212. 
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nezadostnost te periodizacije, ki ga sili v razvidno nedoslednost pri njegovi 
periodizacijski shemi slovenskega slovstva.3

Čeprav avtor zgodnji naturalizem povsem jasno omejuje s tradicional-
nima letnicama 1895 in 1899, imenuje poleg Govekarja tudi Lojza Kraigher-
ja, ki pa je, kot je splošno znano, v tem času napisal komaj nekaj krajših 
proznih del. Kmecl je tedaj Kraigherjevo ime mogel neposredno združiti z 
Govekarjevim le tako, da je segel čez to strogo zakoličeno historično obdob-
je, ki ga je moral zategadelj pač nedoločno razširiti in tudi preimenovati, 
saj je pri njem ta časovni odsek dobil ime, ki zbuja že kar zaskrbljenost: 
naturalistični intermezzo s kasnejšimi podaljški.

Medtem ko torej nekateri avtorji izločajo zgodnji naturalizem iz slo-
venskega literarnega dogajanja in ga oblikujejo kot posebno obdobje, se 
drugi odločajo za njegovo vključitev v eno izmed bližnjih obdobij z večjo 
časovno razsežnostjo. Taka odločitev je gotovo koristna, še zlasti zategadelj, 
ker izhaja najbrž vselej iz prepričanja, da se je treba izogniti obdobjem, ki 
ne trajajo dlje kot borih nekaj let. Na to vprašanje je posebej opozoril Janko 
Kos v Slovenskih literarnih konstantah,4 drugi svoji razpravi, ki je posvečena 
vprašanjem literarnozgodovinske periodizacije, saj se je že poprej lotil tega 
problema v študiji Periodizacija slovenske romantike in Evropa.5 Kos, ki se tako 
rekoč kot edini predstavnik literarne vede na Slovenskem izčrpneje in s šir-
ših vidikov ukvarja z metodološkimi in zgodovinskimi (tako nacionalnimi 
kot evropskimi) vidiki periodizacije, se namreč odločno zavzema za to, da 
literarnozgodovinsko obdobje ne bi trajalo le pet ali deset let, ampak da bi 
obsegalo vsaj dvajset let, ker bi se le tako izognili periodizacijskemu nes-
mislu, ki nastane zavoljo drobljenja literarnega dogajanja na čisto kratke 
časovne odseke.

Nikakršno naključje potemtakem ni, da je Kos, tako kot tudi nekateri 
drugi avtorji, odpravil zgodnji naturalizem kot samostojno obdobje in ga 
vključil v večjo zgodovinsko enoto. V svojem Pregledu slovenskega slovstva6 
je to storil tako, da ga je pripojil starejšemu obdobju, ki ga imenuje Med 
romantiko in realizmom, medtem ko je kasnejši naturalizem slej ko prej pri-
ključen Slovenski moderni. Oba naturalizma sta se torej znašla razcepljena 
na dveh različnih bregovih, med njima pa teče periodizacijska črta ločnica, 
ki dokončno razdvaja obe stopnji slovenskega naturalizma.

3 Matjaž Kmecl: Shema književnozgodovinske periodiziranosti slovenskega slovstva. V: 
Slovenski jezik, literatura in kultura. Informativni zbornik, Ljubljana, 1974, str. 209.

4 Janko Kos: Slovenske literarne konstante. Sodobnost 22/1974 in 23/1975.
5 Janko Kos: Periodizacija slovenske romantike in Evropa. Slavistična revija 19/1971, str. 

353–383.
6 Janko Kos: Pregled slovenskega slovstva, Ljubljana, 1975.
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Med avtorji obširnejših literarnozgodovinskih pregledov se jih je več 
odločilo za drugo, nasprotno možnost, se pravi, da zgodnji naturalizem de-
vetdesetih let priključijo moderni. Za te pisce je značilno, da obdobje med 
leti 1892 (ali 1895 ali 1896) in 1918, imenovano moderna, preimenujejo, 
tako da preprosto in jedrnato oznako zamenjajo z daljšo, opisno: medtem 
ko se na primer Slodnjakovo novo ime glasi Vdor novih slovstvenih struj in 
njihovi vplivi v liriki, epiki in dramatiki,7 jo Zadravec imenuje Nova romantika 
in mejni obliki realizma.8 V to, na zunaj pomenljivo zaznamovano obdobje, 
kamor spada že od prej druga generacija naturalistov, je torej uvrščena še 
prva generacija, tako da združuje moderna sedaj obe naturalistični fazi slo-
venske literature.

Za tako rešitev se je nekaj let pred Slodnjakom in Zadravcem odločil 
tudi Joža Mahnič, ki je prepričan, da sta si obe skupini slovenskih na-
turalistov sledili neposredno ena za drugo.9 V svoji monografiji Obdobje 
moderne je o tem vprašanju zapisal tele vrstice: »[…] naturalizem in mo-
derna sta pri nas zaradi precejšnje zakasnitve prvega praktično malone 
sočasna, vzporedna pojava, zlasti še, če oba rodova naturalistov (Govekar, 
Murnik, Kostanjevec; Kvedrova, Šorli, Kraigher, Pugelj) štejemo za celo-
to.«10 Mahniču, ki se je načelno opredelil za združitev obeh naturalizmov 
v obdobju moderne, ni uspelo, da bi svoje poglede dejansko uresničil, ker 
mu je to očitno branila uredniška zasnova Matičine zgodovine, saj je doba 
med letnicama 1895 in 1918 razdeljena na dva dela, ki ju obravnavata v 
dveh knjigah dva avtorja: Slodnjak v četrti knjigi obdobje, ki ga imenuje 
Nova struja (1895–1900) in nadaljnje oblike realizma in naturalizma,11 Mahnič 
pa v peti moderno z njenimi tako imenovanimi sopotniki do leta 1918. 
V enotnem obdobju, to je v opisno preimenovani moderni, sta torej lite-
rarna dela pisateljev obeh faz slovenskega naturalizma obširneje opisala 
najprvo Slodnjak, ki je imel kot edini avtor svoje knjige seveda proste 
roke, in nato Zadravec, ki mu je to omogočila prožnejša uredniška politika 
oziroma ustreznejša delitev dela v obsežni Zgodovini slovenskega slovstva 
mariborske založbe Obzorja.

7 Anton Slodnjak: Nova struja (1895–1900) in nadaljnje oblike realizma in naturalizma. V: 
Zgodovina slovenskega slovstva 4, Ljubljana, 1963.

8 Franc Zadravec: Nova romantika in mejni obliki realizma. V: Zgodovina slovenskega slovstva 
5, Maribor; 1970, in v: Jože Pogačnik in Franc Zadravec, Zgodovina slovenskega slovstva, 
Maribor 1970 (skrajšana izdaja).

9 Joža Mahnič: Obdobje moderne. V: Zgodovina slovenskega slovstva 5, Ljubljana, 1964, str. 
292.

10 Prav tam, str. 18–19.
11 Glej opombo 7.
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Periodizacija naturalizma pa ni samo slovenski problem, ampak vpra-
šanje, ki dela preglavice tudi raziskovalcem drugih evropskih literatur. 
Naše posebno zanimanje velja najprvo razpravljanju v nemški oziroma 
avstrijski literaturi, že zavoljo tega, ker ima ta literatura za slovenski natu-
ralizem vsaj v njegovi prvi fazi posebno dejavno in posredniško vlogo in 
ker je dogajanje v obeh literaturah z rahlimi časovnimi premiki podobno.

Pred nujno izbiro, ali pripojiti naturalistične avtorje starejšemu obdobju 
realizma ali jih vključiti v mlajšo »moderno«, kar pomeni toliko kot ugotovi-
ti znani prelom s tradicijo 19. stoletja bodisi šele po zaključku naturalizma 
(prvi primer) ali kar na njegovem začetku (drugi primer), sta se v nemški 
literarni zgodovini izoblikovali dve skupini.

V novejšem času sodi med najbolj vnete raziskovalce, ki vztrajajo pri 
drugi rešitvi, se pravi, da nastopi nenaden, močan in odločen prelom s 
teorijo in prakso dotedanje literature že z naturalisti, brez dvoma Helmut 
Kreuzer.12 V skladu s to svojo odločitvijo uvršča naturalizem v moderno, 
pravzaprav »moderno okoli 1900«, kakor hoče natančneje imenovati to 
obdobje, očitno ne brez naslonitve na spis o moderni, ki ga je objavil  Fritz 
Martini v drugi izdaji pojmovnega priročnika Reallexikon der deutschen 
Literaturgeschichte.13 Tukaj, pa vsaj še v zbirki naturalističnih manifestov, 
ki jih je objavil in opremil z opombami Erich Ruprecht,14 je tudi zapisan 
historiat tega pojma, ki seže od Eugena Wolffa, avtorja te substantivizira-
ne besede, prek Hermanna Bahra do današnjih dni. Neprimerno bolj kot 
geneza te oznake v literaturi pa nas seveda zanima sedanja opredelitev 
in utemeljitev te »moderne okoli 1900«, za katero navaja Kreuzer tehtne 
razloge, ki govore v prid odločitvi, da lahko pojem moderna (okoli 1900) 
sprejmemo kot obdobno oznako: (1) skovana je v novi dobi, (2) ustreza 
njeni predstavi o sami sebi, (3) je mednarodno uporabljiva in (4) ni ome-
jena le na literarno umetnost.15 Potemtakem je legitimno in tako rekoč 
nujno in neogibno mesto naturalizma zagotovo ravno v moderni, ki brez 
njega konec koncev preprosto ne bi bila to, kar je, saj jo, natančno vzeto, 
konstituira prav nasprotje med dvema težnjama, med znanstveno in pred-
metno usmerjenim naturalizmom pa estetsko in oblikovno usmerjenim 
simbolizmom.

12 Helmut Kreuzer: Zur Periodisierung der »modernen« deutschen Literatur. V: 
Veränderungen des Literaturbegriffs, Göttingen, 1975, str. 41–63.

13 Fritz Martini: Modern, die Moderne. V: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, 2. 
Band, Berlin, 1965.

14 Literarische Manifeste des Naturalismus 1880–1892. Herausgegeben von Erich Ruprecht, 
Stuttgart, 1962.

15 Kreuzer, o.c., str. 51–52.
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Kot povedo razni podatki, vse tako kaže, da opisana periodizacija pre-
vladuje v nemški literarni zgodovini, potem ko se je v literarni publicistiki 
že zgodaj zasidrala s Hermannom Bahrom, ki je naturalizem opredelil kot 
prvo fazo moderne.

Tem dejstvom navkljub pa obstaja med raziskovalci nemške literatu-
re manjša skupina literarnih zgodovinarjev, ki imajo drugačne poglede na 
mesto, vlogo in pomen naturalizma, saj so se odločili prav za tisto rešitev, 
ki jo Kreuzer zelo ostro zavrača, če sodimo po dokončnosti njegove odločne 
izjave: »Nicht berechtigt sind die Versuche, den Naturalismus der Epoche 
des Bürgerlichen Realismus zuzuschlagen und aus der ‘Moderne’ hinauszu-
katapultieren.«16 Prav to pa store na primer Walter Jens, Helmut Motekat, 
pa Paul Kluckhohn, Herbert Lehnert in morda še kdo,17 saj opredeljujejo 
naturalizem ne kot del moderne, ampak kot poslednjo, sklepno stopnjo 
daljšega nepretrganega literarnega dogajanja, imenovanega realizem devet-
najstega stoletja.

Ko razpravlja npr. Jens o revoluciji nemške proze, določi za njeno izho-
dišče znano Hofmannsthalovo fiktivno Pismo lorda Chandosa,18 tedaj doku-
ment, ki da po doslednosti in pomenu daleč prekaša teze nemškega natu-
ralizma. »Erst hier,« pravi Jens, »in Philip Chandos Brief an Francis Bacon, 
nicht in den ‘Kritischen Waffengängen’ der Gebrüder Hart oder in Conrads 
‘Gesellschaft’, nicht in Bleibtreus ‘Revolution der Literatur’ oder den Pro-
grammen Conradis und Henckells bricht die Tradition des neunzehnten 
Jahrhunderts ab.«19

Podobno sodi o tem vprašanju, čeprav z nekoliko drugačnega stališča, 
Helmut Motekat, ki pojmuje nemške literarne šole in smeri od viharništva 
prek klasike, romantike in realizma do vključno naturalizma le kot različne 
poskuse, kako uresničiti tisto vodilno misel, ki pravi, da umetnost je oziro-
ma bi morala biti posnemanje narave. Ker je prepričan, da obstaja splošna 
težnja naturalizma prav v stopnjevanem in bolj »naturnem« posnemanju 
nature, zavzeto zatrjuje, »dass der Naturalismus als Endphase und nicht 

16 Kreuzer, o.c., str. 51. [»Poskusi, da bi naturalizem prišteli k obdobju meščanskega 
realizma in ga vrgli iz ‘moderne’, niso upravičeni.« – Ur. prev.]

17 Na prvo dvojico opozarja Günther Mahal (Naturalismus, München, 1975, str. 89), na 
drugo pa Helmut Kreuzer (o.c., str. 48).

18 Napisano leta 1900, objavljeno leta 1905.
19 Walter Jens: Statt einer Literaturgeschichte, Pfullingen, 1962, str. 109–110. [»Šele tukaj, v 

pismu Philipa Chandosa Francisu Baconu, ne pa v Kritische Waffengänge bratov Hart ali 
Conradovi Die Gesellschaft, ne v Bleibtreujevi Revoluciji književnosti ali v Conradijevih in 
Henckellovih programih, se zgodi prelom s tradicijo devetnajstega stoletja.« – Ur. prev. in 
op.: Kritische Waffengänge in Die Gesellschaft sta literarni reviji nemškega naturalističnega 
gibanja.]
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etwa als Neubeginn begriffen werden muss«.20 Nič presenetljivega torej, če 
se zdi Motekatu njegova teza, da je naturalizem končna faza dolgega in po-
membnega obdobja nemške literature, prikladna tudi za nekatere evropske 
literature, celo za ves evropski naturalizem, saj se mu kažejo ne le poskusi 
v tako imenovanem sekundnem stilu, ampak tudi Ibsenova naturalistična 
drama in Zolajev eksperimentalni roman kot nasledek istega doslednega 
razvoja, ki traja od začetka realizma dalje.

Naj pripadajo enemu ali drugemu taboru, za nekatere izmed teh av-
torjev je značilno, da teže po širši uporabnosti svojih odločitev, bodisi da 
imamo v mislih opredelitev moderne, kakršno nam predstavlja Kreuzer, ki 
se mu zdi prikladna za večino literatur Evrope in celo Amerike, seveda v 
nacionalno prilagojenih inačicah, bodisi da gre za Motekatovo ugotovitev, 
ki se ne omejuje le na nemško, ampak jo avtor brez pridržkov razširja na 
vso evropsko literaturo.

Tudi če so takšni poskusi, denimo, vseevropskega reševanja kakega pe-
riodizacijskega problema še tako potrebni, zbujajo utemeljene pomisleke 
spričo dejstva, da se ponujajo za isto sporno zadevo rešitve, ki imajo svoj 
izvor v skrajno različnih izhodiščih. V primeru naturalistične literature je 
kajpada v ospredju razpravljanja vprašanje, kakšen je značaj in kakšna je 
umetniška moč realizma, ki z njim naturalizem bodisi temeljito prelomi ali 
pa ga organsko nadaljuje. Pri tem moramo seveda izhajati iz ugotovitev li-
terarne zgodovine, da se nemška realistična literatura bistveno razlikuje na 
primer od sočasne francoske.

Na ta očitna neskladja med obema literaturama opozarja tudi Jost Her-
mand kot soavtor sociološko zasnovane knjige o naturalizmu v literaturi 
in likovni umetnosti. Medtem ko se je v Franciji in seveda tudi v Angli-
ji zavoljo politične integritete, močnega gospodarnega razvoja in razcveta 
kulture v velemestih že zgodaj pojavila literatura, ki se je spoprijemala z 
industrializacijo, družbenim preslojevanjem in socialnim vprašanjem, je to 
dogajanje v Nemčiji kasnilo zaradi dolgega obdobja restavracije in gospo-
darske zaostalosti. »Daher fehlt das, was Dickens für London und Balzac 
für die Pariser Gesellschaft geworden sind: Darsteller grossen Stils, denen 
die erzählerische Zusammenschau eines ganzen gesellschaftlichen Gefü-
ges gelingt. Der deutsche Realismus […] hat weder diese Aktualität noch 
diese Weltoffenheit.«21

20 Helmut Motekat: Experiment und Tradition. Vom Wesen der Dichtung im 20. Jahrhundert, 
Frankfurt, 1962, str. 25. [»... da moramo naturalizem pojmovati kot končno stopnjo in 
ne morda kot nov začetek.« – Ur. prev.]

21 Richard Hamann & Jost Hermand: Naturalismus, Berlin, 1959, str. 15. [»Zato manjka tega, 
kar sta storila Dickens za londonsko in Balzac za pariško družbo: interpretov velikega 
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Ni dvoma, v primeri z nemškim realizmom, ki teži po pomirjenju in 
olepšanju – ne imenuje se zaman »meščanski« ali »poetični« realizem – je 
francoski radikalnejši in s tem hkrati seveda bolj odprt proti naturalizmu.

Prav zategadelj niso redki primeri, ko literarni zgodovinarji realizem 
na Francoskem preprosto spojijo z naturalizmom v enotno gibanje oziroma 
obdobje, ki ga potem eni imenujejo realizem, drugi naturalizem, ali pa kar 
z obema oznakama hkrati: realizem in naturalizem.

Mednje sodi René Dumesnil, o katerem velja, da je med prvimi priskrbel 
francoskemu naturalizmu domovinsko pravico v literarni zgodovini. Svojo 
znano knjigo Le Réalisme et le Naturalisme,22 predelano inačico predvojne iz-
daje, je sicer razdelil na dva (skoraj enaka) dela, na realizem in naturalizem, 
vendar ustreza ta delitev le dvema, kot pravi, realističnima generacijama v 
dveh različnih zgodovinskih obdobjih: medtem ko ustvarja prva generacija 
realistov za drugega cesarstva (1850–1870), se delo druge realistične gene-
racije (la seconde génération réaliste), to pa so kajpak naturalisti, razteza v 
letih 1871–1890.

Tudi Charles Beuchat je razdelil svojo Histoire du Naturalisme français, 
ki pa je seveda tudi zgodovina realizma in naturalizma, na dva dela, ali 
natančno vzeto, na dve knjigi. Misel, ki se je nanjo Beuchat oprl in iz ka-
tere izhaja, je namreč identičnost realizma in naturalizma, ali z njegovimi 
besedami: »le réalisme et le naturalisme ne sont qu'une seule chose«.23 Zato 
je seveda lahko prvo knjigo naslovil Le Naturalisme en marche, drugo pa Le 
Naturalisme triomphant. Pisatelji, ki jih običajno imenujemo realiste, so po-
temtakem preimenovani v naturaliste, svoje mesto pa so tako dobili v prvi 
knjigi, ki se ukvarja s tisto fazo, ko je naturalizem šele na pohodu (tukaj 
najdemo na primer Balzaca, ki je postal »maître du naturalisme«), medtem 
ko je Zola seveda osrednja osebnost druge knjige, ki govori že o zmagovi-
tem naturalizmu.

Literarni položaj v Evropi zadnjih dveh desetletij prejšnjega stoletja je, 
če prav premislimo, tako neenoten – in upoštevali smo samo dve, čeprav za 
našo literaturo zelo pomembni deželi – da po vsej verjetnosti ni moč govo-
riti o enotni periodizaciji evropskega naturalizma, pa naj bo klic po rešitvi 
v evropskem okviru še tako glasen in upravičen. Zato bo najbrž še najbliž-
ja resnici ugotovitev, da bosta v obstoječem periodizacijskem sistemu slej 
ko prej obstajala vsaj dva modela, prvi, katerega predstavnik za nemško 

sloga, ki bi se jim posrečil pripovedni pregled celotnega družbenega ustroja. Nemški 
realizem … ne premore niti te aktualnosti niti odprtosti v svet.« – Ur. prev.]

22 René Dumesnil: Le Réalisme et le Naturalisme, Paris, 1955.
23 Charles Beuchat: Histoire du Naturalisme français 1–2, Paris, 1949. [»Realizem in 

naturalizem sta eno in isto.« – Ur. prev.]
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literaturo je Kreuzer (ne pa Motekat), in pa drugi, ki ga uporabljajo za svoj 
naturalizem tisti Francozi, katerim ta literatura ni neuspel poskus obrob-
nega pomena, kakor o tem podcenjevalno sodi večina francoskih literarnih 
zgodovin.

Kot je povsem očitno, se dileme, ki so značilne vsaj za nemško in fran-
cosko literaturo, najbrž pa tudi za mnoge druge, v veliki meri kažejo tudi 
na Slovenskem. Če so nekateri predstavniki slovenskega literarnega zgodo-
vinopisja sprejeli rešitev, ki prepričljivo velja za literaturo na nemškem je-
zikovnem področju, govore zanjo torej dovolj tehtni razlogi. Kajti slovenski 
naturalizem ima v svojih začetkih, in ti so za periodizacijsko odločitev goto-
vo pomembni, ne le opazno skupinotvorno moč in izrazito programatičen 
značaj, ampak tudi opozicionalno obeležje zoper literaturo realizma, ki je, 
podobno kot nemški, v precejšnji meri prav tako mil in »poetičen«. Kljub 
seveda neutajljivim znakom, ki kažejo na kontinuiteto tega realizma, pa 
obstaja precejšnja upravičenost, da zgodnji slovenski naturalizem iz tega 
obdobja periodizacijsko izločimo in ga vključimo v moderno.

Prepričali smo se lahko, da je ta poseg ne samo že storjen, ampak hkrati 
tako rekoč tudi uveljavljen. Še vedno pa ostaja odprto vprašanje, ali je sploh 
mogoče ohraniti na Slovenskem celotnost in posebnost take formacije, ki 
se imenuje slovenski naturalizem, ko pa vemo, da je postal samo manj po-
membna sestavina obdobja, ki ga obvladuje velika četverica slovenske lite-
rature s popolnoma drugačnimi idejno-estetskimi poudarki. Ali to pomeni, 
da smo naturalizem dokončno odpravili kot samostojno tvorbo, potem ko 
smo opravili še s tisto paradoksno periodo, ki se po nekaterih knjigah sicer 
pojavlja kot slovenski naturalizem, a v resnici zajema komaj nekaj let lite-
rarnega dogajanja, ne vključuje pa tako imenovanega zrelega naturalizma? 
Je dovolj, če se zavedamo, da je naturalizem pač ena izmed smeri moderne, 
ker »moderna pač ni slovstvena smer, ampak skupina ustvarjalcev, pri kate-
rih se križajo različni tokovi«?24

Resnica je pač ta, da se v tradicionalnem periodizacijskem ustroju, ki je 
uveljavljen tudi v slovenskem literarnem zgodovinopisju, ne more konsti-
tuirati obdobje, imenovano slovenski naturalizem, ker slovenski naturalisti, 
kot je znano, ne obvladujejo tako širokega razpona, ki bi po logiki tega 
sistema opravičeval namero, da se z njihovo formacijo poimenuje časovni 
odsek, ki bi zajel ne le Govekarja (V krvi, 1896), ampak tudi Kvedrovo in 
Kraigherja (Njeno življenje, Kontrolor Škrobar – oboje 1914).

Kaj je treba potemtakem ukreniti, da bi pa vendarle mogli govoriti o ob-
dobju slovenskega naturalizma, ne da bi si s tem lastili pravico povzdigniti 

24 Janko Kos: Pregled slovenskega slovstva, str. 218.
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to literaturo nad morebiti uspešnejšo ali obsežnejšo literaturo drugačnih 
smeri oziroma obdobij? Kaj storiti, da bi se izognili temu, za kar se je odločil 
Juraj Martinović v svoji študiji o Kettejevem pesništvu, ko je stlačil sloven-
ski naturalizem med leti 1896 in 1899 v borno triletje, ki ga povrhu imenuje 
še obdobje moderne in naturalizma, ker gre za »razdobje dozorevanja nove 
literarne generacije«,25 medtem ko se pa leta 1900 prične izčiščeno novo ob-
dobje, kajpak s Kettejevimi Poezijami, prvim celovitim delom, ki je »ustvar-
jeno na imanentnih principih poetike ‘nove romantike’«.26

Kako torej konstituirati naturalistično obdobje, ne da bi se pri tem mo-
rali omejiti samo na drobceno periodo bučne afirmacije, pri drugačnih po-
skusih pa ne prizadeti drugih obdobij s tem, da bi jim samovoljno odvzeli 
nekaj let in jih s tem časovno neupravičeno utesnili? Želje, ki smo jih opi-
sali, pa niso uresničljive brez temeljitejšega premisleka in ustreznega, se 
pravi predvsem natančnejšega in strožjega razlikovanja med pojmi, ki so 
pri periodizaciji v rabi.

Z vso resnostjo in včasih kar s precejšnjo ostrino so prav to zahtevo po 
razčiščevanju ponovno razglasili novembra 1971. leta v Budimpešti udele-
ženci mednarodnega znanstvenega shoda,27 ki je razpravljal o metodolo-
ških vprašanjih primerjalne književnosti. Na simpoziju je bila namreč ena 
izmed treh tem posvečena literarnozgodovinski periodizaciji pod naslovom 
»Literarni tokovi – literarne epohe«. Kljub temu, da je bila prav ta tema ob-
delana najobširneje, in sicer kar v štirinajstih prispevkih komparativistov iz 
Evrope in ZDA, je Claudio Guillén v sklepni diskusiji odkrito priznal tole: 
»[…] we are only beginning to reflect seriously, it seems to me, on these 
difficult issues.«28 Tudi če ni prišlo do enotnih ali zavezujočih sklepov, je 
nekaj referatov vendarle takih, da nam ponujajo bistveno oporo pri reševa-
nju vprašanja, ki nas posebej zaposluje.

Med najzanimivejšimi avtorji tega shoda je bila ameriška komparativist-
ka Anna Balakian s svojimi predstavami o tem, kaj pomenijo pojmi epoha, 
perioda in tok.29 Pomen njenega prispevka za nas je prav v tem, da natanko 
ločuje med pojmi doba, obdobje in tok: medtem ko imajo dobe (epohe) spe-
cifično zgodovinski pečat in so omejene z datumi, ki označujejo vojne, revo-
lucije ali mednarodne pojave, imajo obdobja (periode) literarni značaj in so 

25 Juraj Martinović: Poezija Dragotina Ketteja, Ljubljana, 1976, str. 228.
26 Prav tam, str. 232.
27 Prispevki s tega simpozija so objavljeni v madžarski reviji za primerjalno književnost 

Neohelicon 1/1973, št. 1–2.
28 Claudio Guillén: Courants et époques. Discussion. Neohelicon 1/1973, str. 310–311.
29 Anna Balakian: Époque, période, courant: Historicité et affinité dans l'histoire comparée 

des littératures. Neohelicon 1/1973, str. 194–200.
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časovne enote znotraj take zgodovinske dobe. Za ta obdobja (periode) pa ni 
nujno, in to želimo posebej poudariti, da se zvrstijo zaporedoma, da si torej 
sledijo tako kot zgodovinske dobe (epohe) druga za drugo, ampak lahko 
obstajajo tudi vzporedno, se pravi sočasno. Prav z obdobji je potemtakem 
možno označiti hkratnost različnih literarnih šol oziroma formacij znotraj 
kake epohe. Značilnost takih obdobij je, pa naj gre za romantiko, naturali-
zem, ekspresionizem ipd., da so literarno ali umetniško enovita, omejena 
pa s kolektivno zavestjo in prostovoljno zavezanostjo določenim estetskim 
ali ideološkim vrednotam.

Poleg dobe in obdobja pa razloči avtorica še tretji temeljni pojem – tok, 
ki pa je natančno vzeto idejni tok (courant d'idée). Taki tokovi so, recimo, 
krščanstvo, marksizem, na področju proze veliki racionalistični tok, ki se 
razprostira od Descartesa do Comta, eksistencialistični tok, ki še traja, ipd. 
Medtem ko je obdobje omejeno, pa je tok gibljivejši in hkrati neodvisen 
od historičnih datumov, saj ga bolj opredeljujejo filozofski in znanstveni 
dogodki kot pa zgodovinski. Tok zato lahko obseže in prekorači več epoh, 
ali pa se kmalu izjalovi in ospe. Glede na obdobja, ki opredeljujejo samó li-
teraturo, se tokovi zrcalijo ne le v literaturi, ampak tudi v drugih umetnostih 
in še v filozofiji.

Seveda nam noben izmed teh pojmov ni neznan, čeprav je res, da jih 
največkrat uporabljamo v pomenu, ki je drugačen od opisanih. Predvsem 
ne ločujemo med oznakama doba in obdobje, kar pa zadeva tok, ga rabimo, 
kot toliko drugih izrazov, nedopustno kot sinonim za šolo, smer in gibanje. 
Slednjemu pojmu pa se tudi Balakianova ni mogla izogniti, saj ga uporablja 
spričo zasidranosti v literarni zgodovini ob pojmu perioda, vendar meni, da 
izraz sam ne vključuje historičnosti literarnega dogodka, zato se ji zdi pri-
mernejša Remakova besedna zveza period movement, kar bi lahko prevedli 
z obdobnim gibanjem. Ne samo ameriška avtorica, tudi drugi udeleženci 
budimpeštanskega simpozija pa so bili mnenja, da beseda gibanje zaradi 
svoje sociološke podstati ni najprimernejši literarnozgodovinski pojem. 
Znanstvenica, ki domneva, da je gibanje nekaj razsežnejšega od obdobja in 
da je bolj ideološka kot estetska oznaka, se za ta pojem ne navdušuje.

Periodizacijski sistem, kakršnega predlaga Anna Balakian, ni niti po-
polnoma izviren niti popolnoma nov in verjetno za vso slovensko literatu-
ro ne čisto uresničljiv; pač pa je domišljeno dosleden in dokaj prožen, da 
ponovno ne omenjamo izčiščenega in razjasnjenega izrazja. Kar pa nas pri 
tem predlogu posebej zanima, je avtoričina opredelitev obdobja, iz kate-
re črpamo spodbudo za bolj samozavestno konstituiranje tako imenovanih 
obdobij. Seveda je tudi doslej slovenska literarna zgodovina opredeljeva-
la manjše literarne formacije, vendar je to vselej storila v okviru in pod 
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pokroviteljstvom tiste literature, ki je bila umetniško ali po obsegu naj-
močnejša in ki je prevladovala v določenem časovnem odseku. Gre tedaj 
preprosto za to, da dobiva načelo sočasnosti večji poudarek in tudi večjo 
avtonomijo, tako da kaka literarna formacija ne postane samo smer v ka-
kem obdobju, ampak da jo z metodološko upravičenostjo konstituiramo kot 
obdobje in ga tako tudi poimenujemo. Se pravi, da se pri omejitvi take pe-
riode ni treba ozirati na prejšnje in kasnejše obdobje, ampak da zarisujemo 
meje kolikor toliko natančno glede na empirično gradivo. Če torej zapiše-
mo, da obstaja obdobje slovenskega naturalizma, nam ga ni treba skrčiti na 
ozek časovni odsek med realizmom in novo romantiko, kjer lahko postane, 
kot smo videli, plen enega ali drugega večjega obdobja, ampak ga lahko po 
preudarku omejimo na resnični čas trajanja, recimo, med letnicama 1895 
in 1918, ne glede na to, da hkrati seveda obstaja vsaj še eno obdobje, ki 
je v mnogočem izrazitejše, zanimivejše in tudi pomembnejše od obdobja 
naturalizma.

To, za kar se potegujemo, opirajoč se na predloge Anne Balakian, bi 
lahko imenovali načelno enakost za vse literarne formacije, pa naj gre za ko-
ličinsko in pomensko tako različni obdobji, kot sta na primer dolgo obdobje 
baroka ali kratko obdobje konstruktivizma. Tako pojmovanje nam omogoča 
dosledneje upoštevati posebnosti obdobij, pa tudi njihovo morebitno delno 
ali celotno vzporednost. Za tako spremenjeno razumevanje obdobij pa je 
najbrž potreben temeljit zasuk periodizacijske optike, saj bi popolno upo-
števanje novih predlogov verjetno lahko omajalo sedanjo periodizacijsko 
konstrukcijo literarne zgodovine.

Da pa to ni popolnoma nujno, nam dokazuje kronološki pregled, ki sta 
ga za nemško literaturo sestavila Herbert in Elisabeth Frenzel.30 Pisca sta 
namreč očitno izhajala iz odločitve, da obdobij ne pojmujeta vselej kot za-
poredno nanizane, časovno točno razmejene enote, ki si tesno sledijo, ne da 
bi se kdaj prekrivale, ampak jih razmejujeta prosteje, tako da je pogosto eno 
desetletje, v starejši literaturi pa celo več desetletij prekritih z dvema različ-
nima obdobjema. Frenzlova sta na primer naturalizem, ki traja od 1880 do 
1900, uvrstila med realizmom (1850–1890) in obdobjem tako imenovanih 
protinaturalističnih tokov (1890–1920), se pravi, da se to naturalistično ob-
dobje ujema v prvi polovici z realizmom, v drugi pa z obdobjem, ko se že 
oglašajo močni sunki zoper njega. Čeprav ponujata oris, ki ima izrečno kro-
nološki značaj in je potemtakem nasičen z letnicami nemške literature, se 
ne skušata izogniti podvajanju obdobij. Njuno početje, ki sicer ni povsem 
dosledno in tudi ne seže v manjše periode, pa je možno samo zategadelj, 

30 Herbert A. Frenzel & Elisabeth Frenzel: Daten deutscher Dichtung. Chronologischer Abriss 
der deutschen Literaturgeschichte, 1–2, München, 51969.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   133Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   133 23. 06. 2021   08:58:0123. 06. 2021   08:58:01



— 134 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

ker literarna obdobja niso koncipirana kot enote zaporedno pojmovanega 
kronometrskega časa. Nemški avtorski par je torej v bistvu, čeprav bolj pla-
ho, natanko tistega mnenja, ki ga je v Budimpešti v omenjeni diskusiji C. 
Guillén – podobno kot že prej René Wellek v Teoriji literature – formuliral 
takole: »It is erroneous to visualize periods like a sequence of blocks.«31

Naš predlog, ki obdobij kajpada ne ponazarja z negibno razvrščenim 
nizom kladastih gmot, ampak jih primerja kvečjemu z večbarvnim trakom, 
na katerem se posamezne proge (če že vztrajamo pri tej primeri) ne razliku-
jejo le po barvi, ampak tudi po širini in dolžini, je literarni skušnji gotovo 
pravičnejši od tradicionalne periodizacije. Poudariti pa moramo, in glede 
tega ne sme biti najrahlejšega dvoma, da obdobja po tej naši opredelitvi 
nikakor niso postala nedoločne in brezmejno raztegljive, ampak nasprotno, 
ostala so končne, zgodovinsko utemeljene in dokazljive enote. Ali je po tem 
zagotovilu še sploh treba izpisati misel, da naturalizma ne razumemo kot 
večnosten umetniški princip ali posebno estetsko kategorijo ali brezčasen 
tipološki pojem? Da se potemtakem ne pridružujemo tistim naziranjem, ki 
so jih nekateri francoski pisatelji in znanstveniki razglašali v anketi, obja-
vljeni v prvem letniku nove periodične publikacije Les Cahiers naturalistes: 
na vprašanje, kaj menijo leta 1955 o sodobnem naturalizmu, je npr. Jean-
-Louis Bory odgovoril, da bo naturalistični roman trajal tako dolgo kot ro-
man sam,32 medtem ko je Dominique Rolin menila, da bo pravi naturalizem 
vedno obstajal in vedno živel.33

31 René Wellek & Austin Warren: Theory of Literature, London, 1973, str. 265–266: »If the 
unity of any period were absolute, the periods would lie next to each other like blocks of 
stone, without continuity of development.« (V knjigi besede niso poudarjene).

32 Situation actuelle du naturalisme. (Anketo sta vodila Philippe Carlier in Pierre Cogny.) 
Les Cahiers naturalistes, 1955, str. 136.

33 Prav tam, str. 186.
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Korespondenca pomembnih Slovencev je v založniški dejavnosti SAZU za-
stopana razmeroma skromno, saj je Fran Govekar komaj četrti avtor, čigar 
pisemsko zapuščino je ta znanstvena ustanova izdala v štirih desetletjih svo-
jega obstoja. Natančneje povedano, potem ko je France Kidrič objavil dva 
zvezka Zoisove korespondence (1939 in 1941), L. A. Lisac Slovensko korespon-
denco Vraz – Kočevar (1961) in France Bernik Pisma Frana Levca (1967–1973), 
je prav v jubilejnem štiridesetem letu SAZU izšel prvi zvezek Govekarjevih 
pisem, ki jih je uredil in komentiral Dušan Moravec.1

Ker je Moravčevo ime v tej knjigi natisnjeno brez kakršnegakoli dopol-
nila ali pojasnila pred naslovom na mestu, kjer je običajno zapisano ime 
avtorja samostojne publikacije, bi to najbrž moglo pomeniti samo dvoje: 
ali da imamo pred seboj posebno študijo, katere raziskovalni predmet je 
Govekarjeva korespondenca, in da potemtakem ne gre za njeno objavo, ali 
pa da je Dušan Moravec tisti, ki da je napisal Govekarjeva pisma. Razume 
se, da resnici ne ustreza ne eno, še prav posebej pa ne drugo, kajti opraviti 
imamo z znanstveno izdajo korespondence, ki ima popolnoma določnega 
avtorja, namreč slovenskega pisatelja Frana Govekarja. Pri tej publikaciji, 
ki na naslovni strani daje grafično prednost urednikovemu imenu, gre torej 
povsem očitno za svojevrstno, osupljivo nepremišljeno in tudi neutemelje-
no ravnanje, zato morajo ta spodrsljaj bibliografi v knjižnih seznamih in 
bibliotekarji v knjižničnih katalogih kajpada brez odlašanja popraviti, saj 
bo uporabnik v njihovih podatkih iskal najpoprej in predvsem ime avtorja 
korespondence, se pravi resničnega pisca pisem, in šele nato morebiti tudi 
njihovega urednika. To navado je v akademijsko korespondenčno zbirko 
očitno vpeljal France Kidrič, saj je njegovo ime natisnjeno na avtorjevem 
mestu pred naslovom tako v obeh zvezkih Zoisovega dopisovanja, kakor 

Prvič obj.: Jezik in slovstvo, apr.–maj 1979/80, letn. 25, št. 7/8, str. 239–241. 
1 Dušan Moravec: Pisma Frana Govekarja. Prva knjiga. (Korespondence pomembnih 

Slovencev. 5.1.) Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 1978 [=PFG 1]
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tudi na naslovni strani že prej objavljenega Primčevega pisemskega gradi-
va.2 Opisani postopek pa ni značilen samo za komentirane izdaje pisem, 
ampak tudi za nekatere druge akademijske publikacije, saj je izdajatelj sta-
rejšega rokopisa in pa pesniškega zbornika grafično ravno tako nespamet-
no razglašen za avtorja tekstov, o katerih smo kakopak natančno poučeni, 
da izvirajo iz drugih peres.

Nobenega dvoma ne more biti, da gre pri tiskovnem opremljanju aka-
demijske korespondenčne zbirke za ustaljeno obliko, ki se zelo pomenlji-
vo razlikuje od navad drugih založb. Ta razloček lahko ponazorimo s Pismi 
Ivana Cankarja, saj je v tej izdaji Izidor Cankar določno in povsem razvidno 
podpisan kot to, kar je: teh pisem urednik;3 v novi, popolnejši objavi iste 
korespondence v Zbranih delih slovenskih pesnikov in pisateljev (1970–
1976) pa je urednikovo ime – tokrat gre za Jožeta Mundo – celó umaknjeno 
z naslovne strani in prestavljeno na zadnji list knjige, kar je pač v skladu z 
zunanjo podobo celotne zbirke.

Prav v okviru te osrednje edicije izvirne slovenske literature je tudi iz-
šel največji del doslej objavljenega korespondenčnega gradiva pomembnih 
Slovencev, kajti pisemska zapuščina je tukaj zajeta v izdajo njihovega zbra-
nega dela. Seveda gre pri tej zbirki samo za pisma pesnikov in pisateljev, 
akademija pa je doslej založila – če izvzamemo dvanajst Vrazovih dopisov 
– korespondenco tistih piscev, ki niso literarni ustvarjalci v ožjem pomenu 
besede. Tako sta se založniški dejavnosti obeh hiš – DZS in SAZU – do se-
daj smiselno dopolnjevali.

S Franom Govekarjem pa v programu akademijske zbirke prvikrat 
nastopa ustvarjalec, ki stoji kot prozaist, dramatik in publicist z obema 
nogama v literaturi. Iz tega razloga bi seveda kazalo njegove spise uvrstiti 
v Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, pa čeprav njegov opus 
umetniško ne ustreza povsem merilom, po katerih so bili do današnjega 
dne v to edicijo sprejeti slovenski avtorji. Kajti nihče najbrž ne dvomi o 
tem, da so potrebne tudi znanstvene izdaje literarnih tekstov manjših pi-
sateljev, ki so lahko zanimivi v kakem drugem pogledu, tako da uvrstitev 
Govekarjevih del v to zbirko ne samo da ne bi bila v nasprotju z njeno 
temeljno zasnovo, ampak bi se z njo celo skladala, saj nas na to konec 
koncev opozarja tudi njen prikupno odprti, široki in vrednostno neopre-
deljeni naslov.

2 France Kidrič: Korespondenca Janeza Nepomuka Primca. 1808–1813. (Korespondence po-
membnih Slovencev. 1.) Ljubljana: Znanstveno društvo, 1934. – Gre torej za prvo knjigo 
tiste zbirke, ki jo je z istim imenom, vendar z novim štetjem zvezkov nadaljevala kasneje 
ustanovljena Akademija znanosti in ume tnosti. 

3 Pisma Ivana Cankarja. Uredil Izidor Cankar. Ljubljana: DZS, 1948. 
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Vendar Govekarjeva pisemska zapuščina ne izhaja v okviru nove, zgo-
dovinsko-kritične izdaje njegovega celotnega dela, marveč v posebni knji-
žni vrsti, ki ima v naslovu zahteven prilastek, saj gre za Korespondenco 
pomembnih Slovencev. Spričo tega se je urednik odločil navesti razloge, ki 
dovoljujejo sprejem Govekarjevih pisem v to vrednostno opredeljeno zbir-
ko. Kot je bilo pričakovati, je Moravec karseda omejil pomen Govekarjeve 
leposlovne literature, zato pa na vso moč poudaril izjemno vlogo njegovega 
vsestranskega kulturnega delovanja, katerega neposredni nasledek da so 
ravno pisma, ki so bogata, dragocena in kajpada pomembna. Objavo Go-
vekarjeve korespondence v tej akademijski zbirki je urednik potemtakem 
opravičil z njeno neprecenljivo dokumentarično vrednostjo, ne da bi bil mo-
ral njenega pisca hkrati razglasiti za pomembnega Slovenca.

Iz te Govekarjeve pomembne korespondence, ki obsega približno 550 
enot, prinaša prvi izmed treh načrtovanih zvezkov 195 pisem, ki jih je pi-
satelj poslal osmim naslovljencem. Daleč najobsežnejši sveženj tukaj ob-
javljenih Govekarjevih pisem je tisti, ki ga je prejel Fran Vidic, saj gre kar 
za 126 korespondenčnih enot, medtem ko je v drugem najštevilčnejšem 
svežnju, namenjenem Franu Ellerju, komaj 23 dopisov. Preostala Govekar-
jeva pisma so dobili Ivan Cankar (15), Minka Vasičeva (14), Fran Levec (8), 
Frančišek Lampe (7), pisateljeva mati Marija (1) in Dramatično društvo (1).

Pričujoča korespondenca je objavljena po tako imenovanem osebnem 
kronološkem načelu, ki razvršča pisma, namenjena istemu naslovljencu, 
v sklenjeno celoto, znotraj nje pa po času nastanka. Gre pač za uredniško 
načelo, ki je zadnja desetletja obveljalo na Slovenskem, čeprav ni razvidno, 
v čem bi naj bile njegove prednosti pred splošnim kronološkim načelom, ki 
upošteva pisma zgolj po zaporedju njihovega nastanka ne glede na to, komu 
so namenjena. Vprašanje se sili tembolj v ospredje, ker se je po splošnem 
kronološkem načelu konec koncev ravnal že Kidrič, in zanj se odločajo tudi 
uredniki modernih znanstvenih edicij pisemskega gradiva na tujem (Goe-
thejeva korespondenca v t. i. hamburški izdaji, pisma francoskih klasikov 
v Bibliothèque de la Pléiade, najnovejša izdaja popolne Zolajeve korespon-
dence v francosko-kanadski koprodukciji itd.).

Medtem ko nas Moravec samo seznanja z odločitvijo, da so pisma ure-
jena po osebnem kronološkem načelu, je Bernik v svoji izdaji4 kritično raz-
glabljal o prednostih enega in drugega vidika. Iz njegove razlage je zanimi-
vo razbrati misel, da je pravzaprav za spoznanje učinkovitejša druga, torej 
splošna kronološka metoda, čeprav se sam zanjo v praksi ni hotel (ali ni mo-
gel?) odločiti. Na vso srečo se pomanjkljivosti te ali druge metode ublažijo 

4 France Bernik: Pisma Frana Levca. Prva knjiga (Korespondence pomembnih Slovencev. 
4.1.) Ljubljana: SAZU, 1967. Str. 233–234.
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z ustreznim kazalom, ki z novim razvrščanjem pisem dopolnjuje načelo, 
uporabljeno v tisti izdaji. Seveda ima tudi Moravec v načrtu tak seznam, 
v katerem bodo Govekarjeva pisma razporejena po strogem kronološkem 
zaporedju ne glede na naslovljenca. Vendar prvi zvezek PFG tega seznama 
še nima, in prav tako tudi nima nobenega drugega pripomočka: ne kazala 
osebnih imen ne stvarnega kazala (slednjega urednik sploh nima v mislih). 
Takšna pomagala so zlasti takrat, ko ne izidejo vsi zvezki hkrati, ampak z 
večletnim razmikom, še prav posebej nujno potrebna, saj je v nasprotnem 
primeru, ko je knjiga brez slehernih vodil, preglednost objavljenega gradiva 
občutno zmanjšana in tako tudi njegova uporaba otežena.

Kar zadeva objavo t. i. obratne korespondence, Moravec ne ravna dosle-
dno. Objavil je samo eno pismo Govekarju, in sicer edino ohranjeno Ellerjevo 
pismo, medtem ko ni objavil ne Lampetovega, prav tako edinega ohranjenega 
pisma, ne šestih Vidičevih dopisov. Obratna korespondenca drugih naslov-
ljencev pa ali ne obstaja (materina in Minke Vasičeve) ali pa je že objavljena 
drugod, Levčeva v Bernikovi izdaji in Cankarjeva v njegovem zbranem delu.

V zbranem delu Ivana Cankarja pa niso objavljena samo Cankarjeva 
pisma Govekarju, ampak tudi Govekarjeva Cankarju. In ravno glede teh 
pisem se Moravčeva izdaja marsikje razlikuje od tiste, ki je npr. že na voljo 
v 26. zvezku Cankarjevega zbranega dela, bodisi da odpravlja napake, ki 
so se vrinile v Mundovo izdajo,5 bodisi da se v PFG 1 pojavljajo nove, ki jih 
prejšnja izdaja nima.6

5 Iz te skupine oddaljitev od izvirnega zapisa lahko navedemo naslednje izrazitejše pri-
mere: urednikovo sprejemljivejšo odločitev, da Govekarjev dopolnilni pripis k svojemu 
pismu objavi na koncu pisma (PFG 1, 127) in ne kot Munda, ki ga je vstavil tja, kamor 
sicer spada po smislu in ustrezni oznaki (CZD 26, 363): v stav ku »Bodi kolikor možno 
originalen i po obliki!« je po izvirniku Moravec vstavil i (PFG 1, 130), ki je pri Mundi 
izpadel, tako da je tam seveda bistveno spremenjen pomenski odtenek pisateljevega 
naročila (CZD 26, 369); Moravec je pravilno prebral v cirilici napisane Govekarjeve be-
sede »ker dobim menda sina« (PFG 1, 131), kajti pri Mundi se isti del stavka glasi »ker 
rodim menda sina« (CZD 26, 377); pri natisu Govekarjeve ugotovitve »Za to društvo 
se dela itak vse premalo reklame« je urednik ponovno vstavil itak (PFG 1, 132), ki ga je 
Munda izpustil (CZD 26, 378): v stavku »kolik zolist sem moral bili, da sem prikrival 
svoje prave nazore«, je pravilno zapisan glagol prikrival (PFG 1, 133) namesto prikazoval, 
ki pri Mundi seveda v celoti onesmišlja pisateljevo trditev (CZD 26, 380). 

6 Izmed mest, kjer se Govekarjev pisemski tekst v novi izdaji njegove korespondence ne 
ujema z rokopisom in tudi ne z objavo v CZD, navedimo tele tiskovne napake, ki bi jih 
bilo treba popraviti: pravilni datum drugega Govekarjevega pisma Cankarju je 14. maj 
1896 in ne 15. maj (127); pravilno je napolnuje namesto napolnjuje (130) in čim preje 
nam. čimpreje (132); v stavku »sem vedno z dušo in telesom naprednjak« je Moravec 
izpustil predlog s pred besedo telesom (133).

Znana in pogosto navajana Govekarjeva sodba o novem tipu Cankarjeve pripove-
dne proze je na str. 133 natisnjena v tejle obliki: »‘Vinjete’ so čisto – à la Dostojevski 
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Komentarji h korespondenci so zasnovani tako, da v Opombah stav-
kom ali delom stavkov, v kurzivu ponatisnjenim iz pisemskih besedil, sledi 
ustrezna razlaga. Bolj kot za izdajo pisemskih besedil je ta način primeren 
za komentiranje leposlovnih tekstov, saj pri takem ravnanju ni treba poseči 
v samo besedilo z nikakršnim grafičnim znamenjem. Pri znanstveni izda-
ji korespondence, ki jo največkrat prebiramo drugače kot literarna dela, 
in smo pri branju pisem tudi mnogo pogosteje odvisni od razlage, pa so 
zagotovo prikladnejši ustrezni zaznamki s številkami. Prednost tako ošte-
vilčenih mest v tekstu je namreč v tem, da številke – mimogrede poveda-
no, natisniti jih je mogoče popolnoma nevsiljivo – bralca natanko pouče, 
kdaj lahko pričakuje razlago in kdaj z njo ne more računati. Se pravi, poleg 
tega, da številke v tekstu bralca pregledneje napotijo na ustrezno mesto v 
Opombah, ga poprej opozorijo, da je kaka piščeva trditev ali kak omenjen 
dogodek sploh razjasnjen; pri načinu komentiranja v pričujoči izdaji bralec 
namreč brez listanja po knjigi ne more vedeti, kaj je Moravec razložil in 
česa ni. To kajpak ni popolnoma nepomembno, ker ne obstajajo do nadrob-
nosti določena merila, po katerih naj bodo pisma komentirana. Nasploh je 
gotovo utemeljeno prepričanje, da urednikove razlage krojita tako njegovo 
znanje kakor njegovo posebno zanimanje. In splošna značilnost Moravče-
vega komentiranja je pogosta in podrobna razlaga, ki je celo tako gosta in 
natančna, da zbuja včasih prenagljen in ne popolnoma upravičen vtis, da je 
kritični aparat zelo natrpan.7

Prizadevno komentiranje, ki je značilno za Moravca, pa seveda še ni 
porok, da so vsi podatki tudi zares natančni in zanesljivi. Zgled, ki ga lahko 

in – à la – dekadenca; zato bodo v nas nekaj novega. –« Poleg tega, da je starejši obliki 
Dostojevskij tukaj neupravičeno odškrnjen končni j, je urednik natis celotne misli 
po nepotrebnem zapletel. Čeprav Govekar po tedanji navadi pogosto uporablja po-
mišljaje, pa dveh izmed teh ločil v navedenem stavku le ni sam zapisal. Tam, kjer je 
Moravec v tisku vstavil oba nova pomišljaja, gre namreč v izvirniku pisma obakrat 
samo za malce daljšo in krepkejšo poševno črtico, ki je očitno nekoliko odmaknje-
ni začetni del pisanega malega a. Izvirni zapis pa se od objavljenega ne razločuje le 
po preprostejši zunanji obliki, ampak hkrati tudi po izrazitejši pomenski členitvi. 
Zakaj pomišljaj, ki stoji potemtakem samo pred besedo dekadenca, razvidno pou-
darja nedvomno skrbno pretehtano misel, da bodo Vinjete za slovensko literaturo 
novost še prav posebej zategadelj, ker je zanje značilno dekadentno občutenje živ-
ljenja. Govekarjevo sporočilo, ki sta ga v neoporečni obliki objavila že Izidor Can-
kar (PIC 1, 187) in Jože Munda (CZD 26, 380), se tedaj pravilno glasi takole: »‘Vinje-
te’ so čisto à la Dostojevskij in à la – dekadenca; zato bodo v nas nekaj novega. –«

7 Svoje 82. pismo Franu Vidicu z dne 2. 12. 1897 sklepa Govekar s konvencionalnim 
opravičilom: »Ker moram hiteti v gledališče, za danes zadostuj!« Moravec je prvi del 
tega stavka v Opombah ponatisnil in ga dopolnil : »K premieri veseloigre ‘Tretja hči’ 
V. A. Krylova«. Razlaga stavka, ki se zdi na prvi pogled odvečna, utegne vendarle imeli 
svoje opravičilo v zvezi z datiranjem tega pisma, ki se je namreč ohranilo brez datuma.
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najdemo na 243. strani PFG 1, nas prepričuje o tem, da urednik lahko ravna 
tudi zelo neprizadevno in da so lahko podatki tudi netočni in nezanesljivi. 
Ko namreč navaja podatke o Govekarjevih starših, pravi, da je bila mati od 
očeta »nekaj let mlajša in ga je za več desetletij preživela, umrla je pri devet-
desetih okrog leta 1930 (informacija Govekarjeve hčerke Milene). Imela sta 
pet otrok, tri sinove in dve hčeri; Fran je bil prvorojenec.« Tem navedbam, 
ki presenečajo po nedopustni ohlapnosti in nedoločenosti, moremo posta-
viti nasproti resnične in dosegljive podatke, po katerih je Govekarjeva mati 
»umrla 28. decembra 1936, stara nad 84 let.8 Narodila je deset otrok; zadnji, 
Ciril, je bil prezgodaj rojen in je v par dneh umrl. Rekli smo mu ‘deseti 
brat’.« Teh dejstev ni zapisal nihče drug kot Fran Govekar v svoji Rodbinski 
kroniki Govekarjev in Minattijev (str. 127), ki jo je končal 17. l. 1944 in ki ob-
sega 147 strani. Tiposkripte te kronike je Govekar podaril svojim hčeram, 
tako da je še danes ohranjenih več izvodov. Pripomniti je treba, da ne gre za 
kakšno odkritje najnovejšega datuma, ampak za spis, ki je bil že pred leti 
literarnozgodovinsko evidentiran.9

8 Prim. osmrtnico v Jutru 17/1936 (29. 12.) št. 300.
9 Prim. E. Koren: Govekar, Zola in V krvi. Slavistična revija 21/1973, str. 293. 
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Na začetku drugega dejanja se ponovno oglasi Zbor, ki opisuje v somerno 
razčlenjenem poročilu naslednje: kako so si Tebe v gmotnem pogledu na 
hitro in močno opomogle, tako da vlada obča blaginja (12 verzov), pa kako 
Ismena in Antigona vztrajno iščeta Polineikovo truplo, pri čemer ju najtežji 
del naloge šele čaka (11 verzov). Na sredo tega kontrapunktično zgrajenega 
poročanja o obilju materialnih dobrin Teb na eni in o idealnem iskateljskem 
zanosu obeh deklet na drugi strani je Smole na način, ki očitno spominja 
na Hitchcockovo filmsko navado, za hip vpletel tudi samega sebe. V dveh 
verzih, ki sta postavljena natanko med oba dela stajanke (12-2-11), nastopi 
namreč pesnik, ki »tuli v luno: dovolj, dovolj, dovolj« (32).1 Tebanski poet, 
naveličan razkazovanega razkošja, potrošništva, površne samozadovolj-
nosti, lažnih vrednot ipd., je potemtakem nad početjem v državi brezmejno 
razočaran in zato takó nazorno, čeprav brezuspešno, povzdiguje svoj glas 
in ugovarja zoper zlaganost tebanskega načina življenja, v katerem očitno 
pogreša nekaj, kar bi lahko imenovali pristno etično razsežnost. Iz Zboro-
ve pripovedi, katere značilno antitetično dvodelnost še podčrtuje pesnikov 
drastični interludij, pa ni razbrati samo to, da Tebe ne morejo biti pravi An-
tigonin svet, ampak da je bohotnemu tebanskemu življenju bržkone edina 
alternativa iskanje, iskanje polno tveganja in odrekanja, kakršno je Antigo-
nino prizadevanje, najti in pokopati mrtvega brata.

Če je to iskanje Polineika tako bistveno in pomembno, da konstituira 
drugi pol dramskega univerzuma, potem kajpada ni dvoma, da se izvije iz 
družinsko-zasebniškega območja, da dobiva nadosebni pomen in ne na-
zadnje tudi simbolno težo. Iskati Polineika torej ne more pomeniti le stikati 

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1981, letn. 4, št. 1, str. 29–34. Prispevek s kolokvija 
»Antigona '80: dvajset let Smoletove drame«, ki je potekal v organizaciji Društva za 
primerjalno književnost 25. dec. 1980 na Filozofski fakulteti v Ljubljani.

1 Prva številka v okroglem oklepaju označuje stran v knjigi: Dominik Smole: Antigona. 
Ljubljana, MK, 1979. (Kondor: 182). Druga številka, opremljena s črko v., pa zaznamuje 
ustrezni verz v drami. V tisku verzi niso oštevilčeni.
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za bratovim truplom, ampak mora očitno ponazoriti nekaj več. Simbolna 
opredelitev tega iskanja, čeprav morda še tako kočljiva, je spričo njegovega 
osrednjega pomena za dramo vendarle nadvse nujna, zato ne preseneča, da 
je bilo Antigonino neutrudljivo in nezadržno pehanje za Polineikom že kar 
po krstni uprizoritvi na Odru 57 označeno kot iskanje notranjega smisla 
življenja.2

O tem Antigoninem duhovnem iskanju, ki je vprašanje po smislu živ-
ljenja, pa je treba povedati, da se z njim ukvarja že zelo dolgo in da ni že 
od samega začetka združeno s telesnim iskanjem mrtveca. Še preden se 
namreč vname spor zavoljo Polineikovega trupla, sklene Paž svojo uvodno, 
lirsko uglašeno pripoved o Antigoni z ugotovitvijo, da kraljična »za neko 
misel vztrajno išče smisel« (10). Ker lahko besedo smisel po njenem izvoru3 
razložimo kot dobro ali lepo ali bogato misel, je vsebina tega stavka pač 
ta, da skuša Antigona odkriti, ali je resnica tiste misli, v katero se je tako 
vztrajno zatopila, dobra, lepa in bogata. Ta misel pa je očitno v kar naj-
tesnejši zvezi z bistvenimi vprašanji življenja, saj Antigonino geslo »odkriti 
je treba njegovo pravo stran« (63) navedejo v drami kot njeno samoumevno 
načelo. Usodno in dramaturško pomembno pa je postalo njeno hlastanje po 
pravem in smiselnem življenju šele tisti trenutek, ko je sredi prvega deja-
nja (20) zobec njene misli hipoma preskočil v kolesje iskanja Polineikovega 
trupla, ko sta se potemtakem obe prizadevanji spojili in poenačili. Odslej 
torej zares ne more biti dvoma, da je njeno iskanje Polineika obenem še 
iskanje življenjskega smisla.

Brž ko upoštevamo to povsem razvidno simboliko, je samo po sebi 
umevno, da Antigona tedaj, ko najde Polineika, odkrije hkrati tudi to, kar 
vseskozi poimenujemo s sicer preprostim, vendar pomenljivim izrazom ži-
vljenjski smisel.4 Iz teksta je namreč mogoče razbrati, in prav vse interpre-
tacije Smoletove drame se strinjajo glede tega, da je Antigona po dolgem 
iskanju, potem ko se ji je izneverila Ismena, našla Polineika in ga pokopa-
la. Če presodimo ta dogodek in njegovo simbolno vlogo v sklopu Smoleto-
vega dramskega opusa do vključno Antigone, tedaj zaznamuje to najdenje 
v njegovi dramatiki bistveno spremembo, zelo korenit zasuk iz, denimo, 

2 Vladimir Kralj: Antigona. Naša sodobnost 8/1960, 859.
3 Ker poznata besedo smisel že starocerkvenoslovanščina in zgodnje obdobje slovenščine 

(Brižinski spomeniki), je po mnenju prof. Bezlaja to besedo zavoljo njene starosti mo-
goče razložiti kot sestavljenko s+misel, pri čemer je predpona s indoevropskega izvora s 
pomenom dober, bogat, lep.

4 Cilj, ki si ga Antigona prizadeva uresničiti, so številni interpreti v obsežni literaturi o 
Smoletovi drami poimenovali bodisi s filozofsko obarvanimi ali pa strogo filozofskimi 
pojmi: človečnost, bit, absolutno, vse, smisel lastnega bivanja, notranja identiteta, lahko 
bi ga pa imenovali tudi eksistencialna pristnost ali samoosveščenost ipd.
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pesimizma v optimizem, zakaj tebanski kraljični naj bi očitno uspelo nekaj 
(pa čeprav samo za sila kratek čas, ker mora takoj nato umreti), česar v 
njegovih igrah ni dosegla prav nobena dramska postava. Najdenju in po-
kopu Polineika v Antigoni bi namreč v drugih Smoletovih dramah, v obeh 
koromandijskih igrah (Potovanje v Koromandijo, Koromandije ni?) in v treh 
Igricah – če iz cele vrste prizadevanj izberemo samo najizrazitejša primera 
– smiselno ustrezal bodisi prihod v daljno deželo ali pristanek na daljnem 
obrežju. Vendar se niti eno niti drugo ne uresniči, kajti Tone spozna, da Ko-
romandija ne obstaja, pa tudi osebam v Igricah se ne izpolnijo njihove želje, 
še več, v igri Koromandije ni? je celo izrečno razglašeno, da te dežele »ne bo 
nikoli nihče dosegel«. Smoletovi dramski figuri uspe namreč kvečjemu to, 
da »preden pade, poda roko nekomu drugemu. In tako zmerom, zmerom … 
v sklenjeni verigi ... «5 Iskateljski nastop osebe, ki neizbežno omahne pred 
dosego cilja, nadaljuje potemtakem nekdo drug, vendar tudi njegov poskus 
spodleti, kot se bo izjalovil trud njegovega nadaljevalca. Kajti dramatik nas 
z zgornjo podobo prepričuje, da se vse dogaja natanko tako, kot so nanizani 
členki v nepretrgani verigi, takšni torej, katere konca sta spojena, se pravi, 
da teče to vedno znova započeto iskanje po sklenjeni poti, tako rekoč v 
krogu. S tem je seveda določno poudarjeno, da se iskalci trudijo zaman, ker 
zanje v resnici ni nikakršnega izhoda.6

Sodeč po različnih interpretacijah Smoletove drame pa Antigona ni 
vklenjena v to brezplodno kolobarjenje, nasprotno, posrečilo naj bi se ji 
bilo uiti iz tega brezupnega krožnega tira. Sicer je res, da tudi Antigona 
pade, vendar s to pomembno razliko, da naj bi se to zgodilo šele takrat, ko 
je svoj cilj že dosegla, ker jo komaj tedaj pokonča stražnikov meč. Spričo 
tega uveljavljenega pogleda nas upravičeno zanima, kako da se je prav An-
tigoni, za razliko od vseh ostalih oseb v treh poprejšnjih dramah, posrečilo 
doseči to, kar se je njim tako dosledno izmaknilo. Zakaj če je to res, potem 
je treba zapisati misel, da Antigona, poslednja iz skupine štirih dram, ki so 
povrhu nastale v razponu komaj petih let, izpoveduje nekaj, kar se bistveno 
razločuje od temeljne ideje v ostalih treh dramskih besedilih. Na takšno tol-
mačenje Antigone je prav gotovo v precejšnji meri vplivalo nespregledljivo 
dejstvo, da je Smole oživil antično zgodbo, ki že vsebuje poseben program, 

5 Dominik Smole: Koromandije ni? Drama. [Tiposkript. Brez letnice.] Hrani Slovensko 
narodno gledališče v Ljubljani. Arhiv Drama 756/1. Str. 19.

6 Našo razlago navedene Smoletove podobe posredno potrjujeta verza iz Antigone, kjer 
Zbor na dveh mestih (26) zatrjuje, da »zlo se v zlu rodi in nadaljuje v novo zlo, v nikoli 
sklenjeni verigi«. Sklenjeni verigi jalovih naporov je avtor postavil nasproti nikoli sklenjeno 
verigo zla, kar pomeni, da se zlo ne samo kopiči, ampak tudi razrašča, kajti ta veriga je 
brez konca, se pravi, da se ob nobenem času ne more skleniti.
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saj je očitno, da junakinja mora – tako rekoč izvorno – zagrebsti mrtvega 
brata. Kajti Polineikov pokop je bistvena prvina vsakršne zgodbe o Anti-
goni od Sofokla dalje, je skratka dejanje, ki konstituira fabulo. Pri Smole-
tu se s tem dogodkom srečamo šele na koncu dolgotrajnega Antigoninega 
iskanja, ki je kajpada pogojeno z njegovim simbolnim pomenom, vendar 
utegne prav ta okoliščina zbuditi v bralcu vtis, češ da je Antigona dosegla 
svoj cilj, in to seveda v obojnem pogledu.

Štiri leta po nastanku drame je Smole v intervjuju za Borbo na vpraša-
nje, zakaj je v tej drami segel ravno po antičnem mitu, odgovoril naslednje: 
»Bila mi je, prije svega, potrebna jedna čista fabula.«7 Avtor je, namesto da 
bi se ponovno odločil za svobodnejšo moderno dramaturgijo, ki jo opažamo 
v njegovih igrah do Antigone, izbral kot predlogo enovito zgodbo s čvrstejšo 
dramaturško gradnjo.

Svojo misel pa je v omenjenem pogovoru še dopolnil, ko je ob nasled-
njem novinarjevem vprašanju izjavil, »da u obraćanju antičkom mitu ima 
i težnje za što čišće izraženom idejom fabule.« In ob tem kaže opozoriti na 
dejstvo, da ni v navedenih stavkih ničesar, kar bi podpiralo domnevo, da se 
je Smole z novo dramo odločil za novo umetniško idejo, da se je torej izvr-
šil nazorski preobrat. Prav nasprotno, vse njegove besede podpirajo naše 
prepričanje, kako je z Antigono ustvaril gledališko igro, ki na dramaturško 
enovitejši način izreka avtorjevo umetniško idejo, o kateri menimo, da se 
od Potovanja v Koromandijo dalje ni bistveno spremenila, tako da ohranja 
njegov dramski opus skladno kontinuiteto in celovitost.

S tem našim pogledom na Smoletovo dramatiko pa slej ko prej ni zdru-
žljiva možnost, da bi Antigoni, še posebno spričo pomena, ki ga ima njeno 
početje v tej drami, uspelo najti in pokopati Polineika, čeprav gre za dejanje, 
ki ga je avtor nujno moral prevzeti, čim se je odločil, da na novo ubese-
di staro zgodbo o tebanski junakinji. Edini način, da to očitno protislovje 
ustrezno razložimo, je ta, da si skušamo ob tekstu razjasniti vprašanje, ali 
Smoletova Antigona Polineika zares najde in nato pokoplje ali pa gre pri 
tem samo za fikcijo.

Potem ko je v sklepnem delu drame – celotni tekst obsega 2275 ver-
zov – nastopil Glasnik in sporočil delfsko odločitev, da Polineika ni, Isme-
na to novico zmagoslavno zaluča v obraz Pažu, ki se je pravkar opotekel 
na sredo odra. Paž pa, ki v tem hipu očitno ni dovzeten ne za to ne za 
kakršnokoli drugo sporočilo, ves zamaknjen razglasi povsem drugačno 
vest: »Antigona je našla Polineika« (79; v. 2224), in v potrditev svoje no-
vice se v naslednjih dveh verzih sklicuje na zvonenje tebanskih zvonov: 

7 Feliks Pašić: Dominik Smole: Antigone pobjedjuju uvijek i usprkos svemu. Borba 12. l. 
1964.
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»Čujte spev zvonov! Tebam oznanjajo in vsemu svetu: / Antigona je našla 
Polineika!« Medtem ko zavoljo poprejšnje avtoritativne besede iz Delfov 
vsi navzoči – samo Kreonta ta trenutek še ni med njimi – v en glas zatrju-
jejo, da to ni res, pa senilna skupina tebanske populacije, z do tal upognje-
nimi telesi, kakor se Zbor sam predstavi na začetku drame (7), nemudoma 
uslužno ponovi najnovejšo vest, se pravi Paževo različico: »Antigona je 
našla Polineika!« Po tem Zborovem vzkliku Paž ponovi svoje besede: »Res 
je! Antigona je našla Polineika!« (v. 2231), kar je slišati tako, kot da se pri 
tem sklicuje na Zbor, čeprav so starci, tako kot vsi drugi, slišali novico 
ravno iz njegovih ust. In takoj nato Paž v živo opisuje sočasni Polineikov 
pokop (v. 2232–2240):

Tam doli v vrtu, glejte,
je z golimi rokami skopala grob,
polaga ga v zemljo, 
s prstjo pokriva.
Vzravnala se je (joj, kako, kako je lepa).
Vsa je v luči, ko odhaja, ker –
Polineik je pokopan, je pokopan.
Za njo! O, ponižani, šibki, v temo zroči! 
Za njo, z njeno vero in po njeni poti!

V prvih dveh vrsticah navedenega odlomka opozarja Paž na pravkar 
izkopani grob, naslednji dve, zelo kratki vrstici pa hlastavo spremljata sam 
pokop. Temu skopemu opisu sledi takoj Paževo poveličevanje Antigone, 
nakar njegovo občudovanje, ki velja tako njenemu dejanju kot njeni lepoti, 
preide po vmesni ugotovitvi, da je Polineikes pokopan, v patetičen klic k 
posnemanju kraljičninega zgleda. Paž po tem sklepnem aktivističnem pozi-
vu za vselej zapusti oder.

Medtem ko je Pažu pred poročilom o Polineikovem pokopu uspelo 
prepričati samo starčevski Zbor, da je Antigona našla bratovo truplo, po 
njem ni na odru nikogar več, ki bi dvomil o njeni zmagi. Se pravi, da je 
Paž ravno v teh vrsticah, ki smo jih navedli, prepričal vse po vrsti, kako 
je mlada Tebanka Polineika ne samo našla, ampak tudi pokopala. Gle-
dalcem odmaknjena Antigonina pantomima, ki jo posreduje Paževa tei-
hoskopija, je potemtakem tisto temeljno dejanje, ki govori svetu o njeni 
domnevni zmagi. Ali naj to pomeni, da je Antigona prav zares našla in 
pokopala Polineika in da je čista resnica in nikakršna prevara, kar se do-
gaja pred gledalčevimi očmi? Na to vprašanje seveda ne kaže odgovoriti 
prej, preden se ne izkaže, ali Polineikes je ali ga ni. V zvezi s tem igrajo v 
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sklepnem delu drame zanimivo, čeprav na prvi pogled obrobno vlogo te-
banski zvonovi. Potem ko je namreč Glasnik iz Delfov prinesel sporočilo 
bogov, da Polineika ni, se nanje prva sklicuje Ismena: »Zvonovi, čujte jih, 
zvone v potrdilo« in kljub Haimonovemu ugovoru zoper njihov hrup se 
njeno navdušenje kar ne more poleči: »Naj, še naj zvone v potrdilo velike 
novice!« Isto zvonenje pa pomeni čisto nekaj drugega Pažu, ki tolmači te 
glasove seveda kot potrdilo svoje nezaslišane novice o tem, da Polineikes 
je. Skorajda hkratnemu uveljavljanju obeh nasprotujočih si tolmačenj o 
namenu zvonenja napravi konec Kreon, ki takoj po pokopu v eni sapi 
zaukaže, naj stražnik izvrši sodbo nad Antigono in naj ustavijo zvonove. 
Ti pa ne utihnejo za dolgo, zakaj poslednje besede v drami veljajo prav 
njim. Potem ko se namreč s Teiresijevim naročilom, naj ulove Paža, dra-
ma konča, beremo naslednjo avtorjevo režijsko opombo: »Od daleč spet 
zvonovi, čedalje glasnejši in ušesom kar neprijetni« (81). Čeprav najdemo 
stavek zunaj dialoškega dela teksta, ga ne kaže podcenjevati. Zlasti je tre-
ba opozoriti na poslednjo besedo, ki izraža neugodje, zadrego, napetost, 
morda celo srhljivost, skratka sama negativna stanja. To nam pa dovo-
ljuje sklepati, da tebanski zvonovi niso glasniki veselja in zmage, ampak 
prej znanilci obupa in groze. In če upoštevamo okoliščino, da se zvonenje 
prvič pojavi – resda nejasno in nedoločno – s prihajajočim delfskim slom, 
narašča z njegovo navzočnostjo, utihne le na vladarjev izrečni ukaz, pa 
še to samo začasno, da bi ob koncu ponovno, s povečano močjo nenad-
zorovano izpolnilo oder, lahko zapišemo, da zvonovi ne samo spremljajo 
novico, ampak tudi izrekajo spoznanje, da Polineika ni.

Razvoj takega razpoloženja je bil seveda predvidljiv, zato se mu je ho-
tela Antigona postaviti v bran in ga na mah zaustaviti. Za delovanje pa se 
je odločila šele tedaj, ko je prispela pričakovana novica iz Delfov. Ampak 
takrat je že prišla v časovno stisko, ukrepati je morala naglo, zato se je spo-
ročilu bogov, ki so ga sprejeli bodisi mlačno bodisi z navdušenjem, zagrize-
no postavila po robu in se odločila za učinkovit slepilni protiudar: izbrala 
je pogrebni obred, ne da bi bila našla Polineika. Uprizorila je lažni pokop.

Za naše razumevanje tega tako rekoč ključnega prizora v Antigoni je za-
nimiv središčni pripetljaj v prvem izmed treh delov, ki sestavljajo nekoliko 
starejše Igrice. V tej igrici, ki ima naslov Nekaj malega o vevericah in življenju, 
se dogaja sicer več inačic človekove nemoči, osrednja oblika pa je vendarle 
brezuspešno klicanje veveric, o katerih edinole Potepuška – predhodnica 
Antigone – vztrajno zatrjuje, da »so«. In takó dekle v sredini prvega dela 
pričara pred oči gledalcev cel prizor, v katerem se obdaja z neštetimi veveri-
cami, z živalcami torej, o katerih je gledalec natanko poučen, da so se pred 
vsemi drugimi ženskami, ki so jih v igrici z veliko vnemo iskale, »skrile, 
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samo k nji so prišle.« Slika8 je zasnovana tako, da spominja že kar na hi-
pnotizersko seanso, na kateri Potepuškine kretnje in besede prepričajo 
samo Prvega izmed obeh gledalcev v parterju, medtem ko se Drugi gledalec 
sploh ne ujame v mrežo njene igre. Potepuška je potemtakem na način igre, 
se pravi s prevaro pričarala lažni dokaz o navzočnosti košatorepih glodal-
cev, ki se jih »iskalcem veveric« nikakor ne posreči priklicati. V to brezvolj-
nost in ravnodušje je posegla Potepuška in uprizorila to najdenje, to iluzijo 
najdenja, ki ji je podlegel samo Prvi gledalec, pa še ta »se zmede« ob koncu 
prizora, ko je očitno upadla moč slepilnega privida. In vendar je v igrici ne-
kaj strani kasneje prav Prvi gledalec tisti, ki sledi Potepuški, kajti po njenih 
besedah »Ali ne vidite? So veverice, je življenje« ji prav on z zamaknjenimi 
vzkliki »Vidim, verjamem. So veverice, je življenje« omotičen plane naproti, 
nakar se ob glasnem negodovanju dvomečega Drugega gledalca, češ da je 
vse to izmišljotina, neresnica, složno odpravita proti obzorju – »Tja«. Lahko 

8 Omenjeni prizor uvaja avtor z naslednjimi režijskimi opombami: (Potepuška gleda za 
odhajajočimi. Vstane s klopi in naredi nekaj korakov za njimi. Vrne se. Iz žepa vzame orehova 
jedrca. Pokliče veverice. Enkrat samkrat.)
potepuška: Zaspanke male, kje pa ste, zaspančke? Tu si, kožušček? Le sem. No, ne boj 

se. Le sem. Ne, nič ni. Ni ljudi. Jaz sem. Na, vzemi. Tako. In ti tudi, in ti, in ti. Ah, 
koliko vas je, koliko! Ne, za vrat ne, žgače. Ne na lase, na rame! Ah, krempeljčki, 
krempeljčki moji mali! Saj nimam več. Res ne. V žepu? Ne, tudi v žepu ni. Potepuška 
sem. Na, le poglej, ni, vidiš.

drugi gledalec: Kaj pa je to? Ali je punca nora? Spim? 
prvi gledalec: Potepuška je z vevericami.
drugi gledalec: Kakšnimi vevericami? Nič ne vidim. Avša je.
prvi gledalec: Si slep? Vsepovsod okoli nje. Še v lase ji silijo. Posebno tista rdečka … 

Čedne živalce so, razposajene in neugonobljive.
drugi gledalec: Kakšne veverice neki! Samo dekle vidim. Razkuštrana je, pa ne od ve-

veric. Glavnika nima, to je vse.
prvi gledalec: Saj menda res še spiš! Jih ne vidiš? Dve, štiri, osem, kdo ve koliko! Jedrca 

glodajo in bliskajo z repki.
drugi gledalec: Prijetno dekle, oblo, prava kobilica. Škoda, da je noro. Rad imam, če je 

kakšna reč lepa, toda da je nora – ne, ne maram.
prvi gledalec: Kako ljubka in bistra telesca, kako živa! 
drugi gledalec: Prav čedna, pravim.
prvi gledalec: O vevericah govorim. Pred vsemi so se skrile, samo k nji so prišle!
drugi gledalec: Tudi ti si nor.
prvi gledalec: Samo k nji, k Potepuški!
drugi gledalec: Ej, fant, kar je preveč, je preveč! Kje pa so te tvoje veverice, kje pa jih 

vidiš, prosim?
prvi gledalec: Kje! Povsod. Tamle. Okoli klopi, pod smrekami, v travi, v parku!
drugi gledalec: Na odru, misliš.
prvi gledalec (se zmede): Na odru? Ne … se pravi … da … hočem reči … tako. Čudno. 

Prav čudno.
(Dominik Smole: Igrice. Nova obzorja 10/1957, 22.)
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tedaj trdimo, da je za razliko od vseh ostalih Prvi gledalec tisti, ki se je Po-
tepuškinemu klicu odzval natanko tako, kot je dekle želelo: sprejel je njene 
poglede na veverice in njene nazore o življenju; na oboje pa nekaj malega 
opozarja že naslov te igrice.

Potepuškin nastop v Igricah je zunanje bolj bleščeč od ustreznega prizo-
ra v Antigoni, kjer junakinje seveda ni na odru, vendar sta si oba po pomenu, 
vlogi, ustroju in nekaterih podrobnostih kljub temu zelo sorodna. Ne samo 
da Potepuška in Antigona s pomočjo mladeničev dokazujeta obstoj nečesa, 
kar vsi drugi zanikujejo, in da si obe dekleti nato pridobita njuno globoko 
naklonjenost in vdanost, tudi prostorska razdalja med dvojicama akterjev 
je v obeh igrah pomenljiva, kajti oddaljenosti med Potepuško na odru in 
igralcema, nameščenima med gledalci v dvorani, ustreza oddaljenost med 
Antigono, dozdevno nameščeno za odrom, in Pažem na odru. Prav tukaj, 
v teh razmerjih, pa odkrivamo hkrati tudi zelo pomembno razliko, bistven 
premik, ki učinkuje že kar kot signal. Kajti medtem ko se Antigonina preva-
ra iz, denimo, zakulisja prenese na oder, seže Potepuškina z odra v dvorano, 
le da tam ne naleti samo na zanesenjaškega Prvega gledalca, ampak tudi na 
zelo kritičnega Drugega gledalca, ki popolnoma zavrača Potepuškino splet-
ko. Nejeverni igrani gledalec v parterju je torej v Igricah tisti, ki iz dvorane 
sproti odstranjuje iluzijo. Pri Antigoni pa tega dvomečega igranega gledalca 
ni v avditoriju, zato iluzija, ki jo je pričarala Tebanka, ne naleti na odpor, je 
ne razkrinkujejo, nasprotno, prosto pot ima, uspešna je in obvelja brezmej-
no nekritično.

Sprašujemo se lahko, če ni potemtakem naloga neigranega kritičnega 
gledalca, da izpolni vrzel v parterju gledališke hiše in s pozornim spremlja-
njem igre sam opozori na to, da Antigona ni mogla najti Polineika. Ni ga 
mogla najti v navadnem telesnem stanju, ker je že vseskozi jasno, da posmr-
tnih ostankov obeh bratov ni mogoče razpoznati, saj so se ohranile samo 
kosti, in še te so spremešane. Že takrat, ko so Tebanci »pisano in zanimivo« 
(12) pokopali Eteokla, so v zemljo položili pač kosti, ki so bile kratko in 
malo določene, da so njegove. Antigona pa tudi ni mogla najti simbolnega 
Polineika, ker za misel, ki jo je vseskozi pestovala, ni našla želenega smisla. 
Tega spoznanja pa ni pripravljena sprejeti, noče se sprijazniti z ničnostjo 
življenja, noče vztrajati v nesmiselnem svetu, zato se odloči za prostovoljno 
smrt. Pred celim tebanskim dvorom, potem ko je pričakala še kralja, izzi-
valno uprizori lažen pokop nečesa, kar pa zagotovo ni Polineikes. S tem 
slepilnim obredom namreč povzroči dvoje: (1) izzove svojo usmrtitev, ker je 
bila za Polineikov pokop zagrožena smrtna kazen, in (2) omogoči nepretr-
gano iskanje prave strani življenja, ali drugače povedano, s svojo smrtjo ne 
prepreči poskusov takega prizadevanja. Nasprotno, preden je omahnila, je 
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podala roku Pažu, saj se ji je s svojim naklepnim dejanjem posrečilo, da ga 
je dokončno prepričala o tem, kako je vendarle vredno iskati smisel kaki 
svoji misli. Antigona je namreč načrtno hlepela po prav takem propagan-
dnem učinku svojega dejanja, saj o tem zgovorno priča dejstvo, da je odloč-
no zavrnila Kreonta, ki je pred časom privolil v iskanje Polineika, vendar 
samo s pogojem, da sestri opravita to naskrivaj. Kajti Kreon, ki za razliko 
od Antigone vztraja v tem svetu, je že vselej zatrdno vedel, da je njuno upa-
nje na uspeh povsem jalovo, zato takole pojasni svoj pristanek na skrivno 
stikanje za Polineikom: »Same te glave naj spoznajo nemožnost teh svojih / 
smešnih možnosti« (38). Preroško resnico te misli je Antigona okusila do dna.
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Slovenski naturalizem in socialno vprašanje

Pojem socialno vprašanje, o katerem govori pričujoči sestavek v zvezi s slo-
venskim naturalizmom, ne označuje vse socialne problematike, ki se po-
javlja v evropski literaturi že od romantike dalje, in nato v naslednjih ob-
dobjih postopoma narašča, ampak poimenuje obubožanje in izkoriščanje 
proletariata v času, ko se je skokovito razmahnila industrializacija. Zato je 
seveda t. i. socialno vprašanje skoraj v vsej Evropi identično z delavskim 
vprašanjem. Gre potemtakem za tisti neizprosni problem, ki ga je Stritar 
leta 1885 v Ljubljanskem zvonu imenoval »vseh vprašanj vprašanje«, ki da »z 
jekleno pestjo bije na duri«.1

Evropska naturalistična literatura premore, kot vemo, že istega, se pravi 
1885. leta knjižni tekst, ki pomeni do takrat največji dosežek socialnega 
romanopisja, saj v njem delavci prvič obstajajo kot družbeni razred, in ti 
ozaveščeni delavci si hočejo z uporom izboljšati svoje življenjske razmere. 
Gre za roman, ki ni samo socialen, ampak želi biti – po avtorjevi lastni 
opredelitvi – celo socialističen. Mišljen je seveda Zolajev Germinal, roman 
o rudarjih, za katere je znano, da so v več pogledih najbolj izpostavljena 
in najbolj ranljiva skupina delavstva, tako kar zadeva njihovo življenjsko 
kot tudi ekonomsko ogroženost. V dobi, ko je bila para poglavitni energet-
ski vir industrije, jih je prizadela že najrahlejša gospodarska kriza, kajti 

Prvič obj.: Zadravec, Franc et al. (ur.): Obdobje simbolizma v slovenskem jeziku, književ-
nosti in kulturi: tipološka problematika ob jugoslovanskem in širšem evropskem kontekstu: 
mednarodni simpozij v Ljubljani od 1.do 4.julija 1982 (Obdobja, 4). Ljubljana: Filozofska 
fakulteta, 1983, zv. 2, str. 145–154.

1 Ljubljanski zvon 1885, št. 4 (Stritarjevo Zbrano delo 7, 28). Stritar je to misel večkrat 
ponovil, prvič pa zapisal v vabilu za svoj Zvon v Slovenskem narodu 10. 12. 1875: »Silno 
in vedno silneje trka na duri grozovito socialno vprašanje, strah sedanjosti in bližnje 
prihodnosti.« (Stritarjevo ZD 7, 310). – Socialno vprašanje je bilo od 70. let dalje po-
gosto obravnavana tema. Zanimivo je, da je bilo v novoustanovljeni »Sloveniji« že kar 
prvo predavanje posvečeno prav temu problemu: študent filozofije Fran Šuklje je 26. 5. 
1869 govoril o temi »Kaj je socijalno vprašanje in kako je nastalo?« Prim. Spomenica o 
petindvajsetletnici akad. društva »Slovenija« na Dunaji, sestavil jur. Janko Vencajz, Ljub-
ljana 1894, 50.
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premogovniki tedaj preprosto niso več dobili dovolj naročil; to pa je kajpa-
da sprožilo plaz nesreč, od nižanja mezd preko stavke do njenega poraza. V 
tem francoskem romanu, ki je hkrati izšel tudi v nemščini in je bil zato znan 
tako rekoč po celi srednji Evropi, sta kapital in delo popolnoma in nepo-
mirljivo sprta. Kapital v ekonomskem pogledu sicer premaga delavce, ti pa 
so konec koncev vendarle moralni zmagovalci. Zaključek romana potemta-
kem ne izzveneva pesimistično, saj s podobo o klitju, ki bo razgnalo zem-
ljo, izrecno napoveduje skorajšnjo temeljito družbeno spremembo, se pravi 
konec izkoriščevalskega kapitalističnega sistema. Družbena kritičnost, ki 
je značilna za del naturalistične literature, je torej v Germinalu dosegla svoj 
vrh: rešitev socialnega vprašanja je možna samo s preobrazbo družbe; ro-
man, ki je spregovoril o razrednem boju, odpira optimistično perspektivo 
socializma.

Kakšna pa je sočasna slovenska literatura te usmeritve, če jo merimo na 
ozadju tega ne samo idejno zanimivega, ampak tudi umetniško pomemb-
nega teksta?

Če se najprej ustavimo pri Franu Govekarju kot vodilnem predstavniku 
zgodnjega naturalizma na Slovenskem, ugotovimo, da avtor v svojem roma-
nu V krvi (LZ 1896) sicer trči na delavski stan, saj prebije Tončka Vrhnikova 
kot mlado dekle nekaj let v tobačni tovarni, vendar se pisatelj socialnega 
vprašanja tukaj ne loteva. Iz tega dejstva pa seveda ne smemo sklepati, da 
med tobačnimi delavkami to vprašanje ne bi bilo pereče. Nasprotno, nanj je 
celo posebej in določno opozorilo takratno delavsko časopisje. Marca prav 
tistega leta, ko je izhajal Govekarjev roman, zasledimo članek,2 ki je spre-
govoril ravno o delavcih v tobačni industriji. Nepodpisani avtor je namreč 
prepričan, da se malokje »delavci tako izkoriščajo in izmozgavajo, kakor v 
tobačnih tvornicah«; ne le da dobivajo sramotno nizke plače, ko »robotajo 
za državo«, tudi delovne razmere – »s tobakom okuženi zrak« – so zelo ža-
lostne, tako da »tisoč in tisoč mladih delavk žrtvuje svoje življenje« oz. jih 
»tekom par let uniči – proletarska bolezen«. Skratka: »bledi in upadli obra-
zi, prezgodnja smrt so posledice tega izkoriščanja«, kajti »država istotako 
izsesava delavce kakor zasebni podjetnik«.

Ta razsežnost delavskega življenja pa je v Govekarjevem romanu sko-
rajda popolnoma zanemarjena, kar spričo pisateljevih namer niti ne prese-
neča, saj je njegova ost uperjena v mnogo lagodnejšo tarčo, predvsem v kri-
tiko meščanske družbe in njene zasebne in javne morale. Zato seveda Ivan 
Cankar s tem, ko je jeseni 1896 v dunajski »Sloveniji« njenim članom izzi-
valno zabrusi1, da je Govekar med Slovenci ne samo najboljši novelist [!], 

2 Tobačni delavci. Delavec 4/1896 (20. 3.), št. 9.
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ampak tudi prvi socialnodemokratski pisatelj,3 očitno ni mogel meriti na ta 
njegov roman, ampak kvečjemu na novelo »Socijalist!«, ki je izšla pod psev-
donimom Marijan Savič v 3. in 4. številki istega letnika Ljubljanskega zvona 
kot roman V krvi. V tej »skici iz delavskega življenja«, kakor je tekst označen 
v podnaslovu, najuglednejši starejši delavci, med katerimi je tudi Ružička, 
junak te zgodbe, prosijo lastnika tovarne, da jim naj spričo dobrega poslov-
nega uspeha zviša mezdo ali pa skrajša 12-urni delavnik, kar industrialec 
zelo odločno odkloni; ko mu nato odposlanci grozijo s stavko, jih nemudo-
ma nažene, češ da ne mara upornikov, »socialistov«. Ružička, tisti socialist s 
klicajem iz naslova novele, skuša tako kot njegovi tovariši najti delo drugje, 
vendar pri tem nikakor ne uspe. Potem ko Ružičku umre mnogo obetajoči 
sinček zavoljo bede in ko sploh ne more najti zaposlitve, ker ga vsi deloda-
jalci zapovrstjo odklonijo kot – sicer povsem po nedolžnem – razvpitega 
hujskača, zastrupi vso družino s seboj vred.

Rečemo lahko, da v tej sentimentalni zgodbi, ki je ponekod že kar pre-
cej sladkobna, ne najdemo revolucionarnosti, uporništva, ostre konfronta-
cije med delom in kapitalom, kaj šele med organiziranim delavstvom in 
delodajalcem. Ružička in njegovi tovariši iz delegacije so se namreč odpo-
vedali boju, se pravi, da niso hoteli tvegati stavke, ker so se bali prizadeti 
sodelavce in njihove družine. To, kar zahtevajo Ružička in njegovi prijatelji, 
je pravzaprav le kar se da skromna soudeležba pri dobičku, ki ga ustvari 
tovarna, saj izhajajo iz prepričanja, da imata ob boljšem nagrajevanju konec 
koncev korist oba socialna partnerja (če uporabimo ta pojem iz današnje 
rabe). Pri tem očitno ravnajo po tradicionalni predstavi o patriarhalno ure-
jeni rokodelski skupnosti med mojstrom in njegovimi pomočniki. Sklice-
vanje na morebitno tovarnarjevo uvidevnost ali na njegov socialni čut je v 
industrijski dobi seveda jalovo početje. Ružička, ki ni vključen v delavsko 
gibanje, čeprav ga tovarnarji kar naprej zmerjajo s socialistom, to pa naj po-
meni toliko kot hujskač, se potemtakem ne bojuje, ne stavka, ampak pade 
kot družbeno neozaveščena in pasivna žrtev tovarnarja, ki je seveda moral-
no pokvarjen in odgovoren za smrt Ružička in njegove družine.

Kar zadeva literaturo Frana Govekarja, lahko po naših ugotovitvah po-
temtakem povsem upravičeno pritrdimo Pirjevčevi misli, »da je revolucio-
narnost Govekarjeve proze minimalna«.4

Kot neke vrste nasprotek Govekarjevi noveli o usodi nedejavnega in 
socialno-politično naivnega Ružička učinkuje delo, ki je nastalo proti kon-
cu leta 1896, se pravi v času, ko je bil »Socijalist!« že natisnjen, objavljanje 

3 Govekar v pismu Minki Vasičevi 17. 10. 1896, Prim. Dušan Moravec: Pisma Frana Gove-
karja I, Ljubljana 1978, 115.

4 Dušan Pirjevec: Ivan Cankar in evropska literatura, Ljubljana 1964, 328.
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romana V krvi pa se je iztekalo. Gre za dramski prvenec v treh dejanjih Etbi-
na Kristana, ki ga je avtor pod naslovom Zvestoba5 začel objavljati v Delavcu 
v začetku leta 1897, že čez leto dni pa ga je uprizoril med idrijskimi rudarji.6 
Drama je sicer šla še po letu 1918 večkrat čez različne delavske odre, nikoli 
pa je niso ne ponatisnili niti igrali v kakem poklicnem gledališču. Na takšno 
usodo drame je seveda v precejšnji meri vplivala njena umetniška šibkost 
in idejna obremenjenost, saj gre za tekst z izrazito družbeno in akcijsko 
tendenco.

V ospredju Kristanove drame je nazorska in življenjska odločitev štu-
denta teologije Ivana Gorjanca, zaljubljenega v tovarnarjevo hčerko, saj se 
odreka duhovniškemu poklicu in se posveča delavcem v tovarni. Ti so se 
namreč uprli zahtevi tovarnarjevega priganjača Vrabca, naj delajo za isto 
plačilo po 12 ur dnevno, in prepovedi, da bi se na delavnik udeležili držav-
nozborskih volitev. Potem ko lastnik tovarne Glavač zavrne pritožbo delav-
cev in jih povrhu še žali, izbruhne stavka. Poslej se njihovim pogojem za 
vrnitev na delo pridruži še nova zahteva: lastnik naj odslovi zasovraženega 
Vrabca. Medtem ko se Glavač in delavci prerekajo, nastane v tovarni požar; 
zanetil ga je Vrabec, ki pa tega dejanja po krivem dolži Gorjanca. Delavci, ki 
so odhiteli gasit, ne morejo rešiti tovarne, primejo pa razkrinkanega Vrab-
ca, ki ga nekateri hočejo celo vreči v ogenj. Medtem ko Glavača telesno stre 
uničena tovarna, se bo Gorjanec, poln idealov, poslej popolnoma posvetil 
delavcem. Ob strani mu bo stala pogumna županova hčerka, ki v nasprotju 
s tovarnarjevo sprejme njegovo novo poslanstvo, češ »ne misli na to, kar je 
mrtvo, temveč na žive, ki te potrebujejo!«

S požigom tovarne so delavci zavoljo izgubljenih delovnih mest, torej v 
ekonomskem pogledu, kruto oškodovani. Vendar je očitno, da bo ta nesreča 
le še bolj strnila njihove vrste, saj v svojem boju ne zahtevajo samo boljšega 
kruha, marveč tudi politične svoboščine. Delavci, ki sicer niso vselej pov-
sem enotni, so daleč od vsakršne anarhije, razsodni so in disciplinirani (ga-
sijo požar, zlikovca ne linčajo, vzkipijo samo takrat, ko jih tovarnar žali), pri 
zahtevah, ki so skromne in pretehtane, pa vztrajajo odločno in dosledno. 
Se pravi, da so v tem boju moralni zmagovalci, čeprav ostanejo praznih rok. 
Sila so, s katero je kajpada treba računati.

Izmed literarnih del, ki so nastala v tem obdobju zunaj t. i. nove struje, 
pritegujeta našo pozornost vsaj dva teksta. Prvi je drama Premogar Josipa 
Vošnjaka, ki je svojemu delu privesil nič kaj ustrezno oznako »igra s petjem 

5 Zvestoba. Drama v treh dejanjih. Spisal E. K. [tipkopis, 33 str., brez letnice]. Hrani Slovenski 
gledališki in filmski muzej v Ljubljani, št. II 298.

6 Janko Traven: Kristanova prva drama »Zvestoba«. Gledališki list MGL 1952/53, 98–104.
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v štirih dejanjih«.7 Drama, ki ni bila nikoli natisnjena, uprizorjena pa samo 
januarja 1894 v ljubljanskem deželnem gledališču, se dogaja na belgijskih 
tleh, morda celo v bližini tistih krajev za državno mejo, ki jih poznamo iz 
Zolajevega Germinala, saj gre za iste premogovne plasti. V rudnik je prišel 
novi ravnatelj Drenov, čigar prvi ukrep je znižanje dnevnega zaslužka za 10 
centimov. To je povod za stavko, ki so jo rudarji že dlje časa pripravljali, saj 
glasno tarnajo, kako bedno živijo in da gre še živali bolje. Najglasnejši med 
njimi je njihov vodja Marko Sivec, ki ima z ravnateljem neporavnane račune 
izpred 25 let, kajti takrat mu je mladi Drenov zapeljal nevesto; Sivec pa se je 
z njo kljub temu poročil, saj jo je tako obvaroval sramote – otroka pa sprejel 
za svojega. Stavka izbruhne potem, ko je Drenov zavrnil delegacijo rudarjev, 
ki je zahtevala skrajšani delovni čas in izboljšane plače. Ker je ravnatelj hitro 
poslal po orožništvo in vojsko, je upor v hipu zatrt, Sivcu, ki je hotel fizično 
napasti Drenova, pa orožniki preprečijo krvavo namero, medtem ko vojaki 
ustrelijo nekega rudarja. Neposredni nasledek tega poskusa stavke je, da 
ravnatelj umakne odlok o zmanjšanju dnine. Sivca po vrnitvi iz zapora od-
pustijo z dela, nakar poskuša ponovno ubiti Drenova, ne le iz osebnega maš-
čevanja, ampak tudi zaradi njegovega ravnanja z rudarji. Pri izjalovljenem 
napadu je Sivec nevarno ranjen. V pogovoru z njim Drenov sedaj obžaluje 
svojo nekdanjo lahkomiselnost, osamljen kot je, pa želi, da bi mu prepustil 
sina Toneta. Mladi rudar, ki mu je prepuščena odločitev, zavrne ponudbo 
krvnega očeta, soočen z materinim mladostnim grehom pa njenega presto-
pa ne obsodi, ampak ga presodi z naravnost razredno zavedno optiko: »Še 
čast naših žen in deklet jim ni sveta. Toda tudi teh krivic bode konec in 
nastopila bode nova doba, jednake pravice za vse.« Kot glasnik te nove dobe 
bo Tone seveda nadaljeval boj krušnega očeta rudarja. Takrat se najbrž ne 
bo ustavil pred uporom, ne bo ponovil očetovih treznih besed, izrečenih v 
prvem dejanju: »Ni še doba za silo, žal [!]. Prvo je, da ustavimo delo.« – Ob 
koncu drame Marko Sivec podleže poškodbam. Drenov, pretresen in spre-
menjen, pa je bil že poprej naročil uradniku, naj sporoči rudarjem, da jim 
»hoče pridobiti boljše zaslužke«. Tako so se delavcem šele s to velikodušno 
odločitvijo izpolnile njihove zahteve, ki jih s stavko niso uspeli izsiliti.

Drugi tekst je socialni roman Frana S. Finžgarja Iz modernega sveta, ki je 
leta 1904 izhajal v reviji Dom in svet.8 V tem proznem delu izbruhne stavka 
v tovarni šele v zadnjem poglavju, potem ko je lastnik odklonil pogoje, ki 

7 Premogar. Igra s petjem v štirih dejanjih. Spisal dr. J. Vošnjak [rokopis, 76 strani, brez 
letnice]. Hrani Slovenski gledališki in filmski muzej v Ljubljani, DD [= Dramatično 
društvo] št. 510.

8 Fran S. Finžgar: Iz modernega sveta. Dom in svet, 1904. Roman je nato izšel v knjižni izdaji 
od leta 1922 dalje še štirikrat, nazadnje v Finžgarjevem Zbranem delu 3, Ljubljana 1981.
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so jih postavili delavci. Zahtevali so, naj vodstvo z njimi ravna človeško, od-
pusti osovraženega priganjaškega nadzornika Semena in skrajša delavnik 
za eno uro. Po dvanajstih dneh, ko je že kazalo, da bo stavka razpadla, grozi 
zaradi nadzornikove spletke spopad med orožniki in množico, ki jo sestav-
ljajo delavci in njihove družine. Spodbujene od zasmehovane Korte (figure 
zelo očitno romantičnega izvora) napadejo maščevalne delavke Semena, ki 
ga skušajo orožniki sicer osvoboditi, vendar se Korta z njim prevali čez zid 
v globoko strugo. Pod vtisom te dvojne smrti se lastnik tovarne omehča in 
pristane na zahteve stavkajočih. Naslednjega dne se delavci vrnejo na delo, 
ob hrupu strojev, ki jim je bila »najslajša godba«, so roke »prijele za delo z 
vnemo in veseljem«, in njihova »srca so utripala hitreje in zdelo se jim je, da 
nad njimi plava pesem o miru in pravici«.

Čeprav je voditelj delavcev Peter Rožman nenehno grozil z dvignjeno 
pestjo, se je na koncu vendarle na neki način uresničil njegov privid sprave 
med delom in kapitalom, ki je opisan v petem poglavju romana: da se bo 
namreč kapital vdal že ob goli grožnji upora, da potemtakem sploh ne bo 
treba preliti krvi. Rožman se je zasanjal v prizor, ko so padli »žulji njego-
ve umazane desnice kot pečati na belo dlan in zapečatene so bile obljube, 
ljudsko morje se je poleglo, stroji so zašumeli hitreje in veseleje, tisoč prsi 
je dihalo svobodneje«.

V Finžgarjevem romanu je z najrazličnejših stališč večkrat opredeljeno 
socialno vprašanje in pogosto je govor o delavskem gibanju; v tekstu se 
pojavljajo imena socialistov od utopičnih do Marxa; Rožman se skrivoma 
sestaja z dvanajsterico ožjih sodelavcev, ki jih imenuje apostole, in z njimi 
rohni proti kapitalizmu; nenehno se poudarja moč delavcev, posebno vlogo 
pa ima očitno ilegalni časnik Naša moč, ob katerem se navdihuje Rožman, 
saj v njem prebuja to revolucionarno glasilo neznansko moč. Itd. Skratka, 
revolucionarnemu zaletu, polnemu grožnje in radikalne verbalne uporno-
sti, ki ga v romanu vseskozi spremlja simbol pesti, sledi na koncu nadvse 
pomirljiv in spravljiv zaključek.

Vošnjakova drama in Finžgarjev roman sta nastala v razmiku desetih 
let, zato časovno uokvirjata oba Govekarjeva pripovedna teksta in Kristano-
vo dramo. Če izmed teh avtorjev pustimo ob strani Govekarja in jih razvr-
stimo po času prve objave oz. uprizoritve njihovih del, je zaporedje nasled-
nje: Vošnjak 1894, Kristan 1897 in Finžgar 1904, po zvrsteh pa sledi dvema 
dramama roman.

Trem tekstom teh avtorjev je skupna konfrontacija med delom in kapi-
talom, zakaj delavci so segli po stavkovnem orožju, da si izbojujejo boljše 
življenjske razmere. Vendar so med temi tremi deli precejšnje razlike, ki 
pa niso povezane s časom njihovega nastanka. V Vošnjakovi drami in v 
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Finžgarjevem romanu, v nasprotju s Kristanovo Zvestobo, delavci uspejo s 
svojimi zahtevami. Vendar je popolnoma jasno, da teh ciljev ne bi dosegli, 
če tako v drami kakor tudi v romanu odgovorna zastopnika kapitala za-
voljo intimnega pretresa (doživetja, ki jima gre do živega) ne bi preklicala 
svojih prvotnih odločitev in tako ugodila zahtevam delavcev. Spor je v teh 
dveh tekstih potemtakem zglajen, čeprav ne na enak način in ne z enakim 
učinkom. Pri Finžgarju je nasprotje premagano v tradiciji poetičnega realiz-
ma, se pravi, da je premoščen prepad med obema bregovoma. Pri Vošnjaku 
pa oba pola nista spravljena, vsaj dokončno ne, kajti pomiritev je verjetno 
samo začasna; to pa pomeni, da je končni spopad z družbo bržkone odlo-
žen, pomaknjen v (bližnjo) prihodnost, ko se bo rušenja kapitalizma zago-
tovo udeležil takrat že izkušeni proletarec Tone. Ob taki bojeviti perspek-
tivi ni nič čudnega, če je slovenska literarna zgodovina9 označila to dramo 
kot socialno najbolj radikalen dramski tekst, kar jih je do tedaj nastalo na 
Slovenskem.

Drugačen je položaj v Kristanovi drami. Medtem ko imajo v Vošnjako-
vem in Finžgarjevem tekstu nekateri delavci vidno in pomembno osebno 
vlogo, je tukaj delavstvo pravzaprav kolektivni junak, ki mu pa ne uspe do-
seči svojih ciljev. Se pravi, da o kakšni spravljivosti v tej drami ni nikakršnih 
sledov, saj sta oba nasprotnika enako neizprosna in od svojih stališč v niče-
mer ne odstopita. Sicer je res, da je delavčev sovražnik uničen kot človek in 
kot lastnik tovarne, vendar tega ne kaže razumeti kot delavčevo zmago, kaj-
ti iz nizkotnih nagibov ga je pogubil mož, ki je bil vseskozi podaljšana roka 
kapitala. Prav iz tega razloga požar, ki je uničil tovarno, nima simbolnega 
pomena, kakršnega ima kasneje ogenj pri Cankarju, ko hlapec Jernej prižge 
»svojo strašno baklo«. Pač pa bo nesreča, ki je s požigom tovarne seveda 
krepko prizadela delavce, kalila njihovo organizacijo in jo tudi razširila, saj 
se ji sedaj pridružujejo še mladi izobraženci.

Med obravnavanimi deli, ki aktualizirajo socialno vprašanje z uporom 
delavcev proti kapitalu, smo ugotovili ponekod kar precejšnje razlike, ki so 
kajpada v največji meri nasledek nazorskih opredelitev posameznih piscev, 
saj je druščina idejno kar se da pisana: liberalec Vošnjak, socialni demokrat 
Kristan in pripadnik krščanskosocialne miselnosti Finžgar. Vse pa druži 
okoliščina, da jih je intimno vznemirilo socialno vprašanje in da so se z njim 
dlje časa in intenzivno ukvarjali: Vošnjak je že leta 1874 govoril v državnem 
zboru o nevzdržnih razmerah v zasavskih rudnikih,10 leta 1885 pa objavil 

9 Prim. zlasti: Taras Kermauner: Dialektika ideje: od skrivnosti do jezika, Maribor 1978.
10 Vasilij Melik: Josip Vošnjak in njegovi spomini, v: Josip Vošnjak, Spomini, Ljubljana 

1982, 669.
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daljši spis o socialnem vprašanju.11 Kristanu je bilo socialno vprašanje ne 
samo tema njegovega leposlovnega dela, saj je o isti temi do prve svetovne 
vojne napisal še dve drami,12 ampak tudi področje njegovega strankarskega 
udejstvovanja v delavskem gibanju, ki ga spremlja živahno publicistično 
delo. Finžgar, kot duhovnik in pisatelj odprt za socialno doživljanje, pa je 
v nekaterih delih pod vplivom krščanskosocialističnih idej, ki jih je na Slo-
venskem uveljavljal Janez E. Krek.

11 Josip Vošnjak: Socijalni problem in kmetski stan. Letopis Matice Slovenske 1885, 1–93.
12 O Kristanovi drugi drami Resnica, ki ni ohranjena, je Koblar zapisal, da je bila najbrž 

zastavljena na podobni ideologiji in podobnih geslih kot Zvestoba. Prim. France Koblar, 
Slovenska dramatika II, Ljubljana 1973, 16. – V dobo pred prvo svetovno vojno sodi tudi 
Tovarna, socialna drama v štirih dejanjih, ki so jo leta 1912 uprizorili v Ljubljani, vendar 
rokopis tega dela ni ohranjen.
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Antični mit in slovenska zgodovina
Mirana Jarca prolog k tragediji Vaška Antigona

1

Poslednja pomembna periodična publikacija s širšim kulturnim spek-
trom, ki je v zadnjih treh letih predvojne Jugoslavije pomnožila revialni 
tisk na Slovenskem, je Zbornik 39, načrtovan kot četrtletnik za književ-
nost, znanost in umetnost.1 Zborniku, katerega prvi in edini zvezek je 
izšel januarja 1939, je uredništvo pod vodstvom Toneta Seliškarja začrta-
lo povsem jasen program: objavljati »vse, kar je najboljšega v slovenski, 
hrvatski in srbski književnosti, umetnosti in znanosti z njihovo lastno 
besedo«, pri čemer se kot edino merilo za presojo prispevkov zahteva 
»umetniška, znanstvena in socialna [!] vrlina«. Ne samo iz programa, ki 
je v uvodu natančneje razložen, ampak tudi iz objavljenih besedil je pov-
sem razločno razbrati dvoje značilnosti zbornika: prva je načrtna jugo-
slovanska usmerjenost, ki pa je odločno antiunitaristična, saj uredništvo 
vsakogar, ki meni, »da je mogoče več jezikov stopiti v en sam jezik«, 
ozmerja s sovražnikom »države in vseh treh rodov, ki to zemljo orjejo in 
sejejo«, zato seveda podatek, da je le nekaj manj kot polovica vseh ob-
javljenih tekstov pisanih v srbskohrvatskem jeziku, to stališče zgovorno 
podkrepljuje; druga značilnost pa je levičarska politična opredelitev z iz-
razitim poudarkom na socialni tematiki, ki se ne kaže samo v objavljenih 
leposlovnih in esejističnih tekstih, ampak v precejšnji meri tudi v izboru 
reproduciranih risb in slik.

Prvič obj.: Zadravec, Franc et al. (ur.): Socialni realizem v slovenskem jeziku, književnosti in 
kulturi: mednarodni simpozij v Ljubljani od 26. do 28. junija 1985 (Obdobja, 7). Ljubljana: 
Filozofska fakulteta, 1987, str. 373–381.

1 Zbornik 39: književnost, znanost, umetnost, januar 1939, št. 1, 160 str., izdaja »Konzorcij 
Zbornika« v Ljubljani, urejuje, in za uredništvo odgovarja Tone Seliškar.
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Zbornik je imel, če izvzamemo ocene v srbskohrvatski publicistiki,2 raz-
meroma šibek odmev, saj sta o njegovem izidu v slovenskem tisku izčrpneje 
poročala samo dva časnika,3 medtem ko so ga literarne revije trdovratno 
zamolčale. Ta ugotovitev preseneča tem bolj, ker so v publikaciji objavljeni 
tudi prispevki več slovenskih pisateljev, kot so npr. Miran Jarc, Lojz Krai-
gher, Ivan Potrč in Tone Seliškar, ki naši javnosti tedaj nikakor niso bili ne-
znani. Najbrž ni tvegano trditi, da je vzrok za to manj v specifični ideološki 
obarvanosti Zbornika 39 in bolj v tem, da je obtičal že pri prvi številki.

Tako po času kot tudi po vsebinski zasnovi sodi zbornik nedvomno v 
območje socialnega realizma, ki je predmet raziskovalne pozornosti tega 
simpozija, toda kljub temu ni v središču mojega zanimanja. Če sem zbornik 
vendarle vsaj na kratko predstavil, je to pač posledica dejstva, da je malo 
znan in da ga slovensko literarno zgodovinopisje ni raziskovalo, čeprav je 
bibliografsko registriran.

Šele tako nam postane razumljivo, zakaj pisci zgodovinskih pregledov 
in razprav, ki se ukvarjajo z Miranom Jarcem in njegovim opusom, uredni-
ki njegovih del, sestavljalci bibliografij in drugi niso upoštevali dramskega 
fragmenta Vaška Antigona, ki ga je avtor objavil prav v tem zborniku.4 Na to 
Jarčevo besedilo sem prvič opozoril v uvodni besedi na kolokviju Antigona 
80, ki ga je l. 1980 organiziralo Društvo za primerjalno književnost, vendar 
ga takrat nisem utegnil natančneje orisati, saj je bila prireditev posvečena 
drugi slovenski Antigoni, namreč drami Dominika Smoleta.

Jarčeva Vaška Antigona je samostojno besedilo, se pravi vsebinsko in 
kompozicijsko zaključena enota, ki ga avtor označuje kot »odlomek iz tra-
gedije«, in sicer kot njen »prvi prizor«.5 To je v resnici edina scena drame, 
ki je Jarc – kar lahko trdim z gotovostjo – ni nikoli napisal, saj niti v njegovi 
korespondenci niti v njegovi zapuščini, kolikor sta mi bili dostopni, ni mo-
goče odkriti najrahlejše sledi o morebitni pisateljevi nameri, da bi napisal 
takšno delo; integralnega dramskega besedila pa tako ni najti.

Kot razkriva že naslov Jarčevega kratkega besedila, ki obsega 114 vrstic, 
gre za dramsko obdelavo teme o Antigoni, literarnem mitu, ki mu je dal 

2 Marksistički časopis »Zbornik« i mentalitet njegovih suradnika, Bilten Jugoslavenskog 
antimarksističkog komiteta 3/1939, št. 5, 9–10; B. T. (Boško Tokin): »Zbornik 39«, Vidici 
2/1939, 201–203.

3 Zbornik 39. Jutro 24. 1. 1939, št. 20; »Zbornik 39« in naše tri kulture. Slovenski narod 28. 
1. 1939, št. 23. (Slovenec izida »Zbornika 39« ni komentiral.)

4 F. Dobrovoljc in S. Janež navajata med publikacijami, kjer je M. Jarc objavljal svoja dela, 
tudi »Zbornik 39«, v: Leksikon pisaca Jugoslavije II, Novi Sad 1979, 554.

5 Miran Jarc: Vaška Antigona. Odlomek iz tragedije, v: Zbornik 39, št. 1, 97–99. (Tekst je 
ponatisnjen v dodatku k pričujočemu spisu.)
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bistveno podobo šele Sofokles. Ta je iz prvotnejšega in obsežnejšega mita 
o Labdakidih namreč osamosvojil enega izmed mitemov in ga oblikoval v 
sklenjeno dramatsko fabulo, v njeno jedro pa umestil spopad med posame-
znikom in oblastjo, torej spor z naravnost trajno in neizčrpno aktualnostjo. 
Iz povedanega je razvidno, da Antigona (po tematološko-teoretični oprede-
litvi R. Troussona6) ne sodi med herojske teme, ki so polivalentne in skoraj-
da neodvisne od pripovednega okvira (kot npr. tema o Prometeju), temveč 
jo uvrščamo v skupino situacijskih tem, za katere je značilno, da imajo čvrst 
fabulativni kontekst, mrežo med seboj povezanih dogodkov, niz stranskih 
oseb ipd. In res si Antigone skorajda ne moremo zamisliti brez prekletstva 
njenega rodu, obeh bratomorov, pasivne sestre, pokopa Polinejka in pred-
vsem seveda ne brez spora med njo in Kreonom. Situacijska tema, kakršna 
je Antigona, se razlikuje od herojske teme še v nečem: potrebuje kar obsež-
no ekspozicijo.

Značilnosti Antigone kot situacijske teme seveda niso nepomembne 
za presojo Jarčevega dramskega sestavka, že zato ne, ker gre za novum v 
slovenski literaturi: z Jarčevo ubeseditvijo se namreč ta antična tema pri 
nas prvikrat pojavi v izvirnem literarnem besedilu. Upoštevati pa je treba 
kajpada dejstvo, da je ta tekst le »odlomek« (sicer neobstoječe celote), ne pa 
sklenjeno umetniško besedilo, kakršno je npr. Sofoklova Antigona, ki je bila 
že dalj časa na voljo v slovenskem prevodu (prvi prevod je pripravil Cvetko 
Golar za gledališko uprizoritev l. 1912, l. 1924 pa je precej popravljen izšel 
v knjižni obliki).

Objavljeno Jarčevo besedilo ni katerisibodi del nenapisane drame, saj je 
izrecno označen kot prvi prizor. Če pa ga primerjamo s sestavnimi elementi 
starogrške tragedije, ugotovimo, da tako po mestu kot tudi po funkciji ne 
ustreza prvemu epeisodionu, temveč prologu, tj. tistemu delu tragedije, ki 
se nahaja pred vstopno pesmijo zbora, imenovano parodos. Čeprav prolog 
ni nujna sestavina dramskega uvoda, ki ga po novejši znanstveni literaturi7 
sestavljata dva raznovrstna elementa dramskega začetka, tj. poleg prologa 
še parodos, je Sofokles vendarle – tako kot tudi Evripides – vsem svojim 
tragedijam napisal prologe. In medtem ko se štirje izmed njih členijo kar 
na tri prizore, sestojijo prologi v Elektri, Filoktetu in Antigoni iz enega samega 
prizora. Prav temu enoprizornemu prologu v starogrški Antigoni pa ustreza 
Jarčev »prvi prizor« Vaške Antigone, saj gre v obeh primerih za ekspozicijo 
drame, ki šele uvaja pravo dogajanje. Povrhu se oba prologa ujemata tudi 

6 Raymond Trousson: Thèmes et mythes. Questions de méthode, Bruxelles 1981, zlasti 
poglavje La tradition historique.

7 H. W. Schmidt: Die Struktur des Eingangs, v: Walter Jens (ur.), Die Bauformen der 
griechischen Tragödie, München 1971.
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v identiteti oseb, saj gre tako pri Sofoklu kot tudi pri Jarcu za dialog med 
sestrama Antigono in Ismeno, le da je slovenski avtor obe ženski preime-
noval v Jasno in Maro. Njun dvogovor zadeva kajpada osrednje vprašanje 
o pokopu ubitega brata in v njem se razkrivata značilni stališči obeh sester: 
Antigonina odločnost in odločenost, da brata pokoplje, ter Ismenino podre-
janje oblasti.

Dramski konflikt tega literarnega mita je moral Jarc na novo konkreti-
zirati, zato je seveda zanimivo, v kakšnem zgodovinskem kontekstu je ak-
tualiziral temo o Antigoni. Zelo nenavadna je njegova odločitev, da postavi 
tebansko junakinjo v čas, v katerega jih vse do današnjega dne ni postavil 
noben evropski pisatelj: izbral je čas kmečkih uporov, priljubljeno in po-
gosto temo v slovenski literaturi.8 Jarc je sam zapisal: »Vrši se konec 15. 
stoletja, po zatoru prvih [!] kmečkih uporov.« Čeprav je oznaka ohlapna, 
če ne že kar protislovna, lahko pomislimo na upore okrog Škofje Loke in 
Gornjega Grada, saj je največji upor v 15. stol., tisti na slovenskem Koro-
škem, nekoliko starejši (1478). Sicer pa niti časovna niti krajevna določitev 
nista relevantni, zares bistvena je izbira sama, torej avtorjeva odločitev za 
tisto razgibano obdobje slovenske zgodovine, »ko je pokazala masa našega 
naroda prvikrat in menda tudi zadnjikrat svoje resnično življenje«, kot je 
zapisal Ivan Cankar,9 ki ga je tema kmečkih uporov vztrajno privlačevala.

Ko je Jarc, poldrugo leto po izidu Kreftove Velike puntarije, izbral za temo 
o Antigoni zgodovinsko ozadje kmečkih uporov, je antični mit projiciral v 
slovensko zgodovino v tistem njenem trenutku, ko sta se krvavo spopadla 
podložni kmet in fevdalni gospod, ta oboroženi spopad pa je imel seveda 
vse značilnosti socialno-revolucionarnega boja. Lojze Zupanc, recenzent 
Kreftove drame, bi Jarca nemudoma uvrstil med »naše progresivne kul-
turne delavce«, ki jim je »motiv kmetskih uporov postal prav v današnjih 
dneh znova priljubljena tema«,10 in niti za hip ne bi podvomil, da ne gre za 
naključno odločitev. Kakor koli že, Jarčeva odločitev za zgodovinsko temo 
razrednobojne razsežnosti je nedvomno v skladu z njegovimi novimi nazo-
ri, saj se je postopoma preusmeril iz kozmičnega ekspresionizma v socialni 
realizem oz. novo stvarnost, ali kot pravi Franc Zadravec: pesnik se je »zav-
zemal za realizem, za odmik iz vesoljskih razsežnosti, za pohod v sredino 
družbe«.11

8 Prim. zbornik razprav Kmečki upori v slovenski umetnosti, Ljubljana 1974, in katalog raz-
stave Odtod samo krvavi punt poznamo, Kmečki upori v slovenskem leposlovju, Ljubljana, 
NUK 7.-17. 2. 1973.

9 V pismu Franu Levcu 7. 6. 1901, v: Cankarjevo Zbrano delo 26, 203.
10 Lojze Zupanc: Drama o naših kmečkih uporih. Jutro 16. 7. 1937, št. 163.
11 Franc Zadravec: Zgodovina slovenskega slovstva 7, Maribor 1972, 39.
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2

Svet, v katerem živita Jasna (= Antigona) in Mara (= Ismena), je tradicional-
na vaška skupnost, ki jo prispodablja lipa, za katero stoji v odrskem ozadju 
grad, druga prispodoba dramatskega konflikta.

Dialog razkriva bistvene razlike med sestrama, ki se kažejo v drugač-
nem razumevanju tako rekoč vsega: vere, svobode, oblasti ipd. Jasna se po-
gosto sklicuje na Boga sodnika, govori o blagoslovljeni zemlji oz. svetem 
kraju, kamor je treba pokopati brata, pa o poveličanju (mišljeno je kajpada 
zveličanje). Vse to se nanaša na ubitega brata, po katerem je njen rod »segel 
iz temè po soncu«, in izraža njeno veliko skrb za denimo boljšo kvaliteto 
njegovega posmrtnega življenja, ki je očitno odvisna od tega, ali bo v kr-
ščanskem smislu ustrezno pokopan ali ne. Jasno skratka vznemirja vpraša-
nje, ki je konec koncev eshatološke narave, povezano s povsem konkretno, 
namreč bratovo smrtjo in njegovim zveličanjem. Na Boga in božje postave 
se sklicuje tudi Mara, le da je njena skrb drugačna, lahko jo imenujemo 
konformistična, zato je tudi njeno besedišče nekam trivialno in njena fra-
zeologija stereotipna, saj kar naprej opleta s svetimi Marijami, petimi ra-
nami božjimi in cenenimi sentencami, npr. »Skrivnostna so nam revnim 
božja pota«. V nasprotju z Jasno je skratka Mara bolj pobožnjakarska kot 
pobožna, in na koncu jo sestra kar naravnost ozmerja s svetohlinko.

Vendar je razlika med obema sestrama dejansko globlja. Čeprav se obe 
sklicujeta na cerkvene nauke, se Mara opira na tiste, ki imajo izrazito poli-
tični in moralni značaj. Zgovorna je njena izjava, v kateri nastopa Cerkev 
kot transmisija posvetne oblasti:

                                                            […] sodba
– kaj prav, kaj krivo – ne gre samo gosposki,
takó duhovni nas gospod učijo.

To pa seveda ne more pomeniti drugega, kot da je duhovnik tisti, ki 
sili kmete k poslušnosti. Drugače od Mare se Jasna opredeli za verski nauk 
Cerkve.

Še posebej pa velja poudariti, da se Jasna ravna le po božjih zakonih, 
medtem ko se človeškim postavam upre. V Jasnini lapidarni programatični 
izjavi »Bog nam sodnik je, ne ljudje sveta!« pristno zazveni temeljni spor 
Sofoklove Antigone. Vendar je ta konflikt (ali po Heglu kolizija) med obema 
principoma pri Jarcu prav specifično obarvan, saj ti »ljudje sveta« niso le 
izvršilna politična oblast, ampak predstavljajo cel družbeni razred fevdalne 
države, so namreč krivična gosposka, proti kateri je vodil ponesrečeni punt 
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njun brat, brezimni Polinejk. Med gosposko na eni strani in kmeti na drugi 
obstaja razvidna ločnica; to nasprotje pa je seveda eminentno socialne nara-
ve. Jasno je, da napetosti med oblastniki in podložniki v temelju opredelju-
jejo odnose med sestrama. Medtem ko se Jasna, »ki se ne more vdati v črno 
sužnost«, upira oblásti nasploh, še posebej »ukazu gosposke strašne«, naj 
se brata ne pokoplje, pa Mara, ki sodi med tiste, ki so »gluhi za glas vesti in 
krik krvi«, odločno izjavi: »oblásti hočem biti hči poslušna.«

Vezi, ki obstajajo med bratom in sestrama, so seveda močnejše med 
njim in Jasno. Lahko celo trdimo, da sta si tudi v nazorskem pogledu bližja, 
da sta somišljenika, saj gojita skupno sovraštvo do vladajočega fevdalnega 
razreda. Jasna se gosposki v resnici upre, vendar na drugačni ravni, kot se 
ji je uprl njen brat. Hkrati pa ne smemo prezreti, da je Jasnina odločitev, da 
pokoplje brata, precej manj sporna kot Antigonina pri Sofoklu. Posebej je 
namreč treba poudariti, da ubiti brat pri Jarcu ni sovražnik celotnega poli-
tičnega občestva, ki bi mu pripadali tudi sestri, ampak je segel po orožju 
tudi zanju:

za staro pravdo in za božje sonce, 
za svetlost v dušah in za božji kruh.

Pri Sofoklu pa je Polinejk tak sovražnik, saj je napadel rodne Tebe, nji-
hovo skupno domovino, njihovo polis, s tem pa je seveda postal izdajalec in 
bratomorilec povrhu. Pri Jarcu ni nič takega: ni nikakršne enotne in celovite 
domovine, ni tebanske polis, je le kruto razdeljena in družbeno razslojena 
rodna dežela. Razločno je potegnjena meja med dvema socialnima razredo-
ma, med plemstvom in kmetstvom ali, bolje rečeno, med izkoriščevalci in 
izkoriščanimi. Res je Jarčev Polinejk upornik, sovražnik gosposke, pa tudi 
poraženec je, vendar ni – in na to je treba izrecno opozoriti – zaznamovan 
kot izdajalec svojega rodu, kar je Sofoklov Polinejk v očeh Tebancev. To 
pa seveda bistveno olajša Jasnino odločitev, da sklene pokopati brata kljub 
prepovedi.

Jarčeva Vaška Antigona sestoji, kot smo videli, samo iz enega prizora v 
prologu. Potem ko smo opozorili na nekatere posebnosti tega besedila, ki 
se naslanja na Sofoklov prolog, si lahko z vso pravico zastavimo naslednje 
vprašanje: kakšna in kako uspešna bi bila lahko drama, če bi bila grajena 
na teh temeljih, na razmeroma preprostih stališčih in izhodiščih, ki jih 
eksponira prolog. (Mimogrede povedano, tistemu, ki bi obešenca snel z 
vešal in pokopal, očitno sploh ni zagrožena smrtna kazen, ampak samo 
ječa, kar pa Jasne ne ovira, da se ne bi na dveh mestih patetično spogledo-
vala s smrtjo.) Ali ni ta dramatsko šibka in ne dovolj izostrena ekspozicija 
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poglavitni vzrok, zakaj Vaška Antigona ni nastala kot celoten dramski tekst 
oz. zakaj sploh ni mogla nastati? Sodba v edini znani oceni Jarčevega 
 teksta, ki jo je napisal Boško Tokin v poročilu ob izidu  Zbornika 39, našo 
domnevo prej podpira, kot zavrača: »Odlomak iz njegove tragedije u sti-
hovima Vaška antigona [!] spada u manje uspele realizacije inače značajnog 
slovenačkog pesnika.«12

VAŠKA ANTIGONA
Odlomek iz tragedije

PRVI PRIZOR.
Pozorišče: vaška lipa, v ozadju grad. Iz ozadja prideta sestri Jasna in Mara in 
se ustavita blizu lipe. Večeri se. Vrši se konec 15. stoletja, po zatoru prvih 
kmečkih uporov.

Jasna: O moja sestra Mara, samo ti
si še ostala meni hudo bolni,
O da bilá bi res samo ljubezen,
kar meša mi možgane in srcé.
Pa ne in, ne, zaman si prizadevam,
da bi se prebudila iz te môre,
iz svoje bridke vednosti. Kako
bi rada rekla sebi, da se motim,
da mi obupano srce norí,
ko še in še kriči žejno ljubezni,
ljubezni in pravice vsem ljudem.
O ne, to ni bolezen, to je zdravje,
to ni slepota, to je svetlovidnost!
Ko so vsi drugi še bolní in slepi
na srcu, sem mar res samo še jaz,
ki se ne more vdati v črno sužnost?
Ne samo jaz, o tudi Mara, ti
si, vem, z menoj … Pa kaj zaupam, bedna,
ko vidim, da še ti si ravnodušna.
O sestra res ne veš, kaj se godi?

Mara: Kako si hlastna, Jasna, vsa si vroča.
Kaj se godi? Nič takega, bi rekla,

12 Vidici 2/1939, št. 6/7, 202.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   165Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   165 23. 06. 2021   08:58:0823. 06. 2021   08:58:08



— 166 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

saj smo dovolj že doživeli zlega,
in kar biló je, se nam več ne vrne.
Skrivnostna so nam revnim božja pota,
voljnó prenašajmo vsako določbo,
in če nič hujšega več ne preti,
zahvalimo Boga, da smo še živi.

Jasna: O sestra! Kaj se tudi v tebi motim?
Po tebe sem prišla, da bi na samem, 
brez tujih prič, brez tvojega moža
razkrila ti, kar mi ne da več spati
in da bi s tvojo pomočjo …

Mara:     Govóri!
Vse kar ti je na duši izpovej,
pa hitro, glej, če naju kdo zaloti!

Jasna: O kaj bo z bratom najinim, povej? 
To mi povej, to moja je bridkost.
O najin brat nesrečni! Samó truplo
na vislicah, plen ptičem roparskim,
je še spomin njegov in opomin
slabičem v strah, a močnim v izpodbudo.
To sveto truplo padlega moža,
ki vodil je naš punt zoper gosposko
za staro pravdo in za božje sonce,
za svetlost v dušah in za božji kruh,
to sveto truplo naj se ne pokoplje
– tako veli ukaz gosposke strašne –
na kraju blagoslovljene zemljé,
kjer bi čakalo poveličanja,
ne, marveč naj visi, dokler ga ptice
in dež in veter, čas ne zgrizejo!
In še veli ukaz: a kdor ga sname
in zemlji izroči kakor kristjana,
ta bo obtožen in obsojen v vôzo
kot puntar! O nedobra nam usoda! 
Brat bil je nama! Naša kri! Naš rod
po njem je segel iz temè po soncu.

Mara: Nesrečnica, kaj hočeš, kaj zahtevaš? 
Če taka je postava, mar naj jaz
uboga ženska, skušam zoprvati.

Jasna: Povej mi sestra, boš mi li v pomoč?
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Mara: Še zdaj ne vem, kaj snuješ in kam meriš?
Jasna: Srcé mi ukazuje pokopati

oskrunjeno teló na svetem kraju.
Mara: Nesrečna, blazno tvoje je početje.

Kaj ne poznaš postave?
Jasna:     O postava,

ki čista vest je ne prizna, ne veže!
Bog nam sodnik je, ne ljudje sveta.
Mar se bojiš ljudi bolj kot Boga?

Mara: Pregrešno govoriš! Bog ti odpusti, 
ne veš, da ženske moramo molčati, 
samo možem beseda gre, a sodba
– kaj prav, kaj krivo – gre samo gosposki,
tako duhovni nas gospod učijo.
Ne zapeljuj me, sama zapeljana,
oblasti dolžna si se pokoriti,
oblasti hočem biti hči poslušna.

Jasna: To tvoja je beseda? Dobro. Nočem
te begati. Ostani kar na varnem.
O časi zli, ko se razhajajo 
sestré in bratje, matere, sinovi
kot tujci med seboj, tipaje v mraku,
gluhi za glas vesti in krik krvi.

Mara: O Jasna, daj, pomiri se, prevdari,
v propast drviš. Kaj ni dovolj gorjá
zgrnilo se na nas? … Počakaj sestra!

Jasna: Kar ti prevdarjaj, čakaj in ugibaj,
pomirjena z vestjó za nizko ceno,
a mojo vest vmiri samo dejanje!
Dejanje moram izvršiti! Sama
bom brata pokopala, pa četudi
me hlapci odženo v temnico grajsko.
O slajša od ljubezni smrt je častna!

Mara: Marija Sveta! Stoj! O pet ran božjih,
o sestra, vsa sem trda od tesnobe, 
kaj se ti nič ne smilim, trdosrčna. 
Ne meči se v pogubo!

Jasna:     Kak si dobra,
Kako si skrbna, misli rajši nase,
da boš pred svetom čista kot doslej.
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Mara: Vsaj drugim ne razkrivaj se kot meni.
Obljubljam ti, da bom o vsem molčala.

Jasna: Molčala boš? Še lepše! O opreznost
iz strahopetnosti! Še bolj sovražim 
tvoj svetohlinski molk!

Mara:     Kako si kruta.
Blazniš!

Jasna: Daj, da bom časov blaznih vredno
dejanje izvršila. In naj smrt
bo mojega življenja svetel konec!

(Odhaja
Mara: Le pojdi kamor žene te slepota!

O Bog, prihrani mi še to gorjé!
(Odide v nasprotno smer)

Zaslišijo se rogovi in bobni. Kmalu se oder napolni s čuvaji, hlapci in kmeti, ki se 
razvrstijo pod lipo.

Miran Jarc
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Po Ajasu (1863) in Ojdipu v Kolonu (1892) je Antigona tretja Sofoklova tra-
gedija, ki je bila v celoti prevedena v slovenski jezik. Leta 1912 jo je upri-
zorilo SNG v Ljubljani v prevodu Cvetka Golarja, nato je ta prevod, precej 
popravljen, izšel l. 1924 v knjižni obliki. V izvirni slovenski literaturi pa 
se je tema o Antigoni, literarni mit, ki ga je ustvaril Sofokles, pojavila šele 
l. 1939, ko je Miran Jarc objavil kratki tekst Vaška Antigona. Odlomek iz tra-
gedije.1 Jarc cele tragedije ni nikoli napisal, in najbrž je tudi ni nameraval, 
zato je ta nedoločno označeni »odlomek« njen edini obstoječi del. Objavlje-
ni tekst je avtor poimenoval »prvi prizor«, vendar po mestu in funkciji ne 
ustreza prvemu epeisodionu v antični tragediji, ampak prologu, se pravi tis-
temu delu dramskega besedila, ki je pred vstopno pesmijo zbora. Slovenski 
dramatik se je pri tem seveda zgledoval pri Sofoklu, ki je vse svoje tragedije 
oskrbel s prologom, čeprav le-ta ni nujna sestavina dramskega uvoda, ki ga 
sestavljata dva oblikovno raznovrstna elementa, namreč poleg prologa še 
parodos.2

Tako v prologu k Sofoklovi Antigoni kakor tudi k Jarčevi Vaški Antigoni 
gre za dialog med sestrama, v katerem se razkrivata njuni značilni stališči: 
odločnost in odločenost Antigone, ki se pri Jarcu imenuje Jasna. da se upre 
oblasti, in pokornost Ismene, ki se pri Jarcu imenuje Mara, njeno podreja-
nje oblasti. Skratka, prolog uprizarja Antigonino odločitev, da brata kljub 
prepovedi pokoplje.

Jarc je moral dramski konflikt seveda historizirati, zato ni nepomembno, 
v katerem zgodovinskem kontekstu je temo o Antigoni ponovno aktualiziral. 

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1986, letn. 9, št. 1, str. 27–31. Članek je slovenska 
verzija referata, s katerim se je avtor udeležil 11. kongresa Association internationale 
de littérature comparée avgusta 1985 v Parizu.

1 Miran Jarc: Vaška Antigona. Odlomek iz tragedije. Zbornik 39. 1, str. 97–99.
2 H. W. Schmidt: Die Struktur des Eingangs. V: Walter Jens (Hrsg.), Die Bauformen der 

griechischen Trogödie, München 1971.
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Zanimivo je namreč, da je svoj prolog umestil v dogajanje, kamor do današ-
njega dne – kolikor je znano – Antigone ni postavil noben evropski pisatelj: 
izbral je čas kmečkih uporov. Sam je določno zapisal: »Vrši se konec 15. sto-
letja, po zatoru prvih kmečkih uporov.« Medtem ko čas dogajanja ni nave-
den natančno, pa kraj dogajanja sploh ni označen. Sicer pa niti časovna niti 
krajevna določitev nista relevantni. Zares pomembna je izbira dogajanja, se 
pravi čisto posebnega trenutka v slovenski zgodovini, in ta izbira nikakor ni 
naključna, saj velja ugotovitev umetnikov, zgodovinarjev, politikov in publi-
cistov, da se s kmečkimi upori začenja slovenska zgodovinska pot in da je 
čas puntov eno najbolj junaških poglavij naše preteklosti.

S tem, da je projiciral literarni mit v slovensko zgodovino v trenutku, 
ko se je podložni kmet krvavo uprl fevdalnemu gospodu, se je Jarc opredelil 
za zgodovinsko temo z razrednobojno razsežnostjo, svoji Antigoni je potem-
takem dal izrazit socialni značaj. Jarčeva odločitev pa je seveda v skladu z 
njegovimi novimi literarnimi nazori, saj se je bil postopoma preusmeril iz 
kozmičnega ekspresionizma v socialni realizem.

Kaj je poglavitna značilnost Jarčevega prologa? Svet, ki v njem živita 
Jasna (=Antigona) in Mara (=Ismena), je tradicionalna vaška skupnost. Ven-
dar so med sestrama bistvene razlike, ki se kažejo v drugačnem odnosu 
do vsega, vere, svobode, oblasti. Jasno intenzivno skrbi kvaliteta bratove-
ga posmrtnega življenja, ki je očitno odvisna od tega, ali bo v krščanskem 
smislu pokopan ali ne. Medtem ko Jasno potemtakem vznemirja tako rekoč 
eshatološko vprašanje, povezano seveda s konkretno bratovo smrtjo in nje-
govim zveličanjem, je Mara prej pobožnjakarska kot pa pobožna. Vendar je 
razlika med sestrama dejansko globlja. Čeprav se obe sklicujeta na cerkve-
ne nauke, se Mara opira na tiste, ki imajo političen in moralen značaj, saj 
nastopa Cerkev kot transmisija posvetne oblasti. Zgovorna je Marina ugo-
tovitev: »sodba / – kaj prav, kaj krivo – gre samo gosposki, / takó duhovni 
nas gospod učijo«, kar seveda ne more pomeniti drugega, kot da župnik 
sili kmete k poslušnosti. Medtem ko se torej Mara opredeli za politični in 
moralni nauk Cerkve, se Jasna sklicuje na njen verski nauk. Še posebej pa je 
treba poudariti, da se Jasna upre človeškim zakonom in se podredi božjim: 
»Bog nam sodnik je, ne ljudje sveta!« S to junakinjino programatično izjavo, 
s tem njenim credom pa kajpada pristno zazveni temeljni spor Sofoklove 
Antigone, vendar je ta konflikt (ali po Heglu kolizija) med dvema principo-
ma pri Jarcu specifično obarvan: »ljudje sveta« namreč niso le kakršnako-
li izvršilna oblast, marveč fevdalna gosposka, zoper katero je vodil punt 
njun brat, nikoli poimenovani Polinejkes. Ločnica je torej očitna: na eni 
strani fevdalci in na drugi kmetje; to nasprotje pa je seveda eminentno so-
cialne narave. In tudi to nasprotje konec koncev opredeljuje razmerje med 
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sestrama. Medtem ko namreč Mara decidirano izjavi: »oblasti hočem biti 
hči poslušna«, Jasna oznani, da »se ne more vdati v črno sužnost«, se pra-
vi, da se gosposki upre, vendar na drugačni ravnini, kot se ji je uprl mladi 
puntar.

Hkrati pa je treba ugotoviti, kako je Jasnina odločitev, da pokoplje svo-
jega brata, precej manj sporna kot Antigonina pri Sofoklu. Kajti pri Jarcu 
ubiti brat ni sovražnik političnega občestva, ki bi mu pripadali obe sestri, 
Sofoklov Polinejk pa je tak sovražnik, zakaj potem ko je bil napadel rodne 
Tebe, njihovo skupno domovino, njihovo polis, je postal izdajalec in še bra-
tomorilec povrhu. Nič takega pri Jarcu: v njegovem tekstu ni nikakršne sku-
pne domovine, ni tebanske polis, pri njem je svet odločno razslojen, tako je 
potegnjena meja med dvema družbenima razredoma fevdalne države, med 
plemstvom in kmetstvom, se pravi med izkoriščevalci in izkoriščanimi. Res 
da je Jarčev Polinejk upornik, sovražnik gosposke, pa tudi poraženec je, 
vendar ni zaznamovan kot izdajalec in bratomorilec. To pa seveda bistveno 
olajša Jasnino odločitev, da brata pokoplje.

Pri Jarčevi Vaški Antigoni gre samo za en, čeprav značilen prizor, ki se 
pa ustavi pred pravim dogajanjem. Zato se seveda upravičeno sprašujemo, 
kako uspešna bi sploh lahko bila tragedija, grajena na tako preprostih izho-
diščih in stališčih, ki jih eksponira prolog. (Mimogrede povedano, tistemu, 
ki bi obešenca snel z vešal, niti ni zagrožena smrtna kazen, ampak samo 
ječa.) Ne leži morda prav v tej šibki in ne dovolj izostreni ekspoziciji od-
ločilni vzrok, zakaj Vaška Antigona ni nastala kot popoln dramski tekst, ali 
natančneje, sploh ni mogla nastati?

V slovenski literaturi je prvo popolno, nefragmentarno Antigono3 na-
pisal Dominik Smole. Gre za dramo, o kateri je ugledni kritik zapisal, da 
»tako idejno bogatega in stilno dovršenega dramskega besedila nismo sliša-
li na Slovenskem že od Cankarja dalje«, in hkrati opozoril bralce na dosle-
dno umetniško logiko te drame.4

Smoletovo gledališko delo se nanaša na problematiko sodobne družbe-
ne situacije, se pravi, da ni brez aktualnih političnih implikacij. To potrjuje-
jo nekatere, resda redke in osamljene, denimo prokreonske kritike, naper-
jene zoper avtorja, tekst in junakinjo drame, ki so jo imenovale »iztirjeno 
posameznico« in ji očitale idejno in družbeno neprilagodljivost. Te kritike 
so dramatika in njegove somišljenike obsodile zavoljo »subjektivističnega 

3 Dramo so l. 1960 uprizorila tri slovenska gledališča, istega leta je bila objavljena v reviji 
Perspektive, naslednje leto pa je izšla v knjižni obliki. Angleški prevod drame. ki ga je os-
krbel Harry Leeming, je izšel v gledališki reviji Scena, 1984, English Issue 7, str. 160–189.

4 Vladimir Kralj: Dominik Smole, Antigona (1960). V: V. K., Pogledi na dramo, Ljubljana 
1963, str. 353–356.
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gledanja in rezoniranja.«5 Sčasoma so elementi, determinirani s sodobnim 
političnim kontekstom, zbledeli, in sicer ne na škodo umetniškosti drame, 
saj je sedaj prišla še jasneje do izraza njena nadčasovna komponenta.

Bistvenega pomena za Smoletovo dramo je dejstvo, da Antigona, ki se 
na odru nikoli ne pojavi, skozi vso igro išče Polinejka. Pehanje za brato-
vim truplom pa ponazarja nekaj več, to iskanje ima namreč hkrati simbol-
ni pomen. Zato ne preseneča, da je kritika že ob krstni predstavi označila 
Antigonino vztrajno stikanje za Polinejkom kot iskanje notranjega smisla 
življenja.

O Smoletovi Antigoni je treba reči, da je njeno duhovno iskanje starejše 
od telesnega iskanja mrtveca in da oboje ni združeno že od vsega začetka. 
Še preden se namreč vname spor zavoljo pokopa Polinejkovih posmrtnih 
ostankov, se Paž oglasi z ugotovitvijo, da Antigona »za neko misel vztrajno 
išče smisel«. Ta misel pa je očitno kar najtesneje povezana z bistvenimi 
vprašanji življenja, kajti Antigonino misel »odkriti je treba njegovo pravo 
stran« navedejo v drami kot njeno samoumevno geslo. Res pa je, da postane 
njeno hlastanje po pravem in pristnem življenju usodno in dramaturško po-
membno šele v tistem trenutku, ko sredi prvega dejanja zobec njene misli 
hipoma preskoči v kolesje iskanja bratovega trupla, ko se potemtakem obe 
prizadevanji spojita in poenačita. Poslej je mladenkino iskanje Polinejka 
hkrati iskanje življenjskega smisla.

Brž ko upoštevamo to razvidno simboliko, je samo po sebi umevno, da 
bi Antigona tedaj, ko bi našla Polinejka, odkrila hkrati tudi to, kar vseskozi 
poimenujemo s preprostim, vendar pomensko bogatim izrazom življenjski 
smisel. Če presodimo ta dogodek in njegovo simbolno vsebino v sklopu 
Smoletovega dramskega opusa do vključno Antigone, tedaj bi to najdenje 
zaznamovalo v njegovi dramatiki zares bistveno spremembo, naravnost ko-
renit zasuk iz, denimo, pesimizma v optimizem, zakaj tebanski kraljični naj 
bi očitno uspelo nekaj (pa čeprav samo za kratek hip, ker mora takoj nato 
umreti), česar v njegovih poprejšnjih igrah ni dosegla prav nobena dramska 
postava.

Ker različne interpretacije Smoletove drame izhajajo iz podmene, da je 
Antigona našla Polinejka, bi to pomenilo, da Antigona, poslednji iz skupine 
štirih dramskih tekstov, ki so povrhu nastali v razponu komaj petih let, iz-
poveduje nekaj, kar se bistveno razlikuje od temeljne ideje prejšnjih treh. 
Na takšno tolmačenje drame je prav gotovo odločilno vplivalo nespregle-
dljivo dejstvo, da je Smole oživil antični mit, ki že vsebuje določeno doga-
jalno shemo, posebno situacijo, zavoljo katere je očito, da junakinja mora 

5 Dragana Kraigher v svoji oceni krstne predstave Smoletove drame v eksperimentalnem 
gledališču »Oder 57«. Tribuna 11. 5. 1960.
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zagrebsti brata, kajti Polinejkov pokop je ena izmed osrednjih konstitutiv-
nih sestavin slehernega dela, ki se imenuje Antigona.

Naše branje Smoletove drame6 se trudi razrešiti očitno protislovje, ki 
obstaja med dosledno umetniško idejo avtorjevega dramskega opusa, torej 
tudi Antigone, in fabulativno prisilo, ki se ji je avtor izpostavil, ko se je odlo-
čil za novo ubeseditev starega literarnega mita. Zato se seveda sprašujemo, 
ali Smoletova Antigona Polinejka tudi zares najde in ga nato pokoplje ali 
pa gre pri tem morda samo za fikcijo. Podrobna analiza drame, zlasti pa še 
njene ključne scene, v kateri Paž v teihoskopični tehniki posreduje panto-
mimo pokopa, nas prepričuje, da se je Antigona odločila za pogrebni obred, 
ne da bi našla Polinejka: uprizorila je potemtakem lažni pokop. Antigona 
ni mogla najti telesnega Polinejka, ker je že vseskozi jasno, da posmrtnih 
ostankov obeh bratov ni mogoče razpoznati, saj so se ohranile samo kosti in 
še te so spremešane. Antigona pa tudi ni mogla najti simbolnega Polinejka, 
ker za misel, ki jo je vseskozi pestovala, ni našla želenega smisla. Ker pa 
tega spoznanja o ničnosti življenja ni pripravljena sprejeti, ker noče vztraja-
ti v nesmiselnem svetu, se odloči za prostovoljno smrt.

Pred zbranim tebanskim dvorom, potem ko je pričakala še kralja, izzi-
valno uprizori lažen pokop nečesa, kar pa zagotovo ne more biti Polinejkes. 
S tem slepilnim obredom namreč stori dvoje: prvič, izzove svojo usmrtitev, 
ker je bila za Polinejkov pokop zagrožena smrtna kazen, in drugič, omogoči 
nadaljnje iskanje prave strani življenja, ali drugače povedano, s svojo smrtjo 
ne prepreči poskusov takega prizadevanja. Nasprotno, preden je omahnila, 
je podala roko Pažu, saj se ji je s svojim naklepnim dejanjem posrečilo, da 
ga je dokončno prepričala o tem, kako je vendarle vredno tako pomembni 
misli poiskati smisel. Antigona je namreč načrtno hlepela po prav takem 
propagandnem učinku svojega dejanja, o čemer zgovorno priča dejstvo, da 
je odločno zavrnila Kreona, ki je pred časom privolil v iskanje Polinejka, 
vendar samo s pogojem, da sestri opravita to naskrivaj. Kajti Kreon, ki v 
nasprotju z Antigono vztraja v svetu, kakršen je, je že vselej zatrdno vedel, 
da je njuno upanje na uspeh povsem jalovo, ali z Antigoninimi besedami, 
da misli ni moč najti smisla. Zato takole pojasni svoj pristanek na skrivno 
stikanje za Polinejkom: »Sáme te glave naj spoznajo nezmožnost teh svojih 
/ smešnih možnosti.« Preroško resnico te misli je Antigona okusila do dna.

Drugačni literarni zvrsti pripada novela Nade Gaborovič Antigona s se-
vera,7 ki govori o dogajanju v času narodnoosvobodilnega boja. Družina v 
odročni gorski vasi je po krivici zaznamovana zavoljo domnevnega izdajstva 

6 Prim. mojo podrobnejšo interpretacijo na kolokviju o Smoletovi Antigoni l. 1980. 
Primerjalna književnost 4/1981, št. 1, str. 29–34.

7 Antigona s severa je ena izmed šestih novel prozne zbirke Zvezdni prah, Maribor 1974.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   173Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   173 23. 06. 2021   08:58:1023. 06. 2021   08:58:10



— 174 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

staršev, ki se ubijeta, ker ne preneseta sramotenja in ponižanja. Edo, mlajši 
izmed obeh bratov, se je pridružil partizanom, medtem ko je starejši Pavel 
stopil v nemško vojsko. Ko skuša njuna sestra Antonka skrivaj pokopati Pa-
vla, padlega v zares bratomornem spopadu, jo sovaščani, ki ne dovolijo, da 
bi izdajalec oskrunil njihove mrtvece na domačem pokopališču, kamenjajo 
do smrti. Ker je Pavel – imena vseh junakov imajo začetne črke svojih an-
tičnih vrstnikov – kolaboracionist, se Antonka seveda ne upira okupacijski 
oblasti, ampak se protivi okorelim, nehumanim nazorom vaške srenje; njej 
Antonka očita, da v srcu nima ne pravičnosti in ne prave ljubezni. Antonki-
na ideja, ki jo je pogubila, končno vendarle zmaga, saj jo streznjeni vašča-
ni pokopljejo skupaj z obema bratoma, se pravi tako z Edom kakor tudi s 
Pavlom/Polinejkom.

Naš shematični pregled ne bi bil popoln, če ne bi navedli še Antigonine 
pesmi Jureta Detela (r. 1951), ki je izšla l. 1983 v njegovi drugi pesniški zbir-
ki.8 To pesem je avtor dve leti kasneje ponatisnil in vključil v komentar k 
svoji poeziji, kjer izjavlja, da ne more »biti indiferenten do problema sloven-
skih Polinejkov«.9 Za pesnika, ki se upira slehernemu nasilju, je pomor 
več tisoč domobrancev, teh slovenskih Polinejkov, ki so jih Angleži izročili 
po koncu druge svetovne vojne in ki so bili ustreljeni brez sodnega procesa, 
prava travma. Da bi se sovraštvo prenehalo obnavljati, se Detela skupaj z 
nekaterimi drugimi intelektualci zavzema za spravo med mrtvimi Slovenci, 
naj so umrli bodisi kot partizani ali kot okupatorjevi sodelavci, pa čeprav 
so »počeli dejanja, ki so bila okrutna z vidika človeškosti in zgrešena z vidi-
ka politike«. Jasno je, da Detelova Antigona ni nikakršna upornica, ampak 
prej simbol, ali bolje, glasnica sprave.

Ko se v naslovu tega prispevka sprašujemo, ali se Antigona pojavlja v 
slovenski literaturi kot situacija ali junakinja, se seveda opiramo na razloče-
vanje med obema vrstama tem, kakršno zagovarja Raymond Trousson.10 Po 
njem mit o Antigoni ne sodi med t. i. herojske teme, za katere je značilno, 
da so skorajda neodvisne od narativnega tlorisa, marveč ga uvrščamo med 
situacijske teme s čvrstim fabulativnim okvirom ter mrežo med seboj pove-
zanih oseb in dogodkov. In ne nazadnje se situacijska tema, kakršna je mit 
o Antigoni, še po nečem razlikuje od herojske teme: zahteva namreč delo 
večjega obsega. In res se tema o Antigoni v slovenski literaturi pojavi kar 
dvakrat v dramski formi, ki je očitno še prav posebej primerna za situacij-
ske teme, kakršna je Antigona, in samo po enkrat v kratki prozi in pesmi.

8 Mah in srebro, Maribor 1983, str. 28–29.
9 Mladina 14. 3. 1985, str. 21.
10 Raymond Trousson: Thèmes et mythes. Ouestions de méthode, Bruxelles 1981.
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Čeprav gre samo za štiri tekste, so zastopane vse tri literarne zvrsti. V 
prvih treh primerih gre za bolj ali manj popolno pojavljanje poglavitnih 
prvin, ki konstituirajo mit o Antigoni, se pravi prekletstvo rodu (Gaboro-
vič), pasivna sestra (Jarc, Smole), bratomor Eteokla in Polinejka (Smole, Ga-
borovič), Antigonin pokop Polinejka (Jarc, Smole, čeprav je pokop pri njem 
samo slepilo, Gaborovič), predvsem pa seveda konflikt med Antigono in 
Kreonom. V četrtem primeru, v Detelovi pesmi, pa Antigona nastopi tako 
rekoč neodvisno od pripovednega okvira, kar pomeni, da se je poudarek 
prenesel s situacije na junakinjo, in to se je zgodilo, kot je bilo tudi pričako-
vati, prav v najkrajšem tekstu, ki se v slovenski literaturi ukvarja z Antigo-
no. Čeprav se na Slovenskem Antigona pojavlja najpogosteje kot situacijska 
tema, imamo pri Detelovi pesmi vendarle opraviti samo z junakinjo. Potem-
takem se tema o Antigoni v slovenski literaturi pojavlja tako kot situacija 
kakor tudi kot junakinja.
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Ko se posvečamo pojasnjevanju vprašanja, ki je zapisano v naslovu tega 
prispevka, želim priklicati v spomin dokaj pogost pojav v literaturi, ko pi-
satelji, pa tudi drugi besedni umetniki, svoj že objavljeni oz. zaključeni/
dokončani literarni tekst predelujejo. Vrsta in stopnja intenzivnosti teh pre-
delav sta seveda lahko različni: medtem ko so npr. Alessandro Manzoni 
(Zaročenca, 1827), Halldór Laxness in Marguerite Yourcenar svoje romane 
za nove izdaje jezikovno akribično predelovali, je George Moore, ki velja 
kot irski oz. angleški Zola, svoj roman Drama v muslinu (1886) za objavo 
po tridesetih letih (1915) spremenil tako, da ga je oklestil naturalističnih 
razlag. Flaubertova prvič objavljena Vzgoja srca (1869), kakršno poznamo 
in beremo danes, je spremenjena druga verzija tega romana, medtem ko 
je starejša, prva izšla kasneje, šele leta 1910, torej trideset let po pisateljevi 
smrti. Gottfried Keller je dve, po zasnovi bistveno drugačni različici svojega 
romana Zeleni Henrik objavil v razmiku petindvajsetih let: prvo 1854/1855, 
drugo pa šele 1879/1880; z mladostno, cipresno mračno verzijo tega romana 
je bil namreč globoko nezadovoljen, celo tako zelo se mu je zdela zgrešena, 
da si je z njenimi neprodanimi izvodi, ki si jih je bil priskrbel pri založniku, 
ogreval sobo.

Za predelavo svojega že objavljenega romana se je odločil tudi Fran Go-
vekar. Po skoraj pol stoletja, potem ko je leta 1896 izhajal v Ljubljanskem 
zvonu, je ponovno vzel v roke svoj romanski prvenec V krvi.

Nastal je nov rokopis predelanega romana, ki obsega 408 listov v izmeri 
21×17 cm, torej nekoliko večji format A5, na katerih so vpisani kar številni 
popravki. Gre za sveženj listov, ki so v celoti na novo napisani, in ne za 
morebitne popravke ali spremembe, vnesene na že natisnjene revijalne liste 
prvotnega romana iz Ljubljanskega zvona.

 Prvič obj.: Hladnik, Miran in Kocijan, Gregor (ur.): Slovenski roman (Obdobja, 21). 
Ljubljana: Center za slovenščino kot drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovenistiko 
Filozofske fakultete, 2003, str. 73–79. 
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Ta rokopis, ki ga hranijo v zapuščini Frana Govekarja v Narodni in 
univerzitetni knjižnici v Ljubljani,1 doslej še ni bil literarnozgodovinsko 
evidentiran. Razlog za nepoznavanje tega teksta je gotovo dejstvo, da spa-
da med gradivo, ki so ga v NUK sicer inventarizirali, se pravi grobo ob-
delali, ne pa še katalogizirali. Domneva, da bi tak predelan roman lahko 
v resnici obstajal in da bi ga bilo vredno poiskati, izvira iz pisateljevega 
pričevanja, ki ga najdemo v njegovem obsežnem pismu prijateljici Růženi 
Noskovi-Naskovi, češki igralki, ki je v začetku 20. stoletja nastopala tudi 
v Ljubljani. V tem pismu, ki nosi datum 8. junij 1947, je namreč zapisana 
tale izjava, ki se nanaša na pravkar pretekla medvojna leta: »[P]redelal 
in popolnil [sem] svoj prvi roman ‘V krvi’« (Pisma Frana Govekarja. Tretja 
knjiga, 120).2

Obstoj te verzije romana, ki ga je avtor predelal in izpopolnil, za sloven-
sko literarno zgodovino seveda ne more biti nezanimiv. Kakorkoli namreč 
že gledamo na Govekarjev roman iz leta 1896, z zgodovinskega, idejnega ali 
estetskega vidika, to delo pomeni tisti temeljni orientacijski tekst, iz katere-
ga izhajamo in na katerega se oziramo, ko merimo literarno pokrajino slo-
venskega naturalizma, saj z njim tako ali drugače povezujemo kar dobršen 
del slovenske proze vsaj dveh desetletij. Zato smemo trditi, da ima ta roman 
v literarnem koordinatnem sistemu na Slovenskem ob prelomu 19. in 20. 
stoletja trdno določeno mesto.

V nasprotju z literarnozgodovinskimi sodbami je imel Fran Govekar o 
svojem delu vseskozi visoko mnenje, saj je še v prvem letu okupacije med 
drugo svetovno vojno, pozimi leta 1941, v intervjuju z Božidarjem Borkom 
izjavil, da je s svojimi deli nastopal »zoper slabokrvno literaturo in nabuhlo 
romantiko ter stremel po orisu resničnega, svežega življenja«, da je hotel 
»ljudi iz mesa in krvi« in da je uvedel »salone, [...] gospodo, meščana in 
njihov način življenja, gledanja, konverzacije.«3

Šlo mu je torej za umetniško upodabljanje resničnega življenja, in ta 
pisateljeva namera se kaže tudi v novi verziji romana V krvi.

1 Inv. št. 10/69, mapa IV. Gradivo je NUK odkupila 30. 5. 1969 od pisateljeve hčerke Milene 
Govekar.

2 Da se je Govekar ukvarjal s tem romanom, je verjetno povezano s ponudbo Jožeta Žužka, 
lastnika založbe Klas, ki je bil leta 1944 pripravljen izdati njegova leposlovna besedila 
v knjižni obliki pod naslovom Izbrana dela, vendar do realizacije načrta zaradi neugod-
nih medvojnih razmer ni prišlo. Ta nova izdaja bi na pisateljevo željo poleg novih, še 
neobjavljenih del vsebovala ponatise »z gramatikalnimi in stilističnimi izboljšavami«, 
pa tudi »temeljito popravljene, predelane in lastnoročno nanovo prepisane spise«; prav 
v slednjo skupino sodi nova verzija romana V krvi. (Pisma Frana Govekarja. Tretja knjiga, 
246 in opomba Dušana Moravca prav tam, 436.)

3 Obisk pri Franu Govekarju. Jutro 289 (11. 12. 1941).
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Primerjajoč obe različici romana, ki nosita isti naslov V krvi, se spušča-
mo od obrobnih preko globljih do najbolj bistvenih sprememb, ki zaznamu-
jejo novi, modificirani tekst. Najmanj pomembno, komajda omembe vred-
no, je predrugačenje imen nekaterih oseb v romanu.

Večje, že kar precejšnje so spremembe, ki zadevajo jezikovnostilno 
ravnino romana, kar pa zadeva deskripcije, zlasti ženske garderobe, so te 
marsikdaj celo bistveno skrčene. Tako je npr. v novi verziji ohranjen stavek: 
»Kakor sneg in češnjevo cvetje belo in lahko je viselo v omari krasno poroč-
no oblačilo« (rkp. 202). Izločen pa je njegov podrobnejši opis: »Elegantno 
princesno krilo je bilo iz najfinejšega grenadina. Kratka, do komolcev sega-
joča rokava, ovalna naprsna vstavka in zavratna nabornica so bili iz pliševa-
nega gazeja slonokostene barve. Umetni mirtovi šopki so se vili od levega 
spodnjega roba naokolo ob krilu navzgor tja do vstavka. Poleg pa je stalo 
dvoje kakor igračice majhnih čreveljčkov iz belega atlasa« (LZ, 397). Izločen 
je tudi vzneseni opis Tončke, ki je videti kakor majski sen »v lahni, vonjivi 
obleki. Krilo se je tesno prilegalo krasnemu oprsju ter kakor ulito objemalo 
Tončki vitke ude. Pod boki pa se je širilo bolj in bolj ter se končalo zadaj 
v dolgo, težko vlečko. Bele glase-rokavice so segale do komolcev, kjer sta 
bila lično zadrgnjena balonska rokava. Kakor nežna megla pa je pokrival 
vso Tončko najfinejši bruseljski pajčolan, ki je bil z briljantno zaponko na 
lase pritrjen in vrhu glave zavozlan v dražestno pentljo, okoli katere je bilo 
pripetih nekaj mirtovih cvetov.«

Tudi toaleta ene izmed dam, vabljene v svate, »ki je bila kričeče nevku-
sna«, je postala žrtev pisateljeve nove kritičnosti: »[N]je krilo je bilo iz živor-
dečega plisse-crepona, a život je bil iz temnordečega baržuna in plisovanega 
crêpe de China ter prebogato odičen s svilenim, moderno cvetnatim tra-
kom. V laseh je nosila iz nojevih, čapljinih in kolibrijevih peres sestavljeno 
aigretto. Na dolgem, brezmesnem, žilavem vratu in na rokah, brezmesnih 
kot trske, so se bleščali veliki granati« (LZ, 460).

Modificirani so tudi nekateri drugi opisi. Takšen je npr. prizor Tonč-
kinega jutranjega prebujenja po burni ljubezenski noči, ki ga je Govekar 
očitno ukrojil, potem ko se je oplajal z lastnostmi dveh predlog Émila Zolaja 
– romana Nana in Greh abbéja Moureta:4

4 Evald Koren: Govekar, Zola in V krvi. Slavistična revija 21/3 (1973), 317.
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Že na prvi pogled je videti, da se oba navedka razlikujeta po grafični 
podobi: starejši je zapisan kot zaključen del besedila, kasnejši, ki je za dob-
ro desetino krajši, pa je razgibano členjen na pet odstavkov. Vendar to ni 
poglavitni razloček, na katerega naletimo; pomembnejši je namreč tisti, ki 
se kaže v območju stila obeh navedkov, in sicer predvsem v uporabi glago-
lov. Medtem ko je radoživa dejavnost sončnega žarka v Ljubljanskem zvonu 
izražena z dvaindvajsetimi glagoli, je nanjo v kasnejšem rokopisu vezano 
samo štirinajst glagolov, njihovo število je torej tukaj zmanjšano za tretjino. 
Ta precejšnja razlika med zapisoma izvira preprosto iz gotovosti, da se v bo-
hotnejši prvotni verziji kar štiri verba pojavljajo po večkrat, in sicer bodisi v 
dovršni ali nedovršni obliki: (od)skočiti/skakati (štirikrat), poljubiti/ poljub-
ljati (štirikrat), švigniti/švigati (trikrat), objeti/objemati (dvakrat). Potemta-
kem je povsem očitno, da vsebuje revijalni odlomek od skupaj dvaindvajse-
tih glagolov le trinajst neenakih oz. nepodobnih. In sedaj presenečenje! Če 

Skozi presledek med težkima, pisa-
nima jutovima zastoroma ob oknu se je 
ukradel v sobo solnčen žarek. Skočil je 
na širok fotelj ter obsijal ondi nagomilje-
no, v vidni naglici zmetano žensko ob-
leko. Ljubkujoče je božal vse predmete, 
trepetal in skakal z enega na drugega, 
potem pa švignil na tik stoječo postelj. 
In zopet je švigal med damastom, svilo, 
čipkami in ružem, pa obstal na krasnem, 
snežnobelem komolcu ter ga poljubljal. 
Objemljoč in poljubljajoč ta lepi komo-
lec, pa je zaželel žarek poljubiti vso roko; 
objel in poljubil je torej še belo ramo, 
skočil za labodji vrat, švignil na fino bra-
dico ter se utopil v par bujnih, sladkih, 
živordečih ustnic. Ko pa se je nasitil po-
redni nagajivec tudi teh, se je začel igrati 
okoli lepega, ravnega noska in ščegetati 
zaprti veki. In ni se mu bilo treba dolgo 
truditi. Nenadoma sta se širom odprli 
obe veki, in žarek je osupel odskočil na 
obilico zlatih, po vzglavju razprostrtih 
las. In ležeče bitje se je prevrglo na levo 
stran ... iztegnilo obe roki kvišku in trlo 
prste ... pa zazdehalo. Tedaj pa je začela 
biti na visoki omari lepa pozlačena ura. 
(LZ, 395.)

Niti ves dan nato se je skozi presledek 
med težkima baržunastima zastoroma 
ob oknih ukradel v Tončkino spalnico 
sončen žarek. Tak tatič porednež!

Skočil je na širok fotelj in lezel po ondi 
nagomiljeni, v vidni naglici zmetani ob-
leki.

Nato je švigal po tik naslanjača stoječi 
postelji, med damastom, finim platnom, 
čipkami in vezeninami, pa obstal na be-
lem komolcu in ga ljubkoval. A tatič si 
je želel še več: objel je vso roko, poljubil 
ramo, se plazil ob vratu, šinil na bradi-
co ter se potopil med dvoje živo rdečih 
ustnic. Ko pa se je nasitil poredni na-
gajivec, se je začel igrati okoli noska in 
ščegetal zaprti veki. Ni se mu bilo treba 
dolgo truditi. (Rkp. 197.)

Nenadoma sta se odprli obe veki, in 
žarek je osupel odskočil na obilico zlatih, 
po vzglavju razprostrtih las. Ležeče bitje 
se je prevrglo na levo stran, iztegnilo obe 
roki in trlo prste, pa – zazdehalo.

Tedaj je začela bíti na visoki omari 
med alabastrskimi stebrički lepa pozla-
čena ura. (Rkp. 197–198.)
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se namreč osredotočimo zgolj na raznolikost glagolov v teh dveh navedenih 
opisih, potem lahko ugotovimo, da se njegova prvotna revijalna objava in 
rokopisna varianta iz leta 1944, o kateri smo upravičeno zatrdili, da je gla-
golsko skromnejša, tako rekoč ne razhajata. Zakaj v primerjavi s starejšo 
ima tudi novejša verzija skoraj enako število različnih glagolov: vsa verba, 
in teh je tukaj štirinajst, so namreč vselej drugačna, se pravi, da niti en sam 
glagol ni uporabljen dvakrat.

Pisatelj se je torej v rokopisni varianti zavestno in dosledno izogibal 
ponavljanju glagolov. In ne samo to, glagole je prenovil, s tem da je zavrgel 
dve besedi iz prejšnje različice (obsijati, trepetati), na novo pa uvedel nekaj 
takih, ki jih v starejši verziji ni: lesti, ljubkovati, plaziti se, šiniti.5 Izogibal 
se je deležnikom, povrhu pa je v tem navedku iz revijalne objave zmanjšal 
število nedovršnih glagolov (s 7 na 3). S temi stilističnimi posegi mu je us-
pelo zgostiti opis in učinkovito povečati njegovo dinamiko.

V kompozicijskem pogledu je prišlo do nekaterih večjih sprememb: iz 
prvotnega enodelnega romana s 15 poglavji je nastal dvodelen tekst s sku-
paj 23 poglavji (prvi ima 9, drugi pa 14 poglavij). Katero izmed njih je tudi 
invertirano, npr. prvo iz prve verzije je v drugi prestavljeno na konec 1. dela, 
kamor po zaporedju dogodkov tudi spada.

Mnogo izrazitejše so preobrazbe, ki zadevajo obe idejni, tezni razsežno-
sti romana, naravoslovno-medicinsko in politično, ki močno sooblikujeta 
zgodbe posameznih oseb. O teh dveh motivih je treba povedati naslednje:

Temeljne ideje o dednosti, ki so v prvi verziji naravnost plakativno po-
jasnjevane, so v drugi ohranile vso svojo agresivno razlagalnost in so le v 
neznatni meri skrčene: izločeni so npr. kratki pasusi, denimo tisti, ki podva-
ja razlago atavizma, ta pa je po petdesetih letih še vedno napačno tolmačen, 
saj ga avtor preprosto istoveti z dednostjo telesnih in duševnih lastnosti. 
Pač pa je zanimivo, da je s prvotnega Grdiničevega sila obsežnega, impre-
sivnega seznama raznovrstnih bolezni, ki se prenašajo z dedovanjem, črta-
na prav nimfomanija (rkp. 233), ki naj bi v prvi verziji temeljno opredelila 
usodo Tončke Vrhnikove.

Kljub temu da je pomenljivo opuščena ta posebna oblika spolne anoma-
lije, pa še vedno ostaja, resda v nekoliko posplošeni obliki, »vobče nagnjenje 
k nemoralnosti«, ki se pridruži mdr. nagnjenju »h kleptomaniji, samomo-
rilski maniji, blaznosti, krvoločnosti, (in) alkoholizmu«. Izginotje te poseb-
ne patološke lastnosti pri naštevanju dednih bolezni ni naključno, ampak je 
očitno tesno povezano s Tončkinim življenjem, ki je v novi različici romana 
bistveno bolj lagodno in manj razgibano. Ima se sicer za »izgubljenko« (rkp. 

5 V obeh navedkih so te besede podčrtane z dvema črticama.
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403), konec koncev ne skrbi za sina, ki so ji ga bili odvzeli, vzdržuje jo bogat 
jud in živi prazno mondeno življenje. Pomembno je, da se ne prostituira in 
zatorej tudi ni nevarnosti, da bi končala »v kaki bolniščnici«, kar ji je grozilo 
v prvi verziji. S svojimi kakor vijolice modrimi očmi in jagodastimi usteci je 
ostala »zapeljivo prikupna žena. Njeni lasje so bili še prav tako bujni, kakor 
v dnevih najviše uglednosti, njen obrazek še prav tako svež, čist in rožnat, 
kakor tedaj, ko se je vozila z dr. Pajkom k poroki. Le njeno telo je postalo 
bolj zalito« (rkp. 396). In udobno iztegnjena po divanu, poigravajoč se s ci-
gareto v zlatem ustniku se zdi Vidu Golobu, varuhu njenega otroka, kakor 
model k sliki »Lepota greha« (rkp. 396–397). Slej ko prej pa se ima Tončka 
za nesrečno žrtev dednosti, le da sedaj svoje t. i. nemirne krvi naj ne bi bila 
podedovala zgolj od svoje matere (LZ, 723), ampak bržkone še od babice, 
prababice in praprababice (rkp. 401). In ta podedovana kri ji potemtakem 
kroji usodo.

Do še globljih, že kar temeljnih sprememb je v novi verziji romana priš-
lo v političnem dogajanju. Politično sceno prvotnega romana obvladujeta 
dve stranki, eno vodi trgovec Tirbič, drugo odvetnik Pajk. Tirbič, ki je novo-
izvoljeni poslanec, se v svojem kulturnem in političnem programu zavzema 
mdr. za odpravo gospodarsko in politično kvarnega dualizma, ki ga pogub-
no podpira velikonemška politika in je zato zveza z Nemčijo usodno zlo; 
zavzema se za avtonomijo slovanskih narodov, za koalicijo vseh slovanskih 
državnih poslancev, za gospodarsko pomoč avstrijske banke slovenskim 
posojilnicam in za razširitev šolske mreže od ljudskih prek obrtnih do višje-
dekliških šol. In ob robu zahteva za delavce svobodo združevanja od dežele 
do dežele in pravico do generalne stavke.

Čeprav si dr. Pajk priznava, da je ta politika edino prava, poštena in 
častna, jo javno zavrača kot idealistično, ki da je »vredna nezrelega študen-
ta.« Da pa bi lahko Pajk in njegovi somišljeniki uspešno nastopili zoper 
Tirbičevo radikalno stranko, sklenejo ustanoviti »stranko z odločno katoli-
ško narodnim programom«, ki bo delovala pod geslom »vse za vero, dom, 
cesarja«. Tako Pajkova stranka po ustrahovalni agitaciji, obljubljajoč gospo-
darske uspehe, svareč pred propadom vere in nravnosti, s pomočjo duhov-
ščine za las premaga Tirbičevo stranko. Gre torej za antagonizem dveh me-
ščanskih strank.

Drugače v predelanem romanu. Tukaj Pajkov nasprotnik ni samo tr-
govec Tirbič, ki sedaj modificira in razširja svoj program, npr. z zahtevo po 
slovenski univerzi in po odpravi »krivičnega, samogoltnega kapitalizma, ki 
izkorišča in izmozgava ročno in duševno delavstvo«. Tirbič zahteva temelji-
te gospodarske in družbene reforme, ki bodo odpravile strah »pred revolu-
cijami in prekucijami« (rkp. 182). Novi, mnogo nevarnejši tekmec dr. Pajku 

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   182Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   182 23. 06. 2021   08:58:1223. 06. 2021   08:58:12



— 183 —

NOVA VERZIJA GOVEKARJEVEGA ROMANA V KRVI

je slovenska socialna demokratska stranka, ki jo vodi delavski zaupnik Blaž 
Trpin, poprej stavec in novinar (rkp. 332), strasten agitator, ki mu je »glad-
ko tekla beseda, zmerom ostro udarna in bistra v napadanju in smešenju 
meščanskega drobtinčarstva, strahopetstva, nazadnjaštva in nihanja, brez 
širokega, na bodočnost usmerjenega narodnega in prav posebno važnega 
gospodarskega in socialnega programa« (rkp. 293–294). Za »delavce in de-
lavne kmete« zahteva pravico do upravljanja države ter splošno, enako in 
tajno volilno pravico. In to stranko »predrznih rdečkarjev« (rkp. 353), ki jih 
vodi plačanec dunajske judovske centrale, porazi Pajk s pomočjo meščanov, 
kmetov in duhovščine. Dokazoval je namreč, »da je socialna demokraci-
ja revolucionarna, miru in redu v državi nevarna, pa protinarodna, ker je 
internacionalna«.

Po kratki primerjavi obeh različic romana lahko trdimo, da je sicer priš-
lo do sprememb, ki so tu pa tam kar velike, da pa ni prišlo do tektonskih 
premikov. Teža, narava in obseg »predelav in popolnitev« so namreč glede 
na prvotni tekst take, da so ga v resnici le v nekaterih segmentih globoko 
preoblikovale, čeprav je treba posebej poudariti, da tudi novi roman nika-
kor ni utrpel svoje izvorne programatične izrazitosti.

Ker Govekar s prvotnim romanom zagotovo nikoli ni bil prav zares ne-
zadovoljen, lahko izključimo možnost, da bi se bil, čeprav v težkih medvoj-
nih razmerah, predelujoč seveda roman V krvi, grel ob kurjenju prvotne 
verzije svojega dela. Pa tudi če bi se bil za to odločil, bi bil ogenj najbrž 
pičel, ne bi namreč mogel kuriti – spričo dejstva, da je delo do tedaj izšlo le 
v revijalni obliki – s knjižnimi izvodi, ampak le z mnogo manj kaloričnimi 
snopiči listov, iztrganimi iz Ljubljanskega zvona.
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II 

PRISPEVKI K TEORIJI PRIMERJALNE  
LITERARNE VEDE
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Zoran Konstantinović:  
Uvod u uporedno proučavanje književnosti

Srpska književna zadruga, Beograd 1984 (Književna misao, 14)

Raznim uvodom v primerjalno književnost, ki danes obstajajo po svetu, 
se s to knjigo pridružuje že tretje delo, ki ga je o tej vedi napisal kak jugo-
slovanski komparativist. Poleg obeh predvojnih monografij – drobne Her-
gešićeve iz leta 1932 in nato obsežnejše Ocvirkove iz leta 1936 – imamo 
torej pred seboj knjigo, ki jo je tokrat napisal srbski literarni znanstvenik, 
profesor primerjalne književnosti v Innsbrucku, kamor je leta 1970 prešel z 
beograjske univerze. Glede na evropski položaj primerjalne literarne vede 
v tridesetih letih je jugoslovanska komparativistična dejavnost na področju 
teoretično metodoloških del naravnost edinstveno bogata, zato seveda ne-
malo preseneča dejstvo, da Konstantinović svojo knjigo, ki jo je po lastnih 
besedah sestavil tako, da je vrsto svojih spisov povezal v celoto, razglaša za 
prvi celovit uvod v primerjalno književnost »na našem jeziku« (str. 6). Ne 
sme nas begati spoznanje, da avtor v tej zvezi ni upošteval Ocvirkove knji-
ge, ki je pisana v slovenščini, pač pa ugotovitev, da je prezrl Hergešićevo 
knjižico, kajti njegova Poredbena ili komparativna književnost, ki je izšla samo 
leto dni po znameniti francoski monografiji Paula Van Tieghema,1 je bila 

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1985, letn. 8, št. 1, str. 76–81.
1 V knjigi je sicer omenjeno, da je bila Van Tieghemova La Littérature comparée prevedena v 

več jezikov (str. 13), ni pa zabeležen obstoj srbskohrvaškega prevoda, ki je izšel l. 1955 v 
posebni zbirki beograjske (!) založbe Naučna knjiga. Sicer pa kaže opozoriti še na zmedo 
v bibliografski enoti Van Tieghem na str. 205: (1) ni razloga, da je četrta izdaja njegove 
knjige uvrščena v posebno geslo, če takšno geslo zavoljo prejšnjih izdaj že obstoji; (2) 
Paul Van Tieghem je zapisan kot avtor knjige o tujih vplivih na francosko književnost, 
ki pa je bila prvič objavljena že l. 1961, in ne šele 1967. leta, kajti takrat je izšla že drugič. 
Sicer pa te študije ni napisal Paul Van Tieghem (+1948), pač pa jo je dolgo po očetovi 
smrti objavil njegov sin Philippe. Seveda smo presenečeni spričo ugotovitve, da Kon-
stantinović nikakor ne loči med obema Van Tieghemoma, v imenskem kazalu pa se oba 
pojavita celo izrečno kot ena sama oseba, ki je poenoteno imenovana kar Philippe Paul 
Van Tieghem (str. 229).
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sicer objavljena v Zagrebu, pisana pa je konec koncev vendarle v srbskohr-
vatskem jeziku. Vse tako kaže, da za Konstantinovića obe predhodnici nje-
govega celovitega uvoda v primerjalno raziskovanje književnosti sploh ne 
obstajata, saj priča o tem okolnost, da tudi njunih avtorjev nikoli ne omeni 
– niti imensko niti bibliografsko – celó ne tedaj, ko v zadnjih dvanajstih 
vrsticah drugega poglavja bežno začrtuje, kako se drugi jugoslovanski naro-
di vključujejo v komparativna raziskovanja. Potemtakem ne gre za to, da bi 
Konstantinović takrat, ko je svojo knjigo označil kot absolutni novum, imel 
v mislih le področje srbske literarne vede, marveč se nam njegovo zatrdilo 
pokaže bržkone kot očitna posledica skoraj neverjetne neinformiranosti, 
ki povrhu kar krepko premakne akcente v strnjenem izročilu primerjalne 
književnosti na jugoslovanskih tleh. Bo treba nepoučenega bralca slej ko 
prej napotiti na druge vire? Za primer vzemimo Ulricha Weissteina, ki je 
ameriško izdajo svoje teoretične knjige o primerjalni književnosti leta 1973 
v predgovoru uvrstil med priročnike, ki so natisnjeni v desetih jezikih sveta, 
med katerimi sta izrečno imenovana tudi srbskohrvatski in slovenski jezik; 
še več, Hergešićevo in Ocvirkovo knjigo najdemo tudi v izbirnem seznamu 
znanstvenih del, kjer sta obe monografiji navedeni v bibliografsko povsem 
korektni obliki.

Prvo poglavje svoje knjige posveča Konstantinović različnim oprede-
litvam nalog in delovnih področij primerjalne književnosti. Ko razgrinja 
poglavitne znanstvene težnje v tej vedi, opozarja kajpada na tri velike raz-
iskovalne sklope: na genetske ali kontaktne zveze, na interdisciplinarne 
povezave in na tipološke analogije. To so pa seveda hkrati značilnosti ra-
znih smeri primerjalne književnosti, ki jih po ustaljeni navadi označujemo 
kot posamezne nacionalne šole, čeprav je to poimenovanje spričo notranje 
neenotnosti upravičeno samo do neke mere. Raziskovanje dejanskih zvez 
med literarnimi pojavi je potemtakem pomembno za francosko šolo, pove-
zanost literature z drugimi področji, predvsem umetnostmi, je značilnost 
ameriške, medtem ko so tipološke analogije opazna raziskovalna posebnost 
sovjetske šole. Konstantinović pa se ne omejuje le na ustaljeno trojico, kajti 
število šol razširi za še eno – in sicer nemško. Ker pa teoretična misel mo-
derne nemške primerjalne literarne vede ne more postreči s tako izrazitimi 
novostmi in načeli, kakršna so uveljavili nekateri znanstveniki omenjenih 
treh narodnosti, se nam avtorjeva odločitev ne zdi prepričljiva. Konec kon-
cev pa nam pisec sam posredno razkrije neprimernost svojega ravnanja: 
ker nemške primerjalne književnosti ni mogoče povezati s kakim posebnim 
raziskovalnim sklopom ali tipom, kot to lahko storimo z ustaljenimi tremi 
smermi, je Konstantinović seveda ne more postaviti enakovredno ob te tri 
karakteristične šole, marveč jo vloži v sredo med dvema šolama, namreč 
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francosko in ameriško. Zategadelj se nam ob tem početju rezko oglaša po-
mislek, ali bo poslej lahko vsakdo, ki deluje na primer na nizozemskem, 
španskem ali turškem jezikovnem področju, primerjalno književnost tiste 
dežele razglasil za nizozemsko, špansko ali turško šolo? Ne bodo tako že 
brez tega precej sporne oznake nacionalnih šol izgubile kratko in malo sle-
herni smisel?

Po informaciji O primerjalnem raziskovanju književnosti pri Srbih, kjer je 
nanizanih okoli petdeset monografij in obsežnejših študij s polnimi bibli-
ografskimi podatki, avtor v tretjem poglavju ponovno spregovori o značil-
nostih treh komparativističnih šol, le da sedaj ta tri različna raziskovalna 
prizadevanja poveže v enoten sistem, ki ga razume kot del večjega sistema 
– literarne vede. In ravno temu obširnejšemu sistemu je predvsem posvečen 
ta razdelek knjige, pa čeprav je naslovljen Komparativistika v sedanjem trenut-
ku literarne vede. Konstantinović govori o različnih znanstvenih paradigmah, 
ki jih opredeljuje kot sklope načel, s katerimi se skušamo približati resnici: 
o pozitivizmu, ki je tako rekoč obšel literarno delo, in o fenomenologiji, ki je 
literarno delo sicer konstituirala kot estetski predmet, a ga je hkrati izločila 
iz družbenega in zgodovinskega konteksta. V najnovejšem času pa odkriva 
Konstantinović novo paradigmo, ki da je nastala iz celega niza pomembnih 
spodbud s področja fenomenologije, lingvistike, strukturalizma, kiberneti-
ke, semiotike, pa moderne hermenevtike in postfreudovske psihoanalize. 
Ko je potemtakem naslikal panoramo vseh pomembnejših idej, ki so v zad-
njih desetletjih vznemirjale in zaznamovale raziskovanje literature, ugoto-
vi, da razume literarna veda svoj predmet kot diahronični in sinhronični 
proces med avtorjem, tekstom in bralcem. Seveda je v ospredju zanimanja 
tudi tokrat literarno delo, le da sedaj kot prvina komunikacijskega proce-
sa, kot komunikat. In kakšno vlogo pripisuje Konstantinović primerjalni 
književnosti, ki je samo poseben sistem v širšem sistemu literarne vede? 
Komunikacijska teorija določuje seveda tudi primerjalno književnost, le da 
so njene naloge kar se da specifične, saj se ukvarja (1) z interliterarnimi in 
(2) interdisciplinarnimi pojavi.

Na dnu te spretne in uporabne Konstantinovićeve opredelitve primerjal-
ne književnosti pa kljub modernejšemu besednjaku z lahkoto prepoznamo 
obrise znane Remakove dvočlenske definicije, ki govori o raziskovanju (1) 
literature preko meja ene dežele ter (2) odnosov med literaturo in drugimi 
področji človekovega delovanja, predvsem različnimi umetnostmi. Čeprav 
opremi Konstantinović oba dela te opredelitve, pač v skladu z aktualnejšo 
terminologijo, z novima imenoma, nas zavoljo implicitnih vsebinskih pre-
mikov zanima predvsem prvi člen. Avtor ga, kajpada v nasprotju z intra-
literarnostjo, ki označuje odnose znotraj samó ene nacionalne literature, 
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preimenuje v interliterarnost, ki pa je značilna po tem, da zaobjemlje obe 
temeljni obliki medliterarnih pojavov, se pravi takó rapports de fait kot tudi 
tipološke analogije. S to potezo mu je uspelo združiti v enotno oznako dve 
neenaki prizadevanji, izmed katerih prvo običajno pripisujemo francoski, 
drugo pa sovjetski šoli primerjalne književnosti. Konstantinovićevo tol-
malčenje je potemtakem toliko novo, ker Remakova, v resnici ožja definicija 
primerjalne književnosti, ki jo lahko v prvem razdelku te knjige preberemo 
v angleščini in prevedeno v srbskohrvatski jezik, takšno razlago kvečjemu 
dopušča, je pa nikakor ne more izreči.

Pričakovali bi, da se bosta naslednja razdelka knjige obširneje ukvar-
jala prav s sestavinama Konstantinovićeve definicije, ki bi ju lahko še na-
tančneje opredelila. Vendar eksplicira enega izmed obeh segmentov v na-
daljevanju le en spis, namreč Interliterarnost literarnega dela, kjer obravnava 
avtor tiste elemente pojmovnega aparata primerjalne književnosti, ki nam 
omogočajo opisati, kako in v kolikšni meri so v literarnem delu navzoči ele-
menti tujih literatur. Izmed t. i. dejanskih zvez razlaga avtor literarne remi-
niscence, impulze, kongruence (teh pozna več vrst) in filiacije, s področja ti-
poloških analogij pa takšne, ki so družbeno pogojene (te so pomembnejše) 
in poleg njih še tipologije, ki so določene bodisi z literarno zvrstjo oziroma 
vrsto ali pa so psihološko oziroma klimatsko pogojene.

Spis z naslovom Interdisciplinarne zveze, ki bi gotovo sodil v neposredno 
soseščino tega četrtega razdelka, pa je dislociran, saj je uvrščen v knjigo 
šele kot deseta enota. Najbrž ni potrebno posebej poudariti, da se Konstan-
tinović v tem spisu, ki je sicer natlačen z bibliografskimi navedki, izrečno 
navdušuje za Remakovo koncepcijo raziskovanja literature preko njenih 
lastnih meja. Vendar zapušča avtor trdna tla primerjalne književnosti kot 
vede, ko se predaja razglabljanju o tem, kako nujno je s pomočjo književno-
sti in njenih povezav z drugimi področji človekove dejavnosti in manifesta-
cijami človekovega duha bolje osvetliti trenutek, ki ga živimo, ker se bomo 
tako bolje zavedali samih sebe (str. 155).

Tri razdelke lahko imenujemo srbske, saj nas njihovi podnaslovi poučijo 
o tem, da gre za prispevke k raziskovanju srbske književnosti, in sicer v sis-
temih (ne: obdobjih) romantike in avantgarde ter o razvoju estetskih meril 
srbskega bralnega občinstva. V slednjem preizkuša Konstantinović na števil-
nih primerih iz zgodovine srbske književnosti možnost, kako uporabiti re-
cepcijsko estetiko, zlasti njeno t. i. obzorje pričakovanja (Erwartungs horizont, 
horizon d'attente). Avtor razlaga, kako so se v 19. in 20. stoletju spreminjala 
pričakovanja srbskih bralcev in kaj je vplivalo na vedno nove razširitve tega 
obzorja. Spis je informativno zanimiv, saj opiše poglavitne postaje srbske 
literarne preteklosti z uporabo moderne literarnozgodovinske kategorije. 
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Spričo teoretičnega značaja knjige pa vendarle pogrešamo razjasnitev na-
čelnega vprašanja, namreč natančnejšo razmejitev med mlajšo recepcijsko 
estetiko in podobnimi prizadevanji primerjalne književnosti. Zakaj ta veda 
se je z recepcijo, kajpada tuje literature, ukvarjala že sto let, ne da bi dolgo 
časa sploh uporabljala ta pojem, ki ga ni najti ne pri Van Tieghemu (1931) ne 
pri Guyardu (1951) ne pri Jeuneu (1968).2 Izraz se je v komparativistični vedi, 
vendar sedaj vsebinsko razširjen, prav zares uveljavil šele na 9. kongresu 
Mednarodne zveze za primerjalno književnost leta 1979 v Innsbrucku, kjer 
je Hans Robert Jauss, ki je nekoč žolčno napadel primerjalno literarno vedo, 
postal ena osrednjih znanstvenih figur. Je mogoče razliko med obema pris-
topoma vsaj deloma razložiti s sklepno ugotovitvijo iz področnega poročila 
Yvesa Chevrela na tem kongresu, češ da primerjalna književnost in recepcij-
ska estetika ne merita na popolnoma isto bralčevo dejavnost?

Zanimiv je esej, ki ga je Konstantinović posvetil vprašanju Kompara-
tivistika o prevajanju. Prepričan je namreč, da komparativista ne zanimajo 
samo prevedena dela in prevajalci, ampak tudi principi prevajanja. Potem 
ko nam razgrne široko paleto teh vprašanj, sklene svoje razpravljanje z ugo-
tovitvijo, da odpira raziskovanje prevodov primerjalni književnosti dve ve-
liki področji, kjer gre na eni strani za vlogo prevoda v mednarodni literarni 
komunikaciji, se pravi za pomen prevoda kot posrednika, in na drugi strani 
za analizo prevodov, ki bi naj pripeljala do teorije prevajanja.

Naslov devetega spisa O primerjalni metodologiji ne označuje metodolo-
gije primerjalne književnosti ali metodologije primerjanja, pač pa primer-
jalno proučevanje različnih metod literarne vede, se pravi to, kar imenujejo 
v anglosaškem svetu comparative criticism. Na šestih straneh so našteti glav-
ni metodološki pristopi, povezani po sorodnosti v skupine, in niz znanstve-
nih publikacij, ki se ukvarjajo z metodološkimi vprašanji literarne vede. Ob 
koncu spisa zopet naletimo na eno izmed avtorjevih izjav o zunajliterar-
nem in zunajznanstvenem poslanstvu primerjalne književnosti. Govoreč o 
tem, da razumejo nekateri filozofi in znanstveniki literarno delo kot estetski 
predmet, ki je strukturiran v naši zavesti, Konstantinović ugotavlja, da se 
na to »navezuje tudi vprašanje o strukturiranosti naše zavesti v širših struk-
turah. Ko se dokopljemo do spoznanja o umetniškem delu, spoznavamo 
čedalje več tudi o sebi. Primerjalna metodologija nam odkriva pota do tega. 
Če književnost vsebuje vso človeško izkušnjo, je komparativistika obenem 
tudi možnost, da pridemo do te izkušnje.« (str. 152)

Knjigo skleneta dva krajša sestavka. Medtem ko v predzadnjem Kon-
stantinović razmišlja o možnostih, kako se lotiti svetovne književnosti, 

2 Prim. Yves Chevrel: De l'influence à la réception critique (v: La recherche en littérature 
générale et comparée, Paris 1983, str. 89–109).
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govori sklepni esej O neogibnosti komparativističnih raziskovanj. Ta progra-
matični naslov razkriva avtorjev pogled na primerjalno književnost, ki ni 
ne veda o primerjanju ne veda o vplivih, ampak disciplina, ki odkriva v 
vsakem literarnem pojavu štiri elemente. Literarni pojavi so potemtakem 
(1) kompleksne enote, ki se redkokdaj razvijejo iz ene književnosti; (2) nji-
hova bistvena lastnost je mobilnost, se pravi, da redkokdaj ostanejo znotraj 
ene književnosti; (3) pri tem gibanju se zavoljo spremenjenega konteksta 
še sami spreminjajo; (4) v kaki drugi literaturi pa se lahko pojavijo šele te-
daj, ko v njej obstajajo za to prikladne razmere: takrat tista literatura pojav 
sprejme in ga vključi v svoje obzorje.

Primerjalna književnost pa je poslej potrebna tudi nacionalnim litera-
turam, ker tudi v monoliterarnih sistemih pripada vsak pojav še drugim sis-
temom, bodisi zvrstnemu oziroma vrstnemu sistemu bodisi sistemu kakega 
gibanja ali pa kakemu regionalnemu sistemu. Sicer pa se je pokazalo, da je 
primerjalna književnost tista veda, preko katere peljejo pota tako k literarni 
teoriji kot tudi k zgodovini svetovne književnosti.

Konstantinoviću je uspelo, in to je bila tudi njegova namera, napisati 
nekonvencionalno knjigo o primerjalni književnosti, ki se razlikuje od dru-
gih tovrstnih poskusov morda najbolj po tem, da je to znanstveno disciplino 
tesno povezal z vznemirljivim sočasnim dogajanjem v literarni vedi. Kot 
živa in žilava stroka, ali prosto po Konstantinoviću, kot manjši sistem v ob-
sežnejšem sistemu, je primerjalna književnost seveda sprejemala vase tiste 
prvine literarne vede, ki so zanjo primerne, koristne in dragocene.

Pričujoča knjiga je opremljena z ustreznim znanstvenim aparatom: vse-
buje izčrpne opombe, ki so včasih že kar monografske miniaturke, biblio-
grafijo knjig, študij, kongresnih zbornikov in revij s področja primerjalne 
književnosti (kjer sicer pogrešamo našo revijo Primerjalna književnost), pa 
še stvarno kazalo (nekateri pojmi so celo razloženi) in seveda imensko ka-
zalo. Žal pa naletimo v knjigi na (pre)številne napake, nezanesljive podat-
ke in površne navedbe,3 med katerimi so tudi takšne, ki jih je zelo težko 

3 (A) Avtor povesti René ni Alphonse de Châteaubriant (+1951), pač pa François-René 
Chateaubriand (+1848) – str. 75 in 230; pravilno Ž. Vajsžerbe (Weisgerber) nam. Z. 
Vajsžerber (v cirilici) – str. 120, Gunter (nam. Reinhold) Grimm – str. 185 in 223, Viktor 
(nam. Vladimir) Žirmunski – str. 224. 

 (B) Pravilni naslov Levinovega članka je La littérature comparée. Point de vue d'outre-Atlan-
tique – str. 19; pravilno Alf (nam. Alfa) laila va laila (v cir.) – str. 133, Reallexikon der (nam. 
zur) deutschen Literaturgeschichte – str. 6 in 155, Primerjalna književnost nam. Revija za 
primerjalno književnost – str. 41 in 201, Theorien (nam. Theorie) und Modelle – str. 185, 
Selbstreproduktion (nam. Selbstproduktion) als Verfahren – str. 191; sestavek v ustreznem 
leksikonu se glasi Philosophie und Dichtung, ne pa Literatur und Philosophie – str. 139. 
Ďurišinova študija o aktualnih problemih marksistično-leninistične teorije primerjalne 
književnosti, ki je navedena v opombah na str. 182, ni objavljena v reviji Slavistik 1976, 
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 opravičiti. Sicer pa je pričujoči uvod v primerjalno književnost po svoji 
zgradbi ohlapen tekst, ki nosi izrazit pečat svojega nastanka, saj daje stre-
ho nizu dvanajstih sestavkov, ki so med sabo večkrat šibko povezani, se 
pravi, da niso zliti v celoto, ki bi bila nato smiselno členjena na sorazmerna 
poglavja. Takšnega bralčevega pričakovanja knjiga ne izpolnjuje, pa čeprav 
imamo konec koncev opraviti z delom, ki ga je o eni temi napisal en sam 
avtor.

str. 469–481, marveč v Weimarer Beiträge 1975, 2, str. 5–22, kar je v bibliografiji na str. 198 
pravilno zapisano; v nepravilno citirani reviji Slavistik (prav. Zeitschrift für Slawistik) pa 
je na istih straneh natisnjena sorodna študija R. Rosenberga Marxistische Literaturtheorie 
und Komparatistik.

 (C) Wellekova misel, ki je navedena v op. 11, ni natisnjena v Proceedings of the Second 
Congress of the ICLA, marveč v Theory of Literature Welleka in Warrena – str. 176; Remakov 
sestavek o primerjalni književnosti, ki je v nemškem prevodu ponatisnjen v Rüdiger-
jevem zborniku Komparatistik (1973), ni za to priliko »nekako razširjen« spis iz l. 1961, 
marveč prevod druge, širše inačice, natisnjene že l. 1971 v popravljeni izdaji ameriškega 
zbornika Comparative Literature – Method and Perspective; zibelka (francoskega) univer-
zitetnega pouka ni Sorbona, pač pa Lyon (1897) – str. 15; Shakespeara je prevajal tudi 
Ludwig Tieck, ne samo njegova hčerka Doroteja – str. 134; pravilno tipološke analogije 
nam. anomalije – str. 209.

 (D) V bibliografiji in opombah so uredniki oz. sestavljalci publikacij, v katerih so objav-
ljeni teksti več piscev, predstavljeni pogosto kar kot avtorji, saj ob imenu ni zabeležena 
njihova uredniška funkcija. Tako npr. Ulrich Weisstein ni naveden samo kot avtor svoje 
knjige o primerjalni književnosti, marveč tudi kot avtor zbornika o ekspresionizmu 
kot mednarodnem pojavu, čeprav ob njem sodeluje v knjigi dvajseterica drugih piscev. 
Informativnost tega gesla bi bila korektna šele takrat, če bi Konstantinović tudi ob Weis-
steinovo ime v oklepaju pristavil besedo urednik, oziroma ustrezno srbskohrvatsko 
besedo (izd.), kar je storil v nekaterih drugih bibliografskih geslih.
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Uporabnosti strokovnega slovarja običajno ne presojamo toliko po številu 
obravnavanih pojmov kot po tem, ali so informacije, ki jih iščemo, stvarne, 
natančne in zanesljive. Zato je seveda želeti, da tem zahtevam ustrezajo ne 
samo gesla, ki so abecedno razvrščena, ampak tudi vsa strokovna pomaga-
la. V Rečniku književnih termina (RKT) pa je prav ta aparat razmeroma skro-
men, saj ga sestavljajo samo bibliografije, ki so priključene posameznim 
geslom, in pa kazalke. Ker obsega RKT veliko število gesel, hkrati pa ne 
premore nobenega kazala, ne imenskega ne stvarnega, je seveda nujno, da 
v njem utripa močno razvejan sistem kazalk, katerega poglavitna naloga je, 
da načrtno povezuje gesla oziroma pojme v smiselne celote.

Takšna celota je kajpada tudi primerjalna književnost, zato nas zanima, 
kako so v RKT obravnavani pojmi s področja te posebne discipline literarne 
vede, pri čemer bomo upoštevali vse tri sestavine slovarja – gesla, bibliogra-
fije, zlasti pa soodvisno delovanje kazalk.

Po našem prepričanju bi moral biti sestavek nauka o književnosti tisto ža-
riščno orientacijsko geslo RKT, kjer bi se bilo mogoče poučiti o razvejanem 
omrežju bistvenih vprašanj literarne vede, h kateri sodi prav gotovo tudi 
primerjalna književnost. Vendar njegov avtor Zdenko Škreb govori samo o 
treh delih oz. oblikah literarne vede – teoriji književnosti, književni kritiki 
in zgodovini književnosti. Niti z besedico pa ne omenja primerjalne literar-
ne vede, kaj šele da bi nas s kazalko opozoril na ustrezno geslo o naši stroki. 
To napotilo prejmemo šele v dolgem, petnajst stolpcev obsegajočem geslu 
istorija književnosti, kjer Dušan Puhalo v skopih besedah pove nekaj tudi o 
primerjalni književnosti. Označi jo sicer kot posebno disciplino literarne 
zgodovine, v isti sapi pa ugotavlja, da se v primerjalni književnosti literarna 
teorija prepleta z literarno zgodovino in da jo bo njen nadaljnji razvoj ver-
jetno še bolj približal literarnoteoretičnemu področju. Že po tej opredelitvi 

 Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1987, letn. 10, št. 2, str. 70–72.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   195Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   195 23. 06. 2021   08:58:1423. 06. 2021   08:58:14



— 196 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

ne more biti dvoma, da bi bilo primerneje, če bi se primerjalna književnost 
znašla v Škrebovem sestavku nauka o književnosti, kjer smo jo konec koncev 
tudi upravičeno pričakovali.

Puhalovo napotilo h geslu uporedna književnost bi nas moralo naposled 
pripeljati do cilja, se pravi do tistega sestavka, ki se edini posebej ukvarja s 
primerjalno književnostjo. Na srbskohrvatskem jezikovnem področju pa so 
poleg navedenega termina v rabi vsaj še trije izrazi, komparativna književ-
nost, komparatistika in poredbena književnost, in nemalo smo presenečeni, 
ko odkrijemo, da je primerjalni književnosti posvečeno še eno geslo, ki pa se 
tokrat imenuje komparativna književnost. Se pravi, da je ta disciplina obrav-
navana kar dvakrat, saj izpod peres dveh avtorjev obstajata dve gesli, ki se 
razlikujeta ne samo po naslovu, ampak tudi po obsegu; vrhu tega med sabo 
nista niti povezani, kaj šele usklajeni. Nikola Koljević je napisal sestavek kom-
parativna književnost, ki obsega komaj poldrugi stolpec, medtem ko je Zoran 
Konstantinović objavil kar kratko monografijo z dvojnim naslovom uporedna 
književnost, uporedno proučavanje književnosti. Spričo tehtnosti in razsežnosti 
Konstantinovićevega prispevka, ki sodi z več kot 500 vrsticami med najdaljša 
gesla, ne more biti dvoma, da lahko velja kot temeljni spis o tej vedi v RKT 
samo njegova uporedna književnost in ne Koljevićeva komparativna književnost.

Za omenjeno dvojnost bi se morda sploh ne menili ali pa bi jo odpravili 
kot kuriozum, če bi ostala omejena samo na ti dve gesli, ki sta nazadnje 
zaključeni celoti, in če bi se vsi drugi sestavki s področja primerjalne knji-
ževnosti povezovali samo z enim izmed obeh prispevkov, najbolje seveda 
s Konstantinovićevim. Vendar ni tako, kajti ravno zaradi te temeljne dvoj-
nosti utripajo kazalke vsevprek samovoljno in nekontrolirano, pogosto v 
nasprotujoče si smeri, s čimer vnašajo v slovar precejšen nered, če že ne kar 
zmedo. Denimo: v obeh geslih, Konstantinovićevem (u. k.) in Koljevićevem 
(k. k.), napotuje kazalka na sorodno geslo opšta književnost, vendar najdemo 
tam povratno kazalko na k. k., ne pa na obsežnejšo u. k., kar pomeni, da je 
zanemarjeno tisto geslo, ki smo ga upravičeno razglasili za temeljno. Ali: v 
geslih uticaj in prevodna književnost, ki sta pomembni raziskovalni področji 
primerjalne književnosti, nas kazalka obakrat usmerja na postransko k. k., 
medtem ko stoji v geslu svetska književnost kazalka na u. k. V uticaju pride 
povrhu še do verižnega učinka, kajti do njega pripelje tudi kazalka iz gesla 
pozajmica, kar pomeni, da se nepoučenemu bralcu prek uticaja odpira edino-
le pot k zanemarljivi k. k. namesto k izčrpni u k. Niti v enem niti v drugem 
sestavku o primerjalni književnosti pa ni kazalk, ki bi opozorili, da obstaja-
ta posebni gesli pozajmica in uticaj!

Kot je videti, se dvojnosti ni bilo mogoče ogniti niti znotraj tistega dela, 
ki ga je opravil en in isti pisec. Tako kaže opozoriti na to, da obstajata tudi o 
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recepciji oz. recepcijski teoriji dve gesli, ki pa ju je obe napisal Z. Konstan-
tinović. Širši izmed obeh sestavkov o tem predmetu je recepcija, obogaten z 
naravnost razkošno bibliografijo, ki zaobjema relevantno znanstveno lite-
raturo do l. 1981. Drugo geslo, teorija recepcije, je šibkejše, nekoliko krajše, 
opremljeno pa samo s tremi, ne najnovejšimi bibliografskimi enotami, saj 
je edino domače delo iz l. 1978, najmlajše tuje pa iz l. 1972! Iz tega lahko 
sklepamo, da je drugo geslo starejša, morda celo pomotoma objavljena vari-
anta bogatejše recepcije, pa čeprav govori zoper to domnevo dejstvo, da prav 
nanj (pomotoma?) opozarja kazalka (str. 205). Ali je treba še posebej zapi-
sati, da tako kot gesli o primerjalni književnosti tudi ti dve nista med sabo 
usklajeni, in da povsem očitno do podvajanja ni prišlo zavoljo morebitnih 
konkurenčnih pobud, ampak da gre za razviden uredniški spodrsljaj?

V RKT je tudi dosti drugačnih neusklajenosti in napak, ki so se izmu-
znile urednikom in drugim sodelavcem pri pripravljanju gradiva za tisk. Če 
npr. pisec v geslu uporedna književnost s kazalko opozarja na svoj sestavek, 
ki bi se naj imenoval fenomenologija, v resnici pa je geslo najti pod naslo-
vom fenomenološki metod, gre pri tem za neskladje, ki sicer ni opravičljivo, 
vendar v bistvu malenkostno, in ga bo bralec z lahkoto premagal. Huje pa 
je, če npr. kazalka neodgovorno napoveduje geslo književna pozajmica (str. 
857), ustrezni sestavek pa je treba poiskati po obrnjenem besednem redu, 
torej pod drugo črko: pozajmica, književna. Po daljšem listanju pa se bralec 
tudi tega navadi, saj je treba na tak način, se pravi z odvzemanjem ali doda-
janjem pridevnika književni, včasih najti še nekatere druge pojme, kot npr. 
period in pravac (str. 344), ki ju v resnici obravnavata gesli književni period 
in književni pravac, itd. 

Neenotnost v fonetični transkripciji tujih besed je razvidna npr. ob ime-
nu Paula Van Tieghema, avtorja prve moderne monografije o naši stroki, ki 
ga Dragiša Živković zapiše van Tigem (str. 511), Zoran Konstantinović pa 
fan Tihem (str. 850). V bibliografijah obeh gesel o primerjalni književnosti 
navajata pisca samo francosko izdajo njegove La Littérature comparée iz l. 
1931, Gvozden Eror pa nasprotno samo srbskohrvatski prevod Uporedna 
književnost iz l. 1955. V geslu komparativna književnost je omenjen Marius-
-François Guyard, čigar ime zapiše Koljević kar M. F. Gijon, pri čemer gre 
očitno za napako, ki ne zadeva samo transkripcije (pravilno bi bilo Gijar).

Medtem ko je beseda metoda v več kot ducat primerih rabljena kot 
maskulinum (geslo biografski metod in vrsta kazalk na str. 607 in drugod), jo 
Milan Damnjanović izjemoma uporablja kot femininum. Itd.

Primerjalna književnost kot posebna veda s samosvojo metodologijo 
in morda tudi teorijo je v RKT razmeroma šibko zastopana. Izmed pojmov, 
ki jih slovar obravnava, smo omenili skorajda vse, kar pomeni, da bi bilo 
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možno razložiti še kar lepo število specifičnih terminov, kot denimo ima-
gologija, literarno obzorje, posredniki, tematologija ipd. Vendar ne gre v 
prvi vrsti za to, da RKT do precejšnje mere zanemarja značilno izrazje te 
discipline; to, kar nas razočara, je očitno pomanjkanje uredniške volje, da bi 
bilo naše področje literarne vede prezentirano kot otipljiva celota, v kateri 
bi bili posamezni pojmi oz. gesla primerno izbrani, v skladnem razmerju in 
dopolnjujočem se odnosu, integrirani seveda v ostalo izrazje literarne vede.

Povedano pa ne velja za Konstantinovićevo osrednje geslo, ki v marsi-
čem zapolnjuje siceršnje vrzeli v RKT.
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Primerjalna književnost na Slovenskem
Ob Kosovi Primerjalni zgodovini slovenske literature

Primerjalno književnost je že od vsega začetka zaznamoval z znanstvenozgo-
dovinskega stališča relativno pozen nastop, saj se je v institucionalizirani ob-
liki pridružila tradicionalnim monoliterarnim vedam v raznih deželah prav-
zaprav šele ob koncu 19. stoletja. V družbi številnih nacionalnih filologij, ki 
so od nje starejše nekaj desetletij ali celo stoletje in več, je občutila nelagodje 
poznega prišleca, ki se ne čuti samo nepriznanega, ampak celo eksistenčno 
ogroženega. Primerjalna književnost, pogosto tarča srditih napadov, se je 
protivila poskusom, ki so jo hoteli omejiti na tako imenovano vplivologijo, 
pogodu pa ji tudi ni bila vloga nekakšne superdiscipline. Če namreč prvi 
vzdevek namerno poudarja domnevno ozkost in enostranskost njenega raz-
iskovalnega območja, pa ji druga oznaka podtika kar neke vrste znanstveno 
nastopaštvo ali elitizem, saj očitno namiguje na njeno dozdevno željo, da bi 
postala univerzalna znanost o literaturi. Nič čudnega torej, če si primerjal-
na književnost z razsežnim teoretičnim in metodološkim razglabljanjem kar 
naprej vztrajno prizadeva opravičiti svoj obstoj kot samostojna disciplina 
s posebnim raziskovalnim področjem. In če ob tej iz samoobrambnih na-
gibov potencirani avtorefleksiji upoštevamo še številne sestavke, v katerih 
spremlja nove smeri in se odziva na poglavitne spremembe v literarni vedi, 
kako se skratka prilagaja novim paradigmam, zlahka zaključimo, da zavze-
ma produkcija teoretičnih in metodoloških tekstov v naši stroki, še zlasti v 
primerjavi z monoliterarnimi vedami, nesorazmerno velik prostor.

Takšnim težnjam se z razumnim klicem po konkretnem raziskovalnem 
delu, ki se seveda ne odpoveduje nujnim teoretičnim opredelitvam in iz-
hodiščem, kar pogosto in odločno postavljajo po robu komparativisti na 
različnih koncih sveta, bodisi na znanstvenih shodih ali v znanstvenem ti-
sku. O tem vprašanju sta spregovorila npr. Harry Levin l. 1968 na zborova-
nju Ameriške zveze za primerjalno književnost in Anna Balakian l. 1985 na 

 Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1988, letn. 11, št. 2, str. 51–54.
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11. kongresu Mednarodne zveze za primerjalno književnost. Presenetljivo 
vehementni nastop Američanke v Parizu, ki je rohnela proti prebujnemu 
teoretiziranju v stroki, najbrž dokazuje, da argumentirana svarila, izreče-
na že pred dvajsetimi leti, niso zalegla. Takrat je Levin opozoril ne samo 
na pretirano vrednotenje teorije, ki da je povrh še ločena od prakse, am-
pak tudi na to, da se preveč energije troši za razpravljanje o sami stroki 
in njenih posameznih problemih, namesto da bi se lotili branja literature 
in njenega raziskovanja. Sorodne poglede na to vprašanje je razložil tudi 
Haskell Block, ki je proti koncu svoje jasne in pregledne knjižice o sme-
reh in problemih primerjalne književnosti v petdesetih in šestdesetih letih 
zapisal: »Komparativisti sedaj potrebujejo velike [praktične] zglede mnogo 
bolj kakor nejasne metodološke napotke.« (Nouvelles tendances en littérature 
comparée, Paris 1970, str. 52)

Na Slovenskem, kjer se je primerjalna književnost že razmeroma zgo-
daj konstituirala kot empirična historična veda, ki pa si je hkrati odprla 
poti tudi v kritiko in teorijo, je stroka lani in letos zabeležila dva imenitna 
znanstvena uspeha, dobila je dva velika praktična zgleda raziskovalno-pu-
blicistične dejavnosti. Prvič: doslej je izšlo deset letnikov pričujoče znan-
stveno-strokovne revije Primerjalna književnost, katere bibliografsko kazalo, 
sestavljeno posebej za to desetletje in objavljeno v prvi številki letošnjega 
letnika, je preprosto treba vzeti v roke in se tako poučiti o velikem števi-
lu prispevkov in avtorjev, impresivni raznovrstnosti obravnavanih tem in 
izjemno bogati in tehtni recenzijski dejavnosti. Ta jubilej je seveda toliko 
pomembnejši, ker gre za edini tovrstni jugoslovanski časopis in hkrati za 
eno izmed redkih komparativističnih periodičnih publikacij, ki jih po virih, 
s katerimi ta hip razpolagamo, v Evropi najbrž ni niti deset. Drugič: Janko 
Kos je izdal Primerjalno zgodovino slovenske literature, ki je rezultat dolgole-
tnega preučevanja slovenske literature. Najbrž ni treba posebej podčrtati 
misli, da je komparativno raziskovanje slovenske literature ena izmed osre-
dnjih nalog pri nas, še zlasti spričo naraščanja internacionalizacije, ki jo 
doživlja literatura od 19. stoletja dalje.

Rokopis Kosovega dela je bil zaključen l. 1983, čez dve leti ga prevzame 
založba in šele v začetku l. 1988 izide knjiga z letnico 1987. Potemtakem se 
delo pojavi v tiskani obliki po več kot štirih letih.

Čemu navajamo ta dejstva? Najprej zato, ker delo, ki izide po tolikih 
letih natančno takšno, kakršno je bilo napisano, med ležanjem seveda ni 
zorelo, ampak utrpelo škodo, ki resda ni velika, saj je bil čas za kaj takega 
na srečo vendarle prekratek. Pač pa se manjša škoda kaže v nepopolnosti 
bibliografskega aparata, saj ta ne zajema najnovejše strokovne literature. 
Če se omejimo samo na študije, ki so izšle v Literarnem leksikonu, medtem 
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ko se je pripravljala izdaja Kosove knjige, pogrešamo vsaj štiri pomembne 
spise te edicije: Hladnikov zvezek Trivialna literatura, Eksistencializem in li-
teratura Marjete Vasič, Sentimentalni roman Katarine Bogataj-Gradišnik in 
Kraljev Ekspresionizem. Pri naštevanju smo iz razumljivih razlogov pustili 
ob strani Kosova zvezka o razsvetljenstvu in predromantiki, saj nam ne gre 
samo za golo registracijo pogrešanih enot v bibliografskem razdelku knjige, 
ampak predvsem za dejstvo, da pisec kajpada ni mogel upoštevati znan-
stvenih izsledkov teh publikacij. Drugi razlog za poigravanje z letnicami je 
ta, da stoji med letoma 1983 in 1988 nekako na sredi leto 1986, tisto torej, 
v katerem bi knjiga, kot smo se mogli prepričati, ob živahnejši založniški 
skrbi lahko tudi v resnici izšla.

Ta letnica pa seveda ni izbrana naključno, saj želimo opozoriti, da je 
pred natanko pol stoletja, se pravi l. 1936, izšlo tisto znanstveno delo, ki 
zaznamuje na Slovenskem pričetek institucionalizirane primerjalne knji-
ževnosti oz. primerjalne literarne zgodovine, kakor se je stroka takrat ime-
novala. Gre za knjigo Antona Ocvirka Teorija primerjalne literarne zgodovine; 
ta je v Evropi tretja predvojna in vse do začetka petdesetih let tudi zadnja 
monografija, posvečena novi literarnoznanstveni disciplini, ki jo je avtor pri 
nas utemeljil teoretično, zlasti skrbno pa še metodološko. In petdeset let po 
tem prodoru nove stroke izide na Slovenskem znanstvena publikacija, ki 
ponovno opazno zaznamuje pomemben mejnik v razvoju naše primerjalne 
književnosti. Toda medtem ko je pri Ocvirku govor o teoriji, gre pri Kosu za 
zgodovino, medtem ko prvi načela in metode razlaga, jih slednji reflektira-
no aplicira. Torej lahko Kosovo knjigo označimo kot pendant Ocvirkovi, se 
pravi, da je hkrati njeno nasprotje in njeno dopolnilo.

Na kratko smo omenili, da je Ocvirkova knjiga za takratne evropske in 
celo svetovne razmere zelo zgodna, ampak očitno so avtorju prišle mnoge 
spodbude iz ne tako daljne La Littérature comparée, prve moderne tovrstne 
monografije, ki jo je l. 1931 objavil Paul Van Tieghem. Sicer je res, da je Oc-
virk med prvimi utemeljeno zavrnil Francozovo ločevanje med primerjalno 
in občo književnostjo in da se tudi sicer v marsičem razlikuje od njega, 
ne nazadnje seveda tudi po tem, da upošteva ustrezno umetniško in znan-
stveno gradivo iz slovenske literature, vendar so na dnu Ocvirkove knjige 
vendarle otipljive nekatere žive zveze z Van Tieghemovim temeljnim znan-
stvenim tekstom.

V nasprotju z Ocvirkovo relativno konceptualno izvirnostjo, ki je zgo-
dovinsko pogojena, pa sta Kosova odločitev in zasnova njegove študije svo-
jevrsten novum, kajti s precejšnjo gotovostjo lahko trdimo, da v svetovnem 
literarnem zgodovinopisju ne obstaja nobeno delo, ki bi na tak način obrav-
navalo tuje vplive na skorajda celotno besedno umetnost kakega naroda. 
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Ne da literarni znanstveniki ne bi pogosto ugotavljali tujih vplivov na do-
mače avtorje, konec koncev se kar velik del komparativnih razprav ukvar-
ja prav z dejavnostjo te vrste, pač pa smo doslej pogrešali raziskavo, ki bi 
pri tem početju ohranjala zgodovinsko celovitost obravnavane nacionalne 
literature. In prav to se je posrečilo Kosu, kar ga je tudi opravičilo, da je 
svoje delo poimenoval »primerjalna zgodovina slovenske literature« in ne 
morda »tuji vplivi na slovensko literaturo«. Knjigo z naslovom prav takega 
tipa, namreč Tuji vplivi na francosko literaturo (Les Influences étrangères sur la 
littérature française 1550–1880), je izdal Philippe Van Tieghem prvič l. 1961, 
zato je treba povedati, da naslov knjige natanko označuje avtorjev pristop, 
ki se bistveno razlikuje od Kosovega, saj dosledno izhaja iz tujih vplivov, se 
pravi zunajfrancoskega literarnega dogajanja. Zaradi tega pri njem seveda 
ne najdemo poglavja, posvečenega npr. Victorju Hugoju, ki bi obravnava-
lo njegovo poezijo, dramatiko in romanopisje ter tuje vplive v teh zvrsteh 
njegovega ustvarjanja. Pač pa nastopa Hugo poleg mnogih drugih avtorjev 
v več razdelkih te knjige: v poglavju, naslovljenem »Walter Scott«, ker je 
škotski pisec pač vplival ne samo na nastanek francoskega zgodovinskega 
romana, ampak kar na vso njihovo romantično literaturo; zavoljo španskih 
motivov v Hugojevi poeziji in dramatiki se njegovo ime pojavi ponovno 
v poglavju »Španija«, in končno še v razdelkih »Italijanska literatura« in 
»Nemška misel v francoski literaturi (1800–1900)«. Skratka, predmet pogla-
vij niso niti posamezni francoski avtorji ne zvrsti in vrste niti literarna giba-
nja ali obdobja francoske literature, kar potrjuje misel, da v ospredju Van 
Tieghemove obravnave potemtakem ni francoska literatura v svoji organski 
sklenjenosti, ampak so v središče pozornosti pomaknjeni tisti tuji literarni 
pojavi, ki so nanjo vplivali med leti 1550 in 1880 oz. 1900.

Povsem drugače je zasnovana Primerjalna zgodovina slovenske literatu-
re, saj raziskuje živi, tesni in ustvarjalni stik slovenske literature z drugimi 
evropskimi in zunajevropskimi literaturami, tako da ima bralec nenehno 
pred očmi dogajanje v slovenski literaturi, v njenih posameznih izsekih 
pa mu avtor odkriva poglavitne tuje vplive. V devetintridesetih poglav-
jih obravnava Kos probleme v slovenski literaturi, ki so bodisi povezani s 
kakim obdobjem bodisi s katero izmed zvrsti v posameznem obdobju oz. 
sméri ali pri posameznem avtorju, ipd.; pa seveda vsakokratne tuje vplive. 

Za svojo raziskavo je moral Kos najprej evidentirati obsežno gradivo, 
ki se je o teh vprašanjih nabralo v našem literarnem zgodovinopisju, te 
številne, večkrat le parcialne obravnave pa pogosto dopolnjuje z mnogimi 
izsledki lastnih raziskovanj. Ob tem kajpada upošteva tako filozofsko lite-
raturo kakor tudi relevantna znanstvena dela svetovne literarne vede – zgo-
dovinska in teoretična –, ki zadevajo druge, predvsem evropske literature.
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Kosova knjiga se je zelo uspešno izognila nevarnosti, da bi obstala na 
ravnini skice ali samo pri bolj ali manj kritičnem naštevanju imen, naslovov, 
tem, form, smeri in obdobij iz obeh območij, slovenskega in tujega. Temu se 
je izognila zategadelj, ker avtor zares temeljito pozna ne le slovensko litera-
turo, ampak hkrati tudi zakonitosti evropskega in svetovnega literarnega in 
drugega duhovnega dogajanja, ki jih nenehno upošteva, in ne nazadnje, ker 
neprestano in intenzivno teži k sintezi.

Najbrž ne pretiravamo, če trdimo, da šele Kosova primerjalna zgodovina 
omogoča to, kar želimo imenovati pravičnejšo presojo in bolj célostno razu-
mevanje slovenske literature in njenega zgodovinskega poteka. Nič prese-
netljivega ni, če je novi pogled na slovensko literaturo, ki je sedaj odlepljen 
od tal in razširjen, omogočil avtorju, da ponekod pokaže novo konfiguraci-
jo, da tu in tam premakne meje med posameznimi literarnozgodovinskimi 
obdobji, da znotraj teh obdobij ugotovi drugačno razmerje idejno-estetskih 
prvin, da na novo označi tega ali drugega pisca, in morda še kaj. Uresničile 
so se torej napovedi nekaterih komparativistov, da bo primerjalna književ-
nost razširjala in poglabljala preučevanje nacionalnih literatur. Če upošte-
vamo znano dejstvo, da je naša stroka na zahodu dolgo zanemarjala slo-
vanske literature, je svojevrsten paradoks, da je prav ena izmed njih, povrh 
še mala, prva dobila svojo tako temeljito in izvirno primerjalno zgodovino.
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Zoran Konstantinović:  
Vergleichende Literaturwissenschaft

Verlag Peter Lang, Bern 1988  
(Germanistische Lehrbuchsammlung, 81)

Na nemškem jezikovnem območju je po drugi svetovni vojni izšla vrsta raz-
prav, ki obravnavajo temeljna vprašanja primerjalne literarne vede, njeno 
teorijo in metodologijo, predmet in naloge. Poleg številnih prispevkov v 
periodičnem znanstvenem tisku ali v posebnih zbornikih, posvečenih tej 
disciplini literarne vede, so nastale tudi obsežnejše samostojne knjižne pu-
blikacije, tako imenovani uvodi v primerjalno književnost. Ti kompendiji 
so sicer resda izšli v nemščini, kar pa seveda še ne pomeni, da so avtorji 
posameznih knjig samo Nemci. Nasprotno, izmed petih del, ki se ukvar-
jajo s problemi primerjalne literarne vede, sta namreč le dve, ki sta do l. 
1980 izšli v nemščini, napisala Nemca: Ulrich Weisstein (1968), ki deluje 
že petintrideset let v ZDA in čigar knjiga je sploh prvi obsežnejši prikaz 
stroke v nemščini, ter Gerhard R. Kaiser (1980), ki poučuje v Zvezni repu-
bliki Nemčiji. Poleg teh dveh priročnikov, ki imata enak naslov (Einführung 
in die Vergleichende Literaturwissenschaft), je l. 1977 izšla nemško napisana 
predstavitev primerjalne literarne vede pod naslovom Komparatistik, katere 
avtor je Hugo Dyserinck, Flamec, ki poučuje v Aachnu, stičišču treh kultur 
ob nemško-belgijsko-nizozemski tromeji. Dva uvoda pa sta prevedena, in 
sicer iz francoščine (Claude Pichois & André-Michel Rousseau, Vergleichen-
de Literaturwissenschaft, 1971) in iz slovaščine (Dionýz Ďurišin, Vergleichende 
Literaturforschung, 1972, 19762).

Med komparativistične kompendije sodi še ena knjiga, ki se od nave-
denih razlikuje po tem, da je ni napisal en sam avtor. Osem nemških kom-
parativistov je namreč prispevalo po eno poglavje, ki obravnavajo teorijo in 
metodologijo, periodizacijo, raziskovanje vplivov in recepcije, tematologijo, 

 Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1989, letn. 12, št. 2, str. 60–64.
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genologijo, literarni prevod ter odnose med literaturo in drugimi umetnostmi. 
V tem skupinskem priročniku, ki ga je izdal Manfred Schmeling l. 1981 pod 
naslovom Vergleichende Literaturwissenschaft, so torej zajete najpomembnejše 
komparativistične teme, ki jih je obravnaval npr. že Ulrich Weisstein, pa tudi 
razporejene so podobno kot pri njem. Očitno dobro usklajeno sodelovanje 
med avtorji te knjige je potemtakem rodilo nov tip uvoda v primerjalno knji-
ževnost, ki se pa seveda bistveno razlikuje od raznih kompilacij, kakršne so 
izdali H. Rüdiger, H. N. Fügen, G. Ziegengeist in G. R. Kaiser (sedaj je govor 
o njegovi Vergleichende Literaturforschung in den sozialistischen Ländern 1963–
1979, 1980), saj gre pri njih za antologije programatičnih spisov, empiričnih 
raziskav in poročil o primerjalnem literarnozgodovinskem raziskovanju, ne 
pa za sistematične predstavitve stroke in njenih problemov.

Razen Ďurišinove knjige, ki je izšla v Nemški demokratični republiki, 
so bili vsi drugi našteti uvodi objavljeni v Zvezni republiki Nemčiji.

Nova knjiga o primerjalni književnosti pod naslovom Vergleichende 
 Literaturwissenschaft, ki je izšla l. 1988 po nekajletnem premoru v tej izdaja-
teljski dejavnosti, nadaljuje tradicijo tistih uvodov, ki so delo posameznega 
avtorja. Napisal jo je v nemškem jeziku srbski komparativist Zoran Kon-
stantinović, ki poučuje v Avstriji. Knjiga je izšla v Bernu pri Petru Langu v 
posebni zbirki germanističnih učbenikov, ki pa je zasnovana mnogo širše, 
kot bi lahko sodili po njenem naslovu, kajti skoraj polovica zvezkov iz raz-
delka Literatura ni namenjena le germanistiki, ampak tudi drugim področ-
jem literarne vede.

Čeprav je Konstantinović svoje delo podnaslovil Bestandsaufnahme und 
Ausblicke, se skuša skrajnostim te opredelitve vendarle izogniti. V uvodu 
svoje knjige namreč izrecno poudari, da noče zgolj popisati raziskovalnega 
stanja na področju primerjalne književnosti, da se pa hoče hkrati izogniti 
preosebno izraženim pogledom na prihodnje naloge te vede. Avtor vidi na-
mreč svoj glavni namen v tem, da oriše koherentnost primerjalne književ-
nosti kot znanstvene discipline. Prepričan je, da se je v najnovejšem času, 
potem ko je prišlo do občutnega zbližanja med različnimi pogledi njenih šol 
in smeri, izoblikovala njena notranja sklenjenost. K temu je kajpak pripomo-
gel tudi avtor sam, ki se je trudil premoščati precejšnje razlike med nazori 
svojih učiteljev Renéja Welleka, Viktorja Žirmunskega in Horsta Rüdigerja, 
katerim je ta knjiga pomenljivo posvečena. Piščev strpni in spravljivi odnos 
do pogosto hudo nasprotujočih si pogledov na primerjalno književnost pa 
je seveda zanesljiv temelj in obetavna možnost za nastanek takšnega tipa 
knjižne publikacije, kot je učbenik oz. priročnik kake stroke.

Konstantinovićeva Vergleichende Literaturwissenschaft je njegova druga 
knjiga o primerjalni književnosti, saj je l. 1984 izdal v cirilici napisan Uvod u 
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uporedno proučavanje književnosti.1 Medtem ko je starejše delo ohlapen tekst, 
kajti avtor je skušal v sklenjeno celoto povezati dvanajst svojih spisov o pri-
merjalni literarni vedi, je za novi, nemško pisani priročnik značilna izredno 
skrbna in premišljena zgradba. 

Po uvodu in kratkem historiatu primerjanja v literaturi, ki je neke vrste 
predzgodovina primerjalne književnosti (1. pogl.), obravnava avtor v 2. po-
glavju glavne šole in smeri, ki so nastajale potem, ko se je primerjalna knji-
ževnost izoblikovala kot samostojna panoga literarne vede; zato govori Kon-
stantinović o posebni fazi šol in smeri v razvoju primerjalne literarne vede. 
Poleg orisa treh tradicionalnih šol, francoske, ameriške in sovjetske, razloži 
avtor še posebnosti slovaške komparativistične šole, ki povezuje marksi-
zem in strukturalizem, ta dialektično-strukturalni pristop k raziskovanju 
literature pa združuje s hermenevtično refleksijo. Govori tudi o nemški 
komparativistiki, ki ji pa očitno ne podeljuje več statusa posebne šole, saj 
poudarja eklektično usmerjenost primerjalne književnosti v Zvezni repu-
bliki Nemčiji.

Na podlagi opisanega stanja se nato v 3. poglavju loteva izdelave tega, 
kar imenuje »nastavki za metodologijo in teorijo primerjalne literarne 
vede«. Bralca seznanja s tremi bistvenimi delovnimi področji primerjalne 
književnosti, z interliterarnimi odnosi, interliterarnimi paralelami in trans-
literarnimi zvezami, kar je doslej imenoval nekoliko drugače: genetske ali 
kontaktne zveze, tipološke analogije in interdisciplinarne zveze. Za vsako 
izmed teh treh področij je ključnega pomena vsaj po en pojem, in sicer vpliv 
za interliterarne odnose, analogija za paralele in transformanca znaka za 
transliterarne zveze. 

Posebej je poudarjeno, da se ti problemski krogi med seboj ne izključu-
jejo in da niso izolirani drug od drugega, nasprotno, treba jih je pojmovati 
kot celoto, v njihovi medsebojni odvisnosti. Če avtorja pravilno razumemo, 
primerjalna književnost v t. i. fazi šol in smeri še ni obstajala kot koheren-
tna znanstvena disciplina, in je to postala šele v novi fazi, ko so se stališča 
posameznih šol in smeri zbližala. Vprašanje pa je, ali je do tega zbliževanja 
res prišlo ali pa so v koherentno primerjalno književnost, kot jo razume 
Konstantinović, preprosto vključena različna hotenja šol in smeri ter prog-
lašena za njena delovna področja. Na takšni podlagi pa je potem seveda 
upravičeno govoriti o posebni teoriji in metodologiji stroke.

Po osrednjem delu knjige – sestavljata ga drugo in tretje poglavje, ki 
sta tudi najdaljši, saj obsegata po več kot štirideset strani – obravnava avtor 
dve možnosti komparativističnih analiz, ki ju imenuje intertekstualnost in 

1 Gl. oceno v Primerjalni književnosti 8/1985, št. 1, str. 176–181 [tukaj na str. 187–193 – ur. op.].
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alteriteta (4. pogl.). Pri prvem pojmu gre za zvezo med literarnimi deli, ki 
jo primerjalna književnost razumljivo omejuje na navzočnost elementov iz 
tujih literatur. Konstantinović, ki se te omejitve zaveda, pa se zavzema za 
razširitev pojma, vendar v drugo smer, saj meni, da bi bilo smotrno razisko-
vati ne samo elemente iz drugih literatur, ampak tudi iz t. i. zunajliterarnih 
tekstov, skratka iz konteksta, ki se mu pravi življenje. Pri alteriteti pa gre 
za vprašanje, kako so kak tekst sprejeli v drugem jezikovnem okolju in do 
kakšnih sprememb je prišlo pri njegovem razumevanju. Čeprav povezuje 
pisec oba pojma seveda z (naj)novejšimi spoznanji literarne vede, kaže ven-
darle opozoriti na to, da spominjata dvojici intertekstualnost in alteriteta 
na Ocvirkovo ločevanje med t. i. koncentričnim in linearnim postopkom 
raziskovanja, ki jima je v metodološkem razdelku svoje Teorije primerjalne 
literarne zgodovine (1936) odmeril precejšnjo pozornost.

Seveda je v knjigi govor tudi o tistih raziskovalnih kompleksih, ki so 
izrazito komparativistični. Teh pozna Konstantinović skoraj dvajset in sega-
jo – če jih naštejemo samo nekaj – od tematoloških študij prek literarnega 
posredništva in primerjalne literarne sociologije do genologije in primerjal-
ne metodologije. Njihov obseg je kajpada različen, saj jim odmeri od sedem 
vrstic (primerjalno raziskovanje literarnih toposov) do dveh strani (snovi, 
teme in motivi; miti in simboli; prevod).

Ena izmed predstavljenih nalog je raziskovanje geografskih literarnih 
regij. V nasprotju, denimo, s primerjalno slavistiko, katere predmet je slo-
vansko literarno področje, ki temelji na sorodnosti jezikov, se namreč to 
raziskovanje ukvarja z regijami, ki jih naseljujejo narodi z različnimi jeziki 
in kulturami. In prav takšno območje je srednjeevropski literarni prostor, 
katerega proučevanje je ena pomembnih nalog primerjalne literarne vede 
v Avstriji. S tem v zvezi je največ govora o avtorjevem lastnem bibliograf-
sko temeljito dokumentiranem znanstvenem prispevku k temu vprašanju. 
Žal pa ni omenjena podobna raziskovalna usmeritev komparativistov na 
celovški univerzi, kjer se ukvarjajo z literarnimi pojavi v trijezični regiji 
Koroška-Furlanija-Slovenija.

Zavoljo sorodnosti je v istem poglavju takoj za imagologijo, ki se je v 
primerjalni književnosti kljub Wellekovi anatemi močno uveljavila, nave-
deno kot posebno področje t. i. primerjalno raziskovanje mentalitet, ki pa 
med komparativisti očitno nima kaj prida navdušencev. Večina imen, na 
katera se avtor v tem odstavku sklicuje, ne sodi v literarno vedo, omenjena 
literarna znanstvenika pa imata o njej vsak svojo predstavo.

Poleg literarne zgodovine, literarne teorije in literarne kritike je primer-
jalna književnost pač ena izmed temeljnih disciplin literarne vede, zato skuša 
pisec opredeliti njen odnos do njih (6. pogl.). Tako razmejevanje pa naleti na 
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izredno težaven splet vprašanj, ki ga še dodatno otežuje neenotno razumeva-
nje in poimenovanje literarne teorije in kritike v različnih deželah. Avtorjeva 
razmišljanja zato prej opozarjajo na nekatere vidike odnosov med primerjal-
no književnostjo in drugimi disciplinami, kot da bi ponujala dokončne odgo-
vore. To poglavje je spričo prisilne nedorečenosti najšibkejši razdelek knjige.

V sklepnem poglavju razmišlja avtor o perspektivah primerjalne knji-
ževnosti. Potem ko ugotovi, da sta njen pomen in aktualnost nesporna ter 
da je minila (wellekovska) »kriza komparativistike«, ker ji je uspelo prila-
goditi se tako strukturalističnim zahtevam kakor tudi hermenevtičnim po-
trebam, odločno izjavi, da je vprašanje »čemu sploh komparativistika?«, 
ki se je prej tako vztrajno postavljalo, odvečno; ni pa neaktualno samo v 
literarnoznanstvenem kontekstu, saj gre za samostojno, supranacionalno 
znanstveno disciplino, ki ima svojo lastno teorijo in svoje metode, ampak 
tudi s širšega, se pravi zunajliterarnega vidika. In tako sklene Konstanti-
nović svoje razpravljanje z naslednjimi vznesenimi besedami o sedanji in 
prihodnji vlogi primerjalne književnosti: »S tem namreč, ko neposredno in 
posebno intenzivno pospešuje dialog med kulturami in tako pripomore k 
razumevanju tuje mentalitete kakor tudi k odpravljanju medsebojnih naci-
onalnih predsodkov ter k ustreznejši opredelitvi tega, kar je lastnega, in ker 
nasploh pomaga dojemati skupnost vsega duhovnega, se pokaže, da je rav-
no primerjalna književnost v grozečih razmerah razosebljujoče tehnike in 
najrazličnejših nasprotij, ki zijajo po vsem svetu, ena izmed tistih disciplin, 
ki so v prvi vrsti poklicane prispevati k varovanju človekove individualnosti 
in k razvoju postmodernega humanističnega, kozmopolitskega mišljenja.«

Knjigo zaključujejo izbrana in smiselno členjena bibliografija,2 seznam 
(ne zgolj) komparativističnih pojmov, ki ima funkcijo stvarnega kazala, in 
imensko kazalo.

2 (A) Bibliografija, ki je prilagojena posameznim poglavjem v knjigi, je precej zanesljiva. 
Želeli bi opozoriti le na eno pomanjkljivost in nekaj netočnosti: (1) str. 172: v bibliogra-
fijo s področja primerjalne književnosti sodi poleg treh navedenih nedvomno obsežna 
standardna Bibliography of Comparative Literature, ki sta jo l. 1950 (19602) izdala v ZDA F. 
Baldensperger in W. P. Friederich; (2) str. 172: Revue de littérature comparée ni ustanovil 
F. Baldenspeger sam, Paul Hazard pa bi jo naj urejal šele kasneje, ampak sta jo l. 1921 
ustanovila oba in skupaj urejala petnajst letnikov (1921–1935); (3) str. 169 in 26: več 
napak je v francoskem, angleškem in španskem podnaslovu Meltzlovega časopisa Acta 
comparationis litterarum universarum; (4) str. 173: Anselm Haverkamp je urednik, ne pa 
avtor knjige Die Theorie der Metapher (1983): (5) str. 173: Susanne Schröder obravnava v 
svoji knjigi nemško komparativistiko med letoma 1871 in 1918, ne pa 1871–1891.

 (B) Več napak je pri bibliografskih podatkih, ki so raztreseni drugod po knjigi; opozoriti 
kaže predvsem na naslednje: (1) str. 17: grški naslov Plutarhovih Vzporednih življenjepisov 
je zmaličen do nespoznavnosti; (2) str. 21: Herderjeva zbirka ljudskih pesmi, objavljena 
l. 1778, se imenuje Volkslieder in ne Stimmen der Völker in Liedern; s tem naslovom je izšla 
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Pričujoča knjiga, ki jo žal kazijo (pre)številne tiskovne in stvarne na-
pake,3 ustreza temeljnim kriterijem komparativističnega učbenika, ki naj 
bo po Weissteinu izčrpno in (če je to sploh mogoče) nepristransko delo, 
obsega pa naj definicijo področja, historiat discipline ter razčlenjeno in po 
možnosti komentirano bibliografijo. Ker pa potrebuje najbrž vsaka gene-
racija komparativistov svoj novi, lastni kompendij, se sprašujemo, ali bo 
Konstantinovićevi knjigi spričo obilnega gradiva, ki ga ponuja, širine tole-
rančnega spektra in zlasti neutrudnih poskusov modernizacije primerjalne 
književnosti uspelo postati če že ne »van tieghem « devetdesetih let, pa vsaj 
»weisstein « te generacije. 

šele po Herderjevi smrti; (3) str. 24: antologija francoskih literarnih tekstov, ki sta jo 
izdala F. Noël in G. de La Place (naslov Cours de Littérature Comparée je natisnjen samo 
na zaščitnih ovitkih obeh zvezkov), je izšla l. 1804 in ne l. 1816. Prim. Internationale Bibli-
ographie zu Geschichte und Theorie der Komparatistik (1985), str. 62; (4) str. 26: Posnettova 
knjiga Comparative Literature je izšla l. 1886 v Londonu, ne pa v New Yorku. V bibliografiji 
je kraj objave korektno naveden; (5) str. 77: Ecovega grafičnega prikaza komunikacij-
skega procesa ne najdemo na str. 167 v Das offene Kunstwerk (1973), pač pa na isti strani 
v njegovi Einführung in die Semiotik (1972); (6) str. 45: Naslov Wellekovega spisa, ki je 
objavljen v Yearbook of Comparative and General Literature 2/1953, ni niti The Concept of Cri-
ticism niti The Concepts of Criticism, ampak The Concept of Comparative Literature; (7) str. 81: 
Referata The Crisis of Comparative Literature Wellek ni imel na 1. kongresu Mednarodne 
zveze za primerjalno književnost v Benetkah, ampak na 2. kongresu v Chapel Hillu; (8) 
str. 146: pravilni naslov navedene revije ni Slawistik, ampak Zeitschrift für Slawistik; (9) 
str. 161: Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle, ki jih je uredil Jean Weisgerber, niso izšle 
l. 1894 (kar je seveda tiskarska napaka), ampak l. 1984; (10) str. 161: naslov navedenega 
zbornika ni Le Tournement du siècle de Lumières, ampak Le Tournant du siècle des Lumières. 

3 (A) Motijo zlasti spremenjena in izkrivljena imena: Ludwig Wittgenstein je preimeno-
van v Ernsta Wittgensteina (str. 103 in v imenskem kazalu); Jacques-Charles-Louis de 
Clinchamp de Malfilâtre je postal Malfiltâtre (str. 125 in v imenskem kazalu); Teresa 
Skubalanka je preimenovana v Tamaro Skubulanka (str. 146 in v imenskem kazalu); 
ime Clausa Trägerja je spremenjeno v Klaus (str. 66 in v imenskem kazalu). V drugih 
primerih gre za tiskarske napake: tako je priimek Wernerja Kraussa ravno v bibliografiji 
osiromašen na Kraus (str. 170), medtem ko je drugod neoporečno naveden; Thomasa 
McFarlanda srečamo tudi kot McFralanda (str. 103), Mircea Eliade pa je postal Mirces 
Eliade (str. 140).

 (B) Citati niso vselej pravilno navedeni. To ne velja samo za tujejezične navedke, npr. za 
francoske na str. 32, 33, 39, 45 in 148, kjer je ob drugih napakah madžarski znanstvenik 
naveden samo z imenom brez priimka, ampak tudi za nekatere nemške. Ko Konstan-
tinović na str. 24 v navedku iz nekega spisa Erwina Koppena, ki govori o tem, da razi-
skuje komparativist tiste literarne pojave, ki jih ni mogoče razumeti znotraj posamezne 
filologije, se pravi zgolj s poznavanjem nacionalne literarne sovisnosti, skrči »nacionalno 
literarno sovisnost« na »nacionalno sovisnost«, je citat sicer neupravičeno okrnjen, misel 
pa še razumljiva. Ko pa v nadaljevanju beremo, da je primerjalna literarna veda pristojna 
za vprašanja, ki sežejo preko nacionalnih literarnih oz. jezikovnih meja, in da se ukvarja 
z opisom in razlago literarnih pojavov v sklopu nacionalnega konteksta, namesto inter-
nacionalnega, kot je Koppen edino lahko zapisal, pa je smisel izjave kajpada sprevržen.
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Ob Chevrelovi La Littérature comparée, 1989

O mestu primerjalne književnosti v sestavu literarne vede komparativisti še 
po več kot sto letih njenega obstoja niso dosegli soglasja. Ker je poglavitna 
težava v tem, da se primerjalna književnost pač dotika in celo prekriva z 
drugimi disciplinami na področju raziskovanja literature, obstaja več po-
skusov, da bi jo povezali v sistem literarne vede. Tako jo npr. Konstantinović 
uvršča kot samostojno disciplino poleg literarne zgodovine, literarne teori-
je in literarne kritike, Remak poleg nacionalne, svetovne in obče literarne 
vede, medtem ko zahteva Wellek enotno literarno vedo, saj nasploh dvomi 
o upravičenosti obstoja posameznih disciplin, torej tudi o razmejljivosti in 
samostojnosti primerjalne književnosti.4

Wellekovo, v praksi neuresničljivo zahtevo, ki jo je strokovna publicisti-
ka utemeljeno odklonila, lahko pustimo popolnoma ob strani. Sprašujemo 
pa se, kaj nudita oba druga modela.

Konstantinovićeva odločitev je takšna, da primerjalno književnost 
doda tradicionalni trojici zgodovina–teorija–kritika, s čimer se pa seveda na 
mah spremeni celotna zgradba literarne vede v nejasno formacijo. Sporen 
je predvsem odnos med dosedanjo trojico panog na eni strani in pridruženo 
primerjalno književnostjo na drugi strani, saj je očitno, da nova členitev 
krovne literarne vede poslej ne sestoji iz istovrstnih enot. Dodana primer-
jalna književnost namreč nima istega statusa kot navedena trojica, zato v 
tem sistemu učinkuje kot zasilen podaljšek, kot tujek. Zaradi tega je treba 
seveda njeno razmerje do literarne zgodovine, literarne teorije in literarne 
kritike šele opredeliti.

V nasprotju s Konstantinovićem je Remakova sistematika bolj kohe-
rentna, saj je primerjalna književnost tukaj uvrščena v krog takih ved, ki 
se med seboj ne razlikujejo po tem, kakšen je njihov modus obravnavanja 
literature (zgodovinski, teoretičen ali kritičen), ampak kolikšen je njihov 

4 Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1990, letn. 13, št. 2, str. 45–51.
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raziskovalni radij. Ta lahko obsega eno samo literaturo, več literatur ali 
pa literaturo Evrope oz. vsega sveta, z njimi pa se ukvarjajo nacionalna, 
primerjalna in svetovna literarna veda. (Obči literarni vedi avtor tako in 
tako ni naklonjen, ker je postal termin zavoljo prerazlične rabe nejasen in 
ga je mogoče po potrebi zamenjati z drugim, denimo tudi s primerjalno 
književnostjo.) Med svetovno književnostjo (ne kot skupkom literarnih del, 
ampak kot svetovno literarno vedo) in primerjalno književnostjo obstajajo 
po Remaku razlike, ki so bodisi stopenjske (svetovna književnost ima npr. 
širši geografski in časovni okvir kot primerjalna književnost) ali načelne 
(primerjalna književnost raziskuje zveze literature z drugimi področji, ima 
lastno metodo in se ukvarja s primerjanjem).

Če prav premislimo, pa ni prepričljivega razloga, zaradi katerega bi mo-
rali razločevati med svetovno in primerjalno literarno vedo, saj se je pogosto 
težko opredeliti, ali konkretna raziskava sodi v eno ali v drugo vedo. Po-
misleke zoper svetovno književnost kot posebno disciplino literarne vede 
najbolje potrjuje izkušnja, ki pove, da je taka disciplina razmeroma redek 
pojav in brez širše znanstvene tradicije.

Kar lahko potemtakem zares tehtnega postavimo ob sklop različnih 
(eno)nacionalnih literarnih ved, je primerjalna književnost. Z vso pravico jo 
lahko uvrstimo poleg niza ved, ki raziskujejo denimo špansko, nemško ali 
slovensko literaturo, se pravi, da jo postavimo ob hispanistično, germani-
stično, slovenistično in še kako drugo nacionalno literarno vedo. 

Delitev literarne vede na literarno zgodovino, literarno teorijo in lite-
rarno kritiko dopolnimo torej z delitvijo vsaj na nacionalne literarne vede 
in primerjalno literarno vedo. Trdno jedro vsake izmed teh ved sestavljajo 
načeloma seveda vse tri možnosti raziskovanja literature: zgodovina, teorija 
in kritika. Tem trem temeljnim panogam je lastno, da druga od druge niso 
strogo ločene in razmejene, ampak da so med sabo v korelativnih odnosih. 
Ko že poudarjamo njihovo medsebojno povezanost in soodvisnost, opozar-
jamo še na okoliščino, da ta področja v posameznih vedah niso vselej in 
povsod enakomerno zastopana. Področje, ki običajno prednjači pred drugi-
ma dvema, teorijo in kritiko, je literarna zgodovina.

Ko je pred nekaj desetletji termin primerjalna literarna veda najprej 
pri Nemcih, nato pa še pri nas postopoma zamenjal primerjalno literarno 
zgodovino, kot se je na Slovenskem veda imenovala še pri Ocvirku, je novo 
poimenovanje ustrezalo nastalim raziskovalnim premikom, saj se je ob pro-
učevanju zgodovinske razsežnosti literature močno okrepilo teoretično raz-
iskovanje, ki je za nekaj časa celo odtegnilo veljavo zgodovinskemu. Ob teh 
spremembah pa je že tako dvoumni termin primerjalna književnost postal 
še bolj nejasen. Če je sprva nastopal kot sinonim za primerjalno literarno 
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zgodovino, se je njegova raba kasneje samodejno prenesla na primerjalno 
literarno vedo in v tem novem, širšem pomenu ga pri nas običajno, vendar 
ne dosledno uporabljamo: kot univerzitetna študijska smer je primerjalna 
književnost ob literarni teoriji še vedno zgodovinska panoga.

Sicer pa raba tega termina tudi drugod ni enotna. Nemška primerjalna 
književnost se danes imenuje Vergleichende Literaturwissenschaft ali Kompa-
ratistik, nikakor pa ne Vergleichende Literatur, kajti ta nemški termin se je 
pojavil pred več kot sto leti samo za kratek čas in se v njihovi terminologiji 
ni zasidral. Pač pa uporabljajo nekateri nemški komparativisti (M. Gsteiger, 
M. Fischer) kar izvirno francosko obliko littérature comparée, vendar le tak-
rat, ko z njo zaznamujejo t. i. francosko šolo.

V Franciji pa je seveda la littérature comparée kratko in malo vsesplošni 
termin. Vseh sedem priročnikov, ki so nastali v zadnjih šestdesetih letih, ima 
to besedno zvezo v naslovu: štirje se imenujejo La Littérature comparée (Van 
Tieghem 11931, 41951; Guyard 11951, 61978; Pichois & Rousseau 11967, 21968; 
Chevrel 1989), dva sta naslov nekoliko spremenila v Qu'est-ce que la littérature 
comparée (Brunel & Pichois & Rousseau 1983) oz. Précis de littérature comparée 
(ur. Brunel & Chevrel, 1989), le pri enem je avtor v naslovu dodal še občo 
književnost, torej Littérature générale et littérature comparée (Jeune 1968).

Enodušna uporaba izraza pa seveda še ne pomeni, da gre pri vseh av-
torjih za isti pomenski obseg pojma; nasprotno, primerjalna književnost 
danes kratko in malo ne more biti tisto, kar je bila pred šestdesetimi leti. 
Velike spremembe, ki so povezane z njenim močnim razraščanjem, je tak-
rat predvidel že Paul Van Tieghem, ko je tej, kakor jo imenuje, francoski 
vedi s sijajno preteklostjo v uvodu k svoji knjigi preroško naznanil razsežno 
prihodnost. V tej prihodnosti, ki je medtem postala sedanjost, je izšel nov 
priročnik, ki uvaja predvsem frankofone bralce v bistvena vprašanja pri-
merjalne književnosti: poleg obširnejšega dela, ki ga je uredil skupaj s Pier-
rom Brunelom, je Yves Chevrel l. 1989 v zbirki Que sais-je? objavil knjižico 
s tradicionalno preprostim naslovom La Littérature comparée.

Spoznanje, da znanstvena dela v nekaj desetletjih zastarajo, se najbrž 
nikjer tako dosledno ne uresničuje kot ravno v tej knjižni zbirki francoske 
založbe Presses Universitaires de France. V njej se namreč pod isto številko 
in istim naslovom čez čas pojavi popolnoma drugačen tekst novega avtorja, 
kar pomeni, da je delo prvotnega pisca tako rekoč nepreklicno odstranjeno 
s knjižnega trga.

Yves Chevrel, ki je svojo La Littérature comparée objavil kot obnovlje-
ni 499. zvezek zbirke, je očitno želel omiliti kočljivost takšnega izganjanja 
prejšnjega avtorja, zato je v uvodu zapisal, da njegova knjižica sicer zame-
njuje, ne pa tudi nadomešča večkrat ponatisnjeno istoimensko knjižico 
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F.-M. Guyarda iz l. 1951. Guyard, naprošen za spremno besedo, na piščevo 
ljubeznivo gesto spretno odgovarja s pohvalo, češ da ne gre za zamenjavo, 
kajti pri zamenjavi prihajajoča straža pač samo posnema gibe odhajajoče, 
medtem ko je Chevrel ustvaril nekaj drugačnega in je to delo dobro opravil. 
Guyard potemtakem poudarja različnost med svojim in Chevrelovim teks-
tom, kar razlaga kot posledico dejstva, da se je primerjalna književnost v 
zadnjih desetletjih ne samo močno razrasla, ampak tudi precej spremenila.

Sicer pa založba Guyardovega priročnika ni umaknila v njegovi prvotni 
podobi, ampak potem ko je avtor vnesel vanj nekaj sprememb. Odstranil je 
bibliografijo, zavoljo očitkov, da je delo frankocentrično, pa je izločil tabele, 
ki kronološko ponazarjajo raziskanost usode velikih francoskih (ne pa tudi 
drugih) pisateljev v posameznih evropskih deželah, in je namesto opuščenih 
preglednic in bibliografije objavil imensko kazalo. V zadnjih dveh izdajah, 
peti in šesti, pa je celo umaknil znameniti predgovor svojega učitelja J.-M. 
Carréja, v katerem je ta primerjalno književnost v vantieghemovski tradiciji 
opredelil kot vejo literarne zgodovine, ki raziskuje dejansko obstoječe med-
narodne duhovne zveze med avtorji in deli različnih literatur. Umik je bil 
pomenljiv, saj gre za odmevno besedilo, ki je sprožilo v začetku petdesetih 
let spor o nalogah primerjalne književnosti, iz katerega se je nato izcimila 
podoba o dveh t. i. šolah, francoski in ameriški. Nasproti Guyardovi knjižici 
in posebej Carréjevemu programu je namreč René Wellek postavil svojo, 
drugačno zamisel o tej literarni vedi.

Kljub postopni preobrazbi, ki pa ni prinesla bistvenih sprememb, je 
Guyardova knjižica ostala ujeta v ris t.i. klasične francoske primerjalne 
književnosti, ki jo je začrtal že Paul Van Tieghem l. 1931. To posredno potr-
juje Guyardova izjava, da ni ne mogel ne hotel sprejeti vseh (verjetno mo-
dernejših) sugestij svojega učenca R. Lauverjata, ki mu je pomagal posodo-
biti tekst za šesto izdajo. Nove knjige o primerjalni književnosti pa tako ali 
tako ni hotel in najbrž tudi ni mogel napisati.

Kritika je že l. 1951 ob izidu Guyardovega priročnika, ki časovno sovpa-
da s četrto in hkrati zadnjo, posmrtno izdajo La Littérature comparée Paula 
Van Tieghema, ugotovila, da je Guyard od njega močno odvisen, da je po-
enostavil njegova dognanja in da je sodil o vedi ne s stališča sedanjosti ali 
prihodnosti, temveč preteklosti. Guyardova knjižica torej ni zamenjala ali 
celo nadomestila Van Tieghemove, ampak je v očeh nenaklonjene kritike 
obveljala le kot njena popreproščena adaptacija.

Kot delo, ki zares zasluži, da ga imamo za naslednika klasičnega Van 
Tieghemovega teksta, je po pravici obveljala šele La Littérature comparée, ki 
sta jo Claude Pichois in A.-M. Rousseau izdala l. 1967 pri isti založbi (Ar-
mand Colin), pri kateri je pred desetletji izšel Van Tieghemov priročnik. Za 
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knjigo Pichoisa in Rousseauja, ki je bila v nekaj letih prevedena v španšči-
no, nemščino, nizozemščino in srbohrvaščino, je namreč značilno, da upo-
števa novejše poglede na primerjalno književnost. Najbolj zgovorno priča 
o tem izredno precizna definicija vede, s katero avtorja proti koncu knjige 
povzemata svoje nazore:

Primerjalna književnost z metodičnim raziskovanjem podobnosti, sorodnosti 
in vplivov zbližuje bodisi literaturo z drugimi področji človekovega izražanja 
in spoznanja, bodisi literarne pojave in tekste med sabo, in sicer ne glede na 
njihovo morebitno časovno in prostorsko oddaljenost; pripadati pa morajo, 
tudi če so del iste tradicije, različnim jezikom in kulturam; to počenja z na-
menom, da bi jih bolje opisala, razumela in vrednotila.

Navedena razlaga, ki je v originalu umetelno izpisana v enem samem 
stavku, jasno izraža nova spoznanja in moderne odločitve, ki so stari šoli 
tuje. To pa je značilnost dobršnega dela knjige, zato je seveda pritegnila 
zanimanje literarnih znanstvenikov. Henryja Remaka je posebej navdušila 
njena odprtost do primerjalne književnosti drugih dežel, predvsem seveda 
Severne Amerike. Resnici na ljubo je treba povedati, da Remakovo navdu-
šenje ni brez podlage, saj eden izmed bistvenih delov te definicije upošteva 
njegovo lastno formulacijo nalog primerjalne književnosti kot vede, ki ne 
raziskuje samo literature preko meja lastne dežele, ampak tudi odnose med 
literaturo ter drugimi umetnostmi in znanostmi.

Nikakršno naključje ni, da Chevrel v l. poglavju svoje knjižice, nas-
lovljenem Definicije, izhaja prav iz Pichoisove in Rousseaujeve celovite in 
moderne opredelitve primerjalne književnosti, ki jo v polnem obsegu citi-
ra, priznavalno komentira in povrhu označi kot »zelo popolno«. To očitno 
povsem ustreza času, ko so se spori med obema šolama polegli, če že ne 
povsem prenehali.

Tuje delo (kot je naslovljeno 2. poglavje) je napisano v jeziku, ki ni bral-
čev lastni jezik; brano v izvirniku ali prevodu je manj znano od tistega, ki 
izvira iz bralčeve literature. Ko Chevrel razpravlja o prevajanju in prevodih, 
poudarja, da bi se morali komparativisti bolj posvetiti vprašanju, kako bra-
ti oz. raziskovati prevedeni literarni tekst. Omenja dve možnosti, ali preu-
čevati več različic kakega prevedenega teksta v enem sprejemnem jeziku 
(npr. slovenske različice kake Mallarméjeve pesmi), ali pa prevode kakega 
teksta v več jezikih, seveda teksta, napisanega v jeziku, ki ga raziskovalec 
ne razume. To je včasih edina možnost, ki utre raziskovalcu pot k tekstu v 
težko dostopnem jeziku. Chevrel opozarja na znano dejstvo, da se preva-
jalec giblje med dvema skrajnostma, ki ju imenuje adekvatni in dinamični 
prevod. Prvi pač v največji meri upošteva tuji značaj izhodiščnega teksta, 
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medtem ko drugi kar se da močno vključuje prevedeni tekst v tradicijo, ki 
ga sprejema. – Kar se pa statusa prevedenega dela tiče, meni avtor, da nima 
popolnoma enakega kot izvirni tekst in da je njegov položaj na neki način 
paradoksen, saj je po eni strani odvisen od izvirnika, po drugi pa je sprožila 
njegov nastanek kultura tistega sistema, ki ga sprejema. – V tem poglavju 
je v posebnem odstavku govor o imagologiji, pomembnem delu komparati-
vističnih študij, ki se ukvarja z raziskovanjem literarnih »podob« o drugih, 
tujih deželah.

Osrednje, najobsežnejše in hkrati najraznovrstnejše je 3. poglavje Tve-
ganja primerjalnega literarnega zgodovinopisja, ki obsega kar trideset strani. 
Avtor poudarja, da se je to zgodovinopisje spreminjalo, saj je sprva razisko-
valo predvsem binarne literarne odnose, kasneje pa je prevladala zahteva, 
naj obravnava celotnost literarnih pojavov. To idejo Chevrel zavrača in se 
zavzema za natančno opredelitev ciljev in metod ter za smotrno omejitev 
raziskovalnega področja.

Med dosedanjimi primerjalnoliterarnozgodovinskimi realizacijami kri-
tično pretrese obsežni projekt Primerjalna zgodovina literatur v evropskih 
jezikih. Opozarja na neenotnost njegove zasnove, ki se kaže v tem, da po-
samezna dela upoštevajo različna vodila, bodisi kronološki princip obdobij 
ali zvrstni princip ali zgodovino gibanj. Kar pa zadeva zgradbo teh zvezkov, 
gre v prvem, ki obravnava ekspresionizem, za niz razprav o posameznih na-
cionalnih literaturah, medtem ko kasnejši v večji meri upoštevajo sintetične 
študije, ki obravnavajo pojave, skupne več literaturam. – Ko se sprašuje o 
odnosih med nacionalno in primerjalno literarno zgodovino, ugotavlja, da 
se sicer dopolnjujeta, vendar je njuna poglavitna usmeritev drugačna: prvo 
zanimajo bolj avtorji in njihovo ustvarjanje, drugo bolj literarna dela in nji-
hovo kroženje. – Chevrel posebej razpravlja o zgodovini literarnih zvrsti ter 
navaja nekaj del iz primerjalnega zgodovinopisja, ki zadevajo gledališče, 
pripovedno literaturo, manj pa pesništvo, saj upravičeno meni, da sodi nje-
govo raziskovanje bolj v okvir poetike.

V tem poglavju govori avtor kar na treh mestih o vprašanjih literar-
nozgodovinske periodizacije v širšem pomenu: na začetku obravnava termi-
nološka vprašanja, kasneje probleme periodizacije, ki se mu zdi še posebej 
kočljivo početje, kadar gre za večnacionalni okvir, spet posebej pa spregovo-
ri o literarnih tokovih in gibanjih. Da razmerje med tema dvema pojmoma 
ni razčiščeno, kaže primer realizma in naturalizma: ko govorimo o odnosu 
med naturalističnim in realističnim gibanjem, realizem ni samo gibanje, ki 
zaobseže tudi naturalizem, ampak je hkrati tudi nadzgodovinski tok.

Poseben razdelek je posvečen pojmoma vpliv in recepcija. Potem ko 
pregledno razloži tri ključne pojme, recepcija, obzorje pričakovanja in zlitje 
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obzorij, zapiše, da se študije, ki se ukvarjajo z recepcijo, in tiste, ki se ukvar-
jajo z vplivi, dopolnjujejo in da slednje potrebujejo prve.

Ob koncu poglavja je govor o posrednikih, s čimer je avtor poimeno-
val vse, kar materialno in duhovno pogojuje kulturni proces, in v skladu 
s historiografsko naravnanostjo tega poglavja obravnava zgodovino tiska, 
literarne kritike, prevodov in prevajalcev ter gledaliških režij.

Naslov 4. poglavja Literarni miti utegne nefrancoskega bralca na prvi 
pogled zavesti v zmoto, pa čeprav gre v resnici za tradicionalno področje 
primerjalne književnosti, ki ga je Van Tieghem pač imenoval thématologie, 
Nemci pa Stoffgeschichte.

Potem ko avtor razgrne terminološko zmedo, ki je na tem področju še 
posebej huda, opozori na nekatera relevantna dela iz znanstvene literature. 
Seveda ne more mimo Troussonove ugotovitve, da so nekateri miti, se pravi 
t. i. situacijske teme (kot npr. Antigona), zavoljo čvrstejšega fabulativnega 
temelja za dramatiko primernejše kot t. i. herojske teme.

Poglavitno pozornost posveča avtor vprašanjem, ki zadevajo razisko-
vanje mitov. Medtem ko se mu Lévy-Straussova formula za proučevanje 
literarnih mitov ne zdi primerna, sprejema plodnejši model o t. i. invari-
antah, ki so trdno jedro mita. Jean Rousset razločuje npr. pri mitu oz. temi 
o don Juanu tri invariante: smrt, skupino žensk in junaka, ki pride zavoljo 
ene izmed žensk v stik s smrtjo. – Chevrel ugotavlja, da so študije o mitih 
običajno diahronične, ker raziskovalca pač zanimajo spremembe, ki so jim 
zgodbe podvržene. Sprašuje se pa, če ne bi bile smotrne tudi sinhronične 
študije, denimo o tem, kakšen je v določenem trenutku položaj več mitov v 
enem ali več literarnih sistemih.

Svoje prepričanje o pomenu mita, vendar tokrat očitno ne v smislu 
teme, podkrepljuje z navedkom iz Nietzschejevega Rojstva tragedije (23. 
pogl.): »Brez mita […] zgubi vsaka kultura svojo zdravo, ustvarjajočo narav-
no moč: šele z mitom obdan horizont zaključuje kulturno gibanje v celoto.«

Razmeroma obsežno 5. poglavje Umetnostne forme: meje literarnega uva-
ja razmišljanje, ali sodita vprašanji o razločevanju med literarnim in nelite-
rarnim ter o odnosih med produkcijo tekstov in drugačnimi umetnostnimi 
izražanji v območje primerjalne književnosti, kajti razmerje med nacional-
nim in tujim ni vedno v ospredju raziskovalčevega zanimanja. Razumna se 
zdi Chevrelova pomisel, da primerjalna književnost nima izključne pravi-
ce do obravnavanja teh vprašanj, pač pa je pomembno, da taka vprašanja 
postavlja. Dopušča celo možnost, da je njena vloga morda samo začasna in 
da jo bodo zamenjale druge vede.

Kljub temu pa naniza vrsto specifičnih nalog, ki se jih naj loteva prav 
primerjalna književnost, pa če gre za dvojico literatura – paraliteratura ali 
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pa za odnose med literaturo in drugimi umetnostmi. Pri slednjem se mu 
zdi pomembno razpravljati o problemih: kako obravnava literatura druge 
umetnosti (npr. opisi slik in risb v Huysmansovem romanu À rebours) in 
njihove izvajalce (umetniški romani in drame, npr. Rollandov roman Jean-
-Christophe, Goethejeva drama Tasso), kako nudi literatura motive, snovi in 
teme drugim umetnostim za slike, kipe, opere, filme itd., kako literatura 
opisuje vizualno ali avditivno izkušnjo, ki je bralec nima, ker ne gre za res-
nično obstoječe, ampak fiktivne slike ali glasbena dela (npr. Elstirjeve slike 
in Vinteuilova sonata v Proustovem Iskanju izgubljenega časa); najtežje vpra-
šanje pa je, kako literatura in druge umetnosti uporabljajo postopke, ki niso 
samo nujno različni, ampak tudi podobni.

Aktualno je vprašanje o odnosih med literaturo in filmom oz. televizijo. 
Chevrel opozarja na to, da je status filmske priredbe glede na izvirni tekst 
analogen statusu prevoda. Zdi se mu nujno, da recepcijske študije zato upo-
števajo tudi ekranizacije literarnih del, saj filmske oz. televizijske upodobi-
tve močno opredeljujejo njihovo sprejemanje.

Ko se ob koncu poglavja, potem ko je obravnaval odnos predvsem med 
literaturo in glasbo, sprašuje o totalni umetnosti, ugotavlja, da je to vpraša-
nje še odprto. Gre namreč za to, ali medsebojnemu povezovanju umetnosti 
najbolj ustreza gledališki okvir, ali pa je idealni kraj za spajanje umetnosti 
vendarle literarni tekst, ki se lahko realizira samo v ustvarjalčevi oz. bralče-
vi glavi.

V 6. poglavju Primerjalni poetiki naproti? avtor uvodoma ugotavlja, da 
primerjalna književnost nima svoje lastne teorije teksta, pač pa da jo za-
nima novejši pojem intertekst. Potem ko je obravnaval razne omejitve oz. 
pravila, ki opredeljujejo literaturo in ki so na področju pesništva pač naj-
močnejše, saj se tukaj spajajo jezikovne in zvrstno-oblikovne omejitve, se 
sprašuje o možnosti primerjalne poetike. Meni, da se jo da morebiti odkriti 
v soočanju zahodne in (daljno)vzhodne poetike. Hkrati pa že opozarja, naj 
bo raziskovanje primerjalne poetike širše, saj se svetovna književnost ne 
suče samo okoli vzhodno-zahodne osi.

Ko obravnava različne poetike (gledaliških predstav, prostora), posveča 
posebno pozornost poetiki pripovedi kot poglavitnemu področju sodobne-
ga raziskovanja, tako da predstavi nekaj temeljnih naratoloških del.

Pri sklepnem, neoštevilčenem poglavju gre za Prihodnost discipline, ki 
je hkrati nepogrešljiva in utopična; čeprav pokriva obsežno območje, to ni 
neomejeno, poleg tega pa ima tudi svoja raziskovalna težišča. Ta trenutek 
komparativisti ne morejo predložiti svoje teorije literature, in ker nimajo 
lastne teorije o raziskovalnem predmetu, raje govorijo o posebni metodi. 
Komparativist je sicer zakoreninjen v svoji kulturi, vendar nujno vstopa v 
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odnose z drugimi kulturami, kar je porok za njegovo sposobnost, da dojame 
različnost in relativnost človekovega vedenja.

Sklepno poglavje zaključi avtor z vznesenim zunajznanstvenim razprav-
ljanjem ne o prihodnosti primerjalne književnosti kot literarne vede, ampak 
komparativistične etike, ki da je etika odkrivanja. Parafrazirajoč Sartra za-
gotavlja, da za primerjalno književnost ni zaprtih vrat in da pekel ne mo-
rejo biti drugi. Poglavitna ambicija primerjalne književnosti je oblikovati 
moderni humanizem, ki ceni vsakršen izraz človekovega duha. Tri večno 
grozeče nadloge – nacionalizem, nestrpnost in rasizem – temeljijo namreč 
na zaničevanju drugega, kar izhaja edinole iz nevednosti. Itd. Avtor upa, da 
stojimo morda na začetku humanizma, ki bo (končno) planetaren …

Chevrelovo delo zaključuje Bibliografija, ki v prvem razdelku navaja 
deset izbranih del o primerjalni književnosti, nastalih v zadnjih dveh de-
setletjih: poleg Mednarodne bibliografije o zgodovini in teoriji komparati-
vistike (1985), dveh nemških knjig in ene slovaške v angleškem prevodu je 
navedenih sedem francoskih del, med njimi kar tri Étiemblove. Drugi raz-
delek upošteva kongresne zbornike in nekaj revij, tretji pa bralca napotuje 
na nekatere obsežnejše bibliografske sklope znotraj posameznih poglavij v 
knjigi.

Kot pomanjkljivosti knjige štejemo dejstvo, da nima osebnega kazala in 
da jo kazijo nekatere tiskarske površnosti.

Celotna Chevrelova knjižnica seveda potrjuje misel, ki jo je avtor v 
prvem poglavju izrečno poudaril: primerjalna književnost dandanes ni več 
disciplina literarne zgodovine, saj vključuje poleg nje tudi druge panoge, 
denimo primerjalno poetiko in raziskovanje zvez med umetnostmi. Pri-
merjalna književnost je potemtakem ena izmed literarnih ved in ena izmed 
poti, kako se približati literaturi.

Da imamo pred sabo jasno predstavitev starih in novih metod, podat-
kovno in problemsko bogato delo, je tako in tako že ugotovil F.-M. Guyard, 
čigar knjižico je zamenjala Chevrelova v enako skromnem, na 128 strani 
določenem obsegu, ki ga narekuje enotna oprema zbirke Que sais-je?. Sicer 
se pa Chevrel večkrat sklicuje na obsežnejše delo enajstih avtorjev Précis de 
littérature comparée, ki je izšlo prav tako l. 1989; v njem ni samo podpisan kot 
sourednik, ampak je zanj tudi napisal dve obsežni študiji.
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Literarna veda na Slovenskem pozna danes v svojem komparativističnem 
območju trojico velikih imen, ki so to literarnoznanstveno disciplino pri nas 
vsak po svoje bistveno zaznamovala. Ob Antonu Ocvirku (1907–1980) in 
Dušanu Pirjevcu (1921–1977) je tretji mož Janko Kos, ki letos obhaja svojo 
šestdesetletnico.

Rodil se je 9. marca 1931 v Ljubljani. Po maturi na klasični gimnaziji 
se je l. 1950 vpisal na oddelek za svetovno književnost in literarno teorijo 
Filozofske fakultete v Ljubljani, kjer je l. 1956 diplomiral. Po končanem štu-
diju je bil sprva urednik in dramaturg, nato pa od 1963 do 1970 profesor za 
slovenski jezik in književnost na viški gimnaziji. Potem ko je obranil dok-
torsko disertacijo, je bil l. 1970 izvoljen za izrednega, l. 1975 pa za rednega 
univerzitetnega profesorja. Na Filozofski fakulteti je predstojnik oddelka za 
primerjalno književnost in literarno teorijo, ki ga vodi po krajši prekinitvi 
od leta 1976. Naslednje leto je postal dopisni, l. 1983 pa redni član Sloven-
ske akademije znanosti in umetnosti. Po Ocvirkovi smrti je bil najprej izvo-
ljen za upravnika Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede SAZU, 
po reorganizaciji pa je bil imenovan za predsednika Znanstvenega sveta is-
tega inštituta, ki je sedaj v okviru Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU.

S Kosovim poklicnim življenjem je tesno povezana njegova strokovno-
-družbena dejavnost, ki je zelo pestra, saj skorajda ni pomembnejše kul-
turne, strokovne ali znanstvene ustanove oz. organizacije, s katero ne bi 
občasno sodeloval ali jo celo vodil. Tako je denimo njegovo delovanje za 
krajši ali daljši čas povezano s SNG v Ljubljani, z Raziskovalno skupnostjo 
SRS, s programskim odborom Znanstvenega inštituta Filozofske fakultete, 
komisijo za literarne nagrade pri Prešernovem skladu, komisijo Kidričevega 
sklada za nagrade s področja zgodovinskih in družbenih ved, z Zavodom za 
šolstvo, Društvom za primerjalno književnost, itd. Od l. 1984 je član Stro-
kovnega sveta (S)RS za vzgojo in izobraževanje in predsednik komisije za 
učbenike in učila pri tem svetu, od l. 1987 pa predsednik strokovne komisije 

 Prvič obj.: Jezik in slovstvo, 1990/91, letn. 36, št. 5/6, str. 158–162.
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pri Znanstvenem svetu za humanistične vede skupnega raziskovalnega pro-
grama RSS. Član Sveta ZRC SAZU je od l. 1989.

Semkaj kaže uvrstiti tudi Kosovo uredniško dejavnost. Sourejal je re-
viji Beseda in Perspektive, knjižni zbirki Naša beseda in Beseda sodobnih 
jugoslovanskih pisateljev ter več leksikonov Cankarjeve založbe. Sedaj je 
član uredniških odborov več revij (Primerjalna književnost, Slavistična revi-
ja in Sodobnost). Od l. 1981 dalje je glavni urednik Literarnega leksikona, 
t.j. zbirke krajših monografskih študij o literarnoznanstvenih pojmih, ki jo 
izdaja Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede pri ZRC SAZU. Od 
januarja 1984 je tudi strokovni urednik Enciklopedije Slovenije za področje 
književnosti.

Teh periodičnih publikacij, knjižnih zbirk in leksikonov Kos ni soobli-
koval samo kot urednik, ampak tudi kot avtor, saj je s svojimi številnimi in 
tehtnimi prispevki utrjeval njihovo vrednost in njihov ugled.

Neke vrste ločni most, ki spenja pedagoško in znanstveno-raziskovalno 
delo, so javni nastopi pred zunajšolskim avditorijem. Kos se je s predavanji 
in referati udeležil mnogih narodnih in mednarodnih znanstvenih in stro-
kovnih shodov doma in v tujini: doma je sodeloval npr. na znanstvenih zbo-
rovanjih Slavističnega društva in Društva za primerjalno književnost, na 
ljubljanskih mednarodnih simpozijih o obdobjih razsvetljenstva, romantike 
in socialnega realizma v slovenskem jeziku, književnosti in kulturi; znan-
stvenih posvetov Komparativno proučavanje jugoslavenskih književnosti se 
je udeležil l. 1985 v Zagrebu s predavanjem Poskus tipologije južnoslovanskih 
književnosti, l. 1987 pa v Varaždinu s prispevkom Tematizacija slovenstva in 
jugoslovanstva v poeziji slovenskih razsvetljencev; v tujini je nastopil npr. l. 
1979 na 9. kongresu Mednarodne zveze za primerjalno književnost v Inns-
brucku, kjer je govoril o pojmu klasike v marksistični perspektivi, l. 1982 na 
simpoziju Alpe-Adria v Benetkah z referatom Cankar na križišču romanskih, 
germanskih in slovanskih literatur, l. 1986 na simpoziju Evropska avantgarda v 
Celovcu s temo Slovenska literatura in zgodovinska avantgarda in istega leta na 
interdisciplinarnem simpoziju v Tübingenu s prispevkom Trubers Begrün-
dung des slowenischen Schrifttums und die metaphysische Wende der Theologie 
Luthers. Leta 1990 je dvakrat gostoval na tujih univerzah: na inštitutu za 
primerjalno literarno vedo univerze v Innsbrucku s predavanjem Srednja 
Evropa kot literarnozgodovinski problem, na slavističnem oddelku univerze v 
Celovcu pa s predavanjem Srednja Evropa in primerjalna jugoslavistika.

Raznovrstnost tem, ki jih je Janko Kos obravnaval na teh prireditvah, 
opozarja na širino njegovega raziskovalnega radija. Velik pa ni samo temat-
ski razpon njegovega znanstvenega, strokovnega in esejističnega opusa, 
ampak je veliko, in to celo izjemno veliko tudi število njegovih knjižnih 
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in neknjižnih literaturoloških objav. Ni vedno prav lahko zamejiti posa-
mezne tematske kroge njegovega publicističnega dela, vendar ne zavoljo 
tega, ker bi šlo za poljubno in nepregledno kopico spisov o vsakršnih rečeh, 
ampak zategadelj, ker se področja njegovega raziskovanja pogosto močno 
prepletajo.

Seveda je nekaj sklopov, ki se jih da določno opredeliti, denimo tis-
to publicistično dejavnost, ki je posvečena šolskemu delu. Semkaj sodita 
npr. oba priročnika za filozofijo (Oris filozofije 1967 in Temelji filozofije za 
gimnazije 1973) ter številne šolske knjige za pouk slovenske literature (npr. 
Književnost. Učbenik literarne zgodovine in teorije 1989). Njegov Pregled svetov-
ne književnosti (1978), še zlasti pa Pregled slovenskega slovstva, ki je bil od l. 
1974 kar osemkrat natisnjen in l. 1987 povrhu še precej razširjen, sta seveda 
zahtevnejši deli, uporabni prav tako zunaj (srednje) šolskega pouka. Šolske 
potrebe presežejo kajpak tudi različne antologije, ki jih je Kos sestavil, pa 
naj gre za izbore iz svetovne literature ali pa iz slovenske lirike.

Eno najzgodnejših in hkrati najpomembnejših Kosovih raziskovalnih 
območij je gotovo prešernoslovje. Prav prešernoslovski prispevki so tisti, 
ki opazno uokvirjajo dosedanje piščeve znanstvene objave v knjižni obliki. 
Še posebno markantno je s Prešernom zaznamovan začetek njegove knji-
žne znanstvene publicistike; ne samo da je po sistematičnem ukvarjanju s 
pesnikovim opusom izdal njegovo Zbrano delo v dveh knjigah (1965, 1966), 
opremljeno z obsežnim kritičnim aparatom, ampak je tako rekoč hkrati z 
njim objavil še Prešernov pesniški razvoj (1966), svojo prvo monografsko štu-
dijo v knjižni obliki, ki je dve leti kasneje izšla tudi v srbskem prevodu. 
Avtor v tej knjigi, pomenljivo podnaslovljeni kot Interpretacija, obravnava 
posamezne stopnje pesnikovega razvoja in razčlenja bistvene prvine, ki so 
oblikovale njegov duhovni in umetniški svet.

Že po štirih letih izide Kosova naslednja prešernoslovska razprava, ki 
pa ima povsem drugačen značaj in je pendant k prejšnji knjigi. Kot napo-
veduje že njen naslov, Prešeren in evropska romantika (1970), sodi delo, ki je 
nastalo kot doktorska disertacija, katero je avtor leto poprej zagovarjal na 
ljubljanski Filozofski fakulteti, brez dvoma v osrednje področje primerjalne 
literarne vede.

V tej knjigi Kos z domiselno obravnavo eruira Prešernovo literar-
no obzorje, ki je tukaj prvič sistematično raziskano, in Čopovo literarno 
posredništvo pri izoblikovanju Prešernovega razmerja do romantične lite-
rature. Osrednji del razprave, ki nadrobno raziskuje Prešernovo razmerje 
do predromantike, obeh romantičnih šol, Byrona in slovanske romantike, 
sklene avtor z ugotovitvijo, da je Prešeren sprejel iz posameznih tokov, 
šol in smeri romantike različne vplive, ki jih je nato, pač v skladu s svojo 
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osebnostjo, suvereno preoblikoval. V sklepnem delu, naslovljenem Temelji 
Prešernovega odnosa do evropske romantike, ki je najbolj vznemirljivi in 
fascinantni razdelek celotne razprave, avtor sintetično oriše pesnikovo raz-
merje do predromantike ter poglavitne sunke, ki so prodirali iz te literature 
v njegov duhovni in pesniški svet. Temelj tega sveta označi avtor kot priza-
devanje za ravnotežje vseh sestavin, ki oblikujejo in uravnavajo strukturo 
človekove duhovne in estetske resničnosti. Pisec formulira tezo, da sta si 
vsebina in forma Prešernovega pesništva v zanimivem nasprotju, češ da 
idejna in motivna vsebina govori o nerešljivem sporu med posameznikom 
in svetom oz. domišljijo in stvarnostjo, medtem ko forma uresničuje idealno 
ravnotežje, ki ga njegova vsebina razglaša za nedosegljivo. Avtorjeva skle-
pna ugotovitev zadeva Prešernovo posebno mesto v evropski romantiki, češ 
da pesnikovo izvirnost določujeta enkratna struktura njegovega duhovnega 
in estetskega sveta in pa spoj romantičnih duhovnih in estetskih prvin z 
elementi rimske antike in evropske svobodomiselne tradicije.

Kosov Prešeren in evropska romantika, ki prinaša vrsto novih pogledov na 
pesnika in njegov umetniški opus, ostaja ena velikih empiričnih raziskav 
naše komparativistike in s tem slovenske literarne vede.

Biografski monografiji o Vodniku (1990) in Čopu (1979), ki sta izšli v 
zbirki Znameniti Slovenci, pa sodelovanje pri znanstveni izdaji Čopovih 
pisem v akademijski zbirki Korespondence pomembnih Slovencev (1986) 
pomenljivo zaokrožujejo Kosovo raziskovanje Prešernove dobe. Sicer pa je 
naključje hotelo, da je Kos z večjim delom svoje najnovejše knjige zopet 
obogatil naša prešerniana. V publikacijo Prešeren in njegova doba (1991) je 
avtor v skladu z naslovom uvrstil tudi po dve razpravi o Valentinu Vodniku 
in Matiji Čopu ter eno o začetkih slovenske proze, drugih osem pa govori 
prav o Francetu Prešernu. Gre za tekste, ki jih je avtor objavljal (razen dveh 
iz petdesetih let) od l. 1973 dalje, večinoma v Slavistični reviji.

Prešernov opus, ki ga je Kos izdal v Zbranih delih slovenskih pesnikov 
in pisateljev, ni bil njegov edini prispevek v tej zbirki. Takoj se je namreč 
lotil urejanja enega dela Cankarjevega pripovedništva in že l. 1967 je izšel 
prvi zvezek, ki prinaša mladostno prozo, nakar je v nekaj letih ediral še šest 
knjig njegove proze. Leta 1988 pa je izdal še zbrano delo Valentina Vodnika. 
Skladno z uveljavljeno uredniško politiko zbirke so seveda vsi zvezki opre-
mljeni z obsežnimi in izčrpnimi opombami.

Nobenega dvoma ni, da je temeljno področje Kosovega raziskovanja 
slovenska literatura, in sicer od razsvetljenstva do današnjih dni, ki se je 
loteva bodisi slovenistično ali komparativno. Čeprav so številnejše njego-
ve publikacije, ki proučujejo starejša obdobja, pa ni njegovo zanimanje za 
sodobno literaturo nič manjše. O tem pričajo mnoge objave, ki so deloma 
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sprejete v posebno knjigo, pomenljivo naslovljeno Moderna misel in sloven-
ska književnost (1983). Razpon teh razprav seže od filozofije preko estetike 
do avantgarde in postmodernizma, s katerim se Kos že kar nekaj česa in-
tenzivno ukvarja.

V drugačen sektor Kosovega delovanja sodi več krajših monografij o 
posameznih vprašanjih literarne vede, ki jih je Kos objavil v izrazito kom-
parativistično usmerjeni zbirki, imenovani Literarni leksikon, ki jo vodi že 
deset let. In sicer razpravlja o splošnih pojmih in metodah (Literatura 1978, 
Morfologija literarnega dela 1981, Literarne tipologije 1990), o literarni vrsti (Ro-
man 1983) in o literarnih obdobjih oz. smereh (Razsvetljenstvo 1986, Predro-
mantika 1987, Romantika 1980).

Medtem ko je značilnost teh študij, da povezujejo teorijo z empirijo oz. 
zgodovino, sta vsaj dve Kosovi knjigi, ki sta obe izšli l. 1983, izrazito literar-
noteoretični. Prva je Očrt literarne teorije, ki je po Ocvirkovih poskusih tako 
rekoč prvi celostni pregled tega problemskega polja pri nas, saj razpravlja o 
bistvu literarne umetnosti, ontologiji literarnega dela, literarni morfologiji, 
formah, zvrsteh in tudi o literarni aksiologiji; prav temu literarnoteoretične-
mu področju pa posveča avtor drugo knjigo z naslovom Marksizem in proble-
mi literarnega vrednotenja.

Poseben tematski sklop je evropski roman, ki ga oblikujejo sestavki, 
objavljeni kot uvodne študije k tekstom v zbirki Sto romanov. Kos je s svo-
jimi razpravami pospremil kar petino vseh proznih del v tej zbirki, kajti 
poleg slovenskega besedila (Cankar), je zajel še dvajset romanov iz tujih 
literatur: iz petih evropskih, severnoameriške (Faulkner, Hemingway) in 
japonske (Murasaki Šikibu). Nacionalni pestrosti se pridruži še kronolo-
ška raznoličnost, saj zaobjemlje ta korpus imena od gospe La Fayette in 
Voltaira preko Balzaca, Zolaja do Camusa in Butorja, od Grimmelshau-
sna preko Hoffmanna do Thomasa Manna, od Walterja Scotta, Dickensa 
in Thackeraya preko Wilda do Joycea, govor pa je tudi o Manzoniju ter 
Lermontovu in Turgenjevu. Gre za zanimivo panoramo zlasti evropskega 
romanopisja.

Kosovo najpomembnejše komparativistično delo pa je nedvomno Pri-
merjalna zgodovina slovenske literature (1987), ki je svojevrsten novum ne 
samo v slovenski, ampak gotovo tudi v svetovni literaturologiji. Gre za raz-
iskavo, ki se ukvarja z ustvarjalnim stikom slovenske literature z drugimi 
evropskimi in zunajevropskimi literaturami, in sicer tako, da ima bralec 
nenehno pred očmi dogajanje v slovenski literaturi, v njenih posameznih 
izsekih pa mu avtor odkriva poglavitne tuje vplive. Razprava ohranja torej 
zgodovinsko celovitost naše nacionalne literature, zato je Kos tudi upravi-
čeno poimenoval svoje delo primerjalna zgodovina slovenske literature, ne 
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pa, denimo, tuji vplivi na slovensko literaturo. Kajti knjigo z naslovom prav 
take vrste, Tuji vplivi na francosko literaturo (Les influences étrangères sur la 
littérature française 1550–1880), je izdal Philippe Van Tieghem l. 1961, zato 
je treba opozoriti na dejstvo, da njen naslov razkriva metodo, ki je bistveno 
drugačna od Kosove. Francoski pisec namreč načelno izhaja iz tujih vpli-
vov, se pravi zunajfrancoskega dogajanja, kar pomeni, da v ospredju Van 
Tieghemove obravnave torej ne stoji francoska literatura v svoji organski 
sklenjenosti, ampak so v središče pomaknjeni tisti tuji vplivi, ki so nanjo 
učinkovali med leti 1550 in 1880 oz. 1900.

Kos je za svojo raziskavo seveda zbral raztreseno gradivo, ki se je o teh 
vprašanjih nabralo v našem literarnem zgodovinopisju, te številne obrav-
nave pa je pogosto dopolnjeval z dognanji lastnih raziskovanj, s katerimi 
smo se deloma seznanjali preko revialnih objav, med drugim tudi v Jeziku in 
slovstvu. Da Primerjalna zgodovina slovenske literature ni obtičala v skiciranju 
problemov ali naštevanju imen, naslovov, tem, form in smeri iz obeh obmo-
čij, slovenskega in tujega, gre zasluga avtorju, ki zares temeljito pozna ne le 
slovensko literaturo, ampak hkrati tudi zakonitosti evropskega in svetovne-
ga literarnega in drugega duhovnega dogajanja, katere nenehno upošteva, 
in ne nazadnje, ker neprestano in intenzivno teži k sintezi. Trdimo lahko, 
da šele Kosova primerjalna zgodovina omogoča bolj celostno razumevanje 
slovenske literature in njenega zgodovinskega poteka. Novi pogled nanjo 
je avtorju omogočil, da ponekod ponuja novo konfiguracijo naše literature, 
premakne meje med posameznimi obdobji, znotraj njih ugotovi drugačno 
razmerje med idejno-estetskimi prvinami, na novo označi kakega pisca, in 
morda še kaj.

Uresničile so se torej napovedi, da bo primerjalna literarna veda razšir-
jala in poglabljala proučevanje nacionalnih literatur. Če upoštevamo znano 
dejstvo, da je ta stroka na zahodu dolgo zanemarjala slovanske literatu-
re, je svojevrsten paradoks, da je prav ena izmed njih, povrhu še majhna, 
prva dobila tako temeljito in izvirno primerjalno zgodovino svoje besedne 
umetnosti.

Kosova primerjalna zgodovina je izšla petdeset let po tem, ko je Anton 
Ocvirk s svojo monografijo Teorija primerjalne literarne zgodovine (1936) pri 
nas teoretično in metodološko utemeljil to disciplino literarne vede. Ker je 
pri Ocvirku potemtakem govor o teoriji, medtem ko gre pri Kosu za zgodo-
vino, lahko njegovo knjigo označimo kot pendant Ocvirkovi, se pravi, da 
je hkrati njen nasprotek in njeno dopolnilo. Pa ne samo to, kajti slovenska 
primerjalna književnost, ki je bila z Ocvirkom pred petdesetimi leti tako 
rekoč šele na pohodu, slavi s Kosovo primerjalno zgodovino prepričljivo 
zmagoslavje.
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Če skušamo ob koncu zarisati temeljne značilnosti slavljenčevega 
znanstvenega profila, moramo poleg izjemne delavnosti imenovati neka-
tere njegove sposobnosti, ki je o njih treba reči, da je že vsaka zase izredna 
dragocenost, združene v eni osebi pa že lahko zbujajo rahlo zavist. Med te 
imenitne lastnosti sodijo nedvomno univerzalnost duha, enciklopedičnost 
znanja, inventivnost in sistematična jasnost raziskovanja, smisel za bistve-
no ter pretanjen estetski čut. Poleg naštetih odlik moramo omeniti vsaj še 
njegovo izrazito spretnost, da prikaže zapletene reči očarujoče umljivo, in 
pa seveda posluh tako za zgodnje odkrivanje problemov kakor tudi za apli-
kacijo pojmov, ki se poprej pojavijo drugod. Vse to je seveda razlog več, da 
Janku Kosu – in to ne brez kanca sebičnosti – zaželimo

AD MULTOS ANNOS!
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Literarna zgodovina med tradicionalno sklenjeno 
pripovedjo in virtualno sestavljanko

Literarno zgodovino je mogoče na zelo preprost način opredeliti kot temelj-
no disciplino literarne vede, ki raziskuje literaturo kakega naroda, jezikovne 
skupnosti ali kulturnega kroga v časovnem zaporedju njenega pojavljanja. 
Izdeluje delne ali celostne preglede in v njih odmerja ustrezen prostor posa-
meznim avtorjem in delom, s katerimi pogosto ponazarja obdobja ali smeri, 
ki nanje razčlenjuje celoto literarnega dogajanja. Literarna zgodovina, ki je 
seveda nujno retrospektivna pa tudi selektivna konstrukcija, uperja svoj 
pogled v čas, ki je minil, in če ne gre ravno za preprosto kompilatorsko delo, 
počenja to s povsem določenega filozofskozgodovinskega in metodološkega 
vidika, saj mora svoj predmet konstituirati in se odločiti, kako bo preteklost 
oblikovala.

Ta poskus, opisati njene poglavitne lastnosti, je res skorajda na nedo-
pusten način posplošena poenostavitev; o tem priča dejstvo, da navedenim 
lastnostim v grobem ustreza edinole t. i. tradicionalni tip literarnega zgo-
dovinopisja. Sem sodi med novejšimi deli večjega obsega npr. zgodovina 
italijanske literature nemškega romanista Manfreda Hardta,1 ki mu je ta 
monografija v njegovem akademskem delovanju pomenila velik izziv, tako 
kot mnogim njegovim velikim evropskim predhodnikom, ki so kot posa-
mezniki svoje znanstvene kariere ovenčali z obsežnimi zgodovinami svo-
jih literatur. Hardt si prizadeva zasnovati čim bolj homogeno, nazorno in 
berljivo podobo o italijanski literaturi, ki temelji na konkretnih raziskavah 
ter interpretacijah tekstov; posveča se tako njenim oblikovnim kakor tudi 
tematskim vprašanjem ter biografijam umetnikov, njegove pozornosti je 
prav tako deležna recepcija del oziroma avtorjev ter njihove zveze z drugi-
mi literaturami. Literarni pojavi so umeščeni v družbeno-politično zgodo-
vino dežele, kar je sicer značilno za celotno Hardtovo knjigo, posebej pa 

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1997, letn. 20, št. 1, str. 85–94.
1 Manfred Hardt: Geschichte der italienischen Literatur. Von den Anfängen bis zur Gegenwart. 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1996 [960 strani]. 
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poudarjajo to prepletenost nekaj strani obsegajoče zgodovinske panorame, 
t. i. pogledi na dobo, ki uvajajo v posamezne epohe italijanske literature, 
tukaj preprosto razčlenjene kar na stoletja.

Avtor si prizadeva za premočrtno sintezo, zato ne preseneča, da kot 
mnogo manj primerno alternativno možnost izrečno zavrača obliko zbor-
nika razprav, ki da je dandanes izredno priljubljena. Prepričan je namreč, 
da nastaja z zbornikom konglomerat heterogenih in pogosto tudi po načinu 
presojanja nasprotujočih si prispevkov, saj raziskovalci različnih usmeritev 
obravnavajo svoja specialistična področja vsak s svojega posebnega vidika.

Če se Hardtu zborniška oblika za literarnozgodovinsko delo nikakor 
ni zdela primerna, pa se je skladala z nameni urednikov Literary History 
of the United States.2 To zgodovino je po drugi svetovni vojni pripravilo 
petinpetdeset strokovnjakov, o katerih ni samo rečeno, da se imajo bolj za 
zgodovinarje in kritike širokega profila kakor za ozke specialiste na svojem 
področju, ampak da so med sabo tudi tesno sodelovali. Njihovi prispevki 
namreč niso razprave, ki druga z drugo ne bi bile v zvezi, ampak nasprotno, 
so tesno povezana poglavja skladne celote, saj je cilj, ki ga razglašajo, upo-
števaje seveda različna stališča posameznih avtorjev, sklenjena pripoved.

Sklicujoč se na načelo, da si mora vsaka generacija preteklost razložiti 
nanovo in izdati vsaj eno literarno zgodovino, je to obsežno standardno 
delo nasledila, resda šele po štiridesetih letih, nova zgodovina ameriške li-
terature, ki se tokrat imenuje Columbia Literary History of the United States 
(CLHUS).3 Medtem ko si je starejša različica še prizadevala pripovedovati 
kolikor toliko enovito in sklenjeno zgodbo, je v splošnem uvodu k novi ko-
lumbijski literarni zgodovini ZDA razločno zapisano, kako njeni avtorji, teh 
pa je že kar dvainsedemdeset, niso poskušali niti pripovedovati ene same 
in enotne zgodbe niti podati celostnega orisa. Zato uredniki niso posegali 
v besedila in povezovali konec posamezne razprave z začetkom naslednje, 
saj niso hoteli ustvariti vtisa o sklenjeni pripovedi, češ da to spričo raznoli-
kosti literarnega gradiva in raznoterosti sodb ni niti zaželeno niti mogoče. 
Raziskovanje v zadnjih treh desetletjih je namreč razkrilo, da zgodovina li-
terature v ZDA ne ponuja ene same zgodbe, ampak da obstaja več različnih 
zgodb, saj ameriške literature niso ustvarjali samo pisatelji Nove Anglije, 
ampak tudi Indijanci, črnci, ženske in drugi Američani azijskega, španske-
ga in židovskega rodu. Povrhu pa je dogajanje v šestdesetih in sedemdese-
tih letih zavoljo hladne vojne, intervencije v Vietnamu in protestov zoper 

2 Robert E. Spiller et al. (ur.): Literary History of the United States. New York: The Macmillan 
Company, 1946. Revised Edition in one volume, 1953; sixth printing 1962 [1480 strani].

3 Emory Elliott et al. (ur.): Columbia Literary History of the United States. New York: Columbia 
University Press, 1988 [1291 strani]. 
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njo, ženskega gibanja ter bojev manjšinskih skupin globoko predrugačilo 
poglede Američanov na njihovo nacijo, kulturo in literaturo. Zato razisko-
valci, v nasprotju s poenačujočo predstavo o nacionalni identiteti, ki je bila 
še značilna ob koncu svetovne vojne, sedaj uveljavljajo množico različnih 
vidikov, ki zaznamujejo sodobno znanost.

Knjiga je razdeljena na pet obsežnih delov; vsak ima vsaj eno splošno 
poglavje, ki uvaja v posamezno zgodovinsko dobo, medtem ko razpravljajo 
druga o literarnih zvrsteh, gibanjih, šolah, o posebnih družbenih, političnih 
in zgodovinskih pojavih ipd. Periodizacija ameriške literature temelji tukaj 
večkrat na pomembnih zgodovinskih dogodkih, kakršna sta npr. konec se-
cesijske in druge svetovne vojne, vendar sestavljalci te zgodovine menijo, 
da uporabljene letnice, ki zaznamujejo dobe, ne posegajo nasilno v literar-
no dogajanje.

Zavoljo sprememb, ki jih je doživela literarna veda v zadnjih desetletjih, 
se po izjavi urednikov vsebina nekaterih temeljnih pojmov, kot so literatu-
ra, zgodovina in kritika, v CLHUS močno razlikuje od tistih, na katerih so 
temeljile prejšnje zgodovine ameriške literature. Avtorji razprav v Columbia 
Literary History of the United States, ki seveda tudi z naslovom daje vtis tradi-
cionalne literarne zgodovine, te ustaljene pojme namreč v mnogih pogledih 
relativizirajo.

Kar zadeva oznako ZDA v naslovu knjige, uredniki poudarjajo, da za-
jema kolumbijska zgodovina literaturo, pisno in ustno, ki je bila ustvarjena 
na tistem koncu sveta, kjer so nastale kasnejše ZDA, se pravi, da so upo-
števana tudi tista dela, ki niso vezana na angleški jezik. Pojem literatura je 
sicer rabljen v širšem pomenu, saj zajema zelo raznovrstne izrazne oblike, 
vendar pa je vsakokratna odločitev o tem, kaj ta pojem obsega in ali naj 
sodijo vanj denimo dnevniki, avtobiografije, znanstvena besedila ali celo 
film, prepuščena bolj ali manj posameznim sodelavcem. Ti pri sestavljanju 
karseda prepričljive pripovedi o preteklosti seveda ne posegajo samo po 
različnih dokumentih, zapiskih, statistikah ipd., ampak se trudijo literarna 
dela pojasniti in razlagati, posvečajo se torej njihovi interpretaciji in vred-
notenju. V zgodovino vnašajo potemtakem razumevanje in upoštevanje 
estetskih vrednot, vendar na tem območju prav tako ne vlada enotnost, saj 
se avtorji na dvojni izziv literarnozgodovinskega raziskovanja odzivajo raz-
lično: eni se posvečajo bolj zgodovinskemu, drugi pa bolj kritiškemu delu, 
se pravi, da se nekatere razprave ukvarjajo bolj z zunajliterarnimi vpraša-
nji, medtem ko so druge osredotočene na pesniško strukturo. Vsak izmed 
sodelavcev te literarne zgodovine potemtakem po svoje kljubuje napeto-
sti med zgodovino in literaturo. Ta tenzija, na katero opozarjajo uredniki, 
obstaja med primikajočim oz. sredotežnim načinom razpravljanja, ko gre za 
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zgodovinsko povezovanje in urejanje literarne dediščine, ter odmikajočim 
oz. sredobežnim načinom razmišljanja, zadevajočega ustvarjalno delo in-
terpretacije, ki spreminja ustaljeno podobo. Širše gledano pa je eden izmed 
temeljnih ciljev te kolumbijske literarne zgodovine ta, da želi biti presečišče 
usrediščujočih in združujočih sil ameriške družbe ter razsrediščujočih sil 
individualne ustvarjalne in kritične imaginacije.

Refleksija o teoriji literarne zgodovine, ki spremlja sestavljalce kolu-
mbijskega zbornika, je značilna tudi za urednike leto dni mlajše A New 
History of French Literature (NHFL);4 ne pojavlja se samo v nekaj strani obse-
gajočem spisu Denisa Hollierja z zgovornim naslovom On Writing Literary 
History, ampak tudi v Uvodu, s katerim se ta knjiga začenja.

Uredniki izrečno zavračajo oba, kakor pravijo, tradicionalna modela ce-
lostnega prikazovanja preteklosti, sklenjeno zgodovinsko pripoved ter abe-
cedno urejen leksikon, češ da prvi literaturo umetelno homogenizira, drugi 
pa naniza množico pogosto nepomembnih informacij. Zato se odločajo za 
tretjo možnost in pri tem zagotavljajo, da njihova knjiga o francoski lite-
raturi ni nikakršna inventarizacija avtorjev ali naslovov, ampak panorama 
literature v njenem kulturnem kontekstu, ki ga sestavljajo glasba, slikar-
stvo, politika ter pomembni javni in zasebni dosežki. Francoska literatura 
jim je zgodovinsko in kulturno polje, ki ga sodelavci različnih narodnosti in 
strokovnih usmeritev – francisti, komparativisti, zgodovinarji, umetnostni 
zgodovinarji, arheologi idr. – obravnavajo iz kar se da velikega števila po-
membnih sodobnih perspektiv.

A New History of French Literature je prvič izšla l. 1989, ko pa je tej izdaji 
čez pet let sledil ponatis, je založba na hrbtni strani ovitka objavila naj-
bolj navdušujoče odlomke iz sedmih pohvalnih ocen, ki so po prvem natisu 
knjige izšle v nekaterih uglednih časnikih in časopisih v Združenih državah 
Amerike, Veliki Britaniji in Franciji. Tukaj beremo vzhičene izjave o tem, 
da je ta nova zgodovina francoske literature pravo zmagoslavje založniške 
in raziskovalne bistroumnosti in da nam to delo nudi napeto, razburljivo, 
poživljajoče, pogosto izzivalno, vendar vselej zanimivo branje; poleg ugo-
tovitve kritika v Times Literary Supplement, kako se bo h knjigi pogostokrat 
vračal, ker da bralec, ki se potaplja v knjigo, priplava na površje z biseri 
iz prenekaterih poglavij, je natisnjena izpoved ocenjevalca v New York Ti-
mes, ki mu je knjiga globok vrelec kulturne zgodovine, iz katerega zajema 
krepilen in poživljajoč napitek; in medtem ko eden izmed hvalilcev meni, 
da bodo zaradi te nove zgodovine francoske literature njene predhodnice 
zastarele, je zanesenjak, ki se je oglasil v ugledni reviji Critique, globoko 

4 Denis Hollier (ur.): A New History of French Literature. Cambridge, Mass. & London, 
England: Harvard University Press, 1989, 21994 [1186 strani]. 
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prepričan, kako bo od vsega blebetanja na raznih evropskih in ameriških 
prireditvah ob dvestoletnici francoske revolucije preživela samo – ta knjiga. 
In če brezmejno navdušenje, ki ga izpuhtevajo navedeni knjigotrško rele-
vantni odlomki iz ocen izbranih kritikov, dopolnimo z zelo oprijemljivim 
podatkom, da je ta ameriška publikacija o francoski literaturi prejela kar 
dve institucionalni priznanji, Prix France-Amérique ter nagrado ameriške 
Modern Language Association za najboljšo knjigo leta, ki je nastala v krogu 
njenega članstva, nam zbujajo te navedbe zanimanje za utemeljeno vpraša-
nje, katere so bistvene novosti, po katerih se ta knjiga razločuje od sorodnih 
literarnozgodovinskih početij, oziroma kakšna je ta njihova tretja pot, ki da 
je tako drugačna od doslej prehojenih. Konec koncev je neki recenzent, se-
veda eden izmed tistih, ki jih založniki navajajo na hrbtni strani ovitka, celo 
prepričan, da gre za delo, ki je sploh prvo take vrste v kateremkoli jeziku!

A New History of French Literature v resnici preseneča z vrsto posebnosti 
in novosti, med katerimi je nedvomno številčnost sodelavcev in njihovih 
prispevkov, saj je v knjigi udeleženih, kakor je ugotovil eden izmed recen-
zentov,5 natančno 164 avtorjev s kar 198 sestavki. Tem mikrotekstom, samo 
redki namreč dosežejo deset strani, so na koncu običajno dodane kazalke, 
ki bralca napotujejo na druga mesta v knjigi, obvezno pa je na koncu teksta 
navedena primerna bibliografija, v kateri je praviloma zastopan avtor tiste-
ga spisa z delom, ki je običajno novejšega datuma. Seznam je sicer urejen 
po abecedi avtorjev oziroma anonimnih del, vendar sta v njem pomešani 
primarna in sekundarna literatura, zavoljo česar je preglednost, zlasti za 
neangleškega bralca, nekoliko zamegljena, če sta npr. med dvema znanstve-
nima knjigama, ki sta ju o Pesmi o Rolandu napisala J. Duggan in E. Vance, 
navedena Karlmagnus Saga in The Song of Roland. Uporabnost teh razdro-
bljenih bibliografij pa zmanjšuje nespametna uredniška odločitev, da tukaj 
navedeni avtorji niso zajeti v imensko-stvarnem kazalu knjige, kar je tem 
manj razumljivo spričo dejstva, da knjiga nima osrednje bibliografije.

Poleg velikega števila besedilc je nenavaden predvsem način, kako so 
nanizana, saj si sledijo po kronološkem redu različnih dogodkov, o kate-
rih nas informirajo njihovi naslovi. V naslovu vsakega sestavka sta namreč 
poleg številčnega časovnega podatka še dve verbalni oznaki: prva, kratko 
označena z udarnim nadpisom, utemeljuje izhodiščno letnico, druga, ki je 
bistveni del naslova, pa precizira njegovo vsebino: npr. »1876 – George Sand 
umre, medtem ko Flaubert zanjo piše Preprosto srce – idealizem.« Teh skoraj 
dvesto prispevkov, ki so lahko bodisi široki razgledi ali pa nadrobne anali-
ze, je razvrščenih med dvema letnicama francoske zgodovine, namreč 778 

5 Tom Conley: L'écriture de l 'histoire littéraire. Littérature 80 (1990), str. 103. 
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(»Roland umre v Roncevauxu«) in 1989 (»Proslavljanje dvestoletnice franco-
ske revolucije«). Naslovni časovni podatki so lahko bolj ali manj natančni, 
denimo »21. oktober 1680«, ali pa je kakor v gornjih primerih navedena 
samo letnica, lahko pa so tudi nejasni, opremljeni celo z vprašajem, npr. 
»1180?«. Porazdelitev teh naslovnih letnic je v knjigi zelo neenakomerna: 
med enim in drugim sestavkom je lahko kar večdesetleten premor, ko npr. 
sestavku z letnico 1342 sledi besedilo, ki ima šele letnico 1401. Kar dvajse-
tim letnicam pa sta, nasprotno, posvečena celo po dva sestavka (npr. »Fe-
bruar 1885 – Simbolistični pesniki izdajo La revue wagnérienne – glasba pri-
hodnosti« in »Junij 1885 – Victor Hugo pokopan – Stéphane Mallarmé piše 
Crise de vers – osvobajanje verza«).

Ker so hoteli uredniki doseči učinek heterogenosti in tako razbiti tra-
dicionalno urejenost in kategorialni sistem večine literarnih zgodovin, so 
zavestno nanizali različne sestavke tako, da se brez reda zvrstijo taki, ki so 
posvečeni kaki knjigi, literarni zvrsti in obliki, skupini ustvarjalcev, državni 
instituciji, televizijski kulturni oddaji, politični aferi ali kakemu literarnemu 
motivu, gibanju ipd., noben izmed teh t. i. esejev pa ne prikazuje kakega av-
torja v celoti, tudi tedaj ne, kadar je oseba celo imenovana v naslovu (»1180? 
– Francozinja v Angliji piše za normanski dvor – marie de france«).

Bralec, ki se hoče, denimo, poučiti o Maupassantu, najde v registru za 
njegovim imenom navedenih devet številk strani, izmed katerih je kar pet 
identičnih. Na treh straneh je Maupassant samo omenjen, na eni je posebej 
govor o noveli Postelja 29, pa tudi vse drugo o njem je zapisano na isti strani. 
Tam je govor samo o štirih njegovih srhljivih zgodbah, ki so zaradi poudar-
jeno nadnaravne, skrivnostne in nedoumljive motivike obravnavane seveda 
skupaj z nekaterimi drugimi teksti v sestavku, naslovljenem »1837 – Prosper 
Merimée objavi Venero iz Illa – fantastične povesti«; to je imenitna študija o 
tem literarnem žanru, ki ga je l. 1829 v Francijo uvedel Jean-Jacques Ampère 
s svojim prevodom Hoffmannovih Fantazijskih slik v Callotovi maniri in ga je 
Merimée z novelo, navedeno v naslovu, na novo ustvaril. Iz razpoložljivih 
podatkov o Maupassantu v tej knjigi torej ni razvidno, da bi bil poleg nekaj 
novel napisal tudi romane, pa tudi njegova znamenita Debeluška, s kate-
ro je tako sijajno zaznamoval svoj vstop v literaturo, ni nikjer omenjena. 
Priložnost za to se je ponudila, denimo, avtorju drugega sestavka, ki ima 
v naslovu letnico 1880 in je vrhu tega posvečen prostituciji v literaturi. Tu-
kaj bi lahko pisec upravičeno spregovoril o Maupassantovem novelističnem 
prvencu, ki je izšel, tako kakor Zolajev roman Nana, prav tega leta, kar bi 
bilo tem bolj smiselno, ker že navaja neko drugo Maupassantovo zgodbo, 
Postelja 29; prav ta novela in Debeluška, pa še Gospodična Cicifuj, ki tukaj tudi 
ni omenjena, namreč ne govorijo samo o kupljivi ljubezni, pogostem motivu 
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njegove proze, ampak o posebni, spotikljivi zvezi med prostitucijo in patrio-
tizmom, o kateri je v tem sestavku celo zapisanih nekaj besed.

Intenzivna volja avtorjev A New History of French Literature do fragmen-
tarizacije se v ničemer ne kaže čisteje kakor v tem, da opuščajo vsakršen 
urejevalni poseg v zgodovino francoske literature, se pravi, da ne uvajajo 
nikakršne periodizacije, nobene členitve na generacije, šole, smeri ali ob-
dobja. Vztrajajo edinole pri kronološki razporeditvi nekaterih letnic, kar se-
veda ne pomeni, da gre za običajno kronologijo zgodovinskih dogodkov; tej 
je namreč na koncu knjige posebej posvečenih dvajset strani z zemljevidom 
Francije vred. Kajti številčni del posameznega naslova zaznamuje samo da-
tum najpomembnejšega dogodka oziroma pojava, o katerem ali okoli kate-
rega je spletena pripoved. Tako temelji omenjena letnica 1880 na takratnem 
izredno velikem knjigotrškem uspehu prvega velikega romana o prostitut-
ki, na katerega opozarja časnikarski senzacionalistično obarvani nadpis, 
stvarni zaključek pa šele označuje pravo temo spisa; celotni naslov se torej 
glasi: »1880 – Petinštirideset tisoč izvodov Zolajeve Nana prodanih na dan 
izida – prostitucija v romanu«. Ta sestavek uvaja poročilo o prvi moderni 
znanstveni študiji o prostituciji iz l. 1836, pisec pa obravnava nekatera pri-
povedna dela Hugoja, Sueja, Flauberta, Maupassanta, Zolaja in Huysmansa 
(ne pa bratov Goncourtov!), v katerih je junakinja prostitutka. Govor je tudi 
o spolnih boleznih, o sifilisu in zgodovini njegovega zdravljenja, našteti so 
sifilitiki med velikimi umetniki 19. stoletja, med njimi je naveden tudi pi-
satelj neimenovanega romana Lepi striček, in celo aidsu je posvečenih kar 
nekaj vrstic.

Avtorji NHFL se torej odpovedujejo periodizaciji, o kateri nasploh velja, 
da ni le najpomembnejša združujoča kategorija literarnega zgodovinopisja, 
ampak da je tudi njeno razlagajoče in urejajoče sredstvo. Ne zanimajo jih 
skupne ali tipične lastnosti literature v kakem obdobju, prevladujoče zvrsti 
in teme, vodilne ideje, izstopajoče tendence, oblikovne in stilne značilnosti 
ipd. Pa tudi posamezni umetniki jih ne zanimajo, saj si o Maupassantu, 
enem največjih svetovnih novelistov 19. stoletja, iz A New History of French 
Literature ni mogoče ustvariti podobe o tem, kdo je in kakšen je njegov ume-
tniški opus. To pomeni, da te t. i. nove zgodovine ne moremo uporabljati 
niti kot splošen pregled francoske literature, saj med različnimi literarnimi 
deli ne vzpostavlja notranje logike, niti kot priročnik o njej, ki bi obsegal 
dovolj bogato gradivo in bi podatke urejal na pregleden način.

Prav bogastvo gradiva in preglednost podatkov pa je lastnost razsež-
nega priročniškega projekta, imenovanega Kindlers neues Literatur-Lexikon,6 

6 Kindlers neues Literatur Lexikon 1–21. Studienausgabe. Ur. Walter Jens. München: Kindler, 
1996 (11988).
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ki je enciklopedija svetovne literature od starega orienta do devetdesetih 
let našega stoletja. Sestavki, teh je 19.000, informirajo o genezi, vsebini in 
interpretaciji posameznega dela, o njegovem kasnejšem učinkovanju in 
uvrščenosti v duhovnozgodovinski oziroma literarnozgodovinski kontekst. 
Ker gre za širše razumevanje literature, zajema leksikon poleg literarnih 
stvaritev v ožjem pomenu besede tudi tista dela z različnih drugih področij 
človekovega védenja, ki so pomembno vplivala na zgodovinski razvoj, npr. 
dela Aristotela, Barthesa, Churchilla, Sartra, Taina, pa Buffona, Darwina in 
Virchowa, če se omejimo samo na Evropo. Sestavki o posameznih besedilih 
individualnih piscev so razvrščeni po abecednem redu njihovih avtorjev, se 
pravi, da so vsi teksti enega avtorja uvrščeni v geslo, ki nosi njegovo ime. Če 
gre za poezijo, je običajno obravnavan celotni opus posameznega pesnika 
v strnjenem pregledu. Poleg teh spisov obstaja še druga skupina sestavkov, 
ki se ukvarjajo bodisi z anonimnimi deli (npr. Sveto pismo, Gilgameš) ali pa 
obravnavajo dela s sorodno tematiko (npr. Roman o Aleksandru). Eni in drugi 
sestavki so spremešano objavljeni v 18. in 19. zvezku leksikona, prav tako 
po abecednem redu.

Vsako geslo ima najpogosteje bibliografski dodatek, ki je lahko dvojen: 
splošnejši je objavljen takoj za podatkoma o tem, kdaj in kje se je pisec 
rodil in umrl, obsega pa lahko bibliografijo in poročila o stanju raziskav, ki 
zadevajo avtorja in njegov opus, biografije, celostne prikaze in posamezne 
študije o njem; specialnejši je dodan ob koncu sestavka o obravnavanem 
delu in prinaša najprej informacijo o najvažnejših izdajah, o morebitnih 
prevodih v nemščino in filmskih upodobitvah, nato pa še seznam sekun-
darne literature.

Posebna skupina objav, ki so razvrščene deloma v 19. in v celotnem 
20. zvezku, so razprave na okoli tisoč straneh o več kakor stotridesetih na-
cionalnih literaturah, med katerimi je tudi slovenska, ki je obravnavana na 
sedmih straneh. Tudi ti sestavki so dopolnjeni z bibliografskim razdelkom, 
ki je precej temeljit, na koncu 20. zvezka pa je objavljeno še kazalo imen, 
ki se pojavljajo v teh razpravah. V sklepnem 21. zvezku pa so za celotni 
leksikon na 400 straneh v treh kolonah drobnega tiska objavljeni kar trije 
registri, in sicer seznam (1) avtorjev z njihovimi teksti, (2) anonimnih del in 
tematoloških miništudij – v obeh kazalih so ob naslovih navedeni zvezki in 
strani – in (3) register naslovov del, izvirnih in prevedenih v nemščino, ob 
katerih pa stojijo samo imena njihovih avtorjev, npr. Galjot – (slov.) → jančar.

Uredništvo priznava, da ob udeležbi okoli tisoč sodelavcev, ki so leksi-
kon sestavili, načina obravnavanja ni bilo mogoče poenotiti in da ima delo 
zato širok razpon, saj sega od stvarnega poročila preudarnih strokovnjakov 
do suverene interpretacije nič manj razgledanih spretnih esejistov.
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Bralec, ki ga še vedno zanima Guy de Maupassant, dobi v Kindlerjevem 
literarnem leksikonu želene informacije na šestnajstih straneh 11. zvez-
ka, kjer so po abecednem redu francoskih naslovov predstavljena njegova 
poglavitna dela, in še v dveh esejih, kjer je omenjen njegov vpliv na nizo-
zemsko (20:192) in frankofono kanadsko literaturo (20:305). Kljub temu da 
se v eseju o francoski literaturi Maupassantovo ime ne pojavi, bralcu, pa 
čeprav bi bil začetnik, najbrž ne bi bilo težko umestiti ga v zgodovinski pre-
gled francoske literature, saj se lahko pri tem opira na podatke o njegovem 
življenju in delu, dobljene v teh knjigah na mestih, na katerih je večkrat 
omenjen skupaj s Flaubertom, Zolajem in naturalizmom.

Naše razčlenjevanje nekaterih novejših del, ki se širokopotezno ukvarjajo 
s prikazovanjem literarne preteklosti nekaj literatur, pisanih v evropskih 
jezikih, razkriva, da je med dvema že ustaljenima oblikama, ki skušata dati 
celosten pregled literature – med tradicionalno literarno zgodovino in abe-
cedno urejenim leksikonom – nastala posebna vrsta literarnozgodovinskih 
del. Takšni sta v ZDA objavljeni Columbia Literary History of the United States 
in A New History of French Literature, ki sta očitno odgovor na dvojni izziv 
časa,7 izziv novega historizma z njegovim programskim geslom o zgodo-
vinskosti besedil in besedilnosti zgodovine ter postmodernizma. V nasprot-
ju z zgolj modernostjo starejše Literary History of the United States, ki so jo 
mnogi ocenjevalci imenovali monumentalno, se urednikom CLHUS njihov 
projekt zdi zmerno postmodernističen, češ da se sklenjenosti in konsen-
zu ogiba, medtem ko različnost, zapletenost in protislovnost povzdiguje v 
strukturna načela. Izjavljajo, da je ta knjiga načrtovana po zgledu knjižni-
ce oziroma umetniške galerije, ki jo sestavljajo prostori, kamor se vstopa 
skozi mnogo vhodov, da bi obiskovalec lahko doživel paradoksno izkušnjo, 
videti takó ubranost kakor tudi nepovezanost razstavljenih predmetov. In 
medtem ko CLHUS še niha med celostno in razdrobljeno prezentacijo, kar 

7 O vprašanju načina literarnozgodovinske prezentacije, ki ga utegne opredeliti kaka literar-
na smer, se je v zadnjih desetletjih v strokovni literaturi nabralo precejšnje število spisov. 
Tako npr. poroča Wilhelm Voßkamp, da se je v osemdesetih letih pogosto obravnavalo 
vprašanje, kako naj moderna literarna zgodovina prikazuje modernistično literaturo, in 
da so se spraševali, ali je še smiselno, da literarna zgodovina svoje pripovedovanje orga-
nizira kontinuirano, ko pa je za moderno umetniško literaturo v precejšnji meri značilna 
diskontinuiteta. In čeprav je Peter Szondi že l. 1973 opozoril, da literarna zgodovina lahko 
in celo mora posegati po nepripovednih tehnikah, da bi se tako izognila sleherni sugestiji 
o celosti in totaliteti, ostaja vprašanje, kako naj bodo pisane literarne zgodovine, ki se ne 
morejo izmakniti svoji urejevalni in pomenotvorni funkciji, še naprej odprto.

Prim. Wilhelm Voßkamp: Theorien und Probleme gegenwärtiger Literaturgeschig-
chtsschreibung. V: Frank Baasner (ur.), Literaturgeschichtsschreibung in Italien und Deutsch-
land. (Reihe Villa Vigoni. Band 2). Tübingen: Niemeyer, 1989, str. 166–174. 
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ponazarja ta značilna, monumentalnosti popolnoma nasprotna arhitektur-
na metafora, pa se NHFL odločno prevesi v drobljenje, ki bralcu, kakor smo 
ugotovili, tako rekoč onemogoča, da bi si sestavil kako svojo celoto, pa naj 
bo še tako nezahtevna. Zato seveda ne preseneča, da so uredniki kolumbij-
ske zgodovine ameriške literature in ne uredniki nove francoske literarne 
zgodovine tisti, ki pozivajo bralca, da si s selektivnim branjem na podlagi 
razpoložljivega gradiva sam interpretira vprašanje, ki ga zanima. Pri tem 
izrečno poudarjajo pomen detajlno izdelanega kazala kot vodnika, ki da 
ne informira samo o različnih mestih, na katerih je govor o kakem pisate-
lju, literarnem žanru, časopisu, psihološkem ali filozofskem pojmu, kultur-
nem ali zgodovinskem pojavu ipd., ampak tudi o zvezah med posameznimi 
razpravami.

A New History of French Literature, ki v marsičem stopnjuje hotenja 
 CLHUS, saj je spričo igrivega eksperimentiranja njena razsrediščenost 
mnogo izrazitejša, je tako rekoč oblika literarne zgodovine, ki to več ni; 
ali pa naj rečemo, da je prava postmodernistična literarna zgodovina? Za-
kaj tehnika sicer spominja na kolaž, katerega namen je, da ne glede na 
različnost uporabljenega gradiva sestavi neko sliko, vendar tega tukaj ne 
stori, saj tej t. i. zgodovini iz množice kratkih samostojnih in nepovezanih 
esejev ne uspe ustvariti celovite podobe o francoski literaturi. To pa hkrati 
pomeni, da nikakor ne more izriniti drugih, bolj tradicionalnih zgodovin 
francoske literature, ki so slej ko prej potrebne,8 pa če je kak navdušen 
recenzent še tako prepričan o nasprotnem. Zaradi zahtevne koncepcije, 
strokovne zanesljivosti, pa tudi inventivne širine in visokega intelektual-
nega nivoja A New History of French Literature seveda zanimivo dopolnjuje 
knjižno ponudbo za posebno razgledane in strokovno že kar razvajene 
bralce, iskalce biserov.9

8 Clément Moisan v sklepnem poglavju svoje knjižice L'histoire littéraire jasno in razločno 
izjavi: »Literarna zgodovina je zopet v modi.« Strukturalizmu, ki mu očitajo, da je vztrajal 
pri raziskovanju posameznih del in tako zanemarjal zgodovinsko perspektivo, postavi 
nasproti literarno zgodovino, ki da mora kot znanstvena disciplina zaobjeti literaturo 
enega ali več narodov kot totaliteto in jo raziskovati na časovni in prostorski osi.

Prim. Clément Moisan: L'histoire littéraire. (Que sais-je? 2540). Paris: Presses univer-
sitaires de France, 1990, str. 118.

9 H. Béhar in R. Fayolle ugotavljata, da se literarna zgodovina, ki ni homogena in natančno 
opredeljena znanstvena disciplina, kakor večina humanističnih ved prilagaja družbenim 
spremembam, vendar hkrati poudarjata, da jih obstaja več vrst in da so namenjene raz-
ličnim krogom bralcev: izobražencem, ki jim je sestavina njihovega enciklopedičnega 
znanja, dijakom in študentom, ki jim služi kot šolski priročnik, ter znanstvenikom, ki 
jim izpopolnjuje in požlahtnjuje njihovo védenje.

Prim. Henri Béhar & Roger Fayolle (ur.): L'histoire littéraire aujourd'hui. Paris: Armand 
Colin, 1990, str. 6. 
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Literaturološki postmodernizem, zmerni ali radikalni, ta še posebej, 
očitno ne more ogroziti tradicionalne literarne zgodovine, pa tudi enciklo-
pedičnega dela ne. Slednje je spričo neizmernega podatkovnega gradiva, 
kakršnega ponuja denimo Kindlerjev literarni leksikon, gotovo najprimer-
nejša oblika za produkcijo neke vrste virtualne zgodovinske literarne situ-
acije, ki si jo bralec sam ustvari s pomočjo ustreznih, na več načinov do-
stopnih podatkov. Čeprav so ti seveda tudi v enciklopedijah največkrat že 
interpretirani in vrednoteni, je prepletenost njihovih medsebojnih odnosov 
tam neprimerno bolj rahla in pregledna kakor v t. i. postmodernistični lite-
rarni zgodovini, odkoder jih je treba, povrhu številčno daleč bolj skromne, 
šele izluščiti iz mnogih in tudi znatno čvrstejših sprimkov posameznih 
razprav. Vsakdo mora potemtakem, pač glede na svojo motiviranost, svoje 
zanimanje in kriterije, poskušati iz ustreznih virov individualno simulirati 
preteklost.10 To, kar na tak način nastane, je nekaka pragmatična literar-
nozgodovinska sestavljanka, pravo nasprotje tega, kar nam je doslej pesnila 
za literarno zgodovino pristojna Klio.11

10 Ko bodo v računalniškem zapisu poleg baze literarnih del dosegljiva še literaturološka 
dela, bo táko početje močno olajšano.

11 »Kako pesni za literarno zgodovino pristojna muza Klio?« se namreč sprašuje Miltos 
Pechlivanos, ki ga zanima vprašanje, katere so ustrezne tehnike literarnozgodovinskega 
prikazovanja.

Prim. Miltos Pechlivanos: Literaturgeschichte(n). V: Miltos Pechlivanos et al. (ur.): 
Einführung in die Literaturwissenschaft. Stuttgart-Weimar: Metzler, 1995, str. 170–181 
(tukaj str. 170).
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Je leksikon o germanistični literarni vedi  
lahko samo germanističen?

Objaviti v komparativistični reviji sestavek o zelo pomembni publikaci-
ji kake nacionalne literarne vede pomeni, da publikaciji pripisujemo po-
men, ki presega meje njenega matičnega območja. Prepričani smo namreč, 
da takšno delo spričo opazne internacionalizacije literarne vede, ki pa še 
vedno krepko zaostaja za drugimi humanističnimi in družbenimi vedami, 
prvič, ne more nastati, ne da bi nanj vplivalo to, kar se po svetu razpravlja 
o metodičnih in teoretičnih vprašanjih, in drugič, da zategadelj ne more za-
devati samo uporabnikov znotraj kake nacionalne literarne vede. Táko delo 
nagovarja literaturologe vseh vrst.

Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, doslej najbolj ambiciozno na-
črtovani in najuglednejši kompendij germanistične literarne vede v Nemčiji, 
ki ima povrhu z dvema izdajama še najdaljšo tradicijo, je Ulrich Weisstein v 
neki svoji recenziji1 sicer že pred dvema desetletjema navedel kot Reallexikon 
der deutschen Literaturwissenschaft, a se mu je tedaj ta pomenska različica na-
slova, v kateri je prišlo do nespregledljivega premika z literarne zgodovine 
na literarno vedo, očitno zapisala pomotoma, zakaj prava publikacija s takim 
imenom2 je prvič izšla šele l. 1997. Kakor je razvidno deloma že iz podnaslo-
va te nove knjige, predvsem pa iz njenih uvodnih informacij, gre za prvi del 
tretje, vendar v temelju povsem na novo predelane izdaje obsežnega priroč-
nika Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, katerega prvi snopič (ne pa 
zvezek) prve izdaje je izšel že leta 1925, druge izdaje pa l. 1954.3

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 1998, letn. 21, št. 1, str. 75–82.
1 U. Weisstein v oceni nemškega priročnika Handlexikon zur Literaturwissenschaft (ur. D. 

Krywalski), Arcadia 11/1976, str. 86.
2 Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der 

deutschen Literaturgeschichte. Band l: A–G. Ur. Klaus Weimar, Harald Fricke, Klaus 
Grubmüller, Jan-Dirk Müller. Berlin – New York: Walter de Gruyter, 1997 [=RDLW]. 

3 Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Ur. Paul Merker in Wolfgang Mohr. 1 (1926) 
– 4 (1931). Berlin: Walter de Gruyter [= 1RDLG]. 
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Če je starejši naslov tega dela s svojo zgodovinsko komponento morda 
še dopuščal domnevo, da je predmetno področje leksikona nemška lite-
rarna ustvarjalnost, se pravi nemški avtorji in njihov umetniški opus, pa 
novi naslov s poudarkom na literarni vedi takega morebitnega pričakovanja 
ne more več razvnemati. Sedaj je namreč tudi s tem segmentom naslova 
jasno potrjeno, da področje, ki mu je publikacija v resnici že od vsega za-
četka posvečena, ni sáma nemška literatura, ampak veda o njej, natančne-
je germanistična literarna veda. To temeljno opredelitev priročnika izraža 
seveda najbolj opazno prva sestavina prve zloženke naslova, saj se realije 
– denimo v nasprotju s personalijami, ki so seveda ne samo iz te knjige, 
ampak iz vseh treh izdaj tega leksikona izrečno izključene – nanašajo na 
informacije o različnih pojmih. Realije (gre za termin, ki je po svojem iz-
voru znanstvenozgodovinski nasledek pozitivizma) zadevajo potemtakem 
strokovno izrazje germanistične literarne vede, njeno pojmovno podlago, 
torej tiste elemente, ki jih mora uporabljati strokovni diskurz, da lahko us-
pešno uveljavi želeno stopnjo intersubjektivnosti. Avtorjem tega leksikona 
gre za čimbolj popoln in sistematičen popis pojmovnega kanona sodobne 
literarne vede, zato je njihov cilj pravzaprav njegovo natančno pojasnjeva-
nje, torej prizadevanje za čim večjo preciznost znanstvene jezikovne rabe, 
tako rekoč za poznanstvenjenje literarne vede in ne morda za to, da bi dajali 
prednost kateri izmed njenih smeri. Ker se zavedajo, da njihovi izsledki ter-
minološkega raziskovanja ne temeljijo na splošnem soglasju, ponujajo svoja 
dognanja tudi kot podlago za nadaljnje razpravljanje. Nemški germanisti, 
ki si tokrat že tretjič prizadevajo podati prepričljivo sklenjeno podobo ger-
manistične literarne vede, so se v nasprotju s prejšnjima generacijama, ki 
sta svojo zamisel izpeljali po obeh svetovnih vojnah, lotili dela z veliko mero 
samozavesti, kakršne npr. W. Kohlschmidt in W. Mohr, urednika 2RDLG, 
še nista premogla, saj sta tedaj rahlo podvomila o možnosti, da bi genera-
cija, ki je preživela drugo svetovno vojno, zmogla že nekaj let po njej svojo 
vedo nanovo orisati z učinkovito zanesljivostjo. Morda sta prav zategadelj 
s poudarkom izjavila, da je njun leksikon vezan na tradicijo, katero želita 
nadaljevati in predelati, ne pa preseči.

Novi Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, ki pa tradicijo želi 
preseči, ima v svoji prvi knjigi objavljenih 307 geselskih enot, medtem ko 
jih prinaša prva knjiga 2RDLG (seveda samo do črke G) na približno ena-
kem številu strani le 141. V novem leksikonu je nekaj gesel iz prejšnje izda-
je scvrknjenih v geselske kazalke, ki obravnavo teh pojmov premaknejo v 

Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Ur. Werner Kohlschmidt in Wolfgang Mohr. 
1 (1958) – 3 (1977); Klaus Kanzog in Achim Masser 4 (1984) – 5 Stvarno kazalo (1988). 
Berlin (1–2), Berlin – New York (3–5): Walter de Gruyter [=2RDLG]. 
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druge enote, dobršen del starejših gesel pa je povsem opuščenih. Mednje 
sodi denimo angleška literatura, ki sta ji v obeh izdajah RDLG posvečena 
obsežna spisa, izrečno opredeljena kot razpravi o njenem vplivu na nemško 
literaturo, pa gesla o ameriški in finski literaturi, angleških komedijantih, 
berlinskem Svobodnem odru (Freie Bühne) idr. Glavni razlog, da ta gesla 
sploh niso sprejeta v RDLW, tudi ne z novim besedilom, najbrž ni ta, da ne 
bi bila dovolj aktualna ali zanimiva, ampak je tako zato, ker očitno ne ustre-
zajo stališču uredništva, ki se odločneje kakor prejšnja izogiba razpravam o 
literarnozgodovinskih dogodkih in procesih ter dosledneje vztraja pri poj-
movnih geslih. V tem leksikonu opažamo torej zgovorna znamenja težnje 
po nekakšnem delnem razzgodovinjenju geslovnika, kar je konec koncev 
tudi v skladu s spremenjenim naslovom publikacije. S tem dejstvom lahko 
dodatno osvetlimo novi naslov, ki ga sicer uredništvo utemeljuje tako, da se 
stroka, ki se je ob izidu prve izdaje RDLG še imenovala »nemška literarna 
zgodovina«, danes nasploh imenuje »nemška literarna veda«.

Ob prevzetih geslih, ki so sedaj opremljena z bistveno predrugačeno 
bibliografijo, pa je seveda nastalo veliko novih, povezanih z razširitvijo ter 
pluralizacijo smeri in metod v literarni vedi. Novi geslovnik, prenovljen 
s približno dvema tretjinama pojmov, potemtakem nazorno odraža spre-
membe, ki so se v zadnjih desetletjih zgodile v območju te znanstvene di-
scipline. Med pojmi, ki jim RDLW sedaj posveča posebno geslo, so taki, ki 
poprej ali sploh niso obstajali ali pa še niso bili do te mere uveljavljeni, da bi 
jih 2RDLG utegnil upoštevati, saj ne samo da tam niso dobili svojega gesla, 
ampak v vseh njegovih zvezkih niti enkrat niso omenjeni: aktant, arheolo-
gija znanja, dekonstrukcija, feministična literarna veda, ženska literatura, 
gender studies, gramatologija, grafiti; nekaj pojmov, ki so v RDLW prav 
tako popolnoma na novo uvedeni, obstaja za sedaj samo v geselskih kazal-
kah, svoje pravo mesto bodo dobili šele v novih geslih naslednjih tomov: 
horizont pričakovanja (Erwartungshorizont) → Recepcijska estetika; genotekst → 
lntertekstualnost; camera eye → Perspektiva; digitalno → Komunikacijska teorija; 
entropija → Informacijska teorija ipd. Druga skupina sestoji iz pojmov, ki so v 
2RDLG sicer bili na različnih mestih posamično omenjani, a so se sedaj osa-
mosvojili v svojih lastnih geslih: Analitična literarna veda, Diskurz, Teorija dis-
kurza (Diskurstheorie), Empirična literarna veda, Televizijska igra (Fernsehspiel), 
Film (poprej zajet v geslu Literatura in film), Praktičnosporazumevalna besedila 
(Gebrauchstexte).

Med termini, ki so v RDLW dobili svoje posebno geslo, je tudi Vpliv 
(Einfluß), ključni pojem tradicionalne primerjalne književnosti, ki je obrav-
navan v petih stolpcih. Že grafična podoba tega sestavka, prebodenega s 
skoraj 40 puščičastimi kazalkami, ki napotujejo na rekordno število drugih 
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gesel, je znamenje avtorjeve pretenciozne ambicije, zaobjeti tako rekoč vse 
zgodovinske fasete tega pojma. To željo, ki v tako skromnem leksikograf-
skem obsegu sploh ni uresničljiva, izdaja tudi spisek navedenih razprav. V 
tem bibliografskem sprimku raznovrstnih del, med katerimi je nekaj tudi 
sredobežnih, izgubljajočih se v najrazličnejše smeri, pa pogrešamo nekatere 
temeljne razprave o tem vprašanju, ki so jih objavili npr. Paul Van Tieghem, 
Anna Balakian, pa Nemca Wolfgang Clemen in Erwin Koppen. Ko govori 
pisec o slabljenju pojma literarni vpliv, to sicer povezuje z uveljavljanjem 
teorije o intertekstualnosti, niti z besedico pa nista omenjeni ne recepcija 
ne recepcijska teorija.4

Abecedno razvrščeni geselski članki, ki so tudi v novem RDLW tiskani 
v dveh stolpcih, so po enotni shemi členjeni na več delov. Uvodoma je geslo 
v zaglavju razloženo čisto na kratko, v dveh do štirih vrsticah, največkrat na 
kar se da preprost in nezahteven način: denimo Pisemski roman – »roman v 
pismih«; Pomen (Bedeutung) – »kar je označeno z različnimi znaki (besede, 
slike, kretnje, zvoki)«; ali pa Ženska literatura (Frauenliteratur) – »literatura 
žensk, posebno tista, ki se kritično ukvarja z izkušnjami žensk«; takšna raz-
laga pa je seveda lahko tudi nekoliko zahtevnejša: Zvrst (Gattung) –»teoreti-
čen in metateoretičen pojem za sestave besedilnih skupin z različno stopnjo 
občosti, ki so si v medsebojni sinhroni in diahroni opoziciji.«

Po kratki in splošni nenaslovljeni uvodni označitvi gesla, ki je name-
njena resda zgolj temeljni orientaciji, najdemo več obsežnejših razdelkov. 
Prvi, imenovan eksplikacija, precizira znanstveno rabo razlaganega izraza, 
se pravi, da ga razmejuje od njegove morebitne pogovorne rabe. Gre za zgo-
dovinsko podprt predlog o obsegu in sestavinah pojma, s katerimi kaže 
termin v sodobni literarni vedi smotrno uporabljati. Tej razlagi sledijo štirje 
zgodovinski orisi: zgodovina izraza, zgodovina pojma, zgodovina predmeta in 
zgodovina raziskovanja. Strnjena bibliografija je priobčena na koncu zad-
njega poglavja, vendar je kdaj pa kdaj tudi káko izmed poglavij opremljeno 
s seznamom tiskanih del, če ta zadevajo predvsem tisto poglavje ali so tam 
prednostno citirana. Tak seznam znotraj geselskega članka je lahko celo 
daljši od sklepne bibliografije, saj npr. v geslu Teorija drame (Dramentheorie) 
vmesni spisek tiskanih del k poglavju o zgodovini izraza in pojma teorija 
drame obsega kar cel stolpec, medtem ko je sklepna bibliografija za več ko 
polovico krajša. Bibliografija, ki dosledno razvršča enote po abecedi nji-
hovih avtorjev, je največkrat enodelna, bodisi da prinaša samo sekundar-
no literaturo bodisi da z njo premeša t. i. vire oz. primarno literaturo. Le 

4 Prim. Marko Juvan: Vpliv in medbesedilnost. Detronizacija ali retorizacija? Primerjalna 
književnost 14/1991, št. 2, str. 23–40. – Gvozden Eror: Pojam uticaja u književnim studi-
jama (Leksikografska obrada). Književna istorija 26/1994, str. 137–170.
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redkokateri geselski članek pa je opremljen z dvodelno bibliografijo, ki je 
seveda bolj pregledna od tiste iz enega kosa: v njenem prvem delu so deni-
mo navedene ali objavljene zbirke pisem (Pismo/Brief) ali objave letakov (Le-
tak/Flugblatt) ali leksikoni (Ženska literatura/Frauenliteratur) ali pa arhivski 
viri (Knjigotrštvo/Buchhandel); njen drugi del pa ponuja strokovno literaturo.

Pregledno shemo te smotrno členjene in grafično označene razlagalne 
zgradbe, ki jo uredniki upravičeno razglašajo kot posebnost tega priročni-
ka, pisci člankov zelo dosledno upoštevajo, tako da navedejo kako poglavje 
(npr. zgodovina raziskovanja) celo tedaj, kadar lahko zapišejo samo to, da 
tisti geselski predmet ni bil deležen pravega raziskovanja (str. 621). Sicer 
se pa avtorji z vsemi vprašanji ne ukvarjajo vselej ločeno v namenskih po-
glavjih. Nekatere pisce namreč gradivo sili k prilagajanju okvirnega načr-
ta, tako da obravnavajo po dve kategoriji v enem poglavju. Medtem ko je 
sicer večina gesel res razložena po vseh kriterijih posamično in zapovrstjo 
v posebnih poglavjih, sta npr. v geslu Artes mechanicae zgodovina pojma 
in predmeta, v geslih Ženska literatura (Frauenliteratur), Gender studies, Gene-
ra dicendi in Priložnostna pesem (Gelegenheitsgedicht) pa zgodovina izraza in 
pojma obravnavani skupaj v enem razdelku (najbrž zaradi tega, ker med 
njima ni mogoče vselej potegniti jasne meje), v geslih Analitična literarna 
veda,  Feministična literarna veda in Generativna poetika pa sta strnjeni še po 
dve drugi kategoriji, zgodovina predmeta in raziskovanja.

Kot primer geselskega članka, ki je strogo členjen po predpisani shemi, 
navedimo Pisemski roman (Briefroman). Njegov avtor ga opredeljuje v poglav-
ju eksplikacija kot niz fiktivnih pisem kakega posameznika oz. več oseb, 
ki jih je sestavil umišljeni izdajatelj; opozarja ne samo na narativne mož-
nosti, ki jih tak roman ponuja, ampak tudi na razliko med »enoglasnim« 
pisemskim romanom na eni ter prvoosebnim romanom, avtobiografijo in 
dnevnikom na drugi strani; na koncu pa razmejuje to romanopisno formo 
od običajne zbirke pisem, saj pisemski roman opredeljuje izdajateljska fik-
cija. V poglavju zgodovina izraza je skicirano, kako se je nemška zloženka 
»Briefroman« oblikovala po francoskem in angleškem zgledu, kako se je 
uveljavila in dokončno spodrinila sorodni izraz »roman v pismih / Roman 
in Briefen«, tako da se v 20. stol. uporablja samo še oznaka pisemski ro-
man.5 Razdelek zgodovina pojma na kratko razloži, da je pojem od nastanka 
sem ohranil isti pomenski obseg, da pa se je v zgodovini tega žanra spre-
minjalo njegovo vrednotenje. zgodovina predmeta opozarja na pojav pi-
sem v epskih delih od grškega Romana o Aleksandru in poznoantičnega 

5 Čeprav je Janko Kos l. 1977 ob oznaki »roman v pismih« uvedel »pisemski roman«, s 
katerim je naslovil ustrezno geslo v leksikonu Literatura Cankarjeve založbe, ga tretji 
zvezek SSKJ (1979) še ni zabeležil. 
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ljubezenskega romana dalje, oriše nastanek evropskega romana, sestavlje-
nega iz samih pisem, ter njegov razmah in vrhunec, ki ga doseže v drugi po-
lovici 18. stol., njegov razvoj v Franciji in Angliji, najobsežneje pa obravnava 
seveda nemški pisemski roman. Ta se ni zgledoval pri Goetheju, ki se je bil 
povrnil k monološki formi, se pravi k enemu piscu pisem, ampak mu je bil 
odločilen zgled Richardsonov multiperspektivni roman Clarissa (1747/48) z 
več pisci. Potem ko je v sto letih, od izida Richardsonove Pamele (1741), ki 
je sicer še monološka, do l. 1840, nastalo po svetu več kakor 800 primerkov 
tega žanra, ki se je nato popolnoma obrabil, je prišlo v začetku 20. stol. do 
posameznih poskusov njegovega oživljanja. Kot medij pa je pismo v litera-
turi dokončno izgubilo svoj pomen tedaj, ko je multiperspektivno pripove-
dovanje postalo nekaj samoumevnega. O tem, kako tesno je zanimanje za 
pisemski roman povezano s pripovednoteoretičnimi vidiki romanopisja, ti 
so pravzaprav spodbudili raziskovanje tega žanra, nas pouči zgodovina raz-
iskovanja. Čeprav je o tem žanru v drugi polovici 20. stol. nastalo kar nekaj 
razprav, ki so tukaj pospremljene s komentarjem, pogreša avtor tega gesla 
obsežno monografijo, ki bi se pisemskega romana lotila celovito, se pravi 
tako z vidika zgodovine kakor tudi sistematike, občuti pa tudi pomanjkanje 
seznama tiskanih nemških pisemskih romanov, ne nazadnje zategadelj, ker 
táko bibliografijo Angleži in Francozi že premorejo.

Sklepni bibliografski razdelek literatura navaja seznam 27 razpravnih 
enot, bodisi knjižnih del ali revialnih študij, pa tudi geselskih sestavkov 
v literarnih enciklopedijah. Med navedenimi publikacijami nahajamo tudi 
nekaj takih, ki se s pisemskim romanom izrečno ne ukvarjajo; táko je npr. 
osrednje Stanzlovo naratološko delo Theorie des Erzählens. Največ teh del je 
napisanih v nemščini (17), druga v angleščini (6) in francoščini (4). Pomen-
ljivo pa je, da se kljub razmeroma velikemu številu nemško pisanih razprav 
samo štiri izmed njih, sodeč po naslovih, posvečajo pisemskemu romano-
pisju v Nemčiji: ena se loteva dveh romanov, Tieckovega in Brentanovega, 
dve disertaciji se ukvarjata širše z nemškim romanom tega žanra, tretja pa s 
Tieckovo Zgodbo gospoda Williama Lovella, vendar je to obsežno delo obrav-
navano v okviru evropskega pisemskega romana. Dvanajsterica drugih av-
torjev pa raziskuje to prozno vrsto z več vidikov, bodisi da jih zanima pisem-
ski roman v celoti ali v dobi njegovega razcveta ali struktura pisemskega 
romana in njegov nastanek v Angliji ali zgodovina in struktura evropskega 
pisemskega romanopisja posebej glede na romanske literature ali njegova 
poetika v 18. stol. ali pripovedovalna vprašanja tega žanra ali funkcija pis-
ma v njem. Tudi znanstveni teksti, objavljeni v dveh drugih evropskih jezi-
kih, se ukvarjajo s pisemskim romanom bodisi v celoti ali samo z njegovimi 
začetki v Franciji, Italiji in Španiji, poleg tega pa jih zanima ta žanr ali kot 
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literarna forma ali kot neuprizorjena drama, govor pa je tudi o vprašanju 
pisemskosti (epistolarity).

Bibliografija tega geselskega članka s širokim spektrom pregledane 
strokovne literature potemtakem opazno podkrepljuje in razširja germani-
stove ugotovitve, saj sta tukaj v še večji meri kakor v drugih delih sestavka 
upoštevani evropska tradicija in sovisnost pisemskega romana. Navedena 
značilnost pride še tem bolj do izraza tedaj, ko primerjamo to geslo v RDLW 
z obema izdajama RDLG. V prvi izdaji je z enakim naslovom in približno 
enakim obsegom objavljeno pregledno členjeno geslo, v katerem pa sta iz-
med nenemških avtorjev pisemskega romana imenovana, in še to skopo, 
samo Richardson in Rousseau: prvega povezuje avtorica članka z zmagovi-
tim pohodom tega žanra, drugega navaja kot pisatelja, ki da je povzdignil 
pismo v orodje največje strasti. Strokovne literature pa ta članek ne premo-
re. Kar pa zadeva 2RDLG, v njem pisemski roman kot samostojno geslo ne 
obstaja, le kazalka opozarja, da je uvrščen v geselski članek Roman, tam pa 
se zavoljo kronološke razporejenosti in razsežnosti sestavka ta žanr tako 
rekoč izgubi, konec koncev ga tudi ne podpira nikakršna bibliografija, ne 
seznam primarne ne seznam sekundarne literature.

RDLW je nastal pod vodstvom štirih urednikov, med katerimi je prvi 
Klaus Weimar, kompetenten znanstvenik, avtor svojevrstne, nekonvencio-
nalne enciklopedije literarne vede, razčlenjene na skoraj štiristo paragrafov, 
in pa obsežne zgodovine nemške literarne vede do l. 1900,6 prve temeljne 
monografije o tem vprašanju, nastale po Sigmundu Lempickem, ki je pred 
tričetrt stoletja izdal podobno delo, le da je to zajelo čas do l. 1800.7 Klau-
su Weimarju, ki ima zagotovo želeno znanstveno avtoriteto ter temeljit in 
zanesljiv pregled nad posameznimi področji literarne vede, ne nazadnje pa 
tudi potrebne izkušnje, stoje ob strani trije uredniki, s katerimi je bedel nad 
končno redakcijo prispevkov, ki so jih sestavili sodelavci leksikona. Temu 
nadzoru uredniki očitno pripisujejo precejšen pomen, sicer ne bi posebne-
ga seznama vseh člankov, objavljenega v uvodu prve knjige, opremili z za-
četno črko priimka vsakokratnega odgovornega urednika. Ker je izšla šele 
prva knjiga te obsežne edicije in torej še nimamo pred seboj celotnega dela, 
pa čeprav je njegova zasnova razložena, bi bilo seveda preuranjeno ugotav-
ljati, v kolikšni meri ustrezajo proporci med posameznimi področji, saj ne 
bi bilo v tem trenutku táko početje nič kaj zanesljivo. Lahko pa preverjamo, 

6 Klaus Weimar: Enzyklopädie der Literaturwissenschaft. (UTB. 1034). München: Francke, 
1980; Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 19. Jahrhunderts. 
München: Fink, 1989. 

7 Sigmund von Lempicki: Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 
18. Jahrhunderts. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1920 (21968). 
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do kolikšne stopnje je vsaj v nekaterih pogledih uveljavljena enotnost edi-
cije in v kolikšni meri je prezentacija razumljiva oz. razločno in prepričljivo 
artikulirana.

Opozorili smo že na posebnost shematske ureditve slovarskih gesel, ki 
so zaradi tega, ker so osrednjeuredniško usmerjena, skorajda do popolnosti 
poenotena. Do takšne enotnosti pa kljub pazljivosti posameznih urednikov 
očitno ni vselej mogoče prignati ne besedila vseh sodelavcev in ne vseh rav-
nin prispevkov. O tem priča nekaj ugotovitev.

Pisci posameznih gesel navajajo različne izdaje Goethejevih del, ki so 
v bibliografskih pregledih zastopana s tremi edicijami, s frankfurtsko (npr. 
str. 405), hamburško (str. 398, 468, 470) in weimarsko (str. 196, 214, 567, 
596, 657). Ker pa avtorji gesel ne navajajo vselej ustreznega zvezka pesni-
kovega (zbranega) dela, kaj šele da bi postregli z natančnejšimi podatki, 
bralec, če prav premislimo, ni navezan na prav nobeno izmed citiranih iz-
daj. Čeprav gre pri pisanosti te ponudbe potemtakem bolj za nekakšno bi-
bliografsko motnost kakor pa za usodno napako, bi bilo morda kljub temu 
smotrneje navajati vseskozi samo eno izmed sicer številnih izdaj del nem-
škega pesnika: denimo, ali obsežno starejšo weimarsko (Weimarer Aus-
gabe, imenovana tudi Sophien-Ausgabe, 1887–1919), ki je sicer temeljna 
publikacija Goethejevih zbranih del, opremljena z bogatim gradivom, ven-
dar brez stvarnih opomb in težko dosegljiva, ali pa po obsegu skromnejšo 
novejšo hamburško (Hamburger Ausgabe, 1949–1960), ki pa je zelo bogato 
komentirana in povrhu lahko dostopna, saj jo pogosto ponatiskujejo, celo 
v ceneni broširani izdaji. Tako bi bilo ustreženo večji enotnosti edicije in ob 
pravšnji ponudbi podatkov bi bila omogočena tudi temeljitejša orientacija. 
Navedba kake druge izdaje, mimo dogovorjene, bi bila najbrž upravičena 
le tedaj, če bi bil Goethejev tekst, ki ga avtor gesla izrečno upošteva in ki 
bi ga moral zato tudi razvidno dokumentirati, objavljen samo v tej dodatno 
navedeni ediciji.

Eden najbolj tehtnih, naravnost nepogrešljivih priročnikov, ki so v 
uvodnem delu te knjige prav zavoljo pomembnosti in pogostega navajanja 
zbrani v posebnem seznamu in opremljeni s kratico naslova, je Historisches 
Wörterbuch der Rhetorik.8 Ta leksikon, posvečen retoriki, ki je v njem poleg 
filozofije opredeljena kot najpomembnejši, najbolj diferenciran in učinko-
vit izobraževalni sistem evropske kulturne zgodovine, obravnava kategorije 
in pojme retorike ter njeno prepletenost z drugimi disciplinami od anti-
ke dalje, ne nazadnje tudi z literarno vedo, saj se ukvarja mdr. s stilistiko, 

8 Gert Ueding (ur.): Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Band 1: A–Bib (1992), Band 2: 
Bie–Eul (1994), Band 3: Eup–Hor (1996). Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
[=HWbRh].
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besediloslovjem, genologijo in literarnimi smermi oz. obdobji, kar pomeni, 
da se njegova dejavnost celo delno prekriva z RDLW. Kljub temu pa imajo 
pisci RDLW do tega retoričnega priročnika, ki se odlikuje po mogočni za-
snovi, minuciozni izvedbi in bogatem gradivu, posamezne knjige obsega-
jo namreč po 800 strani velikega knjižnega formata, dvojen odnos: eni, ki 
so napisali gesla Argumentatio, Attizismus, Descriptio in Epilog, so razumno 
posegali po tej publikaciji, medtem ko je drugi, razpravljajoč v svojih član-
kih o istih pojmih, ki jih obravnava tudi HWbRh, ne navajajo. To še zlasti 
preseneča tedaj, ko avtorja dveh gesel v RDLW, ki se ukvarjata z najpo-
membnejšima fazama antičnega retoričnega nauka o govornikovih nalogah 
oz. delovnih stadijih, Dispositio in Elocutio, ki ju obravnava v drugem tomu 
HWbRh kar več piscev, prvo na osemnajstih, drugo pa celo na tridesetih 
straneh, teh virov iz retoričnega slovarja ne omenjata. To vzbuja tem večje 
začudenje, ker je v RDLW v članku o elokuciji naveden celo slovar nemške-
ga jezika založbe Brockhaus in v članku o dispoziciji veliki Ritterjev zgodo-
vinski leksikon filozofije, kjer je to geslo obravnavano skromneje, na komaj 
šestih straneh. Očitno se tudi nekaterim drugim piscem gesel (npr. Pomen/
Bedeutung, Vzvišeno/Erhaben, Geminatio) ni zdelo primerno, da bi upoštevali 
meritorni retorični leksikon, ki se s temi vprašanji pogosto ukvarja mnogo 
temeljiteje. Ker vzroka za to seveda ne vidimo v tem, da piscem zvezki tega 
slovarja v tistem času ne bi bili dosegljivi, saj se npr. avtor gesla Genera 
 dicendi sklicuje že na njegov tretji del, ki je izšel komaj leto dni pred RDLW, 
obstaja seveda možnost, ki je ne bi kazalo povsem izključiti, da namreč ti 
sodelavci o obstoju ali o uporabnosti tega priročnika niso poučeni. Sicer se 
pa lahko pisec odloči tudi tako, da se na HWbRh nasloni samo deloma, to 
pa je razvidno iz gesla z dvočlenskim sinonimnim naslovom Aptum, Deco-
rum, latinska izraza za osrednji retorični termin »tò prépon«. Avtorica tega 
članka se sicer sklicuje na HWbRh, vendar samo na njegovo geslo Primernost 
(Angemessenheit), ki je na trinajstih straneh objavljeno v prvem delu, ne pa 
tudi na dopolnilni Decorum, prispevek enakega obsega, objavljen v drugem 
delu, na katerega nespregledljivo napotuje kazalka na koncu gesla o pri-
mernosti. Spričo dejstva, da je več kakor polovica tega članka posvečena 
slikarstvu in arhitekturi in da je samo v preostalem delu govor o retoriki in 
literaturi, utegne biti njena odločitev deloma celo razumljiva. 

Čeprav so prispevki v RDLW nasploh napisani zelo pregledno, stvarno 
in skrbno, in so mnogi med njimi samostojne monografske enote z veli-
ko stopnjo zanesljivosti in prepričljivosti, se utegnemo srečati tudi z bese-
dilom, ki naštetim kriterijem nikakor ne ustreza. Na takšen primer nale-
timo v enem izmed prispevkov Wilhelma Voßkampa; avtor namreč prva 
dva od petih vidikov, ki da so za zgodovino zvrsti v istoimenskem geslu 
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(Gattungsgeschichte) osrednjega pomena, formulira takole (naš prevedek je 
morda celo za spoznanje jasnejši od osnovka):
(1) Zvrsti kot selekcije iz rezervoarja literarnih možnosti, katerih zgodo-

vina je z vsakokratnimi dominantami (besedilnimi in bralskimi kon-
stantami pričakovanja) v veliki meri opredeljena kot dinamičen proces 
permanentno možnih redukcij in stabiliziranj, usmerjen v prihodnost.

(2) Dinamični proces kot literarno-socialna zgodovina institucij, »kot pos-
ledica izkristaliziranja, stabiliziranja in institucionalne utrditve domi-
nantnih struktur«, pri čemer izhajamo iz tega, »da institucionalizaci-
ja rabi ‘uspešnemu precenjevanju konsenza’, tako da se pri bralcu ali 
poslušalcu zbudijo ustrezna ‘pričakovanja kontinuitete’ v odnosu do 
zvrsti«.

Navedena vidika, vsak izmed njiju je zapisan v eni sami povedi, sta v 
tej dikciji čudaška in skoraj do nerazumljivosti iznakažena. K temu pripo-
more še posebej okoliščina, da je Voßkamp drugo alineo sestavil s citatom, 
in sicer iz lastne razprave izpred dvajsetih let, in da je ta avtocitat povrhu 
še pretaknjen z drugima citatoma, tokrat iz razprave Niklasa Luhmanna; 
obe izjavi utegneta biti v prvotnem besedilu, pač glede na neprimerno šir-
ši kotekst, razumljivi in najbrž tudi učinkoviti, tukaj pa v okleščeni, raz-
cefrano-fragmentarizirani obliki ne samo da nimata nikakršne razsvetlju-
joče moči, ampak se tudi hudo pregrešita nad bralčevo vedoželjnostjo in 
potrpežljivostjo.

Običaj je in navsezadnje ustreza tudi resnici, če ob koncu kritičnega 
pretresa zapišemo, da te pripombe nočejo in ne morejo krniti pomembnosti 
predstavljene knjige. Sicer pa, kaj je že nekoč ugotovil neki moder pisec o 
publikacijah, ki niso primerne za kontinuirano branje, temveč za prelista-
vanje, in po katerih segajo bralci tedaj, ko jih zanimajo informacije o pov-
sem določeni reči? Da je za take knjige natančnost njihov vrhovni kriterij, 
zanesljivost njihova najvišja vrednost; brezhibnost, kaj šele popolnost, pa 
ostajata ideal, ki ga je mogoče doseči samo približno.
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Kakor napoveduje naslov, zadeva ta prispevek primerjalno literarno vedo, 
ki jo običajno krajše, vendar manj natančno imenujemo primerjalna knji-
ževnost oz. komparativistika, ter nacionalno literarno vedo, ki sta obe para-
digmi literarne vede kot krovne znanstvene dejavnosti. Ob izteku tisočletja, 
v času najrazličnejših oblik evropskega združevanja, še zlasti pa ob prid-
ruževanju oz. vključevanju Slovenije v Evropsko zvezo, je ob predvidljivih 
spremembah gotovo upravičeno vprašanje, kakšno mesto bosta v spreme-
njenih razmerah imeli pri raziskovanju in v šolskem sistemu nacionalna, se 
pravi slovenistična literarna veda in primerjalna, ki opravičujeta svoj obstoj 
z različnim znanstvenim zanimanjem, nacionalnim oz. več- ali nadnacio-
nalnim. Ker je slovenska literatura najprej seveda del večnacionalne evrop-
ske literature, s katero je tesno povezana, in ker je treba opredeliti našo 
predstavo o njej, kaže navesti eno izmed temeljnih oznak, ki jo je zapisal 
že Friedrich Schlegel v svoji knjigi O študiju grške poezije, objavljeni l. 1797, 
torej pred dvesto enim letom.1 V svoji opredelitvi evropske literature izhaja 
pisec iz ugotovitve, da izkazuje »evropski sestav ljudstev« kljub posebno-
stim in različnostim posameznih narodov vendarle nenavadno duhovno 
podobnost med jeziki, družbenimi ureditvami, šegami in institucijami, kar 
kaže na skupen izvor kulture teh ljudstev, povezanih še s skupno religijo, 
ki se precej razlikuje od vseh drugih. Na to kulturnozgodovinsko podlago 
postavlja Schlegel moderno poezijo, torej literaturo od renesanse dalje, o 
kateri meni, da je tako kakor moderna kultura sklenjena celota. O tej notra-
nji povezanosti da priča že stalno medsebojno vplivanje moderne poezije in 
da je od renesanse dalje opaziti v različnih nacionalnih poezijah največjih 
in najbolj kultiviranih evropskih narodov stalno medsebojno posnemanje. 

Prvič obj.: Jan, Zoltan (ur.): Razpotja slovenske literarne vede (Zbornik Slavističnega 
društva Slovenije, 9). Ljubljana: Zavod Republike Slovenije za šolstvo, 1999, str. 58–63.

1 Friedrich Schlegel: Über das Studium der Griechischen Poesie. V: F. Sch., Kritische 
Ausgabe seiner Werke 1 (Paderborn – München – Wien: Verlag Ferdinand Schöningh; 
Zürich: Thomas-Verlag, 1979), 217–367. 
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Schlegel svojo temeljno misel o sklenjenosti evropske literature poantira 
takole: »Če iztrgamo posamezne nacionalne dele iz povezanosti moderne 
poezije in jih opazujemo kot enote, ki obstajajo same zase, jih ne more-
mo pojasniti. Šele druga z drugo dobijo svojo trdnost in svoj pomen.«2 V 
tej študiji Schlegel govori torej o tem, kako tesno so evropske literature od 
renesanse dalje medsebojno prepletene, ta povezanost pa je posledica dvo-
jega: skupnega zgodovinskega izvora in medsebojnega vplivanja literatur. 
Različne fasete izvora zaposlujejo lingvistiko, sociologijo, etnologijo, zgo-
dovino in religiologijo, medtem ko se z razgibanim dogajanjem v literaturi 
ukvarja literarna veda. Še danes prepričljivi Schleglov pogled na celostno 
evropsko literaturo, temelječi na trdni zgodovinski podlagi, je tako temeljit 
in prikupno moderen, da so v primeri z njim nekatere druge njegove izjave,3 
pa celo mnogo poznejša tolmačenja drugih literaturologov, ki se ukvarjajo z 
evropsko literaturo, morda včasih natančnejša ali nazornejša ali slikovitej-
ša, bistveno novih pomenskih sestavin pa ne dodajajo.

Ko je pol stoletja po objavi navedene Schleglove opredelitve nemški li-
terarni zgodovinar T. W. Danzel, razpravljajoč v nekem govoru o nemški li-
teraturi, izjavil, da jo je mogoče resnično dojeti »le z izrečno pritegnitvijo 
vsaj zgodovine italijanske, francoske in angleške literature, da ne govorimo 
o poznavanju antične«,4 ali če je sto petdeset let pozneje nemški romanist E. 
R. Curtius zapisal, »da je evropska literatura ‘smiselna celota’, ki se izmika 
presoji, če jo razcepimo na kose«,5 gre pravzaprav samo za variaciji misli, 
objavljene že l. 1797. Med mnoge take izjave lahko uvrstimo tudi razmeroma 
splošnejšo ugotovitev Fritza Stricha,6 da v evropskih literaturah kljub raz-

2 Prav tam, 228.
3 Friedrich Schlegel: Geschichte der europäischen Literatur (1803/04), V: F. Sch. Kritische 

Ausgabe seiner Werke 11 (Paderbom – München – Wien: Verlag Ferdinand Schöningh; 
Zürich: Thomas-Verlag, 1958), 5: »Evropska literatura sestavlja povezano celoto, kjer so 
vse veje najtesneje sprepletene, kjer eno temelji na drugem ter je z njim razloženo in 
dopolnjeno. To se dogaja neprestano v vseh časih in pri vseh narodih prav do današnjih 
časov.«

4 Theodor Wilhelm Danzel: Über die Behandlung der Geschichte der neueren deutschen 
Literatur [1849]. V: Edgar Marsch (ur.), Über Geschichtsschreibung: Die historisierende 
Methode des 19. Jahrhunderts in Programm und Kritik (Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1975), 177–185 (tukaj 183). 

5 Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (Bern – München: 
Francke, 51965), 24.

6 Misel Fritza Stricha navaja Jürgen Fohrmann: Über die Bedeutung zweier Differenzen. 
V: Hendrik Birus (ur.), Germanistik und Komparatistik. DFG-Symposion 1993 (Stuttgart 
– Weimar: Metzler, 1995), 15–27 (tukaj 15). – Misel, ki je neke vrste komparativistična 
stalnica, je bila pogosto izražena. Eno takih najbolj določnih izjav je večkrat podal Viktor 
Žirmunski, ki z marksističnega vidika utemeljuje zaporedje velikih literarnih stilov v 
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likam med nacionalnimi značaji zlahka opažamo vzporeden, nadnarodno 
vezan potek in enakomeren razvoj in da nobeden izmed stilov ni vezan na 
eno samo literaturo; tja pa sodi tudi mnogo določnejša izjava angleškega 
komparativista Henryja Gifforda, ki v svoji knjigi tretje poglavje, naslovljeno 
The mind of Europe (Duh Evrope), pričenja z jedrnato ugotovitvijo: »Nobena 
posamezna literatura ni celota«,7 češ da je vsaka literatura umeščena v širši 
nadnacionalni kontekst, ki ga je treba upoštevati in brez katerega bi bilo 
marsikaj nejasno. Opozoriti kaže na to, da je Giffordova podoba literarne 
Evrope usklajena s polno geografsko razsežnostjo celine od Atlantika do 
Urala, medtem ko se v navedeni zgodnji Schleglovi izjavi evropski literarni 
zemljevid ne ujema z geografskim, saj zaobjema le zahodnoevropske litera-
ture. Je pa res, da je Schlegel svoje videnje dinamičnega literarnega življenja 
že čez deset let posplošil in razširil prek zahodnoevropskega okvira na zuna-
jevropsko prizorišče, saj je v duhu poznejše Goethejeve ideje o Weltliteratur, 
tj. svetovni literaturi, izoblikovane šele l. 1827, zapisal: »Tako kakor so v zgo-
dovini ljudstev Azijci in Evropejci ena sama družina ter sta Azija in Evropa 
zgodovinsko neločljiva celota, bi se morali čedalje bolj truditi, da bi tudi li-
teraturo vseh omikanih ljudstev obravnavali kot veliko celoto, kjer bi marsi-
katero pristransko in omejeno mnenje izginilo samo od sebe, mnogokaj šele 
v povezanosti postalo razumljivo, vse pa bi se v tej luči pokazalo na novo.«8

O prepletenosti evropskih literatur je v novejšem času zapisal slikovito 
in nazorno podobo H. A. Glaser, ki meni, da je vsaka izmed njih podobna 
niti, prepleteni z mnogimi drugimi nitmi, ki šele skupaj ustvarijo celostno 
podobo živahne vezenine. Da gre za pisan, nekoliko skrivnosten, toda vselej 
presenetljiv in živahen vezilni vzorec, v katerega je uvezeno nitje evropske 
literature. In zdaj najpomembnejši stavek:»Vsaka izmed njih dobiva svojo 
specifično barvo in obliko ne le iz same sebe, temveč s hkratno preplete-
nostjo z drugimi.«9 Tako kakor v drugih primerih je seveda tudi v tej po-

Evropi z družbeno-zgodovinskim razvojem evropskih narodov. Prim. Victor Girmoun-
sky: Les courants littéraires en tant que phénomènes internationaux. V: Nikola Banašević 
(ur.), Actes du Ve Congrès de l'Association Intemationale de Littérature comparée / Proceedings 
of the Vth Congress of the lnternational Comparative Literature Association. Belgrade 1967 
(Université de Belgrade; Amsterdam: Swets & Zeitlinger, 1969), 3–21.

7 Henry Gifford: Comparative Literature (London: Routledge & Kegan Paul; New York: 
Humanities Press, 1969), 30: »No single literature stands complete.«

8 Friedrich Schlegel: Über die Sprache und Weisheit der lnder [1808]. V: F. Sch., Kritische 
Ausgabe seiner Werke 8 (Paderborn – München – Wien: Verlag Ferdinand Schöningh; 
Zürich: Thomas-Verlag, 1975), 105–433 (tukaj 314).

9 Horst Albert Glaser: Über den Zusammenhang der deutschen Literatur mit der europäi-
schen oder: Plädoyer für eine europäische Literaturwissenschaft. Comparatistica 2/1990, 
126–136 (tukaj 314).
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dobi zlahka prepoznati temeljno ogrodje še dandanes aktualne Schleglove 
misli. Te variacije in tudi drugih na to schleglovsko temo ne bi navajali, če 
táko gledanje na evropsko literarno dogajanje ne bi takó odlično izražalo 
komparativističnega razumevanja mednarodnih literarnih pojavov. To pa 
seveda pomeni, da je že Schleglov izvorni domislek ukrojen eminentno pri-
merjalnoliterarnozgodovinsko, čeprav je nastal – in to lahko ugotavljamo z 
neznanskim navdušenjem, če že ne z globokim občudovanjem – v času, ko 
primerjalne književnosti kot posebne discipline literarne vede preprosto še 
ni bilo, ko primerjalna književnost ne po ustanovah, ne po raziskavah, ne 
po imenu še ni obstajala. Ne gre torej za nikakršno presenečenje, če je Fer-
dinand Brunetière l. 1900 na prvem kornparativističnem znanstvenem sho-
du, sklicanem v okviru mednarodnega kongresa za primerjalno zgodovino 
v Parizu, v svojem otvoritvenem predavanju, pomenljivo naslovljenem La 
littérature européenne (Evropska literatura), ponudil raziskovanje schleglovsko 
razumljenih odnosov in vplivov med modernimi evropskimi literaturami 
od renesanse dalje kot eno izmed temeljnih znanstvenih nalog primerjal-
ne književnosti. Tudi Brunetière je potemtakem evropsko literaturo, ki je 
bila zanj tisti trenutek edino realna, saj se mu je zdel poseg v zunajevrop-
ske literature tedaj še tvegan, razumel kot organsko celoto, ki jo konstituira 
enotnost v različnosti. Če iz množice komparativistov 20. stol. navedemo 
vsaj Antona Ocvirka, ki je l. 1936 zapisal, da so predvsem evropske litera-
ture »bolj ali manj vzročno med seboj povezani členi, ki pa tvorijo skupno 
organsko celoto«,10 odmeva tudi v tej misli daljna Schleglova predstava o tej 
entiteti. 

Seveda pa je na evropsko literaturo možen tudi drugačen, ožji pogled, 
ki je Schleglovemu panoramsko-dinamičnemu diametralno nasproten. Če 
ostanemo pri podobi o okrasnem izdelku, nam je na voljo, da se po njem 
premikamo skozi različne zavoje in figure le vzdolž posamezne niti, ne da 
bi se zanimali za fascinantni preplet celinske ornamentike. Se pravi, da pro-
učujemo in interpretiramo zgolj eno izmed evropskih literatur, ki jo želimo 
po temah, idejah in formah razumeti iz nje same; dojeti hočemo osamljeno 
nit, od drugih odločeno iz živopisne celote evropske vezenine, ki se tako bo-
hotno ponuja literarnozgodovinskemu raziskovalcu. Najbrž nam bo vsakdo 
pritrdil, da bo slika o tej literaturi, izolirani od drugih, nujno nepopolna, 
osiromašena in nezanesljiva. Ali določneje: posamezna nit, iztrgana iz ce-
lotne vezenine, nacionalna literatura, izpuljena iz evropskega konteksta, je 
in ostaja le bolj ali manj nerazumljen delček mnogo razkošnejše celote.

Sicer pa – tako je govoril že Schlegel.

10 Anton Ocvirk: Teorija primerjalne literarne zgodovine. Razprave Znanstvenega društva v 
Ljubljani 12. Historični odsek 4 (Ljubljana: Znanstveno društvo, 1936), 44. 
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Kar smo pravkar skicirali, ostajajoč znotraj razpredene podobe o pisani 
vezenini, je seveda običajen pogled vsake nacionalne literarne vede, ki se 
pač ukvarja s svojo, se pravi posamezno nacionalno literaturo. V nasprot-
ju s specifičnim zanimanjem primerjalne književnosti, ki je usmerjena v 
raziskovanje tega, kar je literaturam ob vseh različnostih skupnega, se na-
cionalna literarna veda posveča njihovim posebnostim in značilnostim. To, 
s čimer namreč nacionalna literarna veda dokazuje svojo upravičenost in 
utemeljuje svoje početje, konec koncev pa tudi svoj obstoj, je predvsem po-
sebni jezik, ki je seveda značilen za posamezno nacionalno literaturo.11

Presenetljivo pa je, da se prav glede tega, očitno najpomembnejšega 
elementa, ki determinira nacionalno literaturo, oglašajo dvomi o tem, da 
bi posebni jezik mogel načelno konstituirati bistvo kake nacionalne litera-
ture. Sicer so vsi prepričani, da se literature med seboj razlikujejo, konec 
koncev koreninijo pogosto v različnih kulturnih tradicijah, vendar je mo-
goče prebrati opozorilo,12 kako nastajajo te razlike prej zaradi tega, ker so 
imele posamezne dežele/države pač različne zgodovinske razvoje, kakor pa 
zavoljo posebne narave kakega jezika. Kar zadeva temeljno vlogo jezika pri 
konstituiranju nacionalne literature, je podobnega mnenja estonski literar-
ni zgodovinar Naftoli Bassel,13 ki opredeljuje nacionalno literaturo kot po-
seben sistem, določen z osmimi značilnostmi. Paradoksno in pomenljivo je, 
da uvršča avtor nacionalni jezik (kot temeljni medij njenega obstoja) šele na 
drugo mesto, na prvo pa postavlja organsko povezanost nacionalne literatu-
re z zgodovinsko usodo njene etnične skupine, se pravi, da je ta zanj očitno 
pomembnejša lastnost kakor sam jezik.

Ne glede na morebitno upravičenost teh dvomov se s posamezno li-
teraturo, ki je nastala kot narodova simbolna dobrina in je napisana v po-
sebnem jeziku, ukvarja nacionalna literarna veda. Vztrajanje zgolj pri eni 
izmed literatur pa je ne nazadnje izrazito šolskopolitično vprašanje, saj je 
tesno povezano z izobraževalnim sistemom, ki povsod temelji, kakor je 
splošno znano, na tradicionalni razdelitvi filoloških strok, izvirajoči še iz 
časov, ko so v Evropi nastajale nacionalne države. In ker obstajajo potrebe 
po šolanju učiteljev za posamezne jezikovne predmete, je študij na univerzi 

11 Parafrazirali smo znano Rüdigerjevo krilatico, ki se glasi: »Jeziki razcepljajo literaturo 
v literature; literarne forme združujejo literature v literaturo.« Prim. Horst Rüdiger: 
Grenzen und Aufgaben der Vergleichenden Literaturwissenschaft. Eine Einführung. V: 
H. R. (ur.), Zur Theorie der Vergleichenden Literaturwissenschaft. Komparatistische Studien. 
Beihefte zu »arcadia« 1 (Berlin – New York: de Gruyter, 1971), 1–14 (tukaj 7).

12 Glaser, prav tam 135 (gl. op. 9)
13 Naftoli Bassel: National Literature and lnterliterary System. Poetics Today 12/1991, 

773–779. 
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organiziran tako, da pač posamezne nacionalne filologije, npr. slovenistika, 
anglistika, germanistika, francistika, izšolajo učitelje za poučevanje sloven-
ščine, angleščine, nemščine, francoščine, medtem ko slovenistična, angli-
stična, germanistična, francistična literarna veda raziskujejo slovensko, an-
gleško, nemško, francosko literaturo.

Ob takem stanju se samoumevno postavlja vprašanje, ali bodo tudi v 
prihodnji Evropski zvezi na visokih in srednjih šolah v posameznih državah 
še naprej vztrajno poučevali ločeno slovensko, angleško, nemško, franco-
sko literaturo, kakor da ne bi obstajala še kaka druga in kakor da bi mogli 
razumeti eno, ne da bi poznali druge. Slišati je glasove, da je sedaj, ko se 
na naši celini na pragu novega tisočletja spreminjajo gospodarsko-politične 
razmere, napočil trenutek, da se spodkoplje uveljavljeni način posredova-
nja literarnega izročila, ki ga goji tradicionalni sistem nacionalnih filologij. 
In ker te, kakor vemo, obstajajo predvsem zavoljo potrebe po šolanju učite-
ljev teh predmetov, bi se to seveda lahko spremenilo le tedaj, če bi nastale 
nove zahteve po učiteljih, katerih tradicionalno enoliterarno obzorje bi bilo 
prepričljivo vseevropsko razširjeno. In primerjalna književnost, ki je razi-
skovalno očarana in spodbujena od živopisne figurativnosti evropske veze-
nine, ki upošteva dejansko medsebojno povezanost oz. sovisnost različnih 
literatur ter mnogovrstne zveze med literaturo in drugimi umetnostmi in 
vednostmi, bi lahko s svojo posebno odprtostjo do sveta bila eden izmed 
dejavnikov, tista disciplina, ki bi pomagala modificirati študij literature, raz-
deljen po jezikovnih oddelkih na univerzah. Ponuja se npr. možnost, da bi 
študenti slovenske ali angleške ali nemške ali francoske literature študirali 
še primerjalno književnost – in če bi bilo potrebno, deloma tudi na račun 
študija tiste nacionalne literature. Kajti če hoče kdo razumeti in vrednotiti 
npr. pisemski roman v 18. stol., realistični roman v 19. stol. in modernistični 
roman v 20. stol., nikakor ni dovolj, da pozna ustrezna romanopisna bese-
dila tega žanra oz. te smeri v eni literaturi, ampak se mora lotiti tudi pogla-
vitnih del vsaj nekaterih drugih literatur. Se pravi, v večji meri kakor doslej 
bi bilo treba upoštevati vsaj nerazdružljivo povezanost različnih evropskih 
literatur.

Dovolj razlogov imamo, da se lahko z vso pravico strinjamo s prepri-
čanjem, kako se bo vsako nacionalno omejevanje v svetu, ki se z naravo-
slovjem, tehniko, prometom, gospodarstvom, denarništvom in politiko ne-
prestano tako močno krči, da je mogoče marsikaj čedalje bolj razumeti le 
še globalno, v vedno večji meri nujno občutilo kot ravnanje, ki ni v skladu 
z dobo in razmerami. Torej je pričakovati, da bo v času utrjevanja znotraj-
evropskih razmerij in različnih preoblikovanj, ko dobiva tudi vloga nacio-
nalne države razne modifikacije, prišlo do sprememb še v odnosu do obeh 
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paradigem literarne vede. Nikakršna skrivnost namreč ni, da nacionalna 
ogroženost vselej preveličuje nacionalno funkcijo nacionalne filologije, ki 
je zaradi tega politično instrumentalizirana, medtem ko relativno stabilna 
nacionalna okolja podpirajo oz. pospešujejo komparativistične dejavnosti. 
Zato je upravičeno pričakovati, da bo primerjalni književnosti zavoljo njene 
kozmoliterarno usmerjene vloge pri raznovrstnem evropskem povezovanju 
v prihodnosti pomen še naraščal, saj brez te vede, ki raziskuje literarne pro-
cese ne samo z diahroničnimi/vertikalnimi, ampak tudi s sinhroničnimi/
horizontalnimi primerjavami, kakor pravi Remak, posamezni stebri niso 
povezani in nimajo strehe.14 Ne smemo pa pozabiti, da ima primerjalna 
književnost, ki se ukvarja z literarnim ostrešenjem evropske hiše, seveda 
tudi bogato kozmopolitsko tradicijo zunaj literarnoznanstvene dejavnosti, 
saj je bila že kot mlada akademska disciplina zavezana evropskemu idea-
lu sporazumevanja med narodi, tako da jo povezujejo celo z ustanovitvijo 
Društva narodov po prvi svetovni vojni.15 

Že iz naslova, v katerem med dvema kriloma literarne vede ni postav-
ljen ločno rabljeni veznik ali, temveč vezalno rabljeni veznik in, ki pove, da 
med njima vlada spravljivo in povezujoče soobstajanje, je jasno razvideti 
sporočilo, da nikakor ne dvomimo o potrebi po nacionalni literarni vedi, 
saj je povsem gotovo, da je ta slejkoprej ne le potrebna, temveč celo nujna. 
Vendar je treba resnici na ljubo poudariti, kako tudi raziskovalce posame-
zne literature, ki pač nikoli ni statična, izključno nacionalna in popolnoma 
izolirana, njihov predmet pogosto sili k temu, da ne morejo vselej vztrajati 
samo pri svoji literaturi; zato se morajo občasno razgledovati po drugih li-
teraturah, da potemtakem prestopajo nacionalni okvir in ravnajo na neki 
način primerjalnoliterarnozgodovinsko. Nič čudnega torej, če se je v znan-
stveni publicistiki uveljavila misel o t. i. »neogibnosti komparativistike«.16

14 Henry H. H. Remak: The Situation of Comparative Literature in the Universities. Collo-
quium Helveticum 1/1985, 7–15 (tukaj 8).

15 Prim. Manfred S. Fischer, Nationale Images als Gegenstand Vergleichender Literaturgeschichte: 
Untersuchungen zur Entstehung der komparatistischen Imagologie. Aachener Beiträge zur 
Komparatistik 8 (Bonn: Grundmann, 1981), 137.

16 Ulrich Schulz-Buschhaus: Die Unvermeidlichkeit der Komparatistik. Zum Verhältnis 
von einzelsprachlichen Literaturen und Vergleichender Literaturwissenschaft. Arcadia 
14/1979, 223–236.
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Dama, ki izgine, ali Je literatura v novi primerjalni 
književnosti in novih zgodovinah nacionalnih literatur 

resnično ogrožena?

Po zaslugi Toma Virka, ki je pred šestimi leti pregledno, izčrpno in kritično 
orisal vznemirljive premike, do katerih prihaja v zadnjih dveh, treh desetle-
tjih v primerjalni književnosti, je naša strokovna javnost natančno poučena 
o pretresih ter spremembah, ki jih snujejo nekateri krogi komparativistov 
(Virk 2001). Ti načrti bi našo vedo, če bi se uresničili, ne le nevarno oslabi-
li, ampak tudi eksistenčno ogrozili, saj bi se po njihovih predvidevanjih z 
literaturo ukvarjala le obrobno. Virkov prepričljivi problemski prikaz tega 
stanja ni samo dragocen vir za tiste, ki ustreznih manifestov in polemik niso 
mogli sami proučiti, ampak lahko rabi tudi kot koristno napotilo pri branju 
teh objav.

Označiti to, na trenutke skorajda srhljivo dogajanje, ki ga že nekaj časa 
spremljamo, preprosto kot krizo primerjalne književnosti, bi bilo seveda 
čisto podtiravanje, zakaj naša stroka je, če sodimo po raznih spisih ter ob-
časnih poročilih o njenem stanju, pravzaprav neprenehno v krizi. Kar nekaj 
komparativistov, med njimi so tudi zelo pomembni možje, je namreč pred 
mnogimi leti (René Wellek na primer pred pol stoletja) že v naslovih svo-
jih prispevkov razglašalo krizo primerjalne književnosti (npr. Wellek 1959, 
Weisstein 1984). In ko se je Američanom naslov provokativne Étiemblove 
knjige Comparaison n'est pas raison iz l. 1963 očitno zdel težko prevedljiv ali 
ne dovolj udaren, so njen podnaslov »La crise de la littérature comparée« 
tri leta kasneje, ko je delo izšlo v angleščini, kratkomalo prekvalificirali v 
glavni naslov: tako se prevod imenuje pač The Crisis in Comparative literature 
(Étiemble 1966). Pri starejših t. i. krizah gre v prvi vrsti za spore o tem, kaj 
raziskovati in kako raziskovati to, s čimer naj bi se primerjalna književnost 
ukvarjala. Če se je tedaj zataknilo v glavnem pri predmetu in metodi, sežejo 

 Prvič obj.: Dolinar, Darko in Juvan, Marko (ur.): Primerjalna književnost v 20. stoletju in 
Anton Ocvirk (Studia litteraria). Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2008, str. 307–314.
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sedanja nesoglasja mnogo globlje, vse tja do najusodnejšega vprašanja, ali 
ima naša veda sploh še pravico do obstoja. O tem pa, da dobiva današnji 
položaj že kar vznemirljivo razsežnost, priča dejstvo, da nastopajo zoper do-
sedanjo podobo in vlogo primerjalne književnosti ljudje, ki so sami kompa-
rativisti, da potemtakem nikakor ne gre za ravnanje morebitnih obstrancev 
ali raziskovalcev iz vrst, denimo, dozdevno konkurenčnih nacionalnih lite-
rarnih ved oziroma filologij, sociologije ali drugih znanosti; torej ne more 
biti govora o poskusih t. i. sovražnega prevzema.

Iz nekomparativističnega tabora so nekoč sicer prihajali ostri, včasih 
celo žaljivi izpadi proti primerjalni književnosti, vendar se je to dogajalo 
predvsem v njeni zgodnejši dobi, ko je bila nova veda deležna precejšnje-
ga nerazumevanja in celo omalovaževanja. Z vidika domnevno solidnejše 
nacionalne filologije, ki je na neki način izhajala iz klasične filologije, so 
raziskovalcem, ki so se ukvarjali s primerjalno književnostjo, očitali povr-
šnost, nekateri so jih celo ozmerjali kot šarlatane, pač izhajajoč iz ne pov-
sem zmotnega prepričanja, češ da posameznik ne more biti resničen stro-
kovnjak za tako veliko množico različnih tem, da preprosto ne more biti kos 
širokemu raziskovalnemu spektru, kakršnega si je primerjalna književnost 
zamislila skoraj od vsega začetka. In nobena skrivnost ni, da je njeno po-
dročje kajpada precej obsežnejše od tistega, ki ga raziskujejo posamezne 
nacionalne literarne vede.

Poglavitni, če ne celo edini tradicionalni predmet raziskovanja celotne 
literarne vede, in to obeh njenih kril, posameznih nacionalnih literarnih 
ved ter primerjalne literarne vede ali primerjalne književnosti, je – litera-
tura, kakorkoli jo že razumemo, po katerih koli kriterijih jo opredelimo: 
ali izključno kot visoko, lepo umetnost, torej besedno umetnino, ali širše, 
upoštevajoč tudi nekatere druge vrste ustne ali pisne komunikacije. Gle-
de na specifične okolnosti nastanka in razvoja obeh vrst literarne vede ter 
njune precej različne cilje, ki se konec koncev dopolnjujejo, je bila stopnja 
raziskovalne pozornosti, ki sta jo namenili sami literaturi, seveda drugačna. 
Literarnemu delu, opusu kakega avtorja, deloma literaturi kake dobe ali 
naroda se je tako minuciozno kakor tudi sintetično intenzivneje posvečala 
zgodovina posamezne literature, medtem ko se je primerjalna književnost, 
stremeča k širokim zamahom in razsežnim pregledom, usmerjena v razkri-
vanje raznovrstnih nadnarodnih povezav, ne nazadnje tudi zazrta v zunaj-
literarna poslanstva, pri svojem početju prav izsledkov nacionalne literarne 
zgodovine pogosto posluževala. Vendar se je najkasneje s tako imenovani-
ma novima zgodovinama literature, najprvo francoske (A New History of 
French Literature, 1989) in nato še nemške (A New History of German Litera-
ture, 2004), v enem delu nacionalnega literarnega zgodovinopisja spremenil 
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dotedanji odnos do literature. Obe zajetni knjigi nista namreč niti zgodo-
vina literature niti zgodovina literature, ampak – in to je v novi zgodovini 
nemške literature izrečno zapisano – »kulturna kronika«. To pomeni, da se 
nizajo po strogem časovnem zaporedju urejeni sestavki, ki jih je napisala 
poldruga stotnija avtorjev najraznovrstnejših strokovnih profilov (germa-
nisti, francisti, anglisti, komparativisti, zgodovinarji, filozofi, psihoanaliti-
ki, muzikologi, filmologi), in to o različnih kulturnih in drugih dogodkih 
iz življenja teh dveh narodov. Opozoriti pa moramo na vpadljivo dejstvo, 
da je namreč literatura v tej novi zgodovini nemške literature zgolj eden iz-
med mnogih kulturnih pojavov. Da v teh publikacijah literatura nima dovolj 
trdnega mesta, pomenljivo potrjuje – resda nekoliko pretirana – oznaka, ki 
jo je zapisal Ali Houissa, eden izmed ocenjevalcev A New History of German 
Literature. Obsežna knjiga da ne prikazuje le velikih mož, kakršni so npr. 
Kant, Hegel, Goethe, Beethoven, Freud in mnogi drugi, ampak da oriše tudi 
[!] literarna dela in literarne teme, seveda poleg zgodovinskih dogodkov, 
glasbenih del in drugega.

Več ko očitno je, da literatura tukaj ni več niti edina in najbrž tudi ne 
najimenitnejša vlakovna kompozicija na literarnozgodovinskem tirju, ker 
se premika na njem poleg te še kar nekaj drugih garnitur, ki so postale 
mikavne in pomembne. Čeprav obstaja možnost, da bo spričo vsesplošno 
usihajočega zanimanja za literaturo ta tip novih zgodovin posamezne lite-
rature sčasoma morda celo prevladal, za sedaj ni opaznejših znamenj, da 
bi se nacionalno literarno zgodovinopisje nasploh bistveno reorganizira-
lo. Še najmanj je to pričakovati na Slovenskem, čeprav je treba resnici na 
ljubo povedati, da za take prevratniške poglede tudi slovenska publicisti-
ka ni bila vselej povsem imuna. Potem ko je l. 1953 prvič izšel Janežev pre-
gled Slovenska književnost, je namreč ocenjevalec tega učbenika, ki v ne-
kem pogledu spominja na duha kasnejših t. i. novih zgodovin nacionalnih 
literatur, razočarano ugotovil, da avtor te slovenske literarne zgodovine 
obravnava zgolj literaturo, ne pa tudi glasbe in likovne umetnosti, kaj šele 
da bi se lotil strokovne literature, politike, prava, zdravstva, stavbarstva, 
tehnike, športa itd., »torej vsega, v čemer se Slovenci duhovno izživljamo 
in s čimer gradimo svojo narodno kulturo.« Nejevoljno je zabeležil, da 
niso omenjeni niti elektrotehnik in šahist Milan Vidmar, geograf Anton 
Melik, jezikoslovec Rajko Nahtigal in umetnostni zgodovinar France Ste-
le. Vsa ta našteta področja in vsa ta imena pogreša, zakaj trdno je prepri-
čan, da vse to sodi v »zgodovino kulture slovenskega naroda«. In tako 
smo dobili tudi na Slovenskem zgodnjega glasnika tega, kar bi ne bila več 
zgodovina slovenske literature, ampak »slovenska kulturna zgodovina«. 
In knjigi, ki bi bila napisana po recenzentovih željah, po možnosti na novo 
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organizirani po strogem kronološkem zaporedju, bi bržkone dali ime kar 
Nova zgodovina slovenske literature. Odprto ostane le vprašanje, kako velik 
naj bi bil tedaj delež, ki bi ga dobila v tej publikaciji literatura: polovični, 
tretjinski ali še manjši?

Nenavadna misel, izražena v navedeni oceni, je ostala zgolj hipna kri-
tiška epizoda. Da je obtičal ta, lahko rečemo, osamljeni glas povsem na ob-
robju slovenskega strokovnega zanimanja, obstajata vsaj dva razloga: prvi, 
za tako globok poseg v literarnozgodovinske učbenike tedanji čas ni imel 
niti najrahlejšega posluha, in drugi, oprijemljivejši razlog, ocene te knjige 
ni napisal nekdo, ki bi deloval na področju humanističnih ali družboslovnih 
ved, marveč, in to je presenetljivo – zdravnik. Ime mu je bilo Mirko Černič.1 
In če bi ali ko bi nekoč v slovenistiki prišlo do tako zares radikalnih premi-
kov v zgodovinskem obravnavanju literature, se bodo mogli takratni drzni 
znanilci sprememb gotovo sklicevati prav nanj (Černič 1954).

Podobno kakor t. i. novo zgodovino nacionalnih literatur je spreminja-
joči se odnos do literature očitno zaznamoval tudi primerjalno književnost, 
o čemer zgovorno pričajo uvodoma omenjeni pripetljaji od devetdesetih let 
dalje, zlasti v anglosaškem svetu. S tem, da nekateri glasniki reform literatu-
ro razglašajo za zgolj enega izmed diskurzov, ji občutno zmanjšujejo veljavo 
in pomen, jemljejo ji primat, ter tako spreminjajo prednostno raziskovalno 
področje naše vede. Vse to ne nazadnje tudi iz prilagojevalnih razlogov, češ 
da mora biti študij literature – kajpada iz finančnih razlogov – pragmatičen, 
družbeno pomemben in všečen, da mora vzbujati zadovoljstvo pri politikih 
in davkoplačevalcih. Pred očitnim izganjanjem literature iz središča naše 
stroke se ti komparativisti umaknejo in hitijo primerjalno književnost us-
lužno preusmeriti v druge dejavnosti in jo ustrezno preimenovati, najraje v 
»primerjalne kulturne študije«, nekateri so šli celo tako daleč, da našo vedo 
v sedanji podobi kar pokopljejo. Kakor da npr. načrtovane »(primerjalne) 
kulturne študije«, ki naj bi s spremenjenim programom nadomestile dose-
danjo primerjalno književnost, ne bi mogle obstajati ob njej, ki se poleg lite-
rature konec koncev tako ali tako že dolgo – in to programatično – ukvarja 
ne samo s transliterarnimi temami, tj. z različnimi zvezami med literaturo 
in drugimi področji človekovega ustvarjanja, ampak denimo tudi z imago-
logijo, z disciplino, katere dognanja razveseljujejo vsaj še zgodovinarje, so-
ciologe, politologe in psihologe, skratka z dejavnostmi, ki presegajo njeno 
prvotno raziskovalno področje. Potemtakem ne more biti nobenega dvo-
ma, da je tudi sedanja primerjalna književnost, bolj kakor katera koli lite-
raturološka dejavnost, tesno povezana z drugimi znanstvenimi področji in 

1 Dr. Mirko Černič (1884–1956), ugleden mariborski zdravnik, avtor in prevajalec več 
strokovnih knjig, zlasti s področja medicinske terminologije.
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disciplinami, saj pogosto sodeluje z umetnostno zgodovino, muzikologijo, 
filozofijo, religiologijo ipd. Drugače povedano, primerjalna književnost je 
že sedaj družbeno pomembna disciplina, če s tem všečnim izrazom obeleži-
mo njeno nespregledljivo ukvarjanje s spoznavnimi in etičnimi možnostmi 
literature oz. z zunajliterarnimi pojavi, da ne omenjamo njenih posebno 
izstopajočih politično sporazumevalnih in združevalnih ambicij. In če sedaj 
reformatorji zahtevajo, da naj se veda preusmeri v raziskovanje drugih tem, 
kakor so na primer študije spolov, kulturne in postkolonialne študije, bi to 
pač utegnili razumeti kot njeno novo širitev na te mod(er)ne discipline, če 
seveda ne bi marsikaj kazalo na to – in to je njihov opazni greh –, da sámo 
literaturo tako očitno izrinjajo iz središča zanimanja na njen oddaljeni rob. 
Jonathan Culler (2000: 43–44) opozarja na razširjeno prakso iz devetdesetih 
let, ko znanstveniki popolnoma opustijo raziskovanje literature in se lote-
vajo drugačnih, neliterarnih, kulturoloških tem. Tako denimo shakespearo-
logi analizirajo biseksualnost in erotiko v vsakdanjem življenju ter omledne 
televizijske nadaljevanke, drugi se obrnejo od Miltona k Madonni, francist 
piše knjigi o cigaretah in ameriški obsedenosti z debelostjo, specialisti za 
realizem pa se ukvarjajo z množičnimi morilci. Kako naj spričo takih pu-
blikacij, ki so v navedenem Cullerjevem zvežčiču bibliografsko natančno 
dokumentirane, razumemo kulturne študije kot obširen projekt, v katerem 
dobiva literarna veda novo moč in nov uvid, ne pa da te študije pogoltnejo 
vedo in uničijo literaturo?

Ta novi, tako rekoč korozivni odnos do literature se v prihodnosti ne 
bi utegnil nikjer usodneje in kvarneje pokazati kakor pri najintimnejšem 
ravnanju z literaturo, predvsem z visoko, tedaj pri tistem empiričnem raz-
iskovanju, ki je ob upoštevanju konteksta osredinjeno na poetično podo-
bo kot posebno obliko estetske komunikacije. Vsakršno interpretacijsko 
obravnavanje literarnosti seveda ni že kratkomalo komparativistična de-
javnost, saj je zanimanje za umetniške kvalitete literarnega dela skupno 
tudi raziskovalcem katere koli posamezne nacionalne literature. Eminentno 
komparativističen pa postane tak postopek prav gotovo v tistem trenutku, 
ko raziskovalec kak pesniški tekst povezuje z njegovimi tujejezičnimi po-
dobami, se pravi tedaj, ko ga obravnava skupaj s prevodi tega dela. Da so 
za primerjalno književnost že od nekdaj prav prevajalci in prevodi razisko-
valno silno privlačen pojav, je splošno znano. Izhajajoč iz široko sprejetega 
prepričanja, da je literatura kljub ločevalni vlogi nacionalnih jezikov celota, 
v kateri posamezno literarno delo nastaja malokdaj popolnoma avtohtono 
in kjer je medsebojno učinkovanje besedil iz različnih literatur redkokdaj 
neposredno, zlahka razumemo, da imajo v tem procesu pomemben delež 
t. i. posredniki. In ker so med njimi najpomembnejši prevajalci in prevodi, 

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   263Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   263 23. 06. 2021   08:58:3023. 06. 2021   08:58:30



— 264 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

je raziskovanje njihove vloge ena najstarejših nalog primerjalne književno-
sti.2 Vendar nas v tem prispevku prevod ne zanima kot posrednik, ampak 
kot literarna umetnina.

Ko raziskovalec proučuje kak tekst v izvirni in prevodni podobi, se ne 
zanima samo za sporočilo, ideje in družbeno-zgodovinski kontekst, ampak 
predvsem za njegovo umetniško zgradbo; tedaj se loteva vrste vprašanj, ki 
se odpirajo ob primerjavi različnih tujejezičnih verzij med sabo in z izho-
diščnim delom. Zanima ga npr., h kakšnim postopkom in pripomočkom so 
se prevajalci zatekli, kako prevodi uresničujejo semantične in nesemantič-
ne, formalne lastnosti izvirnega teksta, koliko so različne rešitve prevajal-
cev odvisne od značaja njihovega jezika, od njihove inteligence, literarne 
in jezikovne razgledanosti, umetniške senzibilnosti in ustvarjalne volje ter 
njihove metode prestavljanja; in končno: kaj izkazuje bilanca analiziranih 
prevodov? Tem nalogam je kajpak – to sicer zveni nekoliko nečimrno – naj-
lažje kos ravno komparativist, prav tak, kakor ga je opredelil René Étiemble 
(1963: 86): da ima enciklopedično znanje, dobro pozna več jezikov in je 
osebno globoko izkusil lepoto literature.3 To nepogrešljivo intimno izkušnjo 
literarne lepote najdemo seveda pri tistem raziskovalcu, ki je vsaj tanko-
čuten, muzičen interpret, še bolje pa, če je tudi sam prevajalec ali literarni 
ustvarjalec, kakršni so denimo med francoskimi komparativisti Fernand 
Baldensperger (pod prozornim psevdonimom Fernand Baldenne), Paul Ha-
zard, Jean-Marie Carré in drugi, med slovenskimi pa vsaj Anton Ocvirk in 
Boris A. Novak.

Literarnega prevoda pa ne postavlja v ospredje le aktivna tradicionalna 
primerjalna književnost, ampak tudi reformatorji, ki snujejo tektonske pre-
mike v literarni vedi. Medtem ko mnogi komparativisti izredno visoko ceni-
jo t. i. primerjalno raziskovanje prevodov, saj se jim zdi ravno ta dejavnost 
prava, resnična primerjalna književnost, uživajo pri novodobnih inovator-
jih močan ugled t. i. prevodne študije. Tem študijam izkazujejo posebno 
naklonjenost in pozornost, jim pripisujejo že kar demonstrativno izjemen 
status, saj jim dajejo celo prednost pred samo primerjalno književnostjo, se 

2 Temu vprašanju primerjalne književnosti so posvečeni posebni razdelki v modernih 
monografijah, ki se zgodovinsko, teoretično in metodološko lotevajo naše vede. Med-
nje sodi tudi Teorija primerjalne literarne zgodovine Antona Ocvirka, ki v okviru svoje 
metodologije v poglavju Posredniki izčrpno razpravlja o prevodu kot najmočnejšem in 
obenem najuspešnejšem sredstvu »za razširjanje ali posredovanje literarnih umotvorov 
med narodi« (Ocvirk 1936: 124). Avtorjev celoviti pogled na prevod je izčrpno analizirala 
Majda Stanovnik (2005: 85–87).

3 Sposobnosti, ki so potrebne za uspešno delo literarnega komparativista, ni nič manj 
zahtevno opredelil že France Kidrič: »obširno jezikovno znanje, literarni okus, zvezan 
z intuicijo, razgledanost po svetovnih literaturah« (-an-: 1937).
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pravi, da te študije preprosto izločijo iz območja naše vede, jih osamosvo-
jijo in postavijo nad primerjalno književnost. Eni izmed bojevnic za novo 
raziskovanje literature je uspelo kategorično zapisati, da naj bodo poslej 
»prevodne študije glavna disciplina, primerjalna književnost pa cenjeno, 
a njim podrejeno področje« (Bassnett 1993: 161). In če prav razumemo na-
mere snovalcev pri reorganizaciji literarne vede, bi proučevanje prevodov 
z vsem širokim spektrom vprašanj, vključujoč ne nazadnje tudi umetniške 
vidike literarnih tekstov, potekalo prav tukaj, v dominirajočih prevodnih 
študijah, in ne v matičnem okviru primerjalne književnosti, ki da je, kakor 
ji je bilo izrečno očitano, prevode marginalizirala.4

Z nekoliko hudomušnosti, zakaj povsem zares prav vseh izjav o naši 
vedi le ne moremo vzeti, lahko ugibamo, ali ne bi v sedanjem kritičnem 
stanju pristno ukvarjanje z literaturo, ki jo izrinjajo iz vseh literarnih ved, 
eno izmed njih pa kar ukinjajo, prav v » Translation Studies« našlo varno 
zatočišče in potrebno ustvarjalno pozornost, odtod pa bi se lahko po priča-
kovani spremembi klime vrnilo v osrčje literarne vede oziroma primerjalne 
književnosti, torej tja, kamor v resnici prednostno sodi.

In kaj ima ta prispevek opraviti z Damo, ki izgine, kakor je zapisano v 
prvem delu našega naslova? Gre za Damo z nekega mednarodnega vlaka, 
za katero se v razgibanih časih na poti po Evropi nenadoma izgubi vsaka 
sled. Nerazložljiva odsotnost Dame ne vznemirja nikogar od potnikov, ra-
zen mlajše ženske, ta pa je odločena, da prijazno pogrešanko poišče, in pri 
tem iskanju ji stoji ob strani muzičen moški, glasbenik. Drugi sicer tudi 
vedo, da Dama, njihova sopotnica, v resnici obstaja, ampak ti si ob njenem 
izginotju iz sebičnih razlogov zatiskajo oči. Na vso srečo vedri Dami uspe, 
da se po različnih zapletljajih čila in zdrava vrne v krog svojih zaskrbljenih 
sodelavcev. Njen srečni povratek spremlja glasba: sama zaigra na klavirju 
napev, ki ga že poznamo in nam zveni domače.

Za sklep se lahko vprašamo, ali je razplet pripovedi o Dami iz prvega 
dela naslova že tudi tolažilna zgodbena projekcija drugega dela naslova tega 
prispevka, ki se v celoti glasi: Dama, ki izgine ali Je literatura v novi primerjalni 
književnosti in novih zgodovinah nacionalnih literatur resnično ogrožena?

Nakar projektor ugasne.

4 Susan Bassnett poudarja posebni pomen »Translation Studies« že s tem, da jih v knjigi 
obravnava v posebnem poglavju, ki je sklepno in najobsežnejše. Sicer pa ton in dikcija 
njenega pisanja izdajata nam ne povsem razumljivo nasprotovanje tradicionalni pri-
merjalni književnosti, o kateri mdr. zapiše, da se je silno trudila definirati samo sebe, 
medtem ko pa so se prevodne študije ukvarjale s teksti in konteksti, s prakso in teorijo, 
z diahronijami in sinhronijami itd.
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O prevajanju pesniških podob

1

Pisatelj je glede na besedišče in jezikovna pravila razmeroma utesnjen, zato 
pa ima neprimerno večje, čeprav seveda ne neomejene možnosti pri izbiri 
oz. kreaciji podob, ki z njimi svoja videnja izraža na najbolj nazoren, zgoš-
čen in celovit način. Termin podoba je sicer nekoliko neostra, vendar kljub 
temu prikladna oznaka za tiste posebne jezikovne tvorbe, ki nastanejo z 
različnim povezovanjem dveh reči, bodisi zavoljo njune podobnosti bodisi 
zaradi njune skupne včlenjenosti v kako časovno, prostorsko ali duhovno 
celotnost. Podobe niso torej samo metafora in komparacija, ampak tudi me-
tonimija in njej sorodne figure, ki pa ne morejo doseči ekspresivne izvir-
nosti metafore. Visoka gostotna stopnja izraza in izkustva, ki je nasploh 
značilna za podobe, je namreč ravno pri njej najvišja; to lastnost imenitno 
ponazarja tudi v metaforološki literaturi1 ne neznani verz Williama Blaka 
»To see a World in a Grain of Sand« – »V Zrnu peska videti ves Svet«, ki tako 
preveden uvaja slovenski izbor Blakove poezije.2 

Poleg teh, imenujmo jih enofigurnih podob, ki so najpogostejše, obsta-
jajo še t. i. razpredene podobe, običajno sestavljene iz komparacije in me-
tafore, bodisi da komparacija podobo uvaja in ji nato sledi metafora, ali pa 
da po metafori komparacija podobo sklene.3 Podobe sicer lahko nastopajo 
posamezno, tako rekoč neodvisno druga od druge, neredko pa so vendarle 

Prvič obj.: Počaj-Rus, Darinka et al. (ur.): Zbornik predavanj (Seminar slovenskega je-
zika, literature in kulture, 27). Ljubljana: Oddelek za slovanske jezike in književnosti 
Filozofske fakultete, 1991, str. 179–195.

1 Newmark 1981, str. 96.
2 Blake, str. 7
3 Ullmann omenja neko ameriško disertacijo iz l. 1953 o Proustovih podobah, v kateri je 

avtor naštel 4578 enot. Ullmann meni, da točnega števila Proustovih podob ni mogoče 
navesti, ker je velik del njegovih komparacij in metafor med sabo prepletenih in nerazdru-
žljivo povezanih. Ullmann 1964, str. 133.
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integrirane v večje istovetne sklope; med sabo so namreč lahko povezane 
na več načinov, denimo po skupnih izvirih ali po temah, saj govorimo npr. 
o gledaliških, medicinskih in drugih podobah. Posebna vrsta takega asoci-
acijskega sestava je združba več podob, ki jo oblikujejo matica in nekatere 
druge podobe, ki iz nje izhajajo oz. se nanjo navezujejo, pojavijo se pa na 
različnih mestih teksta, tako kakor na več mestih z zemljo pokrite mladi-
ke matične rastline poženejo korenine. Prav na to predstavo se očitno opi-
ra Albert Henry, ko posrečeno govori o semantičnih grebenicah metafore 
(podobe).4

Naše razpravljanje vodi prepričanje, kakó podobstvo – s tem izrazom 
označujemo celoto podob denimo kakega teksta, avtorja ali obdobja – ni 
okrasje, ni nekaj, kar je umetnini od zunaj naneseno oz. dodano, ampak 
da je bistveni element pesniške strukture in karakteristike, ki ima v tekstni 
konfiguraciji izredno pomembno funkcijo. Spričo svoje specifičnosti pa so 
ta peščena zrna svetov, ta jezikovna mikrovezja – če še mi tvegamo kako 
metaforo – pri prevajanju iz enega jezika v drugega izpostavljena veliko ve-
čjim nevarnostim kakor druge ubeseditvene sestavine, saj lahko postanejo 
morebitne spremembe v njihovih prevedkih za tisto delo mnogo usodnejše. 

O problemu prevajanja pesniških podob obstaja literatura, ki pa ni prav 
obsežna.5 Zanimanje, ki ga avtorji kažejo za ta problem, in stališče, ki ga 
zavzamejo, pa je seveda zelo različno. Po eni strani npr. Rudolf Zimmer 
v svoji knjigi z obetajočim naslovom Probleme der Übersetzung formbeton-
ter Sprache sicer razpravlja o prevajanju arhaizmov, dialektizmov in socio-
lektov, o metaforiki pa takorekoč ni govora, čeprav ga zanima, kot beremo 
v naslovu, predvsem oblikovno oz. izrazno bogato strukturirani jezik. Po 
drugi strani pa se Raymond van den Broeck nekako opravičuje, da se lo-
teva metafore ločeno od drugih pesniških sredstev, se pravi, da obravnava 
posebej nekaj, kar je v resničnosti združeno, saj je prevedljivost metafore v 
konkretnem tekstu pač odvisna od njenih odnosov do drugih, npr. sintak-
tičnih in prozodičnih elementov.

Mnogo številnejše od teoretičnih razmišljanj so empirične študije, ki 
se na temelju ožje ali širše tekstne baze ukvarjajo z vprašanjem prevoda 
pesniških podob. Med novejšimi deli je zanimiva obsežna monografija jezi-
koslovca Uweja Kjära Omara vzdihuje (Der Schrank seufzt), po avtorjevi lastni 
izjavi prva empirična raziskava, ki statistično obravnava določen tip meta-
fore v več literarnih delih. Gre za glagolske metafore, ki so ekscerpirane iz 
enajstih pripovednih del nemške in šestih del švedske povojne literature, 

4 Henry 1971, str. 136.
5 Prim.: Dagut 1968, Waard 1974, Kupsch-Losereit 1977, Broeck 1981, Newmark 1981.

-
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se pravi, da je bila nemščina v prvem primeru izhodiščni, v drugem pa 
ciljni jezik. Bolj kakor podrobna statistična analiza, ki natančno ugotavlja, 
koliko metafor je bilo nasploh zajetih, kakšna je njihova povprečna gostota 
na stran ipd., sta zanimiva naslednja podatka: prvič, da so žive, inventivne 
metafore, ki jih Kjär imenuje okazionalne, v obeh povojnih prozah, nemški 
in švedski, zelo pomembno in pogosto stilistično sredstvo, in drugič, da 
je proti pričakovanju prevedenih kar 67 % glagolskih metafor, s čimer je 
po avtorjevem mnenju ovržena trditev, da so te figure težko prevedljive. 
Kljub temu, da je ostalo 33 % metafor neprevedenih, ali kakor to imenuje 
Kjär, nevtraliziranih, pa je njihovo skupno število v ciljnem jeziku vendarle 
večje, saj je iz nemetaforičnih sintagem v izhodiščnem jeziku nastalo v cilj-
nem za 15 % novih, t. i. kompenzacijskih glagolskih metafor, in tako jih je 
sedaj skupaj kar 82 %! S tem podatkom o visokem odstotku metafor je po 
avtorjevem mnenju kvantificirana teza, ki zahteva od literarnega prevoda 
kreativno predelavo izvirnega teksta. 

Za svoje delo, ki ga razume kot prispevek k raziskovanju rezultatov pre-
vajanja, katerim da je posvečena prešibka pozornost, je Kjär izdelal poseb-
no sistematiko prevodnih rezultatov. Ta klasifikacija, ki pozna tri glavne 
skupine in sedem podskupin, seže od maksimalne ekvivalence, kjer gre za 
popolno formalno in semantično-leksikalno ujemanje, preko nevtralizira-
nega, prostega in neustreznega prevedka do prevodne vrzeli, kjer metafora 
iz izhodiščnega jezika nima korelata v ciljnem jeziku niti kot metafora niti 
kot nemetaforična parafraza.

Kjärova sistematika ni samo prepričljiva, ampak tudi uporabna, saj 
opozarja na raznoličnost pojavov, do katerih pride pri prevajanju pesniških 
podob. Za naš sestavek, ki obravnava samo nekaj prevodnih primerov in se 
torej opira na omejeno gradivo, je njegova precizna kategorizacija sicer pre-
okorna, vendar ne trdimo, da je pri našem obravnavanju ne upoštevamo, pa 
čeprav uporabljamo dvojico pojmov, ki je pomensko relativna: podprevedek 
in preprevedek.6

2

Tretje poglavje Dickensovega romana Pusta hiša je eno tistih, ki jih pripo-
veduje Esther Summerson. Pripovedovalka v njem na kratko opiše, kako 
so jo kot štirinajstletno siroto iz hiše njene pravkar umrle tete, ki jo je kot 
nezakonskega otroka strogo vzgajala, odpravili v drug kraj v šolski zavod:

6 Pojmovna para sta nastala po analogiji Gjurinove dvojice podprevedek in nadprevedek, 
ki pa ju uporablja z drugačnim pomenom. Gjurin 1980.
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Ko mi je [gospa Rachael] dala mrzel poslovilni poljub na čelo, kakor bi padla 
name kaplja ledene vode s kamnitega nadzidka – dan je bil zelo mrzel – sem se 
čutila tako bedna in skesana […].7 

Bistvena značilnost, ki opredeljuje ves navedeni prizor, je mraz: mrzel 
je gospejin poljub, mrzla je kaplja, ki ga z njo pripovedovalka primerja, in 
mrzel je dan, ko se to dogaja. Seveda je povsem očitno, da ta mraz ni samo 
meteorološki pojav, ampak da je hkrati tudi emocijska prvina, ki konstitui-
ra celotno ozračje, se pravi, da nizka zunanja temperatura konotira brezču-
tnost in čustveni hlad.

Osrednjo vlogo v tem navedku ima seveda komparacija. Poljub namreč 
ni samo primerjan z ledeno mrzlo kapljo, ampak ta kaplja kane – kar je 
pomenljivo – s kamnitega nadzidka, in ne, denimo, z drevesa oz. veje. Kom-
paracija potemtakem kar z dvema, med sabo povezanima pojmoma, lede-
nostjo in kamnitostjo, v podobi podkrepljuje izpovednost prizora; in s tem 
je figura postala žarišče njegove celotne klime. 

Če pa prevod v to komparacijo namesto kaplje ledene vode vpelje kap-
ljo odtajanega snega,8 potem se celotna slika kajpada premakne in se njena 
ostrina zabriše, saj kopnečega snega ne povezujemo s strupenim mrazom, 
ampak s prijaznim, najbrž celo spomladanskim vremenom, skorajda gotovo 
pa pomislimo na sonce in toploto. Neustrezni prevod je potemtakem z im-
plicirano višjo temperaturo če že ne izničil, pa vsaj oslabil konsistentnost, 
funkcionalnost in s tem seveda tudi učinkovitost navedene Dickensove 
komparacije, pri čemer sploh ni – na kar kaže prav tako opozoriti – posegel 
v njene formalne prvine.

Medtem ko gre pri zgornji Dickensovi figuri samo za komparacijo, pa 
imamo v naslednjem primeru opravka z razpredeno podobo. Nanjo naleti-
mo v odlomku Andrićevega romana Most na Drini, kjer je Avdagova Fata, ki 
bi se morala proti svoji volji poročiti z Mustajbegovim sinom, razpeta »med 
svojim ne in očetovim da«; in iz tega brezupno nerešljivega položaja skuša 
najti izhod:

Ta košček poti je obletavala njena misel nenehavno od enega konca do 
drugega, prav kakor drsi čolniček skozi tkanje. Od mešćeme čez pol trga in čez 
tržnico do konca mosta, od tam pa se je pri priči vračala kot pred prepadom 

7 »When she gave me one cold parting kiss upon my forehead, like a thaw-drop from the 
stene porch – it was a very frosty day – 1 felt so miserable and self-reproachful […].« 
Dickens, Bleak House, str. 70

8 »Kako mi je dala mrzel poslovilni poljub na čelo, kakor bi padla name kaplja odtajanega 
snega s kamnitega nadzidka – dan je bil zelo mrzel – sem se čutila tako budna in skesana 
[…].« Pusta hiša, str. 29.
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čez most, tržnico in skozi trg do mešćeme. In tako kar naprej: tja – nazaj, 
tja – nazaj! Tu se je tkala njena usoda. (8. pogl.)

Prevajalec je glavne značilnosti podobe sicer ohranil, vendar jo je v uvo-
dnem komparacijskem delu sematično oškrnil, ko je Andrićev komparand 
»kao što čunak leti kroz tkanje« neustrezno prevedel s »kakor drsi čolniček med 
prejo«.9 Celotna podoba je sedaj osiromašena, saj metaforično tkanje usode 
nima več tkalskega ustreznika v izhodiščni komparaciji. 

V Flaubertovem romanu Gospa Bovaryjeva je o Charlesu Bovaryju zapi-
sanih precej vrednostnih sodb, ki izvirajo najpogosteje iz subjektivne per-
spektive njegove žene Eme, oglaša pa se tudi pripovedovalec, čigar odnos 
do Charlesa je, čeprav resda redkeje, vendarle kar nekajkrat očiten, kot de-
nimo v naslednji podobi:

[…] z mirno dušo in zadovoljnim telesom je premleval svojo srečo kakor 
ljudje, ki še po večerji prežvekujejo okus zaužitih gomoljik. (1. del, 5. 
pogl.)

Zavoljo njene idiomatičnosti je za besedno zvezo premlevati svojo srečo 
značilna pravzaprav nevtralna lega. Kakor hitro pa ta idiom povežemo s so-
sednjo komparacijo, ni nikakršnega dvoma, da glagol prežvekovati revitali-
zira očitno metaforičnost glagola premlevati, se pravi, da se močneje zavemo 
njegovega prvotnega pomena, ki je sicer v običajni rabi tako rekoč zabrisan. 
Intenzivnost podobe, ki z obema pomensko bližnjima glagoloma ruminer in 
mâcher očitno sugerira Charlesovo instinktivno animaličnost, pa je preva-
jalec oslabil s tem, da je zapisal, kako je Bovary premišljeval svojo srečo, in 
ne – kot bi se glasil ustrezni prevod – premleval.10

Nič kaj laskava ni tudi druga pripovedovalčeva sodba o njegovem du-
ševnem habitusu, ki jo razbiramo iz tehle vrstic:

Charlesovi pogovori so bili plitvi kakor ulični pločnik in vsakdanje misli so 
se po njem sprehajale v svoji navadni obleki, ne da bi vzbudile čustvo, smeh 
ali sanjarjenje. (1. del, 7. pogl.)11

In čez nekaj poglavij naletimo še na tole Emino ugotovitev:

9 Na Drini ćuprija, str. 130; Most na Drini, str. 146–147.
10 Flaubert: Œuvres I, str. 356; Gospa Bovaryjeva, str. 49.

11 »La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les idées de tout le 
monde y défilaient, dans leur costume ordinaire, sans exciter d'émotion, de rire ou de 
rêverie.« Œuvres I, str. 362.
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[…] zdelo se ji je, da je bila preko suknje razgrnjena vsa plitvost njegove osebe. 
(2. del, 5. pogl.)12

Imamo vtis, kakor da kratka Emina sodba o Charlesovi plitvi nepo-
membnosti dopolnjuje prejšnjo pripovedovalčevo negativno oznako njego-
ve osebnosti, ki jo zelo nazorno in sugestivno izraža podoba, sestavljena iz 
dveh med sabo tesno sprijetih členov, kratke uvodne komparacije in daljše 
metafore, izpeljane iz te komparacije.

Presenetljivo je, da je prevajalec ohranil Emino kratko sodbo o moževi 
plitvosti, ki pa sedaj ni več povezana s tisto slikovito izraženo plitvostjo v 
prejšnji razpredeni podobi, zakaj ta podoba je v prevodu ne samo bistve-
no predrugačena, ampak je njena prvotna domiselna zgradba tako struk-
turno kakor tudi semantično osiromašena; obledeli prevedek se namreč 
glasi takole:

Charlesovi pogovori so bili pusti kakor cestni tlak; vsakdanje misli v svoji 
navadni obleki, brez ganljivosti, ki niso budile ne smeha ne sanjarije.13 

V naslednjem prevedku iz prvega poglavja Zolajevega romana Nana, ki 
se skuša kar najtesneje nasloniti na osnovek,14 je opisan prizor iz pariškega 
gledališča ob pričetku premierske uprizoritve Plavolase Venere, ki je prva 
igralska vloga naslovne junakinje:

Uvertura se je že začela, ljudje pa so še vedno prihajali. Zamudniki so prisilili 
cele vrste gledalcev, da so se dvignili, lažna vrata so loputala, v kuloarjih so 
se prepirali močni glasovi. Hrup pogovorov ni prenehaval […]. Bila je zmeda, 
gneča premikajočih se glav in rok, eni so se poskušali usesti kar najbolj udobno, 
drugi so vztrajno ostajali pokonci, da bi še zadnjikrat pogledati okoli sebe.

12 »[…] elle y trovait étalé sur le redingote toute la platitude du personnage.« Œuvres I, str. 
417.

13 Gospa Bovaryjeva, str. 59. 
Izmed sedmih pregledanih prevodov tega romana, dveh angleških (Eleanor Marx Aveling 
& Paul de Man 1965, Alan Russell 1950), dveh nemških (Ilse Parker & Ernst Sander 1972, 
Walter Widmer 1970) in treh srbskohrvatskih (Josip Matijaš 1967, Vera Naumov 1968, Cveta 
Kotevska 1975), sta samo Russell in Widmer ohranila v celoti podobo s plitvim pločnikom, 
po katerem se sprehajajo navadno oblečene preproste misli. Nobeden izmed teh sedmih 
prevajalcev oz. prevajalskih dvojic pa ni s to podobo povezal plitvosti iz Emine sodbe.

14 »L'ouverture était commencée, on entrait encore. Des retardataires forçaient des rangées 
entières de spectateurs à se lever, les portes des loges battaient, de grosses voix se que-
rellaient dans les couloirs. Et le bruit des conversations ne cessait pas […]. C'était une 
confusion, un fouillis de têtes et de bras qui s'agitaient, les uns s'asseyant et cherchant 
leurs aises, les autres s'entêtant à rester debout pour jeter un dernier coup d'œil.« Les 
Rougon-Macquart II, str. 1104.
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V navedku smo grafično označili dve metonimični figuri, izmed katerih 
posreduje prva slušno zaznavanje hrupa, ki ga je od zunaj slišati v gledališko 
dvorano, druga pa vidno zaznavo »gneče premikajočih se glav in rok«, pri 
čemer ni to spreminjanje njihovega položaja seveda niti organizirano niti do-
ločeno niti niso pojasnjene smeri teh premikov, nasprotno, opisana zmeda 
zbuja predstavo o nenadzorovanih, neuglašenih in raznosmernih gibih glav 
in rok. Medtem ko je prevajalec prvo podobo le modificiral (»iz kuloarjev je 
udarjalo glasno klepetanje«), je drugo, »gnečo premikajočih se glav in rok«, 
ki doseže estetski učinek prav z zgoščeno izraženo nedoločnostjo, preprosto 
razvezal v samovoljno parafrazo, célo poved pa prevedel takole:

Nastala je prava zmeda, eni so stegovali glave na desno in levo, drugi so krilili 
z rokami, eni so se poskušali usesti čimbolj udobno, drugi pa so še vedno 
vstajali, da bi še enkrat pogledali po publiki.15

Namesto izvirnega vrveža, ki ni bil natančno opredeljen, imamo sedaj 
dve jasno določeni vrsti mehanično ponavljanih gibov, stegovanje glav in 
kriljenje z rokami, kar je enakomerno porazdeljeno na dve skupini, sesta-
vljeni iz gledališkega občinstva. Tema dvema telesno dejavnima vrstama 
obiskovalcev se pridružita še dve skupini (ali pa gre le za dopolnilni opis 
vadbe prvih dveh?), ki izvajata, zopet ločeno, sédanje na sedeže in vstajanje 
s sedežev, čeprav o slednjem pri Zolaju sploh ni govora. Knjižni prevedek 
potemtakem spominja na koreografsko oblikovanje marionetne gimnastike 
avditorija, kar pa nehote povzroča naravnost komičen učinek.

Sprašujemo se, kakšna neki bi bila po tem vzorcu parafrazirana podo-
ba »»dieses hin- und herdrängende Dickicht aus Armen und Beinen und 
Brüsten« – tako namreč zaznava lenobno vrvenje sprehajalcev moški, ki tik 
ob obalni promenadi iz prednje vrste kavarne opazuje premikanje številnih 
dopustnikov – če bi v prevodu opustili »to sem ter tja prerivajočo se goščavo 
rok in nog in prsi«? Kajti ta metonimični sprimek iz novele Martina Wal-
serja,16 ki je bogatejši od Zolajevega, ponuja s svojim nadihom čutnosti še 
precej večje možnosti za razvezalno razlago.

Življenjska področja, iz katerih zajema Proust analogije za svoje po-
dobe, so spričo velikega stvarnega obsega in širokega duhovnega razpona 
njegovega cikla Iskanje izgubljenega časa zelo raznovrstna. Nobena skrivnost 
ni, da je poleg znanosti, umetnosti ter živalskega in rastlinskega sveta eden 
najbolj značilnih in privlačnih virov medicina,17 kar spričo pisateljevega 

15 Nana, str. 13.

16 Walser: Ein fliehendes Pferd, str. 10. 
17 Ullmann 1960, str. 130.
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šibkega zdravstvenega stanja sploh ne preseneča. Medicinske podobe, ki 
so pogoste v celi prvi knjigi cikla, V Swannovem svetu, se posebej močno 
kopičijo v drugem delu tega romana, naslovljenem Neka Swannova ljubezen, 
kjer pomembno vplivajo na njegovo strukturo in uglašenost. Pripovedova-
lec govori o bolečinah, ranah, krčih, pomirjevalih, protistrupih, kirurgih, 
operacijah ipd., za Swannovo ljubezen do Odette de Crecy pa uporablja še 
dvojno analogijo, ko jo primerja z bolezenskim stanjem nekoga, ki ni samo 
zasvojen od mamila, ampak je vrhu tega še pljučni bolnik, torej hkrati mor-
finist in jetičnik.18 To stanje je sicer opisano na sredi tega drugega dela 
romana, vendar pa je že takoj na začetku pomenljivo govor o simptomih lju-
bezni, torej o njenih bolezenskih znamenjih, in o tem, da se je človeka do 
določene starosti ljubezen že večkrat lotila, ali kot pravi Proust: »on a déjà 
été atteint plusieurs fois par l'amour«;19 to lahko prevedemo tudi tako, da si 
je človek pač že večkrat nakopal ljubezen, tako kakor si pač nakoplje kako 
hudo nevšečnost, ali pa celó, da ga je ljubezen že večkrat napadla. Knjižni 
prevod ta sopomen zanemarja, saj je zapisano: »Kadar človek doseže to 
starost, je bil že večkrat zaljubljen.«20 Nevtralizirani prevedek je izpadel iz 
semantičnega polja bolezni, s tem pa je seveda izločen iz medicinske podo-
bosti, posebej značilne za ta del romana.

Eden pogostih motivov Proustovega pripovedništva je glogovo cvetje, o 
katerem je Ullmann21 zapisal, da je skoraj vse, kar je o njem povedano, iz-
raženo v obliki podob, ki so V Swannovem svetu osredotočene zlasti na dveh 
mestih, tam, kjer glog v combrayski cerkvi prvič očara pripovedovalca, in v 
odlomku, kjer ga kasneje sreča v naravnem okolju v Tansonvillu. Obakrat 
prevladujejo sicer antropomorfne podobe, ko je glogovo cvetje primerjano 
z dekleti, vendar obstaja ob njih tudi učinkovito razpredena zoomorfna po-
doba, ko se pripovedovalcu vonj po glogu, ki se v cerkvi pojavlja v presled-
kih, zdi ko brenčanje, sam glog pa kakor žuželke, sedaj spremenjene v cvetove.22 
Prva semantična grebenica te podobe se pojavi kasneje v tansonvillskem 
odlomku, kjer beremo tale pripovedovalčev vtis: »Zdelo se mi je, da [ozka 
pot] kar brenči od vonja po glogu.«23 In na koncu prvega dela romana, kjer 
je govor o spominjanju, se pojavi še druga grebenica te matične zoomorfne 

18 V Swannovem svetu 2, str. 128.
19 À la Recherche du Temps perdu I, str. 196. Beseda tam ni grafično zaznamovana.
20 V Swannovem svetu 2, str. 14.
21 Ullmann 1960, str. 199.
22 V Swannovem svetu 1, str. 118.
23 »Je le trouvai tout bourdonnant de l'odeur des aubépines.« À la Recherche du Temps perdu 

I, str. 138.
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podobe, v kateri je vonj opisan kot nabiranje medu; gre za drzno metaforo 
»vonj gloga, ki vzdolž žive meje nabira med«.24

Zadnji dve podobi, ki sta zgoraj navedeni, sta v knjižnem prevodu do-
kaj predrugačeni. Prva izmed njiju se glasi: »Duh glogovega cvetja, ki me je 
objel, je bil tako močan, da se mi je zdel kot brenčanje.«25 V tem prevedku 
je med komparatom »duh glogovega cvetja« in komparandom »brenčanje« 
vrinjen tampon iz dveh dodanih stavkov, ki naj očitno omilita drznost po-
dobe in skušata bralcu pojasniti zvezo med sedaj vidno razmaknjenima čle-
noma. Prevajalki se je najbrž zdelo, da mora zaradi boljšega razumevanja 
spopolniti prvotno eliptično komparacijo s predikatom, ki ga v osnovku ni, 
vendar je s pojmom moč le slabotno opisana neimenovana skupna lastnost 
obeh členov, saj gre najbrž še za kaj drugega, denimo za izrazitost, gostoto, 
polnost ali še kakšno drugo izmed skupnih značilnosti obeh zaznav, vonjal-
ne in slušne, ki jih pa Proust preprosto ni hotel precizirati.

Nič presenetljivega torej, če je druga izmed obeh podob, ki je seveda 
precej drznejša od prejšnje, v knjižnem prevodu še mnogo močneje modifi-
cirana, kajti tam vonj samo »poletava nad živo mejo«,26 to pa pomeni, da se 
nad njo premika brez določene smeri ali cilja, s čimer se prevedek seveda 
samo blágo približuje mnogo intenzivnejšemu nabiranju medu. Se pravi, da 
se je močno izvirna metafora morala umakniti bolj konvencionalnemu me-
taforičnemu nadomestku.

Ne samo živalski svet, tudi rastlinstvo ponuja raznovrstne analogije, de-
nimo za opis človeka, saj je na fitomorfno podobstvo v drugem delu roma-
na V senci cvetočih deklet vztrajno vezana sicer obrobna oseba, uslužbenec 
hotela v Balbecu, ki ga pripovedovalec prvič opiše takole:

(1) Pred vhodom, kjer sem čakal, je bil poleg kočij kakor drevesce redke vrste 
zasajen mlad hotelski sluga, ki ni zbujal nič manj pozornosti z nenavadno skla-
dnostjo svojih obarvanih las kot s svojo rastlinsko zunanjostjo.

Nekaj vrstic kasneje beremo o njem naslednje:

(2) Drevesasti sluga je sklepal, da od markize nima kaj pričakovati; pustil je, 
da sta jo strežaj in hišna z njenimi stvarmi spravila v kočijo in otožno sanjaril 
o zavidljivi usodi svojih bratov ter ostajal v svoji rastlinski negibnosti.

24 »[…] ce parfum d'audépine qui butine le long de la haie.« À la Recherche du Temps perdu 
I, str. 184

25 V Swannovem svetu 1, str. 143.
26 V Swannovem svetu 1, str. 190.
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In nato še enkrat na način grebenice:

(3) Samo sluga, ki je bil čez dan izpostavljen soncu, so bili umaknili, da mu 
ne bi bilo treba prenašati večernega mraza, in, zavit v volno, je skupaj z 
oranžno oblitostjo svojih las in nenavadno rožnatim cvetom svojih lic sredi 
zastekljene veže spominjal na rastlino iz steklenjaka, ki jo je treba zaščititi.27

Temeljno podobo nahajamo kajpak v prvem navedku, kjer je slugova 
celotna negibnost določno in nazorno izoblikovana z njegovo metaforično 
zasajenostjo, ki seveda konotira popolno nezmožnost premikanja. In rav-
no ta lastnost ustvari konec koncev tisti odločilni vtis o slugovi rastlinski 
negibnosti, o kateri je ponovno govor na koncu drugega navedka. Knjižni 
prevedek28 te podobe pa je drugačen, kajti namesto da bi bil sluga poleg 
kočij preprosto zasajen kakor drevesce redke vrste, beremo o njem, da je 
»stal poleg kočij, stal tako nepremično, kakor da bi bil kako tam posajeno 
drevesce redke vrste«. O tem prevedku, ki je tako od osnovka kakor tudi 
od našega prevajalskega poskusa skoraj še enkrat daljši, in je v njem dvak-
rat povedano, da je sluga stal, to njegovo stanje pa pospremlja še dodatna 
razlaga, da je stal nepremično, lahko upravičeno trdimo, da bistveno modi-
ficira pregnantnost Proustovega izraza. To je očitno še iz nekaterih drugih 
primerov, ko je denimo drevesasti sluga, ta učinkovita pridevniška metafo-
ra iz drugega navedka, razvezan v medlejšega drevescu podobnega sluga, ki 
sodi po formi zavoljo nevezniškega primerjalnika podoben med t. i. omiljene 
komparacije.

V Baudelairovi šestnajstvrstični pesmi Večerna harmonija (Harmonie du 
soir)29 je kar sedem verzov sestavljenih iz pesniških komparacij, vendar gre 
v resnici samo za štiri različne verze, izmed katerih so za nas pomembni 
trije, ki se v interlinearnem prevodu glasijo takole:

27 À la Recherche du Temps perdu I:
(1) »A côté des voitures, devant le proche où j'attendais, était planté comme un arbrisseau 
d'une espèce rare un jeune chasseur qui ne frappait pas moins les yeux par l'harmonie 
singulière de ses cheveux colorés que par son épiderme de plante.« (Str. 706).
(2) »Le chasseur arborescent en concluait qu'il n'avait rien à attendre de la marquise et, 
laissant le maître d'hôtel et la femme de chambre de celle-ci l'installer avec ses affaires, il rê-
vait tristement au sort envié de ses frères et conservait son immobilité végétale.« (Str. 707).
(3) »Seul le ‘chasseur’, exposé au soleil dans la journée, avait été rentré, pour ne pas 
supporter la rigueur du soir, et emmailloté de lainages, lesquels, joints à l'éplorement 
orangé de sa chevelure et à la fleur curieusement rose de ses joues, faisaient, au milieu du 
hall vitré, penser à une plante de serre qu'on protège contre le froid.« (Str. 723).

28 Navedena mesta najdemo v slovenskem prevodu romana V senci cvetočih deklet na straneh 
302, 303 in 320.

29 Baudelaire: Œuvres complètes, str. 45.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   278Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   278 23. 06. 2021   08:58:3223. 06. 2021   08:58:32



— 279 —

O PREVAJANJU PESNIŠKIH PODOB

2. in 5. v.: vsak cvet izhlapeva kakor kadilnica;
8. in 11. v.: Nebo je žalostno in lepo kakor velik oltar.
16. v.: Tvoj spomin sveti v meni ko monštranca!

Navedeni verzi so v francoskem tekstu med seboj povezani verznoteh-
nično in semantično, kajti besede encensoir (kadilnica), reposoir (prenosni 
oltar) in ostensoir (monštranca). ki stoje na koncu vrstic, povezuje ne samo 
ista bogata rima, ampak tudi religiozni značaj imenovanih predmetov.30 

Če si ogledamo liturgične predmete, ki jih pesnik uvaja kot podobe v 
teh treh drznih komparacijskih verzih, ugotovimo, da niso razvrščeni po 
naključju, ampak po pomembnosti verske vsebine in hkrati po izrazitosti 
vidnega učinka, ki strmo narašča od posode za zažiganje kadila preko 
cvetlično dekoriranega prenosnega oltarja do bogato okrašene posode iz 
žlahtne kovine, v kateri je nameščena hostija. In prav s to razkošno, blešče-
čo monštranco, s katero se pesem v izvirniku pomenljivo konča, je primer-
jan dragoceni spomin lirskega subjekta: »Ton souvenir en moi luit comme 
un ostensoir!« 

Verz se v prevodu Vladimirja Levstika zato glasi: »Kakor monštranca 
v meni tvoj spomin žari!«,31 in prav nebistveno, razen seveda v ritmu, se 
od njega razlikujeta prevedka Boža Voduška (»kot monštranca spomin tvoj 
se v meni blešči«)32 in Vojeslava Moleta (»Ti v meni blestiš kot monštrance 
robovi«).33 Pod naslovom Ubrano v večer pa je Andrej Capuder na novo pre-
vedel to pesem, ki se sklene s temle verzom: »Ko hóstija tvoj spomin v temí 
odžarja milo.«34

Kot je razvidno iz primerjave s prejšnjimi prevedki, je prevajalec v na-
vedenem verzu monštranco zamenjal s hostijo, ali po kvintilijansko poveda-
no, namesto vsebujočega je imenoval vsebovano, namesto posode torej nje-
no vsebino. Čeprav zadeva to spreminjanje isti sakralni objekt, gre pri tem 
vendarle za nekaj več kot za preprosto zamenjavo, saj je okrogla ploščica 
hostije po svoji zunanji pojavnosti neprimerno neznatnejša od monštrance, 
hkrati pa jo po svojem simbolnem pomenu močno prekaša. Capuder je torej 
nadomestil razkošen in opozorljiv sakralni predmet z mnogo skromnejšim 
in manj opozorljivim, ki sedaj služi kot podoba spomina kljub temu, da je 
brez blišča in brez sijaja. Ker je v slovenskem prevedku rečeno, da odžarja 
spomin ko hostija v temí, je očitno aktivirana predmetna podoba hostije, 

30 Cohen 1968, str. 51.
31 Baudelaire: Večerna harmonija. Ljubljanski zvon 1933, str. 276.
32 Baudelaire: Rože zla, str. 29.
33 Baudelaire: Večerna harmonija. Ljubljanski zvon 1913, str. 113.
34 Baudelaire: Ubrano v večer. Znamenje 1975, str. 126.
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predvsem pa seveda njena implicitna barva. Kajti njena sicer neimenovana 
belina je zavoljo šibke barvnosti seveda odvisna od kontrastnega temnega 
ozadja, aranžiranega prav v ta namen. Ne glede na morebitno konotacijo 
bele barve v tem konteksu lahko ugotovimo, da gre pri Capudrovem prevo-
du Baudelairove pesmi za bistven premik v sfero intimnejše religioznosti.

Medtem ko smo doslej obravnavali takšne tekste, ki so v slovenščini gle-
de na izhodiščni jezik podprevedeni, pa lahko o navedenem verzu trdimo, 
da je hkrati pod- in prepreveden. Podprevedek je v tem smislu, da je sedanji 
komparand hostija resnično mnogo skromnejši kot v osnovku monštranca, 
in je zaradi tega zunanji blišč spomina zreduciran, preprevedek pa je glede 
na to, da se s prevajalčevim posegom spomin sedaj povezuje z bolj esenci-
alno versko prvino, in je s tem povzdignjen v intenzivnejšo spiritualnost.

Razčlenjeni Baudelairov tekst je glede na vprašanje, ki nas zaposluje, 
pač ambivalenten, česar pa ne moremo trditi o naslednjih primerih, ko gre 
za razvidno preprevedenost besedil. 

V slovenskem prevodu zgodovinskega dela o drugi svetovni vojni nale-
timo na letalska gnezda,35 iz katerih vzletavajo letala ali pa letalci opazuje-
jo nebo. V slovenščini učinkuje ta metafora dokaj živo, nenazadnje morda 
prav zategadelj, ker jo srečujemo v strokovni razpravi. Ker upravičeno dom-
nevamo, da imamo opraviti z natančnim prevedkom besede der Fliegerhorst, 
kaže opozoriti na to, da slovenski ustreznik za ta nemški izraz ni letalsko 
gnezdo, ampak vojaško letališče. Prvotna izvirna podoba v nemškem jezi-
ku, ki je nastala pač po analogiji z gnezdom velikih ptic (roparic), je namreč 
leksikalizirana metafora, se pravi, da jo najdemo v eno- in dvojezičnih slo-
varjih kot posebno geslo. Ker gre pri slovenski podobi potemtakem za revi-
talizirano metaforo, jo moramo označiti kot preprevedeno.

Na začetku Flaubertove novele November govori pripovedovalec o ža-
lostnem jesenskem času, ki da je kakor nalašč za spominjanje. V pokrajini 
hladnih potokov, ovele trave in ogolelih dreves, katerih odpadlo listje je 
bodisi ujeto v trnju ali pa ga vrtinči veter, prikliče vonj po posušeni travi 
in dračju pripovedovalcu v spomin njegovo grenko življenje. V to jesensko 
pokrajinsko sliko pa se v slovenskem prevodu povsem nepričakovano za-
rinejo velike gmote ne samo enega, ampak kar več mrtvih gozdov. Karkoli 
že lahko ti mrtvi gozdovi pomenijo, bodisi da je to modernistična pesniška 
podoba bodisi da gre za gozdove, ki jih je morda zapustila divjad oziro-
ma so jih opustošili onesnaževalci okolja ali naravne katastrofe ali zunaj-
zemeljski posegi, v tej noveli so zagotovo samo prevedek povsem obledele 
oz. leksikalizirane metafore, ki se v francoščini glasi bois mort, torej mrtev, 

35 Gasztony: Hitlerjeve tuje vojske, str. 88.
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se pravi odmrli les, kar so odpadle suhe veje, pri nas poimenovane dra-
čje ali suhljad. Potemtakem ne gre za to, da se je pripovedovalcu povrnil v 
spomin »grenki vonj nekdanjih dni […] z vonjem posušene trave in mrtvih 
gozdov«,36 ampak je to povzročil vonj po posušeni travi in dračju.

Drugačen gozd zasledimo v prevodu Rimbaudevega šestkitičnega pe-
sniškega teksta Pesem z najvišjega stolpa. Prevajalec je naslednja verza te pe-
smi: »Je me suis dit: laisse, / Et qu'on ne te voie«37 takole prepesnil: »Idi, sem 
rekel si, in gozd / ljudi naj te ne vidi«.38

Francoski nedoločni zaimek on je očitno zavoljo rime (veselost) metafo-
rično močno prepreveden z gozdom ljudi, ki je sicer konvencionalna podoba, 
vendar pa literarnozgodovinsko ni neobremenjena, saj spominja, če ne na 
kaj drugega, na birnamski gozd, ki se v zadnjem dejanju Shakespearove 
tragedije Macbeth tako usodno približuje gradu. 

Ko govori pripovedovalec v Proustovem romanu V Swannovem svetu o 
večernih sprehodih, na katere so v Combrayu hodili po šmarnicah, omeni 
tudi naslednjega: »Parfois nous allions jusqu'au viaduc, dont les enjambées 
de pierre commençaient à la gare«, kar je v slovenski izdaji prevedeno tako-
le: »Včasih smo šli do viadukta, ki se je z dolgimi, kamnitimi koraki oddalje-
val od kolodvora.«39 Če primerjamo obe povedi, lahko ugotovimo, da je me-
tafora iz osnovka dobila v navedenem prevedku nepričakovano sila drzen 
značaj, saj ustvarja o viaduktu, tem mirujočem komunikacijskem objektu, 
predstavo, da je sposoben celo naglega gibanja, ki ga v hitrosti ovirajo kveč-
jemu kamnite noge. Resda gre za pripovedovalčeve spomine na deška leta 
in njegovo takratno doživljanje, saj denimo že na naslednji strani opisu-
je, kako mu zaradi utrujenosti in poznavanja poti nenadoma »ni bilo treba 
napraviti niti koraka več, ker so hodila namesto [njega] tla vrta«, vendar 
navedeni prevod kljub temu ni ustrezen, ker za to drastično spreminjanje 
podobe ne obstaja dovoljšna opora v besedilu; tam namreč ne zasledimo 
nobenega glagola premikanja, ki bi lahko tak prevod šele zares utemeljil.

Tako pa bi morala ta s prevodom nastala imenitna dinamizirajoča mo-
dernistična metafora samo še precizirati, da so se ločni stebri paroma osa-
mosvojili in odtopotali, in dobili bi pesniški ustreznik oljnati sliki Paula 
Kleeja iz l. 1937, naslovljeni Revolucija viadukta (Revolution des Viaduktes), 
kjer si rdeči in rumeni stebrni pari cestovoda vsaksebi neustavljivo in gro-
zeče utirajo pot, ki pelje v uničevanje.

36 Flaubert: November, str. 5.
37 Rimbaud: Œuvres complètes, str. 130.
38 Rimbaud: Pijani čoln, str. 40.
39 À la Recherche du Temps perdu I, str. 114; V Swannovem svetu 1, str. 119.
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Ker je navedena podoba glede na francoski izvirnik potemtakem za-
gotovo preprevedena, se nam zdi pomensko ustreznejši naslednji pre-
vod: »Včasih smo šli do viadukta, ki se je kamnito razkoračen pričel že na 
kolodvoru.«

3

Naša opažanja, ki sicer temeljijo na relativno skromnem in nesistematično 
zbranem gradivu, ponazarjajo splošno sprejeto misel, da pride pri prevaja-
nju jezikovnih podob do različnih pojavov. V našem pregledu smo opazovali 
preprevajanje in podprevajanje podob, ki sta lahko nasledka različnih oko-
liščin, pa naj gre za verznotehnično nujo, drugačno razumevanje osnovka, 
spregled metaforičnih kompleksov oz. semantičnih polj, jezikovne nespo-
razume ali kaj drugega. Medtem ko je za preprevajanje, ki je zlasti v prozi 
razmeroma redko, značilno, da ne izhaja iz vnaprejšnje prevajalčeve odlo-
čitve, je podprevajanje ne samo pogostejši pojav, ampak mu često botruje 
očitna prevajalčeva želja po poenostavljanju in popreproščanju, ki se kaže 
v poskusih, podobe opustiti, jih razvezati ali pa vsaj obrusiti oz. omehčati 
njihovo drznost. Gre pri tem za podcenjevanje jezika? Ali podcenjevanje 
bralca? Ali kar za oboje?
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Prešernov posebni 
verzifikacijski hommage Matiju Čopu? 

1 

Med majhnim številom pesemskih tekstov, ki jih je Prešeren napisal v elegij-
skem distihu, odločno prevladuje epigramatika, tako da je elegija V spomin 
Matija Čopa iz l. 1846 ne samo edina njegova daljša pesem, temveč tudi edina 
elegija, zložena v tej nerimani dvoverzni antični strofi, ki jo sestavljata heksa-
meter in pentameter. Medtem ko druge Prešernove elegije sploh nimajo take 
kratkokitične elegijske sestave, je V spomin Matija Čopa zasnovana kar v dveh 
prozodičnih oblikah, v kvantitativni oz. pravilneje navidezno kvantitativni,1 
ki je bila objavljena v slovenskem tedniku Kmetijske in rokodelske novice, ter 
akcentuacijski, natisnjeni nekaj dni kasneje v nemškem tedniku Ilirski list.2 In 
prav pesnikova nenavadna odločitev, da vztraja pri elegijski formi in pesem 
povrhu ponudi bralcem v dveh tehnikah, je eno izmed vprašanj, ki je prite-
gnilo zanimanje slovenskega prešernoslovja, vendar nanj ne daje dokončnega 
odgovora. Ni denimo popolnoma jasno, zakaj se je Prešeren sploh odločil, da 
svojo pesem v času, ko so v Evropi elegije nastajale že v modernih, neantičnih 
verznih kombinacijah, podredi močni zunanji disciplini (Kos 1966, 219) oz. jo 
vtakne, če se delno izrazimo s Herderjevimi besedami, v strogo verzno ječo an-
tične elegijske forme (Beissner 1941, 107). Ker pa je eno izmed njiju objavil celo 
v prozodični tehniki, ki v načelu ne ustreza slovenski verzifikaciji, jo je povrhu 
obsodil na še težjo ječo. Med več ugibanji, kako zadevo pojasniti, velja navesti 

Prvič obj.: Primerjalna književnost, dec. 2001, letn. 24, posebna številka, str. 19–39.
1 Oznako navidezno kvantitativna mera (varianta, podoba) uporablja Tone Pretnar (1998, 

151 d.), medtem ko govori Miroslav Kravar (1981, 441 d.) v svoji razpravi, pisani v hrva-
ščini, o psevdokvantitativnih verzih. Čeprav je navedena omejitev, kakor bomo videli, 
popolnoma upravičena in tako rekoč nujna, uporabljamo v pričujočem spisu največkrat 
poenostavljen izraz kvantitativna oblika oz. tehnika. 

2 »V spomin MATÍJA ČÓPA. (Po gèrški ali latinski méri.)«. Kmetijske in rokodélske novice, št. 
8, 25. 2. 1846, str. 29; »V spomínj Matíja Čopa«. Illyrisches Blatt, št. 17, 28. 2. 1848, str. 65.
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podmeno o tem, kako se je pesnik v srečni zavesti umetniške zrelosti lotil še 
ene pesniške naloge, ki da se je zdela celo Čopu težka oz. nerešljiva (Slodnjak 
1952, 555 in 1977, 289). Drugačna je domneva o pesniškem antagonizmu med 
Prešernom in Koseskim, ki je prav v tem času žel s svojim heksametrskim 
verzificiranjem velik uspeh. Tako meni Anton Slodnjak (1964, 277) in to misel 
sprejema v posebnem poglavju svoje dvoknjižne monografije o Prešernu tudi 
Boris Paternu, ki se ne zadovoljuje z mislijo, da bi šlo zgolj in samo za jubilejno 
domislico ob desetletnici Čopove smrti. Upoštevanje nasprotja med pesniko-
ma se zdi najbolj verjetno tudi Miroslavu Kravarju, avtorju študij o klasični 
metriki v slovenskem pesništvu, saj meni, da je Prešeren s tema različnima 
oblikama heksametra vsaj v teoriji prekašal svojega razvpitega tekmeca (Kra-
var 1981, 445). Misel, da bi morda noviška kvantitativna oblika s tem, da je 
hote imela neprimerno drugačno verzno podobo, pač nekako v skladu z večino 
drugih njegovih objav v Kmetijskih in rokodelskih novicah, utegnila izpričati kri-
tične in satirične pomene, se ne zdi verjetna (Paternu 1977, 281), ne nazadnje 
tudi zato ne, ker je ta varianta konec koncev sprejeta celo v cenzurno-revizijski 
rokopis Prešernovih Poezij, in še v Krajnski čbelici jo je pesnik l. 1848 ponovno 
objavil.3 Našo negotovost o tem, zakaj je Prešeren elegijo napisal in natisnil v 
dveh prozodičnih oblikah, dodatno poglablja še zlasti nespregledljivo dejstvo, 
da kar obadva cenzurna rokopisa, ne le revizijski, temveč tudi tiskarski, torej 
pesnikova avtografa, ki lahko veljata kot nedvoumen izraz njegove volje in 
hkrati odražata njegovo morebitno dilemo, vsebujeta tako rekoč enakovredno 
po eno izmed obeh verzifikacijskih oblik elegije, to pa kajpak močno podpira 
podmeno, da sta mu bili obe verziji najbrž enako ljubi.4 Alfonz Gspan celo 
domneva, da je Prešeren očitno še tik pred objavo svojih Poezij l. 1846 omaho-
val, katero izmed obeh oblik elegije naj sploh vstavi v svojo pesniško zbirko, 
zakaj povsem gotovo je izključil možnost, »da bi v Poezijah objavil obe inačici 
zapored« (Gspan 1966, IX). Skoraj zagotovo pa lahko zanemarimo možnost, 
da bi na njegovo odločitev utegnil vplivati okus bralcev, čeprav jih je v pripisu 
k prvi objavi elegije v Kmetijskih in rokodelskih novicah z oblikovno dognanim 
povabilom v treh gramatikalno identičnih, enakozložnih, enakonaglašenih in 
semantično stopnjevanih glagolih pozval, naj izbirajo med oblikama pesmi, 
pisanima po grški oz. latinski in po tevtonski meri: »Beríte, sodíte, zvolíte!« 

Strokovna publicistika razpravlja o genezi elegije V spomin Matija Čopa, 
poleg tega še o njeni zapleteni formi. Visoka stopnja Prešernove oblikovalne 

3 Pa tudi dozdeva, da bi utegnila elegija v navidezno kvantitativni podobi nastati iz pesnikove 
morebitne opozicije do Čopa, je seveda neutemeljena, povsem zmotna in že kar nesmisel-
na, zato jo Paternu, ki je misel zapisal, kajpada upravičeno odklanja (Paternu 1977, 281).

4 Anton Slodnjak, denimo, meni, da je Prešeren »cenil obe rešitvi bolj ali manj enako« 
(Slodnjak 1952, 555; podobno še 1964, 277). 
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volje, ki se kaže v zavestno izdelani gradnji njegove poezije, je namreč še 
zlasti opazna v tej elegiji,5 ki ravno zaradi te značilne poteze sodi med pe-
snikove pogosteje obravnavane pesmi. Najbolj intenzivno se je z njo gotovo 
ukvarjal Avgust Žigon, še prav posebno v svoji daljši razpravi, objavljeni 
l. 1905 v reviji Dom in svet.6 Tam se, sicer nekoliko zanosno, vendar z veli-
ko filološko vnemo in interpretativno pronikavostjo, spopada z umetniško 
strukturo te elegije. Za verzifikacijsko vprašanje, ki nas zanima, so poseb-
no plodne njegove prepričljive ugotovitve o enotnosti pesmi in njeni strogi 
kompoziciji. V skladu s svojim nazorom o arhitektonski zgradbi umetnine, 
zasnovane okrog žarišča, ki ni samo njeno kompozicijsko, ampak tudi idej-
no in vsebinsko središče, izhaja pisec razprave iz osrednjega, osmega disti-
ha elegije V spomínj Matíja Čópa:7

 
15 Pólno si znádnost imél njih, Čóp! velikán učenósti, 
16     Tí si zakláde duhá Krêzove bíl si nabrál. 
 
To dvostišje stoji med petnajstimi natanko v središču celotne pesmi, ki 

šteje navzgor in navzdol še po sedem distihov.8 In prav v njeno jedrišče, 
kakor imenuje to mesto Žigon, v središčni distih pesemskega sredinskega 
dela, obsegajočega devet kitic, ki ga simetrično oklepata trikitični uvod in 
epilog, je Prešeren – edinkrat v celi pesmi – postavil Čopovo ime. Da gre pri 
tem za pesnikovo zavestno odločitev, pojasnjuje Žigon z genezo te pesmi, 
ki edinole v najstarejšem ohranjenem zapisu, očitno prvotni osemverzni za-
snovi, navaja Čopa že kar v heksametru prvega distiha.9 Medtem ko je pe-

5 Že Fran Levstik je v začetku l. 1859 v razlagi Prešernovih pesmi ugotovil: »Ta elegija je 
tako lepo pisana, da ji nimamo enake vrstnice, pisane o enaki reči. Vse je premišljeno, 
premerjeno, pretehtano« (Levstikovo ZD 6, 210).

6 Avgust Žigon: »‘Lél – moj kermar …’«. Dom in svet 18, 1905, 600–611, 673–686, 735–752.
7 Poezije Dóktorja Francéta Prešérna, 1847, 95.
8 Josip Puntar, navdušeni privrženec Žigonovih nazorov o arhitektoniki Prešernovih 

pesmi, govori v poglavju Sedmorična arhitektonika pri Prešernu o neutajljivem sedmerem 
principu, katerega udejanjenje v tej elegiji ponazoruje z numeričnim grafom: 8. distih je 
v sredi, po sedem distihov (1.–6., 9.–15.) pa je razvrščenih na obeh straneh osrednjega 
distiha (Puntar 1912, 69).

9 Sénca te grôba hladí Čop mirniga lét desetéro, 
    Slava po nar ljúbšim têbi žalúje sinóv. 
 Kar Rimljan je, svetá gospod, kar Grecia modra, 
    Lah, Francoz, Spaniól, Nemic in Albionic, 
 Z Čêhi Polják, kar Rus, Serbljan, kar náši Slovénci 
    Slavnih dali na dan čása do tvojga pisánj, 
 Znane bilé so do dná ti, učenósti gigant nedoséžen! 
    Krézove bil si nabrál žláhtne zaklade duhá. (NUK Ms 471, št. 9)
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snik vse druge verze, četudi nekatere spremenjene, iz te prve, skromnejše 
pesemske izvedbe, uvrstil v kasnejše variante elegije, prav tega, ki je nekak 
naslovni verz, vanje sploh ni sprejel. Potemtakem je Prešeren arhitektoniko 
pesmi izoblikoval šele po tistem prvotnem, preprostejšem zasnutku, kate-
rega verzna podoba še tudi ni dovršeno izdelana.10

V nasprotju s to najzgodnejšo obliko elegije, ki jo je pesnik zavrgel, 
imajo poslej vse njene kasnejše variante, ki so precej predrugačene in raz-
širjene, že prav izrazito poudarjeno žarišče v osrednjem distihu. Žigonova 
misel o ključnem pomenu središča te pesmi in s tem njene simetričnosti pa 
ima seveda še drugačno, globljo razsežnost, saj je kar najtesneje povezana 
z njegovim dognanjem, tako popolnoma različnim od izsledkov drugih raz-
iskovalcev, da sta namreč obe figuri – Lelj iz slovanske mitologije in Palinur 
iz Vergilijeve Eneide – enačeni s pesnikovim umrlim prijateljem. In ker avtor 
prav na tej tezi razpreda svojo interpretacijo, je kajpak prepričan, da bi se 
celotna arhitektonika pesmi sesula, če se Lelj in Palinur, s katerima se po 
njegovem prepričanju Čop pojavi že v končnem verzu tistega dela elegije, ki 
velja kot prolog pesmi, ne bi mogla identificirati s pokojnim prijateljem. Ta 
avtorjeva teza, naj je še tako zanimiva in naj jo je v svoji razpravi v Domu in 
svetu še tako na široko in tudi argumentirano predstavil, pa za naše vpraša-
nje nima, vsaj neposredno ne, odločilnega pomena. 

V kasnejši strokovni publicistiki, ki prav tako opozarja na zelo očiten 
strukturni pomen središčnega dela elegije, je Žigonovo opazovanje neko-
liko zoženo. Sicer še vedno lahko beremo bodisi krajšo ugotovitev o tem, 
kako je pesem metrično in arhitektonsko skrajnje premišljeno zgrajena 
(Kastelic 2000, 128), bodisi daljšo, kako je elegija zavoljo smotrnega razpo-
reda izpovedanega, skrbno izdelanih prehodov med povednimi enotami ter 
zaradi somernosti in zaokroženosti celote ena izmed arhitektonsko najbolj 
izdelanih Prešernovih pesmi (Paternu 1977, 278). Vendar je sedaj poglavit-
na pozornost usmerjena na mesto in pomen samó sredinskega heksametra 
Pólno si znádnost imél njih, Čóp! velikán učenósti. Medtem ko ima Paternu 

10 Žigon (1905, 748/1) to najzgodnejšo obliko elegije, ki je napisana pretežno v kvantitativni 
tehniki, odpravi z oznakama »fragment« in »prvi embrio«, saj meni, da gre za nahitro 
zapisane verze, kar »kaže pisava in celo površni nepravilni metrum«. Morda ima v mis-
lih trdotni spondejski del prve polovice drugega pentametra (Lah, Francoz, Spaniól …) 
ali neenotnost tretjega pentametra (Slavnih dali na dan), zakaj njegov prvi metrum 
je mogoče recipirati, pač glede na način branja, bodisi kot (nezaželen) akcentuacijski 
trohej ali pa kot spondej, ki je oblikovan po pravilih antične pozicijske dolžine. Gotovo 
pa ga je morala motiti neregularnost zadnjega heksametra (Znane bilé so do dná ti, 
učenósti gigant nedoséžen!), saj ima tretji metrum po hitri presoji kar štiri zloge (DNÁ TI, 
UČEnósti). Lahko pa da je pesnik hotel s tem, ko bi upošteval aferezo v besedi učenosti 
(DNÁ TI, (U)ČEnósti) verz metrično uravnati, tako da bi metrum na ta način vseboval 
trizložni daktil. 
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(1977, 277–278) ta verz, ki da stoji v popolnem središču besedila, za pre-
mišljen kompozicijski rez, opozarja Jože Kastelic (2000, 128) na to, da je 
Prešeren Čopovo ime postavil ne samo točno v sredino pesmi, ampak tudi 
v sredino heksametra. Vzpodbujen s študijo Marka Marinčiča11 in navaja-
joč njegov prevod Horacijeve elegije Kaj hrepeneti bi se sramoval brezglavo 
(Quis desiderio sit pudor aut modus), ki pa ni napisana v elegijski formi, avtor 
hkrati ugotavlja, da obstaja med slovensko in latinsko pesmijo zgradbena 
podobnost, ki se mu zdi presenetljiva, vendar se kljub temu previdno izog-
ne vprašanju, ali gre za naključje ali za morebitno zgledovanje pri rimskem 
pesniku. Kakor je namreč Prešeren v elegiji V spomin Matija Čopa prijateljev 
priimek namestil v sredino pesmi, tako je tudi Horacij v elegiji ob smrti 
pesnika in kritika Kvintilija Vara (c. 1, 24) ime postavil v srednji, deseti verz 
sicer dvajsetvrstične pesmi; le da tukaj ni imenovan umrli Kvintilij, ampak 
Vergilij, ki je ob pesniku te elegije pokojnikov najbolj užaloščeni prijatelj in 
na katerega je pesem pravzaprav naslovljena.12

Ni dvoma, da se sedaj v kompoziciji Prešernove pesmi pripisuje večji 
pomen predvsem središčnemu heksametru, in ravno to opazno poudarja-
nje enega samega verza zahteva pojasnilo. Popolne geometrijske sredine te 
tridesetvrstične elegije spričo sodega števila njenih verzov, natančno vzeto, 
ne more zaznamovati kak posamezen stih, ampak samo célo dvostišje, seve-
da tisto središčno, ki mu pripada navedeni heksameter. Prav gotovo gre za 
verzno, sintaktično in semantično sklenjeno celoto, v kateri pentameter s po-
dobo o Krezovih zakladih duha, ki si jih je bil Čop nabral, s hiperbolično me-
taforo ponazarja, variira in stopnjuje v heksametru izraženo centralno ugoto-
vitev o neznanskem duhovnem bogastvu pokojnika, ki da je velikan učenosti. 
Šele če takó razumemo strnjeni dvoverzni izraz pesnikovega občudovanja 
Čopa, se nam odkriva zelo pomenljiva osnosrediščna somernost pesmi. In 
če pogledamo na Kasteličevo opozorilo na Horacija, lahko brez napora ugo-
tovimo, da latinska elegija s svojim srednjim verzom slednjič ne dosega niti 
namena niti tehtnosti pa tudi ne učinkovitosti izrazno in sporočilno domi-
selno pretehtane strnjenosti tega Prešernovega dvostišja. Potem ko namreč 
pesnik v štirih prejšnjih verzih oriše razsežnost prijateljevega evropskega 
kulturnega obzorja, izreče v tem izklesanem osrednjem distihu, ki je pomen-
sko oprt na poprejšnje ugotovitve, v občudujoče hvalilnem crescendu pozna-
no, že skorajda prag pregovora prestopajočo misel o Čopovem nenavadno 

11 Marko Marinčič: »‘Tolažba filozofije’ v Horacijevi pesmi za Vergilija (c. 1, 24 Quis 
desiderio)«. Keria 1, 1999, 1–2, 23–36.

12 Premnogi dobri so ljudje za njim jokali, / a ni nihče tako, kot jočeš ti, Vergilij.– (Kastelic 
2000, 129). Prim. tudi: Horacij, Pesmi/Carmina, Maribor, Obzorja, 1993 (Iz antičnega 
sveta 28), 20.
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velikem znanju. Pesnik torej v vzneseni nagovorni obliki najprvo v heksa-
metru postreže s temeljno ugotovitvijo, ki jo spremlja le skromna genitivna 
metafora, nakar to misel v pentametru opremi z drugo, tokrat razkošnejšo 
metaforo, temelječo na Krezovem prav zares pregovorno bajnem bogastvu. 

Poglavitne ugotovitve, ki zadevajo osrednji distih oz. heksameter V 
spomin Matija Čopa, so se doslej nanašale na njeno akcentuacijsko podobo, 
kakršna je bila objavljena v knjižni izdaji Prešernovih Poezij, poprej pa le 
malo drugačna v Ilirskem listu. Osrednji distih v obliki, ki smo jo navedli, ni 
njegov edini zapis, saj ga vsebujejo, četudi kdaj nekoliko spremenjenega, v 
eni ali drugi prozodični varianti tudi druge objave te pesmi. Da imajo zapisi 
elegije v vsaki izmed obeh tehnik drugačno podobo, je samo po sebi umev-
no in tako rekoč nujno, vendar se med sabo razlikujejo tudi posamezne re-
dakcije pesmi znotraj ene tehnike. Kar zadeva elegijo v kvantitativni verziji, 
ki je predmet našega zanimanja, poznamo štiri njene zapise oz. objave: (1) 
rokopis (NUK Ms 471, št. 8), ki obsega šele štirinajst dvostišij; po njem se 
z manjšimi spremembami ravna (2) natis v Novicah,13 ki je že dopolnjen z 
novim distihom, vrinjenim med rokopisnim predzadnjim in zadnjim dvo-
stišjem; (3) cenzurno-revizijski rokopis, zopet s petnajstimi distihi, in (4) 
objava v Krajnski čbelici,14 v kateri je opuščen predzadnji distih, ki ga imata 
tako noviška objava kakor tudi cenzurno-revizijski rokopis. 

Verzifikacijsko vodilo, ki usmerja Prešernove štiri kvantitativne razli-
čice te pesmi, je razvidno iz pesnikovih pripisov k naslovom, ki bralcu v 
eliptični obliki pojasnjujejo, da je elegija napisana »po grški meri« (v obeh 
rokopisih) oz. »po grški ali latinski meri« (v obeh objavah). Takó je poime-
noval posebnost svojega tokratnega postopka, ki ga je utemeljil na metrični 
kvantiteti. Če navedemo njegovo stališče, usklajeno z verzološkim izrazjem, 
so dolgo merjeni tisti zlogi, ki imajo naglašene vokale, in zlogi z nenaglaše-
nimi vokali, ki jim sledita dva konzonanta v isti besedi ali eden od obeh v 
isti, drugi pa v naslednji besedi, medtem ko so vsi drugi zlogi kratko merje-
ni.15 Pesnik pri tem svojem ravnanju sicer uporablja kot izhodišče temeljno 
načelo zlogovne kvantitete, vendar je poglavitni element, ki bi naj konsti-
tuiral dolg zlog, t. i. pozicijska dolžina; vsi naglašeni zlogi, tudi tisti, ki so 
kratko naglašeni, ali natančneje, zlogi, ki jih je pesnik naglasil, so namreč 

13 Gl. op. 2.
14 »V spominj Matija Čopa«. Krajnska čbelica, Pete bukvice, 1848, 88–89. Faksimile prve 

izdaje. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1969 (Monumenta litterarum slovenicarum 6).
15 Prešernova značilna dikcija je taka: »Glasnikí z udárji, ali od dveh soglasnikov v ravno 

tisti, ali pa od êniga v ravno tisti, od druziga v prihódnji besédi nasledvani so dólgo, vsi 
drugi kratko mérjeni. Glásnik pred glásnikam je vsêlej pogóltnjen« (KČ 5, 1848, 88). 
Posamezni zapisi teh smernic se med seboj le malenkostno razlikujejo.
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preprosto sprejeti kot dolgi. Kljub tej dvojni določitvi dolgega zloga pa je 
njegov metrični instrumentarij v resnici seveda le deloma oprt na prozodič-
no pravilo antične grške in latinske metrike, ki temelji na izredno precizni 
diferenciaciji dveh različnih zlogovnih kvantitet, dolžine (dolgega zloga) in 
kračine (kratkega zloga).16 S tem ko je Prešeren naglašene in nenaglašene 
zloge tako rekoč mehanično prevrednotil v dolge in kratke, pa je v pre-
cejšnji meri ohranil značilnosti akcentuacijskega principa.17 Zaradi tega je 
nastal, če prav premislimo, svojevoljen in kompromisen, hibriden verzifi-
kacijski konstrukt, ki nima zgodovinsko izpričane podlage. Pravzaprav je 
pesnik s takim svojim ravnanjem v kvantitativnih različicah elegije, v tem 
tenkem segmentu svoje poezije, obrnil v nasprotno smer ustaljeni posto-
pek, ki se je pričel v drugi polovici 18. stoletja v nemški verzifikaciji. Odkar 
se je namreč tam, izrinjajoč aleksandrinec, udomačil heksameter, so zaradi 
težav, ki izvirajo iz dotika dveh bistveno različnih verzifikacijskih sistemov, 
tesno vezanih na posebno naravo svojih jezikov, njegovo metrično shemo 
enostavno realizirali tako, da so na mesta, ki zahtevajo dolge zloge, postavili 
naglašene, na mesta, ki zahtevajo kratke, pa nenaglašene zloge.18 Razume 
se, da je to ustaljeno pravilo upošteval tudi Prešeren, npr. tedaj, ko je spe-
snil elegijo V spomin Matija Čopa v tevtonski, torej akcentuacijski verziji. 

16 Kar zadeva dolge zloge, razločuje antična metrika med naravno dolgim, ki vsebuje dolg 
vokal, in t. i. pozicijsko dolžino, ki označuje zlog, katerega jedro je kratek vokal, sledi 
mu pa več konzonantov ali dvojni konzonant. Če pa v isti besedi naravno kratkemu 
vokalu sledita dva konzonanta, izmed katerih je prvi iz skupine nezvočnikov, t. i. mutae 
consonantes (b, p, d, t, g, c), in drugi iz skupine zvočnikov, t. i. liquidae consonantes (l, r), 
se lahko zlog po tem metričnem pravilu, imenovanem muta cum liquida, glede na potrebe 
pri realizaciji metrične sheme upošteva bodisi kot dolg ali pa kot kratek. Povrhu prihaja 
pri konstituiranju verzov na podlagi različnih zlogovnih kvantitet v starogrški in rimski 
poeziji do nasprotja pri naglaševanju besed, pri čemer se govorni in verzni akcent ne 
ujemata, kar pomeni, da beseda lahko dobi v verzu naglas na mestih, na katerih v prozi 
ni naglašena, kar je seveda eno izmed sredstev, ki pripomorejo k velikemu izraznemu 
bogastvu antične verzifikacije.

17 To potrjuje Kravarjeva analiza, ki je pokazala, da je od 180 iktičnih mest v tridesetih 
verzih elegije v kvantitativni verziji kar 159 realiziranih, tj. 88,3 %. V primerjavi z ak-
centuacijsko verzijo, kjer je realiziranih 178 iktičnih mest, tj. 98,9 %, je razlika relativno 
majhna (Kravar 1981, 449).

18 Medtem ko je bil postopek pri trizložnem daktilu razmeroma preprost, pa se je zataknilo 
pri dvozložnem daktilu, t. i. spondeju, ki v akcentuacijskem sistemu zahteva zaporedje 
dveh naglašenih zlogov; ker pa sledi metrumu še drugi, čeprav trizložni daktil, ki ima 
prvi zlog naglašen, nastaja trk treh naglašenih zlogov, in taki zahtevi se je seveda težko 
odzvati. Zato je Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803) našel razmeroma enostavno 
rešitev, ko je ob trizložnih daktilih namesto dvozložnih uporabil troheje, ki so v nemšči-
ni pogostejši pojav. S to rešitvijo je dal nemškemu heksametru svobodo, saj je antično 
pravilo prilagodil nemškemu jezikovnemu gradivu.
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Opisani pojav nas navaja na tale, nekoliko paradoksen sklep. Po eni 
strani je skonstruiran prozodičen model, ki kajpada niti po duhu niti po 
črki ne ustreza slovenskemu verzu in se zato seveda močno razlikuje od 
javno razgrnjenih pogledov, ki jih je zagovarjal Matija Čop, saj je odločno 
nasprotoval možnosti, da bi slovenska verzna govorica temeljila na konsti-
tutivnih stebrih antičnega verza, ker ti kratkomalo ne ustrezajo naravi slo-
venskega jezika, se pravi njegovi prozodični strukturi.19 Po drugi strani pa 
obstaja elegija, ki je sicer nastala kot delna aplikacija tega neprimernega 
tujega modela, toda ta v bistvu ni okrnil vsebinske in izrazne celovitosti pe-
smi, čeprav ugotavljamo, da je tu in tam vendarle vplival na njeno sintakso 
in ritmično strukturo.20 Slednje se kaže zlasti pri nekaterih pentametrih, 
kjer je na metrično krepkem položaju pred središčno fugo namesto obve-
znega dolgega/naglašenega zloga, kakor zahteva verzna shema, postavljen 
pozicijsko dolg / nenaglašen zlog. Iz primerjave med enakima pentame-
trskima verzoma iz kvantitativne (Novice) in akcentuacijske oblike elegije 
(Poezije) je razvidno,21 kako v nasprotju s prvo verzijo druga ritmično in 

19 Čop se v pismu Pavlu Josefu Šafáriku v zač. l. 1829 sprašuje: »Imamo poleg naglasa še 
kakšna zanesljiva znamenja dolžin in kračin? Ali: Povzročajo dvoglasniki in pozicije v 
slovanskih jezikih zmeraj dolžine in ali imamo po naravi dolge samoglasnike, in kako jih 
prepoznamo? […] Našim dvoglasnikom teže pripisujemo dolžino […], ravno tako malo bi 
mogla pri nas pozicija ustvarjati prave dolžine, že zato ne, ker so naši organi tako navajeni, 
da lahko po več soglasniških skupin zapovrstjo izgovarjajo brez vsakršne težave, da s tem 
nismo prisiljeni niti k zadrževanju samoglasnika pred njimi, ravno tako malo, kakor se to 
dogaja v nemščini. Za dolžino enostavnih samoglasnikov pač ne moremo imeti nobenega 
drugega znamenja kakor naglas« (Čop 1983, 46 in Čop 1986: 1, 155). Še bolj določen je v 
svoji »Literaturi Slovencev« iz prve polovice l. 1831; tam namreč meni, kako »je naravno, 
da zlagajo naše dosedanje heksametre (kakor vse druge verze) in jih bodo tudi v prihodnje 
zlagali po germanskem naglasnem principu, kajti vsaj v našem narečju ne moremo misliti 
na antično kvantiteto, ki bi bila neodvisna od akcenta« (Čop 1986: 2, 150 in Čop 1983, 
108). O tem vprašanju se je Čop z zgodovinskega stališča obsežneje razpisal v Ilirskem listu 
februarja 1833, in sicer v dostavku h kritiki prvih treh zvezkov KČ, ki jo je napisal František 
Ladislav Čelakovský. Izhaja pa seveda iz uvodne ugotovitve, da je antične verzne mere »v 
našem jeziku mogoče pač samo približno posneti« (Čop 1983, 119–120). 

20 Sintaksa v akcentuacijski obliki je po Tonetu Pretnarju »dosti manj zavita in zapletena, 
obenem pa bolj vzvišena in artistično dodelana« kakor v navidezno kvantitativni obli-
ki. Zato celo domneva, da sta bili »vzvišenost in umetniška izbrušenost skladnje« tista 
razloga, zavoljo katerih je v drugi polovici 19. stoletja prevladala akcentuacijska oblika 
elegijskega distiha (Pretnar 1998, 157–158). Miroslav Kravar pa, opiraje se na svoje ana-
lize, meni, da je razlika med obema verzijama »osobito u fonološko-metričkom pogledu, 
bitna, ali akustičko-ritmički neznatna, tako da se može činiti kao da je i nema« (Kravar 
1981, 449). Gl. še op. 17.

21 14. v.: Izmíslil slávnih || čása do T v ô j g a pisánj (Novice); Slávnih izmíslil si bíl || čása 
do tvôjga  pisánj (Poezije). 26. v.: Zmíslimo predrágih || Tvóje ljubézni daróv (Novice); 
Ino predrágih z tebój || tvôje ljubézni daróv (Poezije). 
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glasovno izpolnjuje temeljno nalogo tega verza v distihu. Njegova svojskost, 
kakor je že iz antike sem znano, izvira ravno iz nasprotnosti med heksa-
metrom in pentametrom, zakaj enakomernemu in širokemu vzpenjanju v 
heksametru sledi v nasprotnem gibanju pentameter, tam pa padanje ka-
kor v stopničastem slapu prestreza prav središčna zareza med njegovima 
paralelnima hemiepésoma, v katerih se gibanje umiri in napetost popusti. 
Če torej odmislimo te manjše oblikovne pomanjkljivosti, lahko trdimo, da 
elegija s svojo drugačnostjo komajda zaostaja za svojim akcentuacijskim 
nasprotkom.22 Tega pa se je očitno zelo dobro zavedal pesnik sam, ki je celó 
obe obliki, na kar smo že opozorili, kot enakovredni objavil v revijalnem 
tisku in ju tudi sprejel v cenzurna rokopisa. Ko pa se je namenil v svoje 
Poezije uvrstiti akcentuacijsko, ne pa kvantitativno varianto elegije, so na 
njegovo končno odločitev vplivali razlogi, ki so bili gotovo bolj principialne 
in pragmatične kakor pa estetske narave. 

2 

Ker obstaja torej dovolj tehtnih razlogov, ki nas upravičujejo, in celo na-
ravnost napotujejo k temu, da obravnavamo t. i. navidezno kvantitativno 
obliko Prešernove elegije ne kot nepopoln in obstranski literarni dosežek, 
temveč kot dovršen pesemski tekst, se sprašujemo, ali ni morda osrednji 
distih, to žarišče pesmi, nosilec kakega sporočila, ki bi utegnilo vsaj del-
no osvetliti obstoj njenih dveh prozodičnih oblik in ki bi nam omogočilo 
razbrati pesnikovo, morda implicitno izraženo presojo dveh raznovrstnih 
verzifikacijskih tehnik. 

Osrednje distihe iz štirih variant kvantitativne oblike V spomin Matija 
Čopa, opremljene s tradicionalnimi metričnimi znaki,23 razporejamo tako, 
da sta najprej navedena rokopisna zapisa, nato pa še revijalni objavi: 

 
[A] Pólno si njih znádnost ímel, velikán učenósti! 

—  ∪∪, —      —,  —   —,—  ∪∪,— ∪∪,—∪ 
      Čóp! zakláde duhá  Krêzove bil si nabrál 
       —    —,— ∪ ∪,— || —  ∪∪,— ∪ ∪, —  (Ms 471/8) 
 

22 Enakih misli je tudi Slodnjak (1968, 141): »Dandanes ne moremo ugotoviti nobenega 
bistvenega razločka med obema rešitvama.«

23 Znaki so tile: — (dolg zlog); ∪ (kratek zlog); vejica (meja med metrumoma); | (cezura, 
diereza); || (središčna zareza v pentametru); številke označujejo posamezne metrume.
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[B] Znáne do kônca bilé so ti, Čóp! velikán učenósti; 
  — ∪ ∪,  — ∪ ∪,—∪∪,   —   ∪∪,— ∪∪,—∪ 
      Tí zakláde duhá  Krêzove bíl si nabrál. 
      — —, —∪ ∪,— || —  ∪∪,— ∪ ∪, —  (cenz.-rev. rkp.) 
 

[C] Pólno si njih znádnost imél, velikán učenósti!
  — ∪∪, —      — ,  —  ∪,—  ∪∪,— ∪∪,—∪ 
      Č ó p ! zakláde duhá  Krêzove bíl si nabrál. 
          —    —, —∪ ∪,— || — ∪∪,— ∪ ∪, —  (Novice 1846) 
 

[D] Polno si njih znádnost imel, velikán učenósti! 
  —  ∪∪, —      —,  —  ∪,—    ∪∪,— ∪∪,—∪ 
      Tí zakláde duhá  Krêzove bíl si nabrál. 
      — —,—  ∪ ∪,— || — ∪∪,— ∪  ∪, —  (KČ 1848) 

 
V heksametru prve rokopisne različice A sta oba spondeja (v drugem 

in tretjem metrumu) oblikovana iz sklopa, ki ga sestavljata pozicijsko dolg 
zlog, ki ni naglašen, in naglašeni v funkciji dolgega zloga. 

To pomeni, da je v obeh primerih metrično krepki položaj, se pravi mesto 
za dolg zlog, realiziran z nenaglašenim, metrično šibki pa nasprotno z naglaše-
nim zlogom.24 Cel četrti metrum, ki je grajen podobno, sploh nima nobenega 
naglašenega zloga, saj nenaglašenemu pozicijsko dolgemu zlogu na metrično 
krepkem položaju sledita na metrično šibkem dva nenaglašena/kratka zloga. 
V nasprotju s heksametrom, ki je torej v verznotehničnem pogledu precej 
pomanjkljiv, je pentameter povsem v skladu z verzno normo: nenaglašeni 
pozicijsko dolgi zlog pričakovano sestavlja drugi in ne prvi člen spondeja, in 
na obeh straneh središčne zareze sta primerno postavljena naglašena/dolga 
zloga. Povrhu uporablja pesnik pravilo muta cum liquida, saj je v predzadnjem 
metrumu prvi zlog besede nabrál, ki bi moral zaradi obeh zaporednih kon-
zonantov (br), sledečih vokalu, veljati kot dolg, popolnoma upravičeno štel 

24 Prešernov postopek spominja nekoliko na neko posebno teorijo o heksametru. Johann 
Heinrich Voß (1751–1826), prevajalec Homerjevih epov, je namreč v želji, da bi nemški 
heksameter čim bolj priličil antičnemu, formuliral možnost, da se ustvari v nemškem 
verzu spondej posebne vrste: (1) šibkeje akcentuirani zlogi so postavljeni na iktična 
mesta (ki zahtevajo dolg oz. naglašen zlog), tako da ikti podkrepljujejo šibkeje naglašene 
zloge, ki torej na teh mestih postanejo izrazitejši; (2) po naravi močneje akcentuirani zlogi 
pa so stlačeni na neiktična mesta, tam pa ti zlogi nabreknejo, saj so nosilci naravnega 
besednega naglasa. S tem postopkom, ko je iktu zoperstavljen akcent, se pravi, da se 
ikt in akcent ne ujemata, nastane t. i. uravnovešeni, harmonični spondej, ki ga pesnik 
uporablja tedaj, ko mu gre za večjo ekspresivnost oz. doseganje posebnega estetskega 
učinka. Tako oblikovani spondej imenuje Voß umgekehrter ali geschleifter Spondeus (obr-
njeni ali prelivajoči se spondej). 
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kot kratek.25 Korektnost, ki jo ugotavljamo v pentametrski verzni zgradbi, ni 
značilna samo za verzijo A, ampak za vse štiri navedene različice. 

Verznotehnične pomanjkljivosti iz različice A so v drugi rokopisni (B) 
odpravljene, vsa elementa longa so namreč izpolnjena z naglašenimi/dolgi-
mi zlogi. Heksameter je holodaktilski, sestavljen brez spondejev iz samih 
trizložnih daktilov, kar daje verzu sicer živahen tok, vendar to ritmično spro-
ščeno valovanje nekoliko umiri oz. zajezi ime Čop, semkaj prestavljeno iz 
pentametra, ki v različicah A in C s svojim zvenom in pomenom učinkovito 
zaznamuje začetek verza. Čopovo ime, vrženo v središče tega heksametra, 
v katerem za hip zaustavi verzno gibanje, z interpunkcijsko zagozdo visoko 
povzdigujeta diereza med tretjim in četrtim metrumom ter t. i. polsedma 
cezura hephthemimeres v četrtem metrumu: 

[B] Znáne do kônca bilé so ti, Čóp! velikán učenósti; 
  — ∪∪, —  ∪  ∪,—∪∪,  | — |   ∪∪,—∪∪,—∪ 

         3      4 

V noviški različici C se je Čopovo ime vrnilo na začetek pentametra, 
vendar je tokrat pomenljivo tiskano razprto. V heksametru pa je prišlo do 
bistvene spremembe, ki je zlasti očitna, če jo primerjamo z različico A. Tam 
zatikajoči se tretji metrum, ki je nastal zaradi dveh zaporednih spondejev 
in namestitve naglašenega/dolgega zloga na metrično šibki položaj, povzro-
ča ritmični spotik, ki je podkrepljen še s tem, da drugi spondej ni samo 
nasledek narobnega zaporedja, torej nenaglašenega/kratkega vokala z dve-
ma konzonantoma in naglašenega/dolgega zloga, ampak da je ta naglašeni 
zlog prvi zlog glagola imeti, ki je neobičajno akcentuiran: 

 
[A] Pólno si njih znádnost ímel, velikán učenósti! 

 —  ∪∪,  —   —,   —  —,—  ∪∪ ,— ∪∪ ,—∪ 
   1    2       3     4     5  6 

 
Neskladnosti, ki je nastala v zgradbi tega verza, ne kaže razložiti tako, 

kakor da bi odražala pesnikovo zrelo in dobro pretehtano odločitev. Pač 
pa lahko domnevamo, da gre za zgodnejšo, zato torej še ne povsem izdela-
no in preverjeno verzijo pesmi, kar nam potrjuje sprememba, do katere je 
prišlo v noviški različici C. Tukaj je s premikom naglasa s prvega na drugi 
zlog besede imel obvladano zatikajoče se trenje iz različice A, se pravi, da je 
vzpostavljena ritmična kontinuiteta verza: 

25 Gl. op. 16.
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[C] Pólno si njih znádnost imél, velikán učenósti!
  —  ∪∪,  —   —,  —  ∪, —  ∪∪ ,—∪∪ ,—∪ 

 
Spremenjeno naglašanje, takó drugačno od tistega v različici A, se je 

poslej ustalilo, saj izkazuje čbelična objava prav enako podobo, le da tukaj 
na besedi imel ni postavljeno naglasno znamenje: 

 
[D] Polno si njih znádnost imel, velikán učenósti! 

 — ∪ ∪, —    —,   — ∪, — ∪ ∪,— ∪ ∪,— ∪ 
 
In ta nezapisani naglas nas seveda upravičuje, da besede ne izgovorimo 

naglašujoč prvi zlog (ímel), kakor smo glagol dolžni brati v različici A, am-
pak z običajnim akcentom na drugem zlogu (imél).26

Po pregledu štirih dvostišij ugotavljamo, da se skoraj vsi verzi med sabo 
razlikujejo; pravzaprav sta identična le pentametra v različicah B in D, heksa-
metra v C in D pa malenkostno odstopata samo po tem, da na kakem zlogu v 
eni različici ni postavljen naglas, medtem ko v drugi je. Potem ko izključimo 
takó metrično kakor tudi ritmično neuspeli heksameter iz zgodnejše različice 
A, pa tudi tistega iz B, ki je pač precej drugačen, se naša pozornost usmerja 
na zadnji dve različici C in D, v katerih je prišlo do pomenljive modifikacije v 
prvem verzu dvostišja. V njegovem tretjem metrumu se je namreč pojavil do-
cela nov verzni element, opazen po svoji izstopajoči drugačnosti, ki v zgrad-
bi kvantitativnega heksametrskega verza učinkuje kot tujek. Tega metruma 
glede na različico A ne sestavlja več spondej, se pravi dvozložni daktil, pač 
pa trohej, verzna enota, ki je sicer ravno tako dvozložna, vendar ima drugač-
no zlogovno zvezo. Čeprav tak trohejski element v heksametru po metrič-
nih pravilih kvantitativne verzifikacije nikakor ni umesten, in to navsezadnje 
tudi v praksi ni drugače, je pesnik pri njem kljub temu vztrajal še v ponovni 
objavi, tokrat v Krajnski čbelici. In prav ta, na prvi pogled nebistvena metrična 
posebnost tega verza opozarja na kar nekaj vprašanj. 

Največjo pozornost vzbuja ugotovitev, da gre pri tem nenavadnem 
in hkrati nepravilnem metrumu za edini odmik od tistega vodila, ki ga je 

26 Prešeren se pri glagolu imeti ni izogibal naglaševanju prvega zloga; besedo, ki se v 
 Poezijah pojavlja skoraj tridesetkrat, je namreč tako naglasil kar v desetih verzih: osem-
krat v sedanjiku – šestkrat íma, po enkrat ímam in ímajo, dvakrat pa v prihodnjiku – ímel 
bo (Scherber 1977, 83). Vselej gre za akcentuacijske verze, razen v enem samem primeru: 
v epigramu Baháči čvetéro bòlj mnóžnih Sláve rodóv (Poezije 1847, 113), obsegajočem dva 
kvantitativna distiha, je postavil glagol po središčni fugi v prvem pentametru (Njìh le 
mogóčni ga ród || íma pravíco pisát'), kar je najbrž nasledek bizarne odločitve, da pen-
tameter prvega distiha rima z enakim verzom drugega (Tìm grè Sláve pesám, || lájati, 
táce lizát').

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   296Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   296 23. 06. 2021   08:58:3723. 06. 2021   08:58:37



— 297 —

PREŠERNOV POSEBNI VERZIFIKACIJSKI HOMMAGE MATIJU ČOPU

pesnik razložil v pripisu k vsem štirim variantam elegije v kvantitativni teh-
niki.27 Sila zgovorno je namreč neizpodbitno dejstvo, da Prešeren razen v 
tem heksametru prav nikjer drugje, ne v celotni pesmi in ne v kateri izmed 
njenih različic, torej ne samo v navedenih štirih osrednjih dvostišjih, niti 
enkrat samkrat ne odstopa od zapisanega verzifikacijskega načela.28 Še več, 
s samoumevnostjo poznavalca klasičnih jezikov uveljavlja v pesmi antično 
gramatično pravilo muta cum liquida, ki ga v pripisih k elegiji in tudi drugod 
sploh ne omenja. Uporablja ga ne samo, kakor smo že opozorili, v penta-
metru središčnega, ampak tudi v heksametru četrtega distiha (v. 7), in sicer 
v vseh štirih variantah pesmi; tukaj bi torej moral prvi zlog besede popravil 
zaradi dveh konzonantov, ki sledita vokalu o, sicer veljati kot pozicijsko 
dolg, pa ga upravičeno šteje kot kratkega, ker tako lahko zadosti zahtevi 
verzne sheme: 

 
Ti nam otél čôlnič, si mu kèrmo in jádra poprávil 
—  ∪   ∪,— —, —   ∪  ∪,  —       —, — ∪  ∪, — ∪ 
   1    2      3    4    5      6 

 
Pravila, ki se jim je pesnik zavezal,29 uporablja tako vztrajno in premo-

črtno, da je celo pripravljen žrtvovati ritem in napisati verze – nekaj smo jih 

27 Gl. op. 15.
28 Ta ugotovitev velja tudi za prav vse v Poezijah objavljene epigrame, ki so napisani v 

kvantitativnih distihih. Pod uoklepajeno naslovno oznako Méra po vdárjih glásnikov in 
naslédu soglásnikov je namreč Prešeren v Poezijah v posebnem razdelku svojih Zabavlji-
vih napisov objavil epigrame, pisane v elegijskem distihu. V skladu z naslovno napovedjo 
se ti pesemski teksti ravnajo tako po akcentuacijskem kakor tudi po kvantitativnem 
verzifikacijskem principu, kar pomeni troje: epigram je bodisi (1) v celoti akcentuacijski 
(Krémpeljnu), (2) v celoti kvantitativen (Kopítar, Baháči čvetéro bòlj mnóžnih Sláve rodóv, 
Naróbe Katón, Pričujóče poezíje) ali pa (3) združuje elemente obeh sistemov (Nékim pévcam 
duhóvnih pésem, Daníčarjem). Pri verzifikacijsko mešanih oz. nečistih epigramih je pesnik 
sicer upošteval pozicijsko dolžino, vendar tega ni počenjal dosledno; v heksametru Rés 
je duhóvna, in rés pésem ní váša duhóvna (Nékim pévcam duhóvnih pésem) z verzno po-
dobo — ∪∪, — ∪∪, —  —, —  —, — ∪∪, — ∪ je pesnik pozicijsko dolžino v četrtem metrumu 
upošteval, v drugem pa ne, saj bi sicer moral zlog in, ki mu sledi soglasnik r v besedi 
rés, obravnavati kot dolg. (Posili bi ta zlog lahko brali kot dolg, vendar bi morali poprej 
upoštevati opustitev končnega vokala besede duhóvna. Tako bi sicer dobili v drugem 
metrumu spondej, ki pa ne bi bil kaj prida prepričljiv, saj bi bilo upoštevanje elizije pred 
interpunkcijo precej nasilno.)

29 Mednje sodi tudi elizija, ki jo dosledno upošteva; o tem priča npr. četrti metrum zgor-
njega verza, saj gre tukaj za opustitev končnega o v besedi kèrmo pred besedo in, ki se 
pričenja z vokalom, s čimer je oblikovan spondej. Ta metrum bi bil regularen tudi tedaj, 
če elizije ne bi upoštevali, saj bi ga lahko brali kot trizložni daktil: kèrmo in (—∪∪). O 
pravilu gl. še op. 15.
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že navedli – ki dobijo zaradi takšnega posega oblikovno šibkejšo podobo. 
In ko je Prešeren samo v enem samem samcatem verzu ravnal popolnoma 
nasprotno, priteguje ta pesnikova nepričakovana odločitev vsekakor upra-
vičeno našo posebno pozornost: s tem ko je kršil verzno shemo, je sicer 
res zapisal metrično devianten heksameter, vendar s to potezo ni prizadel 
njegove ritmične učinkovitosti: 

 
[C] Pólno si njih znádnost imél, velikán učenósti!

  —  ∪∪,  —   —,  —  ∪, —  ∪∪ ,—∪∪ ,—∪ 
 
Ugotovitev o tem pesnikovem presenetljivem početju pa še ne pove, 

kaj je bil motiv, da se je ravno v tem heksametru, in ne v kakem drugem 
verzu, morda tudi pentametru, odločil za takó izjemno opazen poseg. In 
zakaj je prav tukaj ravnal skrajno drugače, kakor je delal v vseh drugih 
verzih te elegije v kvantitativni tehniki? Če bi mu šlo le za ritmično dovršen 
verz, bi konec koncev lahko posegel po heksametru iz različice B, ki je od 
navedenega sintaktično-semantično sicer za spoznanje manj samostojen, 
saj je v večji meri odvisen od povedi v prejšnjih verzih, je pa zato oblikovno 
naravnost popoln. In tega vendarle ni storil. Videti je torej, kakor da se je 
tukaj rajši pregrešil nad lastno metrično odločitvijo, se odpovedal določi-
lom, ki usmerjajo njegovo ravnanje, in prelomil pravila, ki si jih je naložil in 
tudi javno razglasil. Samo zato, da reši podobo enega samega, čeprav zelo 
pomembnega verza, da utrdi ritem namesto metruma in da v verzu podeli 
veljavo besedi, ne pa njegovi shemi? 

Sporni tretji metrum v heksametrskih različicah C in D, izpolnjen z zve-
zo dogovorno dolgega in kratkega zloga, ki jo zaradi te formalne lastnosti 
označujemo kot trohej, je potemtakem v nasprotju s strogo zahtevo verzne-
ga vzorca le tri-, ne pa štirimoren, če ta pojav opišemo z izrazjem antične 
metrike. Neustreznost tega dvozložnega elementa je povrhu podčrtana še 
z nenaglašenostjo prvega zloga, čeprav je res, da ritmičnega predvajanja 
ne ovira, ker oba trohejska zloga, ki nimata naglasa, tesno povezujemo s 
prejšnjim naglašenim: znád-nost-i-mél (—,— ∪,—). Naravnost izzivalna neza-
dostnost tega središčnega metrumskega člena, tako izjemoma zapolnjene-
ga s trohejem, ki je povrhu še zvensko neučinkovit, naruši verzno shemo. 
Izključujoč možnost, da je neustrezni metrum tega heksametra nastal iz 
nepazljivosti ali celo ravnodušnosti, lahko sklepamo, da je Prešeren s tem 
zavestnim, poudarjeno grobim prekrškom zoper verzni red na pesniško 
impliciten način sporočil svoj pogled na neko aktualno vprašanje sloven-
skega verza. Potem ko so čbelični distihi njega in Čopa namreč že zgodaj 
vzpodbudili k temu, »da sta začela preudarjati porabnost tega antičnega, a 
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tudi pri Nemcih zelo razširjenega verza za slovensko moderno [!] poezijo« 
(Kidrič 1938, 186), se je Prešeren po več ko desetih letih30 ponovno oglasil: 
tokrat je presodil, da antikizirajoča vrsta heksametra, s tem pa morebitno 
prevzemanje konstitutivnih elementov kvantitativnega sistema za sloven-
sko verzifikacijo nikakor ne bi bilo ustvarjalno.31

Vse torej tako kaže, da je pesnik v korektni in konsistentni pesemski 
textus, kar prevajamo s tkivom oz. tkanino, z vseskoz uporabljenim vzor-
cem, ki je našemu jeziku tuj, nalašč vtkal »napako«, torej prepoznaven ele-
ment, ki je docela drugačen od vsega drugega in se povsem razlikuje od 
celote. Samo v enem metrumu se torej Prešeren, kakor smo poudarjali, ni 
podvrgel prevzetim modificiranim pravilom antične verzifikacije; storil pa 
je to na naravnost demonstrativno razvidnem mestu osrednjega dvostiš-
ja aksialnosimetrično grajene elegije, ki ga lahko imenujemo pomensko in 
prostorsko srčiko pesmi. Ker pa je pesem posvečena prijatelju, ki je bil ve-
likan učenosti in je imel polno znadnost o vsem, ne nazadnje tudi o metričnih 
vprašanjih, lahko razumemo to vtkano napako prav na mestu, ki poveličuje 
prijateljevo znanje, kot poseben, estetsko senzibilen verzifikacijski homma-
ge Matiju Čopu, kot poklon njegovim pogledom na značaj in prihodnost 
slovenskega verza; tem pogledom se je pridružil tudi pesnik. 
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Variante elegije v kvantitativni tehniki 

A 
 

NUK Ms 471, št. 8 
 

V spomínj Matíja Čópa 
(po gerški méri*)1

1 Bíl naš léd tájat' se začél; pomlád je drugót žé; 
2   V dragi slovénski vkrotèn ní domovíni vihár. 
3 Stéšemo svój čolnič z Bógam zročmò ga volóvam [!],  
4   Skál brêznov se ogibát' šè nenavájeniga. 
5 Zvézde, ki réš'jo bilé neznáne, ki čoln pogubêjo. 
6   Lel bíl náš kermar, drúgi je bil Palinúr.
7 Tí nam otél čólnič si mu kermo in jádra poprávil,  
8   Tí mu pokázal pot právo v dežéle duhóv.  
9 Skríta nôbena [!] bilà ní zvézd ti nebá poezíje, 

10   Slédni je bíl ti domáč jêzik omíkan, učèn. 
11 Kar Rímljan je, svetá gospód, kar Grečia módra, 
12   Lah, Francoz, Španiól, Némic in Albionic, 
13 Z Čêhi Polják, kar Rus, Serbljan, kar rod je slovénski 
14   Izmíslil slávnih čása do tvôjga pisánj,  
15 Pólno si njih znádnost ímel, velikán učenósti! 
16   Čóp! zakláde duhá Krêzove bil si nabrál. 
17 Žláhtniga nísi domá zaklépal blágodaróva, 
18   Sêbi zročêno mladóst, drúge si z njím bogatíl. 
19 Zastávil kómej si peró, préd praznuvajóče 
20   V zgúbo velíko rodú, kríviga dôsti zamúd, 
21 V Sáve deréče valóv vertíncih smèrt te zasáči, 
22   Glas zaprè besedí, z rók ti potégne peró. 
23 Zêmlja, nemíli čuváj, zaklád tvoj váruje skópa, 
24   Gróbi na tvôjim očí máteri Slávi rosé; 
25 Níso suhé nam perjátlam, ki se spómnimo têbe,  
26   Zmíslimo predrágih tvôje ljubézni daróv. 

(29) 27 Naj se učenóst in imé, čast tvôja roják! ne pozabi, 
(30) 28   Dokler têbi dragó v Kránju slovénstvo živí. 

* Glasníki z udarji, al od dveh soglasnikov v rávni tisti, al pa od eniga v ravno tisti od 
druziga v prihodnji besédi nasledváni so dolgo, vsi drúgi kratko merjeni. Glásnik pred 
glasnikam je vselej pogoltnjen.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   301Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   301 23. 06. 2021   08:58:3823. 06. 2021   08:58:38



— 302 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

B

Cenzurno-revizijski rokopis, str. 101–102 

V spomínj 
Matíja Čopa. 

(Po gèrški méri*)2 
 

1 Žé je drugót pomlád, náš tajáti léd se začénja; 
2   V drági slovénski vkrotèn ni domovíni vihár. 
3 Stéšemo svój čolnìč z Bógam zročmò ga valóvam, 
4   Skál brêznov se ogibát' šè nenavájeniga. 
5 Zvézde, ki réš'jo bilé neznáne, ki čóln pogubêjo; 
6   Lêlj bíl naš kermár, drúgi je bíl Palinúr. 
7 Tí nam otél čolnìč si mu kermo in jádra poprávil, 
8   Tí mu pokázal pót právo v dežélo duhóv. 
9 Skríta nobêna bilà ní zvézd ti nebá poezíje; 

10   Slédni je bíl ti domàč jêzik omíkan, učèn. 
11 Kar Rimlján je, svetá gospód, kar Grêcia módra, 
12   Lah, Francóz, Španiól, Némic in Albionic, 
13 Čêh, Polják, kar Rús in Ilír, kar ród je slovénski 
14   Izmíslil slávnih čása do tvôjga pisánj, 
15 Znáne do kônca bilé so ti, Čóp! velikán učenósti;  
16   Tí zakláde duhá Krêzove bíl si nabrál. 
17 Žláhtniga nísi domá zaklépal blágodaróva, 
18   Sêbi zročêno mladóst, drúge si z njím bogatíl. 
19 Zastávil kómej si peró, préd praznuvajóče  
20   V zgúbo velíko rodú, kríviga dôsti zamúd. 
21 V Sáve deréče valóv vertíncah smèrt te zasáči, 
22   Glas zaprè besedí, z rók ti potégne peró. 
23 Zêmlja, nemíli čuváj, zaklàd tvój varúje [!] skópa; 
24   Gróbi na tvôjim očí máteri Slávi rosé. 
25 Níso suhé nam perjátlam, ki se spómnimo têbe, 

26   Zmíslimo predrágih tvôje ljubézni daróv. 
27 Séme, ki tí zasejál si ga žé gré v klásje vesélo; 
28   Nam, nášim dókaj vnúkam obéta sadú. 
29 Nàj se učenóst in imé, část tvôja, roják! ne pozábi 
30   Dôkler têbi dragó v Kránju slovénstvo živí!

* Glásniki z udárji, al od dveh soglásnikov v rávni tísti, al pa od êniga v rávno tísti, od 
drúziga v prihódni besédi naslédvani so dolgo, vsi drúgi krátko mérjeni. Glásnik pred 
glásnikam je vsêlej pogóltnjen.
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C
 

Kmetijske in rokodélske novice. Tečaj IV. V srédo 25. Svečana 1846. List 8. Str. 29. 

V spomín 
MATÍJA ČÓPA.*3 

(Po gèrški ali latinski méri.**)4 
 

1 Bíl tájat' nàš léd se začél, pomlád je drugót žé; 
2   V drági slovénski vkrotèn ní domovíni vihár. 
3 Stéšemo svój čôlnič z Bógam, zročmò ga valóvam, 
4   Skál brêznov se ogibat' šè nenavajeniga. 
5 Zvézde, ki réš'jo bilé neznáne, ki čóln pogubêjo; 
6   Lélj*** bíl náš kermár, drúgi je bíl Palinúr.****56 
7 Ti nam otél čôlnič, si mu kèrmo in jádra poprávil, 
8   Ti mu pokázal pót právo v dežélo duhóv. 
9 Skríta nobêna bilà ní zvézd T i nebá poezíje;

10   Slédni je bíl T i domàč jêzik, omíkán, učèn. 
11 Kar Rimlján je, svetá gospód, kar Grecia módra, 
12   Láh, Francóz, Španiól, Némic in Albionic, 
13 Čêh, Polják in Ilír, kar Rús, kar ród je slovénski 
14   Izmíslil slávnih čása do T v ô j g a pisánj, 
15 Pólno si njih znádnost imél, velikán učenósti! 
16   Č ó p ! zakláde duhá Krêzove bíl si nabrál. 
17 Žláhtniga nísi domà zaklépal blágodaróva, 
18   S ê b i  zročêno mladóst, drúge si z njím bogatíl. 
19 Zastávil kómej si peró préd praznuvajóče
20   V zgúbo velíko rodú, kríviga dôsti zamúd, 
21 V Sáve deréče valóv vertíncih smèrt T e zasáči, 
22   Glas zaprè besedí, 'z rók Ti potégne peró. 
23 Zêmlja, nemíli čuváj, zaklàd T v ó j váruje skópa, 
24   Gróbi na T v ô j i m očí máteri Slávi rosé; 

* M a t í j a Č ó p, varh c.k. Ljubljanske knjižnice, je bil rojen v Žerovnici 26. Prosenca 
1796; umerl (vtonil v Savi blizo Tomačeviga) 6. Maliserpana 1835.

** Glásniki z udárji, ali od dvéh soglásnikov v rávno tísti, ali od êniga v rávno tísti, od 
drúziga v prihódnji besédi naslédvani so d ó l g o, vsi drúgi k r a t k o mérjeni. Glásnik 
pred glásnikam se vsêlej pogoltne. –  Pričujóča elegíja se bo v prihodnjim Ilirskim listu 
tudi v t e v t o n s k i méri natísnila. Beríte, sodíte, zvolíte! –

*** L e l j, bog ljubézni, slovánski Amor.
**** P a l i n ú r, E n ê j o v kermár, ki je v mórji vtonil.
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25 Níso suhé nam perjátlam, ki se spómnimo T ê b e, 

26   Zmíslimo predrágih Tvóje ljubézni daróv. 
27 Séme, ki T í zasejál si ga, gré žé v klasje vesélo, 
28   Nàm, nášim dókaj vnúkam obéta sadú. 
29 Naj se učenóst in imé část T v ô j a roják! ne pozábi
30   Dôkler T ê b i dragó v Krájnu slovénstvo živí! – 

Dr. Prešerin. 
 

D

Krajnska čbelica, Pete bukvice, 1848, str. 88–89 
 

V spominj Matija Čopa. 

(Po gerški al latínski méri).* 7 
 

1 Bíl tájat' naš léd se začél, pomlád je drugot žé; 
2   V dragi slovenski v krotèn [!] ni domovíni vihár. 
3 Stešemo svój čôlnič z Bogam zročímo [!] ga valóvam, 
4   Skal bréznov se ogibát' šè nenavajeniga, 
5 vézde, ki réš'jo, bilé neznáne, ki čoln pogubêjo; 
6   Lel bil náš kermár, drugi je bil Palimúr [!]. 
7 Tí nam otél čôlnič si, mu kermo in jádra poprávil, 
8   Tí mu pokázal pót právo v dežéle duhóv. 
9 Skríta nobêna bilà ni zvézd ti nebá poezíje,

10   Slédnji je bil ti domáč jézik omíkan, učen. 
11 Kar Rímljan je, svetá gospód, kar Grecija módra, 
12   Lah, Francoz, Španijól, Némec in Albijonec, 
13 Čêh, Polják, kar Rús in Ilír, kar ród je slovénski 
14   Izmíslil slavnih čása do tvôj'ga pisánj,
15 Polno si njih znádnost imel, velikán učenósti!
16   Tí zakláde duhá Krêzove bíl si nobrál [!]. 
17 Žlahtniga nísi domá zaklépal blágodaróva, 
18   Sêbi zročêno mladóst, druge si z njím bogatíl – 

* Glasnikí [!] z udárji, ali od dveh soglasnikov v ravno tisti, ali pa od êniga v ravno tisti, od 
druziga v prihódnji besédi nasledvani so dólgo, vsi drugi kratko mérjeni. Glásnik pred 
glásnikam je vsêlej pogóltnjen
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19 Zastávil kómej si peró – pred praznovajóče 
20   V zgubo velíko rodú, kríviga dôsti zamúd, 
21 V Sáve deréče valóv vertincih smert te zasáči, 
22   Glas zaprè besedí, 'z rók ti potegne peró. 
23 Zemlja, nemíli čuváj, zaklàd tvój varúje skópa, 
24   Gróbi na tvôjim očí máteri Slávi rosé;
25 Níso suhé nam perjátlam, ki se spomnimo têbe, 

26   Zmíslimo predrágih tvôje ljubézni daróv. 
(29) 27 Naj se učenóst in imé, čast tvôja, roják! ne pozábi, 
(30) 28   Dôkler têbi dragó v Krajni slovénstvo živí. 

Dr. Prešerin.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   305Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   305 23. 06. 2021   08:58:3823. 06. 2021   08:58:38



Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   306Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   306 23. 06. 2021   08:58:3823. 06. 2021   08:58:38



— 307 —

O prevajanju pesniškega podobja v Gospe Bovary

Sklicujoč se na Marcela Prousta, ki je Flaubertovo domiselno uporabo stil-
nih sredstev označil kot pisateljev najodličnejši umetniški dosežek, je Karl 
Maurer (1992: 139) zapisal, da tisti, ki vzame v roke Gospo Bovary v (nem-
škem) prevodu, bere precej banalno zgodbo o frustrirani ženi podeželskega 
zdravnika, ki se možu čedalje bolj odtujuje in se končno, potem ko doživi 
finančni zlom in jo zapustita oba ljubimca, zastrupi z arzenom. Misel nem-
škega romanista kaže seveda razumeti tako, da ta roman, preveden v kak 
drug jezik, trpi hudo škodo, saj je s prevodom očitno osiromašena tista 
njegova bistvena, izvorna oblikovna razsežnost, ki je rezultat pisateljeve ne-
navadne pozornosti in izjemnega umetniškega napora.

Flaubertov pisateljski ideal je stil, ta pa mu pomeni največje mogoče zbli-
ževanje med besedami in stvarmi, in kakor sam pravi, stil sam po sebi je ab-
soluten način videnja stvari,1 zato se ga je lotil s pravo obsedenostjo. O tem, 
kako mu je povzročal nešteto muk in neznansko trpljenje, pričajo številni 
načrti, osnutki in zapiski ter mnoge izjave sodobnikov, predvsem pa njego-
va izredno obsežna korespondenca, zlasti pisma Louisi Colet; v teh razvija 
svojo poetiko romana, kakor se mu je izoblikovala ob pisanju Gospe Bovary. 
Pogostokrat spreminjan stavek je Flaubert še in še razstavljal in na novo pi-
sal, da bi tako ustregel svoji zahtevi po pravem zvenu, ubranosti, natančnosti 
in nazornosti. Maupassant se denimo spominja, kako je Flaubert s svojimi 
modrimi očmi bolščal v list papirja, kako je njegov pogled ril po besedah in 
kako je obdeloval stavke; da je preučeval fiziognomijo nanizanih črk in čakal 
na njihov učinek kakor lovec na preži; in še, da je ritem nastalih nizov črk 
preizkušal na ves glas. O tej težnji po popolnosti govori npr. tudi tole mesto iz 
pisateljeve korespondence: »Dober prozni stavek mora biti kakor dober verz, 
dokončno izoblikovan [inchangeable], pa tudi ritmiziran in blagoglasen. Takšna 

Prvič obj.: Smolej, Tone (ur.): Prevajanje realističnih in naturalističnih besedil: 28. preva-
jalski zbornik (Zbornik Društva slovenskih književnih prevajalcev, 28) (Obdobni pri-
stop, 2). Ljubljana: Društvo slovenskih književnih prevajalcev, 2003, str. 136–156.

1 V pismu Louisi Colet 16. januarja 1852 (Corr. II, 31; Pisma 59).
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je vsaj moja ambicija.« Nato v oklepaju pristavi: »o nečem sem prepričan, da 
namreč nihče nikoli ni imel v glavi popolnejše proze kakor jaz; toda, ko jo je 
treba uresničiti, moj bog, kolikšne pomanjkljivosti, kolikšne pomanjkljivosti 
– que de faiblesses!«2 Gre za pisateljevo iskanje edinstvene besede, ki ustreza 
edinstveni stvari, edinstvene sintaktične členitve, ki ustreza epski členitvi, 
in za izločanje motenj v stavčnem ritmu. V svoji znameniti knjigi o treh kla-
sikih francoskega romana, eden izmed njih je seveda Flaubert, govori Hugo 
Friedrich (1961:132) o volji do stila, ki ni le retorična igra, brezpomemben 
formalizem, saj pisatelja sicer ne bi mogla obvladovati celo življenje in od 
njega zahtevati žrtve, ki jih od človeka navadno zahteva velik ideal. Bila mu 
je pravi temelj umetnosti in hkrati življenjski smisel.

Flaubertova intenzivna oblikovalna volja se ne kaže le v jezikovni po-
polnosti, gostosti in jasnosti izraza, kar je bilo do tedaj prejkone domena iz-
ključno poezije, ampak tudi v drugih bistvenih prvinah literarne umetnine: 
v zgradbi romana, pripovedni tehniki, stopnjevanju učinkov ipd.; in za vse 
to pisatelj uporablja pogosto kar izraz stil. To obsežnejše flaubertovsko ra-
zumevanje pojma zajema tako rekoč celotno oblikovanje, Albert Thibaudet 
(1935: 229) pravi temu composition. Ne gre torej samo za oblikovanje stavka, 
marveč tudi za večje enote, od poglavja do cele knjige, za vso strukturo 
romana, o kateri Claudine Gothot-Mersch (1966: 288) po natančni analizi 
geneze Gospe Bovary ugotavlja, da je rigorozno izdelana.

Pomembno vlogo v tako razširjeno razumljenem stilu oz. ustroju ima 
prav pesniška podoba. Don Louis Demorest (1931: 628), avtor doslej naj-
obsežnejše in najtemeljitejše monografije o Flaubertovem podobju, meni, 
da so njegove podobe nenavadno učinkovite, lahko se zlijejo z ritmom, da-
jejo periodi razmah, podelijo izvedbi mogočnost, lepoto, neredkokdaj tudi 
omogočijo ali pa preprečijo zarezo, ustvarijo učinek kratkosti, trdnosti in 
življenjske moči. Samokritičnost, ta tako zelo značilna pisateljeva lastnost, 
je nenehno spremljala tudi kreiranje podob v Gospe Bovary: vztrajno jih je 
namreč blažil, krajšal ali celo izločal.3 Še posebej je kritičen do tiste izmed 
njih, ki je pri njem izredno pogosta, saj izvira iz prave strasti po odkrivanju 
vzajemnosti in podobnosti med različnimi pojavi: do komparacije. Tako-
le zapiše v pismu Louisi Colet: »Mislim, da moja Bovary napreduje; toda 
moti me moje nagnjenje k metaforičnosti, ki me gotovo premočno obvla-
duje. Komparacije me razjedajo kakor uši in svoj čas porabljam za to, da 
jih mečkam; v mojih stavkih kar gomazijo.«4 Drugače povedano: Flaubert 

2 V pismu Louisi Colet 22. julija 1852 (Corr. II, 135–136). 
3 Primere navajata npr. Gothot–Mersch 1966, 258–259 in Hardt 1966, 175–180.
4 27. december 1852 (Corr. II, 220; Pisma 72).
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neredkokrat težko brzda metaforični instinkt, s katerim se izraža njegova 
ustvarjalna domišljija. In o tem njegovem čutu za metaforičnost je treba 
reči, da je hkrati močan, bogat in izviren. 

Ker je še posebno trdno prepričan, da sta forma in vsebina, ki ju obi-
čajno umetno ločujemo, kar najtesneje povezani, da je torej vsebino sploh 
šele mogoče navesti, če ima formo, Flaubert zanikuje razločevanje med 
formo in idejo oz. vsebino (fond).5 Na to dejstvo izrečno opozarjamo, saj v 
veliki meri določa naše razpravljanje. Nimamo namreč opraviti s tehniko, 
s katero se podobe nanašajo od zunaj na besedilno ploskev, ki bi potem-
takem zadevala zgolj površino literarnega dela. Zato je seveda samo po 
sebi umevno, da njegovo podobje ne sodi v območje, ki ga imenujemo 
po slovensko pesniška okrasnost, po latinsko ornatus in po grško kozmos 
(κόσμος); podobe v tem romanu niso nikakršna poetična kozmetika. Na-
sprotno, Flaubertu, vélikemu svečeniku nazora o neločljivosti forme in 
vsebine, ki odmerja figurativnemu izražanju v svoji estetski hierarhiji vi-
soko vrednost, je prav v Gospe Bovary uspelo ustvariti pesniške podobe 
– te so seveda bolj ali manj nujne skoraj za vse avtorje – na čisto poseben 
način. Ta je izjemen, funkcionalen in estetsko prepričljiv; predvsem pa so 
njegove podobe neločljivo zraščene z vsebino in idejo.6 In če ima podobje 
v tem romanu res pomemben delež in zahtevno vlogo, potem je v luči te 
ugotovitve kajpada razumljivo, da je treba prevajanju pesniških podob 
posvetiti primerno pozornost.

Zanimanje, ki ga kažemo za podobje v Gospe Bovary, nas seveda ne 
sme povsem odvrniti od preostale proze romana, ker je tudi tam tako rekoč 
vsaka nadrobnost pretehtana. Če naj ob robu našega razpravljanja na izbra-
nem primeru opozorimo na prevajanje francoske idiomatike, lahko nave-
demo mesto iz zadnjih vrstic sklepnega poglavja romana, ki so posvečene 
lekarnarju Homaisu. Tik preden se roman konča z novico, da je pred ne-
davnim dobil častni križec, beremo o podlagi njegove materialne blaginje: 
»Il fait une clientèle d'enfer« (Œuvres I, 611), torej »Strank ima vražje veli-
ko«. V slovenščino je ta frazem, ki je izvorno figurativen, preveden ali kot 
»Ljudstvo trumoma vre k njemu« (levstik 457) ali »Strank ima kot listja in 
trave« (koncut 353). Slovenska knjižna ustreznika sta frazeološko korektna 

5 Značilno zanj je, da tudi v izjavah, s katerimi ponazarja svoj pogled na neločljivo po-
vezanost besede in misli – oba primera sta iz pisem Louisi Colet – prevladuje njegova 
živahna metaforična govorica: »Forma izvira iz vsebine kakor toplota iz ognja« (29. maja 
1852. Corr. II, 94). »Forma je kakor znoj misli. Ko nas oblije, poji poezijo« (1. septembra 
1852. Corr. II, 145).

6 »[Flaubert] ni želel zamotiti bralčeve pozornosti z zgolj deskriptivnimi metaforami v 
knjigi, katere glavni namen je predvsem odkrivanje globoke in zapletene resničnosti« 
(Demorest 1967: 473).
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in se gotovo v veliki meri skladata s francoskim osnovkom. Tega pa ne mo-
remo trditi o vseh navedenih prevedkih v nekatere druge evropske jezike,7 
ki obsežnost Homaisove klientele izražajo največkrat le količinsko, češ da 
je ogromna, s čimer je francoski frazem nevtraliziran, ali pa je množica po-
dana z majhno, včasih samo neznatno mero ekspresivnosti (buono, carifi, 
cecchi, dessauer, Widmer, russell).

Le manjše število prevodov upošteva neposredno ali posredno specifič-
no dikcijo izvornega frazema s središčno besedo enfer–pekel. Taka sta por-
tugalski »Este tem uma clientela infenal« (ferreira graça 307) in nemški 
»Er hat eine höllische Kundschaft« (perker & sander 431), medtem ko je v 
obeh angleških tekstih osnovek v variirani obliki celo prepreveden: »He has 
more costumers than there are sinners in hell« (de man 255) ter »The devil  
himself doesn't have a greater following than the pharmacist« (steegmul-
ler 330). Pridevnika peklenski in vražji lahko po slovarski opredelitvi seveda 
izražata nekaj, kar se pojavlja na zelo visoki stopnji, tukaj torej v velikem 
številu strank, njun prvobitni pomen pa se vendarle nanaša na pekel oz. 
vraga. Očitno so potemtakem samo navedeni prevajalci ohranili konotativ-
nost, večpomensko polnost frazema, ki omogoča povezovanje z lastnostmi 
in s početjem lekarnarja Homaisa, tega drugega junaka romana (Gothot-
-Mersch 1966: 277), ki se kot vase zaverovan polizobraženec z rovarjenjem 
povzpenja nad druge polomikane meščane,8 in pri tem zganja vragolije, po-
čenja hudobna dejanja, ki konec koncev temu ali onemu spremenijo življe-
nje – tudi v pekel.

Nevarnost, da bi bil prevedek pomensko šibkejši od osnovka, pa se ne 
kaže vselej neposredno v njegovi leksiki, ampak tudi v njegovi sintaktični 
strukturi. Če je ta spremenjena neustrezno, čeprav le neznatno, je lahko 
njegova učinkovitost zmanjšana. Kot primer navajamo dvofigurno podobo, 
s katero je izražen porajajoči se Emmin dvom o njeni ljubezni do Rodolpha, 
ki se je že po šestih mesecih očitno ohlajala:

7 Italijanski prevodi: »Si è fatto una clientela enorme« (achille 422, campana 200), »Ha una 
clientela che fa spavento« (buono 280), »Ha una clientela da fare spavento« (carifi 325), 
»Ha una clientela da far paura« (cecchi 247); španska prevoda: »gaza en la actualidad 
una gran clientela« (bravo castillo 445), »Hoy tiene una clientela enorme« (blumenfeld 
404); nemška: »Er hat einen ungeheuren Zulauf« (dessauer 415), »Er hat einen unheim-
lichen Zulauf« (Widmer 447); angleški: »His practice grows like wildfire« (russell 361), 
nizozemski: »Hij heeft een enorme klandizie« (pinxteren 416); ruski: »Клнтуpa y него 
огpoмная« (bogatirjov 344); srbskohrvaška: »On ima ogroman broj pacijenata« (kotevska 
394), »On ima ogromnu klijentelu« (milićević 287) idr.

8 Steegmuller (1993, xlvi) celo meni, da je Homais kot vladar nad meščani zemeljski 
nasprotek vladarju teme.
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[...] si bien que leur grand amour, où elle vivait plongée, parut se diminuer 
sous elle, comme l'eau d'un fleuve qui s'absorberait dans son lit, et elle aper-
çut la vase. (II/10; Œuvres, 447)9

Naš prevod te podobe, ki jo sestavljata komparacija in metafora, je 
takšen:

[...] tako se je torej zdelo, da njuna velika ljubezen, v kateri je živela poto-
pljena, pod njo upada kakor voda reke, ki usiha v svoji strugi, in zagledala 
je blatno dno.

Centralna sestavina celotne podobe je seveda blatno dno. Tukaj je me-
tafora, morda za Emmino razočaranje, njeno črnogledost glede prihodno-
sti, ali celo napoved njenega propada, njenega samomora, saj asociira 
navsezadnje tudi Ofelijino smrt. Ta kratki metaforični stavek »in zagle-
dala je blatno dno« je postavljen kot končni del, ki nadaljuje daljšo kom-
paracijo, jo strnjeno povzame in priostri njeno simbolno logiko. Prehod 
iz komparacije v sklepno metaforo je sicer naraven in neprisiljen, ni pa 
gladek, gre namreč za dva člena, daljši komparacijski in krajši metafo-
rični, kar podeljuje podobi značilno dvodelno sestavo.10 Oba asimetrična 
dela sta v nekaterih francoskih izdajah Gospe Bovary, npr. v Maynalovi, 
interpunkcijsko še izraziteje ločena, saj figuri tam razmejuje podpičje in 
ne samo vejica.

Skala prevodnih možnosti te podobe je potemtakem lahko kar razno-
lika. Neki sicer temeljito prenovljeni angleški prevod, ki ima za osnovo 
starejšo verzijo Eleanor Marx Aveling, je blato preprosto odstranil in tako 
podobo osiromašil, saj je zaradi medlosti obrušena ostrina njenega meta-
foričnega sklepa: »and she could see the bottom« (de man 123), pač dno 
(najbrž neoporečno suhe) struge. V prvem nemškem prevodu tega romana 
iz l. 1858 beremo, da njena ljubezen vidno gineva »kakor voda reke, ki v 
svoji strugi prenikne in razkrije blato«:

[...] darum kam es ihr auch vor, als wenn die große Liebe, die ihre Lebens-
atmosphäre war, merklich verschwände, gleich dem Wasser eines Stromes, 
der in seinem Bette einsickert und den Schlamm sichtbar werden läßt. (II/10; 
legné II/4, 73)

9 Rimska številka pred poševnico označuje enega izmed treh delov romana, arabska za 
njo pa poglavje; nato je navedena še številka strani.

10  O tem govori Georges Pistorius (1971: 239), ki s formalnostrukturnega vidika razločuje 
med simetričnimi in asimetričnimi komparacijami. 
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S tem ko je tukaj zanemarjena izvirna sintaktična struktura in izraže-
na neosebno ravnodušna ugotovitev, ki ne postavlja v ospredje Emminega 
videnja, je sklepni učinek podobe utrpel precejšnjo škodo, ki pa je manjša 
kakor pri De Manu. Ustreznejša sta novejša nemška prevoda in tudi ruski,11 
vendar dvodelnost podobe in s tem njeno stopnjevano izpovednost mnogo 
bolj korektno uveljavljata dva druga prevedka:

Their great love, in which she lived completely immersed, seemed to be 
ebbing away, like the water of a river that was sinking into its own bed; and 
she saw the mud at the bottom. (II/10; steegmuller 160/161)

Così quel loro grande amore, nel quale ella viveva immersa, parve diminuire 
agli occhi di lei come l'aqua di un fiume che venga assorbito dal proprio letto. 
Alla fine, vide il fango. (II/10; cecchi 140)

Izvorna struktura podobe in njena semantika sta v tem angleškem, zlas-
ti pa v italijanskem prevedku ohranjeni. V slednjem sta celo še močneje 
poudarjeni, tu je metaforični podaljšek podobe z uporabo močnejšega ločila 
najbolj dosledno izoblikovan: »Na koncu je zagledala blato.«

Podobno kakor navedena prevajalca je tudi Vladimir Levstik, upora-
bljajoč podpičje pred dostavkom, bolj poudarjeno izrazil Emmino grenko 
spoznanje, zato je njegov prevodni ustrezek primernejši kakor prevedek 
Suzane Koncut, ki se ji je povrhu razblinila izvorna enovitost podobe:

[...] bilo je, kakor da velika ljubezen, v kateri je živela potopljena, gine spod 
nje kakor voda reke, usihajoče v svoji strugi; njenim očem se je pokazalo 
blatno dno. (II/10; levstik 227)12

[...] dokler se ni zazdelo, da njuna velika ljubezen, v kateri je lebdela, pod 
njenimi nogami upada kot gladina reke, ki usiha v strugi, in pokazalo se je 
blatno dno. (II/10; koncut 173)

11 »[...] so daß ihr war, als ob ihrer beider große Liebe, in der sie badete, unter ihr abnehme, 
wie das Wasser eines Flußes, der in seinem Bett versickert, und als ob sie den Schlamm 
sehe« (dessauer 205). »So war ihr zumute, als schwinde die große Liebe, in der sie völlig 
aufging, die ihr Leben erfüllte, unter ihr dahin wie das Wasser eines Flußes, das in sei-
nem Bett versickert, und sie sah gleichsam auf den schlammigen Grund.« (Widmer 221). 
»[ …] великая любов, в кoторую Эмма погрузилась с гoлoвoй, иccякaлa, кaк выcыxaeт 
в cвoeм pycлe peкa, и yжe oбнaжaлacь тинa« (bogatirjov 175).

12 V prvi izdaji romana beremo tole: »[...] njiju velika ljubezen, v kateri je živela potoplje-
na, se je zdela, da gine izpod nje liki voda reke, sahneče v svoji strugi; blatno dno se je 
pokazalo njenim očem« (levstik 1915, 160).
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Glede na gosto tkanost in razvejeno prepletenost raznovrstnih tekstnih 
elementov, kar je tako značilno za Gospo Bovary, je pravzaprav nujno, da se 
blato zaradi konotativnih pomenov besede ne pojavi samo na tem, marveč 
tudi na kakem drugem mestu. Rečnemu blatu se že v naslednjem poglav-
ju pridruži še drugo, očitno cestno blato, v katero padejo ranjene lastovke 
(II/11; koncut 187). Gre kajpada za podobo, zakaj v blato, ki je tudi tukaj 
metaforično, ne omahnejo resnične lastovke, marveč prav tako figurativne 
ptice – Emmina visokoleteča pričakovanja, njene sanje o sreči. Že po nekaj 
straneh, vendar v naslednjem poglavju, zopet naletimo na blato. Mladi Ju-
stin namreč čisti »Emmine čevlje, zamazane z blatom – z blatom z njunih 
snidenj« (II/12; koncut 191). To blato, s katerim so sedaj prekriti Emmini 
škorenjci po vrnitvi z ljubezenskih srečanj z Rodolphom, je sicer resnično, 
vendar ima simbolen pomen,13 podobno kakor ga ima blato v tistem prizoru 
po njenem prvem vznemirljivem prešuštnem doživljaju, ko se ljubimca po 
isti poti vračata iz gozda v Yonville: »V blatu sta videla druge poleg drugih 
sledove svojih konj« (II/9).

V štirih zaporednih poglavjih gre torej za naravni pojav mehke, razmo-
čene zemlje, kašaste, spolzke in lepljive zmesi iz različnih sestavin. Vsakok-
rat pojav imenujemo blato: v blatu so vidni vtisi konjskih kopit (II/9), blato 
zagleda Emma na rečnem dnu (II/10), v blato padajo ranjene ptice (II/11) in 
blato se drži njenih čevljev (II/12). V vseh štirih poglavjih govori o blatu npr. 
več pregledanih italijanskih prevodov (buono, carifi, cecchi), ki vseskozi 
uporabljajo samo izraz il fango, nizozemski (pinxteren), ki vztrajno uporab-
lja besedo slijk, in starejša slovenska knjižna slovenitev (levstik). Pogled na 
druge prevode pokaže, da so možna tudi drugačna poimenovanja. Do naj-
več odstopanj od poenotene rabe besede blato v posameznih prevodih pride 
pri blatu rečnega dna, kar je zaradi njegove specifične sestave popolnoma 
razumljivo. V dveh izmed italijanskih prevodov je usedlina na dnu vodoto-
ka imenovana la melma, druga blata pa so fanghi (achille, campana). Enako 
ravnajo drugi prevajalci, ki prav blato iz tega desetega poglavja, torej glen 
oz. mulj, prevajajo drugače kakor tista v preostalih treh poglavjih: eden 
izmed španskih postavi tja el fango, sicer ima trikrat el barro (blumenfeld), 
portugalski o lodo ob trikratni a lama (ferreira graça); neki nemški ima der 
Schlamm, drugod pa der Schmutz (perker & sander), angleški slime, sicer mud 
(russell); ruski ima muнa, trikrat pa ƨpяз (bogatirjov); v dveh srbskohrva-
ških prevodih beremo mulj, ko gre za reko, sicer vsakokrat blato (kotevska, 
milićević). Dve prevajalki sta si celo privoščili, da blato v enem prizoru 
preprosto opustita: »Sie sahen im weichen Boden die Spuren ihrer Pferde« 

13 Preden se je predala Rodolphu, je Emma, skrbno izogibajoč se umazanije, stopala po 
velikih kamnih, razmetanih po blatu (II/3; koncut 100). 
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(dessauer 194) in »Hodila sta po vzporednih sledovih svojih konj« (koncut 
164). Slovenka blato popolnoma odmisli in tudi Nemka ga ne upošteva, saj 
prst pri njej ni niti razmehčana oz. razmočena (denimo im aufgeweichten 
Boden), ampak je govor samo o mehkih tleh, ki seveda nimajo konotacije 
umazanosti; s tem pa je zavrto uveljavljanje njihovega simbolnega pomena.

Bolj niansira to, kar je poimenovano blato, drugi španski prevod (bravo 
castillo),14 ki ima el fango tedaj, ko gre za rečno blato, in v tistem prizoru 
enajstega poglavja, v katerem padajo vanj lastovke, medtem ko se konjska 
kopita vtisnejo en el lodo, blatu na čevljih pa pravi el barro. Razločujoč kar 
tri vrste blata, je španska ponudba, in to velja prav posebej poudariti, edi-
na med pregledanimi knjižnimi prevodi Gospe Bovary, ki se lahko kosa z 
izvirnim francoskim besedilom, v katerem naletimo, to se razume samo po 
sebi, najprvo na precejšen pomenski razpon tega pojava: la vase, se pravi 
mulj oz. glen, la boue, ki je blato, v katerem konjska kopita puščajo odtise in 
kamor padejo ranjene lastovke; umazanija pa, ki se drži Emminih čevljev, 
je la crotte, torej govno ali blato s poti.

Če se nekateri prevodi romana omejijo na uporabo enega samega sa-
mostalnika za kar štiri različne, čeprav resda zelo podobne pojavne oblike 
blata, namesto da najdejo posebne ustreznike za vse tri pojme, ki jih vse-
buje francoski izvirnik, lahko trdimo, da so teksti v tem segmentu zaradi 
tega okrnjeni. Z omejevanjem na en izraz ti prevedki ne morejo uveljaviti 
vseh leksikalnih in simbolnih pomenov osnovkov ter njihovih asociacijskih 
konotacij. Pač pa štirikratno ponavljanje iste besede za gosto, z vodo pre-
pojeno zemljo, na manj ko tridesetih straneh, ki vse sodijo v drugi, srednji 
del romana, tako rekoč nespregledljivo opozarja na pogostost tega pojava. 
To ugotovitev izrečno omenjamo zaradi tega, ker prav dosledna uporaba 
enakomerno se ponavljajoče iste besede pri bralcu razmeroma hitro zbuja 
upravičen vtis, da metaforična in simbolna blata v tem delu romana niso 
nanizana nehote in nepovezano, da njihova razvrstitev potemtakem najbrž 
ni naključna. 

Ravno prevodi, o katerih smo se prepričali, da so pomanjkljivi, nespre-
gledljivo opozarjajo na poseben pripovedni postopek, značilen prav za Gos-
po Bovary, se pravi, da tako rekoč nehote razkrivajo posebno Flaubertovo 
metodo, ki zadeva kreacijo pesniškega podobja. Ob ustaljeni rabi posa-
mičnih podob, katerih funkcionalni razpon je po Demorestu, kakor smo 
zapisali, izredno velik, uveljavlja pisatelj v tem romanu tudi druge, nove 

14 Čeprav je prevod izšel v žepni izdaji, je opremljen z obsežnim uvodom ter bibliografijo 
francoskih izdaj Flaubertovih del (ne pa španskih prevodov) in nekaterih novejših pu-
blikacij o pisatelju in Gospe Bovary. Pod črto pa je navedenih 160 razlagalnih, predvsem 
zgodovinskih opomb.
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tehnike, s katerimi je podobju podelil drugačne vloge in namenil globlji 
pomen, ter z njim dosegel nenavadne učinke.

Flaubert je podobe na poseben način, ki ga je najizraziteje uveljavil prav 
v Gospe Bovary, med seboj usklajeval in jih združeval v posamezne skupi-
ne.15 Enega izmed več metaforičnih nizov v romanu, ki je najbolj obsežen, 
pomemben in zanimiv, sestavljajo t. i. maritimne oz. navtične podobe. Člo-
vek, ki sicer prebiva na kopnem in si tam ureja življenje, to bivanje in njego-
vo spreminjanje namreč pogosto ponazarja s plovbo po morju. Tedaj govori-
mo o navtični bivanjski metaforiki (Blumenberg 1979: 9), katere predstavno 
polje je precej široko, saj obsega mdr. pristane, obale, otoke, brezvetrje, 
viharje, razburkano morje, valove, čeri, globine, svetilnike, ladje, jadra, kr-
marje, sidra in ladjelome.

Eno izmed takih pomorskih podob najdemo v devetem, zadnjem po-
glavju prvega izmed treh delov Flaubertovega romana. To je čas po poroki, 
ko je Emma razočarana nad zakonom, ker v Charlesu ni našla enakovred-
nega ljubezenskega in intelektualnega partnerja, ki ji povrhu tudi ne more 
omogočiti življenja, kakršno si želi. Edini svetli žarek v njenem puščobnem 
vsakdanu je povabilo na grad Vaubyessard, tam spozna visoko družbo, ka-
teri bi seveda silno rada pripadala. Po tem kratkem doživetju, ki je bilo 
nadvse bleščeče, pa je njen vsakdanjik še bolj turoben, razočaranje po plesu 
na gradu je večje ko kdaj koli prej. In sedaj se obupano ozira po nečem, kar 
bi korenito spremenilo njeno življenje:

Globoko v duši pa je vendarle čakala na veliki dogodek. Kakor mornarji v 
stiski je z obupanim pogledom preiskovala osamljenost svojega življenja 
in prežala na kako belo jadro v meglicah na obzorju. Ni vedela, kakšno na-
ključje, kateri veter ji ga bo prignal naproti, proti kateri obali jo bo odnesel, 
ali bo barka ali trokrovna ladja, polna tesnobnosti ali do roba natovorjena z 
blaženostmi. (I/9, koncut* 66)16

Gre za kompleksno večfigurno pesniško podobo, ki impresivno pona-
zarja Emmino duševno stanje na neki točki njenega življenja. Podoba je 

15 S Flaubertovim podobjem se je v zadnjih desetletjih ukvarjalo kar nekaj raziskovalcev, 
med njimi so Manfred Hardt, Margaret Church, Max Aprile idr., vsi pa se sklicujejo na 
izčrpno in statistično podprto starejšo raziskavo L'expression figurée et symbolique dans 
l'œuvre de Gustave Flaubert L. D. Demoresta. Za naše razpravljanje je dragocena predvsem 
Hardtova knjiga Das Bild in der Dichtung, še posebej poglavje o Flaubertovih podobah; 
nanjo se bomo zaradi avtorjevih prepričljivih dognanj v veliki meri oprli, nekatere iz-
sledke pa povzeli.

16 Tako kakor v tem navedku je tudi na nekaterih drugih mestih citirani prevod Suzane 
Koncut nekoliko spremenjen. Kadar gre za večje spremembe, je prevajalkinemu imenu 
dodan asterisk (koncut*).
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tesno včlenjena v kontekst in v njem ima očitno zelo določeno funkcijo. Po-
stopek ni ne nov ne izjemen, prej bi lahko rekli, da je običajen, konvenciona-
len, če bi šlo le za posamično, izolirano podobo. Ampak navedena podoba je 
v resnici prva v nizu, ki je ves zajet iz plovbnega predstavnega območja. Vanj 
sodi tudi tale kasnejša Emmina projekcija svoje nesreče v to, kar jo obkroža:

Belkasta svetloba za okni je polagoma in v valovih pojemala. Zdelo se je, kot 
bi pohištvo [...] kakor v mračnem oceanu izginjalo v temi. (II/6, koncut 119)

Naslednje podobe iz navtičnega polja se pojavijo v devetem poglavju 
drugega dela, takrat namreč Emma spozna Rodolpha. Te podobe, vpletene 
v opis narave, so tudi tokrat skromnejše. Ko Emma in Rodolphe jezdita po 
gozdu svoji prvi ljubezenski dogodivščini naproti, je bila z njune višine

vsa dolina videti kot velikansko bledo jezero, ki izhlapeva v zrak. Mestoma 
so iz njega kakor črne pečine molele gruče dreves; in najbolj oddaljeni vrhovi 
topolov, ki so se dvigali iz megle, so bili kakor bregovi, razpihani od vetra. 
(II/9, koncut 162)

Velika površina vode rahlo nakazuje plovbo, ki jo ovirajo nevarne čeri. 
Morsko krajino priklicuje v spomin tudi Emmina glava, ki jo v istem poglav-
ju opazujemo v azurnih valovih:

[... ] pod tančico, ki ji je z moškega klobuka postrani padala na boke, je bil 
njen obraz videti potopljen v modrikasto prosojnost, kakor bi plavala pod 
valovi sinjine. (koncut 163)

Podobe, ki niso povsem prijazne, kakor da Emmi ne obetajo srečne 
prihodnosti ob Rodolphovi strani. Ta vtis poglablja temnejša, kar grozeča 
podoba v naslednjem, desetem poglavju, ki že napoveduje spremembo v 
razmerju med njima. Sicer gre za prizor njunega večernega srečanja, ko se 
pozimi v uti za Bovaryjevo hišo objemata, vendar se v njem, čeprav je idilič-
no zasnovan, pojavljajo elementi, ki napovedujejo skorajšnji konec njunih 
intimnih razmerij.

Tu in tam so se v temi bočile grmade senc in se včasih v skupnem drgetu 
vzpele ter se nagnile kot velikanski črni valovi, ki se jima bližajo, da bi ju 
zagrnili. (II/10, koncut 171)

Nič čudnega, zakaj Emmino potovanje postaja kmalu viharno. Zveza 
med njo in Rodolphom se namreč dejansko krha in kmalu pride v njenem 
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življenju do prve hude katastrofe. Ko se Rodolphe (pomenljivo prav v 13. 
poglavju) odloči, da jo zapusti, čeprav sta načrtovala skupen pobeg iz Yon-
villa, ji napiše poslovilno pismo. Beroč te okrutne vrstice,

je snop svetlobe [...] njeno telo z vso težo vlekel v globino. Zdelo se ji je, 
[stoji namreč na podstrešju], da se nihajoča ravnina trga dviguje ob hišnih 
zidovih in da se tla na eni strani nagibajo kakor ladja, ki se ziblje. (II/13, 
koncut 208)

Gre za metaforično plovilo, ki ga sunkovito premetavajo visoki valovi. 
Emmin položaj je dramatično tako zaostren, da prihaja do usodnega preo-
brata. Ladje ta siloviti vihar ne samo ogroža, ampak jo celo potopi. Emma 
doživi prvo hudo krizo v svojem življenju, svoj prvi ladjelom, iz katerega 
pa se ji še uspe rešiti. S potopitvijo njene ladje se tako konča neko obdobje 
Emminega življenja, njene zveze z Rodolphom. Ko Emma nato v rouenskem 
gledališču posluša Donizettijevo opero Lucia di Lammermoor, nastalo po ro-
manu Walterja Scotta, njenega priljubljenega pisatelja iz dekliških let, glo-
boko presunjena zaradi dogajanja na odru »zasaja nohte v žametno prevle-
ko lože«, saj z odra odmevajo drobci njene nesreče.

Te blagoglasne tožbe, ki so ob spremljavi kontrabasov zavijale kot klici bro-
dolomcev v nevihtnem trušču, so ji polnile srce. (II/15, koncut 226)

Po tem hudem porazu, po tem čustvenem pretresu si Emma razmeroma 
hitro opomore in naglo se spusti v novo ljubezensko dogodivščino, v novo 
prešuštno razmerje z – novim ljubimcem – Léonom. In seveda se podobe iz 
skupine navtične metaforike nadaljujejo. Pogoj za novo potovanje po mor-
ju, po tistem ladjelomu v viharju, je drugačno, boljše vreme. Ko Léon govori 
Emmi o svoji ljubezni, napeto opazuje njen obraz. In kakšen je videti?

Bil je kakor nebo, kadar piš vetra z njega odžene oblake. (III/1, koncut 239)

Jasno nebo torej vabi k novemu potovanju, v novo ljubezensko tveganje. 
Sedaj postanejo podobe razločnejše: zelo hitro se znajdeta na dveh plovilih, 
na katerih bo Emma plula, ne da bi to seveda slutila, usodnemu ladjelomu 
naproti. Če je morda manj pomembno, da ima velika mahagonijeva poste-
lja, ki stoji v njuni hotelski sobi, obliko čolna (III/5), pa vsekakor pritegne 
našo popolno pozornost drugo prometno sredstvo. Emmo in Léona namreč 
srečamo, kako se v kočiji, prvič se strastno predajajoč drug drugemu, v div-
ji, erotično neobrzdani vožnji podita po Rouenu:
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[Meščani so] osuplo buljili za to v provinci tako nenavadno prikaznijo, kočijo 
s spuščenimi zastori, ki se je znova in znova vozila mimo, zaprta tesneje ko 
grob in zibajoča se kakor ladja. (III/1, koncut 249)

In da ne bo nikakršnega dvoma, nevarnost preti tudi od drugod:

Sunek vetra je včasih oblake odnesel proti griču Sainte-Catherine kakor 
valove zraka, ki se tiho lomijo ob skalnem bregu (III/5, koncut* 268)

To gotovo ne napoveduje nič dobrega, pač pa neurje in pogubo. Emma, 
ki leze čedalje globlje v denarne težave, se v tej nesreči čuti popolnoma 
osamljeno. Ker so jo vsi pustili brez pomoči, je razumljivo, da je

[...] bleda, tresoča se, razkačena [...] naglo stopala naprej, z objokanim pog-
ledom preiskovala prazno obzorje in se skorajda naslajala nad sovraštvom, 
ki jo je dušilo. (III/7, koncut 309)

Podobno kakor v prvi podobi (I/9) se Emma tudi sedaj, nujno iščoč po-
moči, ozira po obzorju. Vendar te ni od nikoder, rešilna ladja se preprosto 
ne pojavi. In ko jo končno tudi Rodolphe, h kateremu se je kot zadnjemu 
zatekla v skrajnem obupu, odklanjajoč ji tako nujno potrebni denar, zavrne, 
odtava globoko ponižana in osramočena z brezčutnega gradu, na katerega 
je stavila svoje poslednje upe. Tedaj nastopi najsilovitejši in najusodnejši 
vihar v njenem življenju.

Tla pod njenimi nogami so se ji ugrezala mehkeje kakor morska gladina in 
brazde so se ji zdele kakor velikanski, razpenjeni rjavi valovi. (III/8, koncut* 
318)

V tej izvrstni dinamizirajoči podobi, še bolj zgoščeni in imenitno nazor-
ni od tiste, ki nastopa po branju Rodolphovega poslovilnega pisma (II/13), 
Emmo ogrožajo srhljivo visoki valovi. Medtem ko se razžaljena opoteka po 
vdajajoči se zemlji, ki je mehkejša od že tako šibke trdnosti vodne površi-
ne, dobivajo brazde na preoranem polju, na katerem so se ji škorenjci še 
nedavno le narahlo udirali, ko je poželjiva hitela k Rodolphu, dramatično 
razgibano, naravnost orjaško razsežnost. Tem valovom čezmernih dimenzij 
Emma ne bo mogla uiti, sedaj je ladjelom dokončen, v njem bo izgubila 
življenje. Z gradu La Huchette naravnost oddrvi v Homaisovo lekarno, da 
si priskrbi arzen, s katerim se bo zastrupila. In šele po njeni smrti, na poti 
na pokopališče, še zadnjikrat srečamo pomorsko podobo, ki je tokrat umir-
jena, decentna komparacija:
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Črno pregrinjalo, posuto z belimi solzicami, se je od časa do časa privzdignilo 
in odkrilo krsto. Utrujeni nosači so hodili čedalje počasneje; naprej se je po-
mikala sunkoma, kakor barka, ki jo zaziblje vsak nov val. (III/10, koncut 342)

Emmino spraševanje v prvi, veliki uvajalni maritimni podobi (I/9) je v 
tej zadnji dobilo odgovor: plovno sredstvo, ki ga je dočakala, ni bilo nato-
vorjeno z blaženostmi (de félicités), ampak z bridkostmi, bojaznimi in grozo 
(d'angoisses).

Podobe, ki smo jih navedli, so med sabo očitno koordinirane, in sicer v 
tolikšni meri, da lahko govorimo o njihovi enotnosti iz dveh razlogov: prvič, 
pripadajo istemu predstavnemu oz. predmetnemu področju, torej navtič-
nemu,17 in drugič, usklajene so med sabo kot izpoved, ki je kontinuirana in 
povezana. Posamezne podobe, ki se navezujejo na prejšnje, so v tekst vri-
njene občasno, vse pa so s svojo tako rekoč nepogrešljivo vlogo usmerjene 
k istemu cilju, pripovedujejo namreč o nevarnem in nesrečnem potovanju 
Emme Bovary. Tako rekoč pod tekstom, kot nekakšno dvojno dno, obstaja 
stalen komentar, ki vzporedno spremlja Emmina doživetja. Gre za značilno 
tehniko, umetnost sugestije, za t. i. dessous, ki podeljuje tekstu neke vrste 
globinske razsežnosti: ustvarjena je atmosfera, ki je usodnostna, žalostna. 
Tako razpoloženje, ustvarjeno z neopozorljivimi, nevsiljivimi podobami, ki 
ostajajo nekako prikrite, saj ne silijo preveč na površje, bi samo s treznim 
pripovedovanjem mnogo teže nastalo. Če bi preveč izstopale, bi namreč 
postale enoznačne in bogastvo pomenov bi se skrčilo. Zato povezuje Fla-
ubert svoje podobe tako, da bralcu samo potihoma prišepetavajo, diskre-
tno sugerirajo in nanj posredno učinkujejo.18 Seveda pa prikritost podob ne 
sme biti prevelika, kajti konec koncev morajo vendarle učinkovati. V tem je 
tudi vzrok, da je prva podoba glede na druge precej na široko izdelana, hi-
pertrofirana, in zato opozorljiva; tako rekoč je ni mogoče prezreti. Flaubert 
je to uvodno podobo še na poseben način povezal z zadnjo, in sicer tako, da 

17 Tudi Margaret Church (1972: 208) meni, da Emmin padec spremlja vodno podobje, ki 
ga pa razume širše od Hardta, čigar knjige očitno ne pozna.

18 Iz objavljenih osnutkov in načrtov za Gospo Bovary je razvidno, da obstajajo opazne 
razlike med prejšnjimi verzijami in natisnjenim romanom: navtično podobje je tam 
obsežnejše in predvsem bolj izrazito, medtem ko so sedaj podobe bodisi ublažene, se 
pravi, da ne štrlijo tako močno iz teksta kakor v prvotnih verzijah, ali pa je njihovo število 
skrčeno. V nekem prvotnem osnutku romana je npr. Flaubert na koncu šestega poglavja 
(!) prvega dela, torej še pred uvodno razširjeno podobo (v I/9) zapisal tole: »njeno srce je 
bilo vznemirjeno kakor jadro zasidrane ladje, ki ga napenja veter, ne da bi jo premaknil« 
(I/6). Ker pa je bilo to srce, ki je primerjano z jadrom ladje, še privezane v pristanišču 
(srce ~ jadro), očitno težko uskladiti s kasnejšo objavljeno uvodno podobo, kjer Emma 
kakor mornar v sili preži na jadro (pomoč ~ jadro), je tisto iz osnutka, ker se ni ujemala 
s kasnejšo, izločil (Hardt 1966: 176–177).
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je, in to šele po kasnejšem premisleku, v prvi in zadnji podobi uporabil za 
metaforično plovilo besedo chaloupe, in s tem vzpostavil med njima nekaj, 
kar Manfred Hardt (1966: 176) imenuje verbalno reminiscenco.19

Ko tako močno poudarjamo vlogo sklenjenega pomorskega niza v Go-
spe Bovary, se popolnoma zavedamo, da obstajajo v romanu tudi druge me-
taforične skupine, ki sicer niso tako obsežne in tudi ne tako opazne, vse pa 
so, prepletajoč se med sabo, motivacijsko usmerjene proti natančno določe-
nemu končnemu cilju – Emmini smrti. Kajpak je navtični niz v tem spletku 
različnih podobij posebno razkošen.

Ob pregledu različnih tujejezičnih knjižnih izdaj romana moramo glede 
na posebno mesto pomorskega podobja pozornost posvetiti kar več poja-
vom. Najprej pa je treba poudariti, da nastopi morje v Gospe Bovary le kot 
metaforični kompleks. Razume se, da Emmina morska plovba ne pomeni 
resničnega potovanja, ampak tudi druge sestavine te velike pomorske asoci-
acijske strukture nastopajo le v podobah. S tem je povedano, da morje, ki ga 
Emma ljubi – kakšna ironija! – zaradi neviht (I/6), v njenem življenju realno 
sploh ne obstaja. Resnična voda v njenem naravnem okolju niso prostrane 
morske površine, ampak nasprotno, majhna, svinčeno siva reka s spolzkimi 
bregovi, pa majhen ribnik z uvelimi cvetovi lokvanja. Vôdni svet v romanu 
je potemtakem dvojen, sestavljata ga namreč dve vodovji, na eni strani sta 
vodotok in stoječa voda, ki imata simbolen pomen, na drugi pa ocean, ki 
mu je kot odločilnemu dajalcu podob namenjena posebna vloga.

Nobenega dvoma zatorej ni, da je pomembno vse tisto, kar sodi v pred-
stavno področje navtične metaforike, ki ima v svojem središču ladjo, navis. 
V prvi vrsti gre za francosko chaloupe, saj se z njo ta bivanjski niz v romanu 
prične in konča. Ker se takó poimenovano plovno sredstvo kot metaforičen 
objekt pojavi samo na teh dveh mestih, je pomembno, da je prevedek v 
obeh primerih identičen, le tako je namreč krog sklenjen in izražen njegov 
pomen. Prva slovenitev uporabi dvojico čolnič – čoln (levstik 86, 441), kar je 
najbrž še nekako primemo, povsem ustrezna je seveda šele druga, tam se 
obakrat pojavi zahtevana barka (koncut 66, 342). V pregledanih prevodih 

19 Pripomniti je treba, da se barka/chaloupe v romanu pojavi še dvakrat. Prvič v množinski 
obliki, vendar tam ne gre za metaforične, ampak realne barke (chaloupes). Te je namreč 
v časovni in prostorski oddaljenosti od dogajanja v romanu popravljal pevec, ki sedaj 
nastopa v Lucii di Lammermoor v Rouenu (II/15, koncut 226). Drugič pa srečamo barko/
chaloupe v tretjem poglavju tretjega dela, ki se začne z besedami: »Bili so trije dnevi, 
polni, izvrstni, prekrasni, pravi medeni mesec« (III/3). Pomenljivo je, da so vsa plovila 
v tem poglavju, tudi njuno, trikrat zapored imenovana čoln/barque, naslednjič, torej 
četrtič, pa barka/chaloupe; morda ni nepomembno, da Emmo prav na slednji vidimo, 
kako oblečena v črno, s sklenjenimi rokami in očmi, uprtimi v nebo, izginja v senci in 
se nato prikazuje kot privid (koncut 261).
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imajo v obeh poglavjih enako poimenovani vodni vozili dva italijanska (buo-
no, carifi), vsi trije španski, portugalski, trije nemški (dessauer, legné, Wid-
mer), en angleški (steegmuller) in nizozemski prevod. V nekaterih drugih 
pa te poimenovalne skladnosti v obeh podobah ni, saj se tam pojavita po 
dva različna izraza: scialuppa – barca (achille 165, 411; cecchi 75, 225), va-
scello – barca (campana 43, 194), Schaluppe – Boot (perker & sander 77, 417), 
launch – boat (russell 75, 349), rowboat – boat (de man 44, 247), шлюnкa 
– лoбкa (bogatirjov 74, 333), barka – čamac (kotevska 73, 381; milićević 58, 
278). Samo eden starejših nemških prevodov (feustel), ki v uvajalni podobi 
sicer navaja Schaluppe, je sklepno komparacijo o krsti v pogrebnem sprevo-
du, zibajoči se kakor barka, popolnoma izločil, zatorej tam tudi ne zapiše 
nobenega izraza za plovno sredstvo.

Drugo, prav tako letalno obarvano komparacijo, v kateri je zaprtost ko-
čije, ki se v divji vožnji po Rouenu ziblje kakor ladja, primerjana z grobom 
(III/1), upoštevajo vsi pregledani prevodi, razen enega. Gre za najstarejši 
nemški prevod, ki z opuščanjem sklepne komparacije edini osiromaši opi-
sano ključno sceno.20 Nenavadno je, da je to zagrešil prevajalec, ki je z iden-
tičnima izrazoma Schaluppe korektno zaznamoval začetek in konec navtič-
nega niza. Pač pa je podobo rahlo priredil neki drugi Nemec, pri katerem 
kočija ni »zaprta tesneje ko grob«, ampak je »nema ko grob«, »stumm wie 
ein Grab« (Widmer 317), pri čemer gre torej za različico stalne besedne zveze 
»verschwiegen wie ein Grab«, »molčeč ko grob«.

V romanu se najde še kar nekaj drugih materialno realnih plovil, za ka-
tera uporablja pisatelj različna imena: ob chaloupe so tukaj še barque, bateau 
in nacelle, s katerimi se srečamo še pred prvo navtično podobo (v I/9). Ker je 
slovenska prevajalka kot ekvivalent za chaloupe izbrala besedo barka, bi bilo 
seveda umestno, da drugače poimenovana plovna sredstva ne dobijo istega 
imena, že zaradi tega, da se razločuje med metaforičnimi in nemetaforičnimi 
vodnimi vozili. In vendar je tudi realna barque slovenjena z barko (I/2, kon-
cut 22). In druga, manj pomembna plovila? Bateau je imenovan ladja (I/2, 
koncut 22), množinski bateaux iz lešnikovih lupin na poročni torti so postali 
čolnički (I/4, koncut 32), nacelles au clair de lune iz ljubezenske poezije pa 
čolniči v mesečini (I/6, koncut 42). Ta poimenovanja za naše vprašanje sicer 
niso bistvena, saj ne posegajo v področje, ki nas zanima, vendar se položaj v 
hipu spremeni, ko je s prevodom ogrožena kaka podoba, pa čeprav postran-
ska, iz predmetnega polja ladjarstva. Tako si Emma pred porodom želi, da 
naj bo otrokova posteljica un berceau en nacelle (II/3, Œuvres I, 371), torej 
zibelka v obliki čolnička (levstik 121), kar je v osnutkih romana utemeljeno s 

20 »[Der Fiaker, der] anscheinend zwecklos schaukelnd und regellos sich bewegend seinen 
Weg verfolgte« (legné 178).
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tem, da bi želeni sin, ki bo sila podjeten mož, lahko »plul čez oceane«.21 Žal 
novejša slovenitev čolnasto obliko zibelke povsem neutemeljeno odstrani 
in namesto nje uvede globoko zibko (koncut 93). Prevajalkina odločitev je 
podobna nekaterim drugim, čeprav maloštevilnim izbiram, ki čolnost zi-
belke zamenjajo z neko drugo njeno lastnostjo. Nemka npr. navaja pleteno 
zibelko, eine Korbwiege (dessauer 108), Anglež in Nizozemec gugalno zibel-
ko, a swing-cradle (russell 101) oz. schommelwieg (pinxteren 111); v drugem 
angleškem prevodu pa beremo a suspended cradle (de man 63), se pravi vi-
sečo zibelko. Tudi če so te modificirane, pravzaprav nevtralizirane prevedke 
narekovale morebitne različne šege ali drugačna tradicija v teh deželah, se 
podobnosti otroškega ležišča s čolničkom ne bi smeli izogniti. Za to namreč 
obstaja naposled še drug razlog, in sicer prešuštno široka mahagonijeva 
postelja, ki smo jo že omenili; tudi ta ima, svoji razsežnosti navkljub, nena-
vadno čolnasto obliko: un grand lit en forme de nacelle (III/5, Œuvres I, 532). 
Nekateri, res zelo redki prevajalci si te postelje, ki se konec koncev pojavi 
pozno, sredi tretjega dela romana, preprosto ne morejo zamisliti v obliki 
čolna. Izmed dveh starejših nemških prelagateljev eden govori o zofi, ki je 
školjkaste oblike (legné 28), tukaj je vendarle ohranjena povezanost z mor-
jem, medtem ko drugi čoln kratko in malo izloči, saj je postelja tam le velik 
del pohištva, ein großes Möbel (feustel 232). Kar nekam čudaško učinkuje 
nenavadni angleški prevedek, ki govori, če prav razumemo, o veliki postelji 
v obliki zibelke, a large bed in the form of a cradle (russell 275)!

Poleg plovil, materialno resničnih, ki so pravzaprav nezanimiva, in po-
membnejših, ki posredno obstajajo zavoljo svoje metaforične vloge, se premi-
ka po romanu pogosto še neko drugo prevozno sredstvo, ki pa ne sodi med 
vodna vozila. Gre za poštno kočijo, s katero se zakonca Bovary pripeljeta v 
Yonville in Emma z njo ob četrtkih potuje v Rouen na redna ljubezenska sre-
čanja z Léonom. Ta težki voz, opisan kot rumena skrinja na dveh velikih kolesih 
(II/1, koncut 83), se imenuje l'Hirondelle, torej Lastovka, seveda po ptici, ki 
ni samo selivka, ampak je tudi hitra, vitka in elegantna, in je zato prikladna 
oznaka za poštno kočijo. Slovensko ime, ki sta ga diližansi oba naša prevajal-
ca kajpada edino mogla dati, pa v območju, ki nas zanima, nečesa ne vsebuje, 
zato nikakor ne more ustrezati njegovemu polnemu pomenskemu obsegu v 
francoščini. Opirajoč se na slovarsko razlago l'hirondelle/lastovka, beseda v 
francoščini poleg ptice, po kateri je imenovano vozilo v kopnem prometu, 
označuje tudi prevozno sredstvo, in to kajpada sodi v ladijski promet: gre za 
majhen, hiter parnik za prevažanje oseb. Ladji v metaforičnem omrežju ka-
kor da se je pridružilo drugo prevozno sredstvo, ki se sicer trdno drži ceste in 

21 Cit. po Aprile 1991, 3.
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tudi določene smeri potovanja (po ornitološko lahko zapišemo – selitvenega 
koridorja do kraja parjenja), konotira pa valovom in viharjem izpostavljeno 
vodno vozilo. S svojo simbolno vlogo se Lastovka tedaj posredno pridružu-
je razširjenemu navtičnemu podobju, ki ga od zunaj dodatno podkreplju-
je in bogati.22 Ta dvoživa kočija, zares cestno in skoraj vodno vozilo hkrati, 
vzpostavlja zvezo med obema prometnima potema, ki simbolizirata življenje 
ljudi: kakor daje cesta tradicionalno metaforo za človekovo življenjsko pot, 
prispevata morje in morska plovba številne metafore in pregovore, saj sta 
nanju vezana upanje na uspeh in strah pred elementarnimi silami.

Rouenska kočija, v kateri »človeka tako strašansko premetava sem in 
tja« (II/2, koncut 85), je sicer opisana kot rumena skrinja, coffre jaune, am-
pak obenem je to še votel zaboj, boîte creuse. Potemtakem je živobarvna skri-
nja tudi zlovešč zaboj, katerega zamolkli ropot predira med vožnjo Slepčev 
rezki, vreščavi glas, ki se je vlekel

skozi temo kakor zabrisana tožba o nedoumljivem obupu. Zajedel se ji je do 
dna duše, kakor se vrtinec zaje v brezno, in jo odnesel v pokrajine brezmejne 
otožnosti. (III/5, koncut 272).

Vrstice v nadaljevanju tega navedka še povedo, da je bila Emma, ko se 
je vračala iz Rouena, pijana od žalosti in drgetajoč od mraza, na smrt potrta, 
avec la mort dans l'âme (Œuvres I, 535). V položaju, podobnem ladjelomne-
mu, so jo prevzele črne slutnje.

Ta prizor, ki ga asociiramo po eni strani s kočijo, ki jo je Léon nekoč najel 
za prešuštno turo po Rouenu, po drugi pa z ladjelomom, v nobenem od obeh 
slovenskih knjižnih prevodov ne kaže svojih lastnosti v polni meri. Poglavitni 
razlog je v tem, da mu je spodmaknjen pomenljivo razpoznavni votli zaboj, 
saj je obakrat spregledana zabojna oblika kočijnika in njegova srhljiva vot-
lost. Vozilo, ki je tukaj popolnoma oropano svojega bistveno opredeljenega 
videza, je zaznavno le po zamolklem zvoku, bodisi da gre za »hrčanje voza« 
(levstik 352) ali za mnogo bolj domiselno »votlo brnenje voza« (koncut 272).23 

22 V osnutkih romana je kočija celo imenovana ‘gondola’. (Cit. po Aprile 1991: 2).
23 »Le ronflement de la boîte creuse« je tako kakor v slovenskem prevodu tudi v nekem 

nemškem spremenjen v votlo drdranje voza, »das hohle Gerassel des Wagens« (perker 
& sander 330). Angleški prevodi navajajo trušč votle kočije, ne pa njene zabojne oblike, 
»the rumble/rumbling of the empty coach« (de man, russell, steegmuller). Drugi pre-
vajalci govorijo samo o drdranju, trušču, ropotu kočije, ne da bi pri tem upoštevali, da 
gre za zaboj, ki je povrhu še votel (campana, blumenfeld, dessauer, pinxteren), Najbolj 
ustrezne prevedke imajo nekateri drugi prevodi, npr. italijanski in španski: »il fracasso 
dello scatolone vuoto« (buono), »il fracasso della scatola vuota« (carifi), »il rimbombo del 
cavo cassone della diligenza« (cecchi), »el zumbido del vehículo vacio« (bravo castillo).
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Kar pa zadeva Emmino duševno pobitost, je v novem slovenskem prevodu 
»[...] na smrt potrta čutila, kako ji stopala vedno bolj ledenijo«, medtem ko v 
francoskem tekstu njena brezdanja potrtost, semantično in sintaktično pou-
darjena, sklene stavek in odstavek: »avec la mort dans l'âme.«24

L'Hirondelle, francosko ime kočije, ki nikakor ni nepomembno, je v ve-
čini pregledanih izdaj, tako kakor v obeh slovenskih, zamenjano z domačo 
obliko. Izjeme so pravzaprav samo en italijanski in trije angleški prevodi. 
Kar štirje Italijani Lastovko preimenujejo v Rondinella oz. La Rondine, 
le eden si je privoščil, in to sprejemamo s presenečenjem, ohraniti polno 
francosko oznako skupaj z njeno grafično posebnostjo, zapisom v kurzivi 
(cecchi). Tudi angleška Lastovka se v treh knjižnih izdajah romana imenuje 
Hirondelle, vendar je samo v eni oblikovana z ležečo pisavo (russell). Neja-
sno ostaja, zakaj navedeni štirje prevajalci kočije niso preimenovali v Swal-
low oz. La Rondine. So se morda zavedali, da bi zamenjava francoskega 
napisa pomensko osiromašila francosko oznako? S popolnoma čisto vestjo 
pa sta lahko ravnala Španca, ki sta v svojih prevodih kočijo l'Hirondelle 
preimenovala v La Golondrina (blumenfeld, bravo castillo), zakaj tudi go-
londrina lahko označuje oboje, ptico in parnik!

Ob koncu tega razpravljanja posvetimo še s prevodnega vidika našo pozor-
nost enemu izmed obeh ladjelomov (II/13, III/8), ki imata v metaforični storiji 
zaradi svojega pomena osrednjo, ključno vlogo. Ko smo pregledali celoto upo-
števanih prevedkov, jih lahko razdelimo v dve skupini, med katerima obstaja 
ostro zarisana meja. Razliko med obema možnostma lahko, primerjajoč ju z 
osnovkom, ekspliciramo z obema slovenskima verzijama drugega ladjeloma:

Le sol, sous ses pieds, était plus mou qu'une onde et les sillons lui parurent 
d'immenses vagues brunes, qui déferlaient. (III/8, Œuvres I, 577)

Tla pod njenimi nogami so bila mehkejša od vode, in brazde njiv so se ji zdele 
kakor velikanski, razpenjeni valovi. (levstik 409)

Tla pod nogami so se ji ugrezala mehkeje kakor morska gladina in brazde so 
bile podobne velikanskim, kipečim rjavim valovom. (koncut 318)

Med prvim in drugim slovenskim prevedkom obeh komparacij opa-
žamo razliko, ki se kaže v tem, da Levstikov bolj ustreza francoskemu 

24 Podobne prevedke, ki upoštevajo posebno sklepno stavo te enote v osnovku, najdemo 
v nekaterih drugih izdajah: npr. da »se spušča smrt v njeno dušo.« (levstik), »aveva la 
morte nel cuore.« (buono), »la muerte en el alma.« (bravo castillo), »e a morte na alma.« 
(ferreira graça), »und hatte den Tod in der Seele.« (perker & sander), »with death in 
her soul.« (de man), »a duša joj je bila obrvana smrću.« (kotevska).
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osnovku. V njem je druga komparacija utemeljena z Emminim čutnim do-
jemanjem okolice, saj je izrečno povedano, kako so se njej zdele poljske 
(ne vodne!) brazde kakor velikanski valovi. Brazde tem orjaškim valovom 
preprosto niso bile le podobne, kakor je lahko z normalno vidno percepcijo 
npr. kočija zavoljo podobnosti primerjana s skrinjo ali z zabojem. To, da so 
se ji zdele stvari take, velja pravzaprav samo za brazde in valove, ker pa gre 
za enotno, halucinaciji podobno čutno prevaro, v kateri se s primerjavama 
nestvarno premešata zemlja in voda, je vanjo seveda treba včleniti tudi prvo 
komparacijo, v kateri so tla primerjana z vodo. Skratka, môči in drznosti te 
dvofigurne podobe se ne nazadnje pridružuje še psihološka prepričljivost.

Opustiti sporočilo, da se Emmi vse to le zdi, pomeni potemtakem ne-
upravičeno poseganje v osnovek. In prav to se je zgodilo drugemu sloven-
skemu prevedku, ki mu je bila lahkomiselno odvzeta Emmina medialna 
vloga. Podobno je ravnalo še pet drugih prevajalcev (buono, carifi, feustel, 
bogatirjov, pinxteren), ki so elemente te ladjelomne podobe primerjali, ne 
da bi upoštevali njene psihološke komponente. Spodbudno pa je dejstvo, 
da so se med pregledanimi prevodi kar tri četrtine njihovih avtorjev odločile 
za zvestobo izvirnemu tekstu.

Če je pravilna podmena, iz katere izhajamo, da prevodi tem bolj prispevajo 
k umetniškemu učinku kakega literarnega dela v drugem jeziku, čim bolj 
upoštevajo tudi specifičnost njegove metaforike, potem je naloga prevajal-
cev Flaubertove Gospe Bovary še posebej težka in odgovorna, saj imamo op-
raviti s pesniškim podobjem, ki ima v tem romanu bogato razvito tehniko in 
nespregledljivo pomembno vlogo. Po analizi razmeroma skromnih vzorcev 
smo ugotovili, da prihaja pri posameznih prevedkih velikokrat do neuteme-
ljenih in neupravičenih odstopanj od osnovkov. To je največkrat posledica 
dejstva, da se njihovi avtorji očitno niso vselej zavedali, kako trdno in vzroč-
no so v romanu znotraj podobja povezani posamezni sklopi oz. elementi, 
pa tudi tesne prepletenosti metaforičnih in nemetaforičnih delov romana 
pogosto niso imeli (dovolj) v zavesti. Pokazalo se je, da je za meritorno pre-
vajanje tega romana, za katerega je značilna tako visoka stopnja jezikovne 
popolnosti in gostosti izraza, tako rekoč nujno potrebno poznanje pisate-
ljevih načrtov in osnutkov, njegove korespondence ter ustrezne strokovne 
literature. Razpravljajoč le o eni, vendar zelo pomembni literarni prvini, se 
jasno zavedamo, da Flaubert izjemne harmoničnosti romanopisne strukture 
v Gospe Bovary nikakor ne doseže samo s kreacijo razvejenega pesniškega 
podobja, z razkošno orkestracijo metaforičnega gradiva, ampak tudi z različ-
nimi drugimi, izredno kompleksnimi pripovednimi postopki. 
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Ihanova »proza v pesmi«

Če bi bil ta prispevek, ki ima v naslovu nekoliko izzivalno zloženo zvezo 
»proza v pesmi«, namenjen bralcem, ki na področju literature ne bi bili do-
volj poznavalski in izvedenski, bi jih bili seveda nemudoma dolžni opozori-
ti, da besedna zveza »proza v pesmi« z inverzijo obeh členov prikliče pred 
oči znano besedilno obliko, imenovano »pesem v prozi«. Potemtakem želi 
»proza v pesmi« zaznamovati nekaj popolnoma nasprotnega od »pesmi v 
prozi«.

Medtem ko namreč uveljavljena žanrska oznaka »pesem v prozi« poi-
menuje pesem v nevezani, neverzni obliki, torej svojevrstno, vendar izred-
no heterogeno prozno formo, ki je na različne načine umetelno strukturira-
na, želimo z na videz protislovnim izrazom »proza v pesmi« označiti prozo, 
ki pa se odeva v utesnjeno pesemsko obliko. Tako postavljamo v središče 
pozornosti značaj tistih pesemskih besedil, ki to pravzaprav niso. Kar na-
mreč ta besedila opredeljuje kot pesmi, je njihova zunanja podoba, ki zbuja 
pri bralcu na prvi pogled vtis, kakor da so oblikovana v verzih, in verzi so v 
očeh bralcev – upravičeno ali ne – od nekdaj merilo poezije. V resnici pa pod 
površinsko verzno podobo te, kakor ji pravimo, »proze v pesmi« odkrivamo 
le grafične vrstice, ki jih pač ne zameji šele zunanji rob strani kakor pri 
prozi, ampak se v različni oddaljenosti od njega ustavijo pred njim. Seveda 
bi to ne bilo nič posebnega, saj t. i. prosti verzi ravnajo podobno, le da teh 
vrstic, o katerih bo tukaj govor, na nobeni stopnji njihovega oblikovanja ni 
odločneje zaznamoval kateri izmed formalizacijskih sistemov, ki bi jih šele 
mogli pretvoriti v polne verze. Te vrstice ostajajo proza, čeprav ne zavzema-
jo celotne širine strani in se okoli potiskane površine nabere precej prazne-
ga prostora. Skratka, gre za tekste, zaznamovane z lomljenimi vrsticami, ki 
se le s to svojo drugačnostjo razlikujejo od običajnega proznega zrcala.

***

 Prvič obj.: Novak-Popov, Irena (ur.). Slovenska kratka pripovedna proza (Obdobja, Metode 
in zvrsti, 23). Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za slovenistiko, Center za sloven-
ščino kot drugi/tuji jezik, 2006, str. 339–347.
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Opisane lastnosti te »proze v pesmi« natanko ustrezajo nekaterim besedi-
lom v novejši slovenski literaturi, ne nazadnje tistim, ki jih je objavil Alojz 
Ihan, zlasti v svoji prvi knjigi Srebrnik (1986). Vendar je gotovo, da se niti 
avtor sam niti večina ocenjevalcev njegove literature s tako oznako ne bi 
strinjali. Očitno jim je namreč tipografski dizajn teh besedil dovolj močan 
signal, da jih imajo za verznopesemske stvaritve. Resda so kritiki te zbirke 
že od prvega dne podvomili o pravem verznem oz. pesemskem značaju teh 
besedil, vendar jih kljub temu – v ocenah, intervjujih in kritičnih pretre-
sih – kar naprej, čeprav skoraj vselej z rahlejšo ali izrazitejšo zadržanostjo, 
obravnavajo kot pesmi; nekateri pa jih celo, v popolnem neskladju s sploš-
no veljavnim razumevanjem pojma, označijo kot »pesmi v prozi«.1 Že v prvi 
oceni zbirke je govor o tem, da to »niso racionalistični verzni konstrukti pa-
pirnatega niča, ampak preproste parabolične pesmi, ki so že skoraj proza«2 

(Crnkovič 1986). V intervjuju z avtorjem Tea Štoka (1990: 133) ugotavlja, da 
je osrednji trik njegove poezije morda v tem, da v pesem vgrajuje narativno 
linijo kratke proze. Podobno meni Denis Poniž (2001: 300), češ da so njego-
ve »pesmi-zgodbe zapisane v strnjeni, prej prozni kot pesniški govorici«. 
Še najdlje je šla do sebe »zverinsko stroga« pesnica Svetlana Makarovič, 
ko je izjavila tole: »Ihan ima nekaj izredno močnih pesmi, ki so v bistvu 
proza, nimajo tako rekoč nobene pesniške oblike« (Malečkar 1991, 1505). In ko 
so avtorja takoj po izidu knjige vprašali, zakaj njegovi teksti kljub prozni 
strukturi nimajo prozne forme, je nekam mlahavo in ne ravno prepričljivo 
odgovoril, da se mu zdijo »še vedno bolj poezija kot proza«. To namreč, kar 
skuša »v čim krajši in čim bolj razumljivi obliki ubesediti«, ima preprosto 
za poezijo in ne za prozo (Blatnik, Žmauc 1986: 107). Čez nekaj let v inter-
vjuju, v katerem kar petnajstkrat izreče besedo zgodba, izjavi, da je prav ta 
zanj »najmočnejše sredstvo pesniške sporočilnosti«. In nato beremo ključni 
stavek »zame je poezija vsako dobro kratko besedilo, ob katerem lahko za-
čutiš ali doživiš kaj lepega« (Horvat, Virk 1993), pa čeprav se, kakor je po-
vedal, »marsikatera moja pesem po obliki ne razlikuje od članka v časopisni 
kroniki« (Žabot 1987).3 Deset let po izidu Srebrnika, združujoč elemente iz 
obeh navedenih izjav, ponovno postreže s svojim razumevanjem poezi-
je: »Dobra poezija v socialnem smislu je tista, ki bralcu v kratkem tekstu 

1 Tako je Drago Bajt (1994) v oceni zbirke Ritem zapisal: »Ihanove pesmi so kratke pesmi v 
prozi oziroma prozne miniature.« Tudi Tomo Virk (2003: 142), ki upravičeno opozarja, da 
»je v tej poeziji res dominanten prozni ritem«, razglaša mnoge Ihanove tekste za »pesmi 
v prozi«.

2 Nekatere dele v citatih in polcitatih je s kurzivno pisavo zaznamoval avtor tega spisa.
3 Oblika se tukaj ne nanaša na vrstično dolžino, ampak najbrž na zgodbeni značaj besedil, 

morda pa tudi na stil.
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omogoči doživeti večjo intenzivnost in napetost kot v enako dolgem časopi-
snem članku« (Cvet 1996).

Poezija, opredeljena na tak način, se pravi kot kratek tekst, ki omogoči 
bralcu intenzivno in vznemirljivo doživetje, lahko zajame vsaj dvoje: lirsko 
pesem in kratko pripovedno prozo, se pravi kratko zgodbo, morda pa še 
bolj njeno mlajšo in manjšo sestro, imenovano zelo kratka zgodba, ki jo v 
drugih literaturah imenujejo short short story, very short story, shortest story, 
short shorts, Kürzestgeschichte, cuento brevísimo ali kako drugače. Zakaj lite-
rarna veda lahko opredeljuje kratkost, na katero Ihan s tako veliko vnemo 
prisega, tudi kot konstitutivno nadžanrsko kategorijo, ki ne zajema samo 
lirike in pripovedništva, ampak tudi dramatiko: tedaj namreč ni le kvanti-
tativna oznaka, ki izraža majhnost fizičnega obsega besedil in intenziteto 
izpovedne ali pripovedne ali dramatične zbitosti, temveč je hkrati tudi kva-
litativna, saj označuje še posebnosti njihove forme, tj. redukcijo in zgošče-
nost jezikovnih sredstev ter visoko stopnjo tekstovne prepletenosti.4

Oblika, ki nas zaposluje, ni ne lirska pesem ne dramatična kratka for-
ma, ampak t. i. zelo kratka zgodba, katere najbolj opazna lastnost je – na 
kratko in popreproščeno povedano – ta, da vsebuje malo informacij.5 To 
pomeni, da nima predzgodbe, prizorišče se skorajda ne menja, opisi prosto-
ra in časa ter karakterizacije oseb so zreducirane ali celo opuščene, število 
oseb je močno skrčeno, prav tako tudi dogajanje; in ima dvomljivo odprt za-
ključek. Kot prozni eksperiment med tradicijo in inovacijo zelo kratka zgod-
ba lahko sprejme elemente iz raznoterih literarnih (enodejanka, pesem) in 
polliterarnih ali neliterarnih kratkih oblik (aforizem, anekdota, basen, esej, 
legenda, parabola, pravljica). Kar zadeva njeno dolžino, so literarni zgodo-
vinarji različnega mnenja. Seveda priznavajo, da je meja med kratko in zelo 
kratko zgodbo tudi glede obsega zabrisana, vendar določujejo spodnjo mejo 
zelo kratke zgodbe s 50 do 150 besedami, medtem ko niha zgornja meja od 
1200 do 2500 besed (Schubert 1997: 28).

Mnoge Ihanove zgodbe ustrezajo v veliki meri, ne glede na njihovo gra-
fično podobo, prav značilnostim t. i. zelo kratkih zgodb. Taka je npr. pri-
povedno zgoščeni Nadrealistični scenarij, ki sodi s 148 besedami med krajše 
zelo kratke zgodbe.6

4 O sorodnosti med pesmijo in kratko zgodbo govori več avtorjev, bodisi pisatelji ali lite-
rarni zgodovinarji. Julio Cortázar (1986: 191), sam avtor kratke proze, je npr. prepričan, 
da »sta pomen in učinkovitost zgodbe odvisna od vrednot, specifičnih za poezijo«, med 
katere šteje mdr. napetost, ritem, notranji utrip ipd.

5 O t. i. kratki dramatiki, njenih različnih oblikah in značilnostih ter o njihovem poime-
novanju v različnih literaturah razpravlja Brigitte Schultze (1996).

6 Za primerjavo ima npr. Srebrnik, po katerem je imenovana celotna zbirka, 142 besed.

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   331Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   331 23. 06. 2021   08:58:4423. 06. 2021   08:58:44



— 332 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

Nadrealistični scenarij

Nadrealistični scenarij: moški stopi v katedralo. Grobna tišina. Daleč spredaj 
pri oltarju kleči mlada ženska in moli. Nenadoma se obrne. Moški se v hipu 
zaljubi. Kot v transu stopa proti njej. Njegovi koraki enakomerno udarjajo 
v čas. Ženska ga negibno opazuje. Njena lepota počasi sivi, v obraz se ji za-
risujejo gube. Moški stopa hitreje. Ritem korakov naglo pospešuje. Ženska 
se očitno stara. Moški začne teči, tiktakanje korakov preide v enakomeren, 
skoraj boleč brezbarven zvok. Ženski odpadejo zobje, koža postane raskava, 
lasje čisto beli. Od groze moški obstane. Začne se umikati. Ženska postaja 
spet mlajša, vrača se ji prejšnja lepota. Moški se ji začne približevati. In umi-
kati. In približevati. In umikati. Nekoč pa se odloči. Ne oziraje se na karkoli 
stopi k njej in jo prime za rame. Od obokov katedrale se začno razlegati 
zvoki orgel. Ljudje se zbirajo, pred oltar stopi duhovnik. Oblečen je v črno.

Oznaka scenarij v naslovu besedilo žanrsko nedvoumno zavezuje k pri-
povednosti. Čeprav pojem scenarij ne sodi v ožji svet umetniške literature, 
ampak predvsem v območje filma, je to vendarle pripovedna forma, saj gre 
za besedilno predlogo, ki vsebuje podatke o nastopajočih osebah, scensko 
členjen potek dogajanja ter zapis o najvažnejših vizualnih in akustičnih 
predstavitvah. In v Nadrealističnem scenariju, ki pripoveduje srhljivo zgodbo, 
denimo o sleherniku, o erosu in thanatosu, o trenutnosti življenja in hip-
nosti ljubezni, o hrepenečem srcu in trdni realnosti, o človekovi izročenosti 
pogubnim silam ipd., so nekateri teh elementov, vidni in zvočni, močno 
opazni, ne da bi seveda bili uporabljeni sistematično.

Najbolj filmsko oblikovan del scenarija, v katerem se nadrealistično pre-
žemata dve doživljeni resničnosti, sedanjost in sanjskost, odkrivamo v ži-
vahni dejavnosti moškega, ki se ženski vztrajno približuje in od nje odda-
ljuje. Izmenično torej ponavlja gibanje v obe strani: Moški se ji začne pribli-
ževati. In umikati. In približevati. In umikati. Premikanje v tem spremenjenem 
zaporedju smeri se očitno dogaja tako, da moški ritmično stopa naprej in 
čez čas nazaj, ne da bi se pri ponavljajoči se spremembi smeri tudi obračal. 
Ta hoja moškega, ki se v obrnjeni smeri torej premika zadenjsko, se pravi s 
hrbtom v smeri gibanja, pa seveda učinkuje nenaravno, mehanično, zlasti 
če si jo predstavljamo v pospešenem ali upočasnjenem tempu. Gre za izra-
zito filmski postopek, imenovan inverzija gibanja, ki je namenjen za dose-
ganje posebnih vizualnih efektov.

Dejavnost moškega telesa, to njegovo zunanje premikanje po vzdolžni 
osi cerkvene ladje, ima hkrati še nek drug pomen. Gre za simbolno razse-
žnost časa, saj razdalja med moškim in žensko ni le prostorska, ampak tudi 
časovna. Zunanjostno spreminjanje mlade ženske nedvoumno razodeva, 
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da vsak njegov korak naprej pomeni korak v prihodnost, medtem ko vsak 
korak nazaj vrača žensko v sedanjost. Moški s primikanjem k ženski in 
odmikanjem od nje potemtakem usodno posega v čas, ki človeka loči od 
smrti. Ne samo da njegovi koraki enakomerno udarjajo v čas, govor je tudi 
o tiktakanju korakov, ki nazorno konotira merjenje časa, tistega kratkega, 
pritlehnega v katedrali, predvsem pa daljšega, obočnega med mladostjo in 
starostjo: to tiktakanje korakov namreč preide v enakomeren, skoraj boleč brez-
barven zvok. Akustiko teh usodnih korakov, ki trgajo grobno tišino, v katero 
je vstopil moški, izpodrine na koncu vse preglašujoča orgelska glasba, ki se 
v znamenju smrti z vrha razlega po božji hiši.

Ob proznem zapisu Nadrealističnega scenarija, ki smo ga navedli zgoraj, 
moramo priznati, da ne gre za Ihanovo izvorno obliko te zgodbe. Navedeni 
zapis zgodbe torej ni nastal po volji avtorja, čeprav domnevamo, da bi bil 
konec koncev to lahko storil, saj ne bi bilo edinkrat, da bi káko svoje bese-
dilo objavil v tako konsekventno prozni obliki kakor je naš zgornji zapis. 
Tako npr. obstaja izpred knjižne objave zgodbe o prvi spolni skušnji treh 
prijateljev, naslovljene Angela v zbirki Južno dekle (str. 40), še revijalni natis 
tega teksta,7 ki je grafično organiziran na enak način kakor gornji, se pravi v 
popolnoma razvezani prozi, medtem ko o tistem v knjigi ni mogoče z goto-
vostjo trditi, da hoče tudi ta veljati kot čista proza; tiskarska podoba teksta 
je namreč pesemska in vrstice so, podobno kakor pri drugih Ihanovih ver-
zoidnih tekstih, poljubno lomljene, desni rob pa, kljub temu da ga te skoraj 
dosežejo, tudi tam ni poravnan.

Vendar tokrat Ihan za svoj Nadrealistični scenarij ni izbral prozne oblike, 
ampak pesemsko; sicer je omenjeno delo v knjižni obliki objavil trikrat, 
in to kar v dveh verzijah: eno (A) v dveh zbirkah, Srebrnik (1986) in Salsa 
(2003), drugo (B) samo enkrat v zbirki Ritem (1993).

7 Sodobnost 1995, 43/1–2, 78–79.
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Med obema verzijama Nadrealističnega scenarija opažamo že na zunaj 
precejšnje razlike, ki zadevajo tako obseg teksta, prva verzija (A) je na-
mreč za tri vrstice daljša, kakor tudi dolžino in sintaktično sklenjenost 
vrstic. Prva verzija ima krajše vrstice, tistih namreč, ki obsegajo 15 ali več 
zlogov, je samo šest, medtem ko se število daljših vrstic v drugi (B) pod-
voji na dvanajst. In medtem ko je v novi verziji – v nasprotju s prejšnjo 
– od 21 vrstic semantično in sintaktično sklenjenih šestnajst (75 %), je 
v prvi verziji med 24 vrsticami ostalo sklenjenih samo deset (40 %). Ta 
lastnost verzije A je posledica Ihanovega precej ustaljenega ravnanja, da 
vrstice poljubno prelomi, ne da bi se kaj prida oziral na njihovo sintak-
tično podobo. To navado, ki jo opažamo tudi pri drugih njegovih tekstih, 
je mentorsko prizanesljivi Tone Pretnar (1985: 51) še pred izidom njegove 
prve zbirke Srebrnik, povzdigujoč jo v gibalo Ihanove pesniške govorice, 
tako rekoč nobilitiral. Nekritično je celo zapisal, da gre za avtorjev hoteni 
razkorak oz. napetost med verznim in skladenjskim členjenjem, ki da je 
»diskreten poskus žlahtnega ‘izpeljanega’ pesniškega eksperimentiranja«. 
Vendar tako kakor v mnogih drugih tekstih označeni postopek tudi v tem 

A
Nadrealistični scenarij
1 Nadrealistični scenarij: moški stopi
2 v katedralo. Grobna tišina. Daleč spredaj 
3 pri oltarju kleči mlada ženska in moli.
4 Nenadoma se obrne. Moški se v hipu zaljubi.
5 Kot v transu stopa proti njej. Njegovi
6 koraki enakomerno udarjajo v čas. Ženska 
7 ga negibno opazuje. Njena lepota počasi 
8 sivi, v obraz se ji zarisujejo gube. 
9 Moški stopa hitreje. Ritem korakov naglo 
10 pospešuje. Ženska se očitno stara.
11 Moški začne teči, tiktakanje korakov
12 preide v enakomeren, skoraj boleč
13 brezbarven zvok. Ženski odpadejo zobje, 
14 koža postane raskava, lasje čisto beli.
15 Od groze moški obstane. Začne se umikati.
16 Ženska postaja spet mlajša, vrača se ji 
17 prejšnja lepota. Moški se ji začne pri-
18 bliževati. In umikati. In približevati.
19 In umikati. Nekoč pa se odloči. Ne oziraje
20 se na karkoli stopi k njej in jo prime
21 za rame. Od obokov katedrale se začno 
22 razlegati zvoki orgel. Ljudje se zbirajo,
23 pred oltar stopi duhovnik. Oblečen je v 
24 črno.

B
Nadrealistični scenarij
1 Nadrealistični scenarij: moški stopi v katedralo.
2 Grobna tišina. Daleč spredaj pred oltarjem
3 kleči mlada ženska in moli. Nenadoma se obrne.
4 Moški se v hipu zaljubi. Kot v transu stopa proti njej. 
5 Njegovi koraki enakomerno udarjajo v čas. 
6 Ženska ga negibno opazuje. Njena lepota počasi sivi, 
7 v obraz se ji zarisujejo gube. Moški stopa hitreje.
8 Ritem korakov naglo pospešuje.
9 Ženska se očitno stara. Moški začne teči, 
10 tiktakanje korakov preide v enakomeren, 
11 skoraj boleč brezbarven zvok. 
12 Ženski odpadejo zobje, koža postane raskava, 
13 lasje čisto beli. Od groze moški obstane.
14 Začne se umikati. Ženska postaja spet mlajša, 
15 vrača se ji prejšnja lepota. Moški se
16 ji začne približevati. In umikati. In približevati. 
17 In umikati. Nekoč pa se odloči. Ne oziraje se 
18 na karkoli stopi k njej in jo prime za rame.
19 Od obokov katedrale se razležejo zvoki orgel. 
20 Ljudje se zbirajo, pred oltar stopi 
21 duhovnik. Oblečen je v črno.
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ni bil ravno iskateljsko izviren, pa tudi ne estetsko učinkovit. Kakor smo 
že pokazali, je Ihan drugače ravnal v drugi verziji (B), tam je namreč od-
ločneje uskladil vrstice s sintaktičnimi enotami.

Če bi imeli njegove po večini poljubne vrstice za verze, bi lahko opisali 
način, kako je to dosegel, z verzološkim izrazjem: zmanjšano je število sin-
taktičnih enjambementov,8 poleg tega pa je izvržen edini morfološki enjam-
bement, ki je na koncu 17. vrstice v prvi inačici razbil besedo (pri-bliževati).9 

Vrstice so se sedaj potemtakem semantično in sintaktično učvrstile.
S tem ko so vrstice besedila v pretežni meri postale sklenjene, je seve-

da nasploh ustvarjena trdnejša podlaga za ugodnejšo, tokrat skoraj goto-
vo namerno uporabo enjambementa kot posebnega verznooblikovalnega 
elementa. V sklepnih vrstičnih dvojicah obeh verzij Nadrealističnega scena-
rija opažamo prav na območju tega sredstva pravi pravcati prodor v verzno 
umetnost.

Zanimivo je, da se enjambementa v obeh verzijah razlikujeta; v verziji 
B je takšen:

22 Ljudje se zbirajo, pred oltar stopi 
23 duhovnik. Oblečen je v črno.

Izjavo pred oltar stopi sintaktično dopolnjuje – pač po šibki intonacijski 
pavzi antikadenčnega tipa – šele v naslednjem verzu duhovnik, in z njim se 
celotna poved zaključi s končnim ločilom, torej z močno intonacijsko pav-
zo, tokrat kadenčnega tipa. S tem postopkom je duhovnik, ki je subjekt stav-
ka, kot prestopljeni člen sintaktične enote dobil mesto, ki je semantično 
močno poudarjeno. Bralčeve posebne pozornosti namreč ne pritegne v prvi 
vrsti duhovnik, tudi ne zaradi tega, ker je, kakor preberemo v naslednjem 
trenutku, oblečen v črno, ampak ker je sporočilo presenetljivo drugačno od 
pričakovanega: namesto prihoda služabnika božjega v črnem oblačilu si 
bralec ob bučanju orgel prej obeta nastop srečnega para, moškega z žensko, 
ali točneje, ženina in neveste. To pa zato, ker frazem »stopiti pred oltar« v 
slovenščini pomeni toliko kot – »poročiti se«.

8 Verzni, tukaj pač vrstični prestop, ki zaznamuje semantično-sintaktični prehod iz ene 
vrstice v drugo, lahko loči na koncu verza/vrstice ohlapneje ali tesneje povezane sintak-
tične enote; npr. zvezo dveh kolonov: moški stopi / v katedralo (v. 1 in 2); akcentski enoti, 
ki sestavljata kolon: Njegovi / koraki (v. 5 in 6); ali sámo akcentsko enoto: Ne oziraje / se 
na karkoli (v. 19 in 20).

9 Trditev, da Ihan deli besede zaradi tega, ker »s tem pridobi večjo dolžinsko izenačenost 
verza« (Žerjal 1987: 403), ni utemeljena; ustaljeno število zlogov v vrsticah, t. i. silabična 
stabilnost mu je namreč nasploh malo mar.
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Drugače je sporočilo poantirano v verziji A:

22 […] Ljudje se zbirajo,
23 pred oltar stopi duhovnik. Oblečen je v 
24 črno.

V nasprotju z ambivalentno mlajšo verzijo B je tukaj dikcija oblikovana 
tako, da bralca ne preseneča prihod duhovnika pred oltar, ki je tako rekoč 
samoumeven, marveč barva njegovega mašniškega ornata. Vsa poanta te 
inačice je namreč usmerjena v pridevnik črno, dominantno barvno besedo, 
ki se je po vrstičnem prestopu – razbita je akcentska enota v / črno – v zad-
nji vrstici osamosvojila. Ker je tam edina beseda in povrhu še kratka, je kot 
nosilka barve dobila močan emotiven poudarek. Prav to barvno znamenje 
žalovanja razkrije, da zvenenje orgelske glasbe v cerkvi ne spremlja radosti 
in veselja, denimo poročnega obreda, ampak uvaja črno mašo za pokojno 
žensko (morda še celo za moškega).

V obeh verzijah Nadrealističnega scenarija sta začetek in konec teksta se-
mantično povezana v znamenju smrti: grobni tišini in oltarju v prvih vrsti-
cah ustrezata na koncu oltar in duhovnik v črnem. V nasprotju z verzijo A, 
ko v začetku pri oltarju kleči ženska in na koncu pred oltar stopi duhovnik, 
je v verziji B ta povezanost leksikalno s posebno nianso še tesneje podprta. 
Simetrično – v drugi vrstici z začetka in drugi s konca – sta zapisana enaka 
prislova prostora: pred oltarjem oz. pred oltar: se pravi, da gre za predložno 
identična prislova, čeprav je prvi prislov mesta, drugi pa prislov smeri. Po-
novitev enakega prislova je pomenljiva, zakaj prav v izpraznjenem prosto-
ru pred oltarjem, tam, kjer je mlada ženska prej klečala – sprva vernica pri 
molitvi, nato negibna opazovalka – se nam ponuja podoba krste z njenim 
truplom; in duhovnik v črnem stopi prav na to mesto.

Naša opažanja nas pripeljejo do sklepa, da Nadrealistični scenarij ozna-
čimo kot t. i. zelo kratko zgodbo, ki je učinkovito, gospodarno oblikovano, 
sklenjeno besedilo: v zamejenem času in prostoru ter z minimalnim števi-
lom oseb s hipno osvetlitvijo na zgoščen in intenziven način s posebnega 
kota predoči nekaj, kar lahko imenujemo resnica o človekovem bivanju. 
Zgodba bralcu omogoči intenzivno in vznemirljivo doživetje, ki seveda 
natanko ustreza temu, kar je jedrna zahteva Ihanove poetike. Dejstvo, da 
obravnavani tekst, kakor mnoge druge njegove zgodbe, hlini verzno pesem, 
je zavoljo neizraznosti, neizoblikovanosti in nefunkcionalnosti njegove gra-
fične strukture, če izvzamemo zaključne vrstice, pravzaprav postranskega 
pomena. Le pretanjeno formirani vrstični prestop na koncu obeh različic be-
sedila deluje v verznem smislu izredno prepričljivo pač zato, ker izpolnjuje 
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pristno vlogo učinkovitega verzifikacijskega sredstva.10 Pravi verzni presto-
pi pa v Ihanovih tekstih niso ravno pogosti, svojo polno estetsko funkcijo 
enjambementi namreč praviloma izpolnjujejo le v besedilih, oblikovno ok-
lenjenih v zaresnem verznem korzetu, ki je seveda lahko bolj ali manj tesen.

Čeprav je torej Ihan za svoj Nadrealistični scenarij izbral kar dvakrat pe-
semsko zunanjo formo in nobenkrat tiste prozne, ki smo jo mi na svojo roko 
navedli zgoraj, v bralčevi percepciji obeh izraznih modusov – pesemskega 
in proznega – ne pride do bistvenih razlik. Ugotavljamo namreč, da verzov, 
ki so zgolj intendirani, ob še tako prizadevnem osluškovanju ne beremo 
drugače kakor prozne vrstice, se pravi, da ob branju enih ali drugih ne spre-
minjamo intonacije. Kaj bi tedaj moglo ob drugih ugotovitvah še prepričlji-
veje potrditi dognanje, da v resnici nimamo opraviti s pravimi verzi.

Sklenemo lahko z vprašanjem, na katero seveda ni pričakovati odgovo-
ra. Glasi se pa takole: če je uveljavljena uredniška praksa, da so v pesniških 
antologijah poleg verznih objavljeni tudi neverzni teksti, t. i. pesmi v prozi 
– takšni sta npr. Orfejev spev, antologija svetovne poezije v izboru slovenskih 
pesnikov in Moderna francoska poezija, ki jo je sestavil Boris A. Novak – ali ni 
morda potem upravičeno pričakovati, da sestavljalci antologij kratke proze 
uvrstijo vanje tudi prozo v pesmi, torej take tekste, ki so v resnici proza, ven-
dar jih avtorji našemijo v pesmi.
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Smrtna rima v prevodih Celanove Fuge smrti

Presojanje prevodov kake pesmi Paula Celana1 (1920–1970) v druge jezike 
na strokovnem srečanju književnih prevajalcev v letu 2005 dobiva posebno 
obeležje, če ob uglednem pesnikovem mestu v svetu poezije upoštevamo 
vsaj dvoje. Prvo, letos je minilo šestdeset let od konca druge svetovne vojne 
in osvoboditve preživelih internirancev iz koncentracijskih taborišč, hkrati 
pa tudi nastanka Celanove najbolj znane pesmi Todesfuge (Fuga smrti), kate-
re osrednja tema je prav trpljenje in smrt taboriščnih žrtev – judov. Drugo, 
Paul Celan ni samo eden velikih nemških pesnikov, če ne morda največji 
med tistimi, ki so ustvarjali v drugi polovici 20. stoletja, ampak tudi imeni-
ten prevajalec cele male biblioteke svetovne poezije, poleg Stefana Georgeja 
in R. M. Rilkeja je namreč tretji nemški lirik 20. stoletja s pomembnim pre-
vajalskim opusom.2

Fuga smrti, intimni umetniški odziv na holokavst, je vzbujala v povojni 
Nemčiji veliko pozornost in globoko prizadetost.3 Čeprav je ta tema zazna-

Prvič obj.: Ožbot, Martina (ur.): Prevajanje besedil iz prve polovice 20. stoletja (Zbornik 
Društva slovenskih književnih prevajalcev, 31) (Obdobni pristop, 5). Ljubljana: Dru-
štvo slovenskih književnih prevajalcev, 2006, str. 72–101.

1 Po zapisu W. Emmericha (1999: 68) je pesnik želel, da se njegov psevdonim, ki je 
anagram njegovega romuniziranega priimka Ancel (prvotno Antschel), naglasi na 
prvem zlogu. Nasprotno pa Dudnov Aussprachewörterbuch (1990, 3. izdaja) ime naglasi 
na drugem zlogu.

2 Celan, ki je prevajal iz sedmih jezikov, je načrtoval antologijo svetovne lirike pod naslo-
vom Fremde Nähe (Bližina tujega), ki ga je treba razumeti kot bližino tega, kar je tuje in 
drugačno. Tam naj bi bili v prvem zvezku objavljeni njegovi prevodi, v drugem pa prevodi 
mlajših avtorjev (Gellhaus 1998: 390). Zbornik ni nikoli izšel, so pa v Nemškem literar-
nem arhivu tako naslovili obsežen razstavni katalog, posvečen Celanu kot prevajalcu: 
Fremde Nähe. Celan als Übersetzer (Gellhaus 1998). – O tem, kako velik ugled uživa pesnik 
kot prevajalec, priča tudi nagrada, poimenovana Paul-Celan-Preis, ki jo od l. 1988 dalje 
vsako leto podelijo za odlične literarne prevode, sprva samo iz francoščine v nemščino, 
od l. 1994 pa za prevode iz vseh jezikov.

3 Pesem je bila, pod drugačnim naslovom – Tangoul Morţii (Tango smrti), prvič objavljena 
l. 1947 v romunščini, prevedel jo je Petre Solomon. Šele naslednje leto je bil natisnjen 
njen nemški izvirnik, ki odslej nosi naslov Todesfuge, v pesnikovi prvi zbirki Der Sand 
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movala tudi njegovo kasnejše pesnjenje,4 se je Paul Celan uveljavil natanko 
s to izjemno lirsko umetnino, ki je moderna po pesniških lastnostih in ak-
tualna po idejno-politični sporočilnosti. Oblikovna drznost in odkriti spo-
pad z nacističnim nasiljem sta razloga, zavoljo katerih občinstvo pesnika 
povezuje prav s to pesmijo, tako kakor Pabla Picassa z njegovo znamenito 
sliko Guernica. Nič presenetljivega torej, če to zgoščeno, predirljivo in ču-
stveno pesem Theo Buck (2002: 26) domiselno označuje kot stvaritev, ki 
je obstojna kar v treh pogledih – umetniškem, etičnem in človeškem. Prav 
to pričevanjsko pesem o holokavstu, ki sta ji tuja sentimentalni patos in 
tarnanje, je avtor v petdesetih letih na literarnih prireditvah in ob različnih 
drugih priložnostih zelo pogosto recitiral. Kasneje, v šestdesetih letih, pa 
je pesnik ni več javno prebiral, prepovedal je celo njeno objavo v antolo-
gijah in preklical dovoljenje za objavo tega besedila v šolskih čitankah. In 
ko so, denimo, pol leta pred njegovo smrtjo na koncu pesniškega branja v 
Jeruzalemu poslušalci hoteli slišati še Fugo smrti, je njihovo burno zahtevo z 
nejevoljo odločno odklonil (Kraft 1980: 740).5

Za Celanov korenito spremenjeni odnos do te svoje pesmi obstaja več 
razlogov, ki so bodisi kulturnopolične, literarnopolemične ali estetske na-
rave. Politiki, pedagogi in duhovniki so pesem sčasoma instrumentalizirali, 
uporabljali so jo kot sredstvo za obvladovanje mračne nemške preteklosti, 
kot estetsko orodje v svarilnem prikazovanju holokavsta (Firges 1999: 95), 
postala je neke vrste obredna pesem za prireditve, posvečene krščansko-ju-
dovskemu sporazumevanju (Mayer 1967: 357). Pesem so navajali še v zvezi z 
odmevnimi, vendar neutemeljenimi obtožbami Claire Goll, vdove po Yvanu 

aus den Urnen (Pesek iz žar). Ker pa je Celan zavoljo preštevilnih hudih in smiselno ne 
vedno razpoznavnih tiskarskih napak takoj prepovedal prodajo knjige, je pesem postala 
znana šele po tem, ko jo je l. 1952 objavil sprva v štirinajstdnevniku Neue literarische 
Welt, nato pa skupaj z nekaterimi drugimi besedili iz umaknjene knjige ponovno uvrstil 
v svojo novo pesniško zbirko Mohn und Gedächtnis (Mak in spomin); tam je njeno mesto 
precej opazno poudarjeno, saj je postavljena – kot samostojen tekst zunaj vseh ciklov – 
natanko v sredo knjige. – Kratek pregled s podatki o nastanku pesmi in njenih objavah 
ter komentar je objavila Barbara Wiedemann (2003: 606–609).

4 O tem gl. Konietzny (1990: 38), Lamping (1996: 100–118), Firges (1999: 67 idr.).
5 Ko je založba Suhrkamp leta 1975 izdala dvojni gramofonski album Celanovih branj 

njegovih pesmi, ki jih je več nemških radijskih postaj emitiralo v šestdesetih letih (le 
ena je iz l. 1954), med skoraj osemdesetimi njegovimi teksti ni Fuge smrti. Potemtakem 
ne preseneča, da Celan, ki je med letoma 1952 in 1969 poslal v pismih sprva ženi Gisèle, 
nato pa tudi sinu Ericu, več lastnih prevodov svojih pesmi v francoščino, mednje nikoli 
ni uvrstil nobene iz zgodnje zbirke Mak in spomin, torej tudi ne Fuge smrti (Gossens 2003: 
361–363). – Celanovo lastno branje te pesmi je ohranjeno le na enem samem posnetku, 
narejenem konec petdesetih let, ki je dostopen tudi na internetu (http://gedichte.vu/). 
Izjava Johna Felstinerja (2001: 32), da jo je sam ali z družino ali s prijatelji ali študenti 
poslušal kakih stokrat, se najbrž nanaša na ta zvočni zapis in ne na živo branje pesnika.
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Gollu, češ da je Celan plagiral pesmi njenega moža. Zopet drugačen vzrok 
tiči v tem, da so pesem različni pisci vpletali v ostre izmenjave mnenj o zna-
nem vprašanju, ali je pisanje poezije po Auschwitzu možno ali ne.6 Pojavlja-
le so se namreč obdolžitve o čezmerni estetizaciji, češ da je ta pesem, merje-
na ob skrajnih grozotah nacističnih uničevalnih taborišč, prelepo in predo-
vršeno oblikovana.7 Nemški pisatelj in literarni kritik Reinhard Baum gart 
(1965: 49) denimo se sprašuje, razpravljajoč o prikazovanju nečloveškega 
ravnanja v nemški literaturi, ali ne ponuja Fuga smrti s svojimi motivi, ki 
da so komponirani v rafinirani partituri fuge, že kar preveč umetniškega 
užitka, saj da je zavoljo estetskega stilizacijskega načela ves obup, ki ga 
pesem izraža, temeljito »olepšan«. Popolnoma drugačnega mnenja je ger-
manist Walter Müller-Seidel (1969: 180) v zadnjem poglavju svoje knjige o 
literarnem vrednotenju, ki so ga tedaj najpogosteje odpravili še kot neznan-
stveno temo. Tam zavrača Baumgartov očitek, da bi naj bila ta Celanova 
pesem prelepa; taka sodba da namreč izhaja iz naše splošne nezaupljivosti 
do lepega. Po zelo prepričljivem utemeljevanju izpelje sklep, da »pesem – 
tudi moderna – nikakor ne more biti dovolj lepa, če le ničesar ne olepšuje. 
Od slehernega olepšavanja pa je Celanova ‘Fuga smrti’ zavoljo načina, kako 
je izvedena, oddaljena kakor le katera«. Da ne gre za nikakršno polepšanje 
zgodovinskih grozodejstev, meni tudi P. H. Neumann (1979: 236), ker so 
»zgodovinsko lépo, umetnost fuge in z njima Celanova pesem poenačeni z 
grozo: ne kot lepota groze, marveč kot grozota lepote.« Povsem jasno je še 
stališče Thea Bucka (2002: 12), češ da pesmi tisti, ki se mu zdi »lepa«, ne 
razume: »Fuga smrti je in ostaja za prihodnje rodove primer mogoče lirike – 
po Auschwitzu in z Auschwitzem.«8

Prepričani o visoki umetniški stopnji Fuge smrti, o močnem naponu med 
skrajno grozo pesemskega dogajanja na eni in pesemsko izoblikovanostjo 

6 O tem pregledno razpravlja Dieter Lamping (1996) v svoji knjigi v 7. poglavju, nas-
lovljenem »Sind Gedichte über Auschwitz barbarisch? Über die Humanität der Holot-
caust-Lyrik«. Pisec opozarja na to, kako je Theodor W. Adorno svojo prvotno sodbo, da 
je pisati pesem po Auschwitzu barbarsko, kasneje prav pod vplivom Celanove holoka-
vstske lirike ne samo umaknil, ampak že kar preklical. Drugi vir (Gutman 1998: 979) 
navaja, da je to storil potem, ko je poslušal kantato Preživeli iz Varšave (Ein Überlebender 
aus Warschau) Arnolda Schönberga iz leta 1947, češ da »groza v glasbi ni še nikoli zve-
nela tako resnično« kakor v tej skladbi.

7 Podoben odnos opažamo tudi pri presojanju nekaterih drugih literarnih del, katerih 
tema je trpljenje v taboriščih smrti. Primu Leviju (2003: 45) se npr. Vercorsova nove-
la Orožje noči ob ponovnem prebiranju zdi »neznosno polna esteticizma in literarne 
ambicioznosti«.

8 Razpravljajoč o raznoliki recepciji Fuge smrti, poroča Felstiner (2001: 288–289 in 330–331) 
mdr. tudi o tem, da obstaja med več ko sto skladbami, nastalimi na podlagi Celanovih 
lirskih tekstov, vsaj sedem uglasbitev prav te pesmi.
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na drugi strani, ki pa ji je tuj sleherni okrasni blišč, izhajamo prav iz njene 
izjemne estetske podobe, ki je seveda plod do potankosti premišljenega pe-
sniškega snovanja. Ali kakor je v literaturi o Celanu že bilo zapisano: vse v 
tej pesmi je namerno in oblikovano.

Pesemsko dogajanje obvladuje nasprotje med množico trpečih, s katero 
se poistovetimo tako pesnik kakor tudi bralci, ter brezimnim posamezni-
kom, označenim kot ein Mann / moški ali er/on. Na eni strani torej taboriške 
žrtve, ki same govorijo v prvi osebi množine (»črno mleko jutra pijemo«), na 
drugi njihov mučitelj in morilec, ki nima svojega glasu, do besede pride le 
posredno v tožbah zbora. Ta navaja njegove ukaze v premem govoru (»glob-
lje zasadite lopate«), v tretji osebi poroča predvsem o njegovih dejanjih (»z 
žvižgom si zbeza svoje jude«) pa tudi o njegovem zunanjem videzu (»ima 
modre oči« pripadnika nordijske rase) in notranji podobi (»sanjari«). Glo-
boko vsebinsko nasprotje med »nami« in »njim« izražata kontrapunktični 
temi, značilni za fugalno kompozicijo te pesmi. Obe temi, ki sta eksponi-
rani v prvem sklopu (prva, glavna tema v verzih 1–4, druga tema v verzih 
5–9), se nato, postavljeni druga proti drugi, prepletata v vedno novih modu-
lacijah, variacijah in kombinacijah, dokler v stretti, sklepnem delu pesmi–
fuge, v dvojici verzov nista skrajno zgoščeno sopostavljeni v nepomirljivem 
antitetičnem stavčnem paralelizmu.

Pesem obvladuje osrednja pesniška podoba »črno mleko jutra«, ki se 
pojavlja – vselej anaforično – na začetku štirih večjih, tematsko oblikova-
nih verznih sklopov. Črno mleko, ki je metafora za holokavst, je postalo z 
nezdružljivostjo barvnega pridevnika in samostalnika, črnine in življenjsko 
pomembnega hranila, mleko smrti. Upodablja to, česar tako rekoč ni mo-
goče izraziti na običajen način, kar pa lahko poskusimo opisati kot skrajno 
sprevrženost običajnega in naravnega, popolno iztirjenost življenjske re-
sničnosti in življenjskega smisla, brezmejno izdajstvo človeka nad člove-
kom, smrt, ki nenehno zalezuje taboriščnike – in ki se na trenutek v pesmi 
tudi res zgodi. 

Značilno stilno strukturo pesmi, pisane v prostem verzu s prevladujo-
čim daktilskim ritmom in brez enega samega ločila, izoblikujejo priredje9 

9 Karl Weimar (1974: 89), prepričan, da je stil te pesmi, izogibajoč se popolnoma podrednim 
veznikom in oziralnim zaimkom, »v celoti parataktičen«, ne upošteva, denimo, odvisnega 
stavka wenn es dunkelt (ko se zmrači), ki ga uvaja podredni veznik. Previdneje je vprašanje 
formuliral H. Kiesel (1996: 564), češ da so »stavčne zveze v glavnem parataktične«. – 
Zanimivo in hkrati prepričljivo pa je Weimarjevo tolmačenje nemškega zaimka der (npr. 
v stavku der schreibt), češ da v tej pesmi ne gre za oziralni, ampak za kazalni zaimek. 
Zato ga seveda ne kaže prevesti z oziralnim zaimkom »ki« (ki piše), saj je s tem narušena 
parataktična struktura stila. Prav to so storili številni prevajalci v mnoge tuje jezike, med 
njimi tudi Niko Grafenauer (2). 
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– kratki, zgoščeni, nepovezani stavki –, stalne besedne zveze, ponavljanja 
in paralelizmi.

Vendar niso posebni predmet našega razmišljanja niti vsebina niti pe-
sniško podobje niti stilna struktura Fuge smrti, ampak velja naša pozornost 
posebej dvema verzoma pesmi. V tem dvostišju, ki je za pesem osrednjega 
pomena, je z umetniško prepričljivostjo funkcionalno pregneteno to, kar 
smo poprej skicirali ločeno:

30 der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
31 er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ki ju prevajamo takole:

30 smrt je iz Nemčije mojster oko njegovo je modro
31 zadene te natanko zadene s svinčeno te kroglo

Subjekt prvega od obeh vrstic je smrt, ki je v nemščini moškega spola: 
»smrt je iz Nemčije mojster«, in ta metaforična zveza se v pesmi v nespre-
menjeni obliki z nespregledljivo vsiljivostjo pojavlja kar štirikrat, vendar 
vselej samo v sklopu enajstih verzov zadnje tretjine (in sicer v verzih 24, 
28, 30, 34), tam pa obvladuje vse druge motive. Na tem mestu (v. 30), ki nas 
posebej zanima, je potemtakem zapisana že tretjič. 

Najbolj odločilno in povedno je seveda prvo imenovanje mojstra iz 
Nemčije, zakaj smrt je na tem mestu prvikrat predstavljena neposredno:

24 Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
24 Zavpije slajše igrajte smrt smrt je iz Nemčije mojster

Smrt je tukaj dvakrat pojasnjena: prvič kot objekt sladkega igranja 
(»igrajte smrt«) – ukaz namreč velja taboriščnemu orkestru, ki z glasbo 
spremlja sotrpine v smrt10 – in drugič kot subjekt mojstrstva (»je iz Nemčije 
mojster«). Opažamo, da smrt skorajda brez prehoda preide iz objekta v su-
bjekt, še več, smrt, ki nastopa sprva v tožilniku, nato v imenovalniku, je v 
tem verzu tako rekoč zagozdena sama vase.

Povedali smo, da nas ta smrt, ki »je iz Nemčije mojster«, iz posebnega 
razloga zanima v kasnejšem, 30. verzu, in sicer skupaj z naslednjim, 31. 
verzom:

10 V večini koncentracijskih taborišč so iz internirancev sestavili orkestre in jih prisilili, 
da so igrali ob prihodu Judov v taborišče, med selekcijami, na njihovi poti na delo in z 
njega, na poti v plinske celice, pa tudi v zabavo esesovcev (Gutman 1998: 979).
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30 der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
31 er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

Sedaj je v ospredju oko mojstra iz Nemčije, ponovno je precizirana nje-
gova barva, ki je modra: »sein Auge ist blau«. Modrega očesa nima le smrt, 
modre barve so tudi oči moškega, najbrž taboriškega poveljnika, ki v 17. 
verzu seže po strelnem orožju (»pograbi železo za pasom«) in z njim zama-
huje. Očitno sta torej v očeh taboriščnikov oba subjekta – smrt in esesovski 
komandant – identična: »iz Nemčije mojster« je brezimni moški/on. Med 
obema verzoma

17 er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau [oči 
 so modre]

in kasnejšim, tridesetim:

30 der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau [oko je modro]

obstaja sicer na videz neznatna, vendar v bistvu pomembna razlika v 
številu, ki zadeva oči: pri moškem (v. 17) je govor o očeh, torej o obeh očeh, 
medtem ko je v kasnejšem verzu (v. 30), pri smrti, izrečno omenjeno le eno 
oko. 

Razlika v številu seveda nikakor ni posledica tega, da bi se obe figuri 
(moški in smrt) sedaj, po trinajstih verzih, nenadoma razločili, naspro-
tno, oba subjekta se slejkoprej ujemata. Z enako gotovostjo lahko tudi 
trdimo, da ne gre niti za enookost, npr. slepoto na enem očesu ali prevezo 
čez oko frontnega ranjenca, niti za kako anatomsko anomalijo, še manj 
za neke vrste enooko spako. Da je navedeno samo eno oko mojstra iz 
Nemčije, namreč pomeni, da nima odprtih obeh očes, ampak samo eno. 
To izhaja iz preprostega dejstva, ker na drugo oko miži, mereč s pištolo 
na svojo žrtev, ki jo – kakor beremo v naslednjem verzu – s svinčenko 
natančno zadene:

30 (der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau)
31 er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau.

Enoverzni (v. 30) hipni osvetlitvi kakor v bližnjem posnetku povečano 
prikazanega modrega očesa esesovskega rablja v maski smrti, sledi v nas-
lednjem verzu (v. 31) smrtno zadeta žrtev, ubita z natančno merjenim stre-
lom, se pravi poznavalsko in z visoko stopnjo popolnosti. Arijsko modrooki 
Nemec, v svojem morilskem poslu brez dvoma vrhunsko izvežban, nastopa 
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kot nezmotljiv strelec, kot veščak perfektnega ubijanja, ki je udejanjeno na-
črtno in premišljeno. Konec koncev je ta oboroženec mojster, mojster smrti, 
»iz Nemčije mojster«.11

Mojstrska, do popolnosti razvita obrtna dejavnost morjenja, ki jo raz-
biramo iz navedenih verzov, pa ni izražena samo z vsebino sporočila. Ta 
privzdignjeno izstopajoči prizor brutalnega nasilja nad brezmočnim posa-
meznikom, ki je nenadoma, vendar ne nepričakovano ubit v okolju, zazna-
movanem s krutostjo, poniževanjem in mučenjem, je posebej poudarjen in 
podkrepljen z več funkcionalnimi stilno-verznimi oblikovalnimi sredstvi, 
zavoljo katerih postajata opaznost in pomen te dvojice verzov še močnejša 
in še bolj vidna. Gre za naslednja nespregledljiva dejstva, ki sprožajo našo 
interpretativno zavzetost: (1) vsak izmed obeh verzov – še vedno govorimo 
o 30. in 31. v. – je sestavljen natanko iz dveh simetričnih stavkov, enega 
daljšega in enega krajšega; (2) oba verza sta v nasprotju z vsemi drugimi 

11 Pojem »mojster«, ki pripada področju kakovosti in odličnosti dela ter delovnemu etosu, 
povezujemo z različnimi dejavnostmi telesa in duha, tudi umetnosti, zato ima seveda 
širok asociacijski razpon. V Fugi smrti obstaja pomembna miselna povezava med »moj-
strom« in glasbo, ki ji je odmerjena posebna vloga. Prvo, v njej se – resda pod prisilo 
– muzicira (gl. tukaj op. 10 in 15), kar postavlja Nemca v vlogo nekakega glasbenega 
mojstra, če že ne kar maestra, kakor so »mojstra iz Nemčije« pomenljivo preimenovali 
nekateri prevajalci Fuge smrti v več tujih jezikov (ruski, poljski, romunski, italijanski, 
španski). Drugo, naslovotvorna sestavina te pesmi je poseben glasbeni izraz. Heidelber-
ški germanist Helmuth Kiesel (1996: 561) opozarja, da tega naslova ne kaže razumeti 
zgolj kot napotek na določeno glasbeno strukturo, ki ji je Celanova pesem dozdevno 
zavezana, marveč tudi kot združevanje dveh pojavov, ki imata na prvi pogled komajda 
kaj skupnega: kulturne tradicije nemškega naroda ter njegove neizmerne krivde, veli-
častne Bachove umetnosti fuge ter grozote množičnih pobojev. Že dolgo obstaja namreč 
domneva, da se v tehniki fuge, ki jo je Bach perfekcionaliziral, ter tehniki množičnega 
uničevanja, ki so ga perfekcionirali nacisti, kaže njun skupni princip – težnja po raci-
onalizaciji in po tehnični izpopolnitvi. Oboje pa je za Nemce prav posebej značilno: 
kakor je smrt »mojster iz Nemčije«, tako je fuga mojstrovina iz Nemčije. Fuga smrti, 
ki opisuje mojstrstvo smrti v mojstrski obliki, je potemtakem zelo nemška pesem. In 
tretje, »mojster« prikliče v misel Wagnerjevo opero Mojstri pevci nürnberški, ki so se je 
prav nacisti, izkoriščajoč njeno poudarjeno nemštvo, propagandistično polastili in jo 
na nürnberškem kongresu nacionalsocialistične stranke celo slovesno uprizorili. To 
glasbeno delo pa lahko asociira – sedaj pač samo z imenom mesta – s t. i. nürnberškima 
zakonoma iz l. 1935, s katerima so nacisti razširili pravno podlago za preganjanje judov, 
nakar še s povojnimi nürnberškimi sodnimi procesi, ki so razkrivala prav ta hudodelstva. 
– Zgovoren je podatek o navadi sodelavcev Adolfa Eichmanna, glavnega organizatorja 
judovskih deportacij v koncentracijska taborišča, ki so svojega šefa imenovali Meister 
(Buck 2002: 20). Bolj ko ne pa preseneča dejstvo, da je Rüdiger Safranski eno svojih 
monografij naslovil Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit; sklicujoč se na 
filozofovo politično dejavnost za časa tretjega rajha, namreč izrečno poudarja, da je bilo 
v nemškem filozofu tudi nekaj tega, kar je značilno za »mojstra iz Nemčije«, »o katerem 
je govor v pesmi Paula Celana« (15).
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verzi te pesmi usklajena po dolžini: imata natanko po štirinajst zlogov, iz-
med katerih je pet naglašenih; in slednjič najpomembnejše, (3) oba verza 
povezuje končna rima, ki se v celotni pesmi pojavi zgolj in samo v tej verzni 
dvojici, in sicer se blau rima z genau. Pojav imenujemo enozložna rima na 
odprti zlog oz. z vokalnim izglasjem; v tej edini rimi bláu/genáu gre za pa-
dajoči dvoglasnik z naglašenim prvim delom oz. prvo fazo vokala (áu). Po 
nekoliko preprosti domnevi Renate Homann (1999: 563) bi utegnil (očitno 
medmetno razumljeni) dvoglasnik au nekako ponazarjati vzkrik smrtno za-
detega taboriščnika.12

V pesmi opažamo sicer še nekaj drugih t. i. figur fonološke ekvivalence, 
takšne so aliteracije »mittags und morgens« (m/m), »spielt mit den Schlan-
gen« (š/š), »der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland« (d/d/d) – te 
se pojavljajo v pesmi večkrat –, in notranjo, nečisto rimo »Rüden–Juden« 
(goniče–jude). Seveda tudi v teh besedah zven z zvočnim povezovanjem 
intenzivira pomen, vendar nobena izmed teh glasovnih figur nikakor ni v 
tolikšni meri pomenljiva in intenzivna, močna in usodna kakor rima v na-
vedeni dvojici verzov, na katero smo opozorili. Tukaj je namreč med konč-
nima besedama v obeh vrsticah poleg zvočne zveze še posebej prepričljivo 
vzpostavljen tesen pomenski odnos; podprt z verznim ozadjem nazorno 
sooča vzrok s posledico, subjekt z objektom, storilca z žrtvijo, ostri vid mo-
rilčevega modrega očesa (bláu) z natančnostjo kroglinega zadetka (genáu). 
Umestno je upoštevati še citatno naravo te rime, na katero opozarjajo raz-
iskovalci Celanove poezije. Tako naj bi avtor z rimo, podobno tisti iz Go-
ethejeve pesmi Erlkönig (Duhovin), pomaknil svojo Fugo smrti v območje 
baladnega, s popolnoma enako rimo v Rilkejevem prevodu Valéryjeve pe-
smi Palme (Palma) pa priklical v spomin nemškega pesnika, ki ga je Celan 
izredno visoko cenil.13

O tej edini rimi, ki ubija tukaj in sedaj – zakaj samo v teh dveh ver-
zih postaja smrt, »iz Nemčije mojster«, pred nami zares brutalno aktivna –, 
je treba povedati, da po svoji glasovni kakovosti ni niti neobičajna niti 

12 Opozarjamo na pojav, na katerega se celanoslovje doslej ni odzvalo: z enakim izglasjem 
au se namreč končujeta tudi 17. in 18. verz, le da gre na tem mestu za neke vrste nepopol-
no asonanco, saj je v izglasnem paru blau – auf naglašena le prva beseda. Trdimo lahko, 
da zveza med tema in osrednjima verzoma (30. in 31.) ni naključna, saj je med obema 
dvojicama ustvarjen most, ki povezuje prvotno zastraševanje s kasnejšim ubojem: taista 
modrooka postava, ki sprva le poseže po orožju in ga vihti, kasneje sproži strel.

13 »Mein Sohn, mein Sohn, ich seh' es genau; / Es scheinen die alten Weiden so grau.« 
(Goethe 1966: 154–155). — Na rimo blau – genau v Rilkejevem prevodu Valéryjeve pesmi 
»Palme« iz zbirke Charmes je opozoril Jean Bollack (1995: 137): »Gedulden, Gedulden, 
Gedulden / Gedulden unter dem Blau! / Was wir dem Schweigen verschulden, / macht 
uns das Reifen genau!« (Rilke 1966: 418).
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vznemirljiva, prej medla in pusta. Petru von Mattu (1990) se zdi ta rima – 
plastično otipljivo nam jo predoči, kako tiči v pesmi kakor krogla v truplu 
– tako banalna kakor drobna svinčenka, ki ubija že tisočič. Rimana beseda 
potemtakem govori obenem o rimanem dejanju, ki ga izvrši, se pravi, da 
se pesniška rutina sklada z ubijalsko rutino. Odtod torej njena običajnost 
in neizrazitost, s katerima povezujemo velik obseg pomorov v taboriščih 
smrti, kjer je bilo umiranje zavoljo množičnosti ubijanja, še zlasti v kon-
centracijski prestolnici, kakor Primo Levi (2003: 108) imenuje Auschwitz, 
nekaj povsem vsakdanjega, prav nič izjemnega. Če sprejmemo to razlago, 
bi Celan káko izrazitejšo rimo, denimo z bolj rezkim zvenom – taka se nam 
ponuja npr. v slovenščini (C)14 –

30 smrt je iz Nemčije mojster modro je njegovo oko
31 zadene te s kroglo svinčeno zadene ostró

morda celo odklonil; utegnila bi namreč zaznamovati dogodek za od-
tenek drugače, pripomogla bi lahko k vtisu, kakor da gre v tem prizoru za 
izjemen, vsakodnevno taboriščno resničnost presegajoči enkraten vzkrik 
človekove muke in smrti.

Naše opažanje je tedaj takšnole: oba simetrična verza, ki sta ne samo 
sintaktično, temveč tudi strukturno (po štirinajst zlogov, izmed katerih je 
pet naglašenih) harmonizirana, imata končno rimo. Celan je torej kompo-
zicijsko in semantično močno podprto mesto pesmi opazno okrepil z (edi-
no) rimo, ki kot tradicionalno najpopolnejša in glasovno najpolnejša figura 
fonološke ekvivalence v obeh vrsticah zaznamuje, podkrepljuje in pona-
zarja preciznost in perfektnost storilčevega mojstrskega početja: preciznost 
strela in perfektnost ubijanja. Zato ta rima ni le sredstvo za zaznamovanje 
verznega konca, ampak ima jasno estetsko vrednost, ki izhaja iz spletenosti 
z vsebino sporočila. 

Potem ko v polni meri upoštevamo izstopajoči pomen, ki ga ima rima s 
svojo enkratnostjo za zgradbo in sporočilnost te pesmi – v prepletu z dru-
gimi urejevalnimi sredstvi v obeh verzih –, je seveda prav zares upravičeno, 
popolnoma samoumevno in tako rekoč nujno pričakovati, da jo prevajalci 
kot pomemben pesmotvoren element na tem mestu ne le prepoznajo in 
razumejo, marveč tudi sprejmejo, se zanjo morda sploh navdušijo in ji z 
ustreznim prevodom, obvarujoč jo pred izginotjem, tudi v novi, tokrat tuji 
pesemski podobi zagotovijo obstoj. Po pregledu nabranih dvainpetdesetih 

14 V oklepaju navedena odebeljena številka ali odebeljena velika črka napotuje na oštevilče-
ni seznam prevedkov obravnavanega dvostišja in na podatke o njihovi objavi v sklopu 
Viri in literatura na koncu spisa.
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prevodov v enaindvajsetih jezikih, v katerih se izraža večina evropskih li-
teratur, se sprašujemo naslednje: Kakšni problemi se odpirajo ob srečanju 
s tema dvema semantično in verznotehnično obteženima verzoma, zlasti 
pa z edino rimo v tej pesmi? H kakšnim postopkom in pripomočkom so 
se zatekli posamezni prevajalci? So različne rešitve prevajalcev odvisne od 
značaja njihovega jezika? In končno: kaj izkazuje bilanca teh analiziranih 
prevodov?

Fuga smrti odpira s svojim tridesetim in enaintridesetim verzom za naše 
razpravljanje nekaj bistvenih vprašanj že ob prvi, najzgodnejši prestavitvi 
te pesmi v kak drugi jezik. Gre za prevod v romunščino (30), o katerem 
smo že povedali, da je bil objavljen pet let pred natisom izvirnega nemškega 
teksta, ki nosi v rokopisu še naslov Todestango.15 V tem prevodnem dvostiš-
ju, ki mu zaradi omenjenih določujočih prvin velja naša polna pozornost, 
odkrivamo odstopanja od osnovka, ki so naravnost osupljiva. Ni toliko uso-
dno, da prevedek povsem zanemarja tako sintaktično kakor tudi metrično 
simetrijo in ritmično podobo verzov v nemščini, pač pa je zanj neugodno, 
da opusti razvidno, pomensko izrazito distinkcijo med množinskimi očmi 
v 17. ter edninskim očesom v 30. verzu in tako razdira poudarjeno funkcio-
nalno navezo med izglasnima besedama v obeh verzih. Se pravi, da je s po-
novnim navajanjem »(modrih) oči«, ki po številu niso prilagojene specifični 
edninski vlogi v tej vrstici, poanta v konceh verznega para asimetrično ra-
hlo oslabljena (ochii/oči, loveşte/zadene). Daleč najhuje seveda moti dejstvo, 
da je odpravljena edina rima v pesmi.

Če namreč prevajalec opusti rimo, o kateri smo povedali, da ima v tej 
pesmi nedvomno ključno funkcijo – in Celan jo pri branju na zvočnem po-
snetku zelo razločno poudarja –, ne da bi jo nadomestil s kako drugo glasov-
no figuro, denimo z asonanco, če je primernejša od razpoložljivih rimanih 
možnosti, obstajata za táko ravnanje v grobem vsaj dve možni razlagi: ena, 
da je ne opazi in jo preprosto spregleda, tedaj gre najverjetneje bodisi za 
površnost oz. spodrsljaj ali za amuzičnost, in druga, da jo sicer zazna, ven-
dar se mu zdi postranska ali kako drugače ne dovolj pomembna ter se zato 
odloči, da je pri prevajanju ne upošteva in je v novem tekstu ne uveljavi. Ob 
teh predpostavkah zrase naše začudenje nad pomanjkljivim prevodom v 
neizmernost ob spoznanju, da je pesem prestavil Petre Solomon, mož, ki je 

15 Kakor navaja Kiesel (1996: 562), je Solomon leta 1980 v svojem revijalnem prispevku o 
Celanovem bivanju v Bukarešti izjavil: »Sicer se pa je pesem prvotno tudi po nemško 
imenovala ‘Tango smrti’ (imam prepis s tem naslovom).« Celan naj bi bil pesem poi-
menoval po (na gramofonski plošči ohranjeni) skladbi Todestango, nastali v taborišču 
Janowska v Lembergu/Lwówu, ki jo je igral orkester internirancev (Felstiner 2001: 28, 
30, 297). Gl. še tukaj op. 10.
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bil Celanov tesni sodelavec v bukareški založbi Cartea rusǎ (Ruska knjiga) 
in v letih 1946–1947 celo njegov najožji prijatelj. Še več, obstaja zelo velika 
verjetnost, da je pesnik ta prevod svojega tanga poznal, in sicer še preden je 
bil objavljen, in da je bil z njim najbrž zadovoljen. In še ni dovolj preseneče-
nja, vse namreč tako kaže, da je Celan – odlično vešč jezika (konec koncev 
je v romunščino imenitno prevedel Lermontova in Čehova) – pri tem pre-
vajanju tudi sodeloval.16 In vendar prevedek ni upošteval skoraj ničesar, kar 
izvirno dvostišje napravi tako opazno, funkcionalno in prepričljivo. Z ro-
munsko različico, pohabljeno na več sporočilno tako vznemirljivih točkah, 
je pesem torej utrpela škodo, ki je tako rekoč ni mogoče opravičiti. 

To seveda pomeni, da že na prvi, najzgodnejši postaji desetletja dolgih 
in na več celin bogato razvejanih drugojezičnih poti Fuge smrti stoji prevod, 
ki v obravnavanem segmentu ne upošteva nadvse izrazitih semantičnih in 
nesemantičnih, formalnih sestavin izvirnega besedila pesmi. Ker kratkoma-
lo ne moremo ravnati drugače, kakor vztrajati v prepričanju, da te zaznamo-
vane komponente v nemškem osnovku niso naključne, da so torej oblika, 
funkcija in pomembnost prav teh verzov s pesniško inventivnostjo zavestno 
poudarjene, nam hude samovoljnosti teh bistvenih odmikov – nastalih s 
Celanovo privolitvijo ali brez nje – nikakor ne uspe doumeti. Opisano gro-
bo neskladnost bi utegnili zares zadovoljivo razložiti šele tedaj, ko bi mogli 
predpostavljati morebitni obstoj kake zgodnejše, manj izpopolnjene vari-
ante Fuge smrti, ki bi lahko bila osnovek za tedanji romunski prevod. Take 
različice pa celanoslovna tekstna kritika ne omenja.

S Solomonovim prevedkom, nastalim v živi, neposredni okolici pesni-
ka, ta ga je navsezadnje res utegnil avtorizirati, je Celanova pesem v obrav-
navanem dvostišju dobila tujejezično podobo, ki jo lahko z vso pravico 
označimo kot neke vrste negativen nasprotek enakima verzoma v osnovku. 
Nižje stopnje neujemanja s predlogo namreč ni dosegla nobena izmed 
pregledanih prestav v druge jezike, če seveda izvzamemo enega izmed ru-
skih prevedkov (6), ki je zavoljo svobodne interpretacije v precejšnji meri 
modificiran, tudi tako, da so vrstice neutemeljeno dodane. Če sta romunska 
verza v resnici tako sila drugačna od nemških, po čem se potem odlikujejo 
prevedki, ki so Celanovi pesmi blizu, bližji ali najbližji? Ker je v drugem 
jeziku zelo težko, najbrž celo nemogoče uresničiti sintaktično in metrično 
skladnost osnovka ter njegovo ritmično podobo, so na vrhu skale primerki s 

16 To potrjuje Solomonova, od dveh literarnih zgodovinarjev podprta informacija, češ da je 
pesnik pri romunskem prevodu sodeloval in da je naslov »Tango smrti« izrečno odobril 
(Fricke 1997: 196, op. 7). V svoji knjigi leta 1995 Felstiner navaja prevajalčevo izjavo, češ 
da mu je Celanovo sodelovanje pomagalo »razumeti [...] nianse in globoke konotacije« 
pesmi (Felstiner 2001: 297, op. 28).
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temile lastnostmi: ohranjajo rimo (ali jo zamenjajo z asonanco), ki vzpostavi 
med sosednima vrsticama, upoštevajoč odločujočo nianso z enim očesom, 
medsebojno tesno povezanost in odvisnost. 

Različni zvestobni odtenki so razvidni že iz dveh objavljenih slovenskih 
prevodov. Kljub temu da kar oba omalovažujeta rimo v izvirnem besedilu, 
obstajajo med njima vendarle precejšnje razlike. Starejši Kocbekov preve-
dek (1) ima namesto končne rime neke vrste notranjo asonanco, ki jo do-
datno aliterira: »[...] oko mu je sinje // zadene te s svincem v srce te zadene 
natančno«. Avtor bi lahko z drugačnim besednim redom ta glasovni učinek 
zlahka prevrednotil, če bi ga prenesel na konec obeh verzov (»[...] oko mu 
je sinje // zadene v srce te zadene natančno te s svincem«) in tako spremenil 
asonanco iz notranje v končno, ne da bi pri tem utrpela škodo ritmičnost 
dikcije. Vendar te različice prevajalec ni jemal v mar, bržčas se mu je zdelo 
mnogo pomembnejše, da ohrani zvestobo nemškemu pomenskemu paru 
blau–genau, torej sinje–natančno, pa čeprav na račun končne rime ali nado-
mestne asonance. Grafenauerjev prevedek (2) take težnje po ustvarjanju 
rime ali kake druge glasovne figure ne pokaže, tudi njegovo ritmiziranje 
verza je šibkejše. Strelčevo merjenje v žrtev, ki ga sugestivno, vendar težje 
zaznavno izraža zgolj edino odprto modro oko, kakor z zumom približano 
bralcu, prevajalec v naslednjem verzu na dojemljiv način razloži s poseb-
nim (metonimično tveganim) stavkom »s svinčenko meri vate«, ki seveda 
ne dopušča nikakršnega dvoma o nameri mojstra iz Nemčije. Ker je s tem 
opisnopojasnjevalnim dodatkom izpodrinil iz prvega dela enaintridesetega 
verza trenutnodovršni glagol zadene, ki se v izvirniku pojavi še enkrat v dru-
gem delu, se mu je očitno zdelo potrebno, da ga tam nadomesti z njegovo 
ponavljalno trajno obliko zadeva. S tem zamenjanim glagolskim vidom je 
prej nastal splošen vtis o nenehnem, množičnem morjenju, ki ga natančno 
izvršujejo izurjeni storilci, kakor pa določen prizor o uboju nekega telesne-
ga posameznika, člana taboriške skupnosti. 

Oba verza lahko oblečemo v slovenska oblačila seveda tudi s končno gla-
sovno figuro, denimo z rimo oko–ostró (C) ali z asonancama modro–kroglo (A) 
in modro–polno (B). Vendar nobeden izmed teh treh približkov, ki so ritmično 
– tudi za ceno običajnega besednega reda – karseda usklajeni z osnovkom, 
ne izpolnjuje v celoti njegovih zahtev. Rima v različici C je s svojo neprizane-
sljivostjo semantično sicer povsem blizu osnovkovi, medtem ko je njen zven 
morda preizrazit, preveč prodoren, torej predaleč od blau–genau. Bolj ubrana 
sta druga poskusa, ki imata oba namesto rime asonanco: varianta B s parom 
modro–polno je pomensko in glasovno zelo ustrezna izbira, žal pa je s krog-
lo, dodatnim tretjim asoniranim členom v notranjosti verza, čez potrebno 
mero fonično označevana; s tem namreč, ko te asonirane besede dvostišje 
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zaznamovano razčlenjajo na tri izrazitejše ritmično-semantično enote, se 
verznima zaključkoma zmanjšata izrazitost in moč. Zatorej vse tako kaže, 
da je oblika A z asonanco modro–kroglo še najmanj sporna, čeprav je res, da 
edina izmed teh treh različic navaja najprvo natančnost (strela) in šele nato 
pritegne pozornost na neposrednega povzročitelja smrti (kroglo).

V prevodih dvostišja lahko zaradi različnih, čeprav omejenih možnosti, 
ki jih posamezni jeziki ponujajo, med rimanima oz. asoniranima besedama 
nastajajo mnogovrstne povezave. Izmed tistih prevedkov, ki so tako kakor 
izvirnik obdržali kot prvo rimano besedo modro, so najpogostejši angleški. 
Prav vseh devet primerov, ki so nam na voljo,17 namreč v prvem verzu oh-
ranjajo barvno besedo blue, in sicer ne glede na to, ali gre za eno oko ali 
dvoje oči. Druga rimana beseda je – samo enkrat – (pierce you right) thro-
ugh, medtem ko se pojavita štirikrat true, ki ustreza nemškemu genau, in 
štirikrat you/tebe. Taisti, vendar jezikovno spremenjeni jou/tebe se rima na 
blauw/modro tudi v enem od trojice nizozemskih prevodov (26), edinem, v 
katerem deluje samo eno oko. V eni od variant, kjer sta omenjeni obe očesi 
(27), je drugi prevajalec k blauw/modro izbral besedo, ki se oddaljuje od iz-
virnika – rauw: »zadene te sedaj surovo«, torej neusmiljeno. V enem izmed 
francoskih prevedkov (35) se z bleu rimajo yeux (te frappe entre les yeux / te 
zadene med oči), v drugem (33) pa veut (où il veut / kjer hoče). Na poljsko 
modro niebieskie se eden prevedkov zelo zvesto asonira s celnie/natančno 
(13), s katalonskim blau pa se rima escau/zadene (45). V hrvaškem prevodu 
(3) pride do zveze »oko mu je plavo – pogađa te pravo«, torej brez obotavlja-
nja, direktno, natančno. V najmlajšem španskem prevodu (43) je kot nasle-
dek želje po rimi nastala anastrofa; ker je preobrnjen običajni besedni red, 
beremo, da »su ojo azul es / njegovo oko modro je«, tako se lahko, sicer ne v 
popolnosti, ujema z drugo rimano besedo vez. 

Prvi člen rime je lahko namesto s pridevnikom modro zaseden s samo-
stalnikom, katerega določuje: oko. Z inverzijo premaknjen na konec verza 
(modro je njegovo oko), se z njim v več primerih v drugem verzu ujema na-
tančno; in sicer v enem izmed hrvaških prevedkov (4), tam gre za asoniran 
par »plavo mu óko – pogađa točno«, ter v danskem dvostišju (28), ki je rima-
no: »blåt er hans øje (modro je njegovo oko) – han træffer dig nøje (zadene 
te točno)«. Podobna je naša nekoliko modificirana besedna zveza »zadene 
ostró«, ki vsaj preko ostrostrelca asociira natančnost zadetka (C). Sicer se 
na oko [óko] v poljščini rima tudi głęboko/globoko v enem izmed prevedkov 
v tem jeziku (11). 

17 Medtem ko leta 1995 Felstiner (2001: 32) omenja, da je bilo objavljenih vsaj petnajst 
različnih prevodov Fuge smrti, govori Peter Hutchinson (2000: 201) pet let kasneje o 
skoraj dvajsetih angleških verzijah te pesmi. 
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Z nekaterimi drugimi prevodi nastajajo med partnerskima členoma na 
koncu dvostišja tudi drugačna razmerja. V nizozemskem prevedku (25a) 
je pomaknjen v ospredje mojster iz Nemčije, o katerem je povedano, kako 
»modre so njegove oči«, kakšno je njegovo dejanje – »zadene te s svinčeni-
mi kroglami« –, in da »stoji tam negibno«. Smrt potemtakem ni upodoblje-
na z vizualno približanim enim modrim očesom, torej v strelskem položaju, 
in tudi o natančnosti zadetkov, teh je namreč tukaj več, ni govora. Očitno 
torej besedi, ki se v obeh verzih rimata, ogen/oči in onbewogen/negibno, ne 
uprizarjata več usodnega odnosa med rabljem in žrtvijo, ampak smrt, ki 
se tukaj pojavlja srhljivo nepremična v drži, v kateri s svojo zloveščo mir-
nostjo vzbuja strah in stopnjuje vtis groze, stopnjevano mistificirata. Dru-
gače povedano, dvostišje je sicer opremljeno z rimanima besedama, ti pa 
ne govorita hkrati še o rimanem dejanju, zakaj ta rima, izmikajoč se izvirni 
blau–genau, ni dejavna, ni smrtna, preprosto ni rima smrti. 

Peter Nijmeijer je torej s tem, ko je dvostišju v nizozemščini oskrbel 
rimo, ne da bi jo funkcionaliziral po Celanovem zgledu, ravnal popolno-
ma nasprotno od Edvarda Kocbeka, ki je rimo zavrgel, končni besedi pa, 
spoštujoč izvirnik, prevzel in med seboj spletel. Seveda je Kocbekovo spo-
štovanje nemškega osnovka samo delno, saj je upošteval le pomensko, ne 
tudi glasovno stran verznega konca. Po istem načelu je nastala vrsta drugih 
nerimanih prevedkov, ruski (8), poljski (10), kasnejši romunski (32), oba 
italijanska (39, 40), dva španska (41, 42) in en katalonski (44). 

* * *

Prevajalna bilanca izkazuje tole podobo:
• Izmed pregledanih 52 prevedkov tega dvostišja jih je 20, to je 38 %, 

upoštevalo končno rimo, v dveh drugih jo je na tem mestu zamenjala 
asonanca, kar znese skupaj 42 %. Preostalih 30 dvostišij, to je kar 58 %, 
je v tem pesemskem segmentu pomanjkljivih, saj so prevedene pesmi 
zaradi opuščanja zaznamovanega verznega konca načeloma prikrajša-
ne za ne nepomembno semantično-fonično prvino.

• Potem ko razmejimo prevedke dvostišja, ki metonimično oko v ednini 
ohranjajo, teh je 33, od tistih, ki to prikrito podobo izbrišejo, ponav-
ljajoč prvotno množinsko izjavo o modrih očeh, teh je 18, ugotavljamo 
naslednje: slaba polovica prevedkov (16) v »enoočni« skupini je hkrati 
tudi rimanih (48 %), medtem ko je delež rimanih prevedkov (5) v »dvo-
očni« skupini manjši (36 %).18 Iz tega razberemo, da se prevajalci, ki 

18 Norveški prevedek dvostišja (29) je zunaj obeh skupin, ker v njem niso oči modre, ampak 
»njegov pogled je moder«.
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upoštevajo enega izmed navedenih konstitutivnih elementov dvostišja, 
nekoliko pogosteje posvečajo še drugemu, ne da bi mi seveda vedeli, 
kateri izmed obeh poudarjenih značilnosti je bila izkazana prvotna po-
zornost, ki je nato vodila še k upoštevanju druge.

• Kakor je razvidno iz preglednice, obstaja med različnimi jezikovnimi 
družinami velika razlika, ki jo zlahka zaznamo: prav vseh petnajst ob-
javljenih prevedkov v štiri germanske jezike je rimo realiziralo (torej 
100 %), medtem ko so tisti v slovanskih in romanskih jezikih v večji 
meri nerimani (delež rime in asonance je pri prvih in drugih le 27 %), 
popolnoma nerimanih je poleg tistega v albanščini vseh pet prevedkov 
v treh neindoevropskih jezikih – finščini, madžarščini in turščini. Ti 
podatki, ki so hkrati značilni in poučni ter na neki način kar presenetlji-
vi, povedo pravzaprav komajda kaj o tem, koliko je uporaba rime oz. 
asonance resnično pogojena s skupino, v katero kak jezik sodi, zakaj 
glasovne figure nastajajo v vseh jezikih, pa čeprav so ti vezani na različ-
ne verzifikacijske sisteme. Seveda tudi ni jasno, če smo na podlagi teh 
podatkov upravičeni sklepati, da so za verzne posebnosti umetniških 
besedil v jezikih iz germanskega kroga bolj dovzetni tisti prevajalci/
pesniki, ki sami pripadajo temu jezikovnemu krogu, kakor drugi iz re-
cimo slovanske ali romanske družine. Vse namreč tako kaže – ne na-
zadnje tudi zaradi tega, ker količina in raznolikost nabranih prevodov 
le še ni povsem zanesljiva podlaga – da za sedaj nimamo pravice do 
kakega sklepa, ki bi bistveno presegel misel, kako je pri takem početju 
navsezadnje najbolj pomembna prevajalčeva osebna odločitev, izvirajo-
ča predvsem iz tega, kolikšna sta obseg in globina njegove literarne in 
jezikovne razgledanosti, pesniške senzibilnosti in ustvarjalne volje, ter 
kakšna je nasploh njegova metoda prestavljanja. S to splošno mislijo, 
ki je tako rekoč umevna sama po sebi, se sicer lahko samovšečno spog-
ledujemo, vendar se ob njej upravičeno oglaša pomislek, ali in kako 
jo je mogoče uskladiti s Solomonovo dvomljivo romunsko različico 
centralnih verzov Celanove pesmi, ko vemo, da je nastala v tako tesni 
prostorski in duhovni bližini njenega avtorja, najbrž celo z njegovim 
sodelovanjem. In končno, v kolikšni meri relativira ta solomonska re-
šitev – ob dejstvu, da smo obravnavali le dvojico verzov – pomen naše 
analize celotnega nabranega korpusa prevodov Fuge smrti, pri kateri so 
bili v pomoč poznavalci mnogih tukaj upoštevanih jezikov.
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Paul Celan: Todesfuge / Fuga smrti

0 30   der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
 31   er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

A smrt je iz Nemčije mojster oko njegovo je modro
 zadene natanko zadene s svinčeno te kroglo 

B smrt je iz Nemčije mojster oko njegovo je modro
 zadene s svinčeno te kroglo zadene te v polno

C smrt je iz Nemčije mojster modro je njegovo oko
 zadene te s kroglo svinčeno zadene ostró

1 smrt je mojster iz nemške dežele oko mu je sinje
 zadene te s svincem v srce te zadene natančno

Edvard Kocbek (1966): fuga o smrti

2 smrt je mojster iz Nemčije njegovo oko je modro
 s svinčenko meri vate natančno zadeva

Niko Grafenauer (1985, 1998): mrtvaška fuga

3 smrt je majstor iz Nemačke oko mu je plavo
 pogađa te olovnim zrnom pogađa te pravo

Zvonimir Kostić Palanski (1978): fuga smrti

4 smrt je maestro iz Njemačke i plavo mu oko
 on gađa te olovnom kuglom i pogađa točno

 Truda Stamać (1989): fuga smrti 

5 smrt je majstor iz Nemačke njegovo oko je plavo
 olovnim zrnom te pogađa zanavek te pogađa

Zlatko Krasni (1989): fuga smrti 

6 смерть великий маэстро c голубыми глазами
 смерть немецкая музыка
 мы пьем тебя утром и вечером
 пьем тебя пьем тебя пьем
 великий маэстро смерть стреляет без промаха метит
 в сердце сбинцовою пулей

Л. Гинзбург (1975): Фуга смерти
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7 cмерть это мастер германский его глаз голубой
 свинцовой пулей настигнет тебя он и точно настигнет

Aнна Глазовa (1998): Фуга смерти

8 cмерть из Германии мастер глаз у него голубой
 он попадает в тебя свинцовою пулей он попадает в тебя точно

Лилит Жданко–Френкель (2005): Фуга смерти

9 смерть, німецький музика з голубими очима,
 куля його свинцева поцілить тебе просто в лоб.

Bacиљ Стус (2001): Фуга смерти

10 śmierć jest mistrzem z Niemiec jej oko jest niebieskie
 trafia cię ołowianą kulą trafia cię dokladnie

Feliks Przybylak (1988): fuga śmierci

11 Śmierć jest mistrzem z Niemiec niebieskie ma oko 
 Trafi cię kulą z ołowiu trafi celnie głęboko

Stanisław Jerzy Lec (2003): fuga śmierci

12 śmierć jest mistrzem z Niemiec jego oczy błękitne
 on godzi w ciebie ołowianą kulą godzi w ciebie celnie

Stanisław Wygodzki (2003): fuga śmierci 

13 śmierć jest mistrzem z Niemiec jej oko niebieskie
 i trafi cię kulą z ołowiu i trafi cię celnie

Piotr Lachmann (2003): fuga śmierci 

14 smrt je maestro z Nĕmec oči má modravé
 kulkou z olova přesnĕ tĕ zasáhne

Ludvík Kundera (1986, 1990): fuga smrti 

15 smrť je nemecký majster má modré oči      
 trafí ťa olovenou guľkou trafí ťa presne

Ivan Kupec (1966): fúga smrti

16 a master from Germany death comes with eyes that are blue
 with a bullet of lead he will hit in the mark he will hit you

Christopher Middleton (1952): fugue of death
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17 Death is a master from Germany his eye is blue
 he hits you with a leaden bullet he hits you true

Michael Bullock (1955): fugue of death

18 death is a master from Germany his eye is blue
 he strikes you with leaden balls his aim is true

Clement Greenberg (1955): death fugue

19 Death is a gang-boss aus Deutschland his eye is blue
 he hits you with leaden bullets his aim is true

Jerome Rothenberg (1959): death fugue

20 and Death is a proud German master his eyes are bright blue
 he'll get you with missile of lead he will pierce you right through

Donald White (1966): fugue of death

21 death is a master from Germany his eye is blue
  he shoots you with bullets of lead his aim is true

Joachim Neugroschel (1971): death fugue

22 death is a master from Germany his eye is blue
 he hits you with bullets of lead his target is you

Karl S. Weimar (1974): fugue of death

23 death is a master from Germany his eyes are blue
 he strikes you with leaden bullets his aim is true

Michael Hamburger (1988): death fugue

24 this Death is ein Meister aus Deutschland his eye it is blue
 he shoots you with shot made of lead shoots you level and true

John Felstiner (1993): deathsfugue

25a de dood is een meester uit Duitsland en blauw zijn z'n ogen
 hij raakt je met kogels van lood hij staat daar onbewogen

Peter Nijmeijer (1976): dodenfuga

25b de dood is een meester uit Duitsland en blauw zijn z'n ogen
 hij raakt je met kogels van lood hij staat onbewogen

Peter Nijmeijer (s.a.): sirene
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26 de dood is een meester uit Duitsland zijn oog het is blauw
 hij raakt je met een kogel van lood haarscherp raakt hij jou

Frans Roumen (1988): fuga van de dood

27 de dood is een meester uit Duitsland zijn ogen zijn blauw
 hij raakt je met loodzware kogel hij raakt je nu rauw

Ton Naaijkens (2003): fuga van de dood

28 Døden er en mester fra Tyskland blåt er hans øje
 han træffer dig med en kugle af bly han træffer dig nøje

[avtor, leto?]: dødsfuga

29 døden er en mester fra Tyskland blikket er blått
 han treffer med blykule treffer deg godt

Øyvind Berg (1996): dødsfuge

 
30 e moartea un meşter german albaştrii i-s ochii
 cu plumbul te împroascǎ din plin şi adânc te loveşte

Petre Solomon (1947): tangoul morţii

31 moartea este un meşter din Germania ochiul îi este albastru 
 te loveşte cu glonte de plumb te nimereşte 

Luminiţa Graur & Ion Papuc (1998): sonata morţii

32 moartea-i un maestru din ţara germană ochiul lui e albastru
 cu glonţul de plumb te loveşte te loveşte precis

[Stefan Bolea (2004)?]: »fuga« morţii 
  

33 la mort est un maître en Allemagne son œil est bleu
 il t'atteint de sa balle de plomb il t'atteint où il veut

Alain Bosquet (1952): fugue de la mort 

34 la mort est un maître venu d'Allemagne son œil est bleu
 elle te frappe d'une balle de plomb précise elle te frappe

Valérie Briet (1987): fugue de mort

35 la Mort est un Maître allemand son œil est bleu
 il vise juste et sa balle de plomb te frappe entre les yeux

Jean Firges (1989): fugue de la mort

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   357Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   357 23. 06. 2021   08:58:5023. 06. 2021   08:58:50



— 358 —

EVALD KOREN: OD ANTIGONE DO ZOLAJA

36a la mort est un maître d'Allemagne son œil est bleu 
 il te tire une balle de plomb il ne te manque pas

Jean Pierre Lefebvre (1993): fugue de la mort

36b la mort est un maître d'Allemagne son œil est bleu
 il l'atteint d'une balle de plomb il ne te manque pas*
 [*On notera la rime (unique) de blau et genau.]

Jean Pierre Lefebvre (1998): fugue de la mort

37 la mort ô maître d'Allemagne son œil est bleu
 elle t'écrase et sa balle d'étain exacte t'écrase

François Turner (1995): fugue de la mort

38 la mort est un Maître venu d'Allemagne son œil est bleu
 il te touche d'une balle de plomb il te touche sans faillir

John E. Jackson (2004): fugue de la mort

39 la morte è un maestro tedesco il suo occhio è azzurro
 ti colpisce con palla di piombo ti colpisce preciso

Moshe Kahn & Marcella Bagnasco (1976): fuga di morte

40 la morte è un Mastro di Germania il suo occhio è azzurro
 egli ti coglie col piombo ti coglie con mira precisa

Giuseppe Bevilaqua (1998): fuga della morte

41 la muerte es un maestro de Alemania su ojo es azul
 atina a darte con bala de plomo atina certeramente.

J. Francisco Elvira Hernandez (1972): fuga sobre la muerte

42 la muerte es un maestro de Alemania su ojo es azul
 te alcanza con bala de plomo te alcanza certero

Jesús Munárriz (1985): fuga de muerte

43 la muerte es un maestro que viene de Alemania su ojo azul es 
 te alcanza con bala de plomo certera a la vez

Arnau Pons (2005): fuga de muerte

44 la mort és un mestre d'Alemanya el seu ull és blau
 t'encerta amb bala de plom t'encerta de ple

Artur Quintana (1966): fuga de mort
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45 la mort és un mestre vingut d'Alemanya el seu ull és blau
 t'encerta amb la bala de plom en el punt just t'escau

Antoni Pous (1976): fuga de la mort

46 a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis são os teus olhos
 atinge-te com bala da chumbo acerta-te em cheio

João Barento (1993): fuga da morte

47 vdekja është usta gjerman me sy të kaltër
 ai të qëllon me plumb dhe drejt e në shenjë

Agron Tufa (1999): fuga e vdekjes

48 tämä Kuolema on ein Meister aus Deutschland hänen silmänsä niin siniset
 hän ampuu sinua lyijyluodilla ampuu sinut tasa-arvoisesti ja rehdisti

Aki Salmela (2005): kuolemanfuuga

49 a halál némethoni mester kék szeme van
 elér a golyója talál sose téved

Írta Lator László (1981): halálfúga

50 német nagymester a halál és két szeme villan
 ólomgolyóival lodöz ránk célba talál velük mindig

Gyorgy Faludy (s.a.): halálfúga

51 Alman bir ustadır ölüm gözleri mavi
 seni kursunluyor tam on ikiden vuruyor seni

Gertrude Durusoy & Ahmet Necdet (1983): Ölüm havasi 

52 ölüm bir ustadır Almanya'dan gelen gözleri mavi
 bir kurşunla geliyor sana tam göğsünden vurarak

Ahmet Cemal (1995): Ölüm fügü
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Preglednica

52 prevodov v 21 jezikov
(dvostišje: NR = nerimano, R = rimano, As = asonirano)

01 slovenščina 2 (1–2) NR

02 srbohrvaščina 1 (3) R

1 (4) As

1 (5) NR

03 ruščina 3 (6–8) NR

04 ukrajinščina 1 (9)NR

05 poljščina 1 (11) R

1 (13) As

2 (10, 12) NR

06 češčina 1 (14) NR

07 slovaščina 1 (15) NR slovanski jeziki: 4 (2 R, 2 As) / 15

08 angleščina 9 (16–24) R

09 nizozemščina 3 (25–27) R

10 danščina 1 (28) R

11 norveščina 1 (29) R germanski jeziki: 14/14

12 romunščina 3 (30-32) NR

13 francoščina 2 (33, 35) R

4 (34, 36–38) NR

14 italijanščina 2 (39–40) NR

15 španščina 2 (41–42) NR

1 (43) R

16 katalonščina 1 (44) NR

1 (45) R

17 portugalščina 1 (46) NR romanski jeziki: 4/15

18 albanščina 1 (47) NR albanski jezik: 0/1

19 finščina 1 (48) NR

20 madžarščina 2 (49–50) NR

21 turščina 2 (51–52) NR neindoevropski jeziki: 0/5

22/52
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SMRTNA RIMA V PREVODIH CELANOVE FUGE SMRTI

Viri in literatura

A
0 Paul Celan: todesfuge

 P.C. Gesammelte Werke in fünf Bänden. Erster Band, Gedichte I. Frankfurt: Suhr-
kamp, 1986, 42. (suhrkamp taschenbuch, 1331).

A–C Evald Koren: fuga smrti

 [neobjavljeni delovni prevedki]

1 Edvard Kocbek: fuga o smrti

 Dialogi 2/1966, 624.

2 Niko Grafenauer: mrtvaška fuga

 Paul Celan. [Prevedel] Niko Grafenauer. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1985, 11. 
(Zbirka Lirika, 57).

 Kajetan Kovič / Niko Grafenauer (ur.): Antologija nemške poezije 20. stoletja. Ljublja-
na: Cankarjeva založba, 1998, 380. (Bela krizantema).

3 Zvonimir Kostić Palanski: fuga smrti

 Paul Celan. Fuga smrti. Preveo Zvonimir Kostić Palanski. Niš: Gradina i Jedinstvo, 
1978, 38.

4 Truda Stamać: fuga smrti 
 Paul Celan. Poezija. Prevela Truda Stamać. Sarajevo: Veselin Masleša, 1989, 40. 

(Hyperion, 3).

5 Zlatko Krasni: fuga smrti

 Antologija savremene nemačke poezije (1945–1989). Priredio i preveo Zlatko Krasni. 
Novi Sad: Bratstvo i jedinstvo, 1989, 20. (Biblioteka Spektar). 

6 Л. Гинзбург: Фуга смерти

 Из cовременной австрийской поэзии: Сборник. Cоставитель Л. Гинзбург. Москва: 
1975, 233.

7 Aнна Глазовa (1998): Фуга смерти

 http://www.teneta.ru/1998/transl_stihi/glazova/celan3_germ.html

8 Лилит Жданко–Френкель: Фуга смерти

 Пауль Целан: Кристалл. Избранные стихи. Москва: Мосты культуры – 
Иерусалим: Гешарим, 2005, 20.

9 Bacиљ Стус: Фуга смерти

 Поезії. Антологія українського перекладу. Впорядкування та передмова Петра 
Рихла. Чернівці, 2001, 101.

10 Feliks Przybylak: fuga śmierci

 Paul Celan. Wiersze. Wybral, przeložyl i poslowiem opatrzyl Feliks Przybylak. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1988, 13.

11 Stanisław Jerzy Lec: fuga śmierci

 Paul Celan. Utwory wybrane. Ausgewählte Gedichte und Prosa. Wybrał i opracował 
Ryszard Krynicki [več prevajalcev]. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003, 27.
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12 Stanisław Wygodzki: fuga śmierci

 Paul Celan. Utwory wybrane. Ausgewählte Gedichte und Prosa. Wybrał i opracował 
Ryszard Krynicki [več prevajalcev]. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003, 293.

13 Piotr Lachmann: fuga śmierci

 Paul Celan. Utwory wybrane. Ausgewählte Gedichte und Prosa. Wybrał i opracował 
Ryszard Krynicki [več prevajalcev]. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003, 
295.

14 Ludvík Kundera: fuga smrti

 Paul Celan. Básnĕ. [Prevedel] Ludvík Kundera. Roš chodeš. Vĕstník židovských 
náboženských obcí v České republice a v Slovenskej republike 52/1990, št. 11, 10. [Po 
objavi v P. C., Snĕžný part, 1986].

15 Ivan Kupec: fúga smrti

 Paul  Cel an. Piesok z urien. Prel. Ivan Kupec. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1966, 
28. (Otvorené okná, 12).

16 Christopher Middleton: fugue of death

 Hamburger, Michael & Christopher Middleton (ur.): Modern German Poetry 1910 – 
1960. London: Macgibbon & Key, 1962, 321.

17 Michael Bullock: fugue of death

 The Jewish quarterly (Spring 1955), 6.

18 Clement Greenberg: death fugue

 Commentary 19 (Mart 1955), 243.

19 Jerome Rothenberg: death fugue

 Marjorie Perloff: A Poet's Hope.

 http://www.bostonreview.net/BR30.6/perloff.html

20 Donald White: fugue of death

 Modern European Poetry. New York: Bantam Books, 1966, 165.

21 Joachim Neugroschel: death fugue 
 Paul Celan Speech-Grille and Selected Poems. New York: E. P. Dutton, 1971, 31.

22 Karl S. Weimar: fugue of death

 Karl S. Weimar: »Paul Celan's ‘Todesfuge’: Translation and Interpretation.« PMLA 
89/1974, 86.

23 Michael Hamburger: death fugue

 Paul Celan. Selected Poems. Translated and Introduced by Michael Hamburger. 
London etc.: Penguin Books, 1990 (11988), 63.

24 John Felstiner: deathsfugue

 »Deathfugue« and other poems. Paul Celan. Translated by John Felstiner. Compa-
rative Criticism 15/1993, 184.

 Tudi: John Felstiner, Paul Celan: Poet, Survivor, Jew. New Haven / London: Yale 
University Press, 2001 (11995), 31. (Yale Nota Bene).

25a Peter Nijmeijer: dodenfuga 
 Paul Celan. Spreektralie. Gedichten 1948–1970 & De meridiaan. Vertaald door Pe-

ter Nijmeijer. Amsterdam: Meulenhoff, 1976, 17.
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25b Peter Nijmeijer: sirene

 http://www.celan-projekt.de/todesfuge-niederlaendisch.html

26 Frans Roumen: fuga van de dood

 Paul Celan. Gedichten. [Prevedel] Frans Roumen. Baarn: Ambo, 1988, 41.

27 Ton Naaijkens: fuga van de dood

 Paul Celan. Verzamelde gedichten. Uit het Duits vertaald door Ton Naaijkens. 
Amsterdam: Meulenhoff, 2003. 

28 [prevajalec?]: dødsfuga

 http://www.celan-projekt.de/todesfuge-daenisch.html

29 Øyvind Berg: dødsfuge

 Paul Celan. Dikte. Utvalg, gjendiktning og etterord ved Øyvind Berg. Oslo: Kolon 
Forlag, 1996.

30 Petre Solomon: tangoul morţii

 Paul Celan. Tangoul Morţii. Contemporanul, 2. maj 1947. [Faksimile v: Felstiner 
2001, 29].

 tudi: http://www.celan-projekt.de/todesfuge-rumaenisch.html

31 Luminiţa Graur & Ion Papuc: sonata morţii

 Paul Celan. Poeme în româneste de Luminiţa Graur şi Ion Papuc. Bucureşti: Crater, 
1998, 27.

 tudi: http://www.agonia.ro/index.php/poetry/36242/index.html

32 [prevajalec?]: »fuga« morţii

 http://www.agonia.ro/index.php/poetry/69832/index.html 

33 Alain Bosquet: fugue de la mort

 Le journal des poètes 1952, no 1, 9.

34 Valérie Briet: fugue de mort

 Paul Celan. Pavot et mémoire. Traduit de l'allemand par Valérie Briet. [s. l.]: Christi-
an Bourgois Éditeur, 1987, 89. (Collection Détroits).

35 Jean Firges: fugue de la mort

 Jean Firges, »Citation et date dans la poésie de Paul Celan«. V: Christian Klein 
(ur.), Réécritures: Heine, Kafka, Celan, Müller. Essais sur l'intertextualité dans la lit-
térature allemande du XXème siècle. Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 
1989, 67.

36a Jean Pierre Lefebvre: fugue de la mort

 Anthologie bilingue de la poésie allemande. Édition établie par Jean Pierre Lefebvre 
Paris: Gallimard, 1993, 1179. (Bibliothèque de la Pléiade).

36b Jean Pierre Lefebvre: fugue de la mort 
 Paul Celan. Choix de poèmes réunis par l'auteur. Traduction et présentation de Jean–

Pierre Lefebvre. Paris: Éditions Gallimard, 1998, 55. (Poésie/Gallimard).

37 François Turner: fugue de la mort

 Jean Bollack: »Fugue de la mort de Paul Celan«. V: Jean Gilibert & Perel Wilgowicz 
(ur.), L'ange exterminateur. Bruxelles: Éditions de l'Université de Bruxelles, 1995, 
130.
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38 John E. Jackson: fugue de la mort

 Paul Celan. Poèmes. Traduits et présentés par John E. Jackson. Paris: José Corti, 
2004, 103.

39 Moshe Kahn & Marcella Bagnasco: fuga di morte

 Paul Celan. Poesie. A cura di Moshe Kahn e Marcella Bagnasco. Milano: Mondado-
ri, 1976, 49. 

40 Giuseppe Bevilaqua: fuga della morte

 Paul Celan. Poesie. Tutte le traduzioni sono di Giuseppe Bevilacqua. Milano: Mon-
dadori, 1998, 65. (I Meridiani).

41 J. Francisco Elvira Hernandez: fuga sobre la muerte

 Paul Celan. Poemas. Traducción y prólogo de J. Francisco Elvira-Hernandez. Ma-
drid: Visor, Alberto Corazón, Editor, 1972, 31.

42 Jesús Munárriz: fuga de muerte

 Paul Celan. Amapola y memoria. Mohn und Gedächtnis. Traducción y notas de Jesús 
Munárriz. Madrid: Hiperión, 1985, 59.

43 Arnau Pons: fuga de muerte

 Jean Bollack: Poesía contra poesía. Madrid: Editorial Trotta, 2005, 32.

44 Artur Quintana: fuga de mort

 Fel iu Formosa & Artur Quintana (ur.). A la paret escrit amb guix. Poesia alemanya de 
combat. Barcelona: Proa, 1973 (11966).

45 Antoni Pous: fuga de la mort

 Ramon Farrés: Antoni Pous. L'obra essencial. Vic: Eumo Editorial, 2006, 425–426. 
Prvič obj. v: Antoni Pous: Traduccions de Paul Celan. Barcelona: Lumen. 1976.

46 João Barento: fuga da morte

 Paul Celan. Sete rosas mais tarde. Antologia poética. Edição bilingue. Selecção, tra-
dução e introdução de João Barrento e Y. K. Centeno. Lisboa: Cotovia, 1993, 19.

47 Agron Tufa: fuga e vdekjes

 Aleph 9 (Aleph: e përtremuajshme letrare). Tiranë: Aferdita, 1999, 139.

48 Aki Salmela: kuolemanfuuga

 Puiden lohtu. Saksankielistä runoutta 1946–2000. Helsinki: WSOY, 2005, 87.

49 Írta Lator László: halálfúga

 Paul Celan. Halálfúga. Válogatta, fordította és az utószót Írta Lator László. Buda-
pest: Európa Könyvkiadó, 1981, 17. 

50 Gyorgy Faludy: halálfúga

 http://www.celan-projekt.de/todesfuge-ungarisch.html

51 Gertrude Durusoy & Ahmet Necdet: Ölüm havasi 
 Paul Celan. Bademlerden Say Beni. Almanca'dan çevirenler: Gertrude Durusoy & 

Ahmet Necdet. [Istanbul]: Adam, 1983, 21.

52 Ahmet Cemal: Ölüm fügü

 Paul Celan. Bütün Şiirlerinden Seçmeler. [Prevedel] Ahmet Cemal. Istanbul: Kavram, 
1995, 53.
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Abecedni seznam prevajalcev:

Bagnasco, Marcella (39); Barento, João (46); Berg, Øyvind (29); Bevilaqua, Giuseppe 
(40); Bosquet, Alain (33); Briet, Valérie (34); Bullock, Michael (17); Cemal, Ahmet (52); 
Durusoy, Gertrude (51); Elvira Hernandez, J. Francisco (41); Faludy, Gyorgy (50); Fe-
lstiner, John (24); Firges, Jean (35); Ginzburg, Lev (6); Glazova, Ana (7); Grafenauer, 
Niko (2); Graur, Luminiţa (31); Greenberg, Clement (18); Hamburger, Michael (23); 
Jackson, John E. (38); Kahn, Moshe (39); Kocbek, Edvard (1); Kostić Palanski, Zvonimir 
(3); Krasni, Zlatko (5); Kundera, Ludvík (14); Kupec, Ivan (15); Lachmann, Piotr (13); 
Lec, Stanisław Jerzy (11); Lator László, Írta (49); Lefebvre, Jean Pierre (36); Middleton, 
Christopher (16); Munárriz, Jesús (42); Naaijkens, Ton (27); Necdet, Ahmet (51); Ne-
ugroschel, Joachim (21); Nijmeijer, Peter (25); Ion Papuc (31); Pons, Arnau (43); Pous, 
Antoni (45); Przybylak, Feliks (10); Quintana, Antonio (44); Rothenberg, Jerome (19); 
Roumen, Frans (26); Salmela, Aki (46), Solomon, Petre (30); Stamać, Truda (4); Stus, 
Vasil (9); Tufa, Agron (47); Turner, François (37); Weimar, Karl S. (22); White, Donald 
(20); Wygodzki, Stanisław (12); Ždanko–Frenkel, Lilit (8).

B
Celan, Paul (1986). Gesammelte Werke in fünf Bänden. I. Gedichte I. Frankfurt: Suhr-

kamp. (suhrkamp taschenbuch, 1331).

Goethe, Johann Wolfgang von (1966 [1949]). Werke. Kommentare und Register. Hambur-
ger Ausgabe in 14 Bänden. I. Ur. Erich Trunz. Hamburg: Wegner.

Rilke, Rainer Maria (1966). Werke in drei Bänden. II. Gedichte und Übersetzungen. 
Frank furt: Suhrkamp.

Župančič, Oton (1967). Zbrano delo. IV. Ljubljana: DZS. (Zbrana dela slovenskih pesni-
kov in pisateljev).

C
Baumgart, Reinhard (1965). »Unmenschlichkeit beschreiben. Weltkrieg und Faschis-

mus in der Literatur«. Merkur 19, 37–50.

Bollack, Jean (1995). »Fugue de la mort de Paul Celan.« V: Jean Gilibert & Perel Wil-
gowicz (ur.). L'ange exterminateur. Bruxelles: Éditions de l'Université de Bruxelles, 
129–152.

Buck, Theo (1987). »Lyrik nach Auschwitz. Zu Paul Celans ‘Todesfuge’.« V: Chaim Sho-
ham / Bernd Witte (ur.), Datum und Zitat bei Paul Celan: Akten des Internationalen 
Paul-Celan-Colloquiums, Haifa 1986. Bern idr.: Peter Lang, 11–41. (Jahrbuch für In-
ternationale Germanistik. Kongressberichte, 21).

Buck, Theo (2002). »Todesfuge.« V: Hans-Michael Speier (ur.), Gedichte von Paul Celan. 
Stuttgart: Reclam, 9–27. (Universal-Bibliothek, 17518. Interpretationen).

Emmerich, Wolfgang (1999). Paul Celan. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 
Verlag. (rororo Monographie. 50397). 

Felstiner, John (2001 [1995]). Paul Celan: Poet, Survivor, Jew. New Haven / London: Yale 
University Press. (Yale Nota Bene).
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Firges, Jean (1989). »Citation et date dans la poésie de Paul Celan.« V: Christian Klein 
(ur.), Réécritures: Heine, Kafka, Celan, Müller. Essais sur l'intertextualité dans la lit-
térature allemande du XXème siècle. Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 
53–109.

Firges, Jean (1999 [1998]). Den Acheron durchquert ich. Einführung in die Lyrik Paul Celans. 
Vier Motivkreise der Lyrik Paul Celans: die Reise, der Tod, der Traum, die Melancholie. 
Tübingen: Stauffenburg-Verlag. (Ludwigsburger Hochschulschriften, 18).

Fricke, Hannes (1997). »Sentimentalität, Plagiat und übergroße Schönheit? Über das 
Mißverständnis ‘Todesfuge’.« Arcadia 32/1 (Celan und/in Europa), 195–209.

Gellhaus, Axel (ur.) (1998). »Fremde Nähe«. Celan als Übersetzer: Eine Ausstellung des 
Deutschen Literaturarchivs. Marbach am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft. 
(11997). (Marbacher Kataloge, 50).

Gossens, Peter (2003). »Bibliographie der Übersetzungen Paul Celans. Stand: 1. Januar 
2002.« V: Hans-Michael Speier (ur.), Celan-Jahrbuch 8 (2001/02). Heidelberg: Win-
ter, 353–389. (Beiträge zur Neueren Literaturgeschichte, 190).

Gutman, Israel (ur.) (1998). Enzyklopädie des Holocaust. Die Verfolgung und Ermordung der 
europäischen Juden. II. München / Zürich: Piper.

Homann, Renate (1999). Theorie der Lyrik. Heautonome Autopoiesis als Paradigma der Mo-
derne. Frankfurt: Suhrkamp.

Hutchinson, Peter (2000). »Paul Celan, ‘Todesfuge’«. V: isti (ur.), Landmarks in German 
Poetry. Oxford idr.: Lang, 201–215. (Britische und Irische Studien zur deutschen 
Sprache und Literatur. 20).

Jabès, Edmond (1989). »Des verstorbenen Freundes gedenkend. Wie ich Paul Celan 
lese.« Die Zeit 22. 4.

Kiesel, Helmuth (1996). »Todesfuge oder Todestango? Überlegungen zum Titel und 
zur Struktur von Paul Celans Gedicht ‘Todesfuge’«. V: Theo Stammen / Heinrich 
Oberreuter / Paul Mikat (ur.). Politik – Bildung – Religion. Hans Maier zum 65. Ge-
burtstag. Paderborn idr.: Ferdinand Schöningh, 561–568.

Konietzny, Ulrich (1990). »Gedichte nach der ‘Todesfuge’.« V: Hans-Michael Speier 
(ur.), Celan-Jahrbuch 3 (1989). Heidelberg: Winter, 37–46. (Beiträge zur Neueren 
Literaturgeschichte, 103).

Kraft, Werner (1980). »Gedicht und Wirkung. Zu zwei Gedichten von Paul Celan.« 
Neue deutsche Hefte 27/4, 740–745.

Lamping, Dieter (1996). Literatur und Theorie. Poetologische Probleme der Moderne. Göt-
tingen: Vandenhoeck und Ruprecht. (Sammlung Vandenhoeck).

Levi, Primo (2003). Potopljeni in rešeni. Prev. Irena Prosenc Šegula. Ljubljana: Studia 
humanitatis.

Matt, Peter von (1990). »Wie ist das Gold so gar verdunkelt.« Frankfurter Allgemeine 
Zeitung 17. 2.

Mayer, Hans (1967). Zur deutschen Literatur der Zeit: Zusammenhänge, Schriftsteller, Bü-
cher. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.
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Müller–Seidel, Walter (1969 [1965]). Probleme der literarischen Wertung. Über die Wissen-
schaftlichkeit eines unwissenschaftlichen Themas. Stuttgart: Metzler.

Neumann, Peter Horst (1979). »Schönheit des Grauens oder Greuel der Schönheit?« 
V: Walter Hinck (ur.), Geschichte im Gedicht. Texte und Interpretationen. Protestlied, 
Bänkelgesang, Ballade, Chronik. Frankfurt: Suhrkamp, 230–237. (edition suhrkamp, 
721).

Safranski, Rüdiger (1997 [1994]). Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit. 
Frankfurt: Fischer Taschenbuch Verlag.

Weimar, Karl S. (1974). »Paul Celan's ‘Todesfuge’: Translation and Interpretation.« 
PMLA 89, 85–96.

Wiedemann, Barbara (2003). Kommentar. V: ista (ur.), Paul Celan, Die Gedichte. Kom-
mentierte Gesamtausgabe in einem Band. Frankfurt: Suhrkamp, 559–985. (suhrkamp 
taschenbuch, 3665).
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Paul Celan: Todesfuge

1 Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
2 wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
3 wir trinken und trinken
4 wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
5 Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
6 der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
7 er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei
8 er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde
9 er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

10 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
11 wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
12 wir trinken und trinken
13 Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
14 der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
15 Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
 
16 Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
17 er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
18 stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

19 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
20 wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
21 wir trinken und trinken
22 ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
23 dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
 
24 Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
25 er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
26 dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

27 Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
28 wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
29 wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
30 der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
31 er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
32 ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
33 er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft
34 er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland

35 dein goldenes Haar Margarete
36 dein aschenes Haar Sulamith
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SMRTNA RIMA V PREVODIH CELANOVE FUGE SMRTI

Paul Celan – Evald Koren: Fuga smrti (2005)

1 Črno mleko jutra pijemo ga zvečer
2 pijemo ga opoldne in zjutraj pijemo ga ponoči
3 pijemo in pijemo
4 grob kopljemo v višavah tam ni ležati tesno 
5 Moški prebiva v hiši igra se s kačami piše
6 piše v Nemčijo ko se zmrači tvoji zlati lasje Margareta
7 napiše in stopi pred hišo in zvezde bleščijo z žvižgom goniče prikliče si svoje
8 z žvižgom jude zbeza si svoje dá grob jim kopati v zemljo
9 ukaže nam zaigrajte zdaj godbo za ples

10 Črno mleko jutra pijemo te ponoči
11 pijemo te zjutraj in opoldne pijemo te zvečer
12 pijemo in pijemo 
13 Moški prebiva v hiši igra se s kačami piše
14 piše v Nemčijo ko se zmrači tvoji zlati lasje Margareta
15 Tvoji pepelni lasje Sulamit grob kopljemo v višavah tam ni ležati tesno 

16 Zavpije globlje zasadite v zemljo vi tu vi tam pa igrajte in pojte
17 pograbi železo za pasom vihti ga oči ima modre
18 globlje zasadite lopate vi tu vi tam še igrajte za ples

19 Črno mleko jutra pijemo te ponoči
20 pijemo te opoldne in zjutraj pijemo te zvečer
21 pijemo in pijemo
22 moški prebiva v hiši tvoji zlati lasje Margareta
23 tvoji pepelni lasje Sulamit igra se s kačami

24 Zavpije slajše igrajte smrt smrt je iz Nemčije mojster
25 zavpije mračneje vlecite po goslih potem se kot dim vzdignete v zrak
26 grob imate potem v oblakih tam ni ležati tesno 

27 Črno mleko jutra pijemo te ponoči
28 pijemo te opoldne smrt je iz Nemčije mojster
29 pijemo te zvečer in zjutraj pijemo in pijemo
30 smrt je iz Nemčije mojster oko njegovo je modro
31 zadene te natanko zadene s svinčeno te kroglo
32 moški prebiva v hiši tvoji zlati lasje Margareta
33 goniče svoje naščuva na nas grob nam poklanja v zraku
34 igra se s kačami in sanjari smrt je iz Nemčije mojster

35 tvoji zlati lasje Margareta
36 tvoji pepelni lasje Sulamit
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Paul Celan – Edvard Kocbek: Fuga o smrti (1966)

1 Črno mleko jutra glej pijemo sredi večera
2 opoldne ga pijemo zjutraj ponoči ga pijemo
3 pijemo venomer pijemo
4 kopljemo grob sredi zraka v njem ti ne bo pretesnó
5 V hiši je človek s kačami igro igra in piše
6 ko se zmrači še piše na Nemško tvoji zlati lasje Margareta
7 in ko popiše stopi pred hišo bleščijo se zvezde pse si prižvižga
8 prižvižga si žide ukaže skopati jim grob sredi zemlje
9 ukaže in že zaigrajo za ples

10 Črno mleko jutra ponoči te pijemo
11 zjutraj te pijemo pijemo v soncu in pijemo v mraku
12 pijemo venomer pijemo
13 V hiši je človek igra se s kačami piše in piše
14 ko se zmrači še piše na Nemško tvoji zlati lasje Margareta
15 Sulamit tvoji pepelnati kodri kopljemo grob sredi zraka v njem ti ne bo pretesnó
16 Kliče in reže globlje v zemljo vi drugi pa pojte plešite
17 seže po jeklu za pasom zamahne oči so mu sinje
18 zarežite globlje z lopato vi drugi pa dalje igrajte za ples

19 Črno mleko jutra ponoči te pijemo
20 v soncu te pijemo pijemo zjutraj in v mraku
21 pijemo venomer pijemo
22 V hiši je človek tvoji zlati lasje Margareta
23 Sulamit tvoji pepelnati kodri s kačami igro igra
24 Kliče raznéžuje igro umiranja smrt je mojster iz nemške dežele
25 kliče temneje igra na gosli kot dim se vzdigujete v zrak
26 in že ste v grobu oblakov v njem vam ne bo pretesnó

27 Črno mleko jutra ponoči te pijemo
28 v soncu te pijemo smrt je mojster iz nemške dežele
29 v mraku te pijemo pijemo zjutraj pijemo venomer pijemo
30 smrt je mojster iz nemške dežele oko mu je sinje
31 zadene te s svincem v srce te zadene natančno
32 v hiši je človek tvoji zlati lasje Margareta
33 pse si ščuva na nas in grob nam podarja v ozračju
34 s kačami igro igra in sanjari smrt je mojster iz nemške dežele

35 tvoji zlati lasje Margareta
36 tvoji pepelnati kodri Sulamit
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SMRTNA RIMA V PREVODIH CELANOVE FUGE SMRTI

Paul Celan – Niko Grafenauer: mrtvaška Fuga (1985, 1998)

1 Črno mleko zore pijemo ga zvečer
2 pijemo ga opoldne in zjutraj pijemo ga ponoči
3 pijemo in pijemo
4 v zraku kopljemo grob tam ni tesno ležati
5 V hiši prebiva človek ki se igra s kačami ki piše
6 ko se mrači piše v Nemčijo tvoji zlati lasje Margarita
7 piše in stopi pred hišo in zvezde se bliskajo z žvižgom sklicuje svoje pse
8 z žvižgom sklicuje svoje Žide dá jim kopati grob v zemlji
9 ukaže zdaj nam igrajte za ples

10 Črno mleko zore pijemo te ponoči
11 pijemo te zjutraj in opoldne pijemo te zvečer
12 pijemo in pijemo
13 V hiši prebiva človek ki se igra s kačami ki piše
14 ko se mrači piše v Nemčijo tvoji zlati lasje Margarita
15 Tvoji pepelni lasje Sulamit v zraku kopljemo grob tam ni tesno ležati
16 Kriči zapičite globlje v zemljo vi tu vi tam pa igrajte in pojte
17 pograbi železo za pasom vihti ga njegove oči pa so modre
18 globlje z lopato vi tu vi tam pa dalje igrajte za ples

19 Črno mleko zore pijemo te ponoči
20 pijemo te opoldne in zjutraj pijemo te zvečer
21 pijemo in pijemo
22 V hiši prebiva človek tvoji zlati lasje Margarita
23 tvoji pepelni lasje Sulamit igra se s kačami
 
24 Kriči igrajte smrt slajše smrt je mojster iz Nemčije
25 kriči vlecite temneje po goslih potem se kot dim izvijete v zrak
26 potem boste imeli grob med oblaki tam ni tesno ležati

27 Črno mleko zore pijemo te ponoči
28 pijemo te opoldne smrt je mojster iz Nemčije
29 pijemo te zvečer in zjutraj pijemo in pijemo
30 smrt je mojster iz Nemčije njegovo oko je modro
31 s svinčenko meri vate natančno zadeva
32 v hiši prebiva človek tvoji zlati lasje Margarita
33 svoje pse ščuva na nas v zraku poklanja nam grob
34 s kačami se igra in sanja smrt je mojster iz  Nemčije

35 tvoji zlati lasje Margarita
36 tvoji pepelni lasje Sulamit
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Podčrtna opomba k Aristotelovi definiciji metafore

Splošno je znano, da o metafori, tem posebnem, vsenavzočem jezikovnem 
izraznem sredstvu, ne obstaja nikakršna enotna teorija, ampak le niz zelo 
različnih obravnav, ki si pogosto celo nasprotujejo. Za eno iz množice raz-
lag tega jezikovnega pojava pa velja, da ima v metaforološkem dogajanju 
posebno mesto: Aristotelova definicija metafore. Čeprav se v zadnjih de-
setletjih povečuje število raziskovalcev z mnogih področij, ki menijo, da so 
njegovi pogledi preseženi in da slabí vpliv njegovih obrazložitev, zaradi tega 
pa se navedbe njegovega imena v znanstveni literaturi krčijo in ponekod 
celo izginejo,1 je treba opozoriti, da je njegova opredelitev metafore pustila 
močne sledove v celotnem metaforološkem nauku, tako da je še prav do 
današnjih dni izhodišče za mnoge razprave. Na to misel merita zapisa, da 
se mora z Aristotelovimi deli obvezno pričeti skoraj vsako resno razisko-
vanje metafore (Ortony 3) in da obstaja pri njem kod ali program za vsako 
razpravljanje o njej (Derrida, La mythologie 19). Enako uglašena je izjava, da 
izmed tisočih in tisočih strani, napisanih o metafori, le malokatera dodaja 
karkoli bistvenega k temeljnim pojmom, ki jih je obrazložil Aristotel (Eco 
217). In navezujoč se na znano Whiteheadovo misel izpred osemdesetih 
let, da celotna evropska filozofija ni drugega kakor niz podčrtnih opomb k 
Platonovemu opusu, uvaja Paul Gordon svojo študijo o zagonetnosti aristo-
telske metafore z mislijo, ki jo je odel v spoštljivo vprašanje, češ ali ni še 
bolj upravičeno trditi, da so vse teorije o metafori le podčrtana opomba k 
Aristotelu? (83).2

Prvič obj.: Primerjalna književnost, 2010, letn. 33, št. 3, str. 1–26.
1 To opažamo v monografiji (Andrew Goatly, The Language of Metaphors. London – New 

York: Routledge, 1997), zborniku (Metaphor and Metonymy at the Crossroads. A Cognitive 
Perspective, ur. Antonio Barcelona. Berlin – New York: [2000] 2003) in tematski številki 
znanstvene revije (Poetics Today 13:4 (1992): Aspects of Metaphor Comprehension). V 
bibliografijah obeh knjižnih publikacij, ki imata po 360 strani, in v revijalni z 250 stranmi 
ni navedeno nobeno Aristotelovo delo.  

2 Kakor je očitno, opiramo naslov našega spisa prav na to domiselno oznako. Glede na 
drobnost problema, ki ga obravnava prispevek, bi bilo seveda mnogo spodobneje, da 
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Grški mislec, ki je začetnik sistematičnega obravnavanja metafore, jo 
je imel za odlično izrazno sredstvo, ki ni samo estetsko dragoceno, ampak 
ima tudi visoko spoznavno vrednost. Govoreč o učinku metafore, izhaja iz 
prepričanja, da je pridobivanje znanja na lahek način po naravi prijetno, da 
je torej povezano z ugodjem in veseljem. Gre za spoznavnoantropološko 
načelo, da ljudje po svoji naravi hlepijo po védenju.3 Torej se Aristotel meta-
fore ne loteva le izključno v okviru posebne discipline, poetike in retorike, 
ampak v tesni zvezi s temeljnimi vprašanji svoje filozofije. Zlasti iz njegove 
etike je znano, da povezuje teoretične procese s spremljajočim ugodjem, in 
prav na tej zasnovi temelji njegov stavek iz Retorike (1410b 10-15), ki pra-
vi, da so tiste besede najbolj prijetne, zavoljo katerih se kaj naučimo. In 
metafora je beseda, ki vzbuja v nas najmočneje ta občutek zadovoljstva. 
Z logičnim postopkom odkrivamo v raznovrstnosti to, kar je sorodno ali 
podobno, se pravi analogijo. To analogijo pa Aristotel omejuje, saj se izreče 
proti temu, da bi metafora povezala dve področji, ki bi bili preveč oddaljeni, 
zakaj tedaj obstaja nevarnost, da se sprevrže v uganko. Metafora po analo-
giji, ki jo najviše ceni in ji namenja osrednjo pozornost, pa ni edina oblika, 
ki jo pozna, saj njegova zgoščena definicija pove, da je metafora – tradicio-
nalno prevedeno – »prenos kake druge/tuje besede ali z roda na vrsto ali z 
vrste na rod ali z ene vrste na drugo vrsto ali po analogiji«.4 Tukaj je govor 
o dvojem: prvo, o premikanju, imenujmo to za sedaj prenos kake besede iz 
njene prvotne lege v novo, pri čemer so natančno predpisane poti in smeri, 
po katerih se beseda lahko prenaša; drugo, o nasledku tega premikanja, po-
temtakem o besedi, ki je bila prestavljena s svojega izhodiščnega mesta na 
ciljno mesto. Čeprav je postopek premeščanja oz. zamenjave skupen vsem 
štirim naštetim primerom, pa vsaj prvih dveh oblik danes nimamo za meta-
fore, ampak ju prištevamo med metonimije ali sinekdohe.5 

Ne glede na pomensko neskladnost, ki obstaja med njegovo širšo antič-
no rabo in ožjo današnjo, pa ohranjajo takó klasični filologi in drugi literarni 
raziskovalci kakor tudi prevajalci njegovih spisov v druge jezike izvirni grški 

bi se naslov, če potem le ne bi postal tako okoren, v celoti glasil vsaj takole: »Podčrtna 
opomba k podčrtni opombi k Aristotelovi definiciji metafore.« 

3 »Vsi ljudje stremijo k vedenju, in sicer po svoji naravi.« Metafizika 980a (Aristotel 3).
4 Aristotelovo opredelitev metafore v Poetiki navajamo drugače, kakor jo lahko beremo v 

Gantarjevem prevodu.  Tam se glasi takole: »Primera (μεταφορά, metaphorá) je prenos 
pomena na neko drugo besedo, in sicer: ali od splošnega na neko vrsto, ali od neke vrste 
na splošno, ali od ene vrste na drugo vrsto, ali po analogiji« (Gantar 2005, 122).

5 Na Aristotelovo široko razumevanje metafore opozarjajo mnogi avtorji. Tako npr. be-
remo, da je za Aristotela, ki ne razlikuje med različnimi tropi, metafora vsako nadome-
ščanje običajne besede z drugo (Brooke-Rose 4), da razširja obseg metafore, ki vključuje 
hiperbole in pregovore (Mahon 75) itd. 
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terminus μεταφορά, največkrat seveda transliteriranega, zakaj namesto gr-
škega izraza ‘metafora’, ki pa ni šele Aristotelova iznajdba, redkokdo upo-
rablja drugega.6 Vendar navedena ugotovitev ne vključuje treh slovenskih 
objav Poetike, zakaj Kajetan Gantar tega grškega têrmina v svojih prevodih 
ne prevzame, ampak ga spremeni. V prvih dveh izdajah namesto ‘metafora’ 
stoji ‘prispodoba’, slednjič se v najnovejši izdaji, v tretjem natisu svojega 
prevoda, odloči za novo različico, sedaj je to ‘primera’. Res pa je, da je izmed 
vseh slovenskih verzij Poetike le v prvem objavljenem prevodu novi izraz 
‘prispodoba’ popolnoma izrinil ‘metaforo’, ki je tukaj omenjena edinole v 
pojasnilu k razpravi, medtem ko je v obeh kasnejših objavah ‘metafora’ – v 
oboji, grški in latinični pisavi – v oklepaju dodana k nadomestni oznaki. 
O avtorjevih prevajalskih dilemah in razlogih za nenavadno preimenovanje 
‘metafore’ najprej v ‘prispodobo’ in nato še v ‘primero’ pa ni nič zapisanega. 

Gantarjeva izbira obeh novih zaporedno uvedenih izrazov – globoko nas 
vznemirja pravzaprav le najnovejša ‘primera’ – vzbuja kar celo vrsto trdno 
utemeljenih pomislekov, ki se sprožijo naravnost iz osrčja Aristotelovega na-
uka o metafori.7 Gotovo je poglavitna resna nevšečnost tega novega sloven-
skega poimenovanja, ki je nikakor ni mogoče spregledati, ravno v tem, da 
prvi peripatetik ob têrminu ‘metafora’ tudi sam uporablja têrmin ‘primera’, 
tako namreč slovenimo njegov izraz ‘εἰκών/eikôn’.8 Znano je, da o ‘prime-
ri’ beseda ne teče, kakor bi povsem upravičeno pričakovali, že v njegovi 
 Poetiki, tam namreč niti omenjena ni,9 ampak šele v Retoriki (1406b 20 ss.), in 

6 Navajajoč uvodni Aristotelov stavek o metafori, Franz Vonessen npr. namesto ‘metafora’ 
zapiše ‘Übertragung’ (prenos). Torej: »Übertragung ist Hinzutragung fremder (einem 
»andern« gehöriger) Bezeichnung« (399). Med prevajalci Poetike ravnata podobno Kuz-
mić, ki v hrvaškem prevodu izraz ‘metafora’ izrine, namesto njega pa uporabi ‘preneseno 
ime’, in Unt v estonskem prevodu, kjer stoji namesto metafore ‘ülekanne’ (prenos). 
Od navedenih prevajalcev se nekoliko razlikuje Appelrot, ki v ruski verziji sicer zapiše 
‘переносное слово’ (prenesena beseda), le da jo še dopolni z izvornim izrazom, tako da 
se začetek definicije glasi takole: »Переносное слово, или метафора.« Razumljivo je, 
da se omenjeni poskusi, nadomestiti metaforo s kakim drugim imenom, omejujejo na 
besedo ‘prenos’ ali njeno pridevniško izpeljanko. 

7 Ob Gantarjevem preimenovanju metafore v primero Alen Širca predlaga, da »bi bilo 
metaphorá vendarle bolje prevesti s ‘prispodobo’« (171). Janez Vodičar, ki navaja Aristo-
telovo definicijo po drugi, ne pa po tretji izdaji Poetike, ugotavlja, da prevod z izrazom 
prispodoba zožuje pomen metafore (513).

8 Enako ravna npr. Nada Grošelj, ko angleški ‘simile’, ki ustreza Aristotelovi rabi izraza 
‘εἰκών’, prevede s ‘primera’ (Kennedy 107).

9 Na to nenavadno dejstvo se odziva Stanford z domnevo nekaterih filologov, da se je druga 
knjiga Poetike, ki je morda obsežneje obravnavala junaško pesništvo skupaj z epsko nara-
vo primere, izgubila (119). Nasploh sicer velja, da je Poetika starejša od Retorike, vendar 
tega, kakor meni McCall, ni mogoče dokazati; z vso gotovostjo se namreč da trditi le to, 
da je Aristotel obe razpravi predeloval in dopolnjeval (51).
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spomniti je treba, da s ‘primero’ seveda označuje drugačen, čeprav soroden 
jezikovni pojav od tistega, ki je pri njem poimenovan ‘metafora’. V sloven-
skem prevodu leksem ‘primera’ torej ni poenačen z Aristotelovim ‘primera’ 
oz. ‘εἰκών/eikôn’, ampak je podeljen temu, kar je v njegovih delih (in nato še 
v celotni svetovni tropološki tradiciji prav do današnjih dni) vseskozi ozna-
čeno zgolj kot ‘metafora’. Potemtakem je prišlo na področju slovenske kla-
sične filologije do premika, zavoljo katerega je v tem trenutku pri nas resno 
osiromašena funkcionalnost prvotnega izrazja. Konec koncev sta sedaj dva 
samosvoja têrmina, ki se po izvoru in pomenu razlikujeta, preprosto spojena 
v enega samega prevodnega: sedaj ‘primera’ ne obstaja več poleg ‘metafore’, 
ampak ‘primera’ je ‘metafora’. Se razume, da bi bila posledica tega preime-
novalnega postopka – če bi ta seveda sploh mogel obveljati – vzrok za sila 
resno in tako rekoč usodno terminološko zmedo, ki postaja najjasneje oči-
tna tedaj, ko pritegnemo še Retoriko: tam se obe, ‘eikôn/primera’ in ‘metafo-
ra’, ena ob drugi, in to celo družno, pojavljata kar večkrat. V tretji knjigi te 
razprave Aristotel ne samo da ponovi nekatera svoja zapažanja o metafori iz 
Poetike, ki jih tukaj še razširi in poglobi, ampak se ukvarja tudi s primero, še 
posebej, in v tem se glede na Gantarjevo odločitev kaže kanec ironije, prav 
z razlikami med eno in drugo. Ravno v Retoriki ima namreč svoj začetek 
kasnejše nenehno spraševanje o razmerju med njima, njunih posebnostih, 
njuni primernosti, učinkovitosti in morebitni medsebojni izmenljivosti, ki 
traja do današnjih dni.10 Za tradicijo retoričnega nauka o metafori je namreč 
zveza med njo in primero posebno obvezujoča.11

Kar zadeva določanje njunega sorodstvenega razmerja, so ga že v antiki 
povsem različno tolmačili. Aristotel razume primero izrečno kot metafo-
ro, ta temeljna ugotovitev se v treh poglavjih Retorike, v katerih je govor 
o primeri, pojavlja kar šestkrat (McCall 51). Medtem ko se pri Aristotelu 
primera izkaže kot razširjena metafora, je v rimski retoriki prišlo do t. i. 
kvintilijanskega preobrata, ki je uveljavil popolnoma nasproten pogled, da 
je namreč metafora primera, in sicer krajša primera.12 Takó razumljeno sta-

10 Razmerje med metaforo in primero ima v grški antiki tudi genološko–zgodovinske 
razsežnosti. Medtem ko si v starogrški epiki ne moremo odmisliti primere, ne da bi 
se spremenil njen značaj, ima metafora v njej podrejeno vlogo. V zborski liriki se to 
razmerje obrne, metafora prevlada nad primero. Vmesni položaj med obema zvrstema 
zavzema tragedija, ki primeri sicer nameni več prostora, a poglavitno mesto zavzema 
vendarle metafora (Hörmann).

11 Brooke-Rose toži o nejasnem razločevanju med metaforo in primero (13). Več revijalnih 
in knjižnih objav, ki obravnavajo skupaj primero in metaforo, je sprejelo obe figuri kot 
polni naslov ali njegov glavni del: Bouverot, Hörmann, Keith, Tamba-Mecz & Veyne.

12 Kvintilijan: Institutionis oratoriae VIII 6, 8: metaphora brevior est similitudo. Sicer je že 
pri Ciceronu (O govorniku III 38, 157) zapisano, da je metafora »kratka oblika primere, 
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nje ima za posledico, da se metafora, ki zadeva samó besedo, s tem ko se 
približa primeri, premakne v območje stavka, saj primera zahteva hkratno 
navzočnost obeh členov. In Ricœur, ki hoče za svojo raziskavo zbrati vsa 
znamenja, s katerimi bi lahko metaforo razložil v smislu diskurza (34), vidi 
njeno diskurzivno značilnost prav v prenosu/epifori besede z enega mesta 
na drugo.

S posebnim poudarkom je treba opozoriti, da daje Stagirit metafori 
prednost pred manj mikavno primero, ki vzbuja manj ugodja ko metafora, 
in sicer iz dveh razlogov: ker je daljša in ker ne pove, »da je to ono«, da 
A je B, se pravi, da ne ustvari neposredne semantične identifikacije, tako 
kakor to stori metafora. Danes poudarjamo, da se razlikujeta še v tem, da 
pri primeri oba člena (podstava in podoba) svoje vsebine ne spremenita, 
temveč ohranjata svoj prvotni pomen: Ahil je pogumen ko lev, medtem ko 
se pri metafori nadomeščena in nadomestujoča beseda med sabo poveže-
ta in prepletata. Ricœur razloži izrečno prednost prve pred drugo s pre-
pričljivo podobo, da metafora prikazuje polarnost primerjanih izrazov na 
način kratkega stika (38), kar razumemo tako, da pride do neposrednega, 
popolnega približanja dveh besed, ki sta pod pomensko napetostjo. Izmed 
semantičnih razlik med primero in metaforo je najbolj očitna ta, da so vse 
primere resnične in da je večina metafor neresnična. Ali kakor formulira ta 
odnos Nathalie Petibon: primera omogoča s pomočjo primerjalnika za tre-
nutek spremeniti resničnost, nakazati vse, kar bi resničnost v umetniškem 
delu lahko bila, metafora pa, nasprotno, spremeni oz. predela resničnost. 
Poudarja še, da sta kljub oblikovnim razlikam obe podvrženi istemu figura-
tivnemu procesu; to je spoznal že Aristotel.

Ko sedaj načenjamo neki vidik Aristotelove definicije metafore, se lote-
vamo prvih dveh izmed štirih njegovih metaforičnih tipov. Tega nikakor ne 
počnemo zaradi tega, ker bi menili, da sta prav ta dva kakorkoli superiorna 
ali do primere ali do preostalih dveh tipov – to trditi, bi bilo preprosto ne-
smiselno – temveč zato, ker skušamo opozoriti na neko očitno neskladnost, 
ki obstaja med nekaterimi delci Aristotelove definicije metafore.

Za kaj torej gre?
Definicijo metafore uvaja stavek, ki se v naši že navedeni verziji prevo-

da, označili smo jo kot začasno, glasi takole: »Metafora je prenos kake dru-
ge/tuje besede ali [1] z roda na vrsto ali [2] z vrste na rod ali [3] z ene vrste 
na drugo vrsto ali [4] po analogiji.« Čeprav sta izmed naštetih štirih mož-
nosti drugi dve, zlasti pa slednja, ki se načelno in strukturno razlikuje od 
preostalih treh oblik, pomembnejši, zaposlujeta nas samo prvi dve; zanima 

skrčena na eno besedo, ki je postavljena na tuje mesto kakor na svoje lastno«, vendar 
obstaja filološka domneva, da gre za kasnejši vrinek (275).
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nas tako imenovani prenos besede z roda na vrsto, in obratno, z vrste na 
rod.13 O njiju pa je treba povedati, da sta izmed vseh štirih v resnici najmanj 
zanimivi, kajti zavoljo tega, ker dopuščata, da je isti objekt vezan na vrstni 
in rodovni predikat, najbrž ne morejo nastati jezikovne tvorbe, ki bi bile 
presenetljive in drzne. To velja prav posebej za prvi tip, saj je vrsta, kakor 
nas spomnita Roselyne Dupont-Roc in Jean Lallot, po definiciji vključena 
v rod (345). Ker ima razmerje med entitetama bližnji, stičnostni značaj, so 
torej asociacije, ki jih sprožata, precej omejene. Zato ni seveda nikakršno 
naključje, da Aristotel prav ti dve obliki v svoji Retoriki sicer omeni, a jima 
tam ne posveča posebne pozornosti.

Ker pa se zanimamo za prav ti dve obliki Aristotelove metafore, ju na-
tančno razčlenimo. 

Prvega izmed štirih tipov metafore pojasnijo te tri povedi: (1) Prenos 
[(pomena) besede] z roda na vrsto je denimo: (2) »Ladja mi tamkaj stoji.« 
(3) Kajti »zasidran biti« je posebna  vrsta roda »stati«. 

Premislimo natanko, kaj je tukaj zapisano. Gotovo ni potrebno dokazo-
vati, da izjava »Ladja mi tamkaj stoji« seveda nikakor ne pomeni, da bi bil 
premec ladje dvignjen visoko nad vodo, krma pa bi bila pogreznjena globo-
ko proti morskemu dnu. Potemtakem ni opisan nikakršen izjemen, težaven 
ali celo kritičen, navzgor usmerjen, poševen položaj ladje, ki bi najbrž uteg-
nil priklicati predstavo o potapljajočem se plovilu. Nasprotno, ladja je pred-
stavljena v povsem običajni vodoravni legi, pač v stanju, ko se je, potem ko 
je opravila plovbo, ustavila in se v pristanišču kvečjemu mirno pozibava: 
gre za ladjo, ki čisto preprosto miruje. Tukaj namreč glagol »stati« pomeni 
toliko kakor »prenehati pluti«, »prenehati spreminjati položaj«, »ostati na 
mestu« oziroma »ne se gibati« ali »ne se premikati«; skratka »mirovati«. 
In kakor iz povedi (3) določno razberemo, je v zgoraj objavljeni slovenski 
različici Homerjevega verznega odlomka (Odiseja 1, 185) z glagolom »stati«, 
ki zaznamuje mirovanje, povedano, da je ladja zasidrana.14 Povedi (2) in 

13 Večjega raziskovalnega zanimanja kakor ta dva tipa je običajno deležna metafora po 
analogiji. Njej velja poglavitna pozornost npr. Samuela R. Levina, ki nazorno razloži 
razlike med njo in preostalimi tremi tipi metafore. In medtem ko nekateri razpravljalci 
menijo, da je Aristotelovo obravnavanje metafore neprimerno in pomanjkljivo, njegova 
klasifikacija pa nenačrtna in površna, med njimi je bržkone najostrejši W. Bedell Stan-
ford, Levin dokazuje prav nasprotno, da je namreč sistematična in koherentna.

14 Dvojica »stati« – »biti zasidran« je v različnih oblikah značilna za vse pregledane nemške 
prevode Poetike (najpogosteje: »stehen« – »vor Anker liegen«). V drugih jezikih pride 
do variacij: ladja že v slovenskem prevodu »leži« (Sovre, Odiseia), prav tako v starejšem 
angleškem »leži/lies« (Butcher), medtem ko je v francoščini »ustavljena /arrêté« (tako 
ima več prevodov), ali »mirujoča/immobile (Ruelle). Namesto o zasidranosti ladje pa ne-
kateri prevodi navajajo njeno »privezanost« ob pomolu (Gallavotti, Pesce) ali pa medlejše 
»nahajanje v pristanišču / être dans le port« (Dacier, Batteux); v slednjem primeru se je 
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(3) sta tedaj brez slehernega dvoma povsem kongruentni.15 A ta v ničemer 
sporna trditev velja le dotlej, dokler ne pritegnemo v razmislek še prve, 
izhodiščne povedi (1). Iz nje izhaja, da naj bi navedek iz Odiseje ponazarjal 
prenos besede »z roda na vrsto«. Prav ta misel pa vnaša v celoto obravna-
vane Aristotelove oznake prvega tipa metafore hudo zmedo, ki je posledica 
protislovja, obstoječega med prvo povedjo in preostalima dvema, tako da 
to tropovedje kot celota ni le pomensko neuravnovešeno, ampak v temelju 
docela porušeno. Zakaj očitno je, da gre v resnici za popolnoma nasproten 
pojav: če namreč namesto da bi rekli, kako je ladja »zasidrana«, izjavimo, 
da »stoji«, nikakor ne moremo soglašati s trditvijo, da je govor o prenosu 
besede »z roda na vrsto«. Ravno nasprotno je res, saj je vendar čisto jasno 
povedano, da namesto o ladji, ki je zasidrana (zasidranost je seveda vrsta, 
nekaj posameznega), teče beseda o ladji, ki stoji/miruje (mirovanje pa je 
nedvoumno rod, nekaj občega). Ker ugotavljamo, da ne gre za prenos be-
sede »z roda na vrsto«, bi se morala v tem kontekstu izhodiščna poved (1), 
kajpada popolnoma spremenjena, smiselno spojiti s povedjo (2) edinole v 
taki formulaciji: »Prenos z vrste na rod je denimo: ‘Ladja mi tamkaj stoji’«, 
saj je beseda z rodovnim pomenom (stati) zavzela mesto besede z vrstnim 
pomenom (biti zasidrana). Šele s takim, seveda docela preobratnim pose-
gom v besedilo bi se med tremi navedenimi povedmi vzpostavila notranje 
konsistentna in logična zveza. 

Pri opisanem primeru pa ne gre morda le za posamezen, naključen 
spodrsljaj, zakaj po natanko istem vzorcu kakor prvi je razložen še drugi 
tip metafore: (1) Prenos [besede] z vrste na rod je: (2) »Tisoče slavnih reči 
Odisej je že storil.«16 (3) Vrsta »tisoče« stoji namesto roda »mnogo«. Samou-
mevno je, da se nam tudi ta opredelitev kaže kot postavljena na glavo: če je 
števnik »tisoč« uporabljen kot vrstni in prislov »mnogo« kot rodovni pojem, 
kakor je smiselno zapisano, se prva poved ne bi smela glasiti tako, kakor se, 

razlika med rodom in vrsto zmanjšala. 
15 Drugače se glasita slovenski različici navedenega heksametrskega segmenta (Odiseja 

1, 185) v obeh knjižnih izdajah Odiseje: »Ladja leži mi tam zunaj« (Sovre, Odisea) ter 
»ladja zasidrana zunaj stoji mi« (Gantar, Odiseja). Medtem ko starejši prevedek sledi 
besedam, ki jih Mentes, čigar podobo je privzela Atena, namenja Telemahu, pa novejši 
prevedek izjavo, zapisano pri Homerju, tavtološko razširja, mirovanje ladje je namreč 
dvojno izraženo, tako z rodovnim pojmom (»stoji«) kakor tudi z vrstnim (»je zasidrana«).

16 Iliada 2, 272. Ta verz je Gantar v svojem prevodu Poetike ustrezno prikrojil potrebam 
Aristotelovega teksta; Sovretov prevod namreč ne bi bil primeren, ker ne govori o »ti-
sočih« dejanjih, marveč se glasi takole: »Strela, že marsikaj dobrih ima Odísej za sabo«. 
Podobno zanemarjajo Homerjevo dikcijo tudi nekateri drugi prevajalci, npr. Voß (Trau, 
gar vieles bereits hat Odysseus gutes vollendet), Hampe (Wirklich, schon zahllose Taten 
brachte Odysseus zustande), Schrott (ha! er hat ja schon vieles geleistet, unser odysseús) 
in Gnedič (Истинно, множество славных дел Одиссей совершает).
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pač pa obratno. Se pravi, da pri tem tipu metafore ne gre za »prenos z vrste 
na rod«, marveč – in tudi tukaj, kakor sedaj kaže, ni mogoče dopustiti niti 
najrahlejšega ugovora – za »prenos z roda na vrsto«, saj je beseda z vrstnim 
pomenom (tisoče) zavzela mesto besede z rodovnim pomenom (mnogo).17 

Iz tega sledi, da bi bila pri opisu bistvenih značilnosti teh dveh (izmed 
štirih) tipov metafore šele takrat ustvarjena prepričljiva logična celota, ko bi 
medsebojno zamenjali obe povedi: pri prvem tipu bi šlo za »prenos z vrste 
na rod«, pri drugem pa za »prenos z roda na vrsto«.18 To seveda pomeni, da 
naša ugotovitev, temelječa sicer na pozornem branju in primernem premi-
sleku domnevno oporečnega mesta v Poetiki, velikega filozofa na posreden 
način obdolžuje, da je zakrivil očitno protislovje oz. zmoto v sklepanju. Naj-
kasneje v tem trenutku pa je primerno, da prikličemo v spomin svarilne 
Lessingove besede, zapisane prav o Aristotelovi Poetiki, ki jih lahko pre-
beremo v 38. listu Hamburške dramaturgije. Ukvarjajoč se z nekim mestom 
v tolmačenju tragedije, ne pa metafore, zapiše tole misel: »Kjer pri takem 
možu naletim na kaj takega [protislovnega], rajši pokažem nezaupanje v 
svoj razum kakor v njegov.« Priznava, da tedaj stori to, za kar smo si tudi 
mi bili prizadevali: svojo pazljivost podvoji, sporno mesto desetkrat pre-
bere in ne verjame prej, da gre v resnici za zmoto, »dokler iz celotne zveze 
njegovega sistema ne spozna[m], kako in v čem je [Aristotel] prišel do tega 
protislovja« (175–176). 

Očitno utegne biti tudi omenjeno mesto, ki je v tej dikciji neutajljivo 
oporečno, odvisno od razlage nečesa, kar iz golega besedila Poetike nepos-
redno sploh ne postane razvidno. Konec koncev ni neznano, da Aristotel v 
svojih spisih neredkokrat opozarja na reči, o katerih je razpravljal drugod, 
in kako se mu zaradi tega na kakem mestu potemtakem pač ni zdelo vred-
no, da bi se z njimi znova ubadal. Poleg tega pa se je tako ali tako ustalilo 
prepričanje, da bralcu prav Poetika pri razumevanju pogosto povzroča teža-
ve, veliko da je namreč formulacij, pojmov in predmetov, ki bi bili v resnici 

17 Samuel R. Levin npr. v svoji razpravi o Aristotelovi teoriji metafore navaja za prva dva 
metaforična tipa celo dodatne zglede, ki se seveda natančno prilegajo shemi v Poetiki. 
Izmed štirih njegovih primerov navedimo le dva: enega kot prehod z roda/genus na 
vrsto/species (G→S): »The Rolls Royce is a beautiful vehicle, where ‘vehicle’ is the genus 
of ‘automobile’«, drugega kot prehod z vrste na rod (S→G): »Those poor people don't 
have bread to eat, where ‘bread’ is a species of ‘food’« (29). ‘Vozilo’ je nedvomno rod 
vrstnega pojma ‘avtomobil’ in ‘kruh’ je gotovo vrsta rodovnega pojma ‘hrana’, vendar 
pa po naših opažanjih pri prvem primeru ne gre, kakor je pri njem zapisano, za prehod 
z roda na vrsto in v drugem ne za prehod z vrste na rod, ampak ravno obratno.

18 Takšna bi bila hipotetična formulacija za 1. tip metafore: (1) Prenos z vrste na rod je de-
nimo: (2) »Ladja mi tamkaj stoji.« (3) Kajti »zasidran biti« je posebna vrsta roda »stati«; 
za 2. tip pa: (1) Prenos z roda na vrsto je: (2) »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« (3) 
Vrsta »tisoče« stoji namesto roda »mnogo«.
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potrebni natančnejše razlage.19 Odprto ostaja vprašanje, koliko je za táko 
stanje iskati vzrok v tem, da razprave Aristotel ni sam objavil in da nikakor 
ni zanesljivo, ali nam je prvotni tekst celovito ohranjen oziroma kolikšen 
del in kdaj se je izgubil. Izvor problema, ki smo ga opazili in ki je tukaj 
predmet naše pozornosti, je tedaj lahko po eni strani v kratkosti oz. necelo-
vitosti tega teksta (Gantar ga imenuje celo fragmentarni osnutek), po drugi 
pa v razmerah njegovega nastanka, saj je bil sprva pripravljen in kasneje 
morda dopolnjen kot gradivo za potrebe lastnega šolskega dela; hkrati pa je 
treba upoštevati okoliščino, da je bil namenjen poslušalstvu, ki mu je bila 
učna snov, drugače kakor danes nam, prezentna v polnem obsegu in vseh 
razsežnostih. 

Ko si prizadevamo za morebitno pojasnitev opisanega domnevnega 
protislovja v Aristotelovi opredelitvi njegovih dveh tipov metafore, se lahko 
razgledamo po različnih prevodih, komentarjih ali razpravah. Med nekaj 
deset objavami Poetike v več evropskih jezikih sicer naletimo na nekatere 
drugačne prevode, ki se odmikajo od najbolj razširjene tradicionalne dikci-
je, a pričakovanega posebnega namiga, opozorila ali celo pojasnila našega 
vprašanja ne najdemo niti v najzajetnejših in najizčrpnejših edicijah Poetike 
zadnjih desetletij.20 

Srž celotnega problema nas napotuje h kar najbolj primernemu tolma-
čenju prvega dela Aristotelove definicije metafore, ki se v izvirniku glasi ta-
kole: μεταφορὰ δέ ἐστιν ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορά (Poetika 21, 1457b 6-7). 
Kakor je razvidno iz gradiva, dodanega temu spisu, je paleta prevodov te 
ključne izjave sicer pisana, vendar brž opazimo, da so njeni trije temeljni 
grški samostalniki v modernih evropskih jezikih za večino izmed njih ven-
darle ‘metafora’ [← μεταφορά, metaphorá], ki da je ‘prenos’ [← ἐπιφορά, 
epiphorá] kake ‘druge/tuje besede’ [← ὄνομα ἀλλότριον, ónoma allótrion]. 
Izmed te trojice izrazov smo prevedeno besedo ‘prenos’ za izvorno ‘epiforo’ 
grafično zaznamovali, ker najmočneje priteguje našo pozornost. 

Večina prevajalcev in raziskovalcev razume epiforo kot sinonimen izraz 
za metaforo, torej kot prenos. Tej  razširjeni navadi se je (v družbi Paula 

19 Izmed avtorjev, ki se ukvarjajo z različnimi težavami, nastalimi pri razumevanju neka-
terih izrazov, navedimo Adolfa Köhnkena (135); ugotavlja, da Aristotel v Poetiki za isto 
stvar ne uporablja vselej enakih têrminov, in obratno, z enakim têrminom utegne kdaj 
označiti različne stvari. (Le da njegova ugotovitev ne sodi v področje metafore.)

20 Takšne publikacije, ki imajo zelo temeljit in obsežen znanstveni aparat, so npr. Du pont-
Roc & Lallotova (1980), Dukatova (1983) in najnovejša Schmittova (2008); prva ima nekaj 
manj ko 300 strani opomb, druga skoraj 1700 opomb na 400 straneh, tretja pa celo 700 
strani raznovrstnega spremnega gradiva k osnovnemu razpravnemu besedilu, ki tukaj 
zavzema celih 40 strani.
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Veyna) postavila po robu Irène Tamba-Mecz,21 ki se je dokopala do drugač-
ne razlage tega ključnega pojma in s tem celotne tradicionalne razlage defi-
nicije. Opirajoč se na oba zgleda (mirujoča ladja; tisoč Odisejevih junaških 
dejanj), ki ju navaja Aristotel v opisih obeh tipov metafore, je prepričana, 
da epifora ne zaznamuje prenosa pomena ene besede na drugo, da ne gre za 
prehod od ene besede na drugo besedo s sorodnim pomenom. Aristotel naj 
bi jo razumel kot atribucijo/podelitev, in sicer kot podelitev nekega imena 
– tukaj pa moramo sedaj avtorici prisluhniti z veliko mero zbranosti – na-
mreč neki stvári.22 Se pravi, nekaj, neka stvar (bodisi reč ali oseba ali pojav 
itd.) dobi ime, ki pa ni njeno lastno oz. prvotno. Prizorišče tega postopka, te 
podelitve/epifore nepravega imena kaki stvari pa ni semantična os, ampak 
tista, ki jo avtorica imenuje logično–sintaktična. Če se ravnamo po tej razla-
gi, in to počnemo z velikim navdušenjem, se pokažejo Aristotelovi navedki 
nenadoma v čisto drugačni luči in dobijo popolnoma drug pomen. Homer 
je torej dal v prvem primeru rodovno ime, to je ‘mirovanje’, posebnemu, 
vrstnemu pojavu, ki je ‘zasidranost’, v drugem primeru pa je vrstno ime ‘ti-
soč’ podelil rodovnemu pojmu ‘veliko število’. Tako pride sedaj resnično, 
kakor je zapisano v Poetiki, pri prvem tipu do prehoda z (besednega) roda 
na (seveda predmetno oz. pojavno) vrsto, pri drugem pa z (besedne) vrste na 
(kajpada predmetni oz. pojavni) rod. 

Pri Aristotelu, ki da nima v mislih bočnega drsenja od ene do druge be-
sede na ravni besed ali od ene stvari do druge na ravni stvari, gibanje vklju-
čuje obe etaži, saj med ravnijo besed obstaja navpična ali poševna zveza 
navzdol z drugo, ki je raven stvari. Govor je namreč o dveh oblikah podelitve 
imena, o dveh oblikah epifore. Navpično epiforo lahko ponazorimo tako, 
če si na spodnji ravni, tj. ravni stvari zamislimo npr. zapis Pelejev sin ali pa 
njegovo fizično podobo, natanko nad njo, na drugi ravni, na ravni besed, pa 
zapis Ahil, ker je namreč osebi, ki je Pelejev sin, pač tako ime. Z navpično 
puščico navzdol (z Ahila na Pelejev sin), je torej Pelejev potomec opremljen s 
svojim pravim, običajnim osebnim imenom (Ahil). Če si pa na gornji ravni 
besed ob imenu Ahil nekoliko odmaknjeno zamislimo npr. zapis lev, imamo 
tokrat opraviti s poševno epiforo, ko je s poševno puščico navzdol taisti Pe-
lejev sin označen kot lev. Na popolnoma enak način deluje epifora, ko gre za 

21 Irène Tamba-Mecz in Paul Veyne sta skupaj objavila razpravo »Metaphora et comparaison 
selon Aristote« (1979), vendar je tisti del besedila, ki zadeva obravnavano vprašanje, 
gotovo napisala prvoimenovana avtorica. To sklepamo po tem, da je izmed dvojice samo 
ona lingvistka in da nekatere poglavitne in za nas relevantne ugotovitve iz te študije 
povzame v svoji kasnejši knjigi Le sens figuré (1981).

22 Pojem ‘stvar’ uporabljamo v najširšem slovarskem pomenu »kar je, obstaja ali se misli, 
da je, obstaja«.
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zasidrano ladjo (oznaka zasidranost za zasidrano ladjo je navpična, oznaka mi-
rovanje poševna epifora), in pri Odisejevih junaštvih, ki jih je mnogo (oznaka 
mnogo je navpična, tisoče poševna epifora). In ravno ta poševna epifora, ki v 
prvem primeru podeli rodovno oznako vrstnemu pojavu (z roda na vrsto), v 
drugem pa vrstno oznako rodovnemu (z vrste na rod), je tista, ki jo Aristo-
tel v Poetiki imenuje ‘metafora’ in katere rezultat je drugo/tuje ime (ὄνομα 
ἀλλότριον).23 Nič čudnega torej, da obravnava metaforo v 21. poglavju, ki 
govori o ονόματα/onómata (imenih, besedah), saj je metafora poseben način 
poimenovanja stvari in sodi ob glosi, okrasni besedi, skovanki, podaljšani, 
skrajšani ali spremenjeni besedi med ti. nenavadne besede.

In če sedaj po teh spoznanjih zavoljo večje razumljivosti razlagalno do-
polnimo in modificiramo sedanji slovenski prevod temeljne Aristotelove 
izhodiščne misli z obema obravnavanima zgledoma, se utegne ta, ko ni več 
govora o prenosu (pomena) besed, pravilneje glasiti takole: »Metafora je pode-
litev drugega/tujega imena [kaki stvári] ali z roda na vrsto ali z vrste na rod 
ali z ene vrste na drugo vrsto ali po analogiji. Podelitev z roda na vrsto je 
denimo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti ‘zasidran biti’ je posebna vrsta roda 
‘stati’. Podelitev z vrste na rod je: »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« 
Vrsta ‘tisoče’ stoji namesto roda ‘mnogo’. [...]« 

O odločni tezi jasno koncipirane razprave, ki jo je napisala francoska 
lingvistka, specialistka za semantiko, je treba resnici na ljubo povedati, da 
ni ne prvi ne edini, čeprav najcelovitejši in najodličnejši prispevek k ustre-
znejšemu branju opisanega mesta iz Aristotelove Poetike, ki smo ga prav 
iz tega razloga postavili na čelo tistih objav, ki premaknejo obravnavane 

23 Avtoričina ponazoritev aristotelovskega metaforičnega procesa je vezano na izvorne 
têrmine, kakršni so epifora, rod, vrsta, zato je glede na moderne razlage metafore morda 
nekoliko okorna. Očitno pa je, da se je v svojem verbalnem prikazu natanko oprla na 
shematično upodobitev Tzvetana Todorova, ki navaja »jadro« kot označevalca za dva 
označenca (/jadro/ in /ladja/): v četverokotniku sta oba zgornja kota zaznamovana z 
»jadro«, spodnja kota pa z /jadro/ in /ladja/; diagonala [to je njena poševna epifora], 
ki povezuje »jadro« z /ladja/, imenuje figura, ker velja za metaforo, metonimijo in 
sinekdoho (98). Prav ta primer prevzamejo tudi avtorji t. i. groupe μ v svoji Rhétorique 
générale (Obča retorika), ko obravnavajo metasememe, kakor imenujejo tradicionalne 
trope (92–93). Metaforo pa formalno pojasnijo tako, da jo zvajajo na sintagmo, kjer sta 
dva označevalca identična [»lev«], oba ustrezna označenca pa neidentična [/Ahil/, /
lev/] (106); to opredelitev predstavi tudi Paul Ricœur (210). – Podobno opiše metaforo 
oz. metonimijo Roman Jakobson, ki ju je vgradil v svojo dvoosno teorijo: »Metafora 
(ali metonimija) je dodelitev označevalca [»lev«] drugemu označencu [/Ahil/], ki je po 
podobnosti (ali stičnosti) povezan s prvim označencem [/lev/]« (355). – Ekkehard Eggs, 
polemizirajoč z Maxom Blackom, navaja izjavo »Ledena gora kopni«: če je njena tema 
ledena gora, gre za direktno referenco [navpična epifora], če pa se nanaša na hladno, 
brezobzirno Sally, ki postaja mila in blaga, razumemo ledeno goro kot trop s poševno 
referenco [poševna epifora] (1172). 
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vrstice v pravo luč. Natančno v tistem duhu, ki je značilen za njena priza-
devanja, najdemo namreč nekaj enako uglašenih, resda skromnejših, kljub 
temu pa ne nepomembnih poskusov, ki so nastali kar v več okoljih. Ampak 
pri tem moramo upoštevati neugoden podatek, da med temi prispevki tako 
rekoč ni medsebojnih povezav, kar pomeni, da njihovi avtorji najpogosteje 
niso poznali podobnih ugotovitev drugih raziskovalcev, in da se zaradi tega 
nanje tudi niso mogli navezati. Ob tem moramo priznati, da na te posku-
se ne bi postali tako hitro pozorni, če študija Irène Tamba-Mecz ne bi s 
tolikšno prepričljivostjo postavila tako razločnega mejnika v percepciji in 
razlagi obravnavanega Aristotelovega segmenta. 

Na razmeroma zgoden primer drugačnega prevoda naletimo pri Ingra-
mu Bywaterju, ki je v začetku 20. stoletja prestavil Poetiko v angleščino.* 
Njegova verzija izstopa s svojim nekoliko bolj opisnim prevodom, ki izvor-
no epiforo prevede pravzaprav dvakrat; prvič, ko pove, da obstaja metafora 
v tem, da daje stvarem ime (giving the things a name), ki pripada nečemu 
drugemu, in drugič, ko jo poangleži še z običajnim ‘transference’ (prenos). 

24 Kakor vemo, šele taka dikcija – podobni so ji nekateri mlajši prevodi, npr. 
novejši anonimni španski, Hardyjev in Magnienov francoski, Pescejev ita-
lijanski, Ničevov bolgarski, idr. – spreminja pogled na razumevanje Aristo-
telove opredelitve metafore. Razložimo si jo lahko tako, da dobi ime ene 
stvari neka druga stvar, da je tej drugi stvári podeljena neprava/tuja ozna-
ka; in če gre potem npr. za prehod z roda na vrsto, to pomeni, da je dobil 
oznako ‘mirovanje’ (= rod) neki pojav, ki je prvotno imenovan ‘zasidranost’ 
(= vrsta): ‘mirovanje’ je zamenjalo ‘zasidranost’, prišlo je torej dejansko do 
premika, kakor beremo v izvorni definiciji, z roda na vrsto. Ko pa gre pri 
drugem Aristotelovem primeru za dajanje imena nekega ožjega pojava ne-
čemu, kar je širše, ko stopi oznaka ‘tisoč’ na mesto Odisejevih ‘mnogih’ 
dejanj, je v resnici prišlo do premika z vrste na rod. Tako rekoč neopazno se 
potemtakem med prevodi sporadično pojavijo taki, ki brez hrupa uveljavlja-
jo tisto branje, ki očitno ustreza Aristotelovi nameri.

V znanstveni literaturi kaže omeniti Guida Morpurga-Tagliabueja, pri 
katerem zasledimo odločilen inovativni poudarek. Ko v svoji obsežni mono-
grafiji o Aristotelovi lingvistiki in stilistiki prevede uvodni del njegove defini-
cije metafore, jo predstavi kot prenos (trasposto) tujega imena na neko stvar, 

* Obravnavani deli definicije v različnih prevodih, tudi takih, ki v tem spisu niso posebej 
omenjeni, so zbrani po abecednem redu prevajalcev v poglavju Gradivo. Bibliografski 
podatki o teh prevodih so navedeni v oddelku Literatura.

24 Tako kakor Bywaterjev se glasi tudi prevod W. D. Rossa iz l. 1923, ki je nato objavljen še 
pri Ricœurju (27). V Derridajevi razpravi »Bela mitologija« je v francoski objavi naveden 
Hardyjev prevod (19), v angleški verziji pa je prevajalec izbral prav Bywaterjevega (31).
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pri različnih tipih pa da gre za podelitev (applicazione) ali rodovnega imena 
kakemu specifičnemu pojmu ali posebnega imena kakemu rodovnemu pojmu 
itd. In ko o prvem tipu zapiše, da »[n]ajbolj navadna, najbolj medla metafora 
je tista, pri kateri se uporablja splošen izraz za specifično stvar« (164),25 nas 
ne zanima avtorjeva sodba o bledosti te vrste metafore, saj smo o njej tudi 
sami prepričani, ampak smo pozorni na njegovo dosledno ravnanje, ko na-
mesto o uveljavljenem prenosu besed vztrajno govori o tem, kako so stvarem 
podeljena tuja imena. Ko izrečno poudarjamo njegovo stališče, želimo opo-
zoriti na podatek, da pred njim na tako jasen premik v tolmačenju Aristote-
love metafore – vsaj po gradivu, ki nam je na razpolago – še nismo naleteli.26

Na to italijansko knjigo se tesno navezuje Belgijec Pierre Somville v 
svoji francosko pisani knjigi o Aristotelovi Poetiki. Čeprav razpravlja pred-
vsem o mimezi in katarzi, posveča v krajšem poglavju, posvečenem stilu in 
tragičnemu, nekaj strani tudi metafori. Ko razloži definicijski premik z roda 
na vrsto, kjer ima prvi višjo stopnjo splošnosti od druge, poudarjeno izrazi 
misel, da pri prehodu z enega na drugo ne gre za to, da širši, splošnejši izraz 
samo zamenja manj splošnega, ožjega, ampak da širši in splošnejši pojem 
označi neko stvar, ki je ožja in bolj določena. Po naše torej, da je rodovna 
oznaka podeljena neki posebni stvari. Torej tudi on razume epiforo ne kot 
prenos besede, ampak kot podelitev imena neki stvari. 

V prizadevanju po ustreznejšem prevodu grškega izraza ‘epifora’ je go-
tovo najbolj pomemben Heinrich Lieb, ki se postavi zoper prevajanje epi-
fore s prenosom, češ da ta pomen pritiče že metafori. Definicija je posta-
la logično napačna, ker ‘metafora’ in ‘epifora’ zaradi dostavkov v drugem 
delu definicije ne moreta imeti istega pomena. Kakor v drugih primerih 
pri Aristotelu je tudi tukaj mišljen odnos med ὅνομα/imenom in vsaj eno 
stvarjo, ki ga je mogoče označiti kot »vzdevanje nečesa nečemu (stvar)«27. 
Zato se mu zdi primeren tale prevod: »Vzdevanje nečesa (ὅνομα), kar izhaja 
iz nečesa (stvar), na nekaj (stvar)« (79).28 Skoraj pol stoletja kasneje na enak 

25 Kurziva E. K.  »L'uso più ordinario, più pigro, del traslato è quello di ricorrere a un termine 
generico per un fatto specifico, ἀπὸ τοῦ γένους ἐπὶ εῖδος (al limite oggi usiamo il termine 
coso, cosa).«

26 Tudi v drugih študijah avtorji izražajo podobne poglede. Wheelwright npr. zapiše, da 
gre pri Aristotelovi metafori za epiforo/transference kakega imena na neko stvar. Sicer 
govori o prenosu, a misel je vendarle ta, da je neki stvari podeljeno ime, ki ni njeno (72).

27 »[A]nwenden von etwas (ὄνομα) auf etwas (Gegenstand).« Ker se Lieb sklicuje na Platona 
(Zakoni 944d), ki uporablja ‘epiforo’ v enakem pomenu, smo v našem prevodu namesto 
najbližjega izraza ‘apliciranje’ prevzeli Kocijančičev ustreznik ‘vzdevanje’ (Platon 1584).

28 »Anwendung von etwas (ὄνομα), ausgehend von etwas (Gegenstand), auf etwas (Gegen-
stand)«. Alternativna slovenitev nemškega prevoda bi bila: »Apliciranje nečesa (ὄνομα/
ónoma), izhajajoče iz nečesa (stvar), na nekaj (stvar)«. 
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način – a ne da bi se na Lieba direktno navezal – razpravlja Stefan Willer, 
ki govori o tem, kako je Aristotel, izogibajoč se tavtološkemu opisu »me-
tafora je metafora kake druge/tuje besede«, torej »prenos je prenos kake 
druge/tuje besede« – kar pa že ne bi bilo več definicija – drugo ‘metaforo’ 
s spremembo predpone predrugačil v ‘epiforo’. Ampak kakor hitro se tudi 
‘epiforo’ prevede kot ‘prenos’ (neke druge/tuje besede), nastane v prevodu 
ravno tista tavtologija, ki je Aristotel očitno ni hotel zakriviti. Zakaj če že 
‘metafora’ pomeni ‘prenos’, potem ‘epifora’ naj ne bi pomenila istega, zato 
jo kaže prevesti drugače, in Willer se je odločil za ‘dodajanje’ (Beitragung, 
Nachtragung).29 Le da njegova izbira ne prinaša ničesar takega za razumeva-
nje definicije, česar ne bi prebrali že pri Liebu (93). 

Temeljiteje se je z epiforo ukvarjal tudi John T. Kirby. Potem ko razloži 
Aristotelovo tavtološko zadrego z izrazom metafora in z jezikoslovno akri-
bijo pretehtava različne možne pomene izraza epifora, se odloči za ‘kopi-
čenje’ (piling up), tako da utegne v tej rabi biti njen najverjetnejši pomen: 
nova ali dodatna podelitev (nenavadnega/tujega) imena nečemu, kar že 
ima svoje ime; zato predlaga, kakor pravi, »z okorno natančnostjo« prevod 
‘dodatna dodelitev/podelitev’ (additional assignment). Izmed dosedanjih 
angleških prevodov epifore – navaja pa ‘giving’ (Bywater), ‘movement’, 
‘transfer(ence)’ in ‘application’ – se mu slednja zdi še najustreznejša, češ 
da bi bil ‘transference’ primernejši prevedek za ‘metafora’ (532–533).

Žal pa se nova usmerjenost v razumevanju Aristotelove definicije v pre-
vodih in v znanstveni publicistiki pojavlja v diskontinuirani razpršenosti. 
Irène Tamba-Mecz očitno ne pozna niti Guida Morpurga-Tagliabueja (1967) 
niti Pierra Somvilla (1973), saj se njuni imeni ne pojavita ne v razpravi, nas-
tali v soavtorstvu s Paulom Veynom (1979), ne v njeni lastni knjigi (1981). 
Obsežna francoska izdaja La Poétique, oskrbela sta jo Roselyne Dupont-Roc 
in Jean Lallot (1980), ki I. Tamba-Mecz seveda še ne more biti znana, upo-
števa Guida Morpurga-Tagliabueja v opombah k 20. poglavju Aristotelove 
Poetike, ne pa tedaj, ko je v komentarju govor o metafori. V Schmittovi obja-
vi Poetike (2008) ta avtorica ni navedena, medtem ko jo v bibliografiji navaja 
Rappova Retorika (2002), ki je izšla v isti zbirki Aristotelovih del v nemškem 
prevodu. Pač pa so prizadevanja Irène Tamba-Mecz všeč Johnu T. Kirbyju 
(1997), ki ceni njeno semiotično interpretacijo Aristotelove metafore; taisti 
Američan pa ne ve za Lieba, tako kakor ne pozna drugih znanstvenih do-
sežkov z nemškega jezikovnega področja.

Ob straneh močnega, glavnega toka tradicionalnih prevodov in po-
gostoma nejasnih razlag Aristotelove definicije se potemtakem semintja 

29 Podobno je ravnal že Franz Vonessen, ki je epiforo prevedel s ‘Hinzutragung’, kar je 
‘donašanje’ tuje besede, tiste, ki sicer sodi k »drugemu«. 
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pobliskava kar nekaj ustreznejših prevodnih besedil ter primernejših in 
tehtnejših pojasnil, ki posredno ali neposredno izražajo nasprotujoča si 
stališča do utečenih prevodov in razlag. Zanimivo je, da sploh niso delež-
na kakega posebnega odziva, niti odobravanja niti nasprotovanja, pa tudi 
predmetne kritike ne, ki bi jo lahko upravičeno pričakovali. Kakor da med 
obema pogledoma ne bi obstajale razlike in bi vsi razmišljali na enak način, 
ali kakor da bi šlo samo za odtenke v razumevanju in ne za različno tolma-
čenje Aristotelovega razumevanja metafore. Morda pa ta publicistična deja-
nja, izhajajoča iz novega premisleka, ki odplavljajo napake in dvoumnosti, 
prav zaradi tega, ker kljub prepričljivosti niso dovolj sprijeta in profilirana, 
(še) ne tvorijo kritične mase, potrebne, da bi ustvarila potrebno protiutež 
tradicionalni maniri in vplivala na temeljito spremembo poimenovalne in 
razlagalne klime. Dokler pa se to ne bo zgodilo in bo pozorni bralec še kar 
naprej čudeč se razglabljal o nedoumljivi definicijski izjavi, se sprašujemo, 
ali bi lahko ta spis veljal kot utemeljen ugovor in hkrati kot primerno opo-
zorilo, da je utečena tradicionalna oblika prevoda Aristotelove definicije 
metafore zavajajoča.
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Gradivo

Aristotel, Περὶ ποιετικῆς / Poetika 21, 1457b 6–13
μεταφορὰ δέ ἐστιν ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορὰ ἢ ἀπὸ τοῦ γένους ἐπὶ εἶδος ἢ ἀπὸ τοῦ 
εἴδους ἐπὶ τὸ γένος ἢ ἀπὸ τοῦ εἴ δους ἐπὶ εἶδος ἢ κατὰ τὸ ἀνάλογον. λέγω δὲ ἀπὸ γένους 
μὲν ἐπὶ εἶδος οἷον νηῦς δέ μοι ἥδ΄ ἕστηκεν· τὸ γὰρ ὁρμεῖν ἐστιν ἑστάναι τι. ἀπ΄ εἴδους δὲ 
ἐπὶ γένος ἦ δὴ μυρί΄ Ὀδυσσεὺς ἐσθλὰ ἔοργεν· τὸ γὰρ μυρίον πολύ ἐστιν͵ ᾧ νῦν ἀντὶ τοῦ 
πολλοῦ κέχρηται. [...]

Albeggiani 1934, 37
La metafora consiste nel trasportare ad una cosa il nome di un'altra, o alla specie dal 
genere, o al genere dalla specie, o alla specie da un'altra, o per analogia.
Un trasporto alla specie dal genere si ha, per esempio, nella proposizione: «Qui la mia 
nave si è fermata», e infatti essere ancorato è una specie del fermarsi. Un trasporto al 
genere dalla specie è nella propositione: «Veramente Odisseo ha compiute mille e mille 
ottime imprese», perchè mille e mille sta per molte, e il poeta si serve di questa parola 
invece di molte. [...]

Anon. prev. Poética 
La metáfora consiste en dar a un objeto un nombre que pertenece a algún otro; la tran-
sferencia puede ser del género a la especie, de la especie al género, o de una especie a 
otra, o puede ser un problema de analogía. Como ejemplo de transferencia del género 
a la especie digo: (10) »Aquí yace mi barco«, pues yacer en el ancla es la
permanencia de una clase de cosa. Transferencia de la especie al género la tenemos en: 
»Ulises ha realizado ciertamente diez mil nobles hazañas«, pues »diez mil«, que es un 
número muy grande, se usa aquí en lugar de la palabra »muchas«. [...]

Anon. prev. Arte Poética 
7. A metáfora é a transposição do nome de uma coisa para outra, transposição do gênero 
para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou de uma espécie para outra, por analogia.
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8. Quando digo do gênero para a espécie, é, por exemplo, »minha nau aqui se deteve«, 
pois lançar ferro é
uma maneira de »deter-se«;
9. Da espécie ao gênero: »certamente Ulisses levou a feito milhares e milhares de belas 
ações«, porque »milhares e milhares« está por »muitas«, e a expressão é aqui emprega-
da em lugar de »muitas«; [...]

Aппелърот 2008, 48–49
Переносное слово, или метафора, естъ перенесение необычного имени или с рода на 
вид, или с вида на род, или с вида на вид, или по аналогии. С рода на вид я разумею, 
например, в выражении: «вон и кораблъ мой стоит», так как «стоять на якоре» естъ 
частъ понятия «стоять». C вида на род, например, «йстинно, тъму славных дел 
Одиссей совершает», так как «тъма» значит «много», то [поэт] и восполъзовался тут 
[этим словом] вместо «много».[...]

Batteux 1874, 33–34
La métaphore est un mot transporté de sa signification propre à une autre signification: 
ce qui se fait en passant du genre à l'espèce, ou de l'espèce au genre, ou de l'espèce à 
l'espèce, ou par analogie. Du genre à l'espèce, comme dans Homère, mon vaisseau c'est 
arrêté ici: car être dans le port est une des manières d' être arreté. De l'espèce au genre: 
Ulysse a fait dix mille belles actions : mille pour beaucoup. [...]

Butcher 1894 
Metaphor is the application of an alien name by transference either from genus to 
species, or from species to genus, or from species to species, or by analogy, that is, 
proportion. Thus from genus to species, as: »There lies my ship«; for lying at anchor 
is a species of lying. From species to genus, as: »Verily ten thousand noble deeds hath 
Odysseus wrought«; for ten thousand is a species of large number, and is here used for 
a large number generally. [...]

Bywater 1909, 2332
Metaphor consists in giving the things a name that belongs to something else; the 
transference being either from genus to species, or from species to genus, or from spe-
cies to species, or on grounds of analogy. That from genus to species is exemplified in 
»Here stands my ship«; for lying at anchor is a sort of standing. That from species to 
genus in »Truly ten thousand good deeds has Ulysses wrought«, where »ten thousand«, 
which is a particular large number, is put in place of the generic »a large number«. [...]

Dacier 1692, 339–340
4. La metaphore est un transport d'un nom qu'on tire de sa signification ordinaire. Il 
y a quatre sortes de metaphore: Celle du genre à l'espece; & celle de l'espece au genre; 
celle de l'espece à l'espece; & celle qui est fondée sur l'analogie.
5. J'appelle metaphore du genre à l'espece, comme ce vers d'Homère: Mon Vaisseau c'est 
arrêté loin de la Ville dans le Port. Car le mot s'arrêter, est un terme generique, & il l'a 
appliqué à l'espece pour dire être dans le Port.
6. La metaphore de l'espece au genre, comme dans cet endroit du même Poëte: Certa-
inement Ulysse a fait dix mille bonnes actions, car il met dix mille pour beaucoup. [...]
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Dukat 1983, 43–44
Metafora je prijenos naziva s predmeta koji označava na neki drugi, i to ili s roda na 
vrstu, ili s vrste na rod, ili s vrste na vrstu, ili po analogiji. Prijenosom s roda na vrstu 
smatram na primjer »eno, lađa mi stoji«, jer »biti usidren« vrsta je nekog »stajanja«. 
Prijenos je s vrste na rod »Zbilja milijun dobara učinio je Odisej«. »Milijun« je naime, 
»mnogo«, a sada se time poslužio umjesto »mnogoga«. [...] 

Dupont-Roc & Lallot 1980, 107
La métaphore est l'application d'un nom impropre, par déplacement soit du genre à 
l'espèce, soit de l'espèce au genre, soit de l'espèce à l'espèce, soit selon un rapport 
d'analogie. Du genre à l'espèce, on a par exemple: mon vaisseau est arrêté là, car être mo-
uillé est une façon d'être arrêté; de l'espèce au genre: oui, Ulysse a accompli dix mille explo-
its; car dix mille c'est un grand nombre, et il est utilisé ici à la place de un grand nombre. [...] 

Đurić 1935, 77
Metafora je prenošenje izraza s jednog predmeta na drugi, i to ili s roda na vrstu, ili s 
vrste na rod, ili s vrste na vrstu, ili, najzad, na osnovu analogije. Kao primer s roda na 
vrstu pominjem ovo:
»A galija mi evo stoji«, jer biti osidran to je vrsta stajanja; s vrste na rod. »Bome već hiljadu 
dobrih Odisej učini dela«, jer hiljada znači množinu, i tu reč je pesnik uzeo mesto reči 
mnogo; [...]

Fuhrmann 1976, 89 ali 1982, 69
Eine Metapher ist die Übertragung eines Wortes (das somit in uneigentlicher Bedeu-
tung verwendet wird), und zwar entweder von der Gattung auf die Art oder von der 
Art auf die Gattung, oder von einer Art auf eine andere, oder nach den Regeln der Ana-
logie. Von der Gattung auf die Art, darunter verstehe ich z.B. »Mein Schiff steht still«; 
das Vor-Anker-Liegen ist nämlich eine Art Stillstehen. Von der Art auf die Gattung: 
»Wahrhaftig, zehntausend gute Dinge hat Odysseus schon vollbracht«; zehntausend 
ist nämlich viel, und an Stelle von »viel« wird das Wort hier verwendet. [...]

Fyfe 1927, 81
Metaphor is the application of a strange term either transferred from the genus and 
applied to the species or from the species and applied to the genus, or from one 
species to another or else by analogy. An example of a term transferred from genus 
to species is »Here stands my ship.« Riding at anchor is a species of standing. An 
example of transference from species to genus is »Indeed ten thousand noble things 
Odysseus did«, for ten thousand, which is a species of many, is here used instead of 
the word »many.« [...]

Gallavotti 1974, 79
Metafora è il ricorso a un nome d'altro tipo, trasferibile o dal genere a una specie, o 
dalla specie al genere, o da specie a specie, o in un rapporto analogico. E preciso: da 
genere a specie, per esempio «e qui sta la mia nave», perché l'ormeggiare è in certo 
modo un arrestarsi; da specie a genere, «veramente Odisseo buone imprese ne ha fatto 
diecimila», perché diecimila è molto, e qui Omero l'usa invece di molto; [...]
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Gantar 1959, 77
Prispodoba je prenos pomena na neko drugo besedo, in sicer ali od splošnega na neko 
vrsto ali od neke vrste na splošno ali od ene vrste na drugo vrsto ali po analogiji. Prenos 
od splošnega na neko vrsto je, če rečemo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti »zasidran biti« 
je posebna vrsta splošnega »stati«. — Prenos od neke vrste na splošno je: »Tisoče slav-
nih reči je že storil Odisej.« Ožji izraz »tisoče« stoji namesto splošnega »mnogo«. [...]

Gantar 1982, 96
Prispodoba (μεταφορά, metaphorá) je prenos pomena na neko drugo besedo, in sicer: 
ali od splošnega na neko vrsto ali od neke vrste na splošno, ali od ene vrste na drugo 
vrsto, ali po analogiji.
Prenos od splošnega na neko vrsto je, če rečemo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti »zasid-
ran biti« je posebna vrsta splošnega »stati«. 
Prenos od neke vrste na splošno je: »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« Ožji izraz 
»tisoče« stoji namesto splošnega »mnogo«. [...]

Gantar 2005, 122–123
Primera (μεταφορά, metaphorá) je prenos pomena na neko drugo besedo, in sicer: ali 
od splošnega na neko vrsto, ali od neke vrste na splošno, ali od ene vrste na drugo 
vrsto, ali po analogiji.
Prenos od splošnega na neko vrsto je, če rečemo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti »zasid-
ran biti« je posebna vrsta splošnega »stati«. 
Prenos od neke vrste na splošno je: »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« Ožji izraz 
»tisoče« stoji namesto splošnega »mnogo«. [...]

Gernez 2001, 83
La métaphore est le transport d'un mot qui désigne autre chose, transport qui va soit 
du genre à l'espèce, soit de l'espèce au genre, soit de l'espèce à l'espèce, soit selon l'ana-
logie. Par «du genre à l'espèce», j'entends, par exemple, «mon navire est arreté là», car 
«être mouillé» est une façon «d'être arrêté». Par «de l'espèce au genre»: «oui, Ulysse a 
accompli dix milles exploits», car «dix milles», c'est «un grand nombre» et on l'utilise 
ici à la place de «un grand nombre». [...] 

Gigon 1950/1961, 59
Metapher ist die Übertragung eines fremden Nomens, entweder von der Gattung auf 
die Art oder von der Art auf die Gattung oder von einer Art auf eine andere oder ge-
mäß der Analogie. Von der Gattung auf die Art ist es etwa in dem Beispiel: »Dies Schiff 
steht mir nun still«, wobei das Vor-Anker-Liegen als eine Art von Stillstehen bezeichnet 
wird. Von der Art auf die Gattung ist es hier: »Odysseus hat zehntausend edle Dinge 
vollbracht«, wobei zehtausend viel meint und an Stelle von »viel« gesetzt ist. [...]

Gudemann 1941, 41–42
Eine Metapher besteht darin, daß man einem Worte eine ihm (ursprünglich) nicht zu-
kommende Bedeutung beilegt [vzdene; dá], sei es (1) von der Gattung auf die Art oder 
(2) von der Art auf die Gattung oder (3) von der Art auf eine (andere) Art oder endlich 
(4) auf Grund einer Proportion.
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Als Beispiel von der Gattung auf die Art nenne ich »Hier steht mein Schiff«, denn »vor 
Anker liegen« bezeichnet das »Stehen« eines bestimmten Gegenstandes.
(2) Von der Art auf die Gattung: »Ja, der zehntausend herrliche Taten vollbrachte, 
Odysseus«. Diesen Ausdruck »zehntausend« braucht er (der Dichter) nämlich statt 
»viele«.[...]

Halliwell 1995, 105
A metaphor is the application of a word that belongs to another thing: either from 
genus to species, species to genus, species to species, or by analogy. By »from genus to 
species« I mean, e.g., »my ship stands here«: mooring is a kind of standing. Species to 
genus: »ten thousand noble deeds has Odysseus accomplished«; ten thousand is many, 
and the poet had used it here instead of »many.« [...]

Hardy 1932 (1969), 61
La métaphore est le transport à une chose d'un mot qui en désigne une autre, transport 
ou du genre à l'espèce, ou de l'espèce au genre, ou de l'espèce à l'espèce ou d'après le 
rapport d'analogie. Du genre à l'espèce, j'entends par là par exemple: «voici mon navire 
arreté», car être ancré est une d'entre les façons d'être arrêté. De l'espèce au genre, 
ainsi: «Certes, Ulysse a accompli des milliers de belles actions», car «des milliers» c'est 
beaucoup est c'est au lieu de «beaucoup» que l'emploie ici le poète. [...] 

Heath 1996, 34
A metaphor is the application of a noun which properly applies to something else. The 
transfer may be from genus to species, from species to genus, from species to species, 
or by analogy: 
(1) By a transfer from genus to species I mean (e.g.) ‘Here stands my ship’; lying at 
anchor is one kind of standing. (2) From species to genus: 'Odysseus has in truth per-
formed ten thousand noble deeds'; ten thousand is a large number, and is used in place 
of ‘many’. [...]

Kříž 1948, 56
Metafora jest přenesení jména jedné vĕci na druhou, bud' z rodu na druh nebo z druhu 
na rod nebo z jednoho druhu na jiný nebo podle obdoby. Přenesení z rodu na druh jest 
na př. ve vĕtĕ »Zde  s t o j í  moje lod' ...«, nebot' zakotvení jest jistý druh stanutí. Z druhu 
na rod: »D e s e t  t i s íc  již nám dobrých vykonal skutků Odysseus,» nebot' deset tisíc jest 
mnoho a básník užívá nyní toho slova ve smyslu »mnoho«. [...]

Kuzmić 1912, 49, 51
Preneseno je ime uzimanje tuđega imena ili s roda za vrstu ili s vrste za rod ili s vrste za 
vrstu ili prema razmjernosti. S roda za vrstu velim na pr. »a lađa mi evo stoji«, jer osid-
ranu biti vrsta je stajanja; s vrste za rod n. pr.: »zbilja tisuću dobra već stvori Odisej«, 
jer je tisuća vrsta pojma mnogo i tu je riječ uzeo mjesto mnogo; [...]

Magnien 1990, 118
La métaphore est l'application à une chose d'un nom qui lui est étranger par un glis-
sement du genre à l'espèce, de l'espèce au genre, de l'espèce à l'espèce, ou bien selon 
un rapport d'analogie. Par «du genre à l'espèce», j'entends par exemple: «voici ma nef 
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arrêtée», puisque être mouillé est un façon d'être arrêté; par «de l'espèce au genre»: 
«Assurément, Ulysse a accompli dix mille exploits», car dix mille signifie beaucoup, et 
l'auteur l'a ici employé à la place de beuacoup; [...] 

Mráz 2008, 95
Metafora je přenesení jména na nĕco jiného, a to bud' z rodu na druh, nebo z druhu 
na rod, nebo z druhu na druh, nebo podle analogie. Přenesením z rodu na druh míním 
případy jako: Tady mi stojí lod'; zakotvení je totiž druhem zastavení. Z druhu na rod: 
Myriady nám služeb už prokázal Odysseus; myriada je totiž určité množství, a zde je toho-
to slova použito místo výrazu »mnoho«. [...]

Ничев 1975, 91
Метафора е пренaсяне на чуждо име върху даден предмет – или от род върху вид, или 
от вид върху род, или от вид върху друг вид, или по аналогия.
Oт род върху вид наричам например случая »Ето, стои моят кораб«, тъй като 
закотвянето е един вид стоение. Oт вид върху род: »Хиляди славни дела Одисей е 
извършил«, защото »хиляди« значи »много«, и тук то е употребено със значение на 
»много«. [...]

Nováková 1965
Metafora je přenesení cizího jména, a to bud'to z rodu na druh, nebo z druhu na rod, 
nebo z druhu na druh, nebo analogicky. Přenesením z rodu na druh myslím případy, 
jako: Tady mi stojí lod'; »kotvit« je totiž svým způsobem stát. Z druhu na rod: Myriády 
nám služeb už prokázal Odysseus; myriáda je totiž mnoho, a dnes toho slova uživáme 
ve významu »množství«. [...]

Okál 2009, 41
Metafora je prenesenie cudzieho podstatného mena alebo z rodu na druh, alebo z dru-
hu na rod, alebo z druhu na druh, alebo analogicky. Metaforou z rodu na druh mienim 
napríklad výraz Lod' moja stojí mi vonku – néys de moi héde hestéke, lebo výraz kotvit' – 
hormein v špeciálnom význame je druhom zvláštneho státia. Metaforu z druhu na rod je 
Veruže desat' ráz po tisíc Odysseus vykonal skutkov – é dé myri Odysseus ésthla eorgen, lebo 
výraz myron (desat'tisíc) znamená »mnoho« a dnes sa používa vo význame mnoho. [...]

Paduano 1998, 47
Metafora è l'imposizione di una parola estranea, o da genere a specie, o da specie a ge-
nere, o da specie a specie, o per analogia. Da genere a specie: «la mia nave è ferma là». 
Infatti essere ancorata è una specificazione di «star fermo». Da specie a genere: «Mille 
cose buone ha fatto Odisseo»: mille è molto, e qui sta al posto di «molto». [...]

Papahristo 1968, 106
»Metaforë« është kalimi i një emri të huaj (të një natyre tjetër) ose prej gjinisë në farën, 
ose prej farës në gjini, ose prej farës në farë, ose për analogji.
Ja një shëmbëll:
1) i kalimit prej gjinisë në farën: »Kjo anie ime qëndroi«; këtu poeti përdori »qëndroi« 
në vënd të »hodhi ankorën«, se të hedhurit e ankorës është për anijet barabar me të 
qëndruarit në vënd.
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2) i një kalimit prej farës në gjini: »Odiseu me të vërtetë ka bërë me mijra punëra të 
mira«. Këtu përdori »me mijra« në vënd të »shumë«. [...]

Pesce 1981, 126–127
La metafora è il trasferimento ad una cosa di un nome proprio di un'altra o dal genere 
alla specie o dalla specie al genere o dalla specie alla specie o per analogia. Mi spiego: 
esempio di metafora dal genere alla specie, «ecco che la mia nave si è fermata», giacché 
«ormeggiarsi» è un certo «fermarsi»; dalla specie al genere, «ed invero Odisseo ha com-
piuto mille e mille gloriose imprese», giacché «mille» è «molto» ed Omero se ne vale 
invece di dire «molte»; [...] 

Петрушевски 1979, 48 (ali 1990, 66)
Метафора е пренесување од една именка на една друга или од родот на вид или 
од видот на род или од видот на вид или по аналогиja. За пренесувањето од род на 
вид нека служи примерот »корабов пак ми стои«, зашто пристанувањето е некакво 
стоење (во пристаниште); а од вид на род примерот »вистина нам Одисеj ни направил 
добрини безброj«, зашто зборот »безброj« значи многу, што овде било употребено 
место »многу«; [...]

Podbielski 1983, 65
Metafora jest to przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inną: z rodzaju na gatunek, z 
gatunku na rodzaj, z jednego gatunku na inny, lub też przeniesienie nazwy z jakiejś 
rzeczy na inną na zasadzie analogii.
Przeniesienie nazwy rodzajowej na gatunek ma miejsce, gdy mówi się np. »tutaj stoi 
mój okręt«. »Stać na kotwicy« wchodzi bowiem w zakres pojęcia rodzajowego »stać«. 
Przeniesienie nazwy z gatunku na rodzaj: »zaiste Odys dokonał tysięcznych czynów 
wspaniałych«. »Tysięcznych« znaczy tu »wielu« i zaostało użyte przez poetę zamiast 
»wielu«. [...]

Ročka 1978
Metafora tai žodžio, reiškiančio vieną daiktą, perkėlimas į kitą daiktą. Perkeliama arba 
iš giminės į rūšį, arba iš rūšies į giminę, arba iš rūšies į rūšį, arba pagal analogiją. Perkė-
limu iš giminės į rūšį aš laikau, pavyzdžiui, tokį pasakymą: »Laivas mūs stovi«, nes po-
sakis »stovėti, inkarą išmetus« reiškia tiktai vieną stovėjimo būdą. Perkėlimas iš rūšies 
į giminę, – pavyzdžiui, »Dešimtį tūkstančių žygių puikių Odisėjas atliko«, nes »dešim-
tis tūkstančių« reiškia »daug«, ir todėl šį posakį poetas pavartoja vietoje »daug«. [...]

Ruelle 1922 
La métaphore est le transfert d'un nom d'autre nature, ou du genre à l'espèce ou de l'es-
pèce au genre, ou de l'espèce à l'espèce, ou un tran fert par analogie. J'appelle transfert 
du genre à l'espèce, par exemple: Ce mien navire resta immobile. En effet, être à l'ancre, 
pour un vaisseau, c'est être immobile. De l'espèce au genre (par exemple): Oui, certes, 
Ulysse accomplit des milliers de belles actions. Des milliers a le sens de un grand 
nombre, et c'est dans ce sens que cette expression est employée ici. [...]
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Schmitt 2008, 29–30
Die Metapher ist die Übertragung eines Wortes, das (eigentlich) der Name für etwas 
anderes ist, entweder von der Gattung auf die Art oder von der Art auf die Gattung 
oder von einer Art auf eine (andere) Art oder gemäß einer Analogie.
Ich meine mit ‘von der Gattung auf die Art’ z. B. »mein Schiff ‘steht’ hier«, denn das 
‘Vor-Anker-Liegen’ ist eine Art von ‘Stehen’, mit 'von der Art auf die Gattung' »ja wirk-
lich, ‘zehntausend’ große Taten hat Odysseus vollbracht«; denn ‘zehntausend’ is viel, und 
er [Homer] verwendet es hier statt ‘viel’; [...]

Sinko 1951, 44
Metafora (przenośnia) polega na przeniesieniu na imię obcego znaczenia, na rodzaj z 
gatunku, na gatunek z rodzaju, na jeden gatunek z drugiego, lub na przniesieniu na 
podstawie pewnej proporcji. Jako przykład przniesienia z gatunku na rodzaj prżytac-
zam: »o k r ę t  m i  t u k a j  s t o i«, bo pozostawanie na kotwicy jest staniem okrętu.
Przeniesienie na gatunek z rodzaju: » Z a i s t e  t y s i ę c z n y c h  c z y n ó w  w s p a- 
n i a ł y c h  d o k o n a l  O d y s e u s z «; »tysięcznych« użyte jest zamiast »wielu«. [...]

Sinnreich 1969, 106, 156–157, 179 [delni prevod, narejen za to razpravo]
Metapher heißt Übertragung (epiphorá) eines fremden Wortes (ónoma allótrion) von 
der Gattung (génos) auf die Gestalt (eîdos), von der Gestalt auf die Gattung, von der 
Gestalt auf die Gestalt oder gemäß dem Analogen (katà tò análogon). [...]

Somville 1975, 111 [prevod, narejen za to razpravo]
La métaphore est le déplacement du sens d'un mot, qui va du genre à l'espèce, de 
l'espèce au genre, de l'espèce à l'espèce, ou qui se fait par l'analogie. Un exemple de 
déplacement du genre à l'espèce: il arrête le navire. Car arrêter signifie notamment jeter 
l'ancre. Un exemple de l'espèce au genre: Ulysse a accompli des milliers d'actions d'éclat, 
dire des milliers, c'est simplement vouloir dire beaucoup. [...] 

Stich 1887, 59
Metapher ist die Übertragung eines Wortes von andrer Bedeutung, entweder von der 
Gattung auf die Art, oder von der Art auf die Gattung, oder von einer Art auf die andere 
oder nach der Analogie (nach dem proportionalen Verhältnis mehrerer Kettenglieder). 
Eine Übertragung von der Gattung auf die Art nenne ich z. B. den Ausdruck: »Da steht 
mir nun das Schiff!« Denn das Verankertsein  ist eine Art des Stehens. Eine Übertragung 
von der Art auf die Gattung haben wir in dem Ausdruck: »Tausend herrliche Thaten 
vollbrachte Odysseus«. Denn tausend ist eine Art von Vielheit [...].

Tamba-Mecz & Veyne 1979, 79 [prevod, narejen za to razpravo]
La metaphora est l'epiphora d'une dénomination qui n'est pa la bonne (ὀνόματος 
ἀλλοτρίου) en passant du genre à l'espèce, ou bien de l'espèce au genre, ou de l'espèce 
à l'espèce, ou selon un rapport d'analogie. Du genre à l'espèce: par exemple, voici mon 
navire immobile, car être ancré est une des façons d' être immobile. De l'espèce au genre: 
par exemple, Ulysse a accompli mille prouesses, où mille veut dire beaucoup. [...]
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Unt 2001, 47
Ülekanne on võõra nime kandmine kas soo<mõistelt> liigile, liigilt soo<mõistele>, lii-
gilt liigile või taolisuse põhjal. Soo<mõistelt> liigile – selle all mõtlen ma näiteks »Laev 
mul seisab siin«, sest ankrus olemine on millegi seismine <s.t seismise liik>. Liigilt 
soo<mõistele>: »Kuigi on hiilgavaid töid tuhandeid seni teinud Odysseus«, sest »tuhan-
ded« on »palju« ja seda on siin kasutatud <soomõiste> »palju« asemel. [...]
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Slikovna priloga

Vodnik med služenjem vojaškega roka

Študentski kolegi, ok. 1954, levo Kajetan 
Kovič, v sredini Janez Menart

Z  učiteljico italijanščine  
Mio Battestin, ok. 1954, desno Jože Stabej

S študentske ekskurzije na Dunaj, 1954
S študentske ekskurzije na Dunaj, 

desno Kajetan Kovič
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Dubrovnik 
na poti v 
Grčijo

S študentske  
ekskurzije v Grčijo, 

desno Mateja Ocvirk

S študentske ekskurzije 
v Grčijo, 1958, levo Jože 
Stabej

S študentske 
ekskurzije v Grčijo,  

v Odeonu  
Heroda Atiškega

Skupinska slika 
s študentske 
ekskurzije v 
Grčijo

Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   402Od Antigone do Zolaja FINAL.indd   402 23. 06. 2021   08:59:0323. 06. 2021   08:59:03



— 403 —

SLIKOVNA PRILOGA

Skupinska slika s študentske ekskurzije v Italijo, 
1956, v ospredju Anton Ocvirk

Po zagovoru diplome Vere Karo, 1966, desno Katarina Gradišnik in Dušan Pirjevec
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Podelitev doktorata, 
12. 12. 1978

Četrt stoletja pozneje, 
zagovor Korenovega 
zadnjega doktoranda Toneta 
Smoleja, 2003, v komisiji 
še Janko Kos (v sredini) in 
Gregor Kocijan (levo)

Učitelj in učenec
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Ob 70. rojstnem dnevu, 2000, levo Jože Stabej

Oddelčno srečanje ob upokojitvi bibliotekarke Vere Troha, 2001
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Na simpoziju ob 100. obletnici 
Zolajeve smrti, 2002, v ozadju 
na tabli analiza Madame Bovary

Utrinek s simpozija, levo 
Florence Gacoin-Marks
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Na sprejemu v 
Cankarjevem domu,  
ok. 2003, v sredini 
Primož Simoniti,  
desno Jože Stabej

Z nadvojvodo Janezom  
v Mariboru, ok. 2004

Po zagovoru doktorata 
Florence Gacoin-Marks na 
Sorboni, 2005, v družbi tudi 
Alain Pagès in Yves Chevrel
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Z oddelčne ekskurzije  
v Žiče, 2006

Oddelčno srečanje v Gočah, 
ok. 2007

Z oddelkom na novoletnem 
sprejemu, ok. 2007
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Na fakultetnem novoletnem 
sprejemu v hotelu Slon, ok. 
2008, levo Jože Toporišič, 
desno Mateja Gaber

Po žalni seji za Radojko 
Vrančič, 2009, levo Katarina 
Bogataj-Gradišnik, desno 
Tone Smolej

Z zabave pri Vladimirju 
Pogačniku ob izidu 
Pageauxove knjige 
Imagološke razprave, 2009
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Skupinska slika z oddelčne 
ekskurzije v Bosno, 2011, 
trdnjava v Travniku

Sarajevo 2011, desno 
mimoidoča Jessica

Zadnja skupinska večerja na 
ekskurziji v Bosno
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Povzetek

V prvem sklopu prispevkov (Poglavja iz slovenske književnosti in natura-
lizma) zavzemajo osrednje mesto spis o Zolajevi teoriji naturalističnega ro-
mana, ki posveča posebno pozornost terminološkemu razjasnjevanju med 
pojmoma naturalistični in eksperimentalni roman, ter prispevki o periodi-
zaciji naturalizma v svetovnem in slovenskem prostoru ter o slovenskem 
naturalizmu nasploh, še zlasti o Govekarju kot tistem slovenskem pisatelju 
(imenovanem v tisku celo »slovenski Zola«), ki je načela naturalizma najdo-
sledneje prelil v lastno literarno prakso; v ospredju analize je pri tem njegov 
roman V krvi. Poleg tega vključuje ta razdelek še druge razprave o slovenski 
književnosti – daljšo obravnavo Pugljeve novele Osat in tri krajše sestavke, 
posvečene »slovenski« Antigoni, v katerih središču sta, v navezavi na So-
foklov izvirnik, razvpita Smoletova in pa manj znana Jarčeva obravnava te 
teme v fragmentu Vaška Antigona.

Drugi sklop (Prispevki k teoriji primerjalne literarne vede) sestavljajo 
zvečine daljši knjižni pregledi različnih aktualnih publikacij s področja li-
terarne vede, od leksikonov in terminoloških slovarjev do nacionalnih lite-
rarnih zgodovin in splošnih prikazov primerjalne literarne vede; v ospredju 
zanimanja je vprašanje o položaju primerjalne književnosti kot mlade disci-
pline znotraj širšega okvira literarne teorije z njeno triado literarna zgodo-
vina, literarna teorija in literarna kritika, čemur se pridružuje še razmislek 
o nacionalni in primerjalni literarni vedi ter o perspektivah in specifikah 
primerjalne književnosti v času vsesplošnega uveljavljanja t. i. kulturnih 
študij. Ob Zoranu Konstantinoviću, Yvesu Chevrelu in drugih znanih kom-
parativistih sta dva prispevka posvečena tudi slovenskemu literarnemu teo-
retiku in zgodovinarju Janku Kosu ter njegovi odmevni Primerjalni zgodovini 
slovenske literature.

V ospredju tretjega sklopa (Študije o verzifikaciji, retoriki in prevodo-
slovju) je tematika literarnega podobja in njegovega prevajanja, tako na rav-
ni splošnih teoretskih dognanj kot konkretnih prevajalskih rešitev; pri tem 
je vzel avtor pod drobnogled sklop podob v Flaubertovi Gospe Bovary in na 
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podlagi številnih – tudi slovenskih – prevodov analiziral njihovo skladnost 
z izvirnikom. Še bolj izčrpno primerjalno osnovo je uporabil pri analizi ene-
ga ključnih stihov iz Celanove pesmi Fuga smrti, kjer je upošteval kar več 
kot petdeset njenih prevodov; na podoben način se je lotil tudi minucio-
zne raziskave različnih prevodov definicije metafore iz Aristotelove Poetike, 
kjer je opozoril na zamegljevanje pojmov prispodoba, metafora in primera. 
Dva prispevka v tem sklopu sta posvečena slovenskim avtorjem: v enem je 
obravnavana zvrstna opredelitev Ihanove zbirke Srebrnik, kjer gre po avtor-
jevem mnenju bolj za »kratke kratke zgodbe« kot pa pesmi, v drugem pa 
Prešernova elegija V spomin Matija Čopa, ki je – zopet je poudarek na enem 
samem stiku – deležna bržkone najnatančnejše verzifikacijske analize v 
zgodovine slovenske literarne vede.
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Summary

The core articles of the first section (Chapters on Slovene Literature and 
Naturalism) discuss Zola's theory of naturalistic novel, explaining in detail 
the concepts of “naturalistic novel” and “experimental novel”, the problems 
of periodization of naturalism in the Slovene area and globally, particularly 
in the case of Fran Govekar, the very writer among Slovenes, who had most 
consistently followed the naturalistic principles in his literary works (in 
print he was even called “the Slovene Zola”); the analysis focuses mostly on 
his novel V krvi (In Blood). Furthermore, the section includes other treatises 
about Slovene literature: a thorough analysis of Pugelj's novella Osat (The 
Thistle) as well as the three brief articles, dedicated to “Slovene” Antigona 
in relation to Sophocles', focused on the infamous play by Smole and the 
less known Jarc's treatment of the subject in the fragment Vaška Antigona 
(Rural Antigona).

The second section (Contributions to the Theory of Comparative Lit-
erature) consists mostly of longer book surveys of various contemporary 
publications in the field of literary studies, among which there are lexicons, 
terminological dictionaries, national literary histories and general accounts 
of comparative literature. The articles focus on the question of the status 
of comparative literature as a young discipline within the broader frame 
of literary studies, consisting of literary history, literary theory and liter-
ary criticism, to which the reflection on national and comparative literary 
studies and on the perspectives and specifics of comparative literature in 
the era of the global prosperity of the so-called cultural studies is added. 
The articles discuss Zoran Konstantinović, Yves Chevrel and other famous 
comparatists. Two of them are dedicated to Slovene literary theoretician 
and historian Janko Kos and his influential monograph Primerjalna zgodovi-
na slovenske literature (Comparative History of Slovene Literature).

The third section (Papers on Versification, Rhetoric and Translation 
Studies) discusses the subject matter of literary imagery and its translation, 
both in terms of general theoretical knowledge as well as specific translating 
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solutions. The author focused on the imagery of Flaubert's Madame Bovary 
and analysed numerous translations, Slovene included, to find out whether 
they match with the original. He used even more exhaustive comparative 
grounds to analyse one of the key verses from Death Fugue, a poem by Celan, 
as he dealt with more than fifty translations. In a similarly scrupulous way 
he approached the definition of metaphor from Aristotle's Poetics, while 
analysing several translations of this definition, and drew attention to the 
blurring of the conceptions of parable, metaphor and comparison. Two of 
the articles from this section are devoted to Slovene authors. One of them 
discusses the genre classification of Ihan's poetry collection Srebrnik (Silver 
Coin) with the result that the genre is “short short stories” rather than po-
ems. The other analyses Prešeren's elegy V spomin Matije Čopa (In Memory 
of Matija Čop); with its emphasis on one verse only it is probably the most 
thorough analysis of this kind in the history of Slovene literary studies.
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