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. . . poezija ne osvetljuje nezna
nega z znanim. Bolj pogostoma — 
narobe: znano z neznanim. Ko pesni
ki izhajajo s točk izven fokusa člo
večnosti, izgovarjajo psihično središče 
človeka. Tako nekako, kot so nekoč 
neki osnovnošolci izgovarjali tisti 
stih, ki je žarel iz oči pogumnih (a 
kateri človek ni pogumen?) in pozi
val, da se »za kapljo neznanega« da 
vse znano. 

To smo izgovarjali skupaj. In 
bil sem hkrati osnovnošolec in vojni 
povratnik. 

Oskar 
Davičo 
(1909) 
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Dokler bom živ, mi bodo oči naseljene s sencami padlih. 
In izgovarjal jih bom, dokler bom živ. 
Hočem reči: da bi to počeli, nam ni treba škiliti v oči mimoidočih. Niti 

sna ves dan ogledovati. 
Ogledalo ostaja mirno tudi tedaj, ko je v njem vrtinec. Toda, ko živi 

izginejo izpred njega, ko izginejo hkrati z mrtvimi, ki so jih nosili v sebi, 
tedaj ogledalo poči. So mar ljudje eno izmed njegovih src? Mar vesolje 
ne more več brez človeka? 

Hočem reči: tudi pesnik je najnavadnejši človek, tudi on je vsakdanja 
droga neskončnosti. 

Tudi pesniki so se bojevali kot vsi drugi. Streljali so, niso več brenkali 
na neobstoječe lire. Razumljivo. V vojno so šli iz solidarnosti do svoje 
družbe, kot pripadniki razreda, ki se bojuje za brezrazrednost. Razumljivo. 
Zaradi občečloveškega v človeku postane človek borec; bojuje se proletarec, 
ne livar ne fizik ne strugar ne biolog ne kmet brez zemlje ne pesnik. Na 
Majski razglas so se ljudje odzivali v imenu vesti, ne v imenu poklica. 
Razumljivo. Okupatorji niso ogrožali poklicev in strok. Ogrožali so vse
binsko nestrokovnost življenja na tekočem traku dnevnega reda svobode 
zunaj bolj ali manj raztelešene delitve dela. Streljali so ideale svobode glo
boko v prsih streljanih. 

Hočem reči: ideali so preveč eksistencialno splošni, da bi si lastili pra
vico deliti kot nekdanji učitelji črne pike neposlušnim otrokom, ustrezne zdaj 
odraslim livarjem. In to zato, ker niso dobri livarji. Zastave nimajo smisla 
za stroke. Pod njimi se juriša, a ne strugari, umira, a ne mikroskopira. 

Hočem reči: to ne pomeni, da se nujnosti, ki terjajo, da ljudje postanejo 
pesniki, lahko izčrpavajo v pesniškem poklicu. Ničesar ni treba blažiti. 
Toda: kot ne bo nihče rekel, da je prelita kri sladka, tudi pesniki ne bodo 
mogli oglušeti ob svojih nepesniških spoznanjih. Mar ne govore, da vsi zma
govalci niso živi in da vsi živi niso zmagovalci? Toda tisti, ki ne pozabljajo 
na čas, vedo, da morajo biti tudi to, kar so zmerom bili: čuvarji pečata 
človečnosti. Čuvati skrivnost govora pomeni ne mirovati, neprestano osvajati, 
ponosno pretakati molk v besede. 

Hočem reči: osvajanje pesniške govorice je odvisno od sposobnosti pe
snikov, da zelo kvalificirano vnašajo v stihe kar največ splošno človeških 
spoznanj. Ne strokovnih ne pesniških. Nadstrokovnih. 

In spoznanja lahko postanejo v določenih trenutkih gumb, ki se ob 
pritisku nanj oglasijo žvižgi ali ploskanja, s katerimi bodo pričakali pesnike 
ob njihovi vrnitvi iz neznanega. Brez svobode, da gredo tja, se ne bi vrnili 
z baklami, ki osvetljujejo znano. Po njihovi zaslugi bo znano postalo tudi 
spoznano: ti ljudje, ki žvižgajo in ploskajo; spoznani bodo, da bi, tako danes 
kot v večnosti, ostali v spominu te zgodovine človeškega rodu. 

(Iz knjige: Oskar Davičo, Pesmi, prepesnil Ciril Zlobec. Državna za
ložba Slovenije 1963.) 

SVOBODA Tri leta že 
ptice kroglam prisluškujejo 
in negibne mislijo: edina 
beseda srbska. 
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Resničnost strmo param, ki nad mrtvimi lebdi: 
v vsakem padlem poln slovar besed drhti. 
In ko na mrtvi straži se zenice pomrače, 
z besedo padli mi zazro oči naseljene. 

Tri leta že 
s svetlečim kljunom ptice 
življenje kljujejo misleč: edina 
beseda srbska. 

Na desno oko prisegam, ki zdaj gleda vzdolž cevi: 
naj se na trnje ognja nabodeno mi izcedi, 
če vsa dežela ne bo vse pretesna v šir in dalj 
za vse besede, ki rahljajo trate sanjam brez obal. 

Tri leta že 
valijo gluha jajca 
s ščebetanjem smrti: edina 
beseda srbska. 

Razširite okrogle oči njih letu: kri besed 
izpira se po hribu v kodrasto otroško sled, 
ki s svetlimi koraki, gnitju nedosežnimi, 
stopa po stezi razcvetanja brez milosti. 
Tri leta že 
za eno samo: za še eno 
besedo krušno. 

1 

POSNETEK PEJSA2A Dve suhi kaplji znoja med ušesom in zatiljem 
MIMOIDOČE ŽENE puščata suhljato sled, ki se blešči, polzeč po vratu 

črne sestre z enim detetom v trebuhu, 
z drugim detetom na hrbtu, 
s tretjim bosim detetom ob levi roki, 
s četrtim svežnjem prepovedanih letakov v drugi roki, 
s petim košem tujega opranega perila na edini glavi. 

2 
Ni se name obrnila 
v maternem jeziku 
skupnih želja človeškega rodu. 



Oskar Davičo 

Ni vprašala me, če mi je znano, 
kje je ulica enakosti. 
Sla je mimo, kot sem jaz 
ozrl se. Za prvim blokom — 
šola, ki pa vanjo tudi ni stopila. V šoli 
ne opravljajo razredov dinamita. 

3 

To si ti, razred dinamita, črna sestra, to si ti, ki 
letakov dinamitnih ne prebiraš, to si ti, sonce in hlad 
ljubezni, to si ti, sestra skupne bolečine, neenako 
razdeljene, to si ti z velikim kamnom samorastniškim za vratom, to 

si ti, 
sestra moje črne ljubezni, 
to si ti, odprtih oči nad zaprtimi, to si ti, 
obstreljena panterica, ki pred njo, to si ti, klecajo 
kolena, to si ti, belih pušk, to si, sestra 
ljubezni, ki pred njo od strahu, to si ti, šklepečejo 
cevi, ki iz kopit so izkočile, to si ti, kakor oči iz očnic, 
črna sestra, ki si ti. 

Prev. Ciril Zlobec 
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