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UVODNIK

Kako naprej?

Pri Odsevanjih vemo, kam smo namenjeni,
prav in dobro pa bi bilo, da pomaga pot tlakova-
ti Se kdo izmed nosilcev vzvodov moci ob¢inskih
pristojnosti. Mestu revija tudi drzi ogledalo, v
katerem odseva tisto, Cesar brez tovrstne publi-
kacije preprosto ni mogoce videti ali pa je dano
le izbranim poklicanim. Naj ne zveni nehigienic-
no (ker prihaja uvid z uredniSkega trona) - brez
Odsevanj bi bilo Slovenj Gradca manj. In tudi
Koroske. Predvsem pa - moderni komuni z atribu-
tom mestna ob¢ina skrb za stvari duha enostavno
pritice. In vrsto let je tako tudi bilo.

Kdo ve koliki¢ ze zastavljam enako, Ce Ze ne
kar isto zgodbo. Odsevanja so nasa, slovenjgraska
in zaradi odprtosti tudi Koroska revija za leposlov-
je in kulturo. Izhajajo od leta 1979 in so, ¢e vzdrzi
preglednost, med desetimi najstarejSimi tovrstni-
mi (Se izhajajo¢imi) revijami v slovenskem prosto-
ru (ob Castitljivi Sodobnosti, Mentor pa je po stazu
samo leto dni starejsSi od naSe revije). Do lanskega
leta smo zmogli (materialno) izdati Stiri Stevilke
letno (dve dvojni), lani le Se eno dvojno, letos ne
kaze niC bolje, razen ... Pa se zdi skoraj verjetnejsi
scenarij, da bo treba kmalu izdati ¢rna Odsevanja,
kot je to pred leti storilo tudi zamejsko korosko
Miladje (prenehalo je izhajati in zadnjic /1991/
iz8lo kar s svojo najavljeno osmrtnico) - potem
so minila leta, preden je bila vzpostavljena nova
revija - Rastje.

Urednisko so Odsevanja zastavljena v zaveza-
nosti avtorjem, ki prihajajo z naSega oZjega kul-
turnega prostora. Tak§no zapiranje (v pogojno
korosko krajino na sonéni strani Alp z ob¢asnim
pogledom tudi k sosedom ¢ez mejo, ki pa, zacuda,
ni sen¢na) najbrz ni razumno, je pa umno, zakaj
na$ namen je zagotoviti prostor objavljanja tistim
ustvarjalcem, katerih domet ne doseze Sodobnosti,
Literature, Apokalipse ..., to je eminentnih sloven-
skih literarnih revij. Te revije ostajajo za objave
tistih, ki ne sodijo v ozek krog, ze kar klanovski
krog sodelujoCih, nedostopne, ¢e pa Ze, je objava
prej izjema kot pravilo. Tako skusamo odsevanjci
dohajati domaci duhovni utrip iz prepricanja, da
bomo sicer Korosci slej ko prej ostali na sloven-
skem zemljevidu mrtev Zep, mlakuza (kot na mar-
sikaterem drugem podrocju), ¢e ne bomo omogo-
Cili vaje iz rasti tistim, ki jih zanima Se kaj ve¢, kot
samo kaj dati vase, nase in podse.

Res je, da revijo materialno podpira ZKD
(nekaj prej$njih let zaradi statusa, ki si ga je edi-
cija pridobila, tudi MO Slovenj Gradec), res je tudi,

da v njej objavljajo tudi avtorji s KoroSke, Ceprav
njihove ob¢ine nalozbeno ne participirajo, to je
k izidu revije ne prispevajo nobenih materialnih
sredstev. PaC v duhu - meje mojega sveta so meje
moje obCine. Vendar - e kdo, potem je kultura
prva, ki prilaga najve¢ k podiranju meja - umet-
nostnih, nazorskih, obcecloveskih, sploh pa
obcinskih. Pravzaprav bi si morala Mestna obcina
Slovenj Gradec $teti v dobro, ker ji je doslej nekajk-
rat uspelo videti ve¢ in dalj od drugih. In zato ji
tudi pripada status, kot ga ima v koroSkem kotu.

Prilagam nekaj argumentov v prid Odsevanj.

Sourednik nedavno izSle Slovenjegraske knji-
ge (Slovenska matica, 2014) Niko R. Kolar je dal
javno in jasno vedeti, da je bila vsebinska Cetrtina
nove mestne knjizne edicije prvi¢ objavljena v
Odsevanjih, torej od tam paberkovana. S tem seve-
da ni ni¢ narobe - nasprotno, avtorjem in izdaja-
telju revije je zagotovo v priznanje, da je objavljal
tekste s tako dolgim in veljavnim rokom trajanja,
ki mu rok uporabe preprosto ne potece. Narobe
pa je to, da odgovorni v ustreznih institucijah ne
uvidijo, da ni mogoce pricakovati klesanja obraza
in duhovne podobe Mesta od ljubiteljskega pogo-
na, ampak je ne samo prav, ampak predvsem treba
v tak projekt vloZziti kaj ve¢. In - revija bi za S§tiri
Stevilke letno potrebovala pravzaprav komaj besed
vredna sredstva. Doslej smo denarje, ki so umanj-
kali, v maniri ucCiteljske “bere®, zbirali z mukotrp-
nim prosjacenjem (to je s pohodom reviji naklon-
jenih sodelavcev od vrat do vrat podjetij) - sta to
delo med drugimi opravljala tudi Castni obCan
JozZe Potoc¢nik in poslanec v drZavnem zboru Peter
Petrovi¢ (upam, da mestna zgodovina Cez leta ob
tem ne bo zardevala). Naj takoj dodam, da druge
revije na Slovenskem pac podpirajo sistemsko ali
velike gospodarske firme (sponzor Sodobnosti je
Petrol) ali drzavne institucije (Literaturo recimo
Javna agencija za knjigo) itd. itn.

Kaj je torej takSnega v Odsevanjih, da Se kar
skusajo drzati glavo nad vodo in se otepajo ¢rne
kvadratne obrobe?

V priCujoCi Stevilki pus€amo prostor trem
osrednjim temam. Prva je devetdesetletnica dra-
matika Janeza Zmavca, ki jo je Mesto (razen Ajde
Prislan v SGlasniku) spregledalo. Namesto da bi iz
najstarejSega slovenskega Se piSoCega dramatika
sproducirali vsaj blagovno znamko (Ce je Ze treba
kaj priloZiti iz domen duha v neizprosno kapital-
sko shemo) ali bi si Mesto z njim priloZnostno
vsaj ozaljSalo svoj kulturniSki obraz, na katerega
se vedno znova sklicuje, je delo namesto ob¢inske
institucije zasebno opravil slovenjgraski zaloZnik
Andrej Golob (izid Zmavéeve Holandske kraljice
in Pindarove Ode pri Zalozbi Cerdonis), Odsevanja
pa z vec kot polletno zamudo zdaj objavljajo tisto,
kar se je uredniStvo namenilo postoriti v jesenski



Stevilki lansko leto, ko je bil za proslavitev tega
dogodka pravi ¢as (Janez Zmavc je bil rojen 6.
oktobra 1924).

Naslednji avtor je Franc Vezela. Najbrz mar-
sikomu ne gre v racun ali mu celo ni prav, da je
Verzelak svoje vrste za$¢itni znak Mesta (na klo-
Sarskem in ustvarjalnem poligonu, zakaj ob svo-
jem Zivljenju na margini je vsaj Se skladatelj in
literat), a ne moremo mimo dejstva, da je v lan-
skem letu njegova gledaliSka groteska Pita doZi-
vela odrsko postavitev v mednarodnem projektu
(koprodukcija Slovenije, Hrvaske in Nemcije) in
bila v vseh treh drzavah tudi uprizorjena, v Mesto
pa predstava po letu dni Se vedno ni prisla na gos-
tovanje. Menda je ja ne bo na na$§ oder pripeljal
ljubiteljski pogon!?

Tretji tematski krog priCujo¢e odsevanjske
Stevilke 95/96 je zavezan dr. Antoniji (deklis-
ko Grobelnik) Bernard, po domace Povhovi
Toncki. V reviji jo predstavljata Antonija in Franc
Verovnik. SpoStovana znanstvenica Antonija
Bernard sicer ni bila Slovenjgrad¢anka, pa¢ pa iz
Lovrenca na Pohorju, je pa kot cenjena razisko-
valka in profesorica na pariski Sorboni v svojem
zasebnem litararno-strokovnem delu zasnovala
Slovarcek osirotelih besed. V njem ohranja odmi-
rajoce korosko besediscCe, ki je podstat slehernega
med nami (na KoroSkem rojenega in odras¢ajoce-
ga, torej tudi nas - Slovenjgrad¢anov), in jeziku ne
moremo ubezati, tudi tisti ne, ki statisticno sodi-
jo med tisto polovico Slovenceyv, ki Ze od otroske
Rdece kapice naprej niso ve¢ vzeli v roko nobene
knjige. Sploh pa ne Odsevanj.

Tako tokrat ponovno poSiljam pisni apel med
tiste, v katerih domeni je tozadevna mo¢, da ven-
dar kje glasno in jasno povedo, da so Odsevanja
vredna, da ostanejo Ziva, a da ne morejo brez
materialne podpore in jim jo je treba zagotoviti.
Bog pomagaj - to je vedel Ze stari dobri K. Marx
-, a prav tako je Se vedno, kot je bilo utemeljevano:
samozadostna materialna baza brez duhovne nad-
gradnje je pot v pomoto. Pa naj se zapisana izja-
va vernikom slovenskega neokapitalizma Se tako
gravZa in nad njo vijejo roke.

Ne morem pa mimo dejstva (to je sicer Ze pod
Cetrti¢), da je v tej Stevilki zaokroZen na polovi-
co velik projekt - objavljeni anagrami slovenskih
literarnih ustvarjalcev Mirana Kodrina, ki jih z
izvirnimi portreti dopolnjujejo ali pa nadgraju-
jejo nasi domaci likovni ustvarjalci. Luka Popic¢
jih je s prej$njimi Stirimi sodelujo¢imi domacimi
slikarji oz. grafiki zaokrozil na Stevilko petdeset
(50!), a Se enkrat toliko jih je v ¢akalni vrsti. Ko
sem Odsevanja z njegovim objavljenim anagra-
mom in likovnim portretom poslal stoletnemu
Borisu Pahorju, mi je med drugim v lastnoro¢no
zapisani zahvali dodal: »Iskrena hvala za dvojno

Stevilko “Odsevanj®, ki sem jo prejel v Radencih,
kjer sem nekaj dni. Cestitam vsebini in obliki
vasSe lepe publikacije; Se posebno ilustracijam
ter umetniSkim prispevkom slikarja Zorana
Ogrinca.« Ne bom citiral Se koga, da ne bi zapis
deloval nehigieni¢no. Lahko pa samo namignem
- ¢e imamo Galerijo in Ce bi zmogli Se petdeset
“revialnih® portretov, kakrSen je zastavljeni cilj,
zakaj ne Cez nekaj let velika razstava in na njej
ZiveCi upodobljeni/portretirani literarni ustvar-
jalci kot gostje?

Za konec Se nekaj prozai¢nosti. Kultura je
seveda stroSek in naivno ter nevedno je misli-
ti, da se bo sama trzila. Lahko samo umanjka
v druzbenem okolju, a takrat se ljudem ne pise
dobro. Treba je le obrniti kakSno zgodovinsko
stran in se o tem prepricati. Pravzaprav je z imeti
in biti enako kot z vpraSanjem vojne in miru.
Vojna je definirana kot stanje brez miru, kot
odsotnost miru. In mir je menda drazji od vojne.
In vendar — naj dvignejo roko vsi, ki bi radi na
ra¢un miru Sparali!

Tudi kultura stane. Avtorska pola (to je nor-
mativ za izraun honorarja) ima na Slovenskem
razlicno ceno, odvisno od tega, ali je vsebina
umetniska ali znanstvena, narocena ali ponuje-
na na prostem trgu. V povprecju je vredna (poe-
nostavljam za laZjo primerjavo) dvakrat, trikrat
in veC kot naSa, ki je ovrednotena kakSen evro
veC kot sto za 16 tipkanih strani besedila, kar je
priblizno 30.000 znakov. Honorarjev seveda ne
izplacujemo avtorjem za preZivetje - tudi ne za
ohranjanje njihovega dostojanstva: €e bi to trdili,
bi jih le Zalili. In ni jih malo avtorjev, ki se tudi
temu simboli¢nemu drobiZu odpovedo. V dobro
Odsevanj. Kar seveda ni vedno koristno in prav,
zakaj vedno vec¢ jih je med nami, ki so preprica-
ni, da je kultura zastonj, sploh pa nepotrebna, in
o tem je Se posebej prepri¢ana tista zgoraj poime-
novana polovica, ki menda v letu dni ne prebere
nobene knjige. In tako ves svoj vek.

Pod ¢rto

Na svojem rednem ob¢énem zboru (31. marec
2015) je Kulturno drustvo Odsevanja opravilo nekaj
zamenjav. Z nadomestnimi volitvami smo razre-
§ili funkcij v. d. predsednika Iva Karnerja in bla-
gajnicarko in tajnico Cilko Sedar. Obema se za
opravljeno zahvaljujemo: gospodu Karnerju za
enoletno vedejstvo, gospe Sedarjevi pa za skoraj
desetletje in pol dolgo vzorno in poZrtvovalno
drustveno delo.

Nove drusStvene delovne naloge so prevzeli:
predsednik Blaz Prapotnik, podpredsednik Jani
Rifel, tajnica Martina Sisernik. Hvala jim Ze na
startu za pripravljeno delavoljnost in vero v zasta-
vljeno pot!

Urednik A. M.
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Nina Bizjak

KAKO JE ATEIST LAHKO BOG?

guinness

zato ker me imas rad

Zelis da bi vedno letela

nad trampolinom

da nikoli vec¢ ne bi mogla zares pasti

sprasujes me o stvareh

o katerih me nihce ne
medtem ko pijem guinnessa
ki si mi ga placal

mislim da me Se vedno gledas
z istimi besedami v oceh

ko kadis cigaret

spet med palcem in kazalcem
(kaditi pac nikoli nisi znal)
ali pa se mi samo zdi

zato ker me imas rad

vem

ne bos naredil koraka prevec¢

da me ne bi spet pohodil

in raje reces

da je treba guinnessa nalivati zelo pocasi

Jjaz pa kozarec napolnim hitro

s praznjenjem pa tudi ne varcujem
ker taka pac sva

ko se imava rada

pa tega ne smeva povedati naglas

pijeva guinnessa
vsak nad svojim trampolinom

ha ha

smesno
kako ti pravim pojdi

ti pa si Ze zdavnaj odsel

kako je ateist lahko bog?

kdaj te bom prebolela?
znam biti srecna brez tebe ves
prav lepo mi je

ampak Se vedno je ura najbolj
zapolnjena ko tiktaka okoli tebe
Se vedno koZa premaga kokosjo
ko zazna tvoj glas

da o metuljih sploh ne govorim
noben carovnik ne more z zajci
ustvariti take magije

se vedno bi
klonila pod tabo
v kateremkoli trenutku

kdaj te bom prebolela hudica?
znam biti srecna brez tebe
samo

preprosto

ni primerjave

skrito v omari

obesim to misel

na obesalnik

prepovedanih stavkov

susi se ceprav ni mokra
pravzaprav ostaja skrita
dokler ne bo iz mode

tako kot sosednji

lepo disis in rada bi te poboZala
na drugi strani

vcéasih obesim Se sebe

da se prepricam kako tvoje
ime zastareva

tu in tam sicer pade dol

a ga vedno vrnem

v pocasno staranje

nosila ga bom

ko bodo vse blescice odpadle
potem enkrat

Sele nekoc



iSCe se ugrabitelj

danes bi sla

na morje s tabo

véeraj tudi

ampak danes pa zares

za nekaj dni ali za vikend
lahko tudi za nekaj ur

vem da nimas veliko casa
rada bi te spet videla v
kopalkah

me zanima ce imas kaj vec¢
dlak na prsih? so Se tako
lepe? je tvoj trebuh Se tako
gladek? se Se da presteti vseh
12 reber? bi si me Se zelel ce bi me
videl golo? bi sploh?

ves premislila sem si

ni treba da greva na morje
lahko tudi v tvoje
stanovanje

ali kamorkoli

ni vazno

¢e bi me lahko samo prisel
ugrabit

ko bos imel cas

prosim

Luka Popic, Brez naslova, 2012, mesana tehnika, 40 x 30 cm - detajl

rad bi te vprasal

lahko seksava

se dajeva dol
fukava

ne moreva se ljubiti

lahko grem s tabo

v kino

bar

posteljo

na sprehod

ne morem s tabo v starost

lahko si izmenjava
besede

zobno scetko

slino

poglede

ne moreva si let

kaj si me Ze vprasal?

ne
ne morem biti tvoja punca

LEPOSLOVJE
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manjka mi

moski

smeh

moski smeh
gimnazijska matura
denar

smisel za humor in modo
srecnost

narocnina za mobitel
avtoriteta

0,5 cm leve noge

coln

tablete za Zivce
neobcutljivost
razumevanje fizike

1 dedek

gledalisce
simetricnost

liubezen do rastlin

lepa rit stegna ramena hrbet obraz

pogum na neodru
oster vid

potrpezljivost ob pogledu na

tri sticne pike

od vsega najbolj

pa mi manjka mocna
klofuta

da bi Ze nehala stokat
in bila zadovoljna

s tem kar imam

Luka Popic, Brez naslova, 2012,
mesana tehnika - detajl

rabim Siht

ko dobim Stipendijo je super
tako bogata sem s tistimi
stotridesetimi evri

potem pa placat poloZnice

pa prekleto mobi narocnino

pa trolo

pa fotokopije

pa predebele skripte

pa tampone res rabim

(itak jih puscéam notri veliko dlje kot je okusno)
pa skret papir

z mandarinami in ¢okolado lahko jem enkrat na
dan

(zakaj ni vec¢ bonov brez doplacil?!)

pa malo praska

pa malo mehcalca

kavice ne ker kuham mamino doma

tisti konec zobne paste lahko drmam Se vsaj teden
Ciki ostanejo ker nekaj mi mora miriti prestrasene
Zivee

Jjebemti rabim slusalke

(ne morem laufat s tisino)

hvala zraku ali necemu da se Sportni modrc posusi
do naslednjega dne

pa mokre teniske skoraj tudi

pust me klosar pust me a ne vidis da nimam

pa ne morem vec cot obesat na metrski Strik med
oknom in polico

rabim stojalo

Se dobro da ta mesec nisem vabljena na kaksno
Zurko

in da ni mesec rojstnih dnevov

oprosti makarovi¢ 9,50 € se prevec pozna ampak
vseeno te obozujem

adijo ¢okoladno mleko zvecer

pa zakaj rabim tolk stvari
zakaj nisem preklet praclovek



Lidija Polak
SUNKI MAESTRALA

sunki maestrala

na valovih se lovijo pene slanosti
kapljice pliuskov odzejajo sonce
nekje val z valom ujame ritem
in odnese s seboj pesceno uro

galebi vrescijo
piha maestral

golo mesto dotika skrije dlan

na vodi ob mestu ribici namakajo mreze, jih ob
svitu praznijo in si kasneje odZejajo grla v bliznji
gostilni, ki ima duh po straniscu.

iz ust jim smrdi napol pijana sapa in med bucno
razlago, kako so skoraj ulovili kita, ob drugi mizi,
na levi strani vhoda, nekdo vprasa: bi kavo z
mlekom ali mogoce caj?

moski za Sankom omahne na kolena, globok
priklon, ki ga nameni skoraj ujetemu kitu,
pospremi krohotaje kamerad in v oba je zaZrt vonj
ulovijenih.

galebi vrescijo
piha maestral

dotik skrite dlani golega mesta

vodene oci starca
ruta Zenice

¢rna obleka vdaje
bos fantic igra violino
klobuk ima kovance

galebi vrescijo
piha maestral

golost dotika skrite mestne dlani

LEPOSLOVJE

bi jastoga in ob njem kozarec hladne penine? se
slini natakar pred gostom, medtem ko vrl kozak s
kravato pogleduje po kratkem krilu spremljevalke,
v katerem dekolteju je Ze pred tem

izgubil nedolznost.

nekdo stece cez cesto, s kopalk mu kaplja morje,
za vratom mu visi otrok, ki lize sladoled z okusom
vanilije, med tem ko ima Zenska krvavo koZo in

se ji za rob rute, ovite okoli pasu, drZi dekletce s
Sirokim nasmehom in za seboj viece mokro brisaco
z odtisi ¢okolade.

galebi vrescijo
piha maestral

golo mesto dotikov skrivnosti dlani

val ujame bistrost pogledov
v gostilni nekdo naroci kavo
v klobuk pade mesecina
Jjastog prelije penina

galebi vrescijo
piha maestral
morje v kapljah

mesana tehnika - detajl
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Vse moje hise
vpeta

kot kriz

nad podbojem
postarane

hise

izmuzljiva lastovica
v lomu svetlobe
skozi

Spranje
razteguje
neskoncne
misli

nepocesanost

pozabila sem

kako je biti
naslonjen

na polne temelje
zdrave hise

kjer

v macesnovih oblogah
ni ¢rvov

ki glodajo po zavesti
na tleh so tekaci
roZnate barve

in vsa vsebina

je bela

iskrenost
nepocesanega smeha

pozabila sem Ze
kako topla
Je taksna hisa

enostavno je

pustis jim da sedejo vate
te vpletejo v krosnjo
nato ti s pocasno kretnjo
previdno

da ne splasijo jat

Se nerojenih ptic
vklopijo up

prepustis jim let

saj so vendar ptice

skozi kozZo razprejo krila
se ogrnejo z belim oblakom
in odprejo

s cvetlicnim vzorcem
porisan deznik

nato Se nevihta disi

in strele $vigajo mimo

in vse postane preprosto
tako zelo enostavno
ozivijo semena

in te taksno kot si

trdo sklesano

posteno stresajo

a jim dovolis

mehkobo

in jih vodis globlje

in visje

rastes

Z njimi

se vpletes

v smeh

in se drobis

naprej

in med seboj

neskoncno

pOnizno

Luka Popic, Brez naslova, 2012, mesana tehnika - detajl



Jani Rifel

POSEBNI PRIMER

Na glavni postaji je Marko izstopil iz
avtobusa. Preden se je podal proti srediScu
mesta, se je obrnil na drugo stran, na zZelezni-
sko postajo. Vcasih je pogosto potoval z vla-
kom. Stopil je na WC, se razgledal po pero-
nih, opazoval ljudi in golobe, ki so se preri-
vali za drobtinicami kruha, ki jih je eden od
potnikov stresal iz nahrbtnika.

Zdelo se mu je, da je tu vse v malem, kar
bo kasneje sreCal v mestu. Vonjave so ga
napolnile s spomini, ki jih je z njimi vred
izdihnil, ko se je vrnil nazaj.

Pred semaforjem je Ze stalo nekaj ljudi.
Pridruzil se jim je in kmalu se je znaSel v
gneci. Vse je drlo proti srediS¢u mesta.

Ustavil se je pri PreSernovem spomeniku
ter segel v notranji Zep suknjiCa in potipal
denarnico. Ze je hotel oditi naprej, ko ga je
ustavilo dekle, ki je stopilo preden;j.

»Prosim, mi lahko poveste,
Poljanska cesta?«

»Ravno tja sem namenjen. Lahko greva
skupaj,« ji je odvrnil.

»Je dale¢?« je vpraSala potem, ko sta prec-
kala Tromostovije.

»Ne, samo §e mimo trznice.« ji je odvrnil.

»Potem grem z vami,« je rekla in ga oSini-
la s pogledom.

»Najbrz niste veliko v Ljubljani,« je rekel
in se za hip zazrl vanjo.

»Bolj malo, pa Se to na drugem koncu
mesta, pravzaprav predmestja,« je odvrnila.

»Iudi jaz nisem ravno pogosto. Odselil
sem se. Ko sem bil v vasih letih, pa sem tu
poznal skoraj vsak koti¢ek. Takrat Se ni bilo
obvoznic, takrat.«

Tik pred sabo je zagledal starca v ¢rni
obleki in v nekoliko upognjeni drzi, ki ga je
zdaj ustavila gneca.

»Ste vi gospod Simon?«

»Ste vi Marko?«

»Pravi sem. Poljanska se pri¢ne pri sema-
forju,« je rekel dekletu, ki je preseneceno za
nekaj trenutkov postalo.

»Bi §la tja na vrt? je vpraSal Marko in
roko usmeril proti lokalu na drugi strani
ceste.

kje je

Sedla sta in kmalu je zadiSalo po kavi.

»Zdaj se pa Ze precej Casa nisva videla,«
je potem, ko je odlozil telefon, rekel gospod
Simon in si popravil kolar, ki mu je med tele-
foniranjem zlezel pod brado.

»Pozvonil sem pri vas pred kakim letom,«
je odvrnil Marko in odloZil torbo na sosednji
stol.

»Odkar sem se upokojil, imam drugacen
urnik. Masujem manj, ve¢ sem zdoma. Tudi
potujem vec. Vsako leto na Dunaju obiS¢em
knjigarno.«

»Jaz pa $e do Trsta ne pridem. Se vedno
hranim naslov zakoncev, s katerima sem se
sreCeval na vasSih predavanjih in sta me pova-
bila v to mesto,« se je spomnil Marko.

»Nazadnje sem si tam kupil knjigo
Francisa Collinsa Gott und die Gene, je Se
dodal gospod.

»VaSe poznavanje knjiZzevnosti me spo-
mni, kako ste jo navezovali v versko izo-
brazevanje, ki ste ga vodili. Mi, udelezenci,
pa smo vasa podajanja potem premlevali v
skupinah, ki ste jih pomagali razporediti.
Ti utrinki so me napajali z vsebinami, ki so
mi Sirile literarno in duhovno obzorje. Tudi
moje zacetniSko pisanje ste prebirali in me
spodbujali.«

»Ste tudi danes prinesli kaj novega?«

»Ne, Ze nekaj let ne piSem vec. Le Se vle-
¢em voz vsakdanjih zahtev, ki drvi hitreje in
hitreje.«

»Koliko let pa Se imate do upokojitve?« je
vprasal gospod in ob dvigu skodelice zagle-
dal dekle, podobno tisti od pre;j.

»HCi vas Ze Caka, saj lahko prisede,« je
rekel gospod in postavil skodelico na mizo.

Marko se je ozrl nazaj.

»Ni moja héi. Ne poznam je. Le pokazal
sem ji, kje je Poljanska cesta,« je pojasnil.

»A tako. Zdelo se mi je, da ne sodi k vam.
Preve¢ je naliCena, pomanjkljivo obleCena.
Prej nisem bil pozoren na te podrobnosti.
Kje sva Ze ostala?«

»Pri upokojitvi,« je pomagal Marko.

»Hvala. Koliko let Se torej?«

»Priblizno pet. Toda skoraj vsak dan se
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kaj spremni.«

»Ja, ¢e ni trdnih temeljev, ni gotovosti.«

»Tudi v meni se majejo.«

»Ste se oddaljili tudi od cerkve?«

»Ne, ravno nasprotno. Dokaj redno obi-
skujem sveto maso in sodelujem z obcCe-
stvom.«

»Pogosto se sadovi ne pokazejo takoj. Kar
nadaljujte to pot. Prej ko slej se bodo stvari,
Ce je to Bozja volja, uredile. Morda boste pa
spet prijeli za pero.«

Skoraj hkrati sta se ozrla za tistim dekle-
tom, ki je zdaj v druzbi moskega, pribliZzno
Markovih let, stopilo mimo njiju in sedlo v
luksuzni avto, ki je stal ob plo¢niku.

»Lahko, da je dekle na klic« je ugibal
gospod.

»Nobenega dvoma ni,« je pribil Marko.

»V¢asih je bilo bolj skrito.«

»Se dobro, da sem najprej srecal vas in ne
koga iz obc¢estva. Midva sva se vedno najprej
pogovorila na §tiri o¢i. Oni te, Se preden spre-

govoriS, strpajo v predalCek, iz katerega ne
prides ve¢. Zdaj pa se bom moral posloviti,
imam nujen opravek.«

»Oglasite se kaj. Zdaj, jeseni, bom vec
doma.«

»Bom, z veseljem. Poskusil bom napisa-
ti kako stran, je sprejel povabilo Marko in
se podal proti Poljanski cesti, kjer je kmalu
naSel agencijski urad.

»Va$ primer je poseben. Malo prej ga je
prevzela druga agentka. Se ni dolgo, odkar
je odsla. Dokumentacijo je odnesla s seboj.
Klical jo je oce. Caka ga v lokalu pri trZnici,
morda jo Se ujamete,« mu je pojasnila usluz-
benka.

»Bom jo poskusil najti. Ce imate njeno
fotografijo, bo lazje,« je odvrnil.

»V tem katalogu je. Ta gospodi¢na na prvi
strani,« mu je pokazala.

»Jo je Ze odpeljal. Prosim, mi lahko daste
naslov, da se bom lahko jutri oglasil na nje-
nem uradu,« je Se zaprosil.

Luka Popic, Brez naslova, 2012, mesana tehnika, 40 x 30 cm - detajl
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Z AVTOBUSOM

Avtobus je bil skoraj prazen. Vid je placal
vozovnico in sedel proti sredini. Iz torbe je
vzel denarnico in preveril vsebino. Ze dolgo
ni potoval z javnim prevozom. Danes je bil
brez avta. Zeni bi moral razlagati in poja-
snjevati. TeZnost njene navzoc¢nosti se je pri-
Cela razblinjati med podobami pokrajine, ki
so drvele mimo. Ze je bil na vrsti breg, na
katerem se veCkrat pasejo gamsi. Tokrat jih
ni bilo. Se priblizno deset minut voznje in
izstopil je na vecji, Se dokaj novi avtobusni
postaji. Stopil je do voznega reda in poiskal
zvezo naprej. »Se dobro urox si je rekel v
mislih in odSel ¢ez cesto proti bliznjim loka-
lom. »V Luciferja vtaknem ta Cas,« se je odlo-
Cil za enega od njih. Natakar se ga je spo-
mnil, zato je vpraSal: »Bi kratko kavo?« »Ne,
¢aj, prosim, sadni ¢aj,« je odvrnil Vid in segel
v torbo za denarnico. »Le kam se je skrila?«
Oblil ga je mrzel pot, ko je stresel vsebino na
mizo. Preklical je narocilo in, pogledujo¢ po
tleh, pohitel nazaj. Ko vkopan je obstal sredi
postajaliS¢a. Gledal v nebo, potem spet na
tla, se vrnil do semaforja. Pogledal v koSaro
za smeti. Nazadnje pa, sam ni vedel kako, je
obstal za polico v prometnem uradu. »Zelite
prosim?« ga je ogovoril gologlav, nekoliko
debelusen usluzbenec. »NajbrZz sem na avto-
busu za Ljubljano pozabil denarnico,« je dah-
nil, ko da bi §lo za priznanje kraje ali kakega
drugega prekrska. »Poklical bom,« je odvrnil
gospod. Videti je bilo, da je takih zapletov
Ze vajen, saj je spregovoril le besedo, dve,
potem pa podal Vidu slusalko. »Cez dobro
uro pokli¢ite, med voZnjo ne bomo motili
Soferja,« je dobil sporoc€ilo. Prijazen uradnik
mu je posodil nekaj evrov, zato je pogledal
Za Zvezo.

Med cakanjem se je sprehajal. Zdelo se
mu je kot na straZi pri vojakih, ko se je spre-
hajal s pusko na rami in sta se dve uri vlekli
po polzje. Ko je konéno priSel v stik s Sofer-
jem, si je oddahnil. »Dogovorila sva se, da
ga pricakam tu, ko se bo vracal,« je pojasnil
uradniku. Sedel je na avtobus. Cez dobrih
dvajset minut je prispel na cilj. Najprej je
preveril vozni red. Potem pa pohitel mimo

ZelezniSke postaje proti srediS¢u mesta, do
gostinskega lokala, kjer se je dogovoril za
sestanek. Narocil si je ¢aj. A Se preden se je
dodobra namestil, se je spomnil, da mu je
znanka, s katero se je dogovoril, dala Stevil-
ko prenosnega telefona. Svojega je pozabil
doma. Placal je ¢aj, ki ga je natakar ravno
prinesel. Pustil ga je in pohitel nazaj na Zele-
zniSko postajo, kjer je bila govorilnica, vmes
pa zavil do trafike in kupil kartico. Vstavil
jo je v rezo in zavrtel StevilCnico. »Zamudil
sem. Tezave na poti« je pojasnil. Caj je bil
Se na mizi. Natakar se je za hip zazrl vanj.
Znanka je kmalu prisla. »Danes bova morala
program nekoliko skréiti. Vezan sem na avto-
bus.« je rekel, ko sta si segla v roke. »Zal ti ne
morem pomagati, avto imam pri mehaniku,«
mu je odvrnila. Sredi pogovora je zaigralo v
torbici. Odprla jo je in iz nje vzela telefon.
Ko je videla, kdo kliCe, si ga je naglo prislo-
nila na uho. »Opravicujem se,« je rekla Cez
dobre Cetrt ure in spravila mobi nazaj v torbi-
co. »Pocasi se bom moral posloviti,« je rekel
Vid in pogledal na uro. »Tudi mene Ze lovi.
Danes pa res nimava srece. Drugic,« je rekla
in ga po zadnji besedi pomenljivo pogledala.
»Prav, drugi¢,« je pritrdil in ji segel v roko.
Pohitel je proti avtobusni postaji. Pogledal je
na uro in videl, da ima Se tri minute Casa.
Oddahnil si je in upocasnil korak. Nasproti
je pripeljal avtobus. Zagledal ga je, ko je bil
Ze mimo, in ni videl napisa. »Saj ne more
biti moj, manjkata Se skoraj dve minuti« je
pomislil ter preckal cesto in se ustavil na
postajalis¢u. Pogledal je okoli sebe in videl,
da ni nikogar. »Kaj, ¢e je odpeljal prehitro?
Zamudil sem. Ne bom mogel vrniti denarja.
Zamudil bom serviserja za pralni stroj. Zena
mi je zabiCala, napisala na list,« so ga sprele-
tele misli, ko je skoraj dve uri prepozno sto-
pil v prometni urad. Tam je bila namesto ura-
dnika uradnica. Napisal je opravicilo, z zago-
tovilom, da bo prinesel denar. Denarnica ga
je Cakala na domaci avtobusni postaji. Med
potjo proti domu je iskal izgovor. Noben se
mu ni zdel prepri€ljiv. Tik pred vrati pa se je
spomnil, da je danes petek trinajsti.
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Matjaz Lesjak
Voda, kriz

Domen Rastigoj je pocasi ubiral pot v doli-
no. Repi¢nikov vrh je bil ravno toliko visok, da
je potreboval kaks§no urico, da je priSel do prvih
his. Potem je skrenil do Marjanove drvarnice in
tok, tok naznanil svoj prihod. Opravil je prvo
nalogo, s svojo odsotnostjo je omogocil neovi-
rano zasedanje odbora. Sprejel ga je huronski
smeh, kar naprej, smo se Ze zmenili, kako te
bomo vrteli na raznju. Pokazati je moral Stam-
piljko Repi¢nikovega vrha, ki si jo je pritisnil na
¢elo in dobil je kozarec malinovca. Negodnez.
Njegova dovcCeraj$nja tovariSija se je za nekaj dni
spremenila v komisijo za organizacijo fantovsci-
ne, pripravo nereSljivih zagonetk, javnih poni-
Zanj in posmeha. Za razplavanje so sedaj skupaj
obujali spomine pri norc¢ijah prejs$njih let. Andi,
oblekli so ga v kombinezo in obesili na kande-
laber, Peter, zavili so ga v plenice in ga vozili v
vozicku po naselju. Vozilo je moral en dan prej
Peter sam odpeljati iz nakupovalnega centra, kar
sicer ne bi bilo pretezko, ¢e ne bil bila trgovina
v sosednjem kraju in je rinil nerodna kolesca
celo pot po bankinah. Tjazi je moral prehoditi
mestni potok v plavutkah in z masko na glavi ...
In glavobol, ki je sledil post festum ... Zjutraj
so namakali glave v Dravo kot race in voda je
samodejno sproti izpirala zelod¢ni izmet. Potem
so se sprijeli ¢ez ramena in se odmajali pocasi
do bifeja Pri Toncki, kjer so molce srkali kavno
¢rnilo. Ko so spet videli enojno sliko, so se razsli
za nekaj dni. Kajti ¢e si opazil katerega izmed
veseljakov, ti je zgolj pogled nanj dvignil kisli-
no v zelodcu in skalil pogled. Ampak mladost
ima pocinkan Zelodec, ¢e bi Zeblje jedli, jim ne
bi skodovalo. Do ohceti so bili Ze vsi poravna-
ni v hrbtu, racuni placani in zamere odpuscene.
Fantje so en za drugim izgubljali bitko z zakon-
skim stanom, kapitulirali pred nujo Casa, se ujeli
v mrezZe trepalnic svojih izvoljenk in kmalu si jih
videl, kako zlagajo opeko na dvori$cu, lopatajo
vrt pod nadzorom svojih novo nastalih Zen, ki so
se Ze postavile v svojo tipi¢no pozo z rokami v
boku in z ostrim ofesom podajale prve pripombe
glede povrsSnosti. Peter sedaj vozi Ze pravi otroski
vozicek. Lovske stezice in krivolov ostanejo fan-
tovska domena, novopecenim mozem pa se neko-
liko zmanjSa obmocje gibanja. Drzavna meja,
gibanje omejeno.

Domen je zavzdihnil in odprl vrata. Stojan
je stal pred vrati obleCen v gledaliS§ko policijsko
uniformo. Zapiskal je v pi§¢al in mu oznanil, da
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je kot mojster protokola zadolzen, da mu napo-
ve njegove torture kot slovo od samskega stanu.
Domen se je zarezal, zato mu je policaj nalozil
mandatno kazen. Moral si je varuha postave
so ze padale prve pripombe. Nekdo je rekel, naj
mu dajo tinte piti, oCe se je pa zadrl za njima
od doma, da naj le toliko pazijo na njega, da bo
domov Ziv priSel.

Po naselju je z njim hodila fantovska komi-
sija. Najprej je dobil koSaro jajc in jih je moral
prodajati izklju¢no Zenskam po nacelu - kupi$
v diskontu rdeckasto vino in tako so si Ze zgo-
daj dopoldan ublazili neznosno Zejo. Rajsko raz-
polozeni so ga gnali naprej na vajetih do cestne
prepreke, kjer se je na drugi strani spet pojavil
policaj Stojan in ga kaznoval zaradi nedostojne
obleke, ki zali javno moralo. Obkrozili so ga v
Zivi zid, ga slekli ter mu nataknili baletno krilce,
belo majico in bele nogavice. Tak je bil primo-
ran naprej med sploSnim krohotom. Usmerili
so ga v pekarno StrasSek, kjer je za svoj denar
kupil sveze peCene Zemljice, ki pa so bile obli-
kovane po splo$no znanem zenskem mednoZju,
ki krasi betonske Skarpe. Prvega kupca je moral
najti v zupniscu. Kontrolirali so ga iz grmovja.
Zupnik je odprl vrata in se kislo nasmihal ob nje-
govi pros$nji za nakup. Ob biolo§ko neoporecni
pekarski stvaritvi je zardeval in ni vedel, ali je
vse skupaj le fantovski hec ali provokacija njego-
vim no¢nim fantazijam. Ko je iz grmovja teleb-
nil Supekov fant, se je le razrahljal in vstopil v
njihovo burko. Vzel je zemljico, poznavalsko pre-
veril s prsti mehkobo in jo zamenjal za dve sko-
delici Zolce. Domen se je zahvalil s priklekom in
nadaljeval s svojo ponudbo. Moski so mu metali
denar v koSaro in se zagrizli v krusni gricek ob
nedvoumnem cmokanju in slinjenju. Drus¢ina je
medtem zasedla stole v lokalu ob glavnem trgu
in nadzorovala njegovo pocetje. Ker je bil Ze ¢as
kosila so presli na gostejSe vrste hrano. Narocili
so refosk, vsak peti kozarec pa je Sel do baletana.
Zlahtnino so mu vlivali v notranjost preko lijaka
in temu ustrezno se je kmalu napolnil do ¢rte, ki
ji popularno recejo iberlauf. Takrat je pljuskni-
la rdeca reka iz njega v obratni smeri. Fantje so
se zganili, spet so imeli motiv za akcijo, policaj
Stojan ga je ponovno opozoril na kr§enje javnega
reda in higiene. Za kazen ga je privezal na stojalo
za kolesa in napodil trojico po vzgojne pripomo¢-



ke. Vrnili so se s plasti¢no vrecko in mu ukazali,
naj piha vanjo. Pihati, ne bruhati. Sprehajalci so
se zbrali okoli trpina, ki je Ze kazal znake padavi-
ce in se rezali cestnemu gledalisScu. Dejan je Sel s
klobukom okoli in nabral nekaj drobiza. Domen
je sopel in kon¢no napihal lutko, ki ti postreze
z dolo¢enimi odprtinami in zdruzitvenimi opci-
jami, ne da bi ob tem staknil kakSno nalezljivo
bolezen. V nebo se je dvignil smeh, kajti najslaj-
Se se je smejati skritim erotiCnim Zeljam, kadar
se z njimi razgalijo drugi ljudje na javnem kraju.
Stojan je uporabil pisc¢alko, da je ustvaril nekaj
tiSine, in zaukazal Domnu, da pokaze, kako to
pocne on s svojo Majdo. Ulegel se je na dareZlji-
vo plastiko, se malo zagugal in obstal. Ljudje, ki
so ga obkrozali, so mu izkuSeno svetovali kre-
tnje in podvige, a se je kmalu izkazalo, da je fant
na mehkem nekoliko zakinkal. Dvignili so ga,
nekdo je privlekel koS§ in mu ga nadel. Sprevod je
Sel naprej, na Celu policaj Stojan, ki je mimogre-
de oglobil nekatere mimoidoce, za njim Domen s
koSem, iz katerega se je rezala napihljiva lutka z
rdecimi usti na »o«. Rep je tvorila samska drus¢i-
na, ki pa Ze ni zmogla drzati ravne linije. Ljudje
so v smehu odkimavali, si otirali smejalne solze,
mahali z rokami in §li naprej po svoje, fantje pa
so na drugi strani trga dosegli traktor, na kate-
rem je lezal kriz iz dveh masivnih brun. Zadnje
dejanje, krizanje, je pomislil Domen in pocepnil
ob les.

Ribiski vikend je bil na bregu Drave zaradi
stalne vlage Ze lepo obrasel z mahom. Od brega
je bil speljan majhen pomol v obliki majave
deske, kjer so privezovali ¢oln. Od zadnje ribi-
Cije je ostalo v travo zapiknjenih §e nekaj rogo-
vil, sicer pa Zive duSe nikjer, dokler se ni v zvoku
starega dizla med vrbami primajal traktor. Za
Soferjem je sedel Tilko in vlekel frajtonarico,
zadaj so se razglaSeno drli fantje, da je Trzinka
zgodaj vstala. Ko je Sofer sunkovito zavrl, so
se zamajali kot son¢nice, odprli so stranice in
popadali na tla. Domen je moral s svojo plasti¢-
no polovico naprej, ostali so pririnili za njim.
Prostor je diSal po lesu, trhlini in domacénosti.
Na mizo so nalozili hlebec kruha, nekaj salam
in noz, znosili kozarce iz kredence in privlekli
gajbo steklenic na dosego rok. Vmes je meh pro-
izvajal poskoc¢nice in nadaljevali so z zaklinja-
njem nekdanjim sanjam, ne reci nikdar, da nisi
ljubila me, in konéno dosegli hrupni finale, da
je res najlepsi samski stan, od fantov najbolj spo-
Stovan. Popadali so po prvi salami in jo s spre-
tnostjo rezbarjev in glodavcev unicili do Spage,
na kateri je zorela. Domen se je hihotal, hrana
mu je povrnila nekaj svetlobe v o€i in toplote pod
bele nogavice. Fantje so se spogledali, spet so se

zgnetli Cez vrata in pustili Domna s harmonikar-
jem sredi vize o mladem dekletu, ki je stara Sest-
najst let. Potem so ga s sklici zvabili na plano. Na
bregu Drave so zapicili v zemljo njegov robustni
kriz in mu povedali, da sledi zadnje dejanje nje-
govega fantovskega izpita. Privezali so ga na kriz
in ga resili nekaj oblacil. Potem so prinesli vedro
barve in mu s pleskarskim Copicem pobarvali
jajca na Zivo zeleno. Ustopili so se pred njega in
se skupaj slikali v spomin na ledig dni, na mla-
dost, na norost, zategnili so tisto, oj mladost ti
moja, rjoveli so na glas, saj jih ni nih¢e slisal,
sami sebi pa so se zdeli imenitni. Potem so se
vrnili v vikend in pod noz je §la druga salama in
nova steklenica je izgubila vrat. Domen je seveda
ostal privezan na kriZ, od dalec je sliSal, kako se
mu rogajo ¢ez okno. Mahali so mu s salamo in
mu od dale¢ nazdravljali, smejal se je vedno bolj
kislo, mrak se je splazil iz gozda in od reke je
zavel tisti vodni hlad, ki te strese Se sredi pole-
tja. Fantje, dosti je heca, dajte me odvezat, scat
moram. Scat hocCe, ga je sliSal Stojan, ko je vlekel
dim pred vrati, saj ima dosti prostora, Drava se
ne bo dvignila od njegovega mehurja. Tako so
kvantali in se reZali, naj Se malo trpi, danes kriZ,
jutri zakonski jarem, frajtonarica jih je nesla na
visoko in bogve koliko je bila ura, ko so bolj udri-
hali kot peli o rdeci roZzi, ki jo utrgal bom zate,
jokala bo mati za tabo, ko na hribcku ti prstan
bom dal, in tako je §lo v nedogled, salami je sle-
dil kozarec in kozarcu pesem, omagal je prvi
junak in zakinkal v kotu, za njim je obstal drugi
in ko je cvileC izdahnila Se harmonika, je zavla-
dal v hiSici tak cuden mir, blaZen in skrivnosten,
polegel jih je mehko, pokril kot skrbna mati, Sipe
so bile debelo motne od izdihane rose, okna in
vrata zaprta, eden je padel ¢ez mizo, drugi preko
dveh stolov in tako so obstali kot otrpla vojska v
blaZeni nevednosti do prve zarje.

*%%x

Fantje, dost je heca, odvezite me, je Se dolgo
nagovarjal Domen tovariSijo za stenami, vmes
jih je Ze preklel, malo stokal, grozil, dvakrat na
glas zatulil, a skupinskega petja, podloZenega s
harmoniko, ni preglasil. Postal je hripav, naveli-
¢an, kot Kristus se je spustil v kolenih, da bi se
malo spo¢il, pa so ga zategnile roke, da se je spet
poravnal. Zajel je sapo in Se zadnji¢ na vso mo¢
zatulil, pa se je njegov glas po nekem usodnem
naklju¢ju ujel ravno s skupinskim vriskanjem
sredi Golice. Nastokal se je, jebemti bando zapi-
to, roke so ga zulile, noge so drhtele v mrazu in
naveliCanosti, majal je bruno, spet klical v gluhe
Sipe, od koder ga je dosegalo hripavo petje, po
malem je ugaSalo in slabelo in potem je v nekem
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trenutku Se meh harmonike izdahnil, zasliSal se
je samo Se negotov pisk in stok. Potem je nastala
tiS§ina in znotraj nje se je pojavila zloveScost, ki
je segla s temno roko do Domna in ga zgrozila
v spoznanju, da je ostal privezan na kriz sredi
no€i na bregu Drave in da ga nihce ve¢ ne bo
odvezal, ker so kompanjoni o€itno omahnili v
pijansko spanje, v nezavest, v temo pozabe in da
jih bo Sele naslednji dan zbudil s svojo svetlobo,
ko bodo zaceli stikati po sobi, se prepoznavati
s skaljenimi ofmi in potem bo prvi pogledal
skozi okno in zaklel, jebemti sveca, Domna smo
pozabili na krizu. Zdrveli bodo ven, si menca-
li o€i, prestopali plo¢evinke in previdno tipali
belo telo baletke z zelenimi jajci. A bo Se Ziv?
Domen se je zjokal znotraj sebe, tema ni bila
samo zunaj njega, natocila se je vanj v dokonc-
no spoznanje, da se je fantovski hec sprevrgel v
groznjo, da lahko z malo smole izdahne do jutra,
da ga bo rosa shladila v kamen, nog Ze sedaj ni
¢util, postajale so podobne zemlji, na kateri je
stal, zagugal se je desno in levo, voda za njim je
zloslutno klokotnila, z nocjo se je reka zgostila,
valovi so postali zahrbtni, zajedli so se v mehki
breg, mehcali so zemljo in jo odzirali, Domen je
Se dvakrat sunil sem in tja, rahljal svojo past, ko
je pomislil, da morda njegovo pocetje ni najbolj
pametno. Ce ga potegne nazaj, na hrbet, vtemno
vodovje ...? Reka za njim je oblizovala breg in
z zahrbtnim srkom tekla v no¢. Ustavil se je v
guganju in se naredil lahkega kot pero, potem pa
je nekaj pod nogami popustilo, zagledal je prvo
zvezdo nad sabo, nato veje dreves, cele krosnje,
silhuete ¢rnih planin iz ozadja, nebo se je odprlo
nad njegovim zacudeno-otrplim pogledom, nari-
sal se je zavoj Rimske ceste, vesolje nad njim se
je razsirilo, sence dreves so zlezle nekam nazaj,
on pa je padal na drugo stran v svojo grozo in
nejevero. Privezan na splav svoje usode je Strbun-
knil v vodo, dolgi valovi so ga zagugali in pote-
gnili nase, zakr¢€il se je, podaljsal usta v rilec in
vlekel vase smrtni zrak. Kot ¢rpalka se je nadiha-
val na rezervo, dokler ga ni preseZek zraka opija-
nil in je previdno obstal s trobentastimi usti in
izbuljenimi o€mi.

Ugotovil je, da plava. Da ne tone. Voda ga je
zazibala in zvlekla od brega. Postal je last reke,
ki ga je leno rinila naprej. Pretvoril se je v eno-
stavno no¢no plovilo, enak z vejami, odtrgani-
mi Stori ali hlodi in zacel svoje neprostovoljno
drsenje. Plaval je kot Ziv mrli¢, naSel in zgu-
bljal upanje, vdihoval in izdihoval velike balona
zraka, da bi bil ¢im laZzji, zracen, hlapljiv, da bi
ga reka naklonjeno drzala na vodni opni in ga
prislonila na obljuden breg, kjer bo v kaksni hisi
Se brlela lu¢. Nekje morajo biti ljudje. Na pomo¢,
na pomo¢, se je drl z novo ihto, na pomo¢, na
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pomoc. Veje, ki so se namakale z brega, so ga pla-
zile po obrazu, pocasi ga je sukalo naokoli, nosi-
lo sem in tja, prestrasil se je, zavelo je po gnili,
postani vodi, po razpadajocem listju, pod sabo je
¢util neznanske globine tolmunov, tako strasne,
tako temne, da Se ribe bezijo iz njih, zgrozil se je
do mozga, voda mu je spet raztopila upanje, kot
da je iz sladkorja, in vedel je, da ne bo ve¢ zmo-
gel dolgo drZati korajze v sebi, prevec je bil nebo-
gljen, sam, privezan, nad robom vodnega prepa-
da, vedel je, da bo kmalu izgubil pamet, in za njo
Se Zivljenje, da bo samo Se plul kot no¢ni brodar,
kot muzejski splavar. Nad njim se je radodarno
bocil zvezdni svod in ga vabil vase, a sem Ze
mrtev, je pohlipal, a se Ze dvigam v nebesa, a je
§lo tako hitro, prekleta pijaca, banda zapita, mla-
dost je norost, po vodi plava, kjer je most, v cvetu
mladosti nas je zapustil ... Solze so mu navrele
v o€i, na pomoc, se je hripavo slisalo iz njega,
veC ni vedel, ali plava v zraku in gleda navzdol
tragi¢no plovilo, ki se nemoc¢no guglje, je Se tu,
se Se drzi Zivljenja, ali se je Zivljenje navelicalo
mokrote in je z zadnjim izdihom spolzelo nekam
stran, v zagrobni svet, Se prej pa zavilo na breg v
ribisko koco, na pozZirek spomina, v lepSe ¢ase, v
urice, ko se je veselje Se risalo na vseh obrazih.
Na pomog¢, je hropel napol zblaznel, na pomo¢.

- Kaj se deres, je zakvakalo pred njim.

Zavrtel je oCi in na svojih prsih zagledal
debelo Zabo.

- Na pomo¢, zmeSalo se mi je, privide imam,
resite me! Trgal se je v svojih vezeh, zaprl o€i, da
ne bi videl v Zabi dokaz lastne norosti. Potem je
spet sliSal glas v neki uciteljski maniri.

- Zdaj je pa dovolj, mir in tiSina.

Potem sta bila nekaj ¢asa mir in tiSina, nato
zopet Domen, bruna in voda, plivkanje in odda-
lijen klokot, Sum reke, ki je nema razkazovala
svojo moc¢. Zmesalo se mi je, je pomislil Domen,
polmrtev sem ali pa polziv, v vsakem primeru
nejaz. Prisilil se je, zavrtel o€i in se spogledal z
Zabo na prsih, ki je tam sedela z neko samoza-
vestjo in leno napihovala usta. Ce jo sedaj vpra-
Sam, kdo je, bom priznal svojo norost, je kalkuli-
ral. Zaprl je o€i in Zaba se je nakoliko prestopila
s sluzastimi plavutkami.

- Kdo si? je konéno izdavil.

- Smo prisli k pameti, je odvrnila Zaba. Jaz
sem Stefan, vodni §krat.

- Nee, je hlipnil Domen, zmeS$alo se mi je,
znorel sem, umrl bom, na pomoc!

- Da si zmesan je povsem jasno, je Stefan hla-
dno odmerjal svojo modrost, ljudje ste vsi zmesa-
ni. Zastrupljate reke, mecete vanjo smeti in lovite
ribe. Stefan se je nekoliko prestopil in napihnil
lica. Ribe so nase, mi jih pasemo v tolmunih.

- Uuuu, je sopel Domen, z Zabo se pogovar-



jam.

- Zaba je samo moj nocoj$nji kostum, je
stvarno odvrnil Stefan, Ge bi zlezel v ribo, bi se
zelo tezko kaj pomenila, he, he.

- Uuuu, resite me.

- To bom pa Se premislil, je tehtno pristavil
Stefan-zaba-vodni §krat in zlezel nekoliko vige.
Pogledal ga je z debelimi Zabjimi oémi in se
popasel po njem z neko radovednostjo. Da se mu
zdi nekam znan, da ga je Ze videl na bregu in mu
nekajkrat zavozljal ribiski laks. Obljubi§, da ne
bos vec lovil rib na mojem drstiscu?

- Obljubim, je hlastno planil Domen po upa-
nju.

- V redu, pocakaj sedaj, da vprasam Se Sefa,
kako naprej, je malomarno bleknila Zaba in Str-
bunknila v vodo.

- Ne, pocakaj, je hlastno zasikal Domen.

Spet je bil sam, se gugal na vodi, ki ga je poti-
skala pred seboj skozi obreZne zavese zelenila.
Pamet v glavi se mu je skréila na majhno Zogo
in se kotalila znotraj lobanje, da je slisal, kako
udarja ob koScene stene. Naj me nekdo resi, naj
me najde in odveze, je jecal. Tema je bila ¢rna
in brezup popoln. Potem je ob njemu zaSumelo
in iz vode se je dvignila zelena buca, pokrita z
algami in s sluzjo, z Zabjim mrestom in ikrami,
zasmrdelo je po reCnem blatu, po vodnih globi-
nah, majhni curki vode so se stekali iz rastlinic
in se tenko izcejali v reko. Zaba se je spet pogna-
la na Domnove prsi, kar je sedaj sprejel z olja-
Sanjem, saj ni bil ve¢ sam. Bolje biti zmeSan v
druzbi kot pameten in sam.

- Sef, obljubil je, da ne bo vec lovil rib, je
Stefan-zaba nagovoril buco.

- K... k... kdo je §ef? Domen je iskreno pogle-
dal Zabo in §kilil v zeleno glavo ob sebi, posrebre-
no v siju zvezd in luninega srpa.

- Kdo bi bil sef? Kaj mislis? se je Stefan malo
narepencil, morda pa se je malo postavljal pred
sefom. Sef je Podvodni moz!

- Podvodni moz, je kriknil Domen, a ta tudi
obstaja!?

Stefan in Podvodni moZ sta se zakrohota-
la, zaCmokalo je, kapljice so poprsile Domnov
obraz, ki je taktno umolknil.

- Sef, se je Zaba obrnila k zeleni buéi, obljubil
je, da ne bo vec lovil rib.

Podvodni moZ je zadovoljno zagodel in popil
nekaj pozirkov vode. Potem je pokimal Stefanu
in klokotaje ukazal.

- Malo nizje doli za staro vrbo je lesen pomol
in hiSa ob bregu. Potisnite ga tja in zataknil se
bo ob zapiene kole. Voda se tam obrne okoli
in miruje, Ce boste glasno kvakali, boste zbudili
Kolenca, ¢e spi. Ta bo stvari dokonc¢al na suhem,
kjer mi ne moremo. Sicer pa ga zadnje Case

vidim, da opreza ponoc¢i med lo¢jem, morda tudi
danes ti¢i tam.

- V redu, Sef, je raportiral Stefan in cepetnil
z zelenimi noZicami po Domnovem trupu, kot
ukazete. Potem je samo S$e pljusknilo in izginil
je za ¢rno opno reke, Podvodni moz se je z vzdi-
hom potopil, za njim je samo Se klokotalo, zasi-
kalo, nekaj mehurckov je naslo na povrsje, listi so
se zvrtin€ili.

Spet tema, no¢, lena reka, ki ga je nemarno
vrtela kot leseno igrago. Stefan se je kmalu vrnil
in gibéno doskocil na plavajocega.

- Samo da si tu, je Domen iskreno pozdravil
Zabo.

- Me veseli, da si se naucil nekaj manir in
naSel hvaleZnost, Se posebej sedaj, ko te resu-
jemo. Stefan se je napihnil in glasno zakvakal.
Voda je zabrbotala, kot bi se zakuhala, zaSume-
li so mali vrtinci in okoli kriZevega splava se je
pojavilo na desetine ribjih hrbtov.

- Fantje krapi Locarji, potisnite tega bednika
mimo stare vrbe in ga zasidrajte med kole.

Ribe so momljale nekaj nedoloCenega.

- Obljubil je, da ne bo vec lovil rib.

Krapi so se razziveli, z neko dobro voljo so se
vpregli v no¢no tlako in potisnili bruna s tokom.
Stefan je kot kralj sedel na Domnu in se vsake
toliko zadrl, levo, Se bolj levo, pazi Stor, desno,
naravnost, in ko je videl, da so ujeli dober stran-
ski tok, se je razzivel in zapel, dol po Dravi, ¢ol-
ni¢ plava, ¢olni¢ plava, sem ter tja ... Domen se
je vdal v usodo, razmisljal je, e se mrtvemu clo-
veku lahko zmesSa ali se to pripeti samo Zivemu,
ko je zacutil, da je bruno butnilo ob kol. Obstal
je med logjem, reka je stekla naprej, Stefan je
odskocil s kratkim pozdravom, ribe so se poto-
pile kot majhne podmornice in spet je bil sam, a
tokrat v ravni plitvini, ¢util je, kako bruno drsa
ob mivko in tolCe ob kol, ko se je nad njim izbo-
¢ila temna postava in mo¢na moska roka je segla
po njem.

- Na pomo¢, pomagajte, je Domen spet zvi-
Sal glas, upanje se je takoj spet znaslo sredi njega,
hlastno je ponavljal, pomagajte, pomagajte, a je
Ze Cutil, kako ga krepka miSica vleCe na plitek
breg, konec je bilo zibanja, konec vode, konec
prikazni, spet je videl normalno, ¢loveski obraz
se je sklonil nad njega in se mu rezZal, neke roke
so ga zajemale in iz reZanja se je slisal glas, zakaj
ob uri, ko ne mislite, bo prisel Sin c¢lovekov. Mo¢ je
Se kar vlekla navzgor, kratko se je zabliskal noz
in ga resil vezi, skotalil se je na bok in hvalezno
zaprl o€i.

- Resen sem.

Drugi glas pa je rekel iz teme.

- Odresen sem. Cujte torej, ker ne veste, katero
uro pride vas Gospod.
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Spet se je nad njega ukrivil clovek in dihal
vanj, potem se je malo potresel in zvleklo ga je v
spanec. Tista mo¢na roka ga je nalozila na hrbet
in v zibanju ponesla nekam gor, zaSkripala so
vrata, roke so ga kot svaljek spustile v posteljo in
potem je dokonéno padel v temo.

X

Najprej je seveda videl strop in pre¢ne tra-
move. Potem se je nadenj spustil vonj po stari
domaciji, po nekdanjih ¢asih, po Ze davno pou-
Zitih polj§€inah, po izginulih ljudeh, po dimu,
zelhanih klobasah, po sajah, domu in varnosti.
Grezil je v mehko posteljo, padal je v to pere-
snost in nekaj v njem je godlo od globoke zado-
SCenosti. Oblivala ga je blaga svetloba, ki se je
toCila skozi majhno okno v sobo. Bil je popoln
trenutek blaZenosti, spokojnosti, novega rojstva,
odreSenosti nekih ¢udnih no¢nih dogodkov, ki
so sedaj nemoéni lezali po kotih spomina. Cutil
je, kako ga tiho greje debela pernica, polna puha,
premaknil je sklepe in pomislil, da je pravzaprav
¢udovito delati te male vsakdanje gibe, da nikoli
prej ni pomislil, kako lepo je Ziveti, lahko bi do
konca Zivljenja preZivel v tem majhnem prostoru
in godel od zadovoljstva, da je, da diha, da Cuti,
da vidi. Samo da se ne ziblje privezan na vodi,
nemocen, sam, kriZan.

Obrnil je glavo in preseneceno razprl oci. Ob
njem je sedel koS¢en mozZakar s sveCo v roki in ga
strmo gledal.

- Kdo ste, kje sem?

- Gorazd Kolenc, v moji hiski ste. Moski se
je stresel od zatajevanega veselja in o¢i so se mu
posvetile kot macku. Mene je doletela Cast, da
sem sprejel Sina ob njegovem drugem prihodu.

- Kaksnega sina?

Moz je uperil koSCeni prst vanj in pobozno
prepletel prste.

- Jaz sem Domen, je oklevaje prislo izpod
kovtra. Fant je previdno ocenil svojega reSitelja.
Na mizi sta goreli dve sveci, vmes je bila odprta
debela knjiga. Gospod Kolenc je gibéno segel po
Ctivu in odprl ob zaznamku.

- Nalomljenega trsa ne bo zlomil in tlecega
stenja ne ugasil. Pozorno je gledal, kako bo rea-
giral Domen na preroSke besede, a ta se je vrnil
s pogledom v strop. No¢na mora je minila, sedaj
pa se je znaSel v nekem drugem zapletu. Gospod
Kolenc je primaknil stol ¢isto do posteljne stra-
nice in gorece Sepetal svoje spoznanje. Da je zve-
sto cakal Gospodov drugi prihod, bil pozoren na
najmanjSe znake, ki bi jih vsak drug spregledal,
on pa je Cital vremenske obrate, naravne ujme,
namige, zbiral prerokbe, jasnovidne slike, sanj-
ske kazipote, da bi ujel Cas in smer Njegovega

prihoda. Saj je rekel sam, kjer bo mrtvo truplo,
tam se bodo zbrali tudi jastrebi. Da je naSel neda-
le¢ v gozdu trohnobo in vedel, da je ¢as blizu.
Potem je nekega dne sedel na breg Drave in gle-
dal zgibanje vode, ko se je zamajalo znamenje
pred njegovimi ofmi. Stebelce suhega locja je
bilo nalomljeno in se je upiralo rastlinski smrti.
Pobozal je vlakenca in jih zravnal. Nalomljenega
trsa ne bo zlomil, morda bo tukaj priSel in seveda
ponocCi. Zato bodite tudi vi pripravijeni, zakaj ob
uri, ko ne mislite, bo prisel Sin clovekov. Od takrat
je bujno spremljal dogajanje na reki in cakal
skrivnostnega Neznanca, ki se seveda rad skrije
za vsakdanji obraz, je nevpadljiv, nevsiljiv in ga
lahko prepozna samo CujecCe srce. Kakor tat!

- In tako sem vas nasel ob svojem pomolu,
moje bedenje je bilo nagrajeno. Na krizu ste pri-
plavali pred nevrednega sluzabnika, ki vas je resil
vezi in nalil olja v rane kot usmiljeni Samaritan.

Gorazd Kolenc je koncal uvod in v drhte¢em
vznemirjenju zrl v leZeCega. Domen je tiho bodel
v strop in tehtal, kako naj pelje pogovor, da ne bo
prevec razocCaral obreZnega vernika.

- Ali mi lahko prinesete kakSen Caj? se je
kon¢no nevtralno zazrl v gospoda Kolenca, ki
se je Ze izstrelil v usluZno streZzbo, ropotaje je
izginil v kuhinjo in od tam glasno recitiral, kajti
lacen sem bil in ste mi dali jesti, Zejen sem bil in ste
mi dali piti, tujec sem bil in ste me sprejeli, nag sem
bil in ste me oblekli, bolan sem bil in ste me obiska-
li! Vrnil se je s Cajem in gledal Domna, ki je hva-
lezno srkal zeliScno tekoCino. Matej, 25 poglavje,
je spotoma pokimal gospod Kolenc, Domen pa
je umiril tresoCo roko. Ko je spil, se je spustil
nazaj v puh in se hvaleZzno oddahnil. Gospodar
je odropotal s skodelicami v kuhinjo. Vrnil se je
tiho kot senca. Domen je cutil, da ga gleda in je
zasukal glavo. Njegov resitelj je pokimaval proti
njemu z zatajevanim navduSenjem in se med kla-
njanjem usedel za mizo. Potisnil je debelo Biblijo
pred sebe in razporedil sveCe. Potem je vzel v
roko leseno paliCico in zacel tiho brati. NesliSno
je premikal ustnice in drsel s pali€ico po vrsticah.
V prostoru je nastal nek privzdignjen oblak, zrak
je postal srebrn kot kadilo, v sobi se je zgostilo
prazni¢no razpolozenje, gospod Kolenc je padel
znotraj sebe v zgodbo, ki jo je prebiral, nemo je
lomil usta, gubal je ¢elo, se neCemu ¢udil, sklepal
roke in se vracal nad tekst z milimetrsko natac-
nostjo geodeta.

Naslednji dan sta Ze sedela za mizo, Domen
je nahranjen in napojen spet naSel svojo prej-
$njo mo¢. Véeraj ga noge Se niso drzale in ostal
je v svojem posteljnem brlogu ter si znova in
znova Sepetal, samo da sem Ziv, prekleta pijaca
in banda zapita. Izginil je za veke in predremal
dan, Zivljenje je bilo sladko samo po sebi. Sedaj



pa je spet zmogel po svoje. Gospod Kolenc mu je
odprl omare in ga povabil, da se oblece, kajti kot
baletka ni mogel pred ljudi. To njegovo opravo
je gostitelj prav tako interpretiral kot skrivnostno
znamenje bozZjega maziljenca. Sedaj sta torej
sedela v preprostih oblekah za mizo in gospo-
dar je radozivo rezal pred gosta kruh in klobase,
nalival ga je s kavo in zadovoljno spremljal kra-
ljevski tek mladenica. Ta se je nacmokal, se kon¢-
no nagnil na stol in mol¢e pouZival zadovoljstvo
sitega telesa. Kako sladko je bilo spet Ziveti, kako
hvalezno je tipal trdna tla pod nogami. Voda ga
ne bo ve€ videla, nikoli! Majal se je na stolici,
gospod Kolenc pa je nagnil glavo nad ramo in ga
spostljivo gledal.

- Sedaj pa, Ce nimate niC proti, bi odsel
domov. Moji me verjetno Ze iS¢ejo od jutra.

Domen se je razkoraCil ob mizo, se prete-
gnil, popokal kosti in obrnil korak proti vratom.
Gospod Kolenc je preseneceno izbuljil o¢i in pre-
teCe dvignil roko.

- Ampak ... stop ... saj se morava dogovoriti,
kako bo potekala misija.

- Katera misija?

Gospod Kolenc je zazeval od nejevere.

- Drugi prihod Sina ¢lovekovega vendar.
Prisli ste na krizu, pono¢€i, zakaj ob uri, ko ne
mislite, bo prisel Sin clovekov, pristali ste ob nalo-
mljenem trsu, ki ga niste zlomili, jaz sem budno
Cakal, kot pametne device s svetilkami in z oljem,
sprejel sem vas, resil, nalil sem vam olja v rane,
kajti na samem zacetku je vsak krhek in ranljiv,
Se Bog se je moral kot dete skrivati pred morilci.
Pripravil sem vam pot!

Gospod Kolenc se je ustopil pred Domna in
mu zapiral pot do vrat. Visoko je dihal, nepre-
micno gledal fanta v o¢i in kot pes zvesto Cakal
na prvi namig. Domen se je prestopil v zadregi.
Zdelo se mu je, da je nastopil Cas, da prekine
svojo versko vlogo, ki jo je dolo€il zanj Gorazd.
Vceraj baletka, danes boZji maziljenec. Nerodno
se je pocutil, kot bi na beraca natikali kraljevski
plasc.

- Gospod Kolenc ..., jaz nisem noben boZzji
sin. Padel sem v reko po neumnem in vi ste me
resili, to je vse. Hvalezen vam bom celo Zivljenje.

Gospod Kolenc se je nekoliko zgrbil in zami-
slil.

- Kaj pa je potem kriz, na katerem ste priplu-
li po skrivnostnem Jordanu? Znamenje!

Domen je spustil pogled pred noge. Vanj je
spet zaSel no¢ni hlad in ga mrazil, blizina spo-
minske utopitve ga je silila v jecljanje.

- Ta kriz je bil narejen za fantovsko zabavo,
ki nam je us$la iz rok. Ni¢ drugega. Samo vaska
zabava je bila. Hec.

Gospod Kolenc ga je gledal strmo in pretece.

- Bog ne pozna slucajev. Kar je v Clove-
§kih oceh nepomembno, se v boZji roki pozlati.
Kamen, ki so ga zidarji zavrgli, je postal vogal-
ni kamen. Morda boste Sele prepoznali svojo
Zivljenjsko nalogo, morda se je Gospod potuhnil
v vas in bo ¢akal na uro, da se razodene. Morda
je skrit kot gorCi¢no seme, ki ¢aka, da pade na
plodna tla, da ga namo¢i dezZ in zacne svojo rast.
Za tisti dan in uro pa nihce ne ve, niti angeli v nebe-
sih, ampak le moj Oce.

Domen je zardel in skomignil z rameni. On
se je Se pri o¢enasu zmotil, gospod Kolenc pa je
iz glave recitiral cele odlomke svetega pisma. Ta
ga je spet goreCe pocukal za rokav in skoraj rote-
¢e izpeljeval svojo naslednjo zamisel.

- To je zacetek, uvod, predhodnica pred
velikim razodetjem, vi in jaz kot glas vpijoCega
v puscavi, Janez Krstnik, ki je priSel pred Njim.
Za menoj pride mocnejsi od mene in jaz nisem vre-
den, da bi se sklonil pred njim in mu odvezal jer-
men njegovih sandal.

Domen je umaknil pogled, kajti gospod
Kolenc je gorel kot Mojzesov grm sredi puscave
in ga umescal v svoja pricakovanja, postajalo mu
je mucno, nerodno se je prestopal in odkimaval.

- Bom kar Sel, je pojecljal Domen, obleko
vam bom vrnil ¢ez kakSen dan. Moram domov,
saj me Ze iScejo ...

- .. jaz sem vas pa ze naSel! je planilo iz
gospoda Kolenca.

Sedaj sta obstala drug pred drugim in v
zadregi pletla prste. Gospod Kolenc, ves kitast
in Zare¢ kot kakSen starozavezni prerok, obraz
preoran s suhimi strugami, Domen fantovsko
rdeceli¢en, nekoliko zaobljen, lica mu je napenja-
la mlada koZa. Naredil je Se en korak do izhoda,
a se je gospod Kolenc gibéno kot panter pognal
pred njega, se sploscil pred vrata, obrnil kljuc, ga
spustil v Zep in skoraj grozavo kriknil.

- Ne, za bozjo voljo! Ostanite tukaj, da vas
obsenci duh najvisjega in da spoznate!

Obstala sta, Domen je hlastnil znotraj sebe
in iskal pravo besedo, ki bi odmaknila gore¢ne-
Za. Jezik se mu je zalepil ob nebo, potem je le
cmoknil.

- Spoznam ... kaj?

- Da je greh usmradil cel svet, da mu vlada
zlo, je §vignilo iz sogovornika, jezik mu je zaple-
sal med zobmi kot nabrusSen mec, svet se bo raz-
pocil, ¢e ne bo posegel Bog, da bo mogocne vrgel
s prestolov in povisal nizke.

Gospod Kolenc se je oklenil Domna in ga
stresel.

- Zlo mora biti premagano! Nujno, zdaj!

Domen je gledal v strop in se poizkuSal spo-
mniti, kako enostavno je bilo njegovo Zivljenje
pred nekaj dnevi. Sedaj pa naj bi stopil na ¢elo
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vojske dobrega. Otresel se je oklepajocCih rok.

- Gospod Kolenc, jaz sem navaden vaski
poba, prostovoljni gasilec, to je pa tudi vse. Vse
ostalo je pomota.

Gospod Kolenc je dvignil prst, si pritisnil
Sveto pismo na prsi in slovesno napovedal.

- Bog si je izbral tisto, kar je v oceh sveta sla-
botno.

Pocakal je na efekt svoje prerokbe, a je videl,
da se je fant le dodatno zmedel in zacel nabirati
solze.

- Pocakajte, pocakajte malo, vam bom poka-
zal.

Privlekel je stol do Domna in ga mimogrede
posedel. Skocil je do lesene komode in potegnil
s televizorja belo rjuho. Vklopil je aparat, zvlekel
Se svoj stol ob Domna in usmeril daljinec v tele-
vizor. Skljocal je po programih in dregal fanta
pod rebra.

- Poglejte, svet pred nama, gnojnica, ki se
razliva vsepovsod, razvrat, zlo€ini, vojne, begun-
ci, bolezni, zaniCevanja. Reportaza iz Sirije,
CNN ima povsod svoje kamere, poglejte nabuhla
trupla, bojni strup se dviga v nebo, kamioni polni
krvozeljnih mladeniCev, tabori§¢a smrti, mucil-
nice, kupi oroZja, otroci brskajo po smeteh, jok
vdov, otopelost starcev, BBC Afrika, razsekana

trupla v dzungli, spolne suZnje ob cestah, huma-
nitarci delijo kondome, vse okuZeno z aidsom,
otroci kleSejo v kamnolomu, ruski bombniki
trosijo bombe kar poprek, pet milijonov pobi-
tih samo v eni drzavi, pokoli z macfetami, glave
nataknjene na kolih, otroski vojaki, fant posilil
in nato ubil z noZem lastno mater, Euronews,
milijoni pijancev v Rusiji, zblaznelih od metano-
la, samomorilec se je razplinil na vlaku, Severna
Koreja, kanibalizem v prevzgojnih tabori§cih,
diktatorju vozijo sveZe jastoge s helikopterjem,
Brazilija, razvrat v favelah, noz v hrbtu, obupan-
ci z glavo nad kanto lepila, Kambodza, doku-
mentarec, otroS§ka vojska ¢rnosrajénikov, pobija-
jo vsakega, ki ima ocCala, intelektualci so groZnja,
enorazredna druzba zloincev, satanova vojska,
Sahara, tujska legija, placanci streljajo za zabavo,
za tarCe imajo poseljene hiSe in nakljucne spre-
hajalce, Srebrenica, izkop trupel, lobanje gledajo
slepo v morilce, ki Zivijo v njihovih hiSah, sodi-
$Ca zasedajo, politiki rahljajo kravate, piSejo peti-
cije, medtem gre ringelSpil naprej, ugrabili leta-
lo, ubili mirovnika, zasmehujejo nemocne talce,
prodali dekliSko Solo v suznost, sluz, smrad v
velemestnih beznicah, spolne orgije, mafijci uki-
njajo sodiS¢a in menjajo toZilce, italijanski poli-
tik ustreljen v prtljazniku, vatikanski bancnik
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binglja pod mostom v Londonu, vse okuZeno,
usmrajeno, gre$no, propadlo, strohnelo, zloCin
je postal pravilo, kraja spretnost, laz zasmehuje
resnico, denar kupuje pravico, hudic se razglasa
za boga, slabo za dobro, ¢rno za belo.

Gorazd Kolenc se je zazrl v Domna, ga stisnil
v primeZ svojih rok in stresel. Domnu je zaplesa-
la glava in izvijal se je iz objema goreCneZa.

- Pu... pustite me, kaj imam jaz z vsem tem,
pustite me! Potegnil se je nazaj in izgubil ravno-
tezje. Zvalila sta se s stola in telebnila na tla.

- Domov grem, domov hocCem, je klatil
Domen in segal proti kljuki.

- Ta svet je vas dom, je hropel Kolenc in ga
vlekel za kolena na tla.

- Vam se je zmeSalo, spustite me!

- Meni se je zmeSalo, meni? je kriknil Gorazd
Kolenc, meni?! Stisnil je poba med kolena in
Zugal s pestjo nekam proti vzhodu.

- Partijski sekretarji so vozili nose¢nice kar
s kamionom na splav, padarji so jim rezali trebu-
he, cerkev polno vernikov zaZgali, naftarji spusti-
li strup v reko, da so pregnali domorodce, Zensko
potolkli s kamenjem, ker je hodila v $olo, vojaku
izdolbli o¢€i z jedilno Zlico ... in vi pravite, da se
je meni zmeSalo!!!

Valjala sta se po tleh, Domen se je vlacil iz
kitastih rok gospoda Gorazda, ki je podeseteril
svojo moc, postoteril svojo postevanko zla, med
ruvanjem je vlekel na svetlo vso temino tega
sveta, vsa grozodejstva, vso lepko kri nedolznih,
z glasom posnemal krike ubitih, reglanje pusk,
stok mucenih!

- Domen!?

- Domen!!

Obstala sta sredi sopihanja in dvignila uSesa.
Domen, se je tenko sliSalo od zunaj, a si tu!?

Posedla sta se na tla in si stepla obleko.
UgasSala sta sopenje in zravnala pogled. Gospod
Kolenc je zalostno prikimaval, potegnil je roke
z Domna, televizor za njim je Se vedno naSte-
val danaSnje slabe novice. Domen se je spravil
na kolena. Pocasi je vstal in odstopil za korak.
Gospod Kolenc je splezal v stojo in globoko
vzdihnil. Potem je potegnil kljuc iz Zepa in zavr-
tel kljuCavnico. Odrinil je vrata na stezaj. Oblila
ju je svetloba Cistega dneva, obstala sta na pragu
in pripirala oci v blescavi. Race so zibaje kljuva-
le po travi, jablane so vile svoje krevljaste roke v
nebo, ob cvetlicni gredi pa je bil krepko zakoli-
¢en usodni fantovski kriz.

Dosegel ju je Sum, neko vozilo je Skripaje
zavrlo, glasovi so se nagnetli drug Cez drugega. S
ceste v bregu se je utrgala grucica ljudi in stekla
proti hisi, hripav Zenski glas je vse prehitel.

- O Jezus Kristus, o bog nebeski, tukaj je, Ziv
in zdrav!

Prva je bila mama, zadaj policaj, ki si je
names$cal kapo, ob njem njegov oCe s svOjo
lovsko pusko in §e nekaj znancev. Vsi skupaj so
padli po fantu in ga zmeckali z objemi in s polju-
bi, mama je omahovala v omedlevico in se spet
zbujala iz nje, oCe je bliskal jezo iz o¢i in govoril,
da je tisto bando pijansko skoraj postrelil s Sibra-
mi, ko jih je nasSel v ribiSki kolibi, policaj je dvigal
beleznico in slinil prst, sporocal v napravico, da
je pogresana oseba najdena.

Gospod Kolenc se je spodobno drzal ob stra-
ni, kopnel je in skromno kimal vase. Policaj je
pokazal nanj.

- Gospod Domen, ali vam je Gugi teZil, vas
je zadrzeval pri sebi na silo?

- Mislite na gospoda Kolenca?

- Za domace Gugi, se je izprsil policaj in
naredil uraden preiskovalen obraz.

- Zadrzeval? Domen se je zasukal proti
Gugiju, ki je postajal majhen, droben in negotov.
Skréil se je v zadregi, skozi obraz je seval nedol-
Zno Zalost. Kje pa, je mehko priSlo iz Domna,
resil me je, potegnil kriZ iz vode, razvezal in
sedaj sem tu. Mislim, da sem pri njem prespal
cel dan.

- Dva dni, ga je skromno popravil gospod
Kolenc.

- Kristus Jezus, je tulila mama, do Maribora
smo letali gor in dol, potem pa je oCe prepoznal
tale kriZ s ceste. DrZala je sina za roko in se ga na
mrtvo oklenila. V sunkih ga je neuCakano rinila
navzgor proti avtu, proti domu, iz torbice je vle-
kla kekse in ga sproti krmila.

- Kako ¢udno si oblecen, smrdi§ po zato-
hlem.

- Bozji maziljenec, se je Se enkrat strokovno
vmesal gospod Kolenc, a skupinica je Ze meri-
la v breg, kjer so viseli avtomobili. S te strani
se je videl napis, ki je tekel Cez pre¢no bruno.
Spreobrnite se, boZje kraljestvo se je priblizalo. Z.
Domnom sta se e enkrat spogledala, fant je rekel
svoj preprosti hvala in pomahal, gospod Kolenc
je narahlo kimnil in pokazal s kazalcem v nebo.
Stal je skljuen pod krizem kot pradavni ucenec,
ki ga je Jezus ljubil. Posmrknil je, pobliskal okoli
sebe in iskal z o€mi upanje za svoje sanje. Ko je
videl dokon¢no razhajanje, se je zamajal in odri-
val razoCaranje, ki se je hotelo splaziti za njegov
hrbet. Nizal se je in kr¢il, roke so mu zanihale ob
telo, ogenj v o¢eh mu je ugasal in se sivil v pepel,
obraz se mu je spotegnil in povesal. Obstal je kot
hlod, ki je Se maloprej sanjal o kroSnji, posekan
sredi rasti, oguljen in zavrzen. Ko so vozila odpe-
ljala, se je s tresoCimi nogami spustil do reke.
Sedel je na klopico pred trsje in gledal, kako se
majejo stebelca v vetru.
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PITA

Groteska Franca Vezele, mednarodna
koprodukcija (Slovenija, Hrvaska, Nemcija)

Igrajo:

Gojmir Lesnjak - Gojc (Martin Kojc)

Milena Zupan¢i¢ (Mica)

Sylvia Barth (Marlene Dietrich)

Boris Svrtan (Rudolf Steiner)

Za intermezzo: Franc Vezela, sicer rojen
kot Zlatko Verzelak v Slovenski Bistrici, je
Slovenjgrad¢an, vsestranski umetnik, bolj
znan kot odli¢en glasbenik in mentor glas-
benim skupinam, katerega dramski tekst z
naslovom PITA je bil nagrajen in izbran s
strani ptujskega reziserja Sama Strelca. Igra
je bila premierno predvajana na prvi poletni
dan na Ptuju v kompleksu grada TurniSce.
Vezela je sicer poznan kot pisec bolj alterna-
tivnih in provokativnih besedil, med drugim
je tudi avtor treh knjiznih del.

Vstopili smo v na pol razpadel grad z veli-
Castno zgodovino. Bodimo realni: ta velica-
stnost je bila neko¢. Malo mi je hladno. A
toplina ljudi, ki komaj ¢akajo, da se predstava
zacne, vabi naprej. Skozi vhod se sliS§i melo-
dija harmonike, ki jo igra decek Svit, poleg
njega ena izmed legend slovenskega filma -
Milena Zupancic, ki ¢isto leZerno mesi testo
za pito v nastajanju in vabi na predstavo. Zelo
domace in prijetno, glede na to, da je okoli,
Ce se le dodobra ozres, hladen in tuj prostor
rusevinastega gradu, ki deluje, kakor da bi bil
sam sebi v nadlogo in napoto. A ne tokrat.
Tokrat je iz opomnje, iz simbola zanemarje-
nosti in nespoStovanja do kulturne dediSci-
ne Ptuja, nastala kulisa za projekt reZiserja
Sama Strelca, ki opozarja na vse to, kar je, in
na vse, kar bi lahko bilo prav tukaj. Strelec je,
iz na prvi pogled za gledali§Ce malo uporab-
nega prostora, izkoristil prav vse (in morda
Se vec), kar je prostor ponujal - in pricaral
pravo atmosfero za dogajanje groteske Franca
Vezele. V igri se na gradu Turni$¢e namre¢
srecajo trije znani zgodovinski liki: nemsSka
igralka in pevka Marlene Dietrich, slovenski
psiholog in parapsiholog Martin Kojc ter
na hrvaskem rojeni pisec in filozof Rudolf

Steiner. RezZiser je s svojim entuziazmom na
svojo stran pridobil igralce iz razliénih drzav
in tekst vsakomur izmed njih predlozil v nje-
govem maternem jeziku. Igra tako na odru
(za)zivi v treh jezikih, ki jih gledalcu posku-
S§ajo priblizati tehni¢ni triki v obliki nadnapi-
sov (ki so, roko na srce, zamujali in so s tem
tudi ena in edina pomanjkljivost te fantastic-
ne igre), projiciranih kar na steno turniskega
gradu. Nasploh je izkoristek prostora never-
jeten; na tleh valovi morje balonov, pohistvo
je starinsko in prav za to priloznost pripelja-
no iz antikvariata, vkljuCen je star balkonski
prostor, na katerega lahko igralci pobegnejo
ali pa se publiki nekoliko oddaljijo, publika
pa je v polkrogu vsega tega zelo blizu dogaja-
nju - tu pa tam celo prileti kakSen baloncek
naproti in te opomni, da si §e tam. A ni skrbi,
da bi zaspal, to je gotovo. Vezelin provokati-
ven tekst, ki za poznavalce njegovega sloga ni
tezko prepoznaven, ponuja marsikaj v razmi-
slek in je kljub relativni zgodovinski starosti
odrsko upodobljenih likov Se kako aktualen.
Igra nas nekako vedno znova in znova povle-
¢e v svojo globino, v€asih s hudomus$nostjo
samega teksta, drugiC nas pritegnejo res izvr-
stni igralski nastopi ¢lanov zasedbe, spet tre-
tji¢ nas glasbeni vlozki, ki niso le Zivi po nara-
vi, ne pustijo, da bi z mislimi odtavali izven
Turnisca. Bolj kot gledas igro, ki se odvija na
prvi pogled majhni sceni, bolj opazi§ detajle,
ki prepletajo igro in jo naredijo vrhunsko.
Strelec je kot reziser naredil vse odli¢no. Z
navduSenimi (vsaj kilometer dolg aplavz mi
da slutiti sledece) gledalci je napolnil prav
vse tri predstave PITE v Turni$¢u, hkrati pa
je ljudem na tako enostaven nacin pokazal,
kaj vse se bi lahko iz celotnega kompleksa
gradu potegnilo, ¢e bi se drzavna in ob¢inska
kolesc¢ka zacela vrteti v (zame) edino logi¢no
smer - v smer obnove gradu, ki bi Ptuju lahko
prinesel popolnoma nove dimenzije ustvarja-
nja. Popolnoma ni¢ ni zamujeno, to je bilo s
to igro veckrat pokazano.

Ocena: Igra celostno izkoristi prostor,
tekst in igralce. Ponudi nam S§iroko pale-
to Custev in gledalca ne pusti brezbriZnega.



Pita. Z leve: Andraz Jug (sluga), Boris Svrtan in Gojmir Lesnjak - Gojc. Foto T. Novosel

ZareZe v nas, a to na veC ravneh. Najprej
mora$ razumeti, da se lahko kasneje tudi sme-
ji$ sliSanemu. PITA je teknila in to vrhunsko.
Ni dvoma, da bo teknila tudi na naslednjih
dveh reprizah v Varazdinu in Burghausnu,
kamor potuje. Zelim si ve¢ tega, veé¢ taksnih
iger, veC taksSnih pit, ker je vonj pite celo
mene, ki sem dokaj len odrski obiskovalec,
zbudil iz gledaliSkega polsna. Bravo!

Na robu bi podal Cisto konkreten razmi-
slek. Kaj bi bilo, e recimo ne bi bilo Strelca,
ki je z najvecjim navduSenjem vzel to nekla-
si¢no igro Vezele in si enostavno upal ... Ce
ne bi bilo angaziranih dveh zvenecih sloven-
skih igralskih imen ter dveh tujcev ... Ce ne
bi sliSali pompoznega izraza »mednarodna
koprodukcija« ... Ce se ne bi izkoristilo kuli-
se, ki jo je Turniice ponujalo ... Ce ne bi bilo
energije in sposobnosti marketinga Sama
Strelca ... Nenazadnje: ¢e bi igra potekala na

sredi glavnega trga v Slovenj Gradcu ... Kaj
bi bilo? Na sumu imam, da bi naSe lokalno
okolje kar pikro odreagiralo na nenavaden
tekst, ki je imel moZnost zaziveti izven svojih
okvirjev Sele, ko je priSel - popolnoma neo-
bremenjeno - nekdo od zunaj in povedal, da
je dober. Da je vreden vsega spoStovanja in
celo konkretnega denarja. Da je vreden veli-
kih imen. In s tem je morda tudi povedal vse.

Tomo Novosel

* Opomba
Pita je bila prvi¢ objavljena
v Odsevanjih st. 91/92, leto 2013.
Uprizoritve:
* Ptuj, grad Turnisce (Slovenija):
21. junij 2014, premiera
* Varazdin (Hrvaska):
4. september 2014 v koncertni dvorani HNK
* Burghausen (Nemcija): 5. oktober 2014
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Premijera PITE u HNK Varazdin

U petak, 5. rujna 2014 u 20.30 sati u
Velikoj koncertnoj dvorani HNK u Varazdinu
odzat Ce se hrvatska premijera predstave
Pita, filozofske groteske ciji je autor Franc
Vezela u reziji Samo M. Streleca. Hrvatski
predstavnici ovog medunarodnog projekta
su Boris Svrtan, Vid Kralj Novak, Jagoda
Kralj Novak i Ivan Jarnec. Predstava je
medunarodni kazaliS$ni projekt koji je ostva-
ren zahvaljujuci suradnji gradova, odnosno
gradonacelnika VaraZzdina, Burghausena u
Njemackoj i Ptuja u Sloveniji. U drami Pita
pojavljuju se tri povijesne licnosti: Hrvat
Rudolf Steiner, Nijemica Marlene Dietrich
te Slovenac Martin Kojc. Poruku projekta
Pita? Tko je za Pitu, taj je istovremeno za
kulturu, basStinu, dobrotvorstvo, meduge-
neracijsku i prekogranicnu suradnju. Osim
gradova koji su sudjelovali u realizaciji pro-
jekta, poduprli su i mnogi sponzori, donatori
i pojedinci. Premijera ove zanimljive i neo-
bicne predstave koja se igra na njemackom,
slovenskom i hrvatskom jeziku odrzana je u
lipnju u Ptuju, a nakon hrvatske slijedi i nje-
macka premijera u Burghausenu.

San kao stvarnost

Je li i koliko je Europa medusobno pove-
zana? Je li ta povezanost uvjetovana hetero-
genoScu povijesti, raznoliko$¢u drustvenih
uredenja, stupnjem ekonomskog razvoja,
zapadnokr§¢anskom kulturom ili samo osje-
cajem da zivimo u prostoru slicnosti, koji
nam danas kreira Europska Unija pokusSa-
vajuci pomiriti razlicitosti? Koliko se sve to
osjeca, Zivi i reflektira na sadasnjost, a oso-
bito na pitanje: moze li se iskljuciti poveza-
nost fiziCkoga i duhovnoga? Na sve te dvojbe
pokusao je odgovoriti slovenski knjizevnik
i rocker Franc Vezela u tekstu Pita-Kuchen,
koji je uprizorio njegov sunarodnjak, redatelj
Samo M. Strelec.
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Vijenac 536, Kazaliste
Franc Vezela, Pita,
red. Samo M. Strelec, HNK Varazdin

Rijec je o viSe nego zanimljivu projek-
tu koji su producirala tri grada, austrijski
Burghausen, hrvatski Varazdin i slovenski
Ptuj; njihova tri kazaliSta i glumci triju jezi-
ka, slovenskoga, hrvatskoga i njemackoga.
Revitalizaciju zapuStenoga dvorca Turnisce
u Ptuju, stara 250 godina, putem kulturnih
sadrzaja i kazaliSnoga projekta ponudio
je redatelj Strelec. Nakon toga raspisan je
natjecaj za tekst, na kojem je pobijedila glaz-
benoscenska groteska Pita. Prva premijera
bila je u Ptuju 21. lipnja u dvorcu Turnisce,
druga je odigrana 5. rujna u koncertnoj dvo-
rani varazdinskoga HNK-a, a treca ce se odi-
grati 5. listopada u Burghausenu. Time ce se
zaokruZziti i obuhvatiti geografski i kulturni
prostor koji je sadrzaj price, a koji je zapravo
san kuharice Mice (Milena Zupan¢ic).

Mica je Cuvarica i kuharica dvorca, pri-
prema vrhunska jela, pa i pitu koja ce jedina
prezivjeti san koji je usnula. U snu, uz par-
tiju Saha dvojica srednjoeuropskih velika-
na, Rudolf Steiner (Boris Svrtan) i Martin
Kojc (Gojmir Les$njak Gojc), razgovaraju i
raspravljaju o malo poznatim i neistraZenim
podrucjima Zivota.

Steiner je austrijski filozof, pisac, antro-
polog, arhitekt, socijalni reformator, roden
1861. u Donjem Kraljevcu u hrvatskom
Medimurju, a Kojc, slovenski psiholog,
parapsiholog i publicist, roden 1901. u
SrediScu na Savi. Njima se poslije pridruZzi
Kojcova prijateljica, velika njemacka pje-
vaCica i glumica Marlene Dietrich (Sylvia
Barth), rodena 1901. u Berlinu, gdje je Kojc
godinama boravio, a s njom prijateljevao u
Becu.

Na rodendan Dietrichove, u opustenoj
atmosferi ljeta 1925, Steiner i Kojc Sahovske
poteze diktiraju slugi (Andraz Jug), koji
mice figure. Steiner jede puding i s Kojcom
razgovara o umijecu Zivljenja; o povezanosti
duha i prirode, znanosti i duhovnosti, teh-
nici i elektronici, psihoterapiji, hipnozi, o



Pita. Poklon obcinstvu po premieri v gradu Turnisce. Foto T. Novosel

smrti na Zeni za vrijeme orgazma. U jednom
trenutku Kojc kaze da u posjet dolazi njego-
va prijateljica, poslije ¢e se otkriti i ljubav-
nica, Marlene Dietrich, §to iznenadi i odu-
Sevi Steinera. S njezinim dolaskom razgovor
postaje Zivlji, teme se Sire i na seks, Sto iza-
zove rivalitet izmedu dvojice muSkaraca, a
Kojcova ljubomora dovodi do intelektualnog
nadmudrivanja, neke vrste svade, pa i blage
mrznje.

Steiner je tada 64-godiSnjak, i u jednom
trenutku Marlene ponovi frojdovski san o
smrti na Zeni za vrijeme orgazma, Sto zain-
trigira tadasnju femme fatal, koja kaze kako
joj je san pojebati pametnog muskarca. Na
kraju sve zavr$i u igri mikada, puSenju mari-

huane, u snovitom raspolozenju i skupnom
zagrljaju aktera, a sve obuhvati zadnji stavak
Ode radosti. San i iluziju u stvarnost vrati
Micin uzvik: Joj, moja pita! Zatim uslijedi
recenica: Sanjala sam, gospodine Rudolf, da
ste mrtvi. To relativizira receniCom: Sve je
bilo iluzija!

Ne osobito originalan tekst s mnoS§tvom
fraza, citata i opCih mjesta spasava redatelj-
ska domisljatost, koja svaki put u pravi trenu-
tak napravi zaokret pa grotesknost predstava
ne otkliZze u banalnost, nego traje izmedu
bajke i erotske predigre koju publika prepo-
znaje kao prostor i vrijeme svojega Zivota.
Cak i kada se na trenutke nade u ¢udu i ne
uspijeva pohvatati konce sadrZaja. To narav-
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no nije slabost predstave, nego teksta, pa i
dijela publike koja i u kvalitetnijim teksto-
vima traZi i uglavnom prepoznaje profano i
hedonisticko, od ¢ega Zivi i u cemu ustrajava
danasnje takozvano moderno kazaliSte.

Upravo zbog toga, zbog namjere da se
pokazZze sadrzZajni nedostatak suvremenoga
kazaliSnog eksperimentiranja, ova predsta-
va zasluZuje pozornije gledanje, pa i prepo-
znavanje dubljega smisla od onoga koji nam
nude kazaliSni verbalizam, fraza i moderna
scenska citatnost, koji itekako izrazavaju
doba u kojem se dublji smisao svake misli i
zapitanost smatraju dosadom. Ili pak nepo-
trebnim ponavljanjem misli, §to ukazuje na
povrsnost.

R

U onirickom svijetu kojim se pokusa-
va spasiti banalnost konzumerizma i slo-
boda bez odgovornosti najbolje su se sna-
§li odliéni glumci: Boris Svrtan (Steiner),
Gojmir Le$njak Gojc (Kojc), Sylvia Barth
(Dietrichova) i Milena Zupanc¢i¢ (Mica).
Prepoznali su i nijansirano predocili sadr-
Zajnu ispraznost suvremenosti, koja se uglav-
nom prenemase i ruga bogatstvu tradicije,
duboko ukorijenjene u europsku misao.

Zacudnosti predstave itekako pridonose
glazba Vida Novak Kralja, izvrsni ples Ivana
Jarneca i Eve Ekart, kostimi Stanke Vauda
Bencevic i svjetlo TomaZa Bezjaka.

Andrija Tunji¢

Slovenjgraska podpora Franca Vezele pred odhodom v grad Turnisce. Foto T. Novosel
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Franc Vezela

(zim)ZELENI DVOREC

Brutalna povest o urbanem

ZA TISTE, KI VEJO, DA JE BOB BOB,
ALKOHOLIZEM NI NIC DRUGEGA
KOT BEG IZ REALNOSTI.

Bezati - to je bilo vedno prepovedano!
In velikokrat kaznovano.

Alkoholizem je
odziv & svojevrsten upor
proti druzbi in nje obicajem.

Alkoholizma ni tam,

kjer je druzba

urejena,

humana,

zdrava ...

In: kjer so ljudje - ljudje.

Saj: kjer je druzba humana ...

(Kajti vse kaze na to, da je med alkoholiki
vec¢ nadpovprecnih kot podpovprecnih.)

Pripetila

se

mi

je

¢edna

stvar.

Naenkrat sem ugotovil, da sem alkoholik.

Tezko je pisati o stvari, ki je ne poznas. TezZko
je govoriti o njej ...

Tezko je razumeti! Pojasniti. Kaj mores?

Je treba pojasniti? Moramo razumeti? O tem
govoriti? Celo pisati? Kaj mores$ ... Trava zeleni.
Gaj brsti in jaz vzhajam.

Mislijo, da poznajo tipi Zivljenje! Mislijo.

Nov alkoholik - pijanski rekrut, fazan, zele-
nec - zacne svojo kalvarijo. Pripoved, izpoved
... Je cudno bled. Z rdecimi lisami (Ce omenim
samo najbolj izrazito na njem)! Glas se mu trese,
roke se mu tresejo, lasje ga bolijo, Crvi€i ga in vse
ga - jebe. Normalno! Ali pa: kaj mores ...

Kako drugace naj bi zacel kalvarijo, kot: rodil
sem se sredi vinogradov. Bil je eden tistih. Drugi
so vanje zasli kasneje, ko so shodili & spregovo-
rili. Model bi moral morda dodati - takoj se je
videlo, da bom pijanec. A ni.

Verjel sem, da bo lagal, kot pes tece. Kot vsi.

Na zacetku ...

Trudili so se uboZci & crkovine, da se ne bi
razkrili pred drugimi. Pred kom? Pred nami?
Pred pijanci obeh spolov?

Alkoholik zraven alkoholika (v tisti dnevni
sobi)!

Noben stol (nikdar) prazen ...

Samo nezno mu odvzemi alkohol ... kdor ima
talente, ima vse mozZnosti, da se povsem zapije.
Bolje se je uniciti sam, kot pustiti, da te drugi ...

Vsi smo v istem dreku. Bolehna anemicna,
medla terapevtka (taka se naredi, da ne bi vzbuja-
la pri kom skomin ali pa ima Ze poln kurac pija-
nih kreatur okoli sebe) sedi med nami in poslu-
Sa. Nikdar ne sliSi kaj novega ... Pijanec ima, ko
je trezen, Ze kar pregovorno tremo. Zanikal in
zmanjSal bi rad tiste povodnji alkohola, ki ga je
konzumiral. Potem ga vedno dobimo. Kajpak:
tudi pijanci znajo biti brihtni, predvsem pa se
- vsaj v teh reCeh - ne pustijo napizditi ..., zato
sveZe primerke v hipu dobimo na lazi in temu pri-
merno ukrepamo: raztrgamo jih, razstavimo jih
na prafaktorije ...

Eni Se tedne ne pridejo k sebi, ko ugotovijo
resnico (o sebi).

»OcCeta nisem dobro poznal,« reCe utrujeno
pijanec, kar neslisSno skoraj deluje!

Pijanec se najprej upira. To je vedno. On ni
alkoholik, kaj torej poCne tu zgoraj, na tej visin-
ski razliki & nadmorski viSini med vodo, kavo in
Cajem?

Najbolj hitri v nekaj minutah dojamejo, kje so
in kaj se je zgodilo.

Najprej nastopi praznina.

Potem strah.

Nato presenecenje.

Potem upanje.

Pa radovednost in ponovni prastrah ..., na
koncu pa obupu podobno stanje, ki lahko traja
dve uri ali pa dva tedna. Tudi mesec ... Nekateri
pac - obupajo in ... potem vidimo njihovo sliko v
osmrtnici.

Tisti bolj zabukirani pa se dneve in dneve
upirajo in zvijajo - med njimi najde$ kakega res
trpeZznega -, valjajo se v dreku sprenevedanja in
obotavljanja, laZejo, kot pes tecCe, in izkrivljajo
resnico, da se bog usmili, na kraju pa se hudici
konéno utrudijo. Kot Stef, ki je cel teden zatrje-
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val, da je Sel med malico na ¢aj in to ¢aj z limono
(da dol pades), na koncu pa se je izkazalo, da je
malico podaljsal za uro ali dve, medtem pa spil
en Caj z rumom ali s Snopsom, zakoli¢il pa vse
skupaj s Snopsom ali z rumom brez ¢aja, in vse
poplaknil z mrzlim pivom. Zeja.

Pred ogledalom zvecCer alkiC opazi, da je zelo
spremenjen. Zamisli se (sam nad sabo) in pocasi
dojame. Da njihovi sosedje, sotrpini, sopacienti
in Se kaj so - Ze zdavnaj vse vejo. O njem. In nje-
govih pijan¢evanjih. Vejo vec, kot ve sam. Zato ...
naslednji dan pove po resnici. Vedno je tu nasle-
dnji dan. Drugod tudi menda.

Njegovo razgaljanje mi je zmotila slika na
steni. Nagnem se naprej, da bi bolje videl podpis.
Onza.

Onza? Hm.

Onza! Onza? Tega pa poznam! Razen €e nista
dva ... Ampak ... kaj poéne tu zgoraj njegova
slika? ObeSena na steni na dvorcu sredi Pohorja?
Dvignem roko kot vnet Solarcek. Pijanec utihne.
In se skrci Se bolj. Kot da bi se bal, da se bo zdaj
zdaj stresel in padel iz hlac ...

»Sestra Renata! Je ta ... Onza ... bil kdaj pri
vas?«

Ona sicer ni moja sestra ... Renata mirno pri-
kima, potem pa rece:

»Kako mislite - pri vas?«

»No, pri nas ...«

Alki¢ se sproSca. Tudi ostali. Zadihajo ...
Prekinil sem tumorno vzdusje. To ve tudi Renata.
Se zato tako paci, ker ... (kar v smeh bi bruhnila,
vsaj tako izgleda) jo je nekaj razveselilo?

»Je ta Onza iz X kraja%«

»Tako je. Onza je iz X krajal«

Zelo ji gre na smeh nenadoma. Kot bi se Cesa
spomnila!

»Izgleda tako kot ...«

»Tocno tako izgledal«

Presedla se je malo, toliko, da nakaZe spodnje
hlacke, potem pa dodala malo cini¢no:

»In izgleda tudi, da ga poznate? Se motim?«

Komaj je zadrzevala smeh. Trebuh se ji je
bodil, to se je videlo. Fajn trebuh ... Zakaj se ne
izsmeje? Caka? Caka name. Da bom rekel kaj
butastega. Kje me je nasla? Negodnega alkoho-
lika! Neprizemljenega & polnega nevemcesa ...
elana pa Se svetobolja (ob misli, da bo nehal piti
in da je svoje Ze spil) ...

Ni¢ mi ni bilo jasno, Renata se je smehljala Ze
skoraj misticno! Rada je rajcala. Ali pa sem jaz
pokvarjen? Nenadoma se ni ve¢ zadrZala. Planila
je v smeh, po kolenih se je nekajkrat udarila in
solze so se ji pojavile v kotiCkih. Smejali so se
zdaj tudi ostali. Naj jim bo. Kako malo je v¢asih
potrebno ljudem, da so srecéni ...

Rekla je namrec terapevtka:

»Vi osebno ste ga pripeljali gor. Vse vem. Vem
tudi, v kak§nem stanju sta bila obal«

»Je treba povedati?«

»Mislim, da ne. Kaj pravite?«

Ni¢ nisem rekel, nisem imel kaj dodati ...
Moral sem biti res naZgan, da se tega niti ne
spomnim! Imel bom nekaj dni dela. Jaz, ki sem
mislil, da mi je Ze kolikor toliko vse jasno ...

Osmojen krojac, podoben trepetliki, iz kate-
rega potem naredijo Ostrzka, OstrZzek mu bomo
rekli, ker mu je zelo podoben, je zaklical z malo
vreS¢ecim glasom:

»Ja, pijana sta blal«

»Tise, gospod Snajder, tise! Imate v kopalni-
cah ogledala?«

Pavza.

Popili smo kavo in popuhali in se vrnili na
osnovne pozicije in izhodisce.

Jaz imam opravka s spogledovanjem. S Sonjo.
Sonja je lepa pijanka pri Stiridesetih. Ni¢ ne de.
Spogledujem se pa lahko! Ona tudi ...

A zdaj se noCe. ReSuje krizanko ...

Za sabo ima tri samomore, pravzaprav
poskuse samomora. Pa je bilo potrebno? Seveda.
Ocitno.

Na dvor ne pride§ kar tako. Kot kdo misli:
samo pijes, pa te zaprejo tu gor.

Nak. Dalec od tega, ker ... kam pa bomo vta-
knili pol milijona ljudi?!

V sebi mora$ imeti nekaj vecC.

Tisto, kar tako manjka naSim slavnim estra-
dnikom.

Ne samo, da nimajo ve¢ - nekaterim celo
manjka (dober posluh recimo manjka pevcem,
iskre v o¢eh pevkam, seksapil manekenkam) ...

Sonja me ne jebe, to je ocitno, pred sabo
nimam nobene literature, zato se namenim
poslusati novega pijancka. Ne mores se spogledo-
vati, ¢e Zenska ne trza.

Teden dni kasneje sem Sele nasSel drobce iz
mozaika.

Mozaika tistega leta, tistega dne tam &
takrat ...

Jaz, enkrat zdravljeni alkoholik, prepricam
zapitega slikarja in kiparja, da se gre zdravit!
Ker jaz Ze vem, kaj je dobro zanj, jaz sam sem
se zdravil in vem, kako je, Ce si kakSen mesec ali
celo leto dni trezen. Zena (njegova) se je seveda
takoj strinjala. Niti malo ni dvomila, o€itno, da je
njen moZ & oce njenega Urbana pijanec & kurbir,
kolikor si to Se lahko, ko spijes svojo dozo, da pije
njen Onza malo prevec, kot se pije obi¢ajno in ...
da to - nikamor ne vodi. Razen pred maticarja.
Ali v grob. Ali zapor. Ali v bolnis$nico ... Nikjer



beseda o raju! Seveda se je strinjala.

Ni pa vedela, da ji bodo zgoraj med zelenimi
smrekami povedali, da je veCidel ona glavni kri-
vec, da se je njen Onza zapil, rekli ji bojo: tudi vi
ste krivi, da je va§ moz pijanec in to veliko veliko
bolj, kot si mislite ...

Onza se je sprva upiral. Kot vsak umetnik ...
Kaj bo potem z inspiracijo, ga je skrbelo! In:

»Mislili bojo, da sem pijanec, Ce se grem zdra-
vitl«

»Io si Ze prerasel ... v svojem duhovnem
razvoju ...« vzpodbujam jaz kolega, Zena pa doda:

»Naj mislijo, kaj Cejo, ti misli nase. In na dru-
zino! Name. Na sina. Sina imas§, to ves? Misli na
sluzbo! Na mamo ...«

Vse to! Onza vzdihne.

Popije kozarec piva, strmi v kozarec & stekle-
nico in rece skoraj slovesno:

»No, pa grem.«

Kaj vse si je naprtil v svojem zivljenju! Moral
bi biti trgovski potnik. Reagiral bi na bazi koka-
ina! Alkohol je res destruktiven - prava trda
droga.

Trava - Sala mala, proti alkoholu!

Cakam v avtu.

Ura je osem zjutraj. Onza se poslavlja od sina
& Zene, od Zene & sina (pubeca nikjer ni videti) -
kot da se odpravlja na fronto, se napravlja.

»Cuj! Vsak faking dan te lahko pride obiskat!«
vpijem iz avta.

In nekam Zejen sem. In nervozen ... Peljati
frenda v lepSo prihodnost, ¢eravno v katri ..., tega
ne storijo nekateri nikdar v Zivljenju. Se za pija-
¢o ti dajo, da te ni treba voziti po psihiatrijah ...
Kon¢no se odlepita moz & Zena. Kako se imata
rada! Sele zdaj vesta to! Moral se je Onza zapiti,
da sta ugotovila svojo pripadnost drug drugemu!

(By the way - Cez nekaj let se bosta lo¢ila. No,
sta se Ze ... hiSo sta prodala, v njej imajo nekak
svoj urad jehovci ali tisti prodajalci posode, kar
je eno in isto, ona dela neko kariero, Onza pa Zivi
z neko lagodno babnico na nekem vikendu pod
Pohorjem, med vinskimi trtami in zidanicami ...)

Oh, Amor! Oooo, pus¢ice ...

Onza se pripne in rece:

»V prvo gostilnol«

Jasno. To sem imel v mislih, a nisem povedal.
Naj bo Onza kriv. Potem se bo poboljsal. Jaz sem
se Ze (enkrat). Iz pete gostilne sva prisla preser-
na. Iz sedme poSevno. Dovtipna da dol pades,
pribita, a majajo¢a. Morda duhovita ... kaj vem!

»Cuj, Franc! Jaz sem tudi Franc, a samo v
krstnem listu. Drugace sem Onza. Moje slike ti
torej niso vSe¢? Ne ugajajo ti?«

»Vaja dela mojstra, Franc!«

»Ti, to sem pa Ze nekje sliSal! Ampak ... hik ...

ni mogoce, da gre takole: mojster dela vajo?«

»Ce tako obrnes ..., ampak ti risi! Slikaj! Samo
nehati ne smes!«

»Ce sem pa lenuh!«

»Eh, to pravijo oni, ki ni¢ ne delajo. Ostali se
nimajo Casa ukvarjati s tabo. Zato ne vejo o tebi
nic. Vsi dobri ljudje so lenuhi! Niso pa vsi lenuhi
dobri ljudje.«

»Najrajsi bi Sel gor jutri ...«

Zgrozim se. Pijan sem, a vozim. Torej sem
pijan manj. Zato tudi alarm v glavi!

»Jutri je sobota ...« reCem previdno, ne maram
ga draziti, »... ne sprejemajo! Razen nujnih pri-
merov.«

»Jaz nisem nujni primer?«

»Ne Se. Razen tega, kje bos spal? Se bos upal
prikazati pred Silvijo? Kaj bo rekla Zena? Pa tako
sta se poslavljala! Pa tako lepo si govoril ... take
obljube ... kot v vrtincu ...«

»Mar§ nekam! Dobro, pa grem ...«

Naprej zastava slave, na boj junaska kri ...

Potem sva razgrajala v avtu kot (da bi bila) Ze
dale¢ od ponorelega sveta, iskala sva izgubljeni
¢as vsepovsod, pod zici, ko je Onza hotel bruhati,
pa na zadnji jasi pred kliniko in - in kot v transu
sva se primajala v pisarno ali ordinacijo. 1z kaosa
v nered.

Sestra naju ni jebala. Zato sva zacela midva
njo. Ni¢ osebnega ...

»I'a napotnica velja samo v primeru, e je njen
lastnik trezen? Je tako v pravilniku? PokliCite
Sefa! Od alkoholika pri¢akovati, da pride nekam
trezen! Ha! Pijan sem, pijan! Nisem pa neumen!«

»Pac pa v transu ...«

Babnica si naju je rahlo privoscila:

»Kdo je zdaj tisti, ki je priSel na zdravljenje?
Vidim samo eno napotnico ...«

»Midva skupaj pa Stiril«

Res se nisva kar tako dala ... In se hahljava in
reziva. Njej pa ni do uzitkov. Sredi vse te zmede
se oba vprasava: res! Kdo je tisti?

Sestra prebere priimek. Onza se osvesti:

»Ja, to sem jaz. In ni€ nimate pri tem ...«

Slovo je bilo kratko - ne kaj bolece, ker midva
sva bila kerlca, ko je bilo treba!

Renata me je Cez deset dni vprasala:

»No? Ste se kaj spomnili?«

Mislim, da bi se rada fukala. A jaz se zdra-
vim ... In i§Cem reSitev iz brezizhodnosti, ime-
novane: Zivljenje brez omame. Pa je to danes
mozno, se vpraSam. Odgovor pozna veter ...

Sahovski turnir mi je vrnil kanéek samozave-
sti.

Nabrisal sem vse tiste alkoholne prikazni &
razvaline duha - jaz alkoholik -, da nisem mogel
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verjeti! Sem res tako dober ali pa so oni §e neza-
vestni? Na drugem turnirju, dva meseca kasneje,
sem se odrezal slabse. Ce sem prvié bil na tronu
sam, sem zdaj prvo mesto - delil! To me je dotol-
klo. (Vedno znova se spomnim pri tem, da sem v
vojski tekel kros s polno opremo, zmagal seveda,
ker sem S§portnega duha & telesa, ampak zmagal
s 24 sekundami prednosti, dva meseca kasneje pa
sem dosegel na enakem teku drugo mesto, tekel
pa 41 sekund slabse kot prvi¢. Zmagal je tip, ki
je treniral atletiko. Za dobre tri sekunde me je
prehitel ... Sramota za zagrebsko atletiko ali kaj?)

Danes & tukaj sem izzval tistega, s katerim
sem remiziral in si je hotel deliti prvenstvo z
mano. Opizdil sem ga 2 : 1.

Zmagal (sem). Ampak - sem res? Kurac!

Nobenega naprednejSega koraka nisem storil
na poti k razsvetljenosti. Sah je §ah. Zivljenje pa
nekaj drugega. Sahiram, da mine &as, nad rabelj,
pa zato ... da nekaj delam ...

V zelji, da postanem Sef Zebljanke, sem se
naprezal in dokazoval. Kot tleCi Cik sem se pocu-
til. Dovolj, da so mi obesili kup dolZnosti in
vodenja tega & onega. Poslal sem vse v pizdo.
Potem sem pocel samo tisto, kar mi je bilo vSec.
Napredek (v Zivljenju). Sel sem tudi na zapr-
ti oddelek - ker mi je tako ustrezalo. Jaz - Sef!
Vodja Zebljanke.

Zabijal sem Zeblje in ustvarjal z nitmi like.

»Neko zverino so pripeljali ...«

»Zverino?«

»Pojdi dol z Bertijem. Samo zraven si! Pac gle-
das, da si kaj ne naredi ...«

yHm.«

Ugotovim kmalu, da nas posiljajo dol z enim
samim razlogom! Terapevtsko! Da se soofimo
sami s seboj. Cuvati takega (ne bom rekel ¢lo-
veka) bednika v kletki iz vrvi ... bajka! Ni€ si ni
mogel narediti, seveda. Razen Ce se zaCne jesti.
Ampak to bi Ze davno storil, ¢e bi lahko. Preden
so ga pripeljali.

»Hiper monstrum,« komentira s skrbno izbra-
nim izrazom Berti. Berti je z vinskih goric. Eden
tistih kmetov, ki se sredi lastnega vinograda in
med delom enostavno zapijejo. Med vinsko trto
se skrijejo pred svojimi zma... Zenami in ta§Cami.
Eni pa v gostilno! In pesem druZi nas. In zeleni
dvor. In vrt in Zebljanka, okolje, mizarska delav-
nica, makrameji, vse ... Le kaplje alkohola od
nikoder.

»Ce bi ti malo bolj pazil, kaj govoris,« mu
reCem ravno jaz, »... bi se ti morda boljSe godilo.«

»Rekla je, da me bo pustilal«

»To recejo vse. Naredijo pa samo nekatere.«

Berti opazuje divjaka, ki zdaj ravno hrope,
kot bi bil nekam zdelan ... Jezus, kako lahko

postanes tak?

Jaz si priZzgem cigareto & gledam, kje je kaj
sumljivo. V divjaku nenadoma zacutim nekaj ¢lo-
veskega. Hah, kako relativen pojem!

Gleda tip kot Kasper Hauser cigaretni dim,
za¢ne migati z nozdrvmi, opazi vZigalnik, ciga-
reto, mene tudi, nekako skozi vse to je gledal
(skozi!) ... in - nag, kot od mame rojen.

Potem jaz potegnem zavojcek na plan in
domorodcu ponudim cigareto. Preden sem lahko
pomislil na posledice svojega dejanja - Berti je
seveda otrpnil -, je zverina spretno pograbila
cigareto in samo ena je Se padla iz zavojcka. Jaz
se za vsak sluéaj odmaknem od mreze. Clovek v
kletki nese cigareto proti nosu, voha jo, si jo ogle-
duje (torej ne more biti €isto nor), poliZe jo, zopet
pogleda, kaj drZi med prsti, zatem pa nekaj zamo-
mlja, sunkovito jo pregrizne na pol in preden sem
utegnil storiti kaj dobrega za Clovestvo (namera-
val sem mu priZgati), Zre jo. S filtrom vred. Berti
in jaz sva bila v pripravljenosti. Ampak tip se je,
hvala bogu, enostavno samo sesedel in kmalu v
trenutku zaspal.

Medtem iz ene od sob na oddelku zazve-
ni zenski glas. Mravljinci me preplavijo s tako
moc¢jo, da mi postane hudo. Tako morbidno je
paral alt teZzko polnoc¢no ti§ino na zaprtem oddel-
ku, da je postalo kar grozljivo ... Sedeti tam & nic¢
storiti (komu)! Berti bi najraje videl, jaz pa tudi,
da bi tip v kletki iz vrvi zacCel razgrajati in bi mu
lahko eden za drugim zlomila po eno roko. Da bi
se nekaj dogajalo ...

Nisem jih hotel ve¢ ¢uvati! Fuck! Fuck off!

Pesem o Marjani na morskem obreZju je Ze
sama po sebi grozna zaradi vsebine, da ne govo-
rim o melodiji, ko pa sliSiS tisti glas ... Lasje se ti
postavijo pokonci. Nekaj let potem me je Se pre-
ganjalo - pesem me je lovila & morila! Ni take
grozljivke! Polanski in Hitchock - vajenca!

Tip v kletki pa spi kot otrok. In samo cigareto
je hotel! Kaksna znanost v psihiatriji!

Trije osnovni vzvodi so.

Eni bi rekli: motivi.

Za bivanje med nami. Tukaj zdaj. V vili heroja
TomSica.

Viliju so povedali: e ne greS na zdravljenje,
gre$ na disciplinsko in kar misli si, da bo kaj dru-
gace kot odpoved delovnega razmerja, ker si vsak
dan pijan, Ce pa gres na dvorec, nehas piti za par
mesecev ali kako leto, uredis si invalidsko, potem
pa ... pijes naprej!

Martinu Zena: ¢e ne boS nehal Zlampati, se
lo¢im! Izbiraj - ali jaz ali alko.

Poldetu so zdravniki napovedali takojSen
kolaps, ¢e ne bo v trenutku nehal konzumirati
alkohola ...



Pri veCini pijancev pa je (bila) kombina-
cija vsega trojega. In ravno ti so bili najhujsi!
Nepoboljsljivi. Ni se jim izSel racun!

Eden od njih, miren sicer, da muhi ne bi storil
Zalega, se je dva tedna po odpustu obesil. To je
res, ampak ljudje, obeSajo se tudi taki, ki nikdar
niso videli zelenega dvorca niti od dalec. Vselijo
se v novo bajto, potem pa hajd: trik - §trik za vrat.
Ali pa si kupijo nov avto, potem pa se ustrelijo (v
glavo)! O dvorcu §e sliSijo ne. Omislijo si lastno
ljubico, z Zeno na vratu - tega res ne preZivis, ¢e
§e pijes povrhu ... Omamijo se s plinom! Ce jih Ze
prej ne pobere infarkt ...

A usoda se (rada) poigrava s tistimi, ki bi radi
splavali na povr§je, in tudi s tistimi, ki jim je vse-
eno. Koncas to¢no tako, kot kon¢as. In - ni¢ dru-
gace. Ce razume to povprecen ¢lovek ...

Med gledanjem dnevnika jaz po¢nem vse
drugo, le dnevniku ne sledim.

Ne smem. Zaradi sebe. Ce razumete
Zaradi tega imam teZave s terapevtskim osebjem.
Ne razumejo unikatov! Pa ravno oni bi jih mora-
li! Tukaj smo: unikat pri unikatu! Skupen nam je
Snops, tu smo enaki drug drugemu kot jajce jajcu,
vse ostalo ... unikat pri unikatu, kot receno!

Dnevnik me tudi sicer spominja na torturo
v moZganih iz ¢asa, ko sem moral sluZiti vojsko.
Vojska velikokrat pomaga, da dvor nikdar ni pra-
zen ...

Saj poznamo to: mlad nadebuden fant, poln
optimizma, elana, nasmejan, Carobno prepreden
z idejami, kako izkoristiti zivljenje, pride v voj-
sko in tam - Ce je vsaj malo normalen - zacne
piti! Ako je dovolj obcutljive sorte, mu uspe
postati alkoholik v piflem letu dni. Tako je bilo
z bratom, s sosedom, z bratrancem, s stricem, Se
enim sosedom ..., tako je bilo od vekomaj in Se bo
nekaj ¢asa.

Dokler ne pokoljemo soldatov & politikov,
ki dopuscajo te nehumane akcije na racun clove-
ka in njegovega dostojanstva. Tudi v vojski smo
morali obvezno gledati dnevnik. Ce to komu kaj
pove ...

Nekoc¢ sem izjavil (in ostal Ziv): najprej te hoce-
jo pohabiti v vrtcu.

Potem nadaljujejo v Soli pa na srednji stopnji,
kar jim ne uspe, naredijo Se na akademiji - aka-
demiki so najbolj nevarne Zivali -, Ce se pa model
§e upira, naredi svoje vojska, v skrajnem slucaju
pa je tu Se psihiatrija. Alfa in omega vsega civili-
zacijskega napredka ...

Ni¢ nimam proti sistemu in rezimu. Tudi Ce
bi kaj imel, mi ni¢ ne bi pomagalo. Kvecjemu
obratno! Bojazljivci in bleferji uporabljajo ti dve
besedi, da opravicijo pred svojo zajcjo duso tiste-

ga krokodila v sebi. Ko dobimo predsednika, da
se ga bog usmili, reCejo: Ce ga ne bi volil jaz, bi ga
pa drugi ... Vsak to rece, zato - imamo predsedni-
ka. Ce Zidov ne bi metal v peé tisti pastorjev sin
v Dachauu, pisal bi se drugace najbolj zaposlen
kurjac¢ na svetu.

Dule je dokazoval svojo unikatnost kot vsi: uni-
katno!

Vsi pijanci imajo vzdevke, ker ne more$ nosi-
ti krSCanskega imena, Ce si zapit. Navadno so
vzdevki dvozlozni, da se lahko alkoholiki spo-
razumevajo med sabo tudi, ko skoraj ne morejo
veC govoriti (od utrujenosti in odtujenosti). Daka,
Duca, Dule, Zule - ¢e je bil prej Sulejman ...
Maka, Luka, Onza, Pipo, Cena, Jaka, Popa ...

Dule na dvorcu miren, tih, zamiSljen, redko-
beseden, pocasi delujoc, star ... vse to in tako, a
Se ne beteZen. Spomnim se ga od nekod (v cerkvi
se nisva srecala, to je gotovo ... in sre€a za oba),
verjetno iz kake beznice. Kaj bi lahko bilo na
njem unikatnega? Poznamo pac celo tolpo takih
brezkrvnih depresivcev ..., ampak Dule se izkaze,
ko izgleda Ze vse izgubljeno.

Tako sedim na terasi v naslonjacu in kadim.
Poleg mene stoji Dule, ki noCe sedeti. Nekaj
gleda! V temo ali kar tako? Iz sosednje vasi je bil
doma in priSel je pred tremi tedni. Spomnim se
ga, seveda. Od ostalih unikatov v gostilni za San-
kom se ni lo¢il. Vsaj na prvi pogled. Dule stoji in
gleda. Vidi pa nic. To veva oba. Zdaj slisi mene:

»Dule! Kako dolgo si Ze tu?«

Kronik je malo togoten, to se ¢uti in vidi, a
mene pozna kot poStenjaka in zaupanja vredne-
ga pijanca. Najprej ne namerava odgovoriti, a ga

»Iri kidne!« (Tri tedne, prevod avtorja.)

Jaz:

»Aha! In ... kaj so ti rekli, ko si pri§el?«

Mirno in kratko odvrne:

»Da bom tu tri dni ...«

Potem nisem nicC rekel, ker je to najboljse, kar
lahko stori§, ¢e hoce§ nekomu kaj povedati. Dule
me je zdaj nenadoma pozorno pogledal.

(Od kod mu nenadoma ideja, da so ga preva-
rali?)

»Sedi vendar! Ne bodi satelit! Nisi avstroogr-
ski oficir ...«

Dule ozZivi.

»Moj stari pa je bill« Sepne in kon¢no sede v
naslonja¢ zraven. Malo se obira pri tem, ne ve, ¢e
mu je prav ta ¢udni cudoviti stol za meditacijo -
konéno se zlije vanj.

»I'1 mislis ...«

»Jaz ni€ ne mislim. Vem!« mu reem in puham
dalje. Dule sledi dimu.

»Kaj ve§?« hoCe zdaj kar vedeti.
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»Nisem tvoj advokat, ampak povem ti kot pri-
jatelj prijatelju, da te - nategujejo.«

Dule preseneca:

»To sem pomislil tudi jaz!«

»Ne vem, kaj si delajo s tabo stroske. Si v pen-
Ziji%«

Dule prikima.

»Ko prides dol, bos tako & tako nadaljeval,
kjer si nehal! Se motim? Je pa tezko, ha%«

Dule zavzdihne, da mi je takoj Zal za dovtip.

(Pomisli kdaj ¢lovek, da povpreéni IQ pijanca
znaSa veC kot je povprecje treznih? Kaj bi lahko
to pomenilo?)

»Pil bo§ naprej, ne? Vem. To vsi vejo ...«

»Pil bom naprej in za nazaj ...«

»Torej kaj? Si se zameril babi? Zeni mislim ...«

Dule pomisli. Potem zacne rahlo kimati z
glavo. To daje misliti, da razmiSlja. Dule misli!
Tudi ¢e samo rahlo razmislja, ni¢ hudega! Ce ima
s ¢im. Redkost (pri njem) ...

Navadno je brez razmiSljanja vlival vase kot
mehanska igraCa, ki se bori proti rji in splo$ni
zarjavelosti. Zadnje tri tedne pa ni imel gonilne-
ga modema. Ker pac vegetira na zelenem dvorcu

Dule nenadoma & nepric¢akovano vstane. Kar
sveti se v meseCini. Vprasujoce ga gledam strmo
navzgor, kaj bo povedal! Ker zdaj je skrajni Cas,
da se pokaze njegov genij. Tako se je (tudi) zgo-
dilo!

»Jutri zjutraj ...« re€e malce utrujeno, »... grem
k njej (doktorici, op. avtorja) in ji bom rekel ...«

Tu neha. Jaz se spremenim v uho.

»Ves kaj ji bom rekel?«

Pogledal je okoli sebe in glasno, pocasi pove-
dal:

»Naj mi skozi kurac jajca napihnel«

Moral sem pasti s stola. Dule odide. Zmagal
si, bi zavpil za njim. A nisem. Ker $e nisem upo-
rabljal tega besednega zaklada.

»Bombal« sem zavpil. Kar zavpil. Res, no!

Drugi dan Duleta ni bilo ve¢. Mislim, da ga
nikdar ve¢ nisem srecal. Tudi sliSal ne kaj o njem.
Kot da ga nikdar ni bilo! V mojem Zivljenju ...

»Vezela, napiSite vi en scenarij ali kako se Ze
rece ... za kulturni vecer ...«

Povedala je enkrat prej, da so imeli pred leti
zanimive kulturne vecere, ko se je tu Se zadrzeval
& zdravil tisti znameniti dramatik in poslanec.

»Hej! Od kod pa vam ideja, da piSem? Jaz sem
glasbenik!«

Nekateri pijanci ne vejo, da se iSejo med
nami foliranti. A za osebje smo Se vedno samo -
pijanci, brez izjeme ...

»Nekaj pa boste vendar znali napisati! Vem,
da znate. In pricakujem od vas ...«

Pri tem in med tem se je zaupljivo zapeljivo in
sladko smehljala.

Kaj naj skonstruiram skupaj za zadete & oma-
mljene graSCake in za zadrte ter zavrte tremolo
dvorjane - pijance?

Lahek humor? Me bojo sploh razume-
1i? Sem dovolj nor? Sem dosti Becketta?
Woodyallenovsko sem zbral igralski kader. Nekaj
alkoholikov je pozabilo pisati in Citati, se je izka-
zalo med avdicijo. Zdaj sem razumel tudi tezo, da
Branc¢ Stanek - Tane ni vedel, koliko otrok ima ...

Ko sem Renati (sestri Renati) pokazal osnu-
tek, se je prestraSila.

»Toliko besed?!«

Jaz se razpizdim:

»Ena ali dve manj, pa se vse spremeni v nemi
film!'«

»Dobro, dobro, vi Ze veste ...«

Pojma nisem imel.

»Pa veste vi tudi, kaks$ni so ti nasi ...«

»Kdo - na$i%

»N0000 ... alkoholikil«

»Poznam jih mnogo bolj, kot si sploh lahko
zamiSljatel«

»Mislite?«

Drugi¢ v dveh dneh sem potrdil, da vem.
Potem sem jo vprasal po grascakih. To so oni, ki
se jim je sfuzlalo brez alkohola. Tablete ... Soki ...
stres ... tas¢e tascice ... sluzba ...

»Eh, za njih ne skrbite.«

Kratko mi je povedala vse. Vsem na oCem.
Naj ne skrbim. Sicer pa ima prav ...

»Ce bo en sam ugotovil, da to ni gledaliice,
pac pa klinika, potem ... potem ...«

Nisem znal dokoncati stavka.

»Ce jih pa drzimo v iluziji, da so v pravem
gledaliScu ...«

»... s€¢ nam ne more ni¢ zgoditi ... Ampak, je to
moZno? Je mogoce?«

»Morda, ampak to je naporno,« reCe mehko
sestra.

Trebuh ji venomer valovi. Benti!

»Polovica igralcev se bo od treme podelala,«
me strasi Renata, »... druga polovica pa pozabila
besedilo ...«

Kaj si privos¢i ta opica! DraZi me!

»Tisti dve besedi! Bomo videlil«

»So rekli slepi ...«

Hm.

Najprej mi je padel v o€i, zatem pa zelo zelo v
usesa - Topol.

Ime mu je bilo Janez. 1z Bresternice. Vrag Se
po X kraju! Ni kraja, vsaj v nasi dezeli ne, brez
pijanca! Nih¢e ve¢ ne verjame v anonimnost ...

Sahiral je Janez z nekim Mirkotom, ki si je
venomer lizal blazinice na prstih in grizel nohte.



Pravzaprav ni bilo Iustno gledati. Ko mu je Janez
zaprl kraljico med svoje kmete, je bil kar $krla-
tno rde¢. Po ¢udezu mu je uspelo resiti glavno
figuro, seveda na racun konja in treh kmetov, da
Janez ni mogel verjeti svojim ofem. V resnici ni
bil Mirko, pa¢ pa Maks. Pijani Maks. Pri drugi
mizi je nekdo reSeval krizanko (ne vem, Ce tisto
ni bil Mirko?)! Bentil je obCasno zraven, pa pra-
skal po papirju, napisal je ¢rko, jo zbrisal, besnel
zraven ... Topol je nenadoma vstal - potem ko
je Maksu uspelo resiti svojo damo -, pred tem
je dal nasprotniku $ah, nakar je nenadoma stal
poleg krizankarja. Sklonil se je nadenj, splazil
nenormalno kot gorjaco dolg kazalec (res je imel
prste kot Paganini), potem pa se zadrl zategnjeno
s hripavim, od alkohola iznakaZenim baritonom:
»Tiiiiho!!!«

V raju sem, vse kaze. Ali je bilo to resni¢no
tako izvirno smes$no ali pa je samo meni vse sme-
$no za umret? Sem bolan? Boleham za neznano
boleznijo? To mi je Se treba!
ponovil §e enkrat, tokrat za spoznanje tiSe, a bolj
avtoritativno. Topol! Topol!

»I1 si moja resitev! Tebe sem Cakal, tebe iskal!
Zvezda boS! To ti obljubljam! Kak Broadway!
Topol iz Bresternice!«

Tako sem priSel do prvega, hkrati pa glavnega
igralca. Scenarij mu ni delal preglavic. Tiiiiho. To
je bilo, kar je moral reéi. Stirikrat.

Rabil sem rdeco nit. Nasel sem jo. Leit motiv.
Tiiiiho!

Simboli¢no, z eno besedo bom nakazal kruto
realnost, ker odlo¢il sem se, da bom realist. Ne
Cisto pravi, ampak malo nad vsem: nadrealist!
Surrealist. Krut! Ruralen! Pastoralen! Prostak na
meji okusnega. Meje seveda postavljam po lastni
presoji, s svojo estetiko ...

Najdem Se jezikavo MarusSo iz Prlekije, ki je
venomer grozila, ko smo stali v vrsti za zajtrk, da
bo nekoga obula. Povedali so mi, da hoce reci:
ubila! Se trije ortodoksni kroniki mlade generaci-
je in stari Feliks! Ansambel je nared.

Presegli smo seveda vsa pri¢akovanja!

Dvorjani & grascaki so se zabavali, da nikoli
tako, najvecCje salve smeha in na koncu aplavza
pa je pozZel seveda - Topol Janez iz Bresternice.
Petkrat je priSel na sceno (ker sicer je sedel med
publiko), to¢no v center dogajanja, kjer se nic
ni zgodilo - zapiCil je svoj zdaj Ze slavni kaza-
lec, tisti silni prst, v prazen prostor nad glavami
nastopajocCih, potem ga je zavihtel, kot bi z gorja-
¢o opletal, skrivil je svoj Ze tako skrivencen ksiht;
skoraj izmali€il se je v prid umetnosti, nos mu je
zaplapolal, o€i so mu stopile iz jamic, da je bil
podoben Petru Lorraineu, in - zagrmel je svoj

tiiiiho!

Prvi¢. Publika je Sokirana!

Drugi¢. Opazim jaz, da sestra nekaj namigu-
je medicincu in kaZze s prstom na Janeza. Hitro
pristopim in pojasnim, da je moja gledaliska igra
moja, predvsem pa alternativna, da v njej igralci
sedijo med publiko, ne vsi seveda, skratka: Topol
je - akter! In ima pac samo eno besedo v scena-
riju. Sestra, ki me Se ne pozna, pogleda mene in
streznika in kon¢no vprasa:

»Kdo ste pa vi%«

»Scenarist & reziser. Slovenski Woody Allen.«

»Ha ha, kako smes$no! Tisto je torej del igre?«

Umolknila je. Odslovila streznika in sedla
nazaj. Jaz se oddaljim. Od tistih nog.

Medtem je Topol tretjic zarobantil svoj tiho -
Se veCji nemir med publiko. Eni so se €isto spro-
stili. Kar glasno so komentirali: ga vidiS ... nekaj
hoce ... ja, ni mu prav ... meni tudi ne ... mogoce
se heca ... eh, jezen je ... je vedno jezen ... moram
ugotoviti ... ti kar, jaz mu verjamem ... ni kaj raz-
miSljati, je tako prijetno ... mi bo§ posodila tisto
knjigo, Lily ...

Norci & pijanci se umirijo, igra steCe naprej.
Ocitno jih je zanimalo, kako se bo koncalo.
Nihée na koncu ni opazil, da je igra brez konca ...
mo prve rezke ZviZge in obesenjaski smeh!

Nekdo se kar krohocCe, ko gre Janez nazaj
na svoje mesto med publiko. Nekdo mu iskreno
Cestita.

»Olivier Lawrence! Moram te predstaviti
Zenil«

Topol stoje pogleda po dvorani, obrnjen
proti ob¢instvu se zave, da je pri§lo njegovih pet
minut. Vsi se zazrejo vanj! Njegovih pet sekund
se konca tako, da mirno sede in prekriza noge.
Ko peti¢ in zadnjic¢ izreCe svoje besedilo, publi-
ki kon¢no odpre pokrov - huronsko razgrajanje!
Rock koncert ...

Nobelove nisem dobil in v Hollywood me
niso poklicali. Ze vejo zakaj.

Bolniki pa se niso umirili niti potem, ko so
Cakali na vecCerjo, komentirali so igro in Sele ko
so zajemali juho, se ni dalo sliSati ve¢ ni¢ druge-
ga kot goltanje in zadevanje Zlice ob kroznik. Ce
lahko tistemu reCemo kroznik ...

Skoraj ni pijanca, ki ne bi imel kakega talen-
ta...

Milan mi po vecerji rece:

»Temu ti pravi$ gledaliS¢e absurda?«

»Ne. Ti pa lahko.«

»OK! Pa bom!«

Ko ni ¢as zajtrka, kosila, malice ali vecerje in
ko ni ¢as terapije.
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Kaj poénejo pijanci na Pohorju? Stejejo smre-
ke? Odkrivajo mravljis¢a? TeCejo za zajcem? Bos
ja!

Vecina med nami so kadilci. Smo. In Se bomo!
Pa naj nas eni Se tako jebejo in nam jemljejo vese-
lje do Zivljenja (sebi so ga Ze) ..., njih filozofija je
pac taka, da je treba Zziveti dolgo in se odrekati
zato, da Zivi§ dolgo. Spaceni & pohabljeni!

Imajo se za ..., ne vem, za koga ali kaj se
imajo!

Tu zgoraj nimajo kaj iskati. Vsak alkoholik je
kadilec, izjeme pa so samo zato, da potrdijo to
pravilo. Res je, da v zaprtih prostorih ne kadi-
mo - tudi e jih odpremo, so Se vedno miSljeni
kot zaprti - zato pa imamo zunaj obilo Casa in
tudi prostora za majhne radosti. Ne mores§ vzeti
zasvojenemu dveh stvari hkrati! Nekaj redkih
prebira Ctivo, se rece: revije & ¢asopise - knjizni-
ca je zato, da je ...

Nekdo igra namizni tenis, nekdo drug mece
pikado, jaz se zaprem v Zebljanko in si kot Sef
privo§€im cigareto, potem ko na stezaj odprem
okno v svet. Okno gleda v strmino in rob gozda,
predsednik Amerike me ne vidi, ker me §¢Citi tista
gromozanska smreka. Potem je tu tip, ki veno-
mer pobira z miz pepelnike in jih Cisti - enega
za drugim ... Vse to je legalno ali vsaj pollegalno.
V¢asih si kdo privos§éi sotrpina. Iz objestnosti,
iz dolgega Casa, zaradi sadizma ... ve¢ razlogov
je, da koga malo pojebes v glavo! Stefan si je pri-
voscil SreCkota. V zacetku je marsikaj zabavno,
a dalj ko traja, bolj se zabava spreminja v triler,
recimo. Kje je meja med zabavo in jebo? Tam,
kjer je meja med tragedijo in komedijo!

»Srecko! Pridi malo sem!«

Stefan ima mocan glas, Sreéko pa je novo-
peceni alkanolni odvisnik. Stefan ima Zameten
glas in Se bolj Zametno pleSo. Tako lepo zaSpila:
Sreckopridimalosem ...

Srecko pristopi.

»Kaj pa imas tako rde¢ nos?«

Srecko se dotakne svojega nosu in spet spusti
roke, akoravno ne ve, ¢e mu je dovoljeno, da jih
spusti. Ni Se povsem adaptiran in stvari §¢ mu
niso €isto jasne. Rad bi dal roke v Zep, a ne naredi
tega. Ne ve, kdo stoji pred njim, ne pozna Se vseh
pijancev. Izgledal bi preve¢ nonSalantno tako z
rokami v Zepu in zato tudi sumljivo (alkoholiki,
vsaj veCina, postanejo proti koncu zdravljenja
zelo nonSalantni in §e bolj malomarni bi postali,
¢e jih ne bi vsak dan spominjale terapevtke, da
se Clovek ne sme zapustiti, torej prevec sprostiti).
Tista zanimiva nonSalantnost pa se izgubi kak
mesec pred iztekom zdravljenja, ko se vsi pripra-
vljajo na zakljuéni izpit. Najprej te nekaj mese-
cev razstavljajo na prafaktorje, trgajo te koScek
za koSCkom, da tudi najbolj butasti ugotovi, zakaj
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je pil. Ker Ce ve, zakaj je pil, potem je Se upanje,
da ne bo tega, takoj ko pride ven, tudi nadalje-
val! V doloCenem obdobju rehabilitacije pa vsak
pijanec postane nonSalanten, pred tem, pa tudi
po tem, pa seveda depresiven. Srecko ne ve, kaj
je sumljivo in kaj ni sumljivo in zato ne da rok
v Zep. Strah ga je malo. Stefanov glas ga pokori.

»Kaj je z mojim nosom?«

To pa upa vprasati. Pravzaprav mora.

»Tebe sprasujem! ImaS rdeCega, kot da si ga
nekje na skrivaj luckal ...«

BliZnji alkoholiki se namuznejo. Srecko to
opazi, ves je Ze strt ...

»Ce ga kje skrivas, nas povabi! Umiramo od
Zeje. Kaj ga bos sam pill«

Srecko na skrivaj pogleduje proti oknu pisar-
ne, v kateri je deZurna sestra, hkrati pa zacne
stopicati na mestu. Gleda Stefana, cipreso zraven
sebe, pa v tla, v sotrpine ..., potem pride k sebi
oziroma vsaj misli, da je priSel:

»O Cem pa govoris!?«

Stefan lopne zdaj nesreénega Sreckota po
rami.

»Kaj si pa sinoCi pocel pri tistem grmu?«

Srecko sploh ne pomisli, da ni¢ ni pocel za
nobenim grmom.

»Za katerim?«

»Tam! Za tistim ...«

In Stefan pokaZe z roko proti vrtu. V njem je
tiso¢ grmov ... Nestrpno, ali pa se je samo delal
nestrpnega, Stefan privzdigne in prestavi nesrec-
nika:

»Stopi bolj sem!«

Nesreénik gleda roko in Stefana in vrt, ne ve,
kaj naj rece ...

Potem spremeni barvo. ZacCne si otipavati
grlo!

»Jaz ... jaz ... sestra! Sestral«

Prijemlje se za prsni koS, glavo
odskace. Rahla kap.

»Si ga nisi malo preve¢ privoscil?« konéno
vprasa Toncl.

»Eh, Tonc¢! Kaj pa ti ve§! S takimi moras ...
tako in ne drugacel«

Tudi Stefan se je spremenil po skoraj §estih
mesecih. Znacilno. Za tiste, ki se spreminjajo.
Kdaj pa kdaj je dobro. Ce se spremenis ... Ne sme
se pa dogajati prepogosto. Se lahko izgubi§ (med
tem spreminjanjem) ...

... konéno

Eno jutro je bilo pravsnje.

Da se iz njega izcimi prijetno dopoldne in
kasneje Se kaj vec ... prijeten dan, recimo! Obetalo
se je dopoldne, ki bo razmajalo okus esteta. In
iz dneva naredilo burko! Tipa smo potem klicali
Bum bum.

Bum bum se je pisal Javornik, ali pa



Podjaversek, ne vemo ve€ to¢no, naj bo kar Bum
bum. Joco.

Joco mu je bilo ime. Ja, Joco potegne listic¢
s vprasanji. Kot na maturi. Tudi enako slovesno
kot na maturi se drzi Joco. In enako nebogljeno
izgleda. DrZi se pa slovesno, Ceprav nikdar ni
hodil v gimnazijo. Bil je (skoraj) uspeSen grad-
benik. Potem se je zaljubil. Dovolj, da je danes
z nami na Pohorju. Mislim pa, da se je potem
pobral, Ce se prav spomnim.

Tu pa tam se najde kak, ki potem res ne pije
ve€. Nisem edini.

Sestra Majda ga je grdo prestrasila. IzZzivljala
je nad njim svoj sadizem (zaradi svoje sluzbe
seveda) in ga - poteptala. Naredila mu je dobro.
Zelo jo je moralo boleti, da ga je reSila alkoho-
lizma - ne ravno alkoholizma, paC pa njegovih
negativnih posledic. Ker alkoholizem ima lahko
tudi pozitivne posledice. Saj vemo. Za tiste, ki ne
pijejo. Recimo, Ce alkoholik crkne, preden potro-
§i svoje imetje ...

Ze dva dni je Majda prav pikantno opazovala
Jocota in Cakala, da pride na vrsto. Je bila zalju-
bljena vanj? To se ne sme domnevati. Potegnil je
gradbinec pravo vpraSanje - pijanski maturant
prebere: kaj je delirium tremens, kratko delirij?

»Nikdar ¢ul,« reCe mirno Joco.

Strokovnjak za mirnost. Od kod mu izobraz-
ba?

Karl je razmisSljal o svinjskih rebrcih in -
cvicku. En kozarcek. Samo en. Ki ni noben!

»Niste prebrali skripte ali pa ste jo, pa ni¢ ne
veste? Vam povem jaz, kaj je delirium tremens?«

»Ce se vam ljubi in ée mislite, da bom razu-
mel. Znam biti zelo staromoden ...«

Javornik me je takoj oCaral. Njegov nastop!
Prav modernisticno se je lotil sestre. Ona pa
njega. Ruralno, grobo, moderno, z belino v mecih
in s érnino v ocCeh - zatolkla ga je prefinjeno in
nic¢ kaj drugace:

»Zaradi delirija ste bili tik na tem, da vas vec
ne bi bilo!«

»Tako resno je bilo?«

Joco pogleda okrog sebe. Sami sivi, zdolgo-
Caseni frisi ...

»Samo Salil sem se. Sem paé pil tako kot
vsak ...«

Sestra pogleda po nas.

»Kot vsak izmed njih?«

»Recimo ...«

Joco se popraska.

»Se vi sploh zavedate, da ste hodili po tanki
liniji smrti? Da ste viseli na nitki?«

»Ne. Bi se moral?«

»Veste, kako vem, kaj je bilo?«

Zaupno predrzno se nagne sestra Majda z
oprsjem vred naprej in sprede:

»Sla sem tam mimo. Bili ste v sobi in - v deli-
riju. Ustavil me je va$ sréni utrip! Pulz, v resni-
ci ... Srce vam je butalo s takSno silo, da sem
skozi vrata sliSala: bum bum bum bum! Skozi
vrata ven!«

»Kaj ste slisali?«

»Bum bum.«

»Bum bum?«

»Ja,« reCe Ze skoraj razdrazeno, »...
buuuum!«

Joco utihne. Pogleda v zrak, pa po obso...
alkoholikih, zatem pa se ozre Se na sestro in
vprasa spokojno:

»Je to kaj posebnega? Mislim ...
Ci..«

Sestro kar privzdigne s stola. Naenkrat zazari
in rece bolj zase kot nam:

»Fant dragi, kaj takega Se v Zivljenju nisem
dozivela! Imeli ste res sreCo! Edinstveno sreco,
da ste Se Zivil«

»Torej sem - sreckovic¢?«

Joco kar zadiha. Z njim tudi mi. Vsi smo srec¢-
kovici!

Sestra Majda zdaj navrZe, ker potem vstane
in odide:

»Ce dozivite e en tak delirij, vam zagota-
vljam stoodstotno smrt. Ce ste &lovek ... Danes
si lahko v miru preberete - saj poznate ¢rke -,
kaj je delirium tremens. Preziveli ste ga, morda je
dobro o tem kaj vedeti ...«

bum

med pijan-

Joco Javornik, imenovan Bum bum, se je
potem srecno porocil.

Pil ni ve¢. Pa¢ pa sta se z napredno Zeno -
oba v vseh ozirih napredna - zacCela predajati raz-
vratu THC-ja (trava marihuana daga gandza) in
plovbi z njuno barko. Se danes ne ve Joco, kaj je
delirij, a mu to ne greni Zivljenja!

Res se moramo zavzemati za spremembo
nacina Zivljenja in - razmiSljanja!

Zmazal se je torej Javornik skoraj neposko-
dovan, ker nihCe ne uide alkoholu brez poskodb.
Nekatere so trajne ...

Recimo: poskodba v mozganih - skoraj para-
normalno razmiSljanje -, ko zagledas pred sabo
pivo in ga: ne spijeS! Spije ga nekdo drug. Ti si
pa zraven. Igra$§ palcka ... Najboljse, Ce ti je ime
Pavel ...

Tudi Pavla smo imeli.

Pravi apostol! Prisel je z neke Zage. Med
Zaganjem se je zapil. Prstov je imel vseh sedem.
Lahko bi si v miru urejal lasi$ce, a si ga ni. Bil je
bolj pleSast kot ne. Ni ga utrujala pleSavost, pac
pa jalovost njegovega zakona. Naenkrat je postal
palcek.

Palcek je postal srdit, ko je naSel svojo Zeno
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z drugim.

Prekleta baba! Jemlje mi veselje do Zivljenja!

Pavel je poeti¢na dusa. Poetski! Narobe je gle-
dal na Shakespearja in njegove verze je razumel
po svoje! Bil je prosekspirijansko usmerjen, ko je
klofnil Andrejko ... ne, to je bila sestra - Alencico
je mahnil, njenemu ljubimcu pa prerezal gume na
avtu in enkrat podplate na Cevljih. Potem je noz
spravil. Na varno ga je skril pred sabo. Ker zdaj
je zacel Ziveti. Prej je samo Zagal, zdaj ga je tudi
Zgal, ne samo Zagal ...

Pila sta z Albinom, pa s Cenetom, pa ... kaj bi
naStevali ..., nekaj jih je bilo! Pa Lojz recimo, pa
Francek, pa Tine Tin¢, Zvonka, Marjeta s tistimi
joski ...

Pavel je spet zacel metati karte. To ga je sezu-
lo & sesulo! Zdaj je med nami. Bolj shizo kot kdaj
koli prej in bolj poln nekega Skratovskega veselja,
zvrhan elana in naboja, kot da so ga napihnili
angelci.

»Mislim, da so kristjani vse zafukali ...«

Preden sem lahko odgovoril, da se strinjam,
je nadaljeval.

»Pravim: mislim! Tako mi nih¢e ni¢ ne more.
Usede se mi lahko vsak, saj ves§ kam ...«

Oba sva utihnila in posluSala vecer. Tiste
ptiCe, pa posamezne besede iz jedilnice in ... v
daljavi se je sliSalo, kako diha pod nami neka
neumna ploCevinasta civilizacija, pred katero
smo vsi skupaj spizdili, da ne bi sebi ali komu
drugemu kaj storili ... sebi smo dovolj uspicili, to
ni kaznivo po paragrafih, drugih ne smemo, kako
se izraziti ..., ni¢ jim ne smemo, jebenti!

»Med menihe bom Sel,« je nenadoma rekel
Pavel.

»Jaz ti ne branim.«

»Vem, zato pa povem to samo tebi.«

Kar obvladal se je zadnje Case. In Sele v 24.
potezi sem ga matiral. In malo so ga nagnile k
svetobolju te tabletke, mislim.

»Ko bo§ nehal enkrat Zreti to sranje, se bo sta-
nje spremenilo.«

»Verjamem, ni pa receno, da na bolje! Baba se
Se bo naprej kurbala, tudi ko ne bom Zrl te barv-
ne farmacije.«

»Ni€ ne pride na obisk?«

Zdelo se mi je, da sem jo prejSnjo sredo opa-
zil, kdo bi sicer sedel ob njem in se tako intimno
pogovarjal z njim? Zatajil jo je!

»Zeno si zatajil? Si nor? Ti smrdi glaval«

»Kaj naj reCem?«

Palcek si vije roke ...

»Kaj pravi? Te zapus§ca? Ali prosi odpusca-
nja%«

»Ne ve, kaj naj naredi ...«

»Ne ve? Kaj je po horoskopu?«

»Iehtnica, se mi zdi ...«
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»Ha! Ti jazbec, ti'! MoZgani ti Se vedno delu-
jejo.«

»Naj bom vesel?«

»Jezik se ti bo osusil, ¢e bos tako govoril ...«

»Ce ne bom veé pil, resl«

»Ne bos§ vec Cutil Snopsa, ki ga sanjas, ti volu-
har! Ali albanskega konjaka, ki ti prezema vsako
celico ...«

»Pusti celice, pa¢ ne bom ve¢ pill«

Pavel je popizdil!

»Umiri se, no! Gledajo tel«

»Ko jih jebe! Med menihe grem!«

Mo¢no sem dvomil.

»Kaj pravi baba, te sprasujem.«

»Da naj se jaz odlo¢im.«

»Hal«

Povem mu, da ima zafukano Zeno.

»Zivljenjski izpit, Polde! Premislil«

»Jaz sem Pavell«

»Ze v redu.«

Potem mu natoc¢im ¢aja.

»Iu sedi, ne uidi! Scat grem ..., da se mi ne
premaknes!«

Obsedel je kot kup nesreCe. Razen palCka
Pavla ni bilo v vrtu nobenega (ve¢). Podprt z
rokama se shizofrenik odlo¢a med treznim Zivlje-
njem z zvesto Alencico in pijanim vegetiranjem
s kurbo ... konca ni blizu ... Potem je pa Se tu
trezno menistvo z askezo & pijano menisStvo in
razuzdanost ...

Zmotil sem ga v tem razmiSljanju. Vedno
pridem pravi ¢as. Zanimivo, glede na to da sem
se rodil v napacnem Casu. Ne samo to! Tudi na
napacnem Kraju ...

Sem edini na dvorcu, ki sem tu prostovoljno.

Ceprav smo vsi - od prvega do zadnjega - pro-
stovoljci. Razlika je vseeno: ne jebe me zdravje
(hitro potrkam po leseni klopci, na kateri sediva
s Pavlom). Nimam Zene. Torej ni grozZnje z loci-
tvijo. Nimam sluzbe. Ne bojim se disciplinske
komisije. Sem svobodnjak. Vetrnjak! Honorarec.
Izven dosega morale in onkraj etike - drZim se
modre misli, da je prava morala nad moralo. Sem
razdiralen element. Delujem subverzivno na zelo
zelo dolgi rok ...

Pavel si na mile vize & vse kriplje prizadeva,
da bi pravilno usmeril svoj tok Zivljenja in se zdaj
vprico mene - adekvatnega pijanca z renomejem
- odloca, katero pot bo ubral v preostanku Zivlje-
nja. Pa se je mozZno tako v dveh minutah odlo¢iti?
In se tega potem drzati? In - je to sreCa v Zivlje-
nju?

»Kaj bi ti sploh rad?« sem ga vpraSal v maj-
skem veceru.

Luci gorijo. Pavel hoCe nekaj medleti. Ne ve
odgovora!



»O, ti parazit ti! Ce mi ti poves, kaj bi rad ...
mogoce Se jaz tebi.«

Prizadel me je s svojo iskrenostjo. Pravi Skrat.

Naenkrat se sam spremenim v §krata.

Dovolj, da sediva samotna, osamljena palc-
ka za tisto mizico v vrtu sredi roZ ... grmovje,
trava, stezica, pticki zapirajo delavnice, vse je
tihotno ..., vse je tako lepo urejeno! Le palcka sta
bolestno divja v svojih razmiSljanjih o Zivljenju.

Nihée od naju ni odkril tople vode. Jaz nisem
vedel, kaj in kako s svojo prihodnostjo, on - Se
man;!

»Ze v osnovi smo vse zajebali.«

Pavel glasno meditira napre;j:

»DruZina je pomota, ne vem, ¢e ne celo neke
vrste zlo! Zaradi enega promila zakonov, ki so,
kot bi morali biti, si vsako tele ho¢e omisliti dru-
Zino in zajebe sebe ter drugel«

Poslusam ga, on pa kar narasca:

»Otroci so Zrtve. Iz njih nastanejo psihopa-
ti, mi si pa zatiskamo o¢€i, ker vemo, da smo jih
sami naredili ... Ampak! O Freunde! Nicht diese
Tonen, je rekel Beethoven in Sel napisat hvalnico
veseljul«

Pavel tisti veCer ne rece nic vec.

»Ce bi bil §e enkrat star pet let, bi bil violinist!
Zgal bi ga po strunah in se spremenil v elektriéni
grelec ...«

Potem se je odselil v tujino.

Sem izvedel & ni¢ ve€ sliSal zanj. Morebiti
§e bom? Ceravno ne berem osmrtnic. Prebral pa
sem osmrtnico, ki so mi jo pokazali pri zajtrku!
Bernard!?

Bernard mu je bilo ime in bil je premlad, da
bi imel kak pameten vzdevek. Znal je risati. In
enkrat me je med obveznim gledanjem dnevnika
narisal ...

Reseval sem kriZanko - kar je dale¢ od rese-
vanja sveta -, dnevnik je razgrajal: poplave, poza-
ri, vojne, lakota, atomska z leve, ¢lovek bomba z
desne, sonce ugaSa, Evropa crkuje, kristjani se
mnozijo, Kitajci so po novem pri fuku previdni
s kondomi, Damjana se potepa po Madaga... po
Mongoliji in fotografira cvetove akacije. Bernard
pa me riSe. Tudi on ne reSuje planeta. Po svoje si
je omislil ubijanje ¢asa. In malo humorno. Zato
me rise - vzel si je tako mene za talca! Ovekovecil
me bo!

No, zadel me je v redu. V dvajsetih minutah ...

Potem je Se malo retusiral zadevo, ker dnev-
nik je trajal in ni kazalo, da bo kmalu konec tor-
ture, malo pred spanjem je bil portret konc¢no
narejen.

»Mislim, da sem te dobro zadel, ha%«

»I'V te inspirira, izgleda.«

Lopnil sem ga po rami:

»Gut, pir ima$ v dobrem!«

Oba sva se zarezala. Potem sem opazil tisti
trak!

»Zakaj si me zadrgnil v ¢rno%«

Skomignil je, ¢e§ - kar tako ..., lahko tudi pre-
barvas. Nad mojim portretom, ki ga je res dobro
zadel, je bodel v o¢i nekak ¢rn Zalni trak, ne vem,
zakaj ga je narisal ..., res grozno. Kljub temu sem
sprejel svojo sliko.

»Ne delaj vec tega, pizdo!«

V civilizacijo je odSel dva meseca pred mano.

Preden sem sam zapustil dvorec, mu je uspe-
lo, da je preminil. Smrtno se je ponesre€il v avto-
mobilski nesreci, ko so se vracali zjutraj iz disco
kluba.

Ne vem, Ce ni Stel 22 let ... Bil je obetaven, bi
se reklo.

A rojen za to, da bo hitro preminil.

Ce v redu premislim ...

Kaj se je zgodilo z njimi, ki so kdaj okusili
dvorec v vsej svoji norosti? Pod krosnjami smrek
- tistih, ki se koSatijo in bohotijo okoli nas in
dajejo izraz temu kraju -, temu zbirali$¢u usod in
razklanih pijanih pijanskih du§?

Zeleni dvor - pribezali§ce gresnikov, ki se ne
morejo in nocejo soocCiti s soZitjem s sodobnimi
zombiji in z iznakaZenimi posamezniki na polo-
Zajih in funkcijah in so prestrahopetni, da bi zazi-
veli pravo Zivljenje: brez Sikaniranja, ukan, pohle-
pa, policije, vojske in akutne oblasti s svojimi
neumnimi zakoni in verskim fanatizmom vred!

Poslali bomo pijance tja, kamor sodijo - v
divjino, da se njihovo hrepenenje, pomeSano s
strastjo, razblini in izgubi med iglicami in vrSi¢-
ki, med listjem in vejami stoletnih smrek v eter!
Potem se vse skozi veter in Cas prec€isti in prezZar-
¢i, preusmeri in pade ven skozi druge ljudi, druge
face, ki zamenjajo nas, vsaj za nekaj ¢asa, dokler
njih spet ne zamenjajo mlajSi bratje in mlajSe
sestre, bitja z izgubljenimi oCmi ...

Veckrat bi se morali vprasati.

Zakaj se nam zdi kar a priori normalno vse
tisto, kar dela in po¢ne vecina. Slej ko prej bi nas
iskren odgovor zelo prizadel, da ne reCem - uni-
¢il!

Fredi se je obesil, Bernard, kot receno, pone-
srecil, Milan je izginil, kot da nikdar ni obstajal,
Janja si je spustila plin ... Tomo se je ponov-
no zapil, eh ... paléek Pavel je v tujini, kaj tam
pocne, ve samo bog .. Maks vegetira na robu
obupa in samo vpraSanje dni ali tednov je, kdaj si
bo spet narocil konjak in zaklel, kakor zna samo
on: porka marija!

Kakor da bi veljalo: zdravljenje nas v resnici
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Se bolj pohabi, tokrat z blagoslovom oblastnikov
in drugih, ki se gredo te igrice v grozo nas in sra-
moto zanamceyv.

Praskamo se, kjer nas ne srbi.

Ce se te v teh mesecih modrovanja in nihanja
ni nekaj dotaknilo (kak preblisk spoznanja), je bil
to stran vrZen Cas. Ali pa mora$ biti res retardi-
ran ...

Na dvorcu sem dozivel ¢udovit napad podjetno-
sti.

Postal sem podjeten v zdravem smislu.
Lopovski torej! Naenkrat tisti, ki - kuha kavo.
Ki skrbi, da je kava, ko mora biti kava in ne Caj,
odgovoren sem za blagajno in odgovoren za zalo-
ge. Ni¢ ne sme motiti moje ekonomije ... Benti
sveca!

Sem izgledal dovolj nedolZno za zaupanje in
dosti nenevaren za obcestvo, s katerim sem delil
prosti ¢as in streho nad glavo? Kradel nisem, to
Se Cankar lahko potrdi, le tisto mrzlo kavo, ki so
jo prej vedno zavrgli, sem prodajal po polovicni
ceni kot mrzlo kavo. Bolj to¢no: mrzla kavica je
moj patent! Odmori med terapijo so bili ravno
tako dolgi, da niso bili dolgi, kratki pa zopet ne.
Mala sala pohorskih kmetov. Trajali so ravno
prav za cigareto s kavico. Mrzlo kavico ... SluZil
sem. Sluzil milijone! No ... Naenkrat ni bilo teZav
s cigareti. In Cokolado ...

Nikdar si nisem o sebi mislil, da sem tako
podjeten. Vendar pa - kaj mi je pa drugega preo-
stalo? S kavo sem tudi osvajal.

Potem me je minilo zaradi nekega dogodka.

Prisla je, lepa.

Krasno sveZe jutro je bilo (moralo je biti), ona
v halji ali srajcki, lebdela je, na dalec je diSala po
tabletah. Govorila je pocasi.

Govori pocasi in o€i se ji hoCejo svetiti, a to
bo samo odsev sonca! Ima lepo nezno polt in vsa
je nezna. Pri svojih (menda Ze) dvajsetih. Kaj
pocno take mladenke na psihiatriji?

Krhka. In njo si privoséim! Ceravno je v
resnici zelo postavna. Trenirala je odbojko. Lepa
dvajsetletnica. DzZizus!

»Hej, dekle! Bos kavo? Jaz plaCam.«

Nezaupljiva je ... A radovedna. Ve, da se ne
sme zapreti, ¢e hocCe Se kaj od Zivljenja. Ni alko-
holicarka, pa¢ pa od spodaj - gras¢akinja (v€asih
pridejo na obhod, ni vazno, ¢e ne vedo, kje so ...),
dvajsetletnih alkoholikov pa si tudi deZela, kot je
nasa, ne more privos§¢iti!

»Kako ti je ime?«

»Suzana.«

In me gleda tako naivno in nedolzno, da mi
hoce postati slabo.

»A! Lepo ime.«

(Nekaj let kasneje sem v svoji bukvi o imenih
zapisal o Suzani: Suzana je gola tudi takrat, ko ni
gola. In tudi takrat, ko ni gola, je - gola. Mislim,
da sem kar zadel!)

Njej pa seveda nisem upal povedati, da je
podobna tisti Suzani z Rembrandtove slike, ki jo
nadlegujeta dva pohotna starca. Kot da bi slutil,
da to ve sama. Ker jo menda Ze celo Zivljenje -
odkar se zaveda sama sebe - nadlegujejo kuro-
fuki.

Pa Se Ziveti ni zacela ...

»Lepa si. Imas fanta?«

»Ja.«

»Kje je?«

»Spodaj.«

»Kje spodaj?«

»V mestu ...«

»Aha! In ti%

»Z.goraj.«

»No ja, lahko rece$ tudi tako ..., Ceprav smo
zgoraj mil«

Poudaril sem - mi. Ni se zmenila za moje
poudarke, zaupno je sedela ob meni, da mi je
zacel vstajati!

»Ampak on pocne, kar hocCe, ti pa ...« nisem
vedel, kaj naj reCem, ona pa je skoraj neopazno
kimala. Sploh ni pricakovala, da bom povedal do
konca. Udaril sem v drugo:

»Je lep?«

»Kot princl«

Malo neobicajno, skoraj obeSenjasko se je pri
teh besedah nasmehnila.

»Lep? Kaj ti to pove? Glede na to, da ...«

»KoS§arko treniral«

»Hm, lep je kot princ, koSarko trenira, spodaj
je svoboden kot pticek na veji ... Kaj ti to pove?«

»Da ga osvajajo druge, ne?«

Povedala je tako, da ne vem, Ce je bilo nepri-
zadeto ali pa se ji je zbudilo kaksno Custvo pod
vsemi temi kilami medikamentov ...

»Pametna punca! Kava je moc¢na?«

»Saj menda ves, kaksno si skuhal ...«

Odvrnil sem, da vedno poskuSam storiti naj-
boljSe, kar znam. V¢asih je tako, vCasih druga-
ce ...

»Je okusna? Ali pa ni%«

Ni¢. Tiho je, gleda proti gozdu. Zacel sem
kuhati dve res moc¢ni, samo za - naju! Skoraj bi
obema strl srce, se je izkazalo!

Suzana rece:

»Jaz sem tu, on je tam!«

»Ja ..«

»Ze dolgo me ni obiskal.«

Takoj zgrabim priliko in nesramno dodam:

»Mislis, da te je pozabil.«

»Ne vem ...«

Nenadoma trzne in o¢i se ji resni¢no zabliska-



jo. Se je ziva!

Potem doda:

»Kaj pa naj storim?«

»Ce te vara? Ni¢! Ali pa ... e ti ga prevarajl«

Zgane se, popije pozirek, me prime za roko in
rece: »S kom?«

Jaz brez razmiSljanja (in cel trd), pripravljen
skoc€iti na pomoc:

»Z mano!«

Pogledam jo v o€i in vidim, da Ze lep Cas
strmi vame. Zdaj spet dvigne skodelico, jo nese k
ustom, a ne popije. Z obema rokama jo drzi pred
sabo kot hostijo in pravi:

»Dobro. Kje?«

Za trenutek sem oropan vseh ¢utov, kot da me
je grom zadel z vedrega neba! Sploh ne vem, kaj
se je zgodilo, potem mi Sine: Ce te vara, nic ... Se
ti ga prevaraj ... s kom ... z mano ... dobro ... kje ...

Jezus! Sprasuje me, kje bova fukala! Naenkrat
mi je res stal kot krepelo. Pa kava je bila moc¢na ...

Morda me je klik v sréni miSici opozoril!
Fant, ne Spilaj se! Veliki problemi nastanejo iz
malih! Kot bratje Dalton ti zasen¢ijo obzorje in
zagrenijo ostanek Zivljenja. In bednega bivanja ...
iz no€i v dan ... in obratno ... v nedogled ... No!

Na najbolj nemogoce sem se resil. Glavo je
imela blizu moje, Cutil in sliSal sem njeno diha-
nje, gledal sem jo malo postrani: zelene oci,
kostanjevi temni lasje, paZz frizura, sone prsi,
napeta koZa pod tkanino, vsnula trnuljCica ...
lepa kot odmaknjena vila in ona meni tisti: kje?
Ali povaljala se bom s teboj, da se mascujem svo-
jemu dragemu, malo pa Se zato, ker mi paSe! In
Ze dolgo nisem ...

»Ze dolgo nisi% vprasam previdno. Ne ve, kaj
je dolgo in kaj ne, ker Cas je relativen, Ceprav je
vedno dolgo, ko se govori o tem ...

Preden kaj odvrne, dodam: »Jaz tudi ne.«

»Prav imas!« vzklikne nenadno veliko pregla-
sno - deZurna sestra takoj pogleda proti nama.
Odmaknem se od Suzane. Ona tega ne opazi
(dezurna pa tako in tako ne ve, za kaj gre) pa
pravi:

»Prav imas! Prevarala ga bom. Ampak s tabo!«

Ta - ampak se je zapiCil vame kot iver.

Kako naj zdaj razlozim lepotici, da odklanjam
sodelovanje? V tem tako cudovitem projektu, kot
je Suzanino masc¢evanje? Ali seks kot keks!

Takrat sem moral vedeti, kaj mi je bilo, da je
nisem povaljal - res ... bil je maj in hotel Grm so
Ze odprli ... Vem mogoce danes?

Ne. Nekaj pa mi vseeno obskurno blodi po
labirintu duSe: je res krivo, da je nisem - to, da
je pod medikamenti? Da je bolna? Tudi jaz nisem
bil ¢isto &ist. Minus krat minus daje plus. Ce
bolnik spolno obcuje z bolnico, je to greh? Je
kaznivo? Igra hormonov v psihozi? Ali pa sem

bil - preprosto - §e bolj brutalen do samega sebe
kot neko¢ Dostojevski? Nisem upal? Najmanj
veljaven razlog, verjamem. Pezde sem (bil)! Vsak
mora prerasti svojega pezdeta.

In prehitro je §lo vse skupaj! Moral bi jo, reci-
mo ... marsikaj bi moral! Storil pa sem to (naj si
kon¢no Ze oprostim):

»Ves$ kaj, Suzana! Nikjer notri, kjer je toplo,
ne moreva. Zunaj pa ni primerno. April je ...

Ni trznila, ko sem rekel april, ¢eprav je bilo
sredi maja.

Moralist z velikim M na ¢elu. Humanist s
H-jem! Idiot z I-jem. KakSno remek delo stvarni-
ka je Slo mimo mene! In jaz nisem vanj namocil
niti prsta! Katastrofa bivanja ...

Stirinajst dni po tistem nisem prisel k sebi.

Ona je takrat - po krajSem premisleku - rekla
samo:

»OK. Ampak ponudba bo enkrat potekla. Ali
pane ..«

Prav hudomusno je delovala, Ceprav na table-
tah. Meni je kon¢no postalo slabo. In to v redu
slabo ...

Kako perfektno deluje ¢lovekov organizem v
trenutkih, ko se mora odzvati. Cisto jasno sem
dojel, da sem primer popolnega ... ne vem, kaj naj
reCem ..., skratka: takega, kot sem bil takrat, Se
Dostojevski - ko smo Ze pri njem - ne bi znal
opisati, orisati, ustvariti ... Trikrat hura zame!

Je Ze tako, da smo morali vrescati trikrat
hura, ko smo pocastili kakega prvorazrednega
tepca, zato: hura hura hura!

Videl sem jo po tistem $e dvakrat. Mislim ...
sedel z njo. Videl pa $e vecCkrat. In minil je maj in
minil je junij ..., izginila sva drug drugemu izpred
oci!

Zakaj je potem - po prvem sreCanju -
venela pred mojimi oémi, sem odkril kasneje.
Finta: zatolCejo pacienta do skrajne meje, sko-
raj magme ... nato te zgradijo nazaj po svojem
receptu, z umetnimi draZljaji in s postopnim
odvzemanjem droge, dokler ..., dokler se nekaj
ne zgodi! Nekaterim uspe ... Torej, zgradijo te
nazaj, ne bomo rekli, da naredijo drugega Clove-
ka. Drugacénega pa ...

MozZnost vrnitve in vkljucitve - torej sociali-
zacije - je priblizno enaka pri grascakih kot pri
dvorjanih. Vsak je unikat. Zato je vse mozZno.
Tudi to, da kdo, ki pride po Sestih mesecih izpod
pohorskih smrek, oZivi & ponovno zaZivi.

Kar ste vi,

smo bili tudi mi,

kar smo mi,

boste tudi vi!

(napis nad vhodom na bistriski cementarij)
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Andrej Makuc

VEZELA

Lekeija prva

Z Z. V./E. V. ni bilo enostavno - bil je med
redkimi, ki so necenzurirano razglasali tisto, v
kar so verjeli. VeCina nas je za temeljne resnice
prevzela televizijske vrednote. Prepricali smo se,
da je nekaterim pac nalozeno, da odloCajo name-
sto nas. Tako nam je bilo komodno in varno.

Vezelina skusnja je bila drugacna. Bil je pio-
nirska Zrtev sistemskega delovanja, ki je posta-
lo standard pri reSevanju Cloveka, po novem Vv
register zavedenega z malim ¢. Po letu njegove
najprej mehke prisilne izkljucitve in tej sledeéi
umestitvi v nov druzbeni red je bil po novih dveh
letih vaje iz prezivetja dokon¢no vzpostavljen
kot sistemski potrebni odvecnez. Z Vezelami je
neoliberalna vrhuska v snovanju nove stvarnosti
molce trobentala: tu sem pridejo neubogljivi neu-
pogljivi, toda drzava ni bleda mati - nad gladino
jih drZi s preZivetvenim evrskim deskanjem. Tega
zacne, preverjeno, na rob potisnjeni hitro spreje-
mati s tele¢je izbuljenimi oémi.

Zapisano je vzorec vatiranega novoreka, ki
skusa izrekati resnico, vendar na nacin, ki je v
sluzbi razsipanja laZnega optimizma. Dejstva
so bila naslednja: Vezela je kot redno zaposleni
ucitelj ostal brez dela, pristal na zavodu za zapo-
slovanje in s socialno podporo postal drZavno
breme brez prihodnosti. Prvi¢ sem ga doZivel
sooCenega z neizprosnostjo socialnega parterja,
kateremu je po novem pripadal, ko je bil tik pred
predajo. Tam je bila zadnja postaja njegovega pro-
testa.

Ob vstopu v drugo petletko njegovega stati-
sticno potrjenega Se znosnega ¢iv €iv sem §e Ziv
na vzpostavljenem podiju socialne pomoci, ki je
drzavi sluzila kot pilatovska umivalnica rok ali
pa pralnica slabe vesti (Ce jo sistem sploh lahko
ima), sva posedela na eni od teras na slovenski
obali. Ogledovala sva si ali zardelo nebo ali pri-
sluskovala plivkanju morja, Se najbolj verjetno
pa selekcionirala poglede na odhajajoce kopalke,
ki niso bile ve¢ zgoraj brez. Skrit za ponared-
kom raybank, na katerih si je moral vsake toliko
popraviti steklo, ki je bilo slabo pritrjeno, je na
glas sanjaril:

»Po petih letih Cemenja na zavodu in pasje
vdanega Cakanja na drobiz s socialne si zelim le
Se eno: sem na dopustu, sedim kot zdajle midva
in naro¢im kokto pa kavo in sploh ne sprasujem,
ali bom lahko placal, ker je povsem samoumev-
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no, da imam dovolj denarja in ¢e bom znal z
njim, mi ga Se vsaj do naslednjega meseca ne bo
zmanjkalo.«

Pomolil sem mu 20 evrov, da bi lahko bil za
kak$no uro mocan tudi on, pa mi jih je potisnil
nazaj:

»Ej, stari, ne razume$! S takSnimi gestami
sveta ne urejas, ampak le signalizira$, da ga tudi
ti vzdrzuje§ na zastavljeni poti. To ni dobro, Se
manj pa prav.«

Druga

Na delovnih srecanjih pri meni doma je F.
V. vec€ino Casa je presedel za odprtimi balkon-
skimi vrati delovne sobe. Ne zaradi razgleda,
ampak zadel zelenega, ki te imam najraje posu-
Seno. Tam, na svobodi, je inspiracijo prefiltrirano
spuscal pod napusc. Je zatrjeval, da je tam misel
ostrej$a. In ne samo enkrat se mu je zdelo potreb-
no izmeriti, zakaj je tako, kot je.

To so bili mali nastavki za vdajo, ki je bila na
poti.

»Bilo je kaksSnih 14 dni po tistem, ko sem se
drugi€ vrnil iz Rankoviceve vile. Zdravljen alkic.
Ze ¢ez dober teden je bil virus spet moénejsi od
mene. S kolegico, ki sem jo Zelel samo nategniti,
ker doma brez potrdila s psihiatrije, da mi mali-
ganski virusi zaenkrat ne morejo do Zivega, Se
nisem smel porivati, sem spet sedel v moji gostil-
ni na istem stolu, s katerega so me pred dobrimi
Stirimi meseci odlepili ter odpremili na Pohorski
dvor. O¢itno se njim in meni spet ni obneslo.
Ze drugi dan sem bil v recidivu. Pocutil sem se
kot gnoj. Nujno sem potreboval potrditev, da to
nisem. Med Ze sto in stokrat preizkuSanim pri-
pravljanjem razpolozenja, da bi se kjerkoli Ze
dala dol, sva na videz brezbrizno ¢vekala in ome-
nila mi je, da ima naslednji dan izpit iz Teorije
1 na Oddelku za glasbo Pedagoske akademije v
Mariboru. Povedal sem ji, da imam ta Studijski
izpitni dolg na hrbtu tudi sam. Obslo me je, da bi
to lahko bila pot vrnitve v staro svetlo Zivljenje.
Prima, torej greva na izpit skupaj. Presekala sva
z meSanjem, ki pelje v pozabo, in se odlo¢ila za
lahke Spricarje s konjicanom. In sva na licu mesta
obnavljala, kar je naStudirala za izpit, dokler naju
ni imela Sankmica dovolj in sva morala spokati.
Domov nisem smel, kolegica pa je bila solidarna.
Za tiste Stiri ure sva zlezla na zadnje sedeZe v nje-



nem stoajadinu in ... zjutraj, ko je Zena odpeljala
otroka v vrtec, sem samo §e stopil v stanovanje
po indeks. Ob devetih sem Ze stal skupaj z njo
pred izpitnimi vrati na pedagoski.

Ko sem profesorju oddal prijavnico in je pre-
veril svojo frekvenco in inskripcijo, mi je navr-
gel, potem ko ga je prelistal do strani z vpisanimi
opravljenimi izpiti, da so od predavanj minila Ze
tri leta. Kje da sem toliko Casa hodil. Pojasnil
sem, da sem bil v JLA. To je vedno pomagalo.
So bile stvari, ki so kontaminirale Se mocneje
kot alkohol. Kar z nekaks$no naklonjenostjo me
je opozoril, da se prijavljam k izpitu Teorija 1, ki
sem ga, po vpisani oceni pdb (9) sode¢, Ze uspe-
$no opravil. Pri njem. Torej najbrZ prihajam zara-
di Teorije 2. O ti bogeca, kaj pa zdaj? Nisem ga
hotel razocarati. OpravicCil sem se za nerodnost.
Na prijavnici sem se zapisal. Je kriZ s temi rim-
skimi Stevilkami. Ena navpi¢na Crtica premalo,
pa se lahko svet postavi na glavo. Prijel je in bil
sem izprasan. Pojma nisem imel, kakSna je izpi-
tna snov, kaj me Caka, toda po desetih minutah
je profesor zakljucil, da sem se na Teoriji I veliko
bolje izkazal, tokratni odgovori pa niso bili vre-
dni ve€ kot za komaj Se pozitivno. Nisem se seki-
ral, ko je vpisoval oceno. Sele med vozZnjo nazaj,
ko kolegica ni hotela nikjer stati, me je zacrvicilo.

Jebes ti PA, sem si rekel. Delajo predvsem na
tem, da me bodo vzgojili in izobrazili za sistem-
skega Skodljivca. In sem se dokonc¢no odlo¢il,
da res preneham s Studijem. Zdaj vidis, kje sem,
ker nisem znal izpeljati svojega revolta do konca.
Ko se je pokazala prva priloZnost, sem za ljubi
kruhek odSel v Solo. Brez diplome. A ko me je
bil pripravljen zamenjati nekdo, ki je imel opra-
vljene vse izpite, sem bil tudi odpuscen. Razlog
- nedokoncan Studij. Ampak - vsaj enkrat sem
imel jajca, Ceprav za to vem samo jaz. Potem sem
bil velikokrat brez njih. To vedo pa vsi. Ko pa sem
najbolj v pizdi, se pa §e vedno pocutim dobro.«

Maturitetni vprasalni listic

Matura v SFRIJ, natancneje v Sloveniji, je bila
tehni¢no zastavljena drugaCe kot dandanasnja.
Kar se paizplena tiCe, se pravi pridobljenega dija-
Skega znanja, je med njima, se pravi med staro
in novo, ve¢ podobnosti kot razlik. Obstaja pa
ena, bistvena, ki prica o tem, kako so se vrednote
postavile na glavo. V socialisti¢ni republiki se je
tudi na maturi zaupalo Cloveku in verjelo v njego-
vo pravi¢nost. Torej v poStenost uciteljevega dela,
zato so maturitetne pisne naloge pri vseh predme-
tih smeli sestavljati ¢lani uCiteljskih zborov sami
ter tudi ocenjevati tako pisne izdelke kot ustne
odgovore kandidatov na preizkusnji zrelosti. V le

Se republiki Sloveniji (za pridobitev neoliberalne-
ga statusa je bilo treba Zrtvovati prilastek sociali-
stiCen) pa se je najprej izgubila vera v posamezni-
ka, zato je bil prvi korak na poti v §olnisko pravic-
nost maturitetno eksterno, zunanje ocenjevanje.
Davek na novo definirano svobodo in enakost se
je imenoval - izguba zaupanja.

Za vse socialisticne maturitetne kandidate je
bil obvezen izpit iz slovens§éine, ki je po nezapi-
sani ugotovitvi veljal za najpomembnejSega med
vsemi, zakaj Ze pri drugem predmetu iz zrelostne-
ga potrjevanja je bilo mogoce izbirati med tujim
jezikom in matematiko, kar je maturi naceloma
odvzelo nekaj tezavnosti, pritrjevalo pa naravni
prakti¢nosti. To je bil umen odgovor na vprasa-
nje vpraSanj sodobne Sole, ki odkriva toplo vodo
z mantro o iskanju znanja. Tretji predmet je bil
izbirni (ali podro¢je druzboslovja ali naravoslov-
je), Cetrti pa spet obvezen za vse maturante - ime-
noval se je STM z NOB, to je samoupravljanje s
temelji marksizma in narodnoosvobodilna borba.
Za marsikaterega Ze izdelanega drZavljana je
slednji veljal za najpomembnejSega - pac zaradi
druZbenopoliti¢ne ureditve, to je samoupravnega
socializma, ki smo ga prakticirali, in zaradi ohra-
njanja svetih in svetlih sporo€il iz druge svetovne
morije.

Danes nam gre priznanje tezko z jezika, v
resnici pa smo samoupravni socializem zagnano
ali pa krcevito pomagali graditi vsi, zakaj samo
tako se je lahko tako korenito zalezel v vse pore
naSega zZivljenja. Marsikdaj se akterji tega sploh
nismo zavedali in prav to je bil najbriljantnej-
§i domet proletarske razredne indoktrinacije.
Ideoloska povrhnjica je prefinjeno, a u¢inkovito
oblikovala in varovala naSo notrino, da se ta ni
mogla kontaminirati z zahodnjakarskimi, gnilo-
kapitalisticnimi zgledi. Tako je bilo tudi v Soli. Se
posebej v Soli. Zato je bil mlad Clovek tik pred
vstopom Vv zrelost tudi dolzan uspeSno opraviti
Se zadnjo skuSnjo - STM z NOB. V resnici je bil
to izpit zvestobe. Ta je prepletala vse niti naSega
javnega Zivljenja in curljala v vse zastavke naSe
biti. Brez zgodovinske preizku$nje z uporom in
pridobitev revolucije bi o poziciji svoji na svojem
lahko le sanjali. In eden izmed temeljev, s kate-
rim svoboda stoji ali pa pade, je vstop zasebnega
v javno - preizkusni kamen pa raba maternega
jezika.

Ustni del izpita iz slovenskega jezika je bil
sestavljen iz vednosti s treh podrocij: najprej
nekaj knjiZevnega znanja iz svetovnega literarne-
ga korpusa, nato prehod k nacionalnemu kanonu
in nazadnje Se finale z jezikovnim vpraSanjem iz
materinscine. S pti¢je perspektive - zaobjemal je
razglede po svetu, poucenost o domacijstvu in
jezikovno omikanost. Predmetni izpraSevalec,
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ki je bil praviloma tudi dijakov razredni ucitelj,
je na zacCetku, torej pred petnajstminutno pripra-
vo na ustni zagovor, izpraSancu vedno prijazno
prilozZil nekaj navodil, ki so se v izpitni nervozi
kandidatu zdela pravi balzam, a v resnici so bila
oblikovana tako, da niso posredovala ni¢ konkre-
tnega. Zahtevana objektivnost je bila takrat Se
prioriteta - pravicnostna uravnilovka je delovala.

Tako se je tudi Vezela znaSel pred ustnim
delom velike preizkusnje. Dober obcutek po
pisnem delu izpita, za katerim je postavil zadnjo
piko pred tremi dnevi, je bil gojisce Ze kar evforic-
nosti, predvsem pa trdno oprijemalisce, ki ga je
delalo samozavestnega - gotovo je s spisom spet
preprical in morebiti celo navdusil (kot v minulih
Stirih srednjesSolskih letih Ze nekajkrat) uciteljico
slovenscine in hkrati prvo ocenjevalko njegove
maturitetne naloge. Buljil je v napis na vratih, za
katerimi ga je priCakovala izpitna komisija za slo-
vens$¢ino, in Ze najmanj deseti¢ prebral napisano,
vse z enim samim namenom - pregnati izpitno
nervozo, ki se je vsemu optimizmu navkljub pasla
v njem. Cakal je na svoj prvi ustni izpitni matu-
ritetni zagovor, ki bo pomenil zacetek odpiranja
vrat v svetlo novo Zivljenje. Citiral si je Cankarja,
pravzaprav recikliral citat svoje uciteljice mater-
nega jezika in knjiZevnosti.

Slovenski jezik

Maturitetna izpitna komisija

Petar Stojanovi¢, kapetan JLA, ucitelj predvo-
jaske vzgoje, predsednik komisije

Majda Lenart, uciteljica slovenscine, izpraSe-
valec

Veronika Pazek, ¢lan

Konc¢no so se vrata v izpitni prostor le odpr-
la in med podboji se je prikazal soSolec, ki je bil
odreSen ustnega zagovora. Kako se je obnesel, pa
iz skreiranega smeha na njegovem obrazu ni bilo
mogoce sklepati - pripadal bi lahko tako obupu
kot navduSenju. Za sabo je priprl vrata, Ceprav ne
bi bilo treba.

Vezela se seveda ni Ze v naprej vdal, Ceprav
je bilo razpolozenje kot na bedenju mrlicu. En
zmeden obraz ga pa¢ ni mogel spraviti iz tira. V
mislih je ponavljal tisto, kar je znal, Ceprav bi bilo
pametneje dudlati se tisto, Cesar ni vedel. A ura
Zamujena ne vrne se nobena.

Ko je gledal v vrata, je za spodbudo na pomo¢
priklical Alibabo iz Tiso€ in ene noci. Morebiti
pa sreca je. Kupoval si je samozavest.

»Sezam, odpri sel« je rekel sam pri sebi in s
prstom pritisnil na priprto vratno krilo, da se je
odprla duplina, skozi katero je vodila pot k zakla-
du - opravljeni maturi.

Vstopil je in zaradi nervoze za sabo zadrle-
sknil vrata. Ni bilo glasno, pa vendar. Komisija
za katedrom je usklajeno trznila z glavami.
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»Zdravooo!«

To je bil Vezela.

»Dobar dan.«

To pa Stojanovié.

»Najprej izberite izpitni list z vpraSanji,
potem vas bom usmerila naprej,« je ob maturantu
zagostobesedila tovariSica.

Torej se je zacelo zares. Prvic so ga v Soli vika-
1.

S klopi, na kateri je bilo morje ozkih naro-
be obrnjenih trakov, je izbral tistega, ki je bil na
vrhu kupcka.

»Stevilka maturitetnega vpraSalnega lista
je 72« je sporo€ila, o€itno nekomu v komisiji,
usmerjevalka dogajanja.

Lotil se je branja.

1. Renesansa - oznaka obdobja, predstavniki

2. Karel Destovnik - Kajuh: Zivljenje in delo

3. Nepregibne besedne vrste

O ti bogec, kaj je zdaj to, so z lista do tovari-
Sice ter h komisiji pa Cez zloZene klopi ob zadnji
steni in spet nazaj do lista zgalopirale Vezeline
oCi.

Pristopila je dobra vila. TovariSica za sloven-
§¢ino je bila prvi¢ v S§tirih letih tako tesno ob
njem.

»Kaj si potegnil?« je zazvrgolela.

Vezela je prepoznal predvsem to, da ga je
prenehala vikati. Ni razumel signala. A ta spet
najdena Solska domacijskost mu jev teh trenutkih
soocenja z resnico od vsega Se najbolj dobro dela.

Mol¢al je. TovariSica tudi. Preletela je vpra-
§anja, ki jih je seveda dobro poznala, saj jih je
pomagala sestavljati.

Vezelin izraz na obrazu je povedal vse: izbu-
lijene oCi in na pol odprta usta. Ni se ji ravno
zagravZzal, jasno pa je bilo, da bo k njeni uspesni
uciteljski podobi tezko kaj prilozil. Pohitela je z
dogovorjeno pozitivno spodbudo kandidata.

»Saj bo §lo. Najprej boste rekli kaj sploSnega
o renesansi, saj se Se spomnite, v prvem letniku
smo jo obravnavali: o novi veri v ¢loveka, o zavr-
nitvi cerkvenih dogem, o humanizmu. To vam
bo odli¢na izto¢nica za prehod k novemu ¢love-
ku, taksnemu z velikim C, kot je zapisal Gorki,
in tak, z velikim C, je Kajuh gotovo tudi bil. O
tem govorite! DrzZite se dejstev. Prepletite dve
veliki obdobji ¢loveske notranje prenove: rojstvo
novoveskega Cloveka z naso nacionalno osvobo-
ditvijo. Potem vam tudi od besedi§¢a pesmi do
prislovov ne bo dale¢ - izhajajte iz pesmi Bosa
pojdiva, dekle, obsorej. Bodite pozorni na obso-
rej. Obsorej ali pa kratko naglaSeno na zadnjem
zlogu, oboje je prav.«

Pomo¢€ z navodili in namigi je bila tako pri
kraju.

Ko se je profesorica ugledala v kandidatovem



obrazu, je doumela, da je bilo njeno naprezanje
zaman. Niti oCi ni potegnil nazaj v duplini niti
ust ni uspel vsaj pripeti.

»Sedite v klop, tam vas Cakata list in pisa-
lo, ter se pripravite na zagovor - imate petnajst
minut ¢asa.«

TovariSico za sloven§¢ino je prvic sliSal spa-
kovati se v izbrani slovenscini.

Po prejetih usmeritvah, okrencljanih z vika-
njem, je bilo Vezeli jasno predvsem to, da je v riti.

O prvem, o renesansi nekaj sluti, skusal bo
zastaviti z onim o veri, ki je opij za ljudstvo. O
drugem vpraSanju, kako je Ze bilo receno, o veli-
kem C pri Kajuhu, se mu ni¢ ne sanja ... Kdo,
ki ima v 4. letniku gimnazije svoj bend, pa bere
pesmi o bosih nogah? Oni preigravajo Beatle pa
Stonse ... Kaj sploh pomeni obsorej? Presinilo ga
je: prislovi Casa, kraja, vzroka, nacina. Kdaj, kaj,
kako, zakaj. Prislov bi znal biti bosa. Kako pojdi-
va? Bosa. To bo. Nacin hoje. Kaj ko bi zacel od
zadaj, da ustvari dober vtis? Ne, bolje bo z vti-
som zakljuéiti. Casa je imel na pretek - smiselno
je bilo zasnovati dobro taktiko, zakaj vsebine ni
hotelo biti od nikoder.

Po petnajstih minutah priprave se je lahko
presedel. Pred izpitni tribunal.

Opij se ni obnesel. Izpitna komisija je hotela
poslusati o velikih odkritjih. Pomagali so mu z
namigi. S ¢im bi povezal bozansko ime Helios?
Po kom ime Amerika? Hoteli so ga pripeljati do
velikih odkritij. In najdenje novega Cloveka. To
je bilo po njihovih namigih med vsemi najvecje.
Izhaja naj iz angleSke besede za krono stvarstva.
Human. Nicesar od ponujenega se ni uspel opri-
jeti. Nobene resilne bilke, da bi se potegnil do tal
pod nogami. Niso se predolgo obirali, ¢lani komi-
sije zakaj preveC je bilo tiSine in premalo ognja,
pa je bil iskani humanizem Sele iztoCnica, ki naj
bi kandidata pripeljala do glasnika novega sveta
- h Kajuhu.

TovariSica uciteljica je spet skusala pomagati.
Valovila je pod strop, trepetala na stolu, hrepene-
la samo vase.

»Beli so, beli, CesSnje cvetovi ... Kakor ponosni
galebi nad vodo ... Bosa pojdiva, dekle ...«

Nic€. Vezela je bil dolenjska gluha loza.

»... taki so padli za naSo svobodo,« je tovariSi-
ca poskusila Se zadnjic.

Nic.

Zdaj je bilo mutca dovolj tudi kapetanu
Stojanovicu. S tovariSico Lenartovo je zacel odvi-
jati klobci¢ Vezeline nevednosti.

»Pa ko ti je ovaj Kajuh?« vprasa vojak v civilu.

»Pesnik,« za¢ne uciti izpitna izpraSevalka.

»Odakle?« razvija temo naprej predsednik
izpitne komisije.

Zdaj se je zdelo, kot da je priSlo do zamenjave

vlog: Stojanovi¢ je naenkrat Lenartova, ona pa
Vezela.

»Nas, slovenski. Poet revolucije.«

»Soucesnik naseg narodnooslobodilackog po-
kreta?« je vedno bolj zagret ucitelj predvojaske
vzgoje.

»Partizan, ja. In pesnik. Padel je kot borec 14.
divizije. Pri Belih Vodah.«

»Pjesnik partizan? Poginuo u borbi za otadbi-
nu, ljudska prava i slobodu? je ves v Zaru ohra-
njevalec pridobitev NOB in revolucije.

»Tako je. Umrl 22. februarja 1944 pri Zleb-
niku. Nad Sostanjem.«

Zdaj se kapetan zaplete v diskurz s prostakom
Vezelo, ki je sicer v razredu pri njem opravil s
predmetom obramba in za$¢ita z oceno odli¢no.
Ne, Stojanovi¢ ni pozabil njegovih spretnosti in
nadarjenosti: razstavljanja in sestavljanja puske
M 48, iskanja odli¢nih kritij po fingiranih napa-
dih z atomskim oroZjem ne glede na izvor udara
z leve ali desne, teoreti¢nega obvladovanja pripra-
ve molotovk v izrednih razmerah ... Ne, ni mogo-
Ce, da takSen uporaben Clovek ne bi ni¢ vedel o
nekem Kajuhu.

»I kazZes, zapravo ne kazes, ti niSta neznas$ o
tom Kajuhu?«

»Wem, pa se ne morem spomniti,« zajamra
Vezela in vrZze do nemarnosti izrabljanega aduta
nevednih.

»Kako te nije stid? Covjek umro kao borac i
za tvoju slobodu, a ti 0 njemu niSta.«

In se je zdelo, da bo Stojanovi¢ zdaj zdaj
zahlipal.

»Pa odpusteno bi ti bilo, da ne poznajes pje-
sme, a da nisi ¢uo za Covjeka, koji je dao Zivot za
tebe ...«

Zdaj je izrabila svojo priloZnost profesorica.

»MogocCe bi pa presli k tretjemu vprasanju?
Ce je predsednik komisije ...«

»Ma ne moZe proCi, a da niSta nezna o
Kajuhu, pjésniku, partizanu, ¢ovjeku naSeg NOB
pokreta.«

Profesorica je skuSala Se enkrat odpreti usta,
da bi resila vsaj svojo integriteto, zakaj Vezela je
Ze pogubljen ... In ¢e drugega ne, bo vsaj s kaksno
megleno vzpodbudo dvignila kandidatu samoza-
vest. A ne uspe re€i nic.

»Ajde, izlazi. Nauci pa se vrati.«

Ko je Vezela pri vratih, mu Stojanovié¢, da bi
ublaZzil svojo osornost, zakaj preSine ga, da je to
vendarle matura, ponudi Se reSilno vprasanje:

»Sta ¢es studiratiZ«

»Anglescino.«

»E, to ti je razlog viSe, da najprije dobro nau-
¢is i svoju istoriju i svoj jezik. Da ga postujes. Isto
tako i svoje ljude.«

Ko je Vezela prijel za kljuko, si je na obraz
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naslikal grimaso klovna Olega Popova. In se
odjavil.

»Na svidenje.«

»Tako je. Nasvidanje u jesen,« se je poslovil
tudi kapetan.

Vezela se je za prvo silo potolazil z upanjem,
da kapetana ne bo na jesenskem izpitnem roku
mature. Sele potem z dejstvom, da je listov z
maturitetnimi vprasanji veliko in da je NOB tra-
jala samo S§tiri leta. Ni hudi¢, da ne bi v jeseni
potegnil vprasanja, o katerem Ze od nekdaj kaj
ve. Recimo Aladinu.

Stal je pod nadstreSkom pri Mercatorju. Brez
GejSe. KakSnega hudica sta le imela doma in
zaradi Cesa, da ni smela z njim. Sploh pa - Vezela
je Ze sicer bil videti kot oskubljen pi§Canec, brez
psice pa ga je bilo skorajda, kaj skorajda, zago-
tovo pol manj. Tak$no integritetno pohabo si je
dovolil le redkokdaj.

Franc Vezela je v resnici Zlatko Verzelak.
V svet numerologije je zataval po petih letih na
son¢ni upravi, ko bi se moral dokonéno sprijazni-
ti z dejstvom, da je njegova dosmrtna perspektiva
229 € mesecne socialne podpore, pa takrat za
to dokonénost §e ni dozorel. Stevilke so brezpo-
selnemu Sentiljskemu ucitelju izdale, da je vsota,
ki jo dajo numeroloske vrednosti ¢rk njegovega
rojstnega imena in priimka - 31. To pa je Stevilka
osamljenega volka, ki naj ne upa na kakrsnokoli
integracijo, zakaj obsojen je na Zivotarjenje brez
vsake osebne in druzZbene perspektive. In se je
oprijel te poslednje bilke: predelal je svojo poime-
novalno istovetnost in postal Franc Vezela. Nov
sestevek, nova cifra, nova karma. Zdaj pa bo! Na
vseh Stirih je Cakal pripravljen na zalet za pre-
skok, ki ga bo nova §tevilka 46 iz socialnega par-
terja katapultiral v §e znosno. Preoblikovanje bo
drasti¢no: stari Verzelak osebenjek - novi Vezela
vsaj baron.

Potem je Cakal. Strpno. Navajen trpeZnosti,
saj je bil strogo preizkuSan. Z onimi socialnimi
finiki si je omislil tarot. Komplet. Karte in razla-
go. Odlocil se je metodo nastudirati in vprasati Se
karto. Nobenega pretresa ni bilo, §¢ manj potre-
sa. Ko pri petinStiridesetih ostane$ brez dela in
je za tabo Ze tudi nekaj let na soncni upravi, si
najboljsi, Ce si neviden. TakSnega se je delal tudi
zdaj pod napus§cem v potro$niski raj.

Tudi sam sem bil namenjen k najboljSemu
sosedu. SkuSal sem se domisliti, kaj naj storim, da
bom za Vezelo postal zrak. Podoben sodniku, kot
ga zelijo v igri videti navijaCi kanadskega hokeja.
Torej neviden. Cvekati z njim je bilo zadnje, kar
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sem si Zelel. Utrujal me je najin Ze ikskrat pre-
delani sinopsis. Ni¢ mu nisva imela odvzeti, Se
manj dodajati. Premlevala sva lahko le Ze tisoc-
krat premleto. Najprej o drzavi, ki je bleda mati,
potem o filmu, ki ga je Zlatko, opa, po novem
Franc, videl bog ve kdaj, pa hiter povzetek prej-
$nji veCer napisanega, pravi literarni biser, ki se
pisatelju utrne vsake kvatre enkrat. Nazadnje pa
Se sréika naklju¢nega mimanja: bi SPUNK lahko
poskrbel za kak predujem, brez kinte je, na nangi,
v kurcu ... Tako na podnu $e ni bil, pri SPUNK-u
pa je Se ostalo v dobrem nekaj drobiza.

Preden sem lahko, na videz Cisto spontano,
ubral pot, ki bi §la dovolj dale¢ mimo njega, Cetu-
di skozi rezervna vrata, samo da bi se srecanju
ognil, mi je Ze tip iz moje bucCe signaliziral, da
se pravzaprav odloCam za stezo mimo vesti in
srca. Neodlo¢nost in preracunljivost gotovo nista
dolge sape. Mojo namero je seveda takoj prepo-
znal tudi Franc, ki mi sicer §e vedno ni naznanil,
da me ima na oceh, se je pa namenil v tisto smer,
kjer bi se najini poti zagotovo znasli v preseciscu,
¢e bi se res odloc¢il za obhodnico.

Vdal sem se. Naj se najina repriza, kdo ve
kolikokrat Ze ponovljene vedno nove stare igre,
zaCne Cimprej. In kar se da hitro naj se tudi raz-
plete. Mudi se mi. Kam?, me sprasuje moj dobri
alter angel. Tudi Vezela se je vrnil na svoj izho-
dis¢ni punkt, zato meni ni bilo treba Se enkrat
hoditi po samem sebi in sem se odpravil po edini
razumni poti proti mojemu sobotnemu dopoldan-
skemu cilju.

Preden sem prehodil tistih nekaj korakov od
avta do njega, Zlatka Franca, se je toliko obrnil,
da sva se kot po nakljucju ugledala med njego-
vim razgovorom s kloSarjem, ki je postaval pred
vhodom v nakupovalni center. AZurirani sodobni
evrski numizmatik je za nekaj asa opustil svoje
delo in se zakopal v pogovor z brezposelnim uci-
teljem. Dobro se je odlocil. Lahko bi do vecera
stegoval svoj plasti¢ni loncek, pa v njem ne bi kaj
zaropotalo. Kot da bi mimo njega hodili kloni A.
M.

Izkoristil sem pravico prve poteze, ki jo zace-
tek partije daje belemu.

»Ej, Zlatko, samo ne mi teZiti! Ne danes!«

»UniCuje§ mi moje zadnje upanje, izmika$
odsko¢no desko ... DolZni ste mi, jaz te pa prosja-
¢im za tisto, kar mi pripada.«

»Ne me spet jebat z dolZni§ko-upniSkim raz-
merjem ... ni¢ §e ni in tudi pospeSiti ne morem.
Ko bo, te obvestim!«

»Lahko tebi, Sestega si dobil placo!«

Ni mi preostalo drugega, kot da sem iz Zepa
potegnil pripravljenih 10 evrov in mu jih pomolil.

Ni stegnil roke, da bi jih vzel. KloSar ob njem,
ki je zlakan in Zejen in nenakajen Ze tako imel



kot luna okrogle o¢i, je v rdeCkasto desetevrsko
¢udo zijal, kot bi se mu prikazala gola mati bozja.
Se bolj pa v Vezelo, ki se je otepal premozenja, s
katerim bi se dalo gosposko prefurati dan, Ce ne
dva.

»Ej, profesor moj, ne gre le za denar. Ce pa Ze,
ti najprej z daj dam ponujam zgodbo.«

»Mudi se mi. Drugi¢. Ne zapletaj! Vzemil«

»Zali§ me. Teh deset evrov bi rad kupil.
Nocem jih zastonj. Ni slabSega kot neporavnano
dolZniSko-upnisko razmerje.«

»BoS to storil naslednji¢. Dvakrat! Za ta dese-
tak in za novega.«

»Bog ve, kje vse se bos klatil do naslednji¢, da
ti me ne bo treba srecati.«

»Se malo, pa me bo§ obdolzil, da s tabo $pa-
ram.«

»Potem pa stopiva k najboljSemu sosedu. Pod
nujno potrebujem koruzni zdrob. Za GejSo in
zase.«

Konc¢no je le stegnil taco in vzel ponujeni
desetak.

»Ampak - da ne bo§ poZrl besede in naslednji¢
spet zdirjal naprej brez moje Storije. Ostajam tvoj
dolZnik. Za zgodbo ti naj bo pa kar Zal. Nikoli ne
bi pogruntal, Cesa sem se sino¢i domislil. Najraje
bi ti pustil denar in ti jo povedal brez nadome-
stila.«

Potem se je obrnil k svojemu vsega hudega
vajenemu kompanjonu:

»PocCakaj me! Spocij si, dokler se ne vrnem.«

Tako sva koncno stopila skupaj v trgovino.
Jaz z nakupovalnim listom v roki, Vezela s spi-
skom v glavi.

»Dokler so bili ljudje nepismeni, so imeli izvr-
sten spomin. Sola jih je pa spridila.«

Izzival me je. A je hkrati pozabljal, da je bil
do izob¢enja tudi sam Solnik.

»Ali pa ti Zena ne zaupa,« Se kar ni dal miru.

Imel sem pravico in dolZnost svoj odgovor
pomociti v kurare:

»Za zapraviti deset evrov res ne potrebujes
nobenega seznama.«

Vezela je bil v prevelikem dreku, da bi mu
lahko skodovale tovrstne zajedljivosti.

»Moti$ se. Razumnega te dela manj, ne vec.«

Nobenega razloga veC ni bilo, da bi nama
bilo treba nakupovalno pot nadaljevati skupaj.
Razletela sva se po nakupovalnih nebesih. Sledil
sem svojemu listicu. Seznam me je varno in razu-
mno vodil od zelenjave na vzhodu do mlecnih
izdelkov na zahodu. Znali so z mano. Doma in
v Mercatorju.

Ko sem nazaj grede k avtomobilu pred sabo
potiskal nalozen nakupovalni vozi¢ek, sem spet
moral mimo Franca in njegovega danasnjega
priveska. KurbezZa sta natan¢no prestudirala, kje

morata biti, da se bomo mimali §e enkrat. Sedela
sta na klopci ob poti, ki je tekla vzporedno s
parkiris¢em. Cakal sem na znamenito klosarsko
foro:

»Gospod, Ce je mogoce ostalo kaj drobiza, bi
vas prosil ...«

Itd. itn.

Pa ne.

Na desni ob Vezelini riti je bila odloZena v
rdeéi vrecki pakirana nemleta prava kava, naslo-
njena na kilo Zivo rumenega koruznega zdroba,
na njem pa najmanjSa Cokolada iz milkinega
asortimana. Njegov kompanjon je v krilu ujckal
odgriznjen sendvi¢, v roki pa drzal piksno naj-
cenejSega avstrijskega pira. Najbrz je bila Ze pra-
zna, Ker je ni ni¢ ve¢ pridvigoval k ustom, se je
pa zadovoljno rezal. V razprto dlan levice mu je
Vezela ravno ob mojem prihodu odlagal drobiz.

»To je Se ostalo. Kupi si, kar hoces. Naredi po
svoje. Da ne pozabiS, kako je, ko si mocen. Jaz
najbolje vem, kako ti je. Ker sem moral Se z vecje
vi§ine tako nizko, kot si ti.«

Potem se je obrnil k meni:

»Sem razdelil na pol. Pet meni, pet njemu. Mu
je od pira in sendvica Se ostalo dva evra trideset.«

Mater, me je bilo kar malo sram v pravkar$nji
Soli solidarnosti.

A 7Ze naslednji hip sem zoprnijo pregnal,
tako da sem se postavil v samoobrambni gard.
Preprican sem bil, da sem se dal ujeti v tartuffo-
vsko mreZo in Vezela me bo slej ko prej poimeno-
val Orgon. Moral sem ga preizkusiti.

Segel sem z roko proti torbi, ki mi je visela
na rami. Seveda je takoj prepoznal mojo namero:

»Pusti! Saj bo $e priloznost. Ce se razvajam,
mi samo §kodi. Ne smem se odvaditi, da sem v
kurcu.«

Sel sem. Zdaj mi je govoril le §e v hrbet.

»Ti pa tudi ne. V dobrem ima$ Se mojo zgod-
bo. Kar nosi jo na puklnu do takrat, ko se spet
srecava. Tako sva zmenjena. DolZan sem ti jo.«

Potem sem si vzel Cas in iz nakupovalnega
voziCka prelagal v prtljaznik in po polici. Nisem
kupil vrecke. Delujem ekoloSko. Tako si obliku-
jem podobo - v resnici pa Sparam.

Preden sem pognal motor, sem Se preveril
stanje na klopci. Bila je prazna. Potem sem le
zagledal kloSarja, pred katerim so se ravno samo-
dejno odpirala vrata v potros$niski raj. O¢itno ga
je Zulilo 2 € 30. Hkrati mi je na moji strani po
Sipi nekdo potrkal. Kdo drugi kot Vezela. Odprl
sem okno:

»Si si le premislil?«

»Ce gre§ mimo mojega gnezda, me vzemi s
sabo. Mudi se mi. Caka me Gejsa. Zgance nama
bom pripravil. Najprej njej. Saj pes ne razume,
zakaj lakota.«
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Preden sva se izkopala iz parkirnega boksa in
sem avto usmeril proti krozi§cu, nama je Ze prisel
nasproti 2,30 € svobodnjak. Morala je biti sila.
Smejalo se mu je na vsa usta s piSkavimi zobmi. V
naroc€ju je drzal tri ploCevinke piva.

Do Vezele je bil slab kilometer vozZnje.

»Ej, kako si ti sreCen Clovek. Z eno gesto si
osrecil tri: mene, Duleta in Gej$o.«

Ko je prijel avtomobilska vrata, se je pripra-
vil, da jih bo z vso silo zadrlesknil. Stara fora.
Zadnji hip jih je zadrzal in tiho zaprl. Kolikor
se avtomobilska vrata Se sploh dajo tiho zapreti,
zakaj konstruirana so tako, da se zapiranje konca
z ostremu strelnemu poku podobnim zvokom -
to vozniku vraca izgubljeno samozavest.

Zarezal se mi je skozi okno in dvignil roko v
pozdrav.

Vezela.

Vezela je bil v totalnem kurcu. To ni bilo ni¢
novega. Kdaj pa ni bil? Pravzaprav, kje drugje pa
naj bi bil?

Na izpostavo soncne uprave se ni ve¢ hodil
kazat vsak teden enkrat, ker mu je bilo Ze dolgo
jasno, da uradnice samo preverjajo, Ce je §e Ziv in
mu zaradi nenaklepne zmote ne bi po nemarnem
nakazali socialne pomo¢i, ki bi je bil delezen
neupraviceno, saj je Ze ne bi veC mogel potrosi-
ti. Pozabil je Ze tudi, kako imenitno je pocutje,
¢e razpolaga$§ z aktivnim teko€im raCunom, ki
se redno odebeli vsak mesec enkrat - njegov je
bil blokiran Ze leta. Ko je bil ob sluzbo, je ostal
dolZan $e za polovico avtomobila. Zavarovalniski
Zidje so se z obrestmi obesili na Se ne odplaca-
ni dolg in mnozili svoj judovski drobiZ iz mese-
ca v mesec: zrno na zrno pogaca, dolg na dolg
Ljubljanska banka. Ko se je Vezela predal in pro-
dal avto, z izkupickom ni ve¢ mogel odplacati niti
obresti na zadolZenost, kaj Sele posojilne glav-
nice. Odpovedal se je iluziji o notranjem miru
sreCnega suznja, ki gara le Se za odplacevanje kre-
ditnih obresti, in dobljeno kupnino raje pokadil.
Roba je bila dobra. Vsaj enkrat ni potegnil kratke.
Toda na vratu je imel obeSene tudi neporavnane
alimente: tako se je v vrsto nepoplacanih upni-
kov v imenu obeh otrok postavila tudi bivSa Zena.
Ostale so mu Se neplacane policijske mandatne
kazni: z njimi ga je pod vodo drzala drzava Ze kot
tretji poplacilni upravi¢enec v primeru deblokade
njegovega transakcijskega raCuna. Seveda so bili
vse to upniski racuni brez krémarja, zakaj Vezela
bi moral najprej dobiti redno zaposlitev, odpreti
bi moral TR in nanj bi bilo treba nakazati solde.
Seveda to ni bilo mogoce, zakaj bil je v ... A nihce
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ni popuscal - ne NLB, ne biv§a soproga, ne poli-
cija kot varuh zakonitosti.

Vezela je bil dopoldan ud soncne uprave oz.
drobec obCestva med iskalci zaposlitve na borzi
dela, moral je biti stalno, trajno, nenehno dose-
gljiv in na razpolago, zakaj drzava bi propadla,
¢e ne bi takoj poprijel za delo, ki bi se pokaza-
lo. Delo pa se ni pokazalo nikoli. Popoldan pa
je bil na ¢rno preZivetveno samozaposlen. Bil je
pomemben Clen sive ekonomije, ki je po analizah
diplomantov ekonomskih $tudij drzavo spravljala
na kolena. Slikal je, kiparil, nastopal pa pisal in
skladal.

ZapriseZen uporabnik njegovih uglasbitev
poezije iz slovenskega in svetovnega pesniSkega
kanona je bilo KUD KNUPS. Evrski drobir za
opravljeno ustvarjalno delo mu je drustvo place-
valo na vse razli¢ne nacine, ki so bili dovoljena
javna ilegala, zakaj drzava je ob njih miZala na
obe ocesi in jih ni legalno preganjala vse dotlej,
dokler je lahko sama jemala, kjer se je Se zago-
tovo dalo vzeti veC, kot bi ji nanesel dacarski
pobrani davéni drobiz od tistih, ki so Se komaj
drzali buco nad vodo. Jemala je paC tam, kjer
je bil izplen donosnejsi. Drzavo so si kot pribito
omislili prakti¢ni lenuhi.

Tako so mu knupsovci izplacevali dogovor-
jeno do note natan¢no. Vsote so nakazovali na
racune tistih, ki so bili pripravljeni Vezeli nare-
diti uslugo - prevzemali so njegov denar, place-
vali davke, a so kot nadomestilo za izpostavlja-
nje v imenu ¢lovekoljubja v Knupsovih arhivih
zavedeni kot avtorji briljantnih uglasbitev. To je
bil davek na skladateljevo nezaposlenost. Tako
je formalno in tudi pravno zdaj lastnik avtor-
skih pravic Francevih uglasbenih Baudelairovih
Satanovih litanij A. M. - zanje je dobil Vezela na
roko iz njegove roke izplacanih 40 €, nakazani
pa so bili s knupsovega imetja na teko¢i racun
prej imenovanega, ki je iz svojega DURS-u pla-
¢al tudi dac. In potem v enakem duhu naprej -
Simon Jenko: Namen mojih pesmi - 27 €, §tud.
napotnica L. H., zavedena tudi kot skladateljica
in lastnica melodije. Dalje - Paul Verlaine: 11 ple-
ure - 35 €, TR V. S., dac v strosek lastnika teko-
Cega raCuna, za oddolzilo mu je Vezela prepustil
avtorstvo. Kajetan Kovi¢: JuZzni otok in Tone
Pavcek: Potepuhu - 64 €, Studentska napotnica
A. R., placilo drzavnega izplena so nosili starsi
lastnice napotnice, ki pa jim je v zameno prido-
bila skladateljske Casti. Itd. itn. Enkrat v priho-
dnosti bo katera izmed analiz stanja duha v Casu
priprav na krizno obdobje izpricala, da tezke
socialne razmere enormno pomnoZijo umetniski
angazma drZavljanov. Ampak s tem je na son¢ni
strani Alp Ze menda s kraj kraja tako.

Tako so Vezeli pomagali preZiveti dijaki, uci-



telji, mentorji, znanci ... morebiti tudi prijatelji,
¢eprav o njih ni nikoli govoril. In je Zivotaril -
fizi€no. A v glavi in srcu si je takrat Se zagotovo
gospodoval.

Ko je bil vokalno-instrumentalni projekt
Verzom diham za ovratnik skompiliran na zgo-
SCenki, je za plaCilo ostala Se zadnja denarna
tranSa v viSini takratnega zajamCenega osebnega
dohodka. Nekako so jo spravili v avtorjev Zep,
Ceprav ga je drZzava Ze skoraj priucila tega, kako
uspesno skleniti mesecev zaCetek s koncem z 229
evri, kolikor je znaSala meseCna tranSa socialne
podpore.

Tako je Vezela prejel Stiristo evrov in nekaj
Cez za uglasbene ASkerca, Puskina, Poeja, Jezka
Mil¢inskega, Brechta, Lermontova, StrniSo,
Zupanéi¢a in Byrona, to se pravi kaksen evro ved
kot 40 po glavi oz. za uglasbeno pesem. Placilo je
bilo za Franca prava terna. Kar v prvi vrsti prica
o tem, v kak§nem dreku je bil, razplet s prejetim
denarjem pa je zgodba o svobodi, ki je prava
samo takrat, ko je nora.

Ko sem mu izroc¢al denar, nisem mogel iz
svoje uciteljske koze. Nisem razpredal, kako tezko
ga je bilo prekanalizirati z druStvenega ban¢nega
racuna v njegove roke. Nakladal sem o tem, da
bi lahko z razporeditvijo tega denarja, na recimo
Stiri mesece, preZivel bolj cloveka dostojno kot s
svojo komaj imena vredno socialno podporo. Ce
bi izredni prihodek, zagotovljen na Crnem trgu
dela, razdelil na Stiri enake dele za Stiri mesece,
bi ... Nenazadnje - 229 + 104 je ... Verjel sem,
da si s tristo triintridesetimi evri na mesec lahko
bolj ¢lovek kot Ce jih je sto in Se kakSen manj.
Ocitno sem skusal iz nesreCnega suZnja narediti
manj obupanega. Za $tiri mesece sem mu obetal
napredovanje v hlapca. Ampak to v Vezelinih
oceh ni Stelo ni¢. Marsikaj pa je povedal o ...

Spravil je denar v Zep in zasvetile so se mu
o¢i:

»To bo za Ino.«

Ina je bila njegova la famme fatale. Vezela ni
bil samo njen ucitelj kitare, ni bil samo trubadur-
sko zaljubljen vanjo. Bila je njegov presezek. Ni
ga bilo, ki bi ga lahko zlomil, Ina pa ga je smela
poklicati k nogi. In vedno se je poslusno privlekel
ter stisnil k njenim gleZnjem. Da je ne bi zeblo, je
govoril, ker da je tako sama.

Urekla ga je. Sploh ga ni skrbelo zase, ko je
razglasal, da Zenski nog pac ne gre pogreti druga-
¢e, kot da si na kolenih.

»I1 si nor,« sem mu odgovarjal in ga skusal
nauditi, kako je prav. Ni mi §lo dobro. Z Vezelo
ne.

Ina pa je znala.

»Poljubljala me je, zunaj pa je lilo.«

»PreveC si bral Simona Jenka, ko si izbiral

pesem za uglasbitev. Poljubi pa nevihta pa to.
sem se rezal in ga skuSal vrniti v stvarnost, ki bi
morala biti za nekoga pri skoraj petdesetih, cetudi
je Vezela, naravno stanje stvari. Ni si pustil blizu.

»Vzel sem obleko z nje in ko je bila gola, je
odprla vrata njenega golfa in stopila v deZ. Pazil
sem nanjo s suhega in jo skusal videti skozi zaro-
seno Sipo. Brisal sem s stekla najino sapo od prej,
a so se po zunanji strani ulivali potocki iz kapelj,
ki so se scejale z neba, da jo je bilo videti, kot bi
lebdela. Vila. Vsa od drugod, vsa inasta, vsa ...
Ne bi je prepoznal, ne upal bi se je ogovoriti, e
bi odprla vrata in prisedla, jaz pa ne bi bil prica
prejSnji levitvi. Hotel sem iz avta, k njej, pa mi ni
dovolila. Saj, kako bi le bil videti, Ce bi se nag ...

Ko se je vrnila, je bilo njeno telo hladno. In
hkrati gorelo.«

»Se nikoli se nisem ljubila z deZjem umita.« je
drhtela vame.«

ZarezZal sem se, a skoraj nisem prepoznal svo-
jega smeha.

»Ej, stari, ne dolocaj Idinemu stavku stavénih
¢lenov, ampak skusSaj kaj Cutiti,« se je nikoli rea-
lizirani alfa samec postavil v bran svoje samice.

Nisem bil ve¢ preprican, da mu verjamem.
Ali pa je v meni zmagala zavist.

»In zdaj ji bo§ s temi stotaki placal predsta-
Vo«

»Ne bi skladal, ce je ne bi bilo. Kar po¢nem,
Vse je njeno.«

»Tudi tvoje brodenje po mocvirju, kjer si se
znasel?«

»Sem samo ... dokler je onal«

»Ti si nor. Ne vem koliko ljudi je po malem
goljufalo, se izpostavljalo, celo prevzelo nekaj
obveznosti na svoja ramena, ti bo§ pa ta prigarani
denar odnesel njej?«

»Ce mi ga dajete skupaj z navodili za upora-
bo, ga lahko kar obdrzite.«

»Ej, Vezela, poslusaj ...«

Prelozil je Stiri stotake na pol, jih stisnil med
palec in kazalec desnice ter jih pomolil predme,
potem pa jih je malomarno potisnil v prednji Zep
kavbojk.

»In zdaj?«

»V Big Bang.« se je zareZal samo na spodnjo
ustnico, da bi ne pokazal gornje brezzobe dlesni.

»Nekaj se ti mota po buci? Kupujes nove stru-
ne?«

»Ah, nobene glasbe. Kamero bom kupil.«

»2«

»Pocakal bom na nov deZ. Se enkrat naj me
odpelje tja, kjer sva bila. Jo bom posnel. Naj tudi
vila vidi ¢arovnijo.«

»Pa ti%«

»Kaj jaz?«

»Ne delas tega zaradi sebe?«
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»Jaz za sebe samo porivam. Vse drugo ni vec
v moji moci.«

»Kaks$na proza. Bil sem prepri¢an, da to poc-
nes za vi§je cilje: navdih, muza, Melopoja.«

»VCasih se vse najde v bozji moci. Ni vse samo
Vv travi.«

»I1i si nor.«

»Bil sem. Zdaj sem spet dober.«

»Daj, ne nakladaj! A misli$, da drugi nateguje-
mo samo doma.«

»Tega nisem rekel. Ampak tisto zunaj je samo
porivanje. Ko si v takem, obema manjka kos
srca.«

»Ko pa Vezela kavsa Ino, si ona trga zvezde z
neba. To hoces reci%«

»Ljubosumen sil«

»O ti pizda! Nate?«

»Na tisto, kar se mi je zgodilo.«

In je Sel.

Vezelina vila pa? Njena hoja po dezju?

Nikoli ga nisem pobaral. Tudi on je bil tihi
grob.

Pa ga imam na sumu, da se mu je moralo
nekje zalomiti, zakaj na naslednji zgoSCenki so
bili komadi z uglasbenimi besedili Gustafssona,
Adyja, Petrarke, Obstfelderja, Byrona, Lorce,
Rilkeja, Baudelaira, Pessoe ... To zagotovo ni bil
veC Inin sonc¢ni Cas. Ali pa, vendar drugacen.

Naravna sovraznika

Po svoje je prisla drZava.

Ni §lo za mimikrijo, ampak za igranje vlog.
Nekaj Casa je bila v policijski uniformi, potem v
civilni obleki centra za socialno delo.

Vogelni kamen Vezelinega dokoninega raz-
sula so postala njegova srecanja bliZznje vrste s
policijo. Najprej seveda z rajonskim organom, ki
je skrbel za vzpostavljanje temeljnih pogojev var-
nosti na svojem teritoriju, pa je cestiS¢e kaksnih
deset metrov dobesedno pred njegovim nosom
preckalo straSilo, pri katerem nisi vedel, ali ima
na povodcu psa on ali pes njega. Lasati, bradati,
pinkpanterski novi priseljenec je seveda Ze aprio-
ri zagotavljal zaskrbljenost varuha reda in uposte-
vanje parametrov globinske preventivne zascCite
obcanov.

»Osebni dokument!« je terjal, ko sta si obstala
nasproti.

»O ti bogeca, kaj sem pa naredil?« je pobaral
Vezela.

»Sil«

»In to je Ze dovolj za legitimiranje? Da obsta-
jas

»To je pogoj. In pogosto se izkaze, da zaradi
neupoStevanja tega dejstva nase ukrepanje kasni.«
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Vezela je bil kljub brezposelnosti normalno
Ziv in pri pameti, zato se je razlogom za preverja-
nje identitete lahko le Skratovsko smejal. Odziv je
bil standarden:

»DrZavljan, na policijsko postajo! Preverjanje
identitete.«

Vezela je bil seveda brez osebne. Zato pa dele-
Zen proceduralne obravnave po Crki: policijska
postaja, generalije, osebni pregled, popis posedo-
vanega ...

Neposedovanje osebnega dokumenta ga je
stalo mandatnih sto evrov, Se enkrat toliko neu-
poStevanje cestnoprometnih predpisov - precka-
nje cestiS¢a mimo prehoda za pesce, neuposteva-
nje navodil organa - skrajSanje dolZine povodca
- in s tem ogroZanje sploSne varnosti Se enkrat
toliko. Skupaj 400 €.

Vse to so bili razlogi, da je Vezela le Se prilil
olja na plamen.

In je zacCel naStevati, kje vse je Se navzkriz z
zakonom: dolZan je banki, otrokom alimente, ele-
ktru, komunali, policiji ...

»Kako policiji?«

»PredvCerajSnjim so me obravnavali kot ude-
leZzenca v prometu. Vozil sem nepripasan, nisem
uporabil smerokaza ... dodatno sem prometno
patruljo seznanil Se o neustreznem profilu gum
ter nedelujoci dolgi levi Iuéi ter izrabljenih brisal-
cih, ¢esar pa ne morejo opaziti, kadar zadnje ni v
funkciji, kar pa pomeni samo to, da piSmevritic-
no opravljajo svoje delo.«

»In?«

»Kazen sem z 250 € uspel zviSati na 700
EVIOV.«

»Io pa je bil poseg, vreden samega ... A se je
splacalo?«

»Je. Samo tako drZava Se vedno misli name.
Ve, da sem. Vsake toliko me obvesti o tem, koliko
sem ji dolZan. Torej Se vedno racuna name.«

»Ne bo vzdrzalo. Drzava sama vzame s teko-
¢ega racuna obc¢ana.«

»Ce ga obéan ima. Zato midva Ze skoraj uro
in pol zapravljava ¢as. Pes me pogresal«

Vezela in policija sta tisti dan presla v stanje
izrednih razmer. Se najbolj po besedah slovesa:

»Policija ima sedaj pri meni Ze kar visok
dobropis - 1100 €.«

Od takrat je vsaj vsak teden enkrat opra-
vil preizkus alkoholiziranosti. Tej obrednosti
se ni bilo mogoce izogniti, Ceprav je patruljam
vedno znova, a brez haska, zatrjeval, da je Ze 12
let nemaliganski, ker je pohorsko zdravljenje le
rodilo sad (igra ironije - v tretje gre rado). Je pa
travarico nadomesc¢al s travo - rezervo je imel
na varnem, posuseni drobci zeli za sprotno rabo
pa so bili vedno pri roki: v zavihku na notranji
strani Gej§ine ovratnice. Ceprav so postajale



prepovedi rabe marihuane vedno bolj ohlapne,
je bila Vezelina stvarnost tozadevno diametral-
na zelenim marSem. Zdelo se je, da bo problem
opiatskih zasvojenosti na Slovenskem reSen Vv
trenutku, ko bodo opravili z Vezelo, to se pravi,
se dokopali do materialnega dokaza, da Vezela
poha. V tem prikritem vojnem stanju je Vezelo
izdalo Zivaloljubje - za vrnitev na pravo pot se je
odlocil zaradi GejSe. Ni mogel prenesti misli, da
bi bila njegova kolateralna Zrtev.

Samo zato je v njem zrasla odloCitev, da bo
¢ez travo naredil kriZ. Toda slovo naj bo praznic-
no. Z izklesanim namenom, da prihaja zadnji
dzoint v njegovo Zivljenje na velika vrata, se je
poslednji¢ odpravil v sosednje mesto k svojemu
dilerju po zadnjo robo. Koncal bo z dahanjem.
Potem bo Se enkrat skuSal najti Ino. Z njo bi rad
nadaljeval z dihanjem. Ona je najboljSa droga.

V mestu, ki je slovenskim gospodinjam Ze leta
nudilo najboljSi prostocasni suport, je parkiral
tam kot vedno. Ko je opravil fingirane nakupo-
valne oglede po trgovinah in se toliko zadrzal,
da se je bilo treba poSteno podvizati mimo spo-
menika za domovino padlim in se Se pravi cas
prikazati v sosednji ulici, kjer je prevzel robo. Ko
je bila zamenjava opravljena, pa kot strela z jasne-
ga: diler ga je obvestil, da je to njun zadnji posel,
koncuje s svojo prostoCasno zaposlitvijo, ne, niso
ga skenslali, uredil si je Zivljenje, osem let je bilo
dovolj, cemu bi zaigral prigarano zdaj, ko vse
Stima, odhaja s terena, iz mesta, predvsem pa -
Se §tiri ure Casa je in mogoce bo prav danes prijo-
kal na svet njegov prvorojenec, obljubil je ... Kako
zares in dokon¢no misli, je pokazal s tem, da ju je
sprehodil do svojega avtomobila v sosednji ulici.
Vezela mu po vsem, kar se je dogajalo, naenkrat
ni veC zaupal, Ceprav je bil do svojega asistenta
Ze tretje leto navezan kot preSvicana majica na
planinca, a se ni bilo kam umakniti. Clovek, ki
mu ni vedel imena, mu je v roke potisnil Skatlo
za Cevlje, sedel v avto in oddrvel. Sam je ostal
sredi ulice, odprl pokrov, poskili pod njega - v
Skatli je bilo robe, da je Se ni videl toliko na kupu,
vse lepo spedenano. Obracal je svojo buCo na vse
Stiri strani neba in ni vedel, kaj in kako s tako
tezkim bremenom za ure, kaj ure, dneve in dneve
lahkotnosti. Ni ga bilo kam odloziti. TolaZzil se je
s tem, da so na Skatli predvsem dilerjevi prstni
odtisi, potem se v paniki ni mogel spomniti, ali je
bil v rokavicah ali brez ... Edino, kar mu je prislo
na misel, je bilo, da se mora osvoboditi poSteno
kupljene robe. Spustil je s tezko prigaranimi soldi
kupljeno v odtocni kanal, §katlo pa stisnil pod
pazduho in se vdan v usodo sprehodil proti svo-
jemu avtomobilu. Oprezal je na vse strani - pravi
svizec. Ne, kuscar, ki s pogledom obvladuje tudi
dogajanje za hrbtom. Nih¢e mu ni sledil, Se manj

ga je kdo ustavil ... toda ¢rv suma je glodal, glo-
dal. Bil je preprican, da nekaj v tej zgodbi ne stoji
na svojem mestu.

Ko je obsedel za volanom, na sosednjem sede-
Zu pa je leZala Skatla, v kateri je bilo za sCarati ne
enega, pac€ pa veC boljsih svetov, kot je ta, v kate-
rem je mucil svojo muko, se je odlocil, da bo zace-
tek svoje trajne abstinence prelozil, dokler ga ne
bo v novo svetlo Zivljenje prisilila prazna Skatla.
Toda do tja je Se dolga pot. Najprej je bilo treba
spraviti robo domov. Cakala ga je voZnja, vredna
ponovitve Jezusove poti na Kalvarijo. Skozi glavo
mu je zdrvel stampedo mogocih nevarnosti, ki se
jim izpostavlja: ustavila ga bo policija, diler mu
je zadevo podstavil, izrabiti ga hoCe mafija, saj
pozna njegovo klavrno finan¢no stanje ...

Cudil se je samemu sebi, ker je bila njegova
misel uporabna, Ceprav ni ta popoldan Se nic
potegnil. Izdelal je nacrt, kako pripeljati domov
nenadejano darilo, ki mu je padlo v roke, pravza-
prav v avto, dobesedno z neba. Tako, Cez palec, je
bilo robe, Ce je bila srednje kvalitete, ob normal-
ni porabi, vsaj za §tiri mesece. Ce pa bi trosil po
pameti ... ampak to ne gre, trave ne kliCe razum,
trava pri uporabi ne priznava zakonov ekonomije,
njeno vrednost Ze od kraj kraja dolo¢a prosti trg.

Po kaksSnem kilometru vozZnje, ko je bila za
njim zadnja svetilka mestne cestne razsvetljave,
je obstal na bankini in pri drevesu pod njo odlo-
7il Skatlo, za katero bi bilo mogoce reci, Ce bi bila
sila in bi potreboval alibi, da je bila odvrZena.
Kdo bi vedel s ¢igavimi rokami. Potem se je odpe-
ljal kaksnih pet kilometrov naprej, preveril, Ce je
vse Cisto pred njim (nobene policijske kontrole,
nastavljene zanj) in za njim (nobene spremljave),
doloc¢il novo odloZisCe, obrnil avto in se tolaZil,
da s tem meSa Strene morebitnim zasledovalcem,
se vrnil po vnebovzetno robo in jo odpeljal do
prej izbranega drugega zaCasnega skrivaliSca.
Odlozitev robe pa novih pet kilometrov ogledov,
vrnitev na staro lokacijo, premik ... Proceduro je
do doma ponovil §e petkrat.

Najtezji je bil prihod domov. Skatlo je odlo-
Zil v smetnjak za suhe odpadke pred blokom Cez
cesto. Potem je zaparkiral tam, kjer je bilo prepo-
vedano. Tako je bilo policaje $e najlazje zavesti -
vedno so najraje opravljali delo, v katerem so bili
brez velike muje najboljsi.

Potem je postopal okrog svojega brloga, se
vsaj dvakrat vrnil z navideznega sprehoda, odpe-
ljal na sprehod Gejso in spet oprezal. Nobenega
sumljivega znamenja. Nekaj Cez enajsto je odlo-
¢itev padla. Odpeljal se je do zadnjega zaCasnega
odlagaliSc¢a, spravil Skatlo pod sedeZ svoje riti,
GejSo je pustil dremati zadaj, potem pa prva in
gas.

IzSlo se je.
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»O ti bogeca, me je bilo strah,« je bil Vezelin
komentar Cez mesece, ko si je opomogel od poka-
jenega.

Ni pa se izSlo z Ino. In z novo zgoscenko. Vse
je obstalo - Zivi navdih se mu je vdrl v zemljo,
zelenega pa je bilo preve¢. Do jeseni smo Caka-
li, da se je skatla izpraznila. Skupaj z obema
izgubama pa se je potuhnil tudi Vezelin glasbe-
ni dur - vajeti je prepustil molu. Cez zimo, ki
ni bila turobna, je uglasbil besedila Iz nica. 1z
nicle. Iz nica ... Zaupal mi pozabljeno skrivnost ...
Zgubljeno, sam in ves pogreznjen vase ... Gledam
belo nebo ... Ko zadnji¢ sva stala ... Ko umrem ...
Drogovi kletke mu pogled meglijo ... Gozdovi,
strasni ste kot katedrale ... Visoko po nebu gre
pomladna luna.

Zgodil se je CD In svet bo spet svetal kot spev.

Vezela je bil na pohodu. Ne skozi institucije
- a prav one so mu hotele nekaj primakniti za nje-
govo delo. Za projektom je stala drzava. Lokalna
metodologija izpla€il tokrat seveda ni priSla v
postev. Republiska institucija je vendar nekaj dru-
gega kot vasko kulturno drustvo. Placniku je bilo
potrebno posredovati Stevilko bancnega osebne-
ga tekoCega racuna, kamor bodo lahko nakazana
sredstva oziroma poravnan pogodbeni dolg. In
ker zna biti drzavljan vedno drugje, kot ga Zeli
imeti drZava, se je Vezela skoraj Ze v abrahamo-
vskih letih zatekel v varno materino narocje. Z
njenim privoljenjem je bil uradno zaveden kot
tisti, ki lahko posluje z njenim TR, zato mu je bilo
mogoce nanj tudi nakazati osem stotakov hono-
rarja za uglasbeno poezijo.

Se preden se je sploh pognal republiski izpla-
¢ilni mehanizem, je Vezela Ze premogel natan¢en
plan, kako bo premozenje zapravil. Z dejanjem
popolne norosti, vredne samega Dalija in njegove
Gale, si bo skusal vrniti Ino.

Skrbno je med tobak premesal Se zadnje zele-
nje, ki ga je premogel (ta je bil Ze bog ve kate-

ri nakup po onemu, kar je pred meseci v Skatli
padlo z neba), in se kdovekateri¢ odlocil, da po
zadnjem dimu izreCe slovesno zaprisego zvestobi
odlocitve o vstopu v sveto svetlo novo Zivljenje.
Aprila je dvignil stotake ... in nikoli povedal, s
¢im si je bil obetal ocarati Ino.

Je pa ravno s tistim ¢asom sovpadalo priporo-
¢eno pismo iz centra za socialno delo, v katerem
so ga obvescali, da so njihove strokovne sluZzbe na
osnovi obvestila naSe osrednje bancne ustanove
bile seznanjene z njegovo pravico soupravljanja s
TR stevilka ta in ta, na katerega mu je bilo naka-
zano 800 €. V skladu z zakonskimi dolo€ili o
upravicenosti prejemanja socialne denarne pomo-
¢i posiljatelj ugotavlja, da se mu zaradi prejemka
podpora zacasno ukine. V naslednjih Stirih mese-
cih je tako upravicen do izplacila 29 € mesecno,
ker je skupaj z Ze prejetim nakazilom, razdelje-
nim na Cetrtinke 4 X po 200 €, tako dosezZena
z zakonom dolo¢ena kvota 229 € mesecno, ki
statiticno preverjeno zagotavlja prezivetje. Ko bo
njegov izredni prihodek izniCen, bo viSina izpla-
¢ila socialne pomoci spet v skladu s pogodbo o
upravicenosti do prejemanja denarne podpore.

Pritozba ne vzdrZi izvr$be.

Naslovnika opozarjamo, da je po zakonu dol-
Zan o svojih izrednih prejemkih sam obvescati
pristojni center za socialno delo, sicer bo v pri-
meru nove krSitve uporabljen ustrezen zakonski
ukrep.

S spostovanjem bla bla bla.

Tistega veCera Vezela sicer ni bil prebutan,
prespal pa je na policijski postaji.

Nikoli ni povedal, kako se je znaSel v prosto-
ru za pridrzanje. Govoril je samo o tem, da je po
mesecu dni prejel poloZnico za placilo storitve,
opravljene dne ... na PP ...

Seveda dolga ni poravnal in od takrat gre s
slovensko policijo zaradi materialnega poloZaja, v
katerem se je znaSla, samo Se navzdol.

Luka Popic, Brez naslova, 2012, mesana tehnika, 40 x 30 cm - detajl



Devetdeset let Janeza Zmavca

Pesnik, dramatik in pisatelj (zapisujem po
zaporedju njegovih vstopov v literaturo) Janez
Zmavc je Slovenjgradéan vsaj zadnjih 25 let, kar
sta se z zeno gospo Lojzko (dekliSko Gostencnik)
iz Celja dokonéno preselila v nase mesto. Sicer je
Janez zaprisezen Sostanjéan, saj je bil tam rojen,
prezivel otrostvo, Clovesko zorel, med drugim
prijateljeval s Karlom Destovnikom Kajuhom, z
Marijo Medved (poroceno Weingerl) in vstopal v
svet glasbe, slikarstva in literature, kar je ostala
njegova zaveza vse do dandansnji.

V tem priloZznostnem zapisu bi se rad
dotaknil Zmavéevega slovenjgraskega literar-
nega delovanja. Svoj upokojenski (novo najde-
ni) Cas je napolnil - po skorajda dvajsetih letih
literarnega molka - z zavidanja vredno knjiZev-
no ustvarjalno produkcijo. Pri Zalozbi Cerdonis
(in ob pronicljivem uvidu njenega direktorja
Andreja Goloba ter njegovem umevanju vloge
in pomena literature) so izSle naslednje edicije:
Otok Walcheren (dnevniSko-spominska avtobi-
ografska proza) leta 2005, za tem pa dramska
besedila: Nekaj tretjega (Stiri enodejanke), 2011,
Na kronanju v Budimpesti, 2012, Vstajenje Ivana
Podkolesnika in Krista, 2014 in Holandska kral-
Jica in Pindarova Oda, 2015. Pet (zapisujem Se
s Stevilko - 5) knjig, v njih, ob drugih literar-
nih vrstah, kar devet dramskih besedil. Vredno
¢udenja!

Janez Zmavc je bil vsa slovenjgraska leta tudi
plodovit avtor v reviji Odsevanja: oglasal se je kot
dramatik, prozaist, gledaliS§ki ocenjevalec.

Dramska besedila so zares ziva predvsem
v svojih odrskih postavitvah. In ni jih malo,
ki se nikoli ne najdejo pod odrskimi Iuémi in
pred obcinstvom. Zato se mi zdi vredno doda-
ti naslednje: SPUNK, gimnazijsko kulturno
drustvo je 27. januarja 2012 premierno uprizo-
rilo Zmavéevo enodejanjko Njena ljubezen (4
ponovitve), bralno predstavilo nekaj prizorov iz
Vstajenje Ivana Podkolesnika (27. marec 2014), k
temu pa dodajam Se drobec iz zgodovine - pred-
hodniki spunkovcev s Solskega centra so leta
1985 z nekaj ponovitvami navduSevali ob¢in-
stvo od Dravograda do Sostanja z Zmavéevim
Podstresjem.

Na tem mestu bi rad Se enkrat izpostavil
pomembno vlogo Andreja Goloba, direktorja
ZaloZbe Cerdonis, ki s svojimi knjiZnimi izdaja-
mi vzdrZuje in ohranja pomemben del mestne
kulturne podobe - literarno ustvarjanje. Izid

knjige Janeza Zmavca ob njegovi devetdesetlet-
nici je bil prvi veliki javni poklon najstarejSe-
mu Se ustvarjajo¢emu slovenskemu dramatiku.
Naslednjega so pripravili v Celju, pravzaprav
v Osrednji knjiznici - pripravili so priloZnost-
no tematsko razstavo in bralno uprizoritev
Pindarove Ode.

* Jesensko (2014) dvojno Stevilko Odsevanj
smo morali preloZiti v letoSnje leto, zato z zamu-
do, vendar iskreno, Cestitamo dragemu Janezu
ob visokem jubileju in si seveda Se naprej obeta-
mo plodovitega sodelovanja.

Urednistvo in Kulturno drustvo Odsevanja

OB 90-LETNICI
DRAMATIKA

JANEZA
ZMAVCA

Janez Zmavc - ob 90-letnici spet v Celju
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Pasen o Janezu Zmaveu

Kako preZivis dan?

Janez Zmavce ga takole:

zbudi se zjutraj, seze pod posteljo, ce
Je tam Se vedno tisto,

njegovo srce

iz prejsnjih casov, ker

tega, ki ga nosi zdaj, ni

treba vec tako skrbno hraniti.

To, sedanje, bo Ze, dokler bo.

Ko otipa skatlo

od Cevljev, Zenskih, z zelo visoko peto, v kateri

je pokrito srce,

se oddahne. Se vedno je tam in on se

Se vedno

vsako jutro spomni, da ga hrani pod posteljo. Dober
obcutek je, ce clovek ve, da je srce na varnem in ga
ne zapusca spomin.

Potem poje jabolko.

Pomenca oci in se s tistim obcutkom

na koncu prstov,

s tisto potezo blazinic po topli kartonasti skatli, od
Zenskih cevljev, z zelo visoko peto,

ozre skozi okno.

Zunaj je Slovenj Gradec ali Ravne na Koroskem
ali Celje,

zZe kaj, nekaj je vedno zunaj,

kar ga spominja na njegovih devet desetletij.
Pristavi za angleski caj.

Vklopi radio, ki je vedno naravnan na Radio
Slovenija, tretji program,

program Ars.

Seveda, da mora biti na glas.

Zelo na glas, klinc gleda sosede!

Janez je skoraj gluh.

Ne cisto gluh, a tako, da ne hodi vec v teater.
V kino Se Ze

kdaj,

ker tam so podnapisi.

Potem ko so srce, skatla, jabolko

in angleski caj

na svojem mestu,

sede

in tri ure pise.

Zjutraj vedno, véasih tudi zvecer. Zvecer ...!

Takrat se

razpre fantazija,

frfotajo krila, diseca koZa Zenskih prsi ponuja
temne kolobarje

v poljub,

oko se od same srece zasolzi, ena, dve, cela vrsta,
vse se zvrstijo pred rampo, pred zastor,

ki zadaj temno valovi

v Zametu temno rdece.

Potem zaspi pod toplo odejo Zenskih vonjav.
Zjutraj,

ko zopet po skatli in jabolku, ¢aju

sede k papirju, s spocitimi mislimi,

gleda v prsi, zaveso in Zenske pred rampo,
pogladi jim krila, poboZa lase

in v treh urah ljubezen

umiri.

Tri ure vsak dan?

Vsak dan, hej!

Je to privilegij?

Starcev, gluhih ali samo vecno
zaljubljenih?

Peter Rezman

OB 90-LETNICI
DRAMATIKA
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MARAN PUSAVEC

Se vedno se igram - razstava o gledaliskem delu



Pokilon

Kadar sem vodil kakrSnekoli Ze literarne,
ustvarjalne, pesniske ali Se kako poimenova-
ne delavnice oz. kurze pisanja, sem ustvarjal-
no zagnanost in predanost sodelujoCih meril s
pomocjo razliénih vatlov. Recimo: zapisati so
morali naslov dela, ki ga imajo pravkar v literar-
ni obdelavi, na svoji delovni mizi. Obnoviti so
morali prvo poved, verz ali repliko nastajajocega
besedila - novele, pesmi ali prizora, pac tistega,
¢emur so trenutno namenjali svoje ustvarjalne
moci. Zapisati sem jim narocil naslov knjizevne-
ga besedila, ki ga trenutno berejo oziroma prou-
Cujejo - zakaj vsiliti sem jim hotel vero, da kadar
beres, tudi pises, torej se ucis. Preprosto - avtor-
ji, ki berejo samo sebe, najpogosteje napreduje-
jo najve¢ do pisunov, praviloma pa se s svojim
umisljenim poslanstvom razidejo Ze prej, preden
lahko slednje sploh ugotovijo. Zapisati so mora-
li najljubSo, najdrazjo pesem iz svoje literarne
produkcije. Ali vsaj kitico, ki jo znajo na pamet.

Potem sem terjal, da so na izust povedali pesem
svojega bliZznjika po peresu, s pogojem, da so
se jo naucili po Ze konCanem osnovno$olskem
drilu, kjer so bili praviloma Zrtve neprostovoljno
prisilnega ucenja na pamet. Redki so zmogli kaj
veC kot Zdravljico, Se najveckrat so kitico inter-
pretirali s petjem.

Tako se je nabralo dovolj razlogov, da sem
jih seznanil z dejstvom, kako osebno na leto
preberem kaks$ni 70 knjig - ob tem pa seveda
nisem pozabil navesti Se vseh revij, ki jih redno
spremljam, to pomeni berem ... Za sprotno rabo
sem preSteval gledaliSke predstave, ki sem jih v
zadnjem letu videl v Zivo, in seveda filme, brez
¢esar tudi ne morem. Zdelo se mi je, da je to z
moje strani kar pravi in dovoljSen poklon ume-
tnosti, predvsem besedi v kakr§nikoli formi Ze.

Potem se mi je zgodil Janez Z. Vstopil je
tako, kot se v Cloveka naseli lepa pesem, ime-
nitna novela, odliCen dramski prizor ali samo

Foto Jerneja olob

Janez Zmave - pred bralno uprizoritvijo Pindarove Ode 2 v Celju
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spominska odrska slika. Tako kot si te za svoje
domovanje izberejo tisti trije, Stirje takti, ki jih
je Se dovoljeno olastniniti brez pretnje kazenskih
sankcij zaradi kraje intelektualnih storitev ... To,
o Cemer govorim, pride vedno takrat, ko se naj-
manj nadeja$ in nikoli se ne zgodi po narocilu.

Z Janezom, danes si to Ze upam tako zapisa-
ti, sva se nasla prepozno, ko sva Ze bila prevec
v letih, da bi v razgovorih Se lahko presla na ti,
upam pa si trditi, da sva uspela postati prijatelja,
Ceprav je kameradstvo v letih (eden pri petde-
setih, drugi pri ve¢ kot osemdesetih), ki sva jih
Zivela, silno teZko vzpostaviti.

Najin domicil je postal prostor, kjer se nase-
ljuje vse, kar sodi v domeno lepote.

Ce se je le dalo, sva na klepete o ... predvsem
literaturi ... odhajala v €Cajnico, tudi v mestno
kavarno, a se je neredko zgodilo, da sva se zakle-
petala kar v mojem” slovenistiCnem Solskem
kabinetu. Taks$na sila je bila povedati, kar se
je namenil katerikoli izmed naju Ze, da je bilo
Skoda zapravljati ¢as s premikanjem na drugo
lokacijo.

»Hrabro, a veste, da se mi je spet zgodila
lepota?« je zastavil pogovor, Se preden sva ute-
gnila sesti na Solske stole v ZelezniSkem potni-

Skem vagonu, na kar je spominjal moj oddiho-
valni delovni prostor.

Najprej sem pomislil na to, da mu je uspel
kak imeniten dramski prizor ali celo dejanje.
Janez je bil namreC pri svojih 86. letih v zavi-
danja vredni ustvarjalni kondiciji: redno je obja-
vljal v lokalni reviji za leposlovje in kulturo,
hkrati pa je v istem Casu za objavo pri zalozbi
Vrabec pripravljal dve knjigi dramskih besedil: v
prvi zbrane §tiri enodejanke, v naslednji mescan-
sko dramo - tridejanko.

»Tako poredko se zgodi,« je §e enkrat prever-
jal trdnost svoje izjave.

Sédel je in ko je z gotovostjo stehtal tisto, o
¢emer je zastavil besedo, je podcrtal Ze poveda-
no:

»Tako poredko se zgodi. Lepota.«

»V Skesanem Henriku?« sem vprasal, zakaj
ravno takrat sva veliko debatirala o njegovem
dramskem besedilu s tem naslovom, ker je za
revijo O., kjer se je tekst namenil objaviti, opra-
vljal Se zadnje korekture in vnasSal zanj vedno
znova nujno potrebne popravke. Dramatik Z.
je bil prepoznaven po tem, da se je z besedilom
ukvarjal do tako reko¢ zadnje minute pred nati-
som. Zagotovo je veliko teZje prilozil zadnje
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Janezu Zmavcu se prikloni Marijan Pusavec, nekdanji sodelavec v SLG Celje
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locilo, kot je to storil Boccaccio.

»Ne, ne v Skesanem Henriku. Sploh pa
nisem preprican, ¢e jo v svojih dramskih posku-
sih sploh §e zmorem.«

»Bili ste v kinu?« sem spraSeval napre;j.

»Ni od tam.«

»Ogledali ste si razstavo v galeriji in med sli-
kami zagledali ...« sem ugibal napre;j.

Gotovo je imel razlog, da ni priSel z besedo
na dan.

»Ostane samo Se glasba. Torej ...«

»Prebral sem pesem.«

»Cigavol

»Radojkino. Poznate Radojko K.? In njeno
zbirko kratke proze Ljubezen gre z mano?«

»Poznam. Njen prvenec. V njem se vsaka
nova zgodba zaCne s pesmijo.«

»Ia, ja! Ljubezen gre z mano.«

Nisem se mogel spomniti nobenega verza iz
Radojkine knjige, kaj Sele pesmi, Ceprav se me
je njeno pripovedovanje dotaknilo, oCitno vsaj
toliko, da sem zaznamek o tem obesil na enega
izmed spominskih oprimkov, kar je pomenilo,
da je v Storijah nekaj, zaradi Cesar bi jih morebiti
lahko §e kdaj prelistal.

»Dovolite, da vam jo povem? Naucil sem se
jo na pamet.«

»Ja, prosim. Z veseljem bom poslusall«

Najprej se je vzravnal na svojem stolu, prav-
zaprav se je poravnal tako, da se je s hrbtom
trdno prilepil k naslonjalu, zajel sapo, ravno za
toliko S§irSe odprl o¢€i, da se je s pogledom pola-
stil vse moje pozornosti ... Potem pa na stolu
spet usahnil v svoja leta in dejal:

»Oprostite, ne morem drugace. Ne smem.«

Starcevsko se je dvignil s stola, se s prsti toli-
ko oprijel mize, da je vzravnal, kolikor je pac
§lo, in umiril telo, potem pa me znova premeril
s pogledom:

»Vredna je tegal«

Zdaj je dlan snel z roba mize, stopil je korak,
dva nazaj, da je bil ves v mojem kadru, se pri svo-
jih skoraj devetdesetih z rahlim nagibom glave
priklonil in v igralski maniri deklamiral:

Popisala sem list,

jaz grem.

Na drugo stran.

Ni vazno, kaj me caka tam.
Nic vec se ne bojim,

zdaj vem!

Zivim.

Vse vam pustim.
Ljubezen gre z menoj.

Onemela sva vsak v svoji sohi: jaz skoraj

nemarno zloZen po stolu, Janez s spuSceno
glavo, ki se je zdaj, po izpovedanem, z brado
dotikala njegovih prsi.

KakSen spostljiv poklon. Pesmi. Umetnosti.
Lepoti.

Clovek, ki je kot gledaliski dramaturg in knji-
Zevni ustvarjalec doZivel in spocel toliko bese-
dnih, glasbenih, barvnih ... CudezZev, izvirnosti
in izvrstnosti, pa Se vedno tako poniZen pred -
lepoto.

Videl sem, kako se je po nekaj nemih tre-
nutkih velikega miru v sebi vzravnal in se Cez
mojo glavo zastrmel skozi okno, toda iz tanke
koprene, ki se mu je potegnila Cez starCevske, a
Se vse Zive o€i, sem sklepal, da si ne oddihuje na
zelenem za steklom, ampak se potepa po nekem
drugem svetu, ki se tako poredko privrti pred
nas in v nas.

Nisem si upal zmotiti ¢asa. Po premikanju
njegovih ustnic sem sklepal, da je sredi molCecCe-
ga odzvena prej povedanega.

Postalo me je sram ob mojih vsakoletno pre-
branih sedemdesetih knjigah, s Cimer sem se
prazno hvalisal, vedno bolj podoben cenenemu
osvajalcu domacih dvatisocakov, ki je povsod
bil, a komaj kaj videl. In me je preSinilo, kako se
vedno bolj obesam le Se na Stevilko, s katero sku-
Sam fascinirati, a da sploh ne bi znal naSteti niti
polovice prebranega v zadnjem letu (pomagati bi
si moral z vpisi iz osebnega prironega dnevnika
o preCitanem), kaj Sele na izust povedati katero
izmed prebranih pesmi, ki se jih v zadnjem letu
dni ni nabralo malo.

Potem je moj neformalni postarani ucitelj iz
mojih zrelih let ves skromen sédel in bolj sebi
kot meni povedal:

»Tako poredko se Cloveku dogodi ... lepota.
In z njo resnica. Umetnina. In tako nenadejano
pridejo. A ko pridejo, so vedno skupaj, z roko
v roki, v enem kosu. Umetnija lepote v resnici.«

Pravzaprav sem si zazelel, da bi ga lahko
objel, gospoda Janeza, pa nisem smel. Nisem
upal. Nisem znal. Prepozno sva se mimala v tem
najinem Zivljenju, da bi si to dovolil. Mogoce
bi to razumel kot traparijo ali pa nasilen vdor v
polje zasebnega ali pa ... Ali pa ne. Morebiti je
tudi on Cakal ...

Ker nisem storil, kar bi najbrz moral, ne
bom nikoli vedel za odgovor na gornje pomisli.
Trenutek, ki je dovolil objem, je bil nepreklicno
mimo. Tako je pred kakSnim letom §la mimo
mene tudi Radojkina pesem. Nisem se znal obje-
ti z njo.

Zdaj sem silno hvalezen gospodu Janezu, da
mi jo je pripeljal nazaj.

Andrej Makuc
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Janez Zmavc: Pindarova Oda 2

Zadnje dejanje meSCanske drame z eksklu-
zivnim ljubezenskim trikotnikom, ki se struktu-
ralisti¢no §iri in na koncu implodira.

BRALNA UPRIZORITEV

Liza Sonja Mlejnik

Robi Kristian KozZelj

Mrvac Andrej Hribernik
Mark Niko Korenjak

Lena Mateja Ajdnik Korosec

Z didaskalijami povezuje Anica Milanovi¢

Glasbena podlaga: Haydn, Martinu,
Cajkovski, Brahms, Sostakovi¢
Zamisel, priredba besedila in rezija:
Marijan PuSavec

Prva izvedba: Celje, 10. marca 2015.

Besedilo Pindarove Ode, ki ga avtor oznacu-
je za ,meScansko dramo z ekskluzivnim ljube-
zenskim trikotnikom®, vsebuje vse znacilnosti
Zmavéeve pozne zrele dramatike (,stiska jezika‘

oz. tezavnost medc¢loveske komunikacije, raz-
kroj mescanske drame na poti v ironijo in gro-
tesko), predvsem pa je odraz njegovega iskanja
novih izraznih dialoSkih moZnosti v ¢asu izvo-
tljenih medc¢loveskih odnosov.

Drama je bila prvi¢ (in edinkrat do zdaj)
uprizorjena v SLG Celje leta 1978 (premie-
ra 8. decembra, 14 ponovitev); reZiser je bil
Franci Krizaj, dramaturg Igor Lampret, sce-
nograf Avgust Lavrenc¢i¢, kostumografinja
Cveta Mirnik, lektorica Majda Krizaj. Igrali so:
Milada Kalezi¢eva, Janez Bermez, Zvone Agrez,
Anica Kumrova in Miro Podjed. Pindarova Oda
je zadnje Zmavéevo dramsko besedilo, uprizor-
jeno na slovenskih odrih. Besedilo je skupaj
s Holandsko kraljico v knjigi iz§lo pri zaloZbi
Obzorja leta 1981, letos pa predelano pod naslo-
vom Pindarova Oda 2 pri slovenjgraski zalozbi
Cerdonis. Na zadnjo verzijo besedila se naslanja
tudi naSa bralna uprizoritev.

Bralna izvedba Pindarove Ode 2 je spremlje-
valni dogodek razstave Se vedno se igram ... ob
devetdesetletnici dramatika Janeza Zmavca.

Foto Jerneja Golob

Bralna izvedba Pindarove Ode 2 (z leve: Mrvac, Liza in Robi)
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Literarna biobibliografija

Janeza Zmavca

Gledalisce je podobno stacionirani vojski z
vsem potrebnim aparatom. Pozna manevre, raz-
burljive avanture, osvajanja vedno na novo odkri-
tih podrocij clovekovega Zitja in bitja, poraze in
zmage, brodolome in c¢udeZne resitve, razumna in
iracionalna tveganja s pozicij duha, srca in uma,
prostorske in telesne razseznosti nedoumnega uni-
verzuma in Se in Se. (J. Zmavc v intervjuju z B.
Lukanom v gled. listu SLG, junij 1991)

Janez Zmavec se je rodil 6. oktobra 1924. leta
v Sostanju, kjer je obiskoval osnovno $olo. V
otro$kih letih se je ucil violino in izkazal slikar-
ski talent. Leta 1936 se je vpisal na gimnazijo
v Celju, vendar je moral Solanje zaradi nemS$ke
okupacije prekiniti. 1942. leta so ga mobilizi-
rali v nem8ko vojsko in ga poslali na zahodno
fronto, kjer je poleti 1944. leta dozivel izkrcanje
zaveznikov. Po vojni je 1948. leta maturiral na
celjski gimnaziji. Ze v zgodnjem gimnazijskem
obdobju, Se bolj pa v vojnem ¢asu in v nadaljeva-
nju gimnazijskih let je pisal pesmi, ki jih je obja-
vljal v gimnazijskem glasilu Iskra in v Mladinski
reviji.

Za sprejemni izpit na Akademiji igralskih
umetnosti v Ljubljani, kjer je v letih 1948-1952
Studiral dramaturgijo, je namesto teoreti¢ne
dramatur§ke analize predlozil svojo dramo v
verzih.

V letih 1953-1955 je bil dramaturg v
Presernovem gledaliscu v Kranju, nato pa pet
let knjiznicar v Studijski knjiznici v Celju, kjer
je skrbel za predmetni katalog. Od leta 1961
do upokojitve leta 1990 je bil hiSni dramaturg
v Slovenskem ljudskem gledalis¢u v Celju. V tem
gledalis¢u je prva leta opravljal tudi naloge
lektorja, obCasno pa je sodeloval tudi pri ume-
tniskem vodenju gledali§¢a. Kot prakti¢ni dra-
maturg je sodeloval pri nastajanju mnogih pred-
stav, ki so sloves celjskega gledali§¢a raznesle
po takratni Jugoslaviji, za potrebe gledaliSca je
tudi prirejal besedila ali jih prevajal iz angleSci-
ne, nemscine in srbohrvascine.

Leta 1953 so v celjskem gledaliS¢u uprizori-
li njegovo dramo Izven druzbe, socialnokriti¢no
sliko sodobnega me§c¢anstva, pet let kasneje so
v ljubljanski Drami odigrali igro V pristanu so
orehove lupine, v kateri govori o druZinskih in
eroti¢nih odnosih na ozadju moralnih dilem. V
besedilu Rok in Lea, uprizorjeno v celjskem gle-
daliScu leta 1961, se je v duhu sentimentalnega
humanizma preusmeril v intimnej$o druzinsko

sfero in raziskoval odnose med zakoncema. V
gledaliski igri Jubilej, ki sta jo leta 1963 skupaj
uprizorila celjsko in ljubljansko mestno gleda-
lisCe, je tematiziral dileme nekdanjega parti-
zana, ki je po vojni postal direktor podjetja. V
drami Podstresje, uprizorjeni prvic¢ leta 1967 v
celjskem gledaliS¢u in leta 1973 na ljubljanski
igralski akademiji, se je s komorno zasedbo in
tesnobno pinterjevsko atmosfero spopadel z
medgeneracijskimi in erotiCnimi napetostmi.
Drama Obisk, uprizorjena leta 1969 v maribor-
ski Drami, je neke vrste varianta Podstresja, le
da je zasedba tu raz§irjena na tri pare, dramati-
kova analiza druzbe pa temelji na njeni osnov-
ni enoti - dvojici/paru ljudi. Stilno popolnoma
drugacno je dramsko besedilo Pindarova Oda,
ki je tudi zadnje Zmavéevo delo, uprizorjeno
na slovenskih odrih (SLG Celje 1978). V njem
Zmavc tematizira izpraznjenost med¢love-
Skih odnosov, ki jo izraza ,stiska jezika® oz.
tezavnost komunikacije, ki se kaze v praznem
besediS¢u in je na meji ironije in groteske.
Holandska kraljica, knjiZzno iz§la leta 1981, je v
pribliZevanju groteski Se izrazitej$a in je stilno
blizu avantgardnemu gledalis¢u. V celjski reviji
Obrarzi je leta 1979 objavil enodejanko Pogovori
z Rozi, leta 1982 pa igro Razuzdanosti ali prilika
o skesanem Henriku, v kateri ironi¢no obdeluje
mosko-zenske odnose in aludira na angleSkega
kralja Henrika VIII. Komedija Rihard in njegov
dvojnik (objavljena v Dialogih 1985, uprizorjena
leta 1986 v zagrebSkem gledalis¢u /7D - edino
Zmavéevo besedilo, ki je bilo odigrano zunaj
Slovenije) je konverzacijska meS$Canska igra,
zaCinjena s precejSnjo mero ironije, tudi tu
Zmave druzinski okvir uporabi za obravnavo
§ir§ih druzbenih odnosov. Kruta Zenitev (odlo-
mek je bil objavljen v reviji Obrazi leta 1986) je
variacija na Gogoljevo komedijo Zenitev, igra
Vetrnica. Cenka. (objavljena v Obrazih 1987.
leta, televizijska priredba 1988, Kje Zivi Cenka)
pa je Se ena variacija na eroticne odnose med
moskim in Zensko, ki zasedbeno (dva para) spo-
minja na Podstresje in Holandsko kraljico.

Po upokojitvi leta 1990 se je Zmavc prese-
lil v Slovenj Gradec. Leta 2005 je presenetil z
avtobiografsko knjigo Otok Walcheren, v kateri
je, tudi s pomocjo svojih ohranjenih medvojnih
dnevnikov, popisal svoje otrostvo in mladost ter
izkus$njo ,po sili nemS§kega vojaka‘ - svoj ,vCe-
raj$nji svet’. V slovenjgraskih Odsevanjih je leta
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2010 v dveh nadaljevanjih objavil igro O skesa-
nem Henriku, pravo odkritje pa so predstavljale
stiri enodejanke - Njena ljubezen, Kaj se gresta
Cenc pa Cenka, Sveta prezavka, Nekaj tretjega
- izS8le pod naslovom Nekaj tretiega (Zalozba
Cerdonis, 2011). Naslednje leto je prav tako
pri Zalozbi Cerdonis iz8la drama Na kronanju
v Budimpesti, variacija komedije Rihard in nje-
gov dvojnik. Dve leti kasneje, 2014, pri ZalozZbi
Cerdonis izideta dramski besedili Vstajenje Ivana
Podkolesnika - temo je nacel ze v igri Kruta
Zenitev in se navezuje na Gogoljevo Zenitev - in
Krista. Ze devetdesetleten je Zmavc pripravil e
novi izdaji Holandske kraljice in Pindarove Ode,
ki sta izsli letos (Zalozba Cerdonis).

Janez Zmavc je napisal tudi nekaj igrivih
in iskrivih iger za otroke, ki so bile z uspehom
uprizorjene, nekatere so izSle tudi v knjizni obli-
ki: Sekira (uprizorjena v SLG Celje 1970), Rdeca
kapica in dedek Mraz (uprizorjena v SLG Celje
1970), Domaca naloga na potepu (uprizorjena
v SLG Celje, v ljubljanskem mladinskem gle-
daliscu in novogori§kem gledaliscu leta 1971),
Pavliha in malo cez les (uprizorjena v SLG Celje

leta 1974 in 1979). Za potrebe domacega gleda-
lis¢a je uspesno priredil Carobno piscalko Frana
Rosa (uprizorjena leta 1968) in Gornerjevo
Pepelko (uprizorjena leta 1969).

Prav tako za potrebe gledalisCa je preve-
del nekaj gledaliskih iger iz angle§Cine - M.
Anderson, Zaslo je sonce, W. Saroyan, Cujte, lju-
dje!, W. Inge, Piknik, H. Pinter, Zabava za rojstni
dan; nems¢ine - C. Kriiger in L. Volker, Maks
Zvizgaé, R. Hachfeld, Zmurkovi otroci; stbohrva-
§c¢ine - V. Lukic, Dolgo Zivijenje kralja Osvalda.

Clanke o gledali§¢u in dramaturske analize
je Zmavc objavljal v glavnem v gledaliskih listih
Presernovega gledalis¢a in SLG Celje (bil je tudi
njihov urednik) pa tudi v Celjskem zborniku,
Celjskem tedniku, Veceru idr. Kot urednik se je
podpisal tudi pod Zbornik SLG Celje ob 300.
premieri (1986).

Vir: Slovenski biografski leksikon; http,//
www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi906410/

Marijan Pusavec

Foto Jerneja Golob




Antonia Bernard -

Povhova Toncka

SLOVARCEK OSIROTELIH BESED

Obcina Lovrenc na Pohorju je letos avgusta
izdala in zalozila literarno delo naSe Ze pokoj-
ne rojakinje dr. Antonie Bernard (1942-2010)
z naslovom Slovarcek osirotelih besed. Uvodni
prispevek je napisal pisatelj Drago Jancar, ki je
z avtorico dolga leta prijateljeval in sodeloval.
Med drugim je prevedla v francos$c¢ino njegov
roman Katarina, pav in jezuit. Osrednje besedilo
v knjigi je Slovarcek osirotelih besed, sledi sesta-
vek Franca Verovnika o avtori¢inem Zivljenju in
delu ter na koncu prispevek Antonije Verovnik o
avtorici kot druzinski prijateljici.

Kdo je bila Antonia Bernard?

Rodila se v Lovrencu na Pohorju v kmecki
druzini Grobelnik, po domace pri Povhu, zato je
domacinom §e vedno najbolj znana kot Povhova
Toncka. Skupaj s star§i in §tirimi brati je od zgo-
dnjega otroStva trdo delala na njihovi majhni
kmetiji, da so si omogocili skromno preZivetje.
Ko je koncala osnovno $olo, kjer je bila vseskozi
odli¢njakinja in je Ze pokazala svoje sposobno-
sti, ji je bila s Stipendijo kmetijske zadruge ponu-
jena moznost za nadaljnje Solanje le na kmetij-
ski Soli. Tonc¢ka je to odklonila in si pri star§ih
izprosila skromno pomog¢, saj ji veliko niso mogli
dati. Tega se je zavedala, si sama pomagala z
inStruiranjem, a je vseeno v Stirih letih klasic¢-
ne gimnazije v Mariboru, kamor se je vpisala,
prezebala in se skrajno skromno preZzivljala. Po
odlicno opravljeni maturi se je zgodba pono-
vila. Ni dobila Stipendije, ker je bila s kmetije,
Ceprav je bila ta tako majhna, da so na njej komaj
preziveli. Toda Toncka je hotela med knjige! V
njenem Zivljenjepisu nastopi imenitno obdobje,
saj naznanja, da je Studirala na Sorboni in tam
v Stirih letih diplomirala iz francoske literature
in rus¢ine. Vse to je res, toda spet v skromnih
razmerah in z garaskim delom. Po nasvetu dru-
Zinskih znancev je namre¢ §la v Pariz za varu-
§ko otrok neke srbske druzine. Ko je Ze bila tam,
so njene delovne obveznosti bistveno razsirili,
vendar se je bila »prisiljena pustiti izkoriS¢ati,
kot je sama pripovedovala. Vsak prosti trenutek
je namenila u€enju francos§Cine in v enem letu
dosegla tolik§no znanje, da je lahko zacela s Stu-
dijem. Predavanja je obiskovala, kolikor jih je
zaradi dela sploh utegnila, ve¢inoma je Studira-
la pono¢i in ob redkih prostih dnevih ter hodila
samo na izpite. Med Studijem je spoznala svojega

Dr. Antonia Bernard

bodocega moza Yvesa Bernarda, inZenirja, ki ji
je poslej stal ob strani pri vsem nadaljnjem Studi-
juin poklicnem delu. V zakonu sta se jima rodili
héerki Genevieve, po domace Fefka, in Isabelle.
Kljub zahtevnim sluzbam in Stevilnim obvezno-
stim je za svojo druZino skrbela z vsem srcem.
Tudi na druZino v Lovrencu je ostala izjemno
navezana. Kolikor je le mogla, je pomagala star-
Sem in kasneje bratu, prihajala domov, ko je bila
priloZnost, in vedno poprijela za vsakrsno kmec-
ko delo.

Poklicna pot Antonie Bernard je bila silno
bogata. Od profesorice rus¢ine na gimnaziji do
profesorice na elitnem pari§kem liceju in potem
delo na Nacionalnem institutu za vzhodne jezike
in kulture, kjer je postala predstojnica katedre za
sloven§¢ino in nato predstojnica celotnega oddel-
ka za Srednjo in Vzhodno Evropo. Strokovno se
je nenehno izpopolnjevala in leta 1992 obranila
doktorat na Novi Sorboni. Natancnejsi podatki o
tem so v knjigi. Na tem mestu pa morava omeni-
ti Se njeno obsezno znanje jezikov. Ob odlicnem
znanju materin§¢ine je enako dobro obvladala
francoscino in ruséino, zelo dobro tudi anglesci-
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no. Ker je ljubila poezijo (tudi sama je pesnila),
se je samostojno naucila §panscine, da bi uzivala
v branju izvirnikov, in ker se v Soli ni uc¢ila nem-
S$Cine, se je naucila Se te. Seveda je obvladala tudi
srbohrvas$¢ino in osnove drugih slovanskih jezi-
kov, s katerimi se je sreCevala pri svojem znan-
stvenem delu. Ni bila samo ljubiteljica jezikov,
temve¢ tudi zgodovine in knjiZevnosti. Njeno
znanje s teh podrocij je bilo izjemno.

Tudi o njenem strokovnem delu je v knjigi pre-
cej podatkov, predvsem o tistem, ki je pomemb-
no za Slovenijo. Clovek se sprasuje, od kod je
¢rpala moc€ za vse zahtevne sluzZbe ter sicerSnje
strokovno raziskovanje in pisanje, da je ob tem
ustvarila Se zajeten prevajalski opus! Naslovi pre-
vedenih del in njihovi avtorji so v knjigi. O dejan-
skem obsegu njenega dela bomo verjetno kmalu
seznanjeni, saj na Filozofski fakulteti v Ljubljani
pripravljajo bibliografijo njenih objavljenih del.

Slovarcek osirotelih hesed

Naslov knjige zavaja, saj ne gre za slovar v
pravem pomenu besede, “osirotele besede” pa
nam tudi malo povedo, dokler knjige ne vzame-
mo v roke. V uvodu avtorica o njih pravi: »Zgodi
se, da se v moje razkoSne sobane besed prikaze
redek, a zato toliko bolj pricakovan in ljub gost:
domaca beseda. (str. 16). »Eni imajo besede
,Stepih, pajStva, grunt ... za tujke, popacenke, za
,gmajn’, premalo gosposke. Vendar - preko teh
besed so se mi odkrivale skrivnosti sveta in Ziv-
ljenja, to so Zile, ki vodijo v globine skrivnosti
moje biti in vesoljstva. (str. 17). Smilijo se ji siro-
tice - besede, ki jih pozabljamo, ker so za vedno
manj ljudi zares domace. Domneva, da bodo
neko€ zanimale kaks$ne jezikoslovce, etnologe ali
razne zbiralce, ki jih bodo gledali in obracali kot
stare piskre, poskusali jih bodo razloziti, »vendar
ne bodo imeli pojma o njihovem pravem Zivljen-
ju«. Prav o tem Zivljenju domacih besed sprego-
vori avtorica skozi zgodbe svojega otroStva in
mladosti. Ne gre torej za slovar, tudi ne za etno-
grafsko delo, Ceprav govori o besedah, ki oznacu-
jejo kmecko delo, orodja, obicaje in naravo. Te

Materinscina je v resnici nase narecje. Nikoli ga ne moremo zatajiti.
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besede so samo opora ali izhodisCe za zgodbe, ki
so silno lepo pripovedovane, hkrati pa zazivijo v
spominih na mladostna doZivetja, na bliZznje, na
pristno soZitje z naravo. Zgodbe so nadgrajene
s poglobljenim razmiSljanjem o smislu Zivljenja,
o smrti, o dobrem in lepem, mestoma so tudi
humorne. Na predstavitvi knjige je Drago Jancar
poudaril, da delo nima vrednosti lokalnega zna-
Caja, Ceprav so te zgodbe povezane z lokalnim
govorom, z avtori¢inim domom in okolico.
”Osirotele besede” so po njegovem “slovenske”,
saj izrazajo duha nekega Casa (mlin, morpog),
nacin Zivljenja in odnosov, vzdusje, ki ni bilo
znacilno le za Lovrenc.

»Silno so mi drage te osirotele besede, ki jih
nihce vec¢ noce slisati, ker so postale gluhe in oto-
Zne kot stare babice v kakSnem kotu nove hiSe.«
(str. 19). Tako je Cutila avtorica. Zanimivo, tudi
mnogi, ki so knjigo Ze prebrali, so povedali, kako
so bili ganjeni, oCarani, obujeni v lastne spomine
in v svoj morda nekdanji govor, nekateri v iskanje
svojih domacih besed. V pogovoru o “osirotelih
besedah” je akad. prof. dr. Zinka Zorko dejala,
da jo je zaCudila in presunila ta besedna poveza-
va in da je zagotovo to ¢isto nova zveza v jeziko-
slovju. Besedilo je oznacila kot ¢udovito branje.
Za lazjo predstavo, kako je Antonia Bernard iz
besed sirotic naredila jezikovno in vsebinsko
bogate zgodbe, dve od njih objavljava.

HISA

Ta beseda ima seveda svoje mesto tako v slo-
varju kot v Zivljenju. Ljudje so delali od jutra do
veCera, pozimi in poleti, in si zgradili lepe hiSe.
Tudi mi smo imeli hiSo, staro in mogoc¢no. Sedaj
pocasi umira.

Vendar je zame prvi pomen te besede druga-
¢en. Nasa hiSa je bila znotraj, ne zunaj. HiSa je
bila prostor nasega vsakdanjega zivljenja. V hiSo
si vstopil skozi lopo. Ko si odprl vrata in stopil
Cez obrabljen prag, te je najprej pozdravil Kristus
na polici v kotu. Na levi in desni strani sta stali
dve sveCi v lepih lesenih sveCnikih. Za velike
praznike in za umirajoc¢e. Pod polico je visel ven
§ivan prti¢, z rozami in s ¢ipkami. Cudno, vendar
si Sele potem opazil stiri velika okna z umetnisko
zaokroZenimi Zeleznimi reSetkami, po katerih
so cvetele roZe raznih barv. Osvetljevala so obra-
bljen pod, kjer so kot mali gri¢ki Strleli ostanki
lesenih »Zebljev« in vej v drevesni masi. Poznam
vsako §pranjo, vsako obliko vejice, saj sem ribala
in brisala njihove vzbokline po sobotnih vecerih,
da je potem diSalo po lugu Se drugo jutro, ko smo
se oblacili za k masi.

Da ne pozabim drugega kota, tistega naspro-
ti Kristusu. Tam stoji krusna pe¢, polkrozna, iz

okroglih pecnih opek. Bele so in zaobljene in
nezne, bozal bi jih kot mlade prsi. Na klopeh
okrog peci sedimo v zimskih vecCerih. In pe¢ je
prijetna, topla kot materino mleko, in iz naspro-
tnega kota nas Usmiljeni tiho gleda s svojim
trpec¢im vecnim pogledom. V hiSi stoji Se velika
Stirikotna miza s klopmi in postelje pod okni in
Se skrinja in hoblpunk za mizarska dela. In Se
zidna omara z orodjem. V hiSi skupno spimo,
jemo, delamo, molimo in umiramo. Zunaj je
samotno in mraz pritiska.

GOTICA

Tam spodaj v dolini, kjer se Ropicev potok
steka v Slepnico, je stala hiSa naSe gotice.
Drobna nedolZzna okenca so vdano gledala obe
globoki strugi, poras€eni z jelSami in leSniki,
ki so jih blatne povodne vode velikih poletnih
neviht pripogibale, izkoreninjale in vCasih celo
odnasale kdo ve kam proti neznanemu svetu. V
hiSo smo vstopali na strani in takoj smo se znasli
v kuhinji, kjer je Stedilnik vedno Zivel svoje toplo
in radodarno Zivljenje. Par besed o vremenu in
zdravju in Ze je bila na mizi bela kava, v porce-
lanastem piskrcku z vijolicami in napisom »Fiir
Erinnerung«. Ne vem zakaj, ampak vedno sem
imela obcutek, da je med gotico in tem piskrc-
kom neka zelo tesna vez. Morda zato, ker je nji-
hov zgubani obrazek imel v sebi, dale¢ zadaj za
porjavelo koZo, nekaj porcelanasto prosojnega,
nekaj skrivno toplega; morda zato, ker je njihov
pogled Sel daleC preko Stirikotnega okenca na
Siroke pasSnike in pomladanske odore. Morda
zaradi grbastega posuSenega hrbta, ki se je vsako
leto bolj pripogibal k zemlji, iz katere je priSel in
kamor se je vracal.

Oh, gotica, zakaj mi niste povedali, zakaj
mi niste odkrili velike tajne? Zakaj me niste spo-
mnili nanjo, ko sem vas zadnji¢ obiskala? Morala
sem jo iskati celo Zivljenje: pri vas je imela svoj
izvir. Dobrota.

Lovrenski govor spada h koro§kemu narecju,
zato bodo te besede in tudi zgodbe blizu more-
bitnim bralcem Slovarcka s KoroSke. Knjiga
obsega 122 strani in je likovno opremljena z deli
profesorja likovne vzgoje Albina Lorberja (moti-
vi Lovrenca na Pohorju in okolice) ter s fotografi-
jami avtorice in njene druZine.

Knjigo sva uredila Franc in Antonija
Verovnik, oblikoval jo je Andrej Knez, Sans.
Kupite jo lahko na Obcini Lovrenc na Pohorju
ali narocCite po povzetju (elektronska poSta obci-
na@lovrenc.si, tel. 02 675 17 01); cena je 10 evrov.

Antonija in Franc Verovnik
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Pojasnjene nepojasnjene besede

Z 7eno Toncko sva zelo uZivala pri ureja-
nju Slovarcka, zlasti pri razlagi manj znanih ali
samo lokalno znanih besed v lovrenskem govo-
ru. Nekaj teZav je nastalo zato, ker so v original-
nem besedilu manjkale streSice pri Sumnikih (dr.
Antonia Bernard je namreC uporabljala franco-
sko tipkovnico!).

Kot primer: pri zapisu ki se cmarli na str. 72
sva si razbijala glavo, ker je bilo v originalu zapi-
sano ki se cmarli. Tudi najini lovrenski informa-
torji - domacini tega niso razumeli. Neko slabo
prespano no¢ pa se mi je posvetilo, da gre za ¢
in ne za c¢. Zapis v taki obliki so nato prepoznali
tudi lovren$ki informatorji, in sicer v pomenu: ki
Je krmeZljavo.

Nekaj besed je Zal ostalo nepojasnjenih, ven-
dar sva jih uspela delno razjasniti kasneje, Ze po
izidu knjige.

Zveno: na str. 19 ... Vem, da sem zadnje Zveno
na dolgi verigi ljudi, ki so iskali v gozdovih kruh,
zatocisce, svobodo, pa jih je - brodolomne ostanke
ponosnih karavel - koncno morje Zivljenja odneslo
na robove divjih metropol.

Na str. 78 ... Clovek lahko zapusti domovino in
postane podoben listu, ki ga veter nosi, kamor hoce.
Ali pa zapusti starse in pozabi, da je samo Zveno v
neskoncni verigi.

Od sestricne Povhove Toncke, gospe Marije
Susek, ki Zivi na Lobnici pri RuSah, rojena pa je
bila na Rde¢em Bregu pri Lovrencu na Pohorju,
sva izvedela, da je Zveno pri volovskem jarmu del

Zveno in gos
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verige za pripenjanje ojesa. Na kmetiji HARIC
na Smolniku ji je gospodar razlozil, da je Zveno
kovinska kljukica v obliki ¢rke T na koncu veri-
ge, ki je spojena z usnjenim pasom (gos$ ali goz).
Pas je bil napeljan skozi srednjo luknjo na sredi-
ni jarma, veriga skozi odprtino v ojesu voza, z
Zvenom pa se je veriga zapela. In kot zanimivost
- v ruscini se ¢lenku verige rece: zveno!

Burda: na str. 48 ... Tu in tam, sredi okroglega
ritma, se mi ne posreci, napravim burdo, majhno,
lahno, pernato. In kolovrat poje in niha, pa dela nit
in na niti majhne cvetke, roza in sivkaste in taksne
kot sneg ponoci pri luni, potem pa svetle in nezne
kot vrtnice, ki so podobne oblakom.

Beseda ostaja nepojasnjena. Iz konteksta je
mozno razbrati, da gre za krotico oz. krtico v
lovrenskem govoru - nekakSen vozel na preji.




Vris¢: na str. 66 ... Planinski svet je posejan z
arniko in vriscem ali pa se po njem raztezajo celi
valovi suhega sivega baloha.

Avtorica se je verjetno zmotila, ko je zapisala
z arniko in vris¢em; verjetno je mislila z arni-
ko in svis§¢em. Na Pohorju raste panonski svis¢
(Gentiana pannonica), ki mu v lovrens§kem govoru
pravijo cijon. Ljudje nabirajo njegove koreninice,
jih namakajo v Zganju, napitek pa uporabljajo
predvsem za odpravljanje prebavnih tezav.

Somarca: na str. 70 ... Morda nosi tezek ruk-
zak, morda kovéek ali Zago (somarco???) ...

Ob obisku Beskovnikove kasce v Hudinji pri
sv. Vidu nad Vitanjem sva ugotovila, da upo-
rabljajo na Vitanjskem Pohorju izraz samar-
ca za posebno sekiro, ki so jo tesarji imeli za
grobo obtesovanje lesa oz. tramov, preden so ga
dokon¢no obtesali v tram s pomocjo posebne
sekire. Predniki oCeta Antonie Bernard so bili
doma z Juznega Pohorja ...

Samarca (foto Roman Kotnik, Hudinja pri Vitanju)

Upokojeni kovac z Legna pri Slovenj Gradcu
mi je 17. 11. 2014 povedal, da se samarci podobna
sekira imenuje puntovka in sluZi istemu namenu.

Razliko med cimrovko in plenkaco (v
Lovrencu planko¢a) mi je 5. 3. 2015 pojasnil
Anton Vaner, po domace Ahejov TonCek, moz
moje sestri¢ne Marije, roj. Svajger.

Cimrovka je nasajena na kratek roCaj in ima
dolZino rezila od 30 do 40 cm. Rocaj je upognjen
v desno ali v levo - odvisno od tega, ali je bil
tesar desniCar ali leviCar, da si ni poSkodoval
prstov. Tram je bil poloZen na posebnem stoja-
Iu (»Srognu«). Planko¢a oziroma plenkaca pa je
nasajena na dolg rocaj in ima malenkost krajSe
rezilo. Tesar je z njo tesal tram tako, da je stal na
njem, tram pa je bil podlozen.

Po ostalih krajih imenujejo cimrovko nekoli-
ko drugace: na Prevaljah je cimprovka, v okolici
Velenja je cimermanka.

Franc Verovnik

Slovenj Gradec, 1. marca 2015
Draga Antonija in Franci!

Iskrena hvala za cudovit dar »Slovarcek osirote-
lih besed« kot zapuscino izjemno nadarjene vajine
oZje rojakinje in prijateljice gospe Antonie Bernard
— Povhove Toncke. Z vajino plemenito gesto za
plemenito osebo sta ubostvo domacih besed spre-
menila v bogastvo, ki krasi zakladnico slovenske
Zive besede in se lesketa bolj kot voda v Stepihu.
Ta literarni spomenik je trdnejsi in bolj viden od
mirujocega pohorskega granita, ker v dalje sveti.
Ozivijo ne le besede, ampak z njimi tudi ¢udovite
navade in znacaji ljudi, ki Zivijo teZko, vendar na
svoj nacin povsem izpolnjeno Zivljenje na zemlji, ki
Jjo ljubijo in z njo vse tisto, kar v njej diha.

Lahko bi jo na »eks«, ker tako priviaci, sem pa
njeno branje rezerviral za nocne ure, »ko zapoje
tisina«, da ni¢ ne bi moglo zmotiti ode o domaci
idili, pa tudi o neizprosnem garastvu na zemlji, ki
pa ni tako trpece, ée ga prav dozivijas. Se sedaj
sem jo le na hitro kakor lacen posrebal, ker mi
radovednost ni dala miru. Jutri bom znova zacel
na prvi strani in potem po vrsti naprej, da bom oku-
Sal slast izbranih besed, povezanih v Zuboreco ljud-
sko govorico, namenjeno globokim mislim in trdim
izkusnjam.

Zgodba me spominja na prizadevanja mojega
ujca dr. Franca Susnika, ki se je zelo trudil, da bi
uveljavil nekatere koroske narecne besede, ko se
je tedaj pripravijal popravek slovenskega knjizne-
ga jezika. Za nekatere mu je vendarle uspelo, za
druge ne. ,Prevec¢ je mestnih gospodov v uredni-
Skem odboru, ki nocejo slisati, kako in o cem ljudje
govorijo doma, ceprav naj bi knjiZni jezik vedno sle-
dil Zivemu ljudskemu jeziku,« je zadevo pokomen-
tiral (posakramentiral). To delo vama za lovrenske
besede sedaj nalaga gospa Antonia in Zelim, da
bi vama dobro uspelo. Vec besed, ki jih pomensko
pojasnjuje gospa Antonia, nisem nasel ne v sloven-
skem pravopisu niti v etimoloskem slovarju. Prav
zabavna pa je bila ugotovitev, kako si Lovrencani
in Prevaljcani v besedah zamenjujemo crki O in A.
Lovrenska beseda sramok je sromak po prevaljsko
in kopos je kapus ter kape so kope ...

Vajina prispevka se bereta kot pravljici, ceprav
to nista. Z velikim spoStovanjem dojemas truda-
polno Zivljenje avtorice do pravljicnega uspeha na
Zivljenjski poti. Dikcija vajinih zapisov je lepa, teko-
¢a, bogato sporocilna, ne utruja in ni¢ ne ostane
nerazumnega. Sijajno!

Iz srca cestitam ob knjiZni izdaji Slovarcka.

S prijateljskimi pozdravi,

Drago Plesivénik
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JANIRIFEL RAZGLEDNICE

Jani Rifel, Ze uveljavljen koroski pisatelj, star
znanec Odsevanj in drugih literarnih glasil, v
katerih je objavljal svoje kratke zgodbe, se nam
tokrat predstavlja z novo knjigo, v kateri je opisa-
nih trinajst krajev, nanizanih in izbranih nakljuc-
no ali pa so povezani z avtorjevimi izku$njami
in dozivetji. Knjiga je izSla junija 2014 v Slovenj
Gradcu, s spremno besedo Tima Wiisterja, pri
zalozbi Cerdonis, d. o. o.

Opisi krajev so kot impresionisticne mini-
ature, kar je opazil Ze pisec spremne besede, in
bralec v njihovi preprostosti zaman iSCe
kakSne posebne znameni-
tosti, zgodovinska dejstva
ali pa zgodbo z zapletom
in razpletom. Pisec nam
skozi navidezno dolgoca-
sno sedanjost, obrobnost,
naravo in vse, kar se v njej
dogaja, prikaze svoje notra-
nje doZivljanje samotarja,
ki najde mir na svoji plazi,
v spalni vre€i, nekje na obro-
bju gozda ali pa se zatece na
podstresje, dokler v hiSi ne
mine »jezi¢na nevihta«.

Narava in samota sta nje-
govi zaveznici, Ceprav vcasih
Zejno iS€e druzbo ljudi, a kaj
kmalu spozna, da so prehru-
pni, da se mora umakniti v svoj
svet, kjer bo zopet »tema boza-
la njegovo samoto«. Kraji, ki
jih opisuje in v njih podozivlja
samega sebe, niso razvr§ceni v
kronoloskem zaporedju, temve¢ so ¢asovno raz-
treseni in beZijo mimo nas skoraj neopazno, a
nekje globoko se v svoji preprostosti dotaknejo
bralca, posebno tistega, ki pozna opisane kraje.

Te zgodbe "mimobeznice”, kot sem jih sama
poimenovala, tiho in gladko steCejo mimo nas,
hkrati pa v bralcu zbudijo spomine znanih krajev
in okolja, ki se nam kot povr§nemu opazovalcu
prej niso zdeli pomembni in zanimivi.

Avtorja je Ze v zgodnjih letih, najbolj pa proti
koncu osemletke, vse bolj vleklo v gozd. Kot pravi
sam, so se mu med rastlinjem in Zivalmi zaceli
odpirati novi »svetovi, bolj razumljivi kakor ¢love-
§ki«. Domace se pocuti v svojih krajih, a kar hitro
postane lesarski vajenec v tujem kraju - Skofji
Loki. V zgodbi ne tarna, stoi¢no prenasa vse, kar
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Jani Rifel

Faksimile naslovnice

se je spremenilo okrog njega: ljudi, stavbe, pokra-
jino. Ko pa se preseli s Trate v dijaski dom, se
mu novo okolje upira ze zaradi vonjav, ki so se
Sirile po vsem domu. Pocuti se nekako ujetega in
celo zavida mladoletnim prestopnikom, ki bivajo
v istem domu, svobodni, brez vsakrsnih obvezno-
sti.

V eni od razglednic (Prevalje) pravi, da sam
ni imel cilja, ker ga ni poznal. Tako so mu drugi
postavljali cilje, ki jih je potem seveda zgresil.
Veckrat med vrsticami namigne, da ni zadovoljen

sam s seboj, svojo izobrazbo, z
bivanjem, po drugi strani pa ne
najde poguma, da bi se postavil
na lastne noge, kajti »privezan
je na nevidne niti«, ki jih je
tezko pretrgati, a Ce tudi bi jih,
se izkaze, da so prazne iluzije.

Torej so Riflove "mimo-
beznice" res prave impresi-
onisti¢ne slike, napisane v
¢istem jeziku, brez kakrSnih

koli slengizmov, neologiz-
mov, le kaksno korosko bese-
do najdemo. Primerjave so
lepe, liriCne, razmiSljanja
o smislu bivanja pa otozna
in grenka (»kot Colni¢ na
valovih me je premetava-
lo, ne da bi vedel, kam me
nese. / ... spomini bi me
prekrili ko roj Cebel ...«).
Mladim bralcem, ki
hrepenijo po akciji, napeti
zgodbi, hrupnem dogaja-
nju in heroi¢nih junakih, Jani Rifel verjetno ne
bi bil zanimiv, v meni pa je obudil spomine in
me s svojimi slikami popeljal nekam v naravo,
kjer obcutis tiSino in ves, da nisi sam, Ceprav si
dalec od ljudi. Okrog tebe je le vsemogocna nara-
va, vedno tam in ne odide, ko jo potrebujes. Prav
zato me pisatelj spominja na Minattija, ki v svoji
pesmi pravi:

»Nekoga moras imeti rad,

pa ceprav trave, reko, drevo ali kamen,

nekomu moras nasloniti roko na ramo,

da se, lacna, nasiti bliZine ...

... kajti koraki vselej odidejo dalje,

pa ceprav se za hip ustavijo ...«

Darja Skutnik



OSMA STEVILKA KOROSKE REVIJE RASTIE

RASTIJE, knjizevno glasilo Drustva slovenskih
pisateljev v Avstriji (DSPA), nas Ze na prvi pogled -
na zunanjih platnicah - preseneti s sodobno ume-
tniSko oblikovano Zivobarvno likovno opremo
Mirka Malleja. Naslov revije sem seveda vnesel
Se na zacetek svojega zapisa. Vsaj enako pomemb-
na je prav tako zadnja stran platnic z 49 imeni
Clanov Drustva slovenskih pisateljev v Avstriji.

Zanimivo vpraSanje: Kako se postane Clan
tega na vsak nac¢in pomembnega Drustva? Med
Clani je, kakor je razvidno Ze na prvi pregled
spiska, kar nekaj imen drustvenikov z naSe stra-
ni meje. Ker odgovora na lastno vpraSanje ne
poznam, naj pac¢ to dejstvo in z njim gotovo sta-
tutarno podano moZnost za ¢lanstvo v DSPA rade
volje pohvalim.

Obseg nase revije je s 310 stranmi, Ceprav veli-
kostile 15 x 21 cm, ve¢ kot dostojen. Enako dostoj-
na je njena razc¢lenjenost v 10 vsebinskih sklopov:
Uvodnik s Pogovorom, Poezija, Pripovednistvo,
Dramatika, Eseji in razprava, Koroska sreca
Korosko, Spominski zapisi, KnjiZzevno prevajanje ter
Abvtorice in avtorji 8. stevilke.

Po tem osnovnem vsebinskem okviru bomo
vsaj nekoliko podrobneje lahko vsa poglavja spo-
znavali natan¢neje. Predsednik slovenskega pisa-
teljskega drustva Niko Kupper je svoj Uvodnik
namenil drustveni 40-letnici in bogati temu jubi-
leju namenjeni dejavnosti v letu 2015. Z velikim
priznanjem se je za sodelovanje zahvalil vsem
veC kot 50 ustvarjalcem prispevkov, med kateri-
mi jih najdemo tudi okrog 15 iz Slovenije. To je
seveda hvalevreden podatek, saj pri¢a o dobrem
prekomejnem kulturnem sodelovanju. Vlogo revi-
je je prikazal v domiselni Sestvrsti¢nici RASTJE,
v kateri vsaka Crka v lastni vrstici ponazarja
pomembno misel o vlogi glasila.

Poeziji, prvemu in najvecjemu vsebinskemu
sklopu, seveda pripada najvecji del nase pozor-
nosti. Ce jo na zacetku zoZimo na njen najizra-
zitejsi del, je to nedvomno sonetni venec Koroska
oporoka, ki ga je pesnik Niko Kupper posvetil
600-letnici poslednjega ustoliCenja koroskega
kneza na Gosposvetskem polju leta 1415 ... Tu si
za manj poucene bralce dovoljujem zgodovinsko
dopolnitev, da je ustoliCenje potekalo v sloven-
skem jeziku, vojvoda pa je bil Ernest Zelezni.

Sicer je N. Kuper po maturi na slovenski
celovski gimnaziji diplomiral na elektrotehniski
fakulteti v Ljubljani. Kot bralca njegovih prispev-
kov v Rastju me $e posebej navduSuje njegova

vsestranskost, saj je obenem tudi zelo razgledan
poznavalec slovenske zgodovine, kakor dokazuje-
jo v Rastju prav tako navedeni naslovi njegovih
drugih del: Koroske pravijice, Kralj Samo, Modest
Gosposvetski ter oce slovenske knjiZevnosti
PrimozZ Trubar.

Seveda v avstrijski slovenski knjizevnosti
nikakor ne more biti nepri¢akovano, da se pogo-
sto sreCujemo z zaskrbljujo¢o usodo maternega
jezika. Tako je tudi v pesnitvi Karle Haderlap
Moje razmisljanje: »Slovens€ino radi smo govori-
li, po novem bi mnogi jo radi poskrili ... Doline
postajajo vse bolj siromasne in tuje, vse manj je
veselja in domace besede.«

Med pesmimi beremo tudi, recimo, da kar
tragi¢no Kolo se vrti Antona Haderlapa. To nas Se
bolj usmeri v pricakovanje, kaj bomo lahko brali
pod tretjim enakim priimkom - Ze nekaj ¢asa pac
najpomembnej§im v nasi koroSki knjiZevnosti -
Maje Haderlapove. Toda v kazalu prispevkov nje-
nega iS€emo zaman, ¢eprav jo najdemo dostojno
predstavljeno v sklepnem poglavju Rastja Avtorice
in avtorji. OcCitno je moralo priti do nekak$nega
nesporazuma, za katerega pa pojasnila nimamo.

Veroucitelj Martin Dovjak Zivi v rodnih
Selah, ki jih kot vsestranski kulturni ustvarjalec
Se posebno pomembno zaznamuje. V kraju ob
svojem poklicnem delu ze ve¢ kot 30 let soobliku-
je gledaliSko delovanje, kar ga je spodbudilo, da
je tudi sam napisal zZe lepo Stevilo odrskih besedil
resnega dramskega ter tudi eksperimentalnega
znaCaja. Druga njegova enako pomembna stal-
nica je pesniSko ustvarjanje, kot ga tu dozivimo
s pretresljivima vzoroma s pesmima Zacetek in
konec ter Konec.

Najvecji pesniski posebnez je nedvomno prav-
nik Jani Oswald s petdelno vecjezi€no pesnitvijo
Al mio duolo I-V. Zacéne se z italijanscino (I), raz-
meroma kratki stihi od II do V pa so meSanica
navedenega jezika ter sloven$¢ine in nems$cCine. V
nasi objavi ni preveden niti naslov pesnitve, ker
zanj nista poskrbela ne urednik ne avtor. S pomo-
¢jo prave poznavalke italijanSCine sem uspel
izvedeti, da "duolo" pomeni bol, boleCina in na$
naslov torej O moji bolecini.

Ocitno pa je Jani Oswald uveljavljeni pesnik,
saj v pripisu zvemo, da je ustvaril Ze sedem
pesniSkih zbirk. Poglavitni pesniski sklop Rastja
s tremi pesmimi sklene Nina Zdouc: Pomlad,
Znanost, Eksperiment. Gre za pesmi po obliki
predvsem s kratkovrsti¢nimi stihi, vsebina pa v
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celoti ustreza izbranim naslovom. Zal o pesni-
ci Nini ne zvemo nic¢, saj je ne najdemo v temu
namenjenem sklepnem razdelku nasSe zbirke.

Toda pesmi v naSem almanahu najdemo sku-
paj s proznimi prispevki Se v poglavju Koroska
sreca Korosko. S pesmima Kdo si in Tonce ga uvaja
Mira Freidl, sama se je poimenovala, da je pre-
prosta kmecka Zena. Prva pesem je navzlic temu
modernisti¢na po obliki in vsebini, druga pa kla-
si¢na Stirivrsti¢na z veliko rimami, o materi, ki je
sina vzgojila v duhovnika, Ceprav si je oce Zelel,
da bi se sin imenoval Martin in ostal doma na
kmetiji. Torej pa¢ uvidimo, da beremo pesem o
Skofu Antonu Martinu Sloms$ku. Klasi¢na je tudi
njena pripovedka Polnocnica o otroSkem pohodu
k decembrski polno¢ni masi v ostri, s snegom
visoko zaloZeni zimi.

Bernarda Jeri¢, doma na Muti, je zloZila Stiri
pesmi; vse so otoZne, o otoZni ljubezni. Te pesmi
spremlja zgodba o hudi bolezni s povsem neko-
roskim naslovom Ugasli gejziri. To pripominjam,
¢eprav ne pozabljam pesniSke svobode.

Prav tako s §tirimi pesmimi ji sledi Katarina
Piko s Prevalj; ena od njih, Ljubezen, je kar prava
pesnitev, dokaj skladna z naslovom.

Njena bliZznja rojakinja iz Crne Lidija Polak
je njeno pravo nasprotje; objavlja pet pesmi s
pravimi naslovi, vendar brez pravih Kitic in brez
locil ter vse v malih ¢rkah. Tudi njihovi vsebini
je tezko dolociti dejanski pomen - ,ti sneZis, jaz
deZujem’. A vse Stevilne besede so lepe in vse so
slovenske.

Nas torej precej obsezen pesniski del koroSke-
ga zbornika zakljuéi Barbara Zvirc; tu je brez pra-
vih podatkov, vendar piSe, da je KoroSica. Tudi
njena prva pesem Ko pades, pades dalec¢ je pov-
sem slovenska. Nadaljnji dve pa sta svetovljanski
z naslovoma Pozabi Tahrir ter Zeitgeist (= Duh
¢asa), ta je navzlic nem§kemu naslovu (prevedel
sem ga sam) v glavnem pariski. Dodana zgodba
Sestice je izrecno ljubljanska, imenovana po naj-
bolj znani mestni avtobusni progi. Vendar zgod-
ba obstane, odpelje nam avtobus za avtobusom
do zadnjega, mi pa ne doCakamo niCesar zares
Zivljenjskega vec.

Po pravkar sklenjenem slovenskem pesniStvu
pa nas Caka Se zelo lepo presenecenje: LuZisko
srbski kulturni dnevi na avstrijskem KoroSkem
v poletju 2014. Zveza je bila vzpostavljena Ze
nenavedeno kdaj pred tem v preteklosti; tokrat jo
obnavljajo pesnika Benedikt Dyrlich in Tomacz
Nawka ter pripovednica RoZa DomasScyna.
Posebno vrednost pesnikoma daje vzporedna
je prevedel Martin Kuchling. Izvirnik v pesmih
nam je dobrodoSel tudi zaradi pomenske soro-
dnosti in prav tako dovolj pogosti enakosti besed
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v obeh jezikih, v ¢rkopisu pa tudi z enako pisavo
Sumnikov ¢, § in Z.

Nazadnje pa pesniSki sklop koncuje Bojan-
Ilija Schnabl s S§tirimi pesmimi z naslovom
Bosansko-koroska teza in antiteza. Najdaljsa
Bosanska bajka i iskra njeznosti ni prevedena,
vse pa se nekako dotikajo ne tako davno pretekle
izredno krute balkanske bosansko-srbske brato-
morne vojne.

In tu nas kazalo almanaha RASTJE 8 napoti v
poglavije Pripovednistvo. V primerjavi s Pesnistvom
je s komaj 48 stranmi veliko skromnejSe in tako
reko¢ brez bolj uveljavljenih zamejskih pisatelj-
skih imen. Prienja ga upokojena profesorica
celovike slovenske gimnazije Ivanka Kampus§
s kratko zgodbo Tesmuc. Gre za ime domacega
muca iz vasi TeSinje; bere se vedro in preprosto. V
pomenu diamanti jezikoslovno preseneca oblika
"demanti", ki pa je tudi v najnovejSem Slovarju slo-
venskega knjiZnega jezika iz leta 2014 pojasnjeno
enako in torej spada v splo§no rabo, ne da bi se
omejevala na pogostejsi, bolj znan pomen v diplo-
matskem jeziku (= preklic, zanikanje).

Iz Kocevja priseljeni KoroSec Ivan Klari¢ si
je v novi domovini ustvaril filmsko podjetje in v
njem vsestransko deluje kot scenarist, rezZiser in
snemalec. Pri tem je tako uspeSen, da je dobil Ze
veliko domacih in mednarodnih priznanj. Ob tem
se odlikuje Se kot pesnik z objavo dveh pesniskih
zbirk: Viiski ter Neodposlana elektronska posta. V
Rastju objavlja skoraj deset strani dolgo prijazno
berljivo zgodbo Pasteta, Ki je kot Solarcek nikakor
ni maral.

Naslednja pripoved je Pravijica o znanstveniku
Marjana Kordasa, upokojenega profesorja medi-
cinske fakultete na ljubljanski univerzi. Zgodba
je presenetljiva, saj se mora znanstvenik v njej
ukvarjati z nikomer drugim kot s pravim zmajem,
ki ga mucijo rdecCe pike na zeleni koZi. Na sreco si
bralci vseeno lahko oddahnemo, da se ves zaplet
sploh ne dogaja na KoroSkem.

Ker je bil po letu 1950 Slovenj Gradec iz
prejSnjega krajSega Stajerskega zgodovinskega
obdobja prav tako vrnjen v karantansko korosko
pripadnost, je popolnoma utemeljeno zastopan Se
v tem zborniku. Potrjuje jo tudi pisatelj Matjaz
Lesjak, v delovnem razmerju sicer zdravnik in
psihoterapevt in Se kaj - da ne naStevam napre;j.
Da sodi med Korosce, povsem zanesljivo izpricu-
je profesor Andrej Makuc z odli¢no utemeljitvijo,
da je M. Lesjak sodelavec slovenjgraskega kultur-
nega kroga, nasnovanega okrog revije Odsevanja
in Zalozbe Cerdonis. Lesjakova zgodba Ko bo
odsla je sicer pravniS§ka, povezana pa je s koro-
§kim okrajnim sodi§¢em v naSem najpomembne;j-
Sem mestnem srediScu.

Jozi Pasterk iz Zelezne Kaple je napisal gan-



ljivo zelo kratko pripovedko Pri izbiri kravate sta
se spoznala. 1z avtorskega zapisa zvemo, da je J.
Pasterk vsestranski kulturni delavec, ki se redno
udejstvuje v igralskih in pevskih skupinah pri
Dobrli vasi. Pogosto v Rastju in Se kje drugje
zelo rad objavlja bogate spomine iz svoje pestre
Zivljenjske kronike. Konec je pretresljivo Zalosten
Z obtozbo poosvoboditvene slovenske druzbene
stvarnosti, ki pa na avstrijsko koro§ko stran preko
drzavne meje vendarle ni mogla seci.

Aljaz Pestotnik, Gorenjec, ki se je preselil na
bliznjo Korosko, je postal poklicni pesnik in pri-
povednik, kar mu je prineslo tudi nekaj kulturnih
nagrad. Ob tem so njegova SirSa zanimanja Se
zgodovina, politika in jeziki. Nekaj od tega bolj
ali manj uspeSno Studira na graski univerzi. Ali
pa morda kaj povezanega z geometrijo in celo s
fiziko, kamor sodi naslov njegovega prispevka
Preseciscna ljubezen. Zgodba o nakljuc-
nem sreCanju v zimsko
mrzlem parku je vsaj ganljiva,
Ce ze ne celo obetavna, da bo
morda iz slutene medsebojne
vSecnosti kdaj le nastala prava
Zivljenjska sreCa v izpolnjeni
ljubezni.

V tem razdelku mi preosta-
ne vsaj beZzna omemba Se Stirih
nekoliko krajSih prispevkov. Na
poklicni Soli pri Celovcu Studi-
rajoca LjubljanCanka Veronika
Mulej objavlja
vesoljsko zgodbo Obisk s planeta
Obriobn.

Po vsebini in slogu ji je soro-
dna Se ena slovenska Studentka
na KoroS§kem, Radovljicanka
Neza Rogelj. Zanjo v predstavitvi
zvemo, da je vsestranska mlada
osebnost in da ji tudi pisanje gre
kar dobro od rok. Za vzorec lahko v Rastju bere-
mo kratko zgodbo Obisk od zgoraj iz silno odda-
ljenega vesolja, v kateri se med hudo nevihto
pojavijo ¢udaska orjaska nadzemska bitja. Njihov
namen je, da v svoje velikanske hobotniske lovke
posrkajo vso Slovenijo. Prej kot se to Ze skoraj
dopolni, se vendarle zbudimo iz skrajno morecih
sanj.

Med maloStevilnimi pisci poglavja
Pripovednistvo je tudi sotrudnik med naSimi
pesniki v Rastju Bojan-Ilija Schnabl s pripoved-
ko O osamljeni ribici na poti Svetega Franciska.
Romarsko pot od Firenc preko Assisija do svete-
ga Rima je neko¢ namre¢ prehodil tudi popotnik
Poljanec s Celovskega polja. Nepolnih pet strani
tega potopisa si lahko z veseljem prebere vsak pri-
loZnostni bralec Rastja.

Josef Strutz, z doktoratom o najbolj znanem
koroSkem pisatelju Robertu Musilu, tu objavlja
kratko pripovedno avtobiografijo Kako sem postal
Ajdnov Pep ter kot edini v poglavju Dramatika
Sonato v Stirih stavkih Lepa Vida. K branju nas
dodatno spodbudi navedek: »Kraj dogajanja: ob
robu Ljubljane«, ki nas dejansko postavi na hla-
dno, saj bi gotovo rajSi brali korosko razliCico
nepozabnega in ve¢no lepega slovenskega ljudske-
ga in knjiZzevnega lika.

Ze vse do zdaj smo zaznali, da je revija Rastje
dejansko privlacno berljiva in dragocena knjiga
za ves slovenski kulturni prostor. Dodatno vre-
dnost ji prav tako dajeta preostala razdelka, ki ju
na kratko tu Se lahko navajam vsaj zaradi nadalj-
nje primerjave s tak§no knjiZevnostjo v mati¢ni
Sloveniji. Izpu§cal bom morda le kaj tistega, kar
vsebinsko ni povezano z naso Korosko.

Eseji in razprave. Teodor
Domej: Dediscina in izziv
dvo- in vecdjezicnosti s poglavji
Zivijenje in usihanje jezikov,
Vloga knjiZevnosti za Zivljenje
Jjezika, Jezik v  slovenski
literarni zgodovini. Razli¢na
sporo€ila sodobnih koro-
§kih pisateljev, zlasti Maje
Haderlap in Florjana Lipusa
ter Domejev sklepni del

kot utemeljitev glavnega

naslova njegove razprave.

Gledano v celoti je to izre-

dno dragocen prispevek.
Maja Haderlap tu

ponatiskuje svoj govor V'

luci jezika ob prejemu lite-

rarne nagrade [Ingeborg

Bachmann leta 2011.

Pomemben je zlasti zara-

di njenega pojmovanja
maternega slovenskega jezika ter temu v Kkoro-
Skem zivljenju skoraj povsod nadrejenega nem-
Skega jezika.

Poglavije Spominski zapisi poleg drugih pri-
nasa tudi naslednje: Franca Davida, dolgoletne-
ga profesorja na celovski slovenski gimnaziji,
Spomini na dr. JoZka Tischlerja in njegovo gim-
nazijo, Luize M. Ruhdorfer Srecanje celovskih
sestricen s pretresljivim opisom trpljenja koro§kih
Slovencev v zlo¢inskih nacisti¢nih tabori§¢ih ter
podobno tudi Stanka Wakouniga Ne, nismo se
pozabili vsega.

Povsem na koncu revije imamo prispevek
Tomaza Ogrisa Likovnik v Rastiu o koroSkem
diplomantu ljubljanske akademije za likovno
umetnost Mirku Malleju. Zivi in ustvarja v
Ljubljani ter na KoroSkem, takoj pa smo ga spo-

Faksimile naslovnice
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znali po njegovi likovni opremi Rastja Ze na sli-
karsko modernisticnih barvnih platnicah in na
prav tako poslikanih vmesnih umetniskih listih,
razporejenih po poglavjih, da s tem sluzijo kot
njihove lo¢nice.

Ob doslej obravnavani Stevilki revije Rastje
mi je ravenska Koroska osrednja knjiznica prija-
zno posredovala knjizni dar Slovenske prosvetne
zveze Koroski koledar 2015. Z obsegom 250 stra-
ni velikosti 23 x 16,5 cm je to kar zajetna knjiga
celov§ke Zalozbe Drava. Barvni platnici in Sest
strani koledarskega dela je z barvnimi posnetki
koroskih krajev in krajine odlicno opremil poklic-
ni mojster fotografije Andrej Blatnik. Vendar sem
ob tem obzaloval, da posnetkom manjkajo pripi-
si, ki bi nam pojasnili, kateri kraji so na njih, dasi-
ravno jih bo vsak, zlasti vsaj malo bolje poucen
koroski bralec, nedvomno zlahka prepoznal.

Za razliko od Rastja 8 s precej ve€jo mnoZzi-
co sodelujoCih knjizevnih avtorjev jih imamo v
Koledarju pac glede na samo njegovo prevladu-
joCo znanstveno vsebino ter na nujno obseZnej-
$e gradivo seveda bistveno manj. Ce Ze mi je
pri Rastju z navedki o sodelavcih odlicno sluZil
poseben avtorski podatkovnik na koncu revije,
pa v Koledarju nisem mogel prebrati ni¢ o ure-
dnici knjige in avtorici Uvoda Ireni Destovnik.
Pojasnilo o tem je priSlo Ze pri moji prvi zare-
sni seznanitvi s Koledarjem; predstavitev avtorja
manjka namre¢ samo pri urednici, ki jo je pri
sebi rajsi ,spregledala’, kot da bi nam jo zapisala.
Drugi avtorji so zatem predstavljeni vsaj z bistve-
nimi podatki v prvi pripombi na koncu prve stra-
ni prispevka.

Uredni€in pa ni le uvod, marve¢ tudi prvi pri-
spevek Cel svet v orehovi lupini (navedek Thomasa
Manna o vlogi pesniske lirike). Tako je po opra-
vljenem razgovoru naslovila svojo pocastitev
75-letnice pisatelja in slikarja Gustava Janusa.
Bila sta odli¢na sogovornika in za vsakega bralca
je bila zares sijajna JanuSeva duhovna naslonitev
na Slovenijo: »Obc¢udujem jo, ker je iz dezele s pre-
teZno kmeckim ljudstvom napredovala v sodobno
nacijo z visoko razvitim knjiZznim jezikom.« In Se
Janusev dodatek: »Peter Handke k temu pripomi-
nja ... *Ceprav je Slovenija stoletja morala Ziveti
pod tujo oblastjo in nikoli ni imela svojih kraljev
in vladarjev.«

Teodor Domej, pomemben koroski slavist in
zgodovinar, je 500-letnici slovenskega kmeckega
upora namenil prispevek Le vkup, le vkup uboga
gmajna. Razdelil ga je v poglavja Koroski kmecki
upor leta 1478, Za staro pravdo, Kaj spominja na
kmecke upore? (npr. zlasti mit o kralju Matjaz ter
predvsem skupna slovenska zgodovina z v naSem
spisu odli¢no dokumentirano mnozico zelo ugle-
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dnih imenskih prievanj) ter sklepno poglavje
Integracija slovenskih dezel Koroske, Kranjske in
Stajerske.

Posebno pomemben je Domejev navedek naj-
starejSih prvih slovenskih tiskanih besed, ki jih
je najti v nemski pesmi iz leta 1515 Nova pesem
o kranjskih kmetih. Povezane so s slovenskim
kmeckim uporom iz istega leta 1515 in so na dveh
mestih vstavljene v nemsko besedilo, najprej kot
Stara prauda ter zatem Leukhup leukhup leukhup
woga gmaina.

Kmecke upore je znanstveno najvec prouceval
Bogo Grafenauer, v knjiZzevnosti pa so o njih pisa-
1i France PreSeren, Simon Jenko, Anton Askerc,
Ivan Cankar, Ivan Pregelj, Alojz Gradnik, Bratko
Kreft in Karl Mauser. Domejev seznam sloven-
skih in nemskih virov o uporih navaja kar 24 del
in enega hrvaskega.

Arheologinja Bernarda Zupanek v Koledarju
objavlja vseslovensko vazno razpravo 2000-letnica
Emone v letu 2015, rimske predhodnice Ljubljane.
Zgodovina je temeljita in zanimiva, vendar ji
tokrat ne morem odstopati svojega Koroski
namenjenega prostora.

Franceska Zumer, uciteljica sloveni¢ine iz
Ljubljane, nas v prispevku Dvajsetletnica literarnih
taborov Vetrinj - Borovlje - Ljubljana izCrpno vodi
po tej izvirni obliki koro§ko slovenskega sodelo-
vanja. Prireditev je potekala pod mentorstvom
Janka Malleja s celovske Slovenske prosvetne zveze
v sodelovanju s slovenskim Zavodom za Solstvo ter
z dunajskim Medkulturnim centrom.

Pomembnost obravnavanih mladinskih lite-
rarnih taborov je bila toliko vecja, ker je vkljuce-
vala tudi veCdnevne prekomejne izmenjave ucen-
cev. Ta oblika predvsem medkulturnega sodelo-
vanja je obsegala neverjetno mnoZico dogodkov
in prava Skoda bi bila, Ce se ne bi nadaljevala
z enako vnemo. Tako ali drugaCe so na njem
sodelovali tudi Gustav Janus, Vitan Mal, Sonja
Wakounig, Niko Kupper, Ljoba Lence, Andrej
Kokot, Andrej Rozman R., Slavko Pregl, Marko
Kravos, Barbara Gregori¢ G., Peter Svetina in
Barbara Simoniti.

Mira Delavec T., doktorica literarnih ved
in prava, objavlja razpravo Josipina Urbanci¢
Turnograjska, prva slovenska pesnica, pisateljica in
skladateljica. Prispevek je razdeljen v naslednja
poglavija: Cas sredi 19. stoletia na Slovenskem
(slovensko ozemlje je v tisti dobi obsegalo 24.000
km?), Josipinino Zivijenje, Literarna zakladnica
Josipine Turnograjske (pesnistvo, prozna dela,
skladbe).

Marca 1848 je Matija Majar Ziljski nastopil z
izjavo, da Slovenci hoCemo v Sole in urade vpelja-
ti slovenski jezik. Takrat je Josipina v celovS§kem
listu Bcela ob podpori Antona JaneZica Slovence



pozvala, naj slovenski narod zdruZi svoje moci,
verjame v moc¢ slovenskega jezika in se za¢ne zanj
boriti.

In presoja Mire Delavec: »J. Turnograjska
po krivici vse do danes ostaja premalo znana
Slovenka in celo skrita o¢em slovenske javno-
sti. Umrla je stara komaj 20 let in vendar nam
je zapustila 38 proznih del, tri pesnitve in nekaj
skladb.« Zaradi tega je toliko bolj pohvalno,
da je Mira Delavec T. o Josipini na ljubljanski
Filozofski fakulteti v letu 2009 obranila doktor-
sko delo Vioga Josipine Turnograjske v slovenski
knjizevnosti. Naslednji ni¢ manj pomemben dok-
torandkin dosezek bi gotovo bila knjizna objava
tega znanstvenega dela.

Manja GorinSek ima v naSem Koledarju pri-
spevek Otroski jezik in ohranjanje slovenskega
kulturnega izrocila na Koroskem. V njem prikazu-
je zimske Sege na tepezni dan 28. decembra na
mejnem obmocju KoroSke v Meziski dolini in
Podjuni. Gre za stari otroSki praznik tepezkanja,
ko otroci po vasi gredo od hiSe do hise z vrbovo
§ibo ali ponekod z lahkim vrbovim korobacem, s
katerima nikakor ne premoc¢no tepezkajo odrasle.
Ob tem govorijo tepezkarske Zelje za sre€no novo
leto, za kar dobijo vsaj kakSen malo vecji drobiz,
ki jim ostane kot njihov zasluzek. Obicaju se na
Koroskem reCe tudi otepanje ali Sapanje, kar
se po drugih krajih tudi razlikuje. V Prlekiji in
gotovo Se kje je to pametiva in rece se hoditi na
pametivo.

Bojan-Ilija Schnabl, koroski Dunajcan, doma
iz SinCe vasi, objavlja razpravo Nekaj kljucnih
jezikoslovnih pojmov za javni diskurz na Koroskem.
Prispevek je vzel iz svoje Enciklopedije slovenske
kulturne zgodovine do leta 1942. Soavtorica je
Katja Sturm-Schnabl in povsem jasno je, da gre
za temeljno narodno-manjsinsko delo o lastnem
jeziku, napovedano za izid v zgodnjem pomla-
dnem casu leta 2015. Posebno zanimanje mi
vzbuja nenavadna omejitev raziskav do leta 1942,
vendar razlage te letnice nisem odkril.

Najzanimivejse in klju¢nega pomena je nedvo-
mno poglavje Slovenska narecja na Koroskem.
Nasteta so: ziljsko, roZansko, obirsko, podjunsko,
mezZisko ter severno-pohorsko rems$nisko narecje,
kar se skoraj povsem ujema z znanim Logarjevim
Zemljevidom slovenskih narecij. Koro§€ina je torej
dokaj enoten jezikovni pojem, ki ima na severo-
zahodni strani zemljevida slovenskih nare€ij naj-
daljso jezikovno mejo od Smohorja v Ziljski doli-
ni preko Djek$ na severu do Remsnika na seve-
rovzhodu, na jugu pa do Lovrenca na Pohorju in
Doli¢a pri Mislinji.

Prav zaradi tega med viri pogreSam kaksSne-
ga slovenskega, zlasti raziskave obeh c¢lanov
Slovenske akademije znanosti in umetnosti Tineta

Logarja in Zinke Zorko, dveh vodilnih slovenskih
dialektologov. Slavist Tine Logar mlajsi pa je leta
1992 Se vedno veljaven vseslovenski zemljevid slo-
venskih narecij prenovil in poskrbel za novo izda-
jo na Geodetskem zavodu Slovenije.

Bojan 1. Schnabl nadaljuje in koncuje svoj
znanstveni sklop z enako dobrodoS$lo in zanimi-
vo raziskavo Ledinska imena v Senttomazu pri
Celovcu in v okolici. Z lahkoto se da ugotoviti pov-
sem slovenski izvor marsikaterega imena, ki velja
za ponemceno, npr. Nad Vasjo / Nad Wasiom, Pri
Krizu / Pri Krischi, Njive pod Travnikom / Nive
pod Traunikim, Vetrnica / Witternitz, Smrecina
/ Smerzhine, Brnca / Bernza, Pri Gori¢niku / bei
Goritschnig, Na Zelenem Polju / bei Sellenem
Polli, Pobreska Gmajna / Puberschka Gmeina,
Severno Polje / Sverne Polle, Spodnje Polje /
Spodnopolle, Na Stari Cesti / Per Stari Czesti, ali
pa je temeljna slovenska oblika precej spremenje-
na, kakor npr. Belsko Polje v Vellacherfeld.

Vsestranski raziskovalec in publicist Avgustin
Malle nas seznanja s poroCilom Avtobiografski
zapisi in dokumenti: Primer Tomaz Holmar. Bil je
ugleden in zavzet narodnjak, kulturni delavec
ter dusni pastir. Raziskava je izredno zanimiva,
ker odli¢no izpriCuje nacisticno zatiranje Koro-
skih Slovencev, katerega Zrtev je bil Ze kmalu po
Hitlerjevem prikljucku (= Anschlussu) Avstrije
nems$kemu rajhu v letu 1938 tudi veckrat zaprt
profesor Jozko Tischler. Zaradi pogumne sloven-
ske drze so Nemci Holmarja pogosto premescali
iz Zupnije v Zupnijo, da so s tem ovirali njegov
narodni vpliv na slovenske Zupljane. Dalj Cas je
bil le v Tinju pri Velikovcu, kjer se je v skupnem
kulturnem delovanju uveljavila skupina s pesni-
co Milko Hartman. Vse to A. Malle prikaze
zelo nazorno in skupaj s Stevilnimi sodelujo¢imi
odli¢no dokumentira ter s tem le §e dodatno zve-
¢uje dokumentarno vrednost svojega prispevka.

Anja Zwitter Dular: Nasi skavti v Slovenskem
Korotanu. Avtorica ugotavlja, da je slovenska
skavtska zveza zazivela zlasti po letu 1922, ko
je vodstvo prevzel Pavle Kunaver. Ob njem je bil
najznamenitej§i skavt Se Janez MilCinski, profe-
sor na Medicinski fakulteti v Ljubljani. Po nekaj-
letnih taborih v Sloveniji in ob morju v Dalmaciji
so skavti leta 1931 od 7. 7. do 12. 8. taborili na
Koroskem ob Baskem jezeru. Takrat je o tem naj-
veC pisala avtori¢ina héerka Majda Zwitter. S tem
opisom se takratna slovenska skavtska zgodovina
v naSem Koledarju nekam prehitro Ze konca Se
niti ne na sredi svoje zgodovine.

Od tu naprej se v Koledarju vrstijo prispev-
ki z obravnavo Slovencev po drugih obmejnih
pokrajinah. PriCenja jih urednica Koledarja Irena
Destovnik s prispevkom Po nes anu po slavinski (=
po nasSe rezijansko in po slovensko), torej v Reziji
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v Beneski Sloveniji.

Irena Destovnik nas zatem preseli v Ne(znano)
slovensko Porabje, potemtakem med Slovence na
nasem skrajnem severovzhodu. Ker se v tem spisu
seznanjamo predvsem s koroSkimi Slovenci, si
bomo druga s Slovenci naseljena obmocja prihra-
nili za kakSen samostojni prispevek ob naslednji
priloZnosti.

Daniel Grafenauer pa nas dejansko vraca
na koroSko stran s prispevkom Stiki koroskih
Slovencev s Slovenci po svetu. Avtorjeve rodovne
korenine segajo v Slovenijo, kamor se je moral
leta 1920 po izgubljenem koroSkem plebiscitu
reSevati njegov ded Ludvik Grafenauer. Daniel
G. je na mariborski univerzi leta 2010 doktoriral
s temo Dr. Julij Felaher in koroski Slovenci. Svojo
naslovno vsebino obravnava izredno natanc¢no z
mnoZzico dejavnosti, ki bi naj pripomogle k bolj-
Semu razumevanju koro§ke manjSinske problema-
tike po svetu. Za primer navajam naslova dveh
poglavij iz njegove naslovne razprave: Dva prime-
ra prekomorskih stikov Kluba koroskih Slovencev
v Ljubljani in Mariboru ter Louis Adamic in Klub
koroskih Slovencev v Ljubljani.

Wilfried Graf, Marjan Sturm in Jan Brousek:
Politika nasilja - politika sprave. Podnaslov: Od
koroskega konflikta o krajevnih napisih do mirovne
regije Alpe-Jadran. Gre za znano protislovensko
politiko koroSkega dezZelnega poglavarja Jorga
Haiderja ter za njegov spor z avstrijskim ustav-
nim sodi§Cem, ki da je bilo s svojimi sklepi prevec
naklonjeno slovenski manj§ini. Haider je zavracal
dvojezi¢ne napise v koroSki javnosti in izrecno
povsod terjal zgolj enojezicne, seveda nemske
napise. Javni politicni dialog med Avstrijo in
Slovenijo je kon¢no privedel do medsebojno
spravne politike in do strpnega zveznega zakona
o dvojezi¢nih napisih. Nazadnje je spor formalno
Sele v letu 2014 koncala Skupna izjava 1914-2014:
Od vojn do regije miru Alpe-Jadran. Pod tem bere-
mo: »V spomin vsem Zrtvam, ki so umrle, ker poli-
tika ni reSila sporov na miren nacéin. Dialog bo
pot k priznavanju raznolikosti, zgodovinski spravi
in skupnemu ustvarjanju prihodnosti.« Nad izja-
vo je pod zastavami Avstrije, Evrope in Slovenije
izpisano geslo SPOMINJANJE - SPRAVA -
OBLIKOVANJE PRIHODNOSTI s podnapi-
som AVSTRIJSKO-SLOVENSKA DELOVNA
SKUPINA ZA PREKOMEJNI DIALOG z dvo-
jezicnimi podnapisi KLAGENFURT/CELOVEC

- LJUBLJANA/LAIBACH - MARIBOR/
MARBURG. Pod tem je natisnjena celotna sku-
pna izjava.

Boris Gombac, trzaski zgodovinar:

Antifasizem od Koroske do Primorske vieraj in
danes. Sestavek vsebuje avtorjev govor v spo-
min na Matija Verdnika - Tomaza na svecCanosti
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za padle partizane 2. 2. 2014 na pokopalis¢u v
koro$kih Svecah. Spominsko svecanost je pripra-
vila Zveza koroskih partizanov in prijateljev pro-
tifasisticnega odpora. Dr. B. Gombac je napisal
veC znanstvenih knjig o temeljnih vpraSanjih iz
naslovne zgodovine.

Ivo Jevnikar: Spomin na ,Koroske tigrovce'.
Prispevek je avtor, trzaski slovenski kulturni dela-
vec, napisal kot svoj govor na tigrovcem namenje-
ni spominski proslavi 25. 4. 2014. Dejansko gre
za spomenik vsem slovenskim Zrtvam zavestnega
odpora proti nacizmu v obdobju od leta 1941 do
1945.

Danijel Grafenauer: V spomin in poklon koro-
skim partizanom in Zrtvam nacizmu. Se en spo-
minski nagovor, tokrat na sve€anosti 27. 4. 2014
v Zelezni Kapli, kjer gre za ohranjanje spomina
na slovenske Zrtve. Zavestno so ga oblikovali zla-
sti najpomembnejSi koros§ki knjiZevniki Valentin
Polansek, Andrej Kokot in Florjan Lipus$ ter v
najnovejSem casu Maja Haderlap z romanom
Angel pozabe.

Na$ Koroski koledar 2015 konCujejo nadalj-
nji trije vsebinsko podobni spominski nagovori.
Prispevali so jih Alfred Kohlbacher: Spominsko
srecanje koroskih partizanov pri PerSmanu (v
Podpeci nad Zelezno Kaplo 29. 6. 2014), Joze
Pirjevec z enakim naslovom kot zgoraj na pro-
slavi istega dne v istem kraju, nedvomno pa gre
za najizvirnejsi prispevek uveljavljenega trZaske-
ga zgodovinarja, ter Marta Iva$ic, Se ena trzaska
profesorica zgodovine, z govorom Za nas cas gre
na svecanosti ob pohodu na Komelj 20. 7. 2014 v
spomin na Domnovo ceto (omenja tudi del koroske
partizanske zgodovine Marjana Linasija v njegovi
monografiji Tragedija Domnove cete 12. 10. 1944).

Na$ Koledar konéno sklene Andrej Leben s
Pregledom slovenskega gledaliskega dogajanja na
Koroskem v sezoni 2013/14. Tako obseZen je, da
se lahko samo zavidljivo ¢udimo, koliko kultur-
nega dogajanja zmorejo nasi slovenski zamejci na
Koroskem.

Moja naloga mi nalaga le Se, da se zahvalim
Koroski osrednji knjiznici dr. Franca Susnika za
prijazno pridobitev obeh tu obravnavanih knjig
Slovenske prosvetne zveze v Celovcu, torej glasi-
la Rastje 8, revije za literaturo, ustvarjalnost in
druzbena vpraSanja Stevilka 8 / leto 2014, ter
Koroskega koledarja 2015.

Za primerjavo sem si v slovenjgraski knji-
Znici Zelel sposoditi kakSen slovenski koledar
Mohorjeve in/ali Presernove druzbe. Presenecen
sem bil ob ugotovitvi, da sta zadnja dva, ki sta na
voljo, iz Ze precej odmaknjenega leta 2009.

Francek Lasbaher
Smartno/Slovenj Gradec, od 8. 3. do 22. 3. 2015



OB KNJIGI JOZETA POTOCNIKA
UTRINKI Z2 MOJIH POTI

LepSe Cestitke ob 80-letnici JozZetu
Potocniku pac ne bi mogel nihce izreéi, kakor
si jo je s svojo knjigo z vso ustvarjalno uspe-
snostjo dejansko izpisal sam. Gre za lepo dru-
Zinsko in naSo publicistiéno novost dostojne-
ga obsega 110 strani nekoliko vecjega formata
od A4, vendar s Stevilnimi barvnimi in nava-
dnimi osebnimi ter krajinskimi posnetki. K
prijetni berljivosti sta svoje prispevala izvirna
notranja postavitev vsebine ter vzorno obliko-
vanje celotne knjige arhitekta Edija Koraca;
za njeno brezhibno jezikovno stran je v celoti
poskrbela slavistka profesorica Helena
Merkaceva. Izid publika-
cije je opravila slovenjgra-
Ska zalozba Cerdonis.

Razdelek Kazalo na
dveh straneh spremljata
fotoposnetka z odhoda pro-
fesorskega zbora in skupi-
ne dijakov ekonomske Sole
na ekskurzijo v Sovjetsko
zvezo leta 1968, Predgovor
pa posnetek z izleta na
Ohrid leta 1979. Slike niso
prenatrpane in udeleZenci
so dokaj prepoznavni, a vse-
eno se za vse ne da ugotovi-
ti, kdo so - ni¢ ¢udnega, saj
niso podpisani, vmes pa je
vendarle vsaj 50 let Castitljive
starostne razlike. Vsekakor pa zlahka spreml-
jamo poglavitna udeleZenca vsega dogajanja -
radostno mladostna Danico in JoZeta.

Avtorjev zacetni del nas leta 1960 popelje
v njegovo prvo srecanje z Mislinjsko dolino
in z novim delovnim okoljem - mislinjsko
$olo. Od tam se je leta 1962 prezaposlil na slo-
venjgrasko ekonomsko srednjo $olo, ki je leta
1971 skupaj z novo trgovsko Solo prerasla v
Solski center Slovenj Gradec. Ta se je z usta-
navljanjem dodatnih srednjih in poklicnih Sol
Ze po nekaj letih v zavidljivo lepi novi Solski
stavbi razvil v najvecje korosko srednjesolsko
izobrazevaliS¢e. Namesto zacetnih do pet uci-
teljev je nas profesorski zbor prerasel v mnoZi-
co ve€ kot sto Clanov.

Joze Potoenik

Utrinki z mojih poti

Faksimile naslovnice

Svoje dolgoletno delovno in Zzivljenjsko
okolje avtor ponazarja z vmesnima naslovo-
ma Rezervni Mislinjcan ter Slovenj Gradec je
tudi moje mesto. Prav slednji mu dodatno sluzi
za ponazoritev, kako zelo zivi s tem mestom
in kako mesto Zivi z njim. O tem pricajo
raziskovalno zasnovane zgodovinske knjige
Pomembni dogodki v mestni zgodovini od prve
omembe krajev, Slovenj Gradec - ulice nasega
mesta, Spomeniki in znamenja NOB v Obcini
Slovenj Gradec ter Prispevek k zgodovini turiz-
ma v Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini.

Prvo omenjeno delo je
leta 2009 izdala Obcina
Mislinja po zaslugi takra-
tnega zupana diplomira-
nega ekonomista Viktorja
Robnika, nekdanjega dija-
ka slovenjgraske ekonom-

ske Sole. JoZe Poto¢nik tu
obravnava skoraj Ze poza-
bljeno plavzarsko zgo-
dovino Mislinje in bli-
7njega Pohorja. Ze leta

2010 je izSla naslednja

knjiga Obcina Mislinja

- Zbornik, o kateri sem

napisal obSirno oceno

v reviji za leposlovje

in kulturo Odsevanja

Stev. 79-80 leta 2010.
Zborniku je v naSi knjigi namenjena poseb-
na enako naslovljena stran, na kateri je avtor
navedel tudi sklepni del moje ocene o tem,
da je mislinjska knjiga tako lep dosezek, da
lahko ob¢ino navdusuje k nadaljevanju publi-
cisticne dejavnosti.

Enako pomembno je jubilantovo uredni-
§ko in najveckrat prav tako obsezno avtor-
sko delo v sklopu Zborniki in almanahi. Od
leta 1981 do leta 2014 jih je nastalo Ze 25.
Vecino jih je posvetil gospodarski zgodovini
Mislinjske doline ter delno celotne Koroske,
sega pa tudi na druzbenopoliticno in kul-
turno podrocje. Na slednjem sta z dolgole-
tnim sodelavcem in prijateljem profesorjem
Tonetom Turiénikom pripravila tudi tri zbor-
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nike o mestni in ob¢inski zgodovini, med
katerimi je najpomembnejsi in najobseznejsi
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina II z letnico
izida 1999 na skupno 510 straneh srednjega
formata.

Nedvomno je to doslej najpomembnejse
celostno zgodovinsko delo Mislinjske doline.
UrednisSki odbor so sestavljali: kot predsednik
Joze Potoénik ter ¢lani Stane Berzelak, aka-
demik Ivan Gams, Tone Turi¢nik ter Zupa-
na slovenjgraske in mislinjske obCine Janez
Komljanec in Mirko GreSovnik. Mene je
glavni urednik uvrstil med lektorje v ne manj
ugledno skupino dveh naSih najpomembnej-
§ih slavistov Toneta Turi¢nika in Andreja
Makuca. Glede na izjemen pomen tega celot-
nega zbornika moram navesti Se vsaj nekaj
Poto¢nikovih sodelavceyv, saj so vsi po vrsti iz
skupine najbolj uveljavljenih slovenskih zgo-
dovinarjev.

Nas cCastni ob¢an Ivan Gams je prispe-
val razpravo Podnebne znacilnosti Mislinjske
doline, naslednji akademik JoZe Mlinaric¢
pa Zupnijo sv. Martina v Smartnem v sredn-
jem veku. Legenska rojakinja Mira Strmc¢nik
Guli¢ objavlja Arheolosko gradivo v Soklicevem
muzeju; sledijo ji Joze Koropec (Slovenjgrasko
gospostvo od 11. do konca 14. stoletja), Peter Kos
(Kovnica srebrnih novcev v Slovenj Gradcu v 12.
in 13. stoletju), Bozo Otorepec (Srednjeveski
pecat in grb mesta Slovenj Gradec, kar je edin-
stvena znamenitost in ponos mesta iz 13. sto-
letja) ter Matej Klemencic (Srednjeveska sak-
ralna arhitektura v Mislinjski dolini).

Zgodovinar Joze Curk objavlja sklop treh
prispevkov: Oris gradbene zgodovine Slovenj
Gradca, Prometne razmere med 11. in 20. sto-
letiem na Sirsem obmocju Mislinjske doline in
Slovenjgrasko gradbenistvo med renesanso in
historicizmom. 1z kazala naj omenim Se Draga
Plesivénika - Prispevek k zgodovini bolnisnice
Slovenj Gradec do leta 1900, Stefana Predina
- Iz zgodovine slovenjgraske lekarne in Ivana
Grobelnika - Vojaski dogodki v Mislinjski doli-
ni do leta 1920.

Mene je urednik razvrstil med zadnje tri
avtorje z mojo Zgodovino solstva v Mislinjski
dolini od pricetkov do osvoboditve 1945. Tu sta
Se profesorja zgodovine Alojz Krivograd in
Joze PotocCnik, vsak pa objavlja svoj Prispevek
k zgodovini nekdanje Zelezarne v Mislinji. Naj tu
posebej pripomnim, da mu za mojo uvrstitev
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med sodelavce zbornika dolgujem Se posebno
zahvalo. Objavljena moja Solska zgodovina je
z obsegom 183 strani tako reko¢ knjiga v knji-
gi in najobseZnejse delo v tem nedvomno naj-
pomembnejSem doslejSnjem slovenjgraskem
zgodovinskem zborniku, kakor o tem pricajo
Ze prej navedene vsebine ter krog sodelujocih
avtorjev.

Privlaéna vsebinska in strokovna poseb-
nost Poto¢nikovih Utrinkov so tudi slikovne
zloZzenke Zgodbe mojih poti. Imamo jih pred-
vsem na podvojenih straneh, vendar s taksno
gostoto, da je na nekaterih komaj dovolj pro-
stora za vseh kaksnih 20 sestavin iz slavljence-
vega delovnega ali druzinskega okolja. Manj
pouceni tudi tu pridemo v Ze znano tezavo, da
se ne da zlahka prepoznavati ne vseh osebno-
sti, ne krajev tudi zaradi nekaterih premajh-
nih izsekov iz veéjih slik.

Toda naSo knjigo vseskozi izredno smo-
trno in obilno pozZivljata odlicno navad-
no ¢rnobelo ter barvno slikovno bogastvo.
Vendar nikakor ne gre pri¢akovati, da bi vsi
posnetki sploh mogli biti avtorsko podpisa-
ni. Zaradi tega naj pripomnim, da so avtorji
navedeni v zelo Steviléni skupini posamezni-
kov, ki so fotografije prispevali za objavo.
Najdemo jih na zadnji strani knjige kot sestav-
ni del podatkov za kataloZni zapis Narodne in
univerzitetne knjiznice Ljubljana.

Ce se tu povrnemo k osnovnemu kazalu
na zacetku knjige, je torej zdaj na vrsti Se
zadnji del Zgodb mojih poti, s skoraj 30 stran-
mi najobseznejsi razdelek Slovenjgraske druzi-
ne, osebnosti in prijatelji. TakSen je tudi naslov
vmesne nekoliko manj natrpane zloZenke,
tako da so tu skoraj vsi motivi prepoznavne;jsi
in prijaznejsi, Ceprav vseh §e vedno ne more-
mo dolo¢iti.

Zato pa je vsa nadaljnja vsebina prostor-
sko razko$no razporejena in slikovno zares
privlana. Pricenjata jo Druzina Druskovi¢
in Vinko Zeleznikar, sledijo Grmovskovi in
Zolnirjevi ter Druzina Cajnko. Celo dve strani
zavzema profesor Stanko Hribernik, enak pro-
stor zavzemajo Osebe iz slovenjgraske lekarne.
Naslednji dve strani si delijo Simon Dobernik
ter primariji doktorji Drago Plesivcnik, Nado
Vodopija in Franc Verovnik. Na vrsti so
Osebnosti iz MeSkove ulice in kar §koda je, da
je stran slabse urejena, saj sli¢ica komaj znam-
karske velikosti ponuja skoraj neprepoznavna



kipa Franca K. Meska in Jakoba Soklica med
cerkvijo sv. Duha in Zupnis¢em.

Ob pripisu Pogled na Meskovo ulico pogre-
Sam podatek, da je v najvecji stavbi nekaj let
delovala koroSka enota republiSkega zavoda
za Solstvo, kamor smo jo vselili ob nasi preme-
stitvi iz Dravograda v Slovenj Gradec v letu
1990. Naslednji dve strani zasluzeno zavze-
ma najzasluznejSi kulturni ustvarjalec naSega
obdobja Tone Turicnik. Vsak svojo stran nada-
lje imata akademik Ivan Gams ter Karel Pecko
z opombo, da je med drugim prejemnik tudi
najviSjega avstrijskega odlikovanja. Na sliCici
ob tem pa sta neomenjena Janez Komljanec
in koroski diplomat dr. Valentin Inzko, za
katerega je oCitno, da je odlikovanje v imenu
avstrijske vlade tudi izro€il.

Sledijo Joze Tisnikar in Ivan Ursi¢ ter na
dvojni strani Janez Komljanec, za njim pa
Druzina Lasbaher, Milan Razdevsek ter Andrej
Makuc in Stane Berzelak skupaj s slavljencem
Jozetom Poto¢nikom.

Na vrsti je zlozenka Knjige, monografi-
je in dogodki, povezani z njimi. V glavnem
gre za eno stran obsegajoCe naslovne pred-
stavitve knjig Spomeniki in znamenja NOB
Obcine Slovenj Gradec /1985, Slovenj Gradec
in Mislinjska dolina I in II /1995 /1999,
Slovenj Gradec - ulice nasega mesta /2008
dve strani, Prispevek k zgodovini turizma v
Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini /2008 dve
strani, Pihalni orkester Slovenj Gradec /1997,
2004, 2014, 15 let Obrtnega zdruzenja Slovenj
Gradec /1987, Ob 70- in 80-letnici planinstva v
Mislinjski dolini dve strani z navdusenim opi-
som avtorjevega prvega vzpona na Triglav,
Tovarna usnja 140 let /1990, Slovenj Gradec in
Mislinjska dolina /1992 - druga monografija
(prva 1981), Od kovacije do moderne tovarne
1773-1993 (tudi letnica natisa), 40 let odlicno-
sti Johnson Controls 1956-1996 brez omembe
veliko starejSe Tovarne usnja Slovenj Gradec,
Nasih 30 let TUS Ko-si 1970-2000, Zlati jubi-
lej Drustva upokojencev Slovenj Gradec /2000,
Gozdno-turisticna pot Plesivec /2002 z obsegom
dve strani, Pol stoletja razvoja, Prevent /2002,
Moski pevski zbor Kope /2003, Tovarna meril
Kovine Slovenj Gradec /2004, Dezela skratov na
Gmajni /2004, Gozdna ucna pot Ticnica /2007,
Lovski rog Golavabuka /2007, Pomembnejsi
dogodki in prve omembe krajev /2009, Obcina
Mislinja, zbornik /2010.

Kratek razdelek Razstave prikazuje dve
razstavi fotografij mesta Slovenj Gradec in
Mislinje iz avtorjeve zbirke (2007) ter v nara-
vi najdene lesene tvorbe zbiratelja JoZeta
JeSovnika (2000). Zadnja razstavna stran je
Nasa gora - zbornik in razstava ob 100-letnici
planinske koce na UrSlji gori leta 2012; pripra-
vila sta jo primarij dr. Franc Verovnik in pro-
fesor JoZe Potocnik.

Gledano v celoti je tako obsezna bibliogra-
fija sijajen avtorjev Zivljenjski dosezZek, vreden
posebnih Cestitk.

Proti koncu knjige je pod naslovom Drugi
o meni $e ena zloZenka, v kateri sta najprej
posebno opazna sosedska koroSka profesorja
zgodovine Alojz Krivograd z Raven in Joze
Poto¢nik iz Slovenjega Gradca. Ta sklop na
koncu dopolnjuje zlasti dobrodosla preg-
lednica 15 zapisov o avtorju knjige v raznih
sredstvih obvescanja skozi kar dolgo ¢asovno
obdobje.

Sledita Se dve strani, ena je slikovna
Podelitev maturitetnih spriceval ekonomske Sole
Jjunija 1977 s skupino maturantov in z izpitnim
odborom, v katerem smo tudi trije nekdanji
ravnatelji ekonomske Sole: F. Lasbaher kot
predsednik mature ter ¢lana Tone Turi¢nik in
JozZe PotocCnik.

Druga je ganljiv Se zadnji zapis prijatelja
Toneta Turi¢nika JoZe Potocnik iz leta 2005 ob
40-letnici njunega poznanstva in prijateljstva.

Zadnja stran ima naslov Bibliografija za
uvod v njen obsezZni pregled na petih straneh
z razdelki Razstave, Knjige, Zborniki in alma-
nahi - Ze vemo, da jih je nastetih kar 25.

Sledi najobseznejsa preglednica Clanki
s podnaslovi V Odsevanjih (23), O sponzorjih,
prav tako objavljenih v Odsevanjih (41), zatem
pa Se tri strani s Clanki v drugih publikacijah.
Dva stolpca z naslovom V spomin sta posve-
¢ena 31 pretezno koro§kim preminulim oseb-
nostim iz avtorjevega oZjega kroga sodelavcev
in znancev.

Na zadnji strani je PotoCnikova Zahvala
vsem sodelujoCim. Naj prepiSem njen prvi sta-
vek: »Zadovoljen in pomirjen sem, da je izSla
knjiga Utrinki z mojih poti.«

Prepri¢an sem, da bodo z njim vred zado-
voljni tudi vsi drugi bralci njegove knjige.

Francek Lasbaher,
Smartno/SG, od 2. do 9. aprila 2015.
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/BORNI< 40 LET SREDNJE ZDRAVSTVENE SOLE

SLOVENJ GRADEG

Od ustanovitve te enote Solskega centra
Slovenj Gradec je sicer 40 let minilo Ze v Solskem
letu 2013/14, a je Sola ob vrsti prireditev (najod-
mevnejSi sta bili izdaja pesniSke zbirke Pridnica
dijakinji Nini Bizjak v letu 2012 in gledaliska
predstava Lazniva Suzi v letu 2013) praznovanje
sklenila Sele letos februarja - z osrednjo proslavo
in izdajo zbornika 40 let Srednje zdravstvene Sole
Slovenj Gradec.

Kot urednica bi predstavila nekaj vprasanj, na
katera smo si morali odgovoriti pri nastajanju
tega zbornika.

Ker smo izdali publikacijo |
tudi za 30 let, je bilo vpraSa-
nje, kaj v novi iz nje ponoviti,
nadaljevati, s ¢im prekiniti.
Odlo¢ili smo se, da npr. podat-
ke o vpisu in osipu dijakov pri-
kazemo z grafi za vseh 40 let,
podatkov o tistih, ki so opravili
poklicno maturo in zakljuéni
izpit, pa ne ponatisnemo, pac¢ pa
objavimo nove za zadnjih 10 let.

Ker pa je pomemben mejnik
v zgodovini zdravstvene Sole
tudi njena osamosvojitev v okvi-
ru Solskega centra v letu 1997, se
nekateri podatki, npr. o zaposle-
nih, vezejo na teh 18 let do danes.

Bralec bo torej opazil, da
¢asovne premice v tem zborniku
segajo razlicno dale¢ v preteklost, lahko 40, 30,
20 let ali celo le kaksno leto.

Smo se pa posebno potrudili, da smo - ne
glede na ¢asovno obdobje - dobili ¢im ve¢ zbir-
nih podatkov za razna tekmovanja od zacetkov
do danes (vseslovensko tekmovanje zdravstvenih
Sol iz stroke, tekmovanje iz znanja o sladkorni
bolezni, dosezki na tekmovanju Mladi raziskovalci
Koroske itd.), za prenovo programov in poimeno-
vanja poklicev, Solske stavbe itd. Ti zbirni podatki
gotovo dajejo publikaciji tezo.

Drugo vprasanje se je nanaSalo na osebe,
pomembne za nastanek in razvoj Sole.

V zborniku smo se odlocili dati besedo vsem
zasluZznim na sami Soli ali v centru za vseh 40 let
(Francek Lasbaher, dr. Silva Roncelli Vaupot,
Danica Doler Svab, Marija Ge¢, Marija Rotovnik
ter mag. Gabrijela Kotnik, zdajSnja direktorica
centra, in BlaZ Susel, sedanji ravnatelj zdravstve-
ne $ole). V njihovih zapisih se posredno izriSe vsa
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Faksimile naslovnice

zgodovina Sole.

Smo pa ubrali drugaCen pristop pri ljudeh
iz okolja, s katerim sodelujemo. Tako smo za
nazaj objavili samo povzete spomine dr. Jurija
Simonitija, ki je bil ob ustanovitvi Sole zadolZen
za povezavo med bolnico in Solo, a na §iroko odpr-
li vrata ustanovam, s katerimi sodelujemo danes,
bolnici Slovenj Gradec in domovom za ostarele
od Crneé do Velenja.

Tretje vprasanje se nanasa na razmerje zbor-

niki - letopisi, ki jih Sole izda-
jajo kot letne preglede dela.
Seveda so nam letopisi pred-
stavljali bogat vir informacij.
Iz njih smo ponatisnili kar
nekaj osebnih videnj Solskega
dogajanja in fotografij.

Fotografije so predsta-

vljale nemajhno tezavo,
saj je bila pri mnogih sicer
motivno kvalitetnih spor-
na tehni¢na plat. Zato so
v zborniku, ki smo ga tudi
oblikovno uredili kar v
domaci hiSi, fotografije
zelo izbrane.
Cetrto vprasanje se
nanasa na razmerje Sola
- center. DrugaCe se
namre¢ piSejo zborni-
ki samostojnih ustanov
kot tistih, zdruZenih v veéji enoti. Tako je bilo v
zborniku za 30 let ve¢ primerjalnih podatkov med
Solami v centru, v zborniku za 40 let je te podatke
mogoce razbrati iz zapisov vodstvenih delavcev
centra.

Smo se pa v tem almanahu Cisto izognili
vpetosti v druzbenopoliticno okolje, ¢eprav se
njegove podpore Sola Se kako zaveda.

Sklenemo lahko, da je v zborniku ob 40-letni-
ci zdravstvene $ole nedvomno sodobna podoba te
ustanove moc¢nejsa kot pretekla. IzriSejo jo mnoge
dejavnosti, Solske in obSolske, predstavljene v Ste-
vilkah ter v osebnih videnjih uciteljev in dijakov.

Kombinacija objektivnega in subjektivnega pa
je gotovo porok za to, da bo zbornik vir informa-
cij naslednjim zbornikom in da ga boste tudi Vi,
sploh Ce ste z zdravstveno $Solo kakor koli poveza-
ni, z zanimanjem pregledali.

Helena Merka¢



Luka Popic: Polje, znak, tekstura

Za ustvarjanje Luke Popica je znacilno
nenehno iskanje novih izraznih moznosti ter
zavestno izogibanje motivom in nacinom, ki
bi ga lahko zapeljali v zaprt sistem ustvarjal-
ne manire. Pred dvema desetletjema, ko se je
prvikrat ambiciozneje predstavil likovnemu
obéinstvu, je bil izrazit figuralik, da bi se v
nadaljnjem umetniSkem raziskovanju temu
odpovedal in se prepustil eksperimentiranju
in iskanju likovnega nagovora, ki njega same-
ga kot ustvarjalca in nas kot gledalca oCara
in preprica z neposredno, v€asih celo surovo
mocjo elementarne vizualne energije. S pre-
igravanjem Stevilnih slikarskih in grafi¢nih
naCinov - od lazurnega polaganja barv do
nasiCenih barvnih namazov, od ploskega in
reliefnega kolaza do grafi¢nih tehnik globo-
kega tiska ter unikatne kolagrafije in mono-
tipije - so se podobe preselile v obmocje
osvobojene, Giste likovnosti. Ceprav posa-
mezne realizacije Se povzemajo neposredne
vtise iz okolja in se ohlapno navezujejo na
prepoznavne motive, so v prvi vrsti neodvi-
sne likovne senzacije, ki jih pod¢rtuje sko-
raj cutno otipljiva materialnost slikarske ali
grafiCne teksture. Robato vzvrtinéena slikar-
ska »magmac, ki jo na platno ali leseno plo-
§¢o v nikoli dokonc€ani igri svetlobe in sence
Popi¢ nanasa z razli¢nimi, tudi nekonvenci-
onalnimi slikarskimi pripomoc¢ki, suvereno
obvladuje celotno povrSino platna ali papir-
ja. Poudarjena snovnost je okrepljena Se z
uporabo razli¢nih neslikarskih materialov in
gradiv, ki reliefno vzvalovijo slikovno povrsi-
no. Grobi, zrnati ustroj podobe brazdajo in
razjedajo Stevilne vreznine in brazgotine ter
rinformelsko« razprte amebaste strukture, ki
dihajo v uravnotezenih kompozicijah, ko jim
ne moremo ni¢ ve¢ dodati in nicesar odvzeti.
Kazejo nam tisto, kar vsak od nas obcuti, ko
se prepusti preprostemu nagovoru oblik naj-
bolj vsakdanjih predmetov ali oblik v naravi.
Razkrivajo nam arhetipsko mo¢ clovekove
zaznave, kot jo vzajemno oblikujeta opti¢ni
odtis na o¢esni mreznici in misel ali Custvo,
ki nato vznikne v ¢lovekovi zavesti in podza-
vesti.

Popi¢ se ne ozira kaj prida, tako se zdi,
na teorijo in prakso zgodovine abstraktne
umetnosti. Abstraktni nacin izkori§¢a, da bi
v svojem raziskujoCem, nemirnem likovnem
iskanju vedno znova dosegel obCutek necesa
novega, pri ¢emer mu je brzkone tudi malo
mar za izzive zapovedane inovativnosti in
unikatnosti, ki naj bi menda bila predpogoj
za uspesnost v sodobnem kaosu sozitja vseh
mogoc¢ih umetnostnih slogov in na¢inov. Prej
gre za fenomen, ki organsko rase z ustvarjal-
¢evo zavestjo in samozavestjo. V bistvu gre
za razmiSljanje, kako barva in tekstura ter v
njo ujeta svetloba definirajo prostor, ¢as in
obliko, oziroma za iskanje nac¢inov, kako vse
troje zaobiti in zdruZiti v eno samo obcutje, v
en sam izraz, ki je ¢im bolj neposredna odsli-
kava telesnega dotika z materijo, na koni-
cah prstov ali ¢opi¢a. Popi¢ brez natancne
zavestne kontrole raziskuje tenko linijo med
metafiziCnim in realnim in si venomer zasta-
vlja eno samo, bistveno vpraSanje percepci-
je: kako skozi Cute prepriCljivo interpretirati
oboje, naSe zaznave in skrivnost snovnega,
kot ga ponuja fizi¢ni svet, ki nas obkroza.

Popiceve slike se skuSajo podobno kot
dela velikih mojstrov ameriSkega abstrak-
tnega ekspresionizma impulzivno priblizati
kon¢nim resnicam sveta in nasemu mestu v
njem. TakSen, seveda nedosegljiv cilj je morda
pretenciozen, interpretacija pa je sliSati preti-
rano in pompozno, a tisto, kar tukaj Steje, je
zavestno prizadevanje in vztrajanje na poti,
ki je vCasih le slutnja necesa, kar se vztrajno
izmika. Ali ni izvirno poslanstvo umetnosti
ravno hrepenenje po preseganju obstojece-
ga in iskanje konCnega, Ceprav je vsakomur
jasno, da tak$na pot ne najde zadovoljivega
konca? Popiceve podobe so zato onstran
zgodb o posameznih stvareh in onstran indi-
vidualnih pripovedi o ljudeh. Nagovarjajo z
na videz skopim likovnim vizualnim jezikom,
kar je najteZje, a obenem najbolj tenkocutno.
Ritmi¢no razburkana in obcutljiva, zaokro-
Zena in uravnoteZena monohromna podoba
se zavestno uklanja (prepoznavnim) oblikam
in sledi ekspresivnemu in spontanemu toku
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LIKOVNA

Luka Popic¢, Brez naslova, 2012, mesana tehnika, 24 x 18 cm

likovne misli. Luka Popi€ nas kot ustvarjalec
zavestno, ¢eprav praviloma na nacin psihic-
nega avtomatizma, nagovarja povsem nepo-
sredno: z gesto in s teksturo. Osamosvojena
podoba pa nato z retori¢nimi ucinki haptic-
nosti poleg svoje poudarjene fizicne priso-
tnosti odslikava le Se ustvarjalCevo temeljno
eksistencialisticno razpoloZenje.

Ceprav so slike avtorsko prepoznavne in
brez tezav sledimo jasno C¢itljivemu osebne-
mu slogu, lahko z vpogledom v opus zadnjih
dvajsetih let ugotovimo, da se Popicev likov-
ni interes (v okvirih osnovne ideje) vedno
znova z lahkoto seli na nova, zanj Se neodkri-
ta podroc¢ja barvnega obcutja. Iz privzete in
nato v variacijah in ponovitvah razvite teme
sCasoma spontano vznikne nova ideja. Iz
osvojene likovne forme se v nenehnem krogo-
toku ustvarjalnega naboja rodi nova oblika.
Dokoncana slika terja novo sliko, ki v ateljeju
Luke Popica vselej nastaja v vzdusju nenehne
radosti osvobajajoCega ustvarjanja. Na prvi
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pogled so podobe tezke, otoZzno resnobne,
saj so pogreznjene v zamolklo enoznac¢nost
temnih, »ubitih« barv, a so v resnici igrivo
razprte, polne prostodusne in snovno boga-
te likovne moci, ki v sebi skriva veliko mero
ustvarjalne discipline in mojstrsko izpiljene
slikarske ve§¢ine. Popiceva likovna misel se
sugestivno prevaja v reliefno nakopicen sli-
karski »material« na platnu in v realnem ¢asu
slikarske akcije vznemirljivo zdruzuje fizic-
ni in mentalni vidik kreativnega procesa.
Slikovno povrsino podobe Popi¢ pojmuje kot
»delovni prostorg, kjer se uresnicuje Carovnija
neizgovorljivega in zgolj likovno ulovljivega
uzrtja sveta. Slike Luke Popica stojijo izven
ideologije, z nami so le v igri prek ocCesa, a
s predpostavko, da smo v ta likovni dialog
pripravljeni vstopiti neobremenjeno, sprosce-
no in brez pretirane pomo¢i intelektualne
izkusnje.

Marko Kosan



PRILOGA

Luka Popic, Brez naslova, 2012, meSana tehnika, 30 x 25 cm
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Avtor portretov
TihoZitje - hlebec kruha,
POLIC vina in srebrna KUPA.

ANAGRAMI

Pisateljski VIHRAVEC tke PROZNO preprogo besed.
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ANAGRAMI

ZBOR knjizevnikov meni, da je literatura praznicna ALELUJA.



ANAGRAMI

RAZNORODEN ZMAJAR se lahkotno dviguje med oblake samosvojih besed.
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ANAGRAMI

Literarni CAJNAR polni ustvarjalni MOZNAR z ognjevitim besednim netivom.
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ANAGRAMI

Med ORKANI druzbenih vrenj je komaj slisen SELEST besed.



ANAGRAMI

Umetnik se v SLIKI ali besedi udinja DEMONOM muke in omame.
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ANAGRAMI

Romanopisec koplie v SAMO SRCIKO Zivljenja.
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ANAGRAMI

Erato, tvoj bujni STAS Ze stoletja opevajo besedam vdani no¢ni PORTIRJI.

N



ANAGRAMI

SRSENAR galakti¢nih svetov se spreletava med GRGOTI besednih slapov.

22



ANAGRAMI

Pesniki z RESETAL govoric jezika zanrskih SEG izbrskajo drobtinice minevanja.

Anagrami (Miran Kodrin) in portreti (Luka Popic)
slovenskih literarnih ustvarjalcev
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KULTURA

BERNEKERJEVE NAGRADA
IN PLAKETE ZA LETO 2015

LJUDSKE PEVKE BRSLJANKE

Ljudske pevke Brsljanke - kmetice Mislinjske
doline delujejo ze deseto leto. V zboru prepeva
14 Clanic, zbrale pa so se iz obeh obcin, Slovenj
Gradca in Mislinje. Na harmoniko jih spremlja
Viktor MlinSek. Za seboj imajo Ze preko 300
nastopov in spostljivo Stevilo odli¢nih uvrstitev
na festivalih in revijah ter nastopov v domovini
in na tujem.

V teh desetih letih so izdale Ze tri zgoScenke,
na katerih so stare ljudske in ponarodele pesmi,
nekaj pa je tudi avtorske glasbe.

Petkrat so organizirale tudi koncert ljudskih
pevcev in godcev pod naslovom Naj pesem nasa
slisi se, odzovejo pa se tudi vsakemu vabilu in
pomagajo k dobremu in veselemu vzdusju prav
na vsaki prireditvi, kjer nastopajo. V letu 2008 so
pridno snemale videospote, na katerih so prika-
zana stara, Ze pozabljena kmecka dela in obicaji
(kosnja, zetev, lickanje ipd.), s Cimer so postale
nepogresljive na predstavitvah starih obicCajev
in Seg, ki jih organizira vaska skupnost skupaj
s Turisticno-Sportnim drustvom Vedrin. Ravno s
petjem in z igranjem skuSajo Brsljanke predstavi-
ti §ir§i mnozici obi¢aje in Sege, ki so neko¢ spre-
mljali predvsem kmete in podezZelske obrtnike
ter delavce in jim blazili in razveseljevali vsak-
danjost tezkega dela in borbe za vsakdanji kruh.

Vendar to tezko delo ni bilo samo delo, ampak
je pomenilo tudi praznik druzine, celo vasi. Le
malo te kulturne dediSCine, price nekdanjega
ljudskega Zivljenja, se je ob modernem nacinu
Zivljenja ohranilo do danasnjih dni.

Ljudska pesem nas spremlja in je del naSe
zemlje, naSega Zivljenja, del slovenske kulturne
dedis¢ine tudi zahvaljujo¢ skrbnim varuhinjam
naSe kulturne dediSCine, kar Ljudske pevke
Brsljanke nedvomno so, zaradi ¢esar njihov trud
in njihovo predanost s podelitvijo Bernekerjeve
plakete nagrajuje tudi lokalna skupnost. Ob tem
jim iskreno Cestitamo in Zelimo veliko uspehov
pri nadaljnjem opravljanju njihovega poslanstva.

Predstavnica Brsljank (Stefanija Savc) s plaketo
(Primafoto)
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Skupinska fotografija prejemnikov Bernekerjevih nagrade in plaket za leto 2015 (Primafoto)
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GOSPOD JANKO CERU

Janko Ceru je bil 38 let zaposlen v Splosni
bolnisnici Slovenj Gradec, od tega kar 26 let kot
vodja kuhinje. Skupaj s somisljeniki je bil eden
izmed pobudnikov za ustanovitev Kulturnega
drustva Splosne bolnisnice Slovenj Gradec. Ena
izmed pomembnih dejavnosti drustva je tudi
organizacija razstav in drugih predstavitev v
Galeriji dr. Staneta Strnada v avli bolniSnice.
Janko Ceru je kot neumorni organizator in koor-
dinator v vseh teh letih v tej galeriji organiziral
Ze 60 razstav. Janko pa ni le izvrsten program-
ski in organizacijski vodja galerije, temvec tudi
ljubiteljski slikar, ki je imel Ze nekaj odmevnih
razstav, na katerih je predstavil svoje stvaritve.

Kot vrhunski kuhar je napisal in tudi v
praksi udejanil recepte za lokalne, po znanih
Slovenjgradc¢anih poimenovane gastronomske
uzitke: Zajec po Tisnikarjevo, Palacinke Nordung,
Peckonova kisla Zupa in Piscanec Huga Wolfa. Je
tudi vesS¢ pisane besede, saj je do sedaj napisal
veliko besedil in ¢lankov, ki so izhajali in Se izha-
jajo v razli¢nih Casopisih in revijah ter publika-
cijah, kot so Korosko zdravstvo, Spital, Kurent in
leposlovna revija Odsevanja. Je avtor kar nekaj
pravljic za otroke in Stevilnih anekdot o znanih
mes$canih. Tako ga je dolgoletno prijateljevanje
z Jozetom Tisnikarjem spodbudilo, da je napisal
kar 50 anekdot o svojem prijatelju JoZetu.

Prepric¢ani smo, da si Janko Ceru za svoje veé
kot tridesetletno kulturno razdajanje in pomem-
ben prispevek v zakladnico kulture Mestne obci-

Bernekerjeva plaketa 2015 za Janka Ceruja (Primafoto)

ne Slovenj Gradec Bernekerjevo plaketo zasluZzi,
ob podelitvi pa mu iskreno ¢estitamo in Zelimo,
da bi s tak§nim zanosom nadaljeval s svojim kul-
turnim poslanstvom.

GLASBENA SKUPINA ZIRCUS

Glasbena skupina ZircuS, ki v svojem izje-
mnem 11-letnem obdobju glasbene ustvarjalnosti
zdruZuje razliCne in celo nasprotujoCe si glas-
bene sloge in zvrsti ter s svojo izjemno kombi-
nacijo sodobne eksperimentalne ustvarjalnosti
§iri unikatna glasbena, vizualna dela ter nastope
v Zivo po Sloveniji in v tujini, je uradno slove-
njgraska skupina, ki tako v Sloveniji kot tujini
ime naSega mesta ponosno, skupaj s svojo glas-
bo, predstavlja povsod, kamor jo ponese pot. V
zaCetku leta 2004 sta jo ustanovila Ale§ Gangl
iz Slovenj Gradca in kitarist, basist Maks Gregor
iz Pamec¢ pri Slovenj Gradcu. Danes skupina
Steje precej ve€ ¢lanov, v tem casu pa je odigrala
preko 200 nastopov doma in v tujini ter izdala
3 studijske albume in demo albume. Sodelovala
je tudi z drugimi bolj in manj slovitimi imeni iz
sveta kulture, glasbe in umetnosti, z intervjuji in
s predstavitvami se je pojavila v vseh glavnih slo-
venskih ¢asnikih, poleg tega pa je gostovala tudi
v odmevnih radijskih in televizijskih oddajah.
Zasedba ZircuS izvaja avtorsko glasbo. Avtor
veCine skladb in besedil je Ale§ Gangl. Glasba
je razsrediSCena, Zanrsko neopredeljiva, glasna,
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udarna in melodi¢na. Skupina nikdar ne nada-
ljuje svoje usmeritve, se konstantno preobraza
v duhu ¢asa. Po videzu, glasbenem pristopu in
miselnosti izstopa iz veCine izvajalcev popu-
larnejSih zvrsti in si je v strokovnih krogih in
med poslusalci ustvarila poseben ugled. Glavne
dejavnosti in vizija ZircuS-a so razvijanje vesCine
pisanja in produkcije avtorske glasbe ter nastopi
v zivo, kjer glasbo dopolnjuje umetnost telesne
poslikave in projekcije oziroma t. i. videoma-

ppinga.
Skupino ZircusS sestavljajo:

Ales Gangl - klaviature, elektronika,
produkcija, besedila, aranzmaji, kitara, vokal
Maks Gregor - bas kitara, kitara

Uros Braci¢ - bobni in avstralski instrument
didgeridoo

Ales Krevh - klaviature

Rok Bricman - kitara

Bojan Beber - Vovk - bobni

Tomislav Gangl - vizualizacije, podoba
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Cel ZircuS - Bernekerjeva plaketa za leto 2015. (Primafoto)

BERNEKERJEVA
NAGRADA ZA
LETO 2015

GOSPOD FRANJO MURKO

za dosezke in izjemen osebni prispevek na
podrocju vodenja, organizacije in promocije kul-
turnega zZivljenja v Slovenj Gradcu in Mislinjski
dolini ter za skoraj pol stoletja ljubiteljskega kul-
turnega udejstvovanja.

Slovenj Gradec Ze od sredine Sestdesetih let
dalje velja za sinonim majhnega kulturnega sre-
disca, ki utrip sodobnega zZivljenja zna povezati z
dedis¢ino bogate kulturnozgodovinske tradicije.
Zlahtni spodbujevalci so ustvarjali njegovo kul-
turno podobo. Vrsta zasluznih za kulturni razvoj
kraja v zadnjih desetletjih je dolga, a so med
njimi vendarle posamezniki, ki zaradi svojega
neusahljivega entuziazma izrazito izstopajo, saj
presegajo obicajni in velikokrat pricakovani okvir
profesionalnega angazmaja in ljubiteljskega udej-
stvovanja, ko na Stevilnih podrocjih odtiskujejo
svoj neizbrisen avtorski pecat.




Dobitnik Bernekerjeve nagrade za leto 2015 - Franjo Murko (Primafoto)

Mednje Ze desetletja dolgo sodi vsestranski
kulturni ustvarjalec in organizator Franjo Murko.

Glasbi in petju je zavezan vse od otroSkih
let. Kot mlad pevec je sodeloval v mnogih pev-
skih zborih in zasedbah, v leto 1977 pa segajo
njegovi zacCetki pri sodelovanju in ustanovi-
tvi Okteta Korotan, kasneje Lesna, danes pa
Slovenjgraskega okteta, ki mu je ostal zvest vse
do danes, torej kar 38 let. Oktet je Se danes svo-
jevrsten kulturni ambasador Slovenj Gradca
in Slovenije. Prav organizacijska spretnost
Franja Murka, in njegovi Stevilni kontakti s
slovenskimi predstavni§tvi na vseh koncih sveta,
je bila namrec tista, ki jih je z ve¢ kot tiso€ izvede-
nimi koncerti in nastopi ponesla na odre po vsej
Sloveniji in v dvaintrideset drzav sveta.

S tenkoCutnim posluhom za Zlahtno predi-
vo kulturne dediS¢ine in tradicije je bil Franjo
Murko med prvimi v lokalnem okolju, ki so v
novejSem Casu prepoznali zaradi nesre¢nih, zgo-
dovinsko pogojenih okolis¢in dalj ¢asa odrinjene
in v nekaterih obdobjih celo zamol¢ane vredno-
te. Mednje sodi tudi spomin na v Slovenj Gradcu
rojenega skladatelja Huga Wolfa. Po ustanovitvi
Drustva Hugo Wolf leta 1993 je Franjo Murko v
letih med 1996 in 2000 postal njegov tretji pred-
sednik, v odboru drustva pa je ostal aktiven vse
do danes.

Skozi predsedovanje Zvezi kulturnih drustev
Slovenj Gradec od leta 2004 dalje je v desetletnem
obdobju prispeval k povezovanju ¢lanov drusteyv,
strokovnemu delovanju zveze ter organiziranju in
vodenju kulturnih dogodkov.

Ob svojem ve€ kot Stiridesetletnem kontinui-
ranem prispevanju k drustveni kulturi v nasi ob¢i-

ni pa je aktiven pri vodenju in organiziranju Se
danes.

Kot direktor Koroskega radia je pomembno
sooblikoval medijsko podobo Koroske.

Kot eden od ustanovnih ¢lanov Lions Kluba
Slovenj Gradec je v klubu dejaven od samega
zacCetka, torej zZe skoraj dve desetletji.

Kot svetovljan pa se je lokalno izjemno anga-
ziral in prepoznal pomen listine glasnik miru,
ki jo je prejelo nase mesto leta 1989. S tedanjim
predsednikom skups$€ine obcine sta tako leta
1990 odpotovala na prvo generalno skupscino
organizacije mest glasnikov miru in s tem zasta-
vila pomembno pot sodelovanja v tem, za tako
majhno mesto, kakr§no je naSe, mednarodno in
promocijsko izjemno pomembnem projektu.

Nemogoce je v teh odstavkih zajeti obseznost
njegovega skoraj pet desetletij trajajoCega kultur-
niSkega angaZzmaja, pomembno pa je povedati, da
se je Franjo Murko s svojim dolgoletnim angazi-
ranim prizadevanjem kot vsestranski organizator
na Stevilnih podrocjih kulturnega Zzivljenja ter
kot tankocuten spodbujevalec vrednot dediSCine
lokalnega okolja in potencialov za razvoj in iden-
titeto mesta z Zlahtnimi ¢rkami vpisal v kulturno
zgodovino Slovenj Gradca. Njegov prispevek k
promociji nasega mesta kot enega izmed najbolj
vitalnih kulturnih centrov v Sloveniji je nepogre-
§ljiv ter zaradi svoje obseZne in domala nepre-
gledne vsebine tako tezko izmerljiv, da je edini
nacin za oddolzitev lahko zgolj najvi§je prizna-
nje - Bernekerjeva nagrada, ki mu jo danes izro-
¢amo z zeljo, da s svojim prispevkom Se naprej
bogati kulturni utrip nasSega mesta.

Iskrene Cestitke!
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Nagovor prejemnika Bernekerjeve
nagrade za leto 2014

Tecejo nase minutke ... Kolo naSega Zivljenja
se prehitro vrti. Komaj se tega zavemo, smo Ze
stari. Zivljenje pa je tako lepo - ¢e ga Zivi§ poste-
no, socutno, brez sovrastva. Z veliko ljubezni in
spostovanja do soljudi, ne glede na barvo kozZe.

Mi zivimo na najlepSem koscku nasega plane-
ta. Na slovenski zemlji, ki jo je v svojih pesmih
tako cudovito opeval na§ Sarmanten in najvecji
slovenski pesnik dr. France Preseren. Tako pesni-
ti je znal le On!

Slovenci smo njegovi in On je nas, ker so nje-
gove pesmi tako zelo naSe. Ponosni smo nanj. 8.
februar je PreSernov dan, dan slovenske kulture,
dan slovenskega ponosa.

Slovenj Gradec - mesto glasnik miru, obdano
z najlepsimi polji in gozdovi pod mogo¢no koro-
sko lepotico Ursljo goro, praznuje in ovekoveci 8.
februar vsako leto Se posebej slovesno.

Mestna obcina nagrajuje najzasluznejse kul-
turnike s posebno Bernekerjevo nagrado in plake-
tami, nagrado velikega kiparja Franca Bernekerja.
To prestizno nagrado sem za 60 plodnih let dela
v kulturi za leto 2014 prejela tudi sama. Vprasala
sem se, ali sem to resni¢no zasluzila. Pa so mi
rekli ljudje, da je priSla v prave roke.

Ce je tako - sem sreé¢na.

In Mestni ob¢ini Slovenj Gradec in njenemu

Stana Lusnic Arsovska med nagovorom (Primafoto)
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7upanu - gospodu Andreju Casu obljubljam, da
bom delala in Zivela za kulturo in z njo, dokler bo
gorela moja Zivljenjska lucka.

Dotik mojega srca z njo ostaja vecen.
Slikarstvo, poezija, pesem in gledaliski oder osta-
jajo moji prijatelji. Ja, mojih 60 let dela v kulturi
je pustilo v omari Casa veliko lepih, nepozabnih
- pa tudi tezkih spominov.

Mnogo je ostalo Se nezapisanega, a je
pomembno, da je bilo izgovorjeno. Ni pomemb-
no, koliko ¢asa smo bili s kom, pomembneje je,
kako smo bili drug z drugim.

Vsem  reziserjem, g. Militarevu, g.
Caminskemu in g. Micoviéu, iskrena hvala, da so
se trudili z mano. Vsem soigralcem, sopevcem,
dirigentom, prof. Almiri Rogina in ge. Kazimiri
Luznik, soustvarjalcem lepot za spoStovano
in hvalezno publiko - hvala za lepe in prisréne
trenutke, da smo se imeli lepo! In nenazadnje -
hvala moji zlati druZini, ki me je pri vsem tem
podpirala. Zvesta ostajam vrednotam, ki sta mi
jih dala mama in oc€e. Vsi gremo k neizbeznemu
koncu svoje poti. Cutimo teZo let. Izkoristimo
vendar Se tisto malo, kar nam je ostalo. Bodimo
hvalezni usodi za to kratko in tako redko sreco.

Iskrene Cestitke leto$njim nagrajencem in veli-
ko plodnih ustvarjalnosti Se naprej. S to popotni-
co predajamo Stafetno palico mladim perspektiv-
nim kulturnikom.

Gospodu Zupanu bi rada izrocCila kratko
pesem, ki sem jo lansko leto napisala ob sprejemu
Bernekerjeve nagrade.

Iz tega lepega starega odra Kulturnega doma
Slovenj Gradec poSiljam topel kulturni pozdrav
domacemu Kulturnemu drustvu A. Hribar Dolic,
in sicer lanom - posameznikom v projektu »Zivih
jaslicg, igralcem, ki so s svojo prepricljivostjo 10
let soustvarjali »Sveto druzino« in vse like, ki so
sodili zraven. »Zive jaslice« v Hudi luknji, moja
najtezja naloga v reZiji, v enkratnem ambientu
podzemnega sveta med veC tiso¢imi obiskovalci
v ¢asu bozi¢no-novoletnih praznikov - bodo osta-
le nepozabne. V moji dusi so pustile topel pecat.
Zato lepa hvala za podporo Ob¢ini Mislinja in
takratnemu Zupanu g. Viktorju Robniku.

Sedanjemu Zupanu obcCine Mislinja pa tudi
zahvala za kulturno razumevanje. To je g. Franc
Silak, vedno prijazen, razumevajo¢ ¢lovek, znan
po svojem toplem nasmehu.

Stana LusSnic Arsovska
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Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
Svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre-
be tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto Crk - z malo gotico - in
namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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Luka Popic, Brez naslova, 2012, mesana tehnika, 40 x 30 cm

Luka Popic, Brez naslova, 2012, mesana tehnika, 40 x 30 cm

NA PLATNICAH
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