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A la revista VERBA HISPANICA en su décimo aniversario

Es un honor para m felicitar como decana de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Ljubljana a la revista VERBA HISPANICA, justo cuando sale a la luz su
décimo mimero, y cuando las Citedras de Lengua y Literatura Espafiolas cumplen veinte
afios de funcionamiento. La revista se publicé por primera vez en 1991, a los diez afios
de haberse creado la Secci6n de Hispanicas en el Departamento de Lenguas y Literaturas
Romances de nuestra Facultad; parecia un reto osado entonces, pero el nimero de con-
tribuciones recibidas en estos diez afios demuestra que fue una decision acertada. En los
dltimos afios, ha crecido el mimero de articulos de hispanistas eslovenos, lo que sin duda
prueba la enorme fortaleza de los estudios de las lenguas y literaturas iberorromances en
nuestro pais. La publicacién de tesis doctorales y tesinas, asi como de algunos de los
mejores trabajos de graduacion, demuestra que la pujanza de la Seccién de Hispéanicas y
el crecimiento de la revista van a la par. '

La revista VERBA HISPANICA, ademads, no ha tenido nunca un caricter cerrado,
sino, muy al contrario, desde el primer nimero, ha abierto sus piginas a los hispanistas
de todas las latitudes y corrientes de pensamiento. La colaboracién de especialistas
extranjeros es para nosotros una grata satisfaccién y nos alenta al trabajo de cara al
futuro. Consideramos especialmente preciosas las colaboraciones provenientes de his-
panistas eslovenos que han continuado sus carreras universitarias en el extranjero, sobre
todo, en el 4rea cultural hispanoamericana, contribuyendo al desarrollo de su especialidad.
En nombre de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Ljubljana y en el
mio propio, deseo agradecer al Comité de Redaccion el trabajo realizado, y a la
Embajada del Reino de Espaiia, el apoyo financiero que lo ha hecho posible todos estos
afios. La revista VERBA HISPANICA representa hoy uno de los enclaves de la investi-
gacién cientifica en nuestra facultad y un estimulo para nuestros estudiantes. Les deseo
el mayor de los éxitos para el futuro, y s6lo me queda pedir que mantengan el mismo
entusiasmo investigador que fundé la revista, y que se ha convertido en su linea rectora
desde entonces.

Profesora Dra. Neva Slibar
Decana de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Ljubljana






ANDREJ BLATNIK
LJUBLJANA

Andrej Blatnik, escritor, traductor y editor, nacié en Ljubljana en 1963. Es uno de
los narradores mas destacados de «la joven prosa eslovena» o «la generacion de los
sesenta», términos con los que actualmente los criticos y tedricos literarios se refieren a
los autores nacidos en la década de los sesenta. Escribe relatos breves, novelas y ensayos.
Sus obras mds conocidas son Los ramilletes para Addn se estdn marchitando (S'Opki za
Adama venijo, 1983, relato breve), Las antorchas y las ldgrimas (Plamenice in solze,
1987, novela), Las biografias de los andnimos (Biografije brezimenih, 1989, relato
breve), Cambios de piel (Menjave koZ, 1990, relatos breves), El tao del amor (Tao
ljubezni, 1990, novela), La ley del deseo (Zakon Zelje, 2001, relatos breves).

A continuacién siguen dos relatos: Ainda bem (Se dobro), traducido al portugués,
que pertenece a la tltima coleccidn de relatos breves La ley del deseo, y Rai traducido al
espafiol del libro Cambios de piel.

SE DOBRO

Hvala za melodijo, SD.

Ko se moski vime z dela domov prej kot ponavadi, najde Zeno v postelji. S svojim
najboljsim prijateljem, seveda. Sta se pa krepko lotila zadeve! Kaj naj naredim? Kaj se
pocenja, Ce se ti takole zgodi? ju vpra$a, povsem nepripravijen. Seveda, takoj mu pride
na misel, v omari pod srajcami skriva v obnoSeno majico zavito nekaksSno pistolo. Ko je
§la vojska na jug, se je dalo te reci ugodno kupiti, pa si je sklenil narediti nekaj zaloge za
hudo silo, kot vsi, ki so prisli zraven.

Onadva, ¢emerneo stisnjena pod z neZnimi roZicami pokrito rjuho, ni¢ ne receta. Tudi
on ne pozna odgovora. Zakaj mora biti sodobno Zivljenje tako zapleteno? premiSlja.
Vzame pistolo iz omare, kar tako, da bi bilo jasno, s €im je treba racunati, ¢e se mu mimo
zakona zaleze$ pod skupno odejo. Zena pravi, ne zganjaj cirkusa, saj ne bos, saj si ne
upas, saj nisi tak dedec. A da ne? sprasuje mogki, a da ne? Prijatelj ga jemlje bolj resno,
moski ve, da lise na njegovem obrazu niso samo od poletne vrocine. A da ne, kri¢i mogki,
ki mu prijateljev strah daje prepotrebno odlo€nost, a da ne?

Trdno prime pistolo in jo rine pod brado zdaj prijatelju, zdaj sebi. Potne srage, ki
tecejo prijatelju po obrazu, kapljajo na pistolo, in moskemu to sploh ni v8e&, poloZaj pre-
more vse manj dostojanstva. Zato premika piStolo izpod njegove brade pod svojo in nazaj
vse hitreje. No, zdaj pa povej, katerega imas$ raje, katerega naj poc¢im, vpije na Zeno. Ona
mu $e dvakrat rece, da v resnici ni tak dedec, kot se zdaj dela; vsaki¢ mu reCe bolj poti-
ho, potem pa pricne prositi, naj spravi piStolo. Da bo drugace klicala policijo.



Kar kli&i jo, kar pokli&i policijo! ji pravi moski. Se preden bo§ odloZila, bomo vsi
mrtvi, ko pa bodo prisli taplavi, bo pa tudi bajta Ze zgorela. Tega ne misli resno, le grozi,
da bi bilo malo cirkusa, da bi ju bilo groza in da bi si povrnil zaupanje vase. Le kaj
pocenjajo ljudje, ko se jim to zgodi? se znova vprasa. Razumljivo, nihée prav rad ne
pripoveduje o tak$nih re¢eh. Kakorkoli Ze, nasilje se mu zdi neprimerno, po naravi je bolj
mirna dusa, poleg tega pa ga, videl je, kljub vsemu enako kot vselej v kuhinji caka kosi-
lo, lepo zapecen piS€anec v pefici ga opominja, da njegova Zenska ni tako slaba, kot
trenutno kaze.

Prisegel bi lahko, da se je tisti hudi¢ sam sproZil, nekje na pol poti med njegovim in
prijateljevim vratom, krogla pa naravnost v televizor. Stra§no poci, potem je vse €isto
tiho. Niti Zena ne vres$ci, kot bi bilo pri¢akovati, vsi vleCejo na usesa, kaj se bo zdaj zgodi-
1o, kdo bo prvi pobutal po vratih. Ni¢. Se naprej trda ti§ina. Kot da nihée ni slisal.

Potem Zena tiho rece: no, sem Ze mislila, da se bova kon¢no spoznala s sosedi, in se
na ves glas zasmeje. Prijatelj se za¢ne ozirati naokoli in moski ve, zakaj nelagodno
menca, re€e mu, naj se le oblece, kaj ¢e bo vendar prisla policija, policajev res ne more
pricakati takole z nago ritjo, z Zeno bosta Ze kdaj drugi¢ dokoncala. Prijatelj pokima,
pri¢ne vleci hlaCe nase, moSkega vprasa, ¢e sploh ve, kako se trese. Pa se nemara res,
pomisli moski, saj ne bi tak zadel niti sebe, tudi €e bi hotel, in sploh, kaj bom s pistolo,
to ni zame. In jo skrbno zavije nazaj v majico, vendar jo poloZi predse na mizo, da bi bilo
Se zmeraj jasno, kdo gospoduje poloZaju. Usta ima osuSena, Cuti, da bi mu priflo prav
kako pivo, stopi v kuhinjo, do hladilnika, a tam ni vec¢ pijace.

Moski vprasa Zeno, kam za vraga je izginila vsa njegova zaloga. Prijatelj pohrkne in
rece, naj mu odpusti, dan je bil paé vroc, kaj se more, sicer pa, saj ga moski pozna in ve,
da pri pijali pa res teZzko neha, ko enkrat za¢ne. Da se oddolZi, rece, prav rad povabi ez
cesto na poZirek. Zena rede, da bi §la tudi ona, in tako gredo vsi trije in spijejo rundo, pa
Se eno.

Ko ga Ze kar nekaj popijejo in je Cas za zaklepanje in jim natakarica Ze vleCe stole
spod riti, mos§ki reCe prijatelju: no, vzemi mojo Zeno s sabo in oprosti mi, da sem vaju
prestradil, oprosti mi mojo sebicnost, Zelim vama sre€o v skupnem Zivljenju, ¢e pa bosta
imela kaj denarja prevec, mi bosta kupila nov televizor, in vse je urejeno. Zaveda se, da
govori nekam solzavo, a kaj zato, si misli, to prihaja od srca.

In prijatelj mu rece: ne, odpelji jo domov, saj je tvoja, $e prej pa me udari. Ja, udari
me, zlomi mi nos in mi povej, da sem baraba. Ce pa to ni dovolj, saj ves, kje stanujem,
najbrZ tudi moja ne drZi nog skupaj vse dopoldneve. In Zena rece, $e preden prijatelj
dobro konca in se utegne naplesti pravi moski pogovor: ne pretepajta se zaradi mene,
nisem vaju vredna, najbrZ bi morala pod vlak ali kaj takega, ampak Zivljenje ima tudi lepe
trenutke, ne bi jih hotela zamuditi, sem jih Ze preved, saj razumeta, saj... No, saj
razumeta.

Res, rece moski, pravzaprav imamo doma $e pis€anca v pefici, tako re¢ se hitro
pogreje, ali ne bi §li spet k nam, cel dan nisem nic jedel. Jaz tudi ne, mu pritrdita oba, in
tako izprosijo Se rundo za na pot in gredo na pi§€anca. Me torej ne bos pretepel? sprasuje
prijatelj, ko obirajo zadnje kocice, ko jih mecejo ¢ez ramo na repinje, ko se ostri robovi
prijetno meh¢ajo in ko postaja moSkemu pogled na razdrobljeno Zrelo televizorja vse bolj



domacen. Mo$ki odmahuje z roko; je sploh vredno omenjati? Prijatelja sva, ali nisva?

Potem bi se pa odpeljal domov, reCe prijatelj, je Ze ve¢ kot pozno, moja Zena bo
zaskrbljena, zanesljiv ¢lovek sem, prihajam ob uri. Tako pijan ne sme§ za volan, mu
zabica moski, pri naju bo§ prespal, Zivljenje je predragoceno, ne gre se igrati. Prav, reCe
prijatelj, prav, kam naj leZem? No, ne razumi me narobe, ni¢ slabega nisem mislil, se
takoj popravi.

Moski molci, gleda Zeno. Tudi ona mol¢i. Koliko Casa pa pravzaprav tale re¢ Ze
traja? vpra$a motki. Zena Se zmeraj molgi. Saj no&e§ vedeti, kajne da ne? konéno rece.
Saj ves, Zivljenje je v resnici nekak$na opereta. Kaj bi se pretvarjali, vsi se trudimo, da
ne bi minilo, $¢ preden bi sploh opazili. Da bi nekako... No, saj ves: nekako.

Ne razumem, rece prijatelj, kaj vendar govorita, se vidva vselej tako pogovarjata?
Oprostita, zelo sem zaspan, bom kar tule leZal. In se poloZi na kav¢ v dnevni sobi in takoj
pri¢ne smrcati.

Zena, ree moski, tvoj piséanec je vse boljsi, ampak: sem res zasluZil? Poglej ga, Se
Cevljev ni sezul. In s takim te najdem. Oprosti, reCe Zena, tvoj prijatelj je, ti si ga pripel-
jal k hi8i, ti bi moral biti bolj izbiréen. Jaz Zal nimam veliko priloZnosti, da bi spoznavala
moske. Moje Zivljenje, ves$, ni ravno tak¥no, kot sem pricakovala. In kaj naj, naj ga na
skrivaj prejoCem? Saj ves, vsak si pomaga po svoje. In, oprosti mi, tudi jaz sem malo
utrujena, bil je naporen dan. Kaj ¢e bi §la spat? Jutri mora$ spet v sluzbo, ne pozabi.

In tako gresta v spalnico, uleZeta se in se kot vsak vecer primeta za roke. Moski
gleda rjuhe in pravi: te roZice mi niso vieg, to bova pa z ne&im zamenjala. Zena zamrm-
ra nekaj nerazlo¢nega, poboZa ga po roki in takoj zaspi, utrujena od dneva, moski pa Se
dolgo gleda pod strop, ¢uti v ustih slankasti okus zapecene pis€ancje koZe in premisljuje,
ali ni morda preve¢ placal za piStolo in ali bi morda naSel koga, ki bi jo vzel v zameno za
soliden televizor. Jutri, premislja, jutri mora vprasati prijatelja, ali ne pozna koga, ki bi se
zanimal za menjavo. Saj morajo biti ljudje, ki jim taka re¢ pride prav, ¢asi so vendar vse
bolj nezanesljivi. Se dobro, da je tisti tam spodaj, ki smr&i na kavéu in $e Sevljev ni sezul,
njegov prijatelj, premislja, ko ga polni spanec. Kakega drugega bi morda res ustrelil, in
potem bi bilo vse ve&je od njegove volje, potem ne bi bilo poti nazaj. Se dobro.

(Andrej Blatnik, Zakon Zelje, Beletrina, Ljubljana, 2001)



AINDA BEM

Obrigado pela melodia, SD.

Quando o homem volta do trabalho antes do que € habitual, encontra a sua mulher
na cama com outro. Com o seu melhor amigo, evidentemente. Pois tomaram o assunto
muito bem! O que posso fazer? Que € o que se faz quando ocorre isso? pergunta-lhes,
sem estar preparado. Em seguida passa pela sua mente: no armdrio, debaixo das camisas,
uma pistola estd escondida numa camiseta velha. Quando o exército saiu ao sul, foi pos-
sivel comprar a bom preco essas roisas, e decidiu fazer reservas para os maus tempos,
como todos os que tiveram a possibilidade de fazé-lo.

Aqueles dois, abracados tristemente debaixo do lencol coberto de diminutas flores,
nfo dizem nada. Também ele ndo conhece a resposta. Porque a vida moderna deve ser tdo
complicada? pensa. Tira a pistola do armdrio, s6 para que fique claro com que deves con-
tar, se assim, fora da lei, te instalas debaixo da coberta comum. A mulher diz, ndo faca
escindalo, ndo o fard, vocé ndo se atreve, voc€ ndo € tdo macho. Ndo? pergunta o0 homem,
que ndo? O amigo toma-o mais em sério, o homem sabe que as manchas na sua cara ndo
30 s6 do calor do verdo. Que nao! grita o homem encorajado com o medo do amigo, que
nao?

Sujeita a pistola firmemente empurrando-a debaixo do queixo ora do amigo ora do
seu. O sudor que corre pela cara do amigo goteja sobre a pistola, € 0 homem nio gosta
disso ndo, a situacdo tem cada vez menos dignidade. Por isso move a pistola do queixo
do amigo ao seu e assim sucessivamente cada vez mais depressa. Bem, diz qual dos dois
queres mais, a qual dos dois disparo, grita 2 mulher. Ela diz-lhe ainda duas vezes que ele
ndo € tdo macho como faz acreditar, cada vez mais baixo, entio comeca a rogar que
guarde a pistola. Se ndo, vai chamar a policia.

Chama a policia, chama-la! diz ~lhe o homem. Antes de que vocé colgar, todos
estaremos mortos, € quando chegarem os azuis também a casa vai arder. Ndo pensa em
sério, s6 ameaca, para fazer um pouco de escindalo, para que eles sintam terror e para
que ele volte a ter confianca em sim mesmo. O que faz a gente quando lhe acontece isto?
pregunta-se de novo. E compreensivel que ninguém fala com agrado destas coisas. De
todas as formas a violéncia néo lhe parece adequada, ele € um espiritu tranquilo, e além
disso, ele viu, que o almogo o espera na cozinha, como sempre, um frango bem frito no
fogio lembra-lhe que a sua mulher ndo € tdo ruim como poderia pensar neste momento.

Poderia jurar que aquele diabo disparou-se sozinho, no meio caminho entre o seu
pescoco e o pescoco do seu amigo, € a bala foi a parar diretamente no televisor. Um
estrépito terrivel e depois siléncio total. Nem a mulher grita como era de esperar, todos
esquadrinham para ver o que vai suceder, quem vai vir e bater na porta. Nada. Segue o
siléncio profundo. Como se ninguém tivesse ouvido.

E depois diz a mulher em voz baixa: eu pensei que finalmente a gente ia conhecer
0s n0ssos vizinhos, e ri fortemente. O amigo comeca a olhar ao redor e o homem sabe
porque o amigo titubea desconfortivelmente, diz-lhe que se ponha a roupa, e se vem a



policia, ndo pode receber aos policias assim, com o cu desnudo, ja terminardo logo com
a mulher. O amigo assente com a cabeca, comeca a enfiar as calgas, pergunta a0 homem
se sabe como estd tremendo. Parece que sim, pensa o homem, assim nfo acertaria nem a
se mesmo se quisesse, € que faco eu com a pistola, isso ndo € para mim. Envolve-a cuida-
dosamente na camiseta, porém coloca-a na mesa diante de si para que fique claro quem
manda. A boca estd resseca, sinte que lhe apeteceria uma cerveja, vai a cozinha, até o
refrigerador, mas nfo tem 14 mais cerveja.

O homem pergunta &2 mulher onde desapareceu toda a sua reserva. O amigo tosse e
pede perdio, o dia foi quente, que se pode fazer, e depois, 0 homem conhece-lhe e sabe
que ndo pode deixar de beber uma vez que comeca. Para devolver o favor diz que convi-
da a uma copa no outro lado da rua. A mulher diz que ela também quer ir e vio os trés e
bebem uma ronda, e outra.

Quando j4 beberam bastante e € tempo de fechar e a camareira arrastra as cadeiras
por debaixo das bundas, o homem diz ao seu amigo: porta embora a minha mulher e des-
culpa por ter assustado voc€s, perdoa o meu egoismo, desejo-lhes muita felicidade na
vida comum, e se tiver dinheiro de sobra, comprem-me um televisor novo, ¢ tudo fica
arranjado. Ele tem consciéncia de que fala com demasiado sentimento, mas néo importa,
pensa, tudo vem do coragéo.

E o amigo diz-lhe: ndo, leva-a a casa, € tua, ¢ antes bate-me. Sim, bate-me, fratura-
me o nariz e diz-me que sou um desgracado. Se isso ndo for suficiente, vocé sabe onde
eu moro, proviavelmente a minha mulher também ndo tem as pernas juntas toda a manha.
E a mulher diz, ainda antes que o amigo termina, e para evitar que comece um didlogo
de homens: ndo se batam por mim, ndo valgo os dois, provdvelmente eu deveria saltar
debaixo de um trem ou algo semelhante, pero a vida tem também momentos belos, ndo
quero perdé-los, ja perdi muitos, vocés compreendem, nfo €... Sim, sim, compreendem,
ndo é.

E verdade, diz o homem, temos em casa um frango no fogéo, pode-se aquecer rapi-
damente, porque ndo vamos a nossa casa, ndo comi nada o dia inteiro. Eu também néo,
afirmam os dois, e assim logram obter outra ronda de cerveja para o caminho e vao tudos
comer frango. NZo vai voce a bater em mim? pergunta o amigo enquanto estio comendo
os ultimos bocados de carne dos 0sso0s, € jogando os 0ssos por detrds da espalda sobre os
pedacos de vidro e as bordas pontiagudas vao ficando brandas e enquanto a vista da gar-
ganta rota do televisor vai ficando cada vez mais familiar. O homem faz um gesto com a
mio; € necessario menciond-lo? Somos amigos, nao é?

Entdo eu quero ir a casa, diz o amigo, j4 € muito tarde, a minha mulher estara pre-
ocupada, sou um homem fidvel, sempre chego pontual. Bébedo assim ndo pode sentar-se
ao volante, encarece-lhe 0 homem, vocé vai dormir aqui, a vida é muito preciosa, vocé
nfo deve jogar com ela. Bem, diz o0 amigo, bem, onde € que me posso deitar? No, ndo
compreenda assim, nfo pensei nada mau, corrige-se em seguida.

O homem fica calado, olha a mulher. Ela também n#o fala. Quanto tempo dura essa
relacdo? pergunta o homem. A mulher sigue calada. Voc€ ndo quer saber, nfo é? diz final-
mente. Vocé sabe, na verdade a vida é uma opereta. Para que fingir? Todos nos esfor-
¢amos para que ndo passe antes de darnos conta. Para que de uma maneira... Vocé sabe:
de uma maneira.



Nio entendo, diz o amigo, o que € que vocés estdo falando? Vocé€s sempre conver-
sam assim? Desculpem, eu tenho muito sono, eu vou me deitar aqui mesmo. E cai sobre
0 sofd no saldo e comeca a roncar imediatamente.

Mulher, diz o0 homem, o seu frango € cada vez melhor, porém, mereco isso? Olha
para ele, nem se despojou dos sapatos. E com uma pessoa assim eu encontro voce.
Perdoa, diz a mulher, é o teu amigo, vocé o trouxe a casa, vocé deveria ser mais escrupu-
loso. Eu, desafortunadamente, no tenho muitas oportunidades para conhecer homens. A
minha vida, voc€ sabe muito bem, nfo € tal qual eu esperava. Voc€ quer que eu chore a
vida &s escondidas? Vocé sabe, cada um ajuda-se a sua maneira como pode. E perdoa,
também eu estou um pouco cansada, foi um dia muito esgotador. E se formos a dormir?
Amanha vocé deve ir de novo ao trabalho, ndo esqueca.

E assim os dois vdo ao quarto, deitam-se e como cada noite tomam-se as maos. O
homem olha os lencéis e diz: eu nfio gosto dessas pequenas flores, devemos trocar isto
por outra coisa. A mulher resmunga algo incompreensivel, acaricia a mao dele e dorme-
se em seguida, cansada do dia, 0 homem segue olhando durante muito tempo o teto, sente
o sabor um pouco salgado da crosta do frango na sua boca e pensa se pagou demasiado
pela pistola e se talvez encontre alguém que a troucasse por um televisor s6lido. Amanha,
pensa, amanha deve perguntar ao amigo se conhece alguém interessado em trocar. Devem
existir pessoas que necessitem isso, os tempos néo sfo de fiar. Ainda bem que aquele que
ronca no sofd e quem nem despojou-se dos sapatos é o seu amigo, pensa, quando o sono
comeca a apoderar-se dele. Se fosse outro € possivel que eu disparasse, e entdo tudo seria
muito mais grande que a sua vontade, entdo nfo haveria caminho para atrs. Ainda bem.

Traducio de Jasmina Marki¢ publicada no livro Cinco autores eslovenos por Center za
slovensko knjiZevnost / Centro de Literatura Eslovena, Ljubljana, 2000.
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RAI

Moski nima prtljage, a zdi se, kot da pricenja potovanje ali ga morda konCuje. Sam
je na prvem jutranjem avtobusu, ki odpelje iz predmestja; ni se Se povsem zdanilo, Sofer
steZka premaguje dremotnost, glava mu omahuje, nih¢e ne vstopa na postajah, mesto spi,
mraz je, moski poriva roke globoko v Zepe, naslanja ¢elo na vlaZno Sipo, da bi se zbistril.

Avtobus ustavlja na postaji in mo3ki se pocasi povle¢e k vratom. Sofer obrne glavo
in moski dvigne roko v pozdrav. Sofer mu prikima in iztegne roko k svojim gumbom:
vrata se pocasi razpotegnejo in veter plane v vozilo; s seboj prinese nekaj sneZink, ki se
na toplem takoj raztopijo. Sofer priZge radio in zaslisi se glasba jutranjega programa, s
harmoniko in petjem. Mogki si povlece roko prek ¢ela in na dlani ostane vlazna sled.

Stopi iz avtobusa, poravna si plasé. SneZinke se pri¢no lepiti nanj, pocasi in nepo-
pustljivo. SeZe v Zep, natakne si sluSalke. Iz walkmana primezi jedki, suhi glas Cheba
Khaleda. Pocasni, utrujeni koraki zarisujejo pot v sneg. Ve, kam gre, kam prihaja. Pred
hi%o, spred katere bo s plo¢nika treba zriniti sneg. Caka ga obrat klju&a, vajeni in znani
gib roke. Nato vzpon po stopnicah: prvo nadstropje. V kuhinji bo Zenska z zateklimi
ofmi, stiskala se bo v rjuho, ovito okoli spalne srajce. Na mizi luZice kavne gosce.
Najprej ga bo dolgo gledala in v oceh ga bo $¢emelo ob pogledu na slankaste sledi pod
njenimi vekami. Nato ga bo vpraSala, zakaj ni ostal pri tisti, pri kateri je prespal. Ko bo
pripovedoval, kako je vso no¢ hodil po pomrzlem gozdu, gledal, kako se lunina svetloba
trudi prebiti skozi kro$nje, in posluSal alZirski rai, se bodo njene ustnice potegnile v
mrzlo, uZaljeno ¢rto. Ves, lahko mi poves resnico, bo spet rekla, laZje prenesem resnico
kot te brezumne laZi. Razumem, ljubis jo bolj kot mene. A zakaj se potem vraCas, zakaj
ne ostanes tam? In spet bo vedel, da nima pomena ugovarjati, pojasnjevati. Spet si bo
nataknil sluSalke in kaseta se bo znova in znova obracala, ko bo brisal mizo, pomival
posodo, Zenska pa ga bo gledala, zavita v svojo zamazano in poSito rjuho, nepremicna.
In zategli glas Cheba Khaleda bo postajal vse poc¢asnejsi, dokler ne bodo baterije kon¢no
obnemogle.

(Andrej Blatnik, Menjave koZ, Emonica, Ljubljana, 1990)
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RAI

El hombre no tiene equipaje, pero parece como si empezase o tal vez acabase un
viaje. Estd solo en el primer autobiis matutino que sale del suburbio; ain no ha amaneci-
do del todo, el choéfer lucha contra el suefio con dificultad, cabecea, nadie sube en las
paradas, la ciudad duerme, hace frio, el hombre empuja las manos hasta el fondo de los
bolsillos, apoya la frente contra el cristal hiimedo para despejarse.

El autobiis se detiene en una parada y el hombre se arrastra lentamente hacia la puer-
ta. El chéfer se vuelve y el hombre agita la mano saluddndole. El chéfer asiente con la
cabeza y tiende la mano hacia sus botones: la puerta lentamente deja un espacioso hueco
y el viento se precipita en el vehiculo; consigo trae unos cuantos copos de nieve que con
el calor se disuelven inmediatamente. El chéfer pone la radio y comienza a ofrse la musi-
ca del programa de la mafiana, acordeén y canto. El hombre pasa la mano por su frente
y en la palma queda una huella hiimeda.

Sale del autobiis, se coloca el abrigo. Los copos se le pegan, lenta e intransigente-
mente. Mete la mano en el bolsillo, se pone los cascos. La voz cdustica y seca de Cheb
Khaled llega rezumando del walkman. Pasos lentos, cansados, trazan el camino en la
nieve. Sabe adénde se encamina, adénde estd a punto de llegar. En frente de 1a casa con
acera, de la que habra que despejar la nieve. Le espera el giro de la llave, ejercitado y
conocido gesto de la mano. Luego ascender por la escalera: el primer piso. En la cocina
estard la mujer con los ojos hinchados, agazapada en la sdbana envuelta alrededor de su
camison. En la mesa, los charquitos de posos de café. Al principio, se quedard mirdndole
un buen rato, y los ojos le picardn al ver las huellas saladas debajo de sus parpados.
Después le preguntara por qué no se ha quedado donde aquella con la que pasé la noche.
Cuando le cuente cémo anduvo por el bosque helado toda la noche, contemplando cémo
la luz de la luna se esforzaba en atravesar las copas, y escuchando el rai argelino, sus
labios dibujardn una linea fria, ofendida. Puedes decirme la verdad, sabes, dird de nuevo,
es mas fécil para mi soportar la verdad que estas insensatas mentiras. Lo comprendo, la
amas mds que a mi. Pero, ;por qué vuelves entonces?, ;por qué no te quedas alli? Y de
nuevo sabrd que no tiene ningln sentido oponerse, explicar. De nuevo se pondr4 los cas-
cos y la cinta dard vueltas una y otra vez mientras limpia la mesa, friega los platos, y la
mujer le observard envuelta en su mugrienta y zurcida sdbana, inmévil. Y el canto
sostenido de Cheb Khaled se hard cada vez més lento, hasta que las pilas finalmente que-
den agotadas.

Traduccién de Matias Escalera Cordero y Marjeta Drobni¢ publicado en
Andrej Blatnik, Cambios de Piel, por Ediciones Libertarias / Prodhafi, Madrid, 1997.
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Gonzalo Navajas
University of California, Irvine

FICCION Y EROTISMO. LA REUBICACION DEL CUERPO
EN LA FICCION ESPANOLA CONTEMPORANEA

1. Cuerpo y novela

Es apropiado que un ensayo sobre el erotismo empiece con una consideracién en
torno al cuerpo. El cuerpo entendido no como un recipiente o receptor pasivo de un con-
tenido externo (una idea, un alma) y, por tanto, un elemento secundario de la signifi-
cacién, sino como un generador de significado, un signo primordial de la discursividad
(Foucault, 20). Poner, ademis, el cuerpo en relacién con la narracién ficcional implica
que ese concepto del cuerpo estd realizado concretamente dentro de una estructura
dindmica, en progresion articulada y coherente y en interconexién con otros cuerpos.
Ubicar el cuerpo dentro de un contexto diferencial—el espafiol-conlleva, ademas, el que
ese cuerpo actiia y se visualiza de una manera especifica, determinada por unos pardme-
tros culturales. Tres son, por consiguiente, los presupuestos preliminares de mi ensayo.
Es una reflexién en torno a los modos de significacién del cuerpo y sus ramificaciones
(deseo, sexualidad, afectividad); esa reflexién se hace dentro de la ficcidn; y con el refe-
rente especifico de la ficcién (novela y cine) espanola contemporénea.a.

2. La existencia conflictiva del cuerpo

Lo corporal ha tenido una presencia altamente contestada dentro de la cultura
espafiola. Otros modelos culturales han cuestionado también el cuerpo, desde el discur-
so calvinista centroeuropeo a la Inglaterra victoriana. No obstante, en la cultura espaiio-
la moderna, lo corporal se ha manifestado con reservas, en un enfrentamiento abierto o
indirecto con una superestructura ideolégica—religiosa, politica—que lo obstaculiza y veta.
El cuerpo y sus manifestaciones concomitantes—el deseo, la sensualidad y la sexuali-
dad-no han podido manifestarse con independencia y han visto su movimiento condi-
cionado por la superestructura que los restringe. Esta situacién se ha desarrollado de
manera explicita con el espiritualismo del Barroco (desde Santa Teresa a Zurbardn y
Ribera) hasta la Kulturkampf del siglo XIX en donde, bajo la inspiracién del papa inte-
grista Pio IX, la negacidn de lo fisico y temporal se convierte en el caballo de batalla de
una ideologia que se siente amenazada. Dona Luz, de Juan Valera, y La regenta, de
Clarin, son algunas manifestaciones del modo en que el cuerpo se transforma en la met4-
fora por excelencia, la clave definitoria de una posicién intelectual. Dofia Luz lleva a la
préctica en sf misma la primacia de lo no-fisico, la imperativa supresién subliminal del
cuerpo para alcanzar un estado personal superior. Ana Ozores revela la imposibilidad de
negar los impulsos del cuerpo que, en su caso, emergen de manera cadtica y desestabi-
lizadora precisamente porque son sometidos a una prohibicién contranatural.

La virulenta lucha ideolégica de la segunda mitad del siglo diecinueve se continia
por otros medios en el siglo posterior y alcanza sus tltimas manifestaciones en la actu-
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alidad cuando se clausura el ciclo de esa conflictividad. Se puede afirmar, por tanto, que
el largo proceso de afirmacién del cuerpo no concluye hasta la fase actual de aceptacién
y normalizacién de lo corporal. El cuerpo—el deseo, eros—no sélo alcanzan legitimidad
sino que se hacen habituales, incluso rutinarios y, con esa cotidianeidad, afirman su pre-
sencia incontrovertible. En su proceso de ruptura antinormativa, la novela posmoderna en
particular ha desideologizado el cuerpo, le ha desprovisto de la militancia ideolégica que
ha poseido durante largo tiempo (Gibson, 78). Esa desideologizacién concluye el proce-
so de combatividad con relacién al cuerpo que constituye unos de los rasgos de la cultura
espafiola.

Concentrémonos en la novela de las dltimas décadas del siglo, con una primera re-
ferencia al modo novelistico que supone la primera ruptura con el modelo prevaleciente
en la posguerra: la novela social de los afios cincuenta que irrumpe en el medio cultural
espafiol con el propdsito especifico de renovar el limitado repertorio intelectual nacional
ocasionado por la situacién excepcional del pafs. Esa novela se visualiza a s{ misma como
un modelo de oposicién al status quo y propone una vision social, politica y cultural alter-
nativa que finalmente debe sustituir a la realidad prevaleciente. El texto literario se con-
vierte para ella en un vehiculo para la obtencién de una sociedad diferente. No obstante,
mds alld de ese propdsito fundacional, esa novela no materializa sus objetivos. En sus
aspectos técnicos, produce una novela convencional. En su dimensién ideolégica, es con-
servadora a pesar de proclamarse rebelde e incluso revolucionaria. Un ejemplo se halla
en su visién del cuerpo que, en lugar de innovar, reproduce modelos previos.

En la novela social, el cuerpo estd ausente, no tanto porque esté intencionalmente
negado sino porque queda abrumado por un conjunto de factores y causas externas que
impiden su irrupcién libre: los motivos del cuerpo se juzgan secundarios a los de otras
causas que se juzgan como mds urgentes. En la novela social, desde Central eléctrica a
La piqueta, hay un intento de proyecto de una mayor libertad individual y colectiva pero
ese proyecto se formula de un modo abstracto que impide una consideracién especifica.
El espacio del cuerpo es dispensable frente al imperativo de transformar la estructura
social y politica de una sociedad inamovible.

El paralelo con Unamuno es especialmente sugestivo porque el movimiento de la
novela social se percibe como claramente contrario a ese autor precisamente por consi-
derar que su obra evade los datos objetivos de la realidad concreta. Para Unamuno, el
cuerpo es una distraccién y la sensualidad es una tentacion que la mente debe eludir para
no entrar en un territorio que la aleja de lo que debe ser su verdadera preocupacién: la
bisqueda de una estrategia intelectual para alcanzar la trascendencia ditima del yo. El
origen de la negacién del cuerpo es en él existencial y se vincula con la corriente espiri-
tual y religiosa que, desde el siglo XVII, ha juzgado al cuerpo como un componente se-
parable del pensamiento.

La novela social llega a parecida conclusién aunque por razones distintas y desde
una motivacién también diferente. La negacién del cuerpo se produce ahora de manera
paradéjica. El pensamiento liberal ha hecho de la elaboracién de un discurso en torno al
cuerpo, el erotismo y la sexualidad un argumento de su enfrentamiento al status quo. No
obstante, en esa novela lo fisico aparece elidido mds all4 de la intencionalidad de la con-
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ciencia textual. El cuerpo no se menciona a pesar de que la conciencia textual lo considera
como un tema legitimo e incluso necesario del repertorio novelistico. Hay algunos inten-
tos que se alejan de esa elision del cuerpo. Son, no obstante, amagos mds que propuestas
completas. En la novela, un caso es Fin de fiesta, de Juan Goytisolo, cuyo subtitulo,
“Tentativas de interpretacion de una historia amorosa,” es revelador de la incipiencia de
ese intento que no llega a profundizar en las dimensiones fisicas y erdticas de las rela-
ciones humanas. En el cine, Historia de un ciclista, de J.A. Bardem, cuyo planteamiento
de las relaciones extramatrimoniales se presenta como una metéafora de la falsedad moral
del momento sin llegar a concentrarse en las relaciones eréticas que, de nuevo, aparecen
suprimidas por completo (Higginbotham, 34). En ambos casos, el cuerpo estd presenta-
do tangencialmente y los elementos erdticos, si llegan a ser mencionados, aparecen més
por alusién que por referencia directa.

3. El cuerpo como centro

Esta situacién de evasién corporal y erdtica se mantiene con variaciones hasta el
final de la Dictadura. En realidad, la irrupcién del cuerpo es uno de los factores determi-
nantes de la estética que emerge bajo la nueva situacion. Este hecho obedece a varias
causas. En primer lugar, por su caricter previamente negado, el cuerpo asume una fun-
cién de oposicién frentre al statu quo. Afirmar el cuerpo, mostrar la gama de posibili-
dades del deseo, exponer abiertamente los aspectos de la sensualidad y el erotismo son
modos inequivocos de oponerse a la coaccidén y la opresién pasadas. La asercion de los
derechos del oprimido frente a fuerzas superiores es el acto de rebelién de la novela
social. Esa novela no llega concebir el cuerpo como un vehiculo de combate ideolégico
porque considera que la concentracién en el erotismo es un alejamiento de objetivos més
amplios. Para la nueva ficcién, por el contrario, el cuerpo se ofrece como un instrumen-
to idéneo para delinear una separacién ideoldgica con relacién a las fuerzas que lo
negaron en el pasado. El cuerpo sirve asi como una metifora general de la nueva
situacidn epistémica.

El minimalismo, que, como han argiiido Lipovetsky y Vattimo, compone el paradig-
ma ético de nuestro momento, no impide que emerjan también dentro de &l elementos
maximalistas de afirmacién (Kellner, 152). La extensién del cuerpo a categoria predo-
minante y en algunos casos incluso absoluta corrobora y magnifica la negacién de los sis-
temas ontolégicos e ideolégicos que caracteriza la estética finisecular. Afirmar lo corpo-
ral es el positivismo de nuestro momento, el acto objetivamente tangible de la exposicion
y andlisis de los sentidos. Lejos del materialismo experimental de Comte, Claude
Bernard, Zola y Blasco Ibéafiez y de sus ambiciones absolutizantes, pero positivismo en
cuanto que se centra en el hic et nunc de lo fisico para contrarrestar el peso ontolégico
de la tradici6n hispana en la que negacién de lo material y concreto ha sido determinante.
Consideraré los rasgos especificos de esta nueva situacién a partir de algunos textos
emblematicos.

La primera caracteristica del nuevo erotismo es su reconfiguracion de la divisién
genérica convencional. La novela realista y modernista previa a la guerra civil asi como
la novela social estan todavia estructuradas en torno a la divisidn estricta en género sexual
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(masculino/femenino) con un predominio claro de la perspectiva masculina. Los textos
decisivos de Baroja, Pérez de Ayala, Cela, Ferres, etc. estdn concebidos desde una mira-
da masculina en la que la perspectiva femenina es limitada y existe s6lo de manera su-
bordinada y tangencial. La mujer aparece como un partner secundario que da apoyo a la
accién del hombre. Es el destinatario de la mirada, no mira ella misma y en esa mirada
halla su identificacién y definicién.

La ficcién reciente replantea de manera determinante estos presupuestos de identi-
dad sexual y personal. Esta transformacién ocurre a través de un proceso de reconstitu-
cién de las relaciones sexuales. Hay una reversion del agente erético y de quién lo narra.
Quien realiza 1o narrado y quien lo narra son una mujer o una voz narradora que actiia la
sexualidad desde una perspectiva femenina. De receptor la mujer pasa a ser agente y de
ser percibida y narrada la mujer ve y narra de manera central. La consecuencia més
inmediata de esta reversion es el que las relaciones eréticas y sexuales no cambian tanto
de contenido—el intercambio erético entre dos sujetos—como de orientacién y ordenacién
jerarquica de lo presentado. El repertorio de posibilidades erdticas y afectivas no sufre un
cambio extraordinario. Lo que cambia es el foco y evaluacién de ese repertorio. Las emo-
ciones, el placer, las pulsiones emotivas son vistas de manera diferente y esa vision las
hace cambiar en su naturaleza. Tres textos ficcionales escritos y uno cinematografico
servirdn de apoyo para esta caracterizacién.n.

Las edades de Lultd, de Almudena Grandes, es una novela paradigmética de la rever-
sién erdtica. La novela puede leerse como un Bildungsroman que conduce a la protago-
nista desde la inseguridad de la primera adolescencia a un reconocimiento de una primera
madurez al final de un proceso de transformacién personal. En ese proceso, Luld experi-
menta muchas vicisitudes e incluso fracasos y el desenlace de ese proceso se caracteriza
por su ambivalencia e incertidumbre. Lo més significativo en este caso no es tanto el con-
tenido del proceso como el que el originador del proceso sea una mujer que asume ese
protagonismo de manera consciente. Segtn sus propias palabras, su conquista es haber
obtenido la capacidad de decision en las relaciones humanas intimas. Esa capacidad de
decisién no le proporciona la dicha ansiada pero le otorga la libertad personal y la posi-
bilidad de delimitar y definir esa libertad con sus propias palabras: “Seguridad. El dere-
cho a decir cémo, cudndo, donde, cuanto y con quién. Estar al otro lado de la calle, en la
acera de los fuertes. El espejismo de mi madurez” (Las edades, 197). La fortaleza y con-
fianza frente a la inseguridad y vacilacién previas son los rasgos determinantes.

No obstante, en esta novela, como antes ocurre en las novelas de Esther Tusquets, el
cambio de orientacién genérico-sexual en la perspectiva narrativa no implica necesaria-
mente una transformacién cualitativamente superior en las relaciones humanas. En el
caso de Esther Tusquets, sus personajes femeninos heterosexuales acaban revirtiendo en
modelos de dominacién masculina dentro de los cuales esos personajes se someten al
mismo proceso de sojuzgamiento del que se habian evadido previamente. Sus personajes
homosexuales reinciden en relaciones de poder incluso mds pronunciadas que las hetero-
sexuales que esos personajes rechazan y perciben como contramodelo. La narradora de
El mismo mar de todos los veranos y Elena, la protagonista de Para no volver son ejem-
plos de este retorno al estado previo al intento de autonomia y libertad individual. De
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modo paralelo, en Las edades de Luld, la libertad sexual absoluta de Luld concluye no en
una exaltacion de la independencia y la asercion individual sino en el retorno de Luld al
modelo de sujecién a Pablo del que habia querido separarse. El regreso al “hogar” arcadi-
co es para ella una irénica forma de redencién: “Rodé sobre las sabanas, hasta instalarme
en su lado, y me concentré en rastrear su olor, no resulté facil, no andaba muy fina de
olfato aquella mafiana, pero al final encontré una nota reveladora encima de la almohada
...y me quedé inmévil, encogida, sonriendo, colgada de aquel olor, dejando pasar el
tiempo” (Las edades, 260). Tras su proceso de experimentacién con la libertad y el ries-
go, Luld concluye su experiencia con una reactualizacion del statu quo ante. El proceso
no ha sido, no obstante, infructuroso. Ha adquirido una conciencia de la que carecia antes
de haber iniciado su camino diferencial. En su caso, la experimentacién erética personal
le ha servido para aumentar su lucidez con relacién a su condicién. Luld anhelaba una
demarcacidn nitida de su vida personal que decidiera claramente su identidad. En lugar
de ello, se ha instalado definitivamente en la ambivalencia, la indefinicién, propias de la
devaluacién axiolégica que caracteriza la situacién epistémica actual.

El texto de otra novelista, Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucia Etxebarria, somete
el modelo de 1a novela de educacidn personal a un proceso de ironizacién en el que la
bisqueda de absolutos no alcanza corroboracién sino que acaba disolviéndose en la
incertidumbre de donde el personaje habia partido inicialmente y de la que habia queri-
do alejarse de manera definitiva. Beatriz parte del escepticismo con respecto a las rela-
ciones humanas afectivas; trata de superarlo en intentos diversos y finalmente reincide en
el escepticismo y la reduccién dltima de sus expectativas. Su yo recibe un incremento de
saber al término de su turbulenta trayectoria, pero es un saber que no se caracteriza por
una exultacién epifanica, al modo en que la protagonista de To the Ligthhouse de Virginia
Woolf lo experimenta : “I have had my vision” concluye la narradora de esa novela
emblematica (To the Ligthhouse, 310). Esa resolucién exaltante es propia de la estética
circular del modernismo europeo (Modernism, 397). Ahora nos hallamos en una
situacién distinta de devaluacién de los procesos que se clausuran de manera final y com-
pleta. Por ello, el nuevo saber de Beatriz se manifiesta cuando ella se instala en la reduc-
cién de las esperanzas humanas amorosas. Beatriz advierte que su redencién personal
consiste en la aceptacién del compromiso afectivo, la conciencia de las limitaciones del
yo y del otro en el intercambio amoroso: “En el mundo hay millones de parejas que han
ido forjando su relacién a base de mucha voluntad y de pequefias renuncias compartidas
... Es el ansia de perfeccién la que asesina los afectos . . . Yo ya no aspiro a grandes fue-
gos... Ahora sélo espero renacer de mis cenizas . . ., ese rescoldo que suponen los gestos
familiares, el calor conocido de los labios y las serenidad tantos dias encontrada en unos
ojos en los que no brillan ni la ansiedad ni el deseo excesivos... La paz, a fin de cuentas.
O el amor” (Beatriz, 265).

Beatriz inicia su periplo individual a la bisqueda de un absoluto personal, la reali-
zacién con el otro/a de un proyecto de vida compartida. Sus experiencias en Edimburgo
y Madrid son extremas porque, en su opcidn radical, sefialan su separacién de la con-
vencion y la rutina. Es esa misma convencién y rutina la que significa su retorno a “los
gestos familiares.”” No obstante, la persona que hace esta renuncia no es la misma que
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emprende el camino al principio de la narracién. Entre esos dos yos hay una diferencia
notable. En la renuncia al absoluto, Beatriz halla una nueva identidad que no es la que
habfa proyectado pero que se ajusta mis adecuadamente a su realidad presente. La reduc-
cién de su horizonte de expectativas sefiala un nuevo conocimiento y ese conocimiento
supone una compensacién por la empresa afectiva y erética iniciada con tanta dedicacién
y ahinco. En su caso, el fracaso del proyecto afectivo conlleva un modo de realizacién
personal superior.

En la ficcién cinematografica, Amantes, deVicente Aranda, sefiala la realizacién de
un proyecto afectivo femenino a partir de la ruptura de convenciones sociales rigidas. De
nuevo, la narracién otorga a una mujer la agencia principal de lo presentado. Es, ademds,
una mujer que, dentro del ambiente asfixiante de la primera é€poca del franquismo, estd
dispuesta a romper una normativa restrictiva, en particular, la de las relaciones sexuales.
Su motivacion no es impecablemente moral y desinteresada, como tampoco lo es la de
Luld, Beatriz y los personajes deTusquets. En esos casos, el deseo de dominacién, la inse-
guridad personal y la angustia son los impulsos centrales de la asercién de las figuras
femeninas mds que la conciencia de una situacién personal lastrada por la condicién se-
xual. En el caso de la protagonista de Amantes su impulso obedece a causas mas
mezquinas y la lleva a conculcar cualquier escriipulo moral. Por esa razén, para ella, el
juego erdtico se transforma progresivamente en un modo de obtener sus objetivos per-
sonales a través de la mediatizacioén de su amante. Ella asume la posicién directiva en su
relacion con un hombre mucho més joven e inexperimentado que ella y, a través de la
obsesion fisica, lo lleva al rechazo del compromiso contraido con su novia y tltimamente
a su asesinato. La muerte de su novia significa la afirmacién del deseo de poder como la
dltima motivacién de las relaciones sexuales por encima de su divisoria genérico-sexual.

La produccién tanto de Juan como de Luis Goytisolo estd orientada parcialmente
también hacia las relaciones erético-afectivas. Después de su intento de andlisis amoroso
en Fin de fiesta, Juan Goytisolo explora las posibilidades de otras opciones afectivas, en
particular las marginales y habitualmente juzgadas como menospreciables y aberrantes.
La inviabilidad de la superacién de la frontera fisica para alcanzar una genuina realizacién
amorosa, que era patente en la obra inicial de Juan Goytisolo, se continda en su obra pos-
terior. Makbara es una obra que profundiza en la dimensién afectiva pero confirma en
dltima instancia su imposibilidad més alla del gesto utépico. La obra de Goytisolo, en este
aspecto afin 4 contrecoeur a la de Unamuno, elude la sensualidad que queda subsumida a
la exploracidn erdtica y sexual que Goytisolo investiga con lucidez y objetividad profun-
das. En el caso de Unamuno, los sentidos son una diversién para la inteligencia. En el de
Goytisolo, la sensualidad es una distraccién para la investigacién de la sexualidad. La
obra de Goytisolo se caracteriza por un deseo de confesién personal sin reservas y la
exploracién sensual podria percibirse como un alejamiento de ese propdsito. Los textos
mds abiertamente autobiograficos de Goytisolo, Coto vedado y En los reinos de taifa, son
los mds propicios al andlisis personal e insisten de nuevo en la revelacién del yo desnudo
con aspectos diversos del erotismo por encima de las supuestas veleidades sensuales.

Luis Goytisolo abunda también en esta exploracién de la sexualidad sin limitaciones,
en su caso no de la sexualidad marginal sino de los grupos sociales acomodados. Se llega
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asi a una visién similar a la de Juan Goytisolo. En ambos casos, la sexualidad es térmi-
no ad quem de la exploracion afectiva sin que parezcan posibles las ramificaciones en
otras direcciones mas que como una sublimacién o desviacién ilegitimas. Carente de la
motivacion de la asercién sexual femenina o marginal, el erotismo se convierte en una
bisqueda infructuosa de realizacién personal.

Hay que destacar que el erotismo de la literatura femenina espafiola carece de inten-
cién combativa o militante. Presenta nuevas opciones de actuacién social que rompen la
normativa convencional y, por ello, al no confirmarla, pueden ser leidas como una oposi-
cién a esa normativa. Al mismo tiempo, esa oposicién ocurre por via indirecta y el lector
debe deducirla o interpretarla a partir de los datos que el texto le ofrece de modo tan-
gencial. La escritura femenina espafiola se ha distanciado de una identificacién con una
identidad sexual escuetamente definida y no ha querido adherirse a un concepto limita-
dor de la escritura adscrito a una visién separadora de la sexualidad. No obstante, sélo
por el hecho de afirmar la diferencia y delimitar algunas de sus articulaciones determi-
nantes la escritura femenina potencia una perspectiva distintiva del mundo. Una perspec-
tiva que no debe ser considerada como excluyente sino como una propuesta de modelos
divergentes de posicionamiento social.

La utilizacién de la sexualidad como un instrumento de sorpresa y shock en el desa-
rrollo narrativo es propia de la ficcidn adscrita a la cultura popular y de entretenimiento.
La novela de misterio o policfaca es especialmente apropiada para esa utilizacion. La se-
xualidad abierta e incluso flagrante es un recurso para incrementar el contexto de ruptura
moral que es congénito con esta forma ficcional. La novela de Juan Madrid, Regalo de la
casa, constituye una ilustracién. La figura central, Toni, practica una forma de ética y ho-
nestidad personales que no se ajustan a leyes convencionales pero que, por su firmeza y
conviccion, pueden alcanzar la condicién de ejemplaridad. Toni, como Sam Spade en
Dashiel Hammett y Carvalho en Manuel Vazquez Montalban, se caracteriza por su
ambivalencia moral y, en realidad, en algunos aspectos, su conducta queda m4s all4 del
lado de la ley. Al mismo tiempo, su actitud social e intelectual hace que se proyecte como
un paragon de integridad en un medio de corrupcién general en el que los principios y
sentimientos genuinos han desaparecido por completo. Su forma de integridad personal
asegura la firmeza de sus principios personales por encima de los colectivos que carecen
de credibilidad. La ostentacién de una sexualidad anormal y aberrante entremezclada con
la adiccién a la droga y la prostitucién que subyacen la superficie brillante de la afluen-
cia y el lujo hacen manifiesta la necesidad de la actitud severa de Toni. Es Toni el que
desenmascara las coartadas de las personas que investiga y las presenta finalmente en toda
su cruda desnudez: “Nelson dormia boca arriba, espatarrado, mds gordo y fofo de lo que
daba a entender la fotografia que me habia dado Draper. Sus pechos eran tan grandes
como los de una mujer. Los pliegues de la barriga le cafan sobre un pene erecto que sobre-
salia al menos veinticinco centimetros. El pene estaba cruzado por gruesas venas, nudosas
como raices y fijado a los muslos por tiras de cuero. Era una prétesis de caucho que debia
imitar el miembro del abominable hombre de las nieves” (Regalo de la casa, 230).

La hipérbole de la sexualidad, en donde el cuerpo de la pareja comprometida en la
criminalidad aparece de forma despiadada, sin ninguna de las coberturas que la posicién
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social y econémica deberia proporcionarles, tiene un propésito doble: hacer manifiesta la
naturaleza relacional e inestable de la jerarquia social y producir un sobresalto clara-
mente definido en la conciencia del lector en una narracién que abunda en la indetermi-
nacién y la ambivalencia. En este caso, la ostentacién erdtica no deja ningtin lugar para
la indefinicién.

Otra ficcién, tanto escrita como filmada, con un destinario amplio y de masas sigue
un proceso similar. Antonio Gala es un ejemplo. La pasién turca utiliza un material perio-
distico en torno a la desventurada historia del amor de una mujer con un extranjero para
construir un relato en el que la sexualidad se convierte en un campo fértil para presentar
al lector un repertorio amplio de opciones erdticas que rompen con la rutina del amor
mondgamo. La narracién abunda progresivamente en la acumulacién de datos y escenas
que presentan una sexualidad al desnudo cuyo propdsito no es tanto la exploracién del
hecho sexual como la mediatizacién del sexo para atraer a un lector medio que puede de
ese modo proyectar en el otro la realizacién de su imaginario insatisfecho.

Mencionaré un pasaje de la novela para ilustrar esta presentacién espectacular y gra-
tuita de la sexualidad. La narracion en primera persona procede de la mujer implicada en
la relacién con un extranjero que la explota y abusa violentamente de ella. El pasaje
referido presenta un encuentro 4 trois que repite episodios similares: “Yo, en la refriega,
no sabia distinguir de quién era el cuerpo que tocaba, la mucosa en que se hundia mi
lengua, el sudor que lamfa, la pierna que pasaba sobre mi cuello, el hombro sobre el que
descansaba mi cabeza, qué mano retorcia mis pezones o se introducia entre mi carne, qué
pie mordia o chupaba o besaba” (La pasién turca, 322). En este fragmento, como en otros
paralelos, el texto no explora la naturaleza de las relaciones eréticas de la protagonista
con el prop6sito de desarrollar e investigar su yo sino que convierte la presentacién de
esas relaciones en un recurso ficilmente efectivo para atraer la atencién del lector por
motivos suceddneos que se ajustan a una visién banal y mediatizada de la sexualidad.

La pelicula del mismo titulo de Vicente Aranda, basada en la novela de Gala, insiste
en el mismo grafismo inmotivado, hecho mas flagrante en la pelicula a causa de los com-
ponentes visuales de los que la narracién escrita carece. Los dos textos son ejemplos de
la trivializacién de que es objeto la sexualidad cuando se presenta aisladamente y queda
desconectada de vinculos psicolégicos y humanos sin los cuales carece de significacién
profunda. No son éstos los tinicos ejemplos de la reduccién sexual del erotismo en la na-
rracién espafiola de las dos dltimas décadas. Esa orientacién es una sobrecompensacién
por la negacién sexual que caracteriza la narracién espafiola de la posguerra en la que,
como he considerado, la ausencia de referencias sensuales y eréticas es ostentosa, hacien-
do mds abrumadora la elisioén de la sexualidad.

Hay otra tendencia en la narrativa actual que se-contrapone a la precedente. Dentro
de ella, la sexualidad aparece como un vehiculo privilegiado de conocimiento de la inti-
midad personal y del mundo externo. En un conflicto de raigambre psicoanalitica, Eros
trasciende a Tanatos y se transforma en un instrumento idéneo para un incremento cogni-
tivo general (Questioning Ethics, 239). El amor conecta asi arquetipicamente con la
belleza y el saber. La novela de Esther Tusquets sirve como ilustracién de esta expansién
y enaltecimiento de la sexualidad hacia un territorio que lo convierte en un espacio sin-
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gular. Esa potenciacion y expansién no conlleva necesariamente un desenlace feliz de la
bisqueda cognitiva. En su experiencia erdtica, las figuras de Tusquets avanzan en su
conocimiento de s{ mismas y su medio. No obstante, ese conocimiento no les conduce a
encontrar la dicha afectiva que anhelaban pero les proporciona una conciencia mas pre-
cisa de sus opciones reales de realizacién personal. En su caso, Eros les permite una pro-
fundizacién que no hubieran podido alcanzar sin la experiencia afectiva en la que
quedaron implicadas. El fin de la relacién afectiva es una corroboracién de las insufi-
ciencias de la afectividad pero esa corroboracién, aun siendo negativa, proporciona una
redefinicion de la biografia personal que es mds completa que la previa a la relacién.

Juan José Millas convierte el medio erético en una investigacion de las zonas inex-
ploradas del yo. En El desorden de tu nombre la aventura amorosa extramatrimonial lleva
a los protagonistas, Laura y Julio, a percibir su propia conciencia desde perspectivas
insolitas que les descubren nuevos aspectos de si mismos. Esa exploracién divergente
puede llevarles a una especie de locura pero también les revela dreas incégnitas de si mis-
mos: “La nocién que tenia de si mismo era la de un voluminoso relieve colocado sobre
una fotografia plana que intentaba representar la vida” (El desorden, 140). Impulsado por
la creatividad que le permite el amor, Julio se adentra en zonas de su yo que, sin ese
impulso inicial, no se hubiera visto capacitado para explorar.

Antonio Mufioz Molina es uno de los novelistas que mds ha penetrado en las dimen-
siones cognitivas y axiologicas del erotismo y la afectividad. En Beltenebros, las rela-
ciones eréticas y afectivas de Darman, un contra-héroe riguroso y absurdo que practica
el asesinato ideol6gico a sangre fria, son el modo como esta figura consigue una reden-
cién personal que sin esas relaciones serfa inconcebible. De manera paradéjica, en el caso
de Darman, la elevacién por el amor se consigue a través de una prostituta, Rebeca, que
sustituye con Darman el icono paternal del que ha carecido con consecuencias funestas
para ella. La ficcién de Muiioz Molina ha ido evolucionando progresivamente desde la
indefinicién axioldgica de sus primeras novelas (salvo Beatus Ille) a una mayor concre-
cién valorativa que se realiza mas plenamente en Ardor guerrero y Plenilunio.

Aunque con connotaciones ir6nicas y contradictorias, Beltenebros realiza nitida-
mente ya la orientacién axioldgica que caracteriza a Mufioz Molina y le convierte en un
referente emblematico de la superacidn de la indeterminacién posmoderna (Jameson,
23). Darman llega a ser identificado metaféricamente con la luz que destruye las tinieblas
de una corrupcién y perversion generalizadas que quedan concretadas en el comisario
Ugarte. No obstante, su luz no es propia sino derivada ya que procede de Rebeca, de su
bondad e inocencia ingénitas, que se transfieren a €l transfigurando los pardmetros de su
vida. Las novelas de Mufioz Molina suelen producir finales climéticos, dramdticamente
intensos, con una fuerza resolutiva notable. Beltenebros estructura esa resolucién climéti-
ca en torno al conflicto luz/tinieblas, una luz platénica que emana idealmente de Rebeca.
El triunfo de esa luz sobre Luzbel, la Bella sobre la Bestia, asegura el predominio de una
visién moral: “asi lo vi Sa UgarteC cuando la luz de la linterna estallé como un reldm-
pago contra su cara. Se tapé los ojos con las manos, sin soltar la pistola, pero la luz seguia
fija en €l y se tambaleaba y hacia gestos extrafios moviendo la cabeza, como si huyera de
un hierro candente que ya estaba queméandolo. Arriba, en las tltimas gradas, mas alta que
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nosotros, la muchacha, pilida y desnuda, mantenfa inmévil la linterna y su circulo de
incandescencia trazaba una fria y blanca linea de luz que iba a romperse en la cara de
Valdivia” (Beltenebros 236, cursiva mia).

La sobredeterminacién axi6logica pretende fijar el significado de la textualidad para
disolver las ambivalencias que previamente han caracterizado la narracién. Ugarte sufre
la retribucién consecuente por su trayectoria de persecucion y tortura de los miembros de
la oposicién clandestina. Quien le vence finalmente es la luz metaférica de Rebeca que,
en su desnudez y desamparo, materializa la necesidad de despojarse de las falsas protec-
ciones ideolégicas para prevalecer sobre Ugarte. Es una prostituta la que derrota al
poderoso inspector que la oposicién no habfa podido desenmascarar. L.a ambigiiedad se
resuelve de manera inequivoca. A través de la exploracion erética Darman alcanza una
legitimidad moral que €l pretende hallar para disipar su propia culpabilidad. Ese propési-
to no ha podido lograrlo hasta su encuentro con Rebeca. Eros deriva asi en este caso hacia
la definicién axiolégica.

Pilar Mir6, en la versién cinematogréfica de la novela, incrementa y potencia esa
determinacién y la convierte de moral en claramente politica e ideoldgica. En la pelicu-
la, la figura de Darman pierde progresivamente la ambigiiedad que tiene en la narracién
escrita y adquiere dimensiones heroicas. Esas dimensiones se corroboran en su
enfrentamiento final con Ugarte que concluye en la muerte degradadamente grotesca del
inspector. Con la muerte de Ugarte se condena por extensién la historia sombria del fran-
quismo. A partir de la relacién impersonal y fria de Darman con Rebeca (ejemplificada
en el encuentro y transaccidn entre los dos en la habitacién del hotel), Darman evoluciona
hacia la reconfiguracién de sf mismo: de asesino por encargo se convierte en un brazo
ejecutor de la justica colectiva.

La novela joven reciente insiste en la desmitificacién de las relaciones eréticas que
han perdido el aura reivindicativa que tuvieron en el pasado. La sexualidad deja de
percibirse como un instrumento liberador o de combate para presentarse como un hecho
cotidiano y trivial que ha perdido gran parte de sus atributos cognitivos y éticos. Historias
del Kronen, de Angel Mafias, o Héroes, de Ray Loriga, son ejemplos de esta devaluacién
del erotismo en favor de otras experiencias percibidas como més sugestivas. En las dos
novelas mencionadas, la sexualidad aparece subordinada a la miisica de rock, las drogas
y otras experiencias mds inmediatamente gratificantes. Esta reorientacién se halla tam-
bién en el cine joven, desde Tesis de Amendbar a los road movies (Antartida, Africa) en
los que lo erdtico aparece como una adicién al movimiento incesante sin que llegue a
desarrollarse en una exploracién humana ulterior.

4. Conclusion. El positivismo de los sentidos

La ficcién de las dltimas dos décadas produce una transformacién radical en su
visidén del cuerpo con relacién a la prolongada trayectoria cultural espafiola de minusva-
loracién de lo corporal y con frecuencia de su negacién y supresién, que ha sido pre-
dominante desde la mistica a Unamuno. Hemos pasado de la elisién del cuerpo y el deseo
a la potenciacién del impulso corporal como la tinica realidad. Este cambio se opera a
partir de la negacién ontoldgica e ideoldgica que la condicién actual ha propuesto como
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su caracteristica mds definitoria. Todo sistema metafisico o ideol6gico se juzga como una
falacia que debe evitarse. La afirmacién del cuerpo es una manera de compensar la supre-
si6n de todo impulso transcendente. La supresion de las estructuras supraindividuales se
sustituye con la concrecion positiva de los sentidos, la seguridad incontrovertible de lo
fisico y el deseo. El que la novela (y su afiliado narrativo, el cine) adopten esta nueva
situacién epistémica como propia es consistente con su naturaleza: la ficcién narrativa se
realiza con datos y figuras concretas en las que lo tangible y sensorialmente verificable
tienen una significacién primordial e incontestable.
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FIKCIJA IN ER(V)TI(VZNOST, VRNITEV TELESA
V SODOBNO SPANSKO PRIPOVEDNISTVO

Avtor opozarja na radikalno preobrazbo pojmovanja eroticnosti v $panskem pripo-
vedni$tvu v zadnjih dveh desetletjih, saj je telesnost v $panski knjiZevnosti od mistikov
do Unamuna pogosto zanikana oz. povsem odsotna. Tak$na sprememba je vidna v sodob-
ni kulturi od ontoloSke in ideoloske negacije dalje, pojavlja pa se predvsem v romanu in
filmu. Danes se pripovedna fikcija naslanja predvsem na podatke in konkretne like, zato
je bistvenega pomena vse, kar je oprijemljivo in kar je s ¢uti mogoce preveriti.
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ERASE UNA VEZ GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
EL AHOGADO MAS HERMOSO DEL MUNDO

No te hice ni celestial ni eternal,

Ni mortal ni inmortal, con el fin de

Que fueras libre y soberano artifice

de ti mismo, de acuerdo con tu designio.

PICO DELLA MIRANDOLA

1. Introduccion

Mairquez nos ha devuelto ese entrafiable arte de contar cuentos que casi habfamos
olvidado. Un ahogado, el mas hermoso del mundo, el més bello y grande del mundo, nos
recuerda la importancia de un cuento, de una historia susceptible de ser veridica. Su
devenir en el cuento de Marquez nos pone en contacto con una realidad que es capaz de
cambiar hacia lo inesperado y maravilloso, hacia lo fantdstico y mégico, hacia lo real-
mente irreal de la realidad. Y es que nuestra falta de memoria nos estd deshumanizando.
Quiz4as porque ya no nos creemos nada; porque todos nos hemos vuelto tan hedonistas
que olvidamos la esencia, y se nos vuelve la mirada estrabica ante una realidad que se
muestra impermeable ante nuestros 0jos. Y por eso mismo un dia llega don Gabriel y nos
recuerda cémo es todo aquello a lo que estamos dando la espalda, y nos recuenta la reali-
dad a su manera, como los cuentos desde la lumbre, y como nifios 4vidos de nuevas expe-
riencias y vivencias nos quedamos boquiabiertos con nuestro cuentacuentos tiresiano,
que no ciego. Despertando de nuestras abulias vitales volvemos a entusiasmarnos con un
cuento tan realmente méigico como la vida misma.

Cuentos, cuentos, cuentos ... porque la vida es un puro fluir de cuentos que caminan,
vuelan, nadan, se ahogan entre mares de muy sugerentes apreciaciones empiricas, se pier-
den, se esconden ... pero sobre todo ponen en peligro a esa aparente realidad univoca que
nos ensefian a aprehender desde que tenemos uso de razén, olvidando otros tipos de acer-
camientos hacia una realidad que nada tiene que ver con lo singular y lo 1dnico.

La realidad no es susceptible de ser atrapada entre la tirania de lo “uno” porque es
multiple, porque es como una sinfonfa donde cada uno de los instrumentos tienen un
lugar finico e irremplazable.

La realidad es indefinible porque intentar atraparla entre palabras de un solo signi-
ficante es asesinarla, es acabar con su esencia polifénica. Por eso necesitamos de los
cuentos para acercarnos de una manera consecuente con la realidad, para llegar con fide-
lidad y con auténticas ansias de conocimiento verdadero. Son los cuentos los que nos
enseflan a despertar de la equivoca prepotencia de una realidad material que exalta la
razén sobre los demas aspectos vitales.
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Don Gabriel nos ha devuelto una parte de nuestras realidades al redimirnos de la
monotonia con su recuperado arte de contar.

También para Ricardo Gullén don Gabriel se muestra como un genuino cuenta-
cuentos que nada tiene que ver con sus coetdneos. Para Gullén “lo excepcional de Gabriel
Garcfa Méarquez en un panorama novelistico como el del presente, preocupados con la
técnica, consiste en no sentir esa preocupacion, sino la de imaginar como quien respira,
expresando del modo més directo y mds preciso lo que la imaginacidn le dicta”.!

2. Irrupcién de lo fantastico como elemento de activaciéon de realidad:
la concienciacién

La entrada del elemento fantastico en la vida diaria del pueblo protagonista pone de
relieve la falta de conciencia del pueblo tanto individualmente como colectivo. El ele-
mento mégico no hace sino poner de manifiesto la escision existente entre los tres colec-
tivos (nifios, mujeres y hombres) que se hallan en el pueblo. El disloque de las tres dife-
rentes perspectivas que cada uno de los colectivos evoca a partir de la aparicién del
ahogado nos muestra un pueblo anénimo y fragmentado, subordinado a la esclerosis de
la rutina y de lo predecible. El acontecimiento fantéstico de la llegada del ahogado al
pueblo va a suponer la ruptura de todo esto. El ahogado fabuloso les va a dar la oportu-
nidad de reafirmarse y unirse, ofreciendo al pueblo instrumentos colectivos de concien-
ciacién que le van a capacitar para vencer esa sumisién aparentemente fosilizada a la ruti-
nay a la divisién que habia acuciado al pueblo del ahogado.

Pero también sabian que todo seria diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las

puertas mds anchas, los techos més altos, los pisos més firmes, para que el recuerdo de

Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los travesafios, y que nadie se atre-

viera a susurrar en el futuro ya murié el bobo grande, qué ldstima, ya murié el tonto hermoso,

porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de

Esteban (...).2 )

Paradéjicamente, serd el elemento fantéstico (personaje creado y bautizado por el
propio pueblo) quien dard identidad y conciencia al pueblo anénimo. El pueblo se iden-
tificard con Esteban, y Esteban generar4 la identidad y la singularidad al pueblo.

(...) y el capitén dijera en catorce idiomas, miren all4, donde el viento estd ahora tan manso

que se queda a dormir debajo de las camas, alld, donde el sol brilla tanto que no saben hacia

dénde girar los girasoles, s, alla, es el pueblo de Esteban.’

El ahogado mas hermoso del mundo irrumpird en la cotidianeidad del pueblo,
romperé el orden féctico establecido, produciré el asombro y la recuperacién de la con-
ciencia individual y colectiva, y después de destapar el auténtico problema de un pueblo
enfermo de soledad, desaparecerd. Y es cuando el ahogado desaparece cuando realmente
se produce el desvelamiento del verdadero eje de la accién. El final nos desvelard que no
es la historia de Esteban, el ahogado mas hermoso del mundo lo que don Gabriel escribi6,
sino que bajo esta aparente historia sencilla subyace la narracién principal, es decir, el
redescubrimiento de si mismo del pueblo y su revitalizacién y unién posterior.

! Gullén, Ricardo, Garcia Marquez o el olvidado arte de contar cuentos. Ed. Taurus, Madrid, 1970, p. 56.
2 y 3 Garcfa Mérquez, Gabriel, La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela desalmada. Ed.
Mondadori, Madrid, 1987, pp. 50-51.
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La gran contradiccién que encierra este cuento es ver c6mo el elemento fabuloso es
el que crea la verdad, y c6mo cuando la verdad se ha desvelado, y el pueblo ha adquiri-
do su identidad por completo, es imprescindible que el elemento maravilloso desaparez-
ca de nuevo. Porque para poseer a Esteban hay que dejarle completamente libre, ya que
poseerle anclado al pueblo seria acabar con su naturaleza dindmica. La funcién principal
de Esteban estriba en ser el elemento fantastico y maravilloso que renueva la realidad
agotada del pueblo con su irrupcién. Si Esteban quedara anclado al pueblo, perderia su
cardcter mdgico y unico, extinguiéndose el elemento sorpresa con el transcurrir de los
dias. El ahogado tiene que seguir vagando libre y sin ataduras para permitir al pueblo no
someterse a un nuevo orden que pudiera venir definido por Esteban. El ahogado m4s her-
moso del mundo reinventa al pueblo, y el pueblo ha de aprender ahora a seguir reinven-
tandose para dar sentido a sus vidas sin la sumisién de Esteban, porque éste les ha otor-
gado la singularidad y capacidad de activacién propias, sin dependencias externas de
ningtn tipo de orden establecido: “No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros
para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverfan a estarlos jamds”.*

Esteban despert6 la unidad y singularidad al pueblo protagonista, y llend el vacio del
que habfan sido victimas por culpa de la rutina tanto a los nifios (convirtiéndose en un
juguete fantistico capaz de dar rienda suelta a sus imaginaciones) como a las mujeres
(encarnando un varén asombroso, principe de sus suefios alrededor del cual se proyec-
taran fantaseando y entreteniéndose con el adolescente juego de amar una imagen que no
pertenece a la realidad empirica). Frente a este potencial creador e imaginativo que
encontramos en estos dos colectivos, hayamos el grupo de los hombres que se manifies-
ta desde la aparicién del ahogado de una forma existencialmente pragmatica. Esa sepa-
racién que planea en el cuento desde su inicio entre la potencialidad creadora de los nifios
y mujeres, y el pragmatismo cotidiano de los hombres culminara en una conjuncién que
tiene de nuevo como centro y soporte los funerales de Esteban.

Parece que finalmente, la pasividad y sumisién con la que se vivia la rutina y la
dureza del medio que rodea al pueblo se convierte en una activacién por parte del pueblo,
que es capaz de revelarse contra el anonimato, y recrearse a si mismo con su final toma
de conciencia. Su reencuentro con su propia identidad hace que el pueblo de Esteban
avance unido luchando contra la soledad del hombre del siglo XXI, retdndola con este
proyecto ideal comunitario que ha sido el funeral del ahogado mds hermoso del mundo,
y que les ha permitido reivindicar su propia existencia rompiendo con los ecos de sus
propias soledades.

3. Una mirada caleidoscopica de la realidad

Con la técnica del realismo magico, Marquez presenta una historia aparentemente li-
neal sobre un pueblo que se reinventa y toma conciencia de si mismo a partir de un ele-
mento ilusorio que toma contacto con la cotidianeidad del mundo narrado en forma de
intrusion.

* Garcfa Miérquez, Gabriel, La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela desalmada. Ed.
Mondadori, Madrid, 1987, p. 50.
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El espacio narrado se conoce a partir de la mirada de los agentes, y los agentes se
nos van definiendo por su proyeccién en el narrar. El narrador, con cdmara cinematogra-
fica en mano, nos introduce en el escenario desde una panoramica del pueblo protago-
nista sobre el que no intervendra salvo para presentarnos a los personajes. Una vez acti-
vado el primer plano, la accién, la intervencién directa del narrador pasard a desdibujarse
en un nuevo contador colectivo que, por medio de mondlogos y didlogos de cuanto los
personajes dicen y piensan, seran capaces de crear con el tono exaltado que adquieren los
protagonistas al final de la historia una nueva voz (la del capitdn del futuro) que seguird
contando la historia del pueblo de Esteban, reveldndose el primer narrador a los limites
espacio-temporales.

La multiplicacién cubista del narrador y de los hechos narrados provee de base a la
estructura. La proyeccién que del ahogado tenemos a partir de la palabra de los agentes
permite caracterizar a los protagonistas mismos. El hecho de que el papel del narrador
haya tomado — una vez introducidos los personajes — un papel virtual y subjetivo, hace
que el narrador no tenga opcién de subrayar un elemento en detrimento de otro. La simul-
taneidad de perspectivas tan dispares como puedan ser la del grupo de los nifios, la del
grupo de las mujeres o la del grupo de los hombres impide hacer una lectura lineal de una
realidad univoca. Esta mirada calidoscépica orquesta una sinfonfa de perspectivas carac-
terizadoras del mundo narrado mds o menos dispares, que establecen la realidad narrada
a un nivel subjetivo en donde es la proyeccién de los protagonistas quienes definen la
realidad.

Los agentes tienen como funcién bésica observar, identificar, preguntarse, sofiar,
compadecerse, ilusionarse, desengafiarse, indagar, descubrir, comprender, entusiasmarse,
apasionarse ... hasta llegar finalmente a la culminacién, que sera la toma de conciencia
de si mismos tanto como individuos como colectivo. La anodina normalidad quedara
trastocada por la aparicién de una inusitada visita misteriosa y fantéstica a la vez, que
rompera con el orden lineal aceptado hasta el momento de la reveladora llegada del
ahogado mds hermoso del mundo, que traerd consigo la puesta en escena de un nuevo
orden desligado de lo puramente empirico y fictico, que vendra definido por los prota-
gonistas.

El lector se convierte de esta manera en un elemento activo que experimenta los mis-
mos sentimientos de los protagonistas en esta dindmica que una vez reactivada va trans-
formandose paso a paso en interés, pasién, compasién, para terminar en un amor pro-
fundo en Esteban, el ya nominado ahogado més hermoso del mundo.

4. Conclusion

Asi, don Gabriel se nos aparece en sus cuentos como un arbitro de una realidad
propia en la cual se borran del modo més sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y
lo fantéstico. Para la voz del narrador de sus historias fabulosas — y de toda su obra en
general — no hay diferencia entre lo verosimil y lo inverosimil; s6lo le preocupa su fun-
cién de cuentacuentos donde todo se cuenta y recuenta sin importarle si habla de nifios o
de muertos, asociando sin pestafiear lo fantasma con lo tangible. Su imperturbabilidad se
revela en 1o inalterable del tono, siempre al mismo nivel, sin fluctuaciones ni variantes.
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Absolutamente todo, desde los sucesos mds cotidianos y anodinos hasta los aconteci-
mientos mds fantdsticos y fabulosos tienen cabida en la realidad. Todo es susceptible de
ser verdad o de ser mentira en nuestra realidad, que al ser recontada por don Gabriel
queda enriquecida por millones de planos que se superponen y que intentan recomponer
el gran espejo del mundo. Y este gran espejo del mundo componen un microcosmos en
la obra del escritor, que se constituye como “un sistema retroactivo, prospectivo e intro-
spectivo que tiene la necesidad ficticia de estructurarse y de renovarse de ficcién a fic-
cién, sin cortar nunca totalmente con ninguno de sus estadios anteriores’™.

Reconocemos en su obra un paraddjico doble movimiento: uno de avance, de
creacion, de generacion, de indagacién de lo que queda por ser descubierto, por ser
desvelado, y otro de retroceso, de vuelta a lo ya descubierto, a lo ya existente, a lo fami-
liar, a lo ya conocido. Y en este doble movimiento, hay una clara intencién integradora
de fusién entre ambos movimientos, entre ambas actitudes. Lo pasado y lo futuro tienen
que conjugarse en un mismo plano que no entiende de coordenadas de espacio o de tiem-
po. No existen incoherencias ni imposibles, sino una perfecta polifonfa de planos que no
entienden de limites.® Parece que este microcosmos personal de Mérquez no hace sino
referirnos una y otra vez a un mismo ndcleo alrededor del cual se concentra y fluctiia toda
su obra: el sentimiento de soledad del hombre del siglo XXI.
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NEKOC JE BIL GABRIEL GARCIA MARQUEZ
NAJLEPSI UTOPLJENEC NA SVETU

Avtorica ¢lanka na podlagi kratke zgodbe Gabriela Garcie Mdrqueza »Najlepsi uto-
pljenec na svetu« Zeli pokazati, kako izbruh magi¢nega in fantastinega v njegovem
pripovedni§tvu pokaZe razkol normalnega in kako ta vdor spodbudi ozave$¢enje tako na
individualni kot na kolektivni ravni. Pisatelj uporabi fantasti¢ni element kot obliko pro-
vokacije; ko se prelom in ozaves¢enje normalnosti vzpostavita, ju spet skrije v obliki
sprave z realnostjo. V obravnavani kratki zgodbi pojavitev najlepSega utopljenca na svetu
spodbudi vas€ane k skupnemu boju proti osamljenosti ¢loveka v 21. stoletju z idealnim
kolektivnim projektom, kot je pogreb utopljenca, ki jim omogoci, da prikli¢ejo lastno
eksistenco in pretrgajo odmeve njihovih samot.
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CLAVES DE LA POETICA MACHADIANA
EN PROVERBIOS Y CANTARES

Los Proverbios y Cantares se publicaron por primera vez en Revista de Occidente
— sin la dedicatoria a José Ortega y Gasset, en 1923. Un afio después, al recogerse en
Nuevas Canciones, se omitieron varias piezas y se incluyé la dedicatoria mencionada; en
la portadilla figuraba la fecha [1917-1920]. Poesias Completas de 1928 incorpora
Nuevas Canciones, suprimiendo cuatro composiciones més de Proverbios y Cantares, de
manera que quedaron las 99 coplas que forman la versién definitiva. El sentir que trans-
miten es el del autor en los tltimos afios de su estancia en Baeza y primeros de Segovia,
periodo clave en su evolucidn, para cuyo estudio es inestimable la ayuda que nos ofrece
su cuaderno de apuntes, publicado p6stumamente bajo el titulo de Los Complementarios.
Estamos ante una obra de transicién tanto por el momento vital en que se escribid
(Baeza-Segovia), como por enlazar poéticamente y sin rupturas dos momentos culmi-
nantes en su hacer literario: el mundo de Campos de Castilla y el de sus apdcerifos; y lo
hace, dando vida independiente a una seccién ya concebida en Campos de Castilla, en
cuyo seno se da a luz al término que precisamente definird parte de la obra de Abel
Martin, me refiero al término “complementario”: “Busca a tu complementario, / que mar-
cha siempre contigo, / y suele ser tu contrario” (XV).

Antonio Machado, consciente de atravesar como $er humano y como creador un
momento de cambio, reflexiona y proyecta los miltiples referentes a que ha dado y dara
forma poética, referentes que constituyen la motivacién profunda de toda su obra. Esto
es lo que pone ante el lector atento, y lo hace de la forma que €l cree mds adecuada a la
magnitud de tal contenido, la copla popular.

Ya en julio de 1912, en una carta dirigida a José Ortega y Gasset, declara:

Hay poesia en el poema del Cid, en Berceo, en Juan Ruiz y sobre todo, en romances, prover-

bios, cuentos, coplas y refranes (Prosas 1212).

El 17 de septiembre de 1920 describe asi el trabajo literario que en ese momento
desarrolla:

Yo, por ahora, no hago mas que Folklore, autofolklore o folklore de mi mismo. Mi préximo

libro serd, en gran parte, de coplas que no pretenden imitar la manera popular — inimitable e

insuperable, aunque otra cosa piensen los maestros de la retérica — sino coplas donde se con-

tiene cuanto hay en mi de comiin con €l alma que canta y piensa en el pueblo. Asi creo yo

continuar mi camino, sin cambiar de rumbo (Prosas 1512).

Del mismo modo que para Antonio Machado el elemento popular — inimitable e
insuperable — no es un elemento ingenuo, tampoco lo es el contenido de sus Proverbios
y Cantares. Tal como dice una de sus coplas, sus versos son para ser leidos “de frente y
al sesgo” (LXXI). El titulo Proverbios y Cantares no sélo responde fielmente a la forma
de las coplas que componen la obra y al contenido de las que remiten a algiin tipo de sen-
tencia o refran, sino a la significacién que el elemento popular desde diversos puntos de
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vista adquiere en ella. Tampoco olvidemos que para Antonio Machado “la mejor poesia
/ se canta en el tono del / cuento de la buena pipa...”

Otredad-fraternidad

En este marco, se inscriben dieciocho de los poemitas que constituyen la obra: I, 11,
Im1, IV, VI, XIV, XV, XVII, XXXVI, XXXIX, XL, XLII, XLIII, L, LXVI, LXXIV,
LXXXV y LXXXVI.

Tras la dedicatoria a Ortega, comienza con la rotunda afirmacién de la realidad del
otro y su primacfa sobre el “Yo™:

I
El ojo que ves no es
ojo porque ti lo veas;
€s 0jo porque te ve.

Tema clave en su poética, a través del cual conectan arménicamente la pluralidad de
facetas que integran su obra (poéticas, filoséficas, sociales...); para ello utiliza de modo
recurrente dos motivos: el ojo y el espejo, los cuales no sélo sirven para cuestionar los
limites del yo, sino los limites y la naturaleza de la realidad misma. Con todo,

conviene anotar esto: el hombre actual no renuncia a ver. Busca sus 0jos, convencido de que
han de estar en alguna parte. Lo importante es que ha perdido la fe en su propia ceguera.
/Supongamos por un momento que el hombre actual ha encontrado sus ojos, los ojos para ver
lo real [...] los tenia en la cara [...] Esto quiere decir que empieza a creer en la realidad de
cuanto ve y toca. El mundo como ilusién — piensa — no es més explicable que el mundo como
realidad [...] Las cosas estén alli donde las veo, los ojos allf donde ven. Lo absoluto est4 para
mi tan inabarcable como ayer. Pero mi relacién con lo real es real también (Prosas 1656-57).
Antonio Machado aclara el sentido de la copla: aunque la naturaleza de lo real
(limites objetivo-subjetivo) sea compleja y a veces inabarcable, la certeza de mi relacién
con esa realidad — de compleja naturaleza — es patente y manifiesta. Certeza que se encar-
na en ese 0jo que es a la vez objeto y sujeto de percepcidn, rotundamente afirmado como
113 99, 46

otro”: “es 0jo porque te ve”. La primacia que el poeta da a la relacion con “el otro” sobre
el solipsismo, es radical en la copla siguiente:

1|
Para dialogar,
preguntad, primero;
después... escuchad.

Solipsismo que para €l no es mds que narcisismo — “viejo vicio feo” (III), un viejo
vicio que hay que superar: el vicio “de los poetas de ayer, cuyo canto era la melodia inte-
rior con que hechizaban el himedo rincén de sus lagrimas” (Prosas 1659).

(Cémo se supera? No entregdndonos a la propia contemplacién, sino buscando en el
espejo de nuestra conciencia, en nuestro “Narciso”, “al otro que va contigo” (IV). Dice
Antonio Machado en sus reflexiones:

El culto al yo, como tnica realidad creadora, en funcién de la cual se darfa exclusivamente el

arte, comienza a declinar. Se diria que Narciso ha perdido su espejo, con mdés exactitud que
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el espejo de Narciso ha perdido su azogue, quiero decir, la fe en la impenetrable opacidad de
lo otro (Prosas 1659).

O dicho en forma de copla:

VI
Ese tu Narciso
va no se ve en el espejo
porque es el espejo mismo.

Ese ojo, objeto-sujeto de percepcidn, necesita “lo otro” para cumplir su funcién, no
hay objeto sin sujeto, ni sujeto sin objeto, ambas realidades opuestas pero complemen-
tarias culminan en la comunidad con el otro en didlogo fecundo. Asi lo dird Abel Martin:
“Sin el impulso hacia lo otro serfa la conciencia, un anzuelo en constante espera de
pescarse a si mismo” (Poesias 685). Incluso la frontera del yo procede de “lo otro™:

XV
Nunca traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil;
todo eso es cosa de fuera.

Y atin mds, en lo hondo del “yo” late siempre el “otro™:

XV
Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.

Para que la biisqueda en las profundidades del Yo — biisqueda iniciada en Soledades —
sea fructifera, tiene que avanzar hacia el otro, pues la soledad deforma la percepcion de
Io real (lo subjetivo-objetivo, opuesto y complementario):

XVII XXXVI
En mi soledad No es el yo fundamental
he visto cosas muy claras eso que busca €l poeta
que no son verdad. sino el tii esencial.

Antonio Machado insiste en la existencia del “otro”, su auténtica conviccién, propi-
ciada precisamente por el escepticismo que le produce la distancia entre la realidad hete-
rogénea y el pensamiento 16gico. Lo tnico cierto.

XL
Los ojos porque suspiras,
sabelo bien,
los ojos en que te miras
son 0jos porque te ven.
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“Otro” al que hay que amar, pero no como un reflejo de mi “yo”, sino en su
“otredad”:

XXXIX XLIX
Busca en tu préjimo espejo; Ensefia el Cristo: a tu préjimo
pero no para afeitarte, amaras como a ti mismo,
ni para tefiirte el pelo. mas nunca olvides que es otro.
XLHI

Dijo otra verdad:
Busca el td que nunca es tuyo
ni puede serlo jamads.

Antonio Machado nos muestra el camino hacia la tnica verdad que por fin €l ha
encontrado: el camino de la fraternidad, cuyo valor no se hereda “por amor del hombre
a si mismo y a su prole”, sino que se comparte por “amor fraternal que nos saca de nues-
tra soledad”. Asi lo expresa en una carta a Unamuno de enero de 1918 (Prosas
1599-602), el poeta entiende la fraternidad como un momento de evolucién histdrica que
no puede aparecer hasta que el hombre no sea capaz de superar el cainismo, el cual

perdura, a pesar del Cristo; pasa del individuo a la familia, a la casta, ala clase y hoy lo vemos

extendido a las naciones, en ese sentimiento tan fuerte y tan vil que se llama patriotismo.

Y afiade:

Yo no tengo derecho a convertir a mi prdjimo en un espejo para verme y adorarme a mi
mismo, este narcisismo es anticristiano; mi hermano es un espejo, es una realidad tan plena
como la mfa, pero que no soy yo y a la cual debo amar con olvido de mf mismo. Amar no es
deleite sino sacrificio. No hubiera Cristo ordenado el amor [...] si hubiere crefdo que podia el
hombre hacerse la barba y aguzarse el bigote mirdndose en el alma de su préjimo. Con el
inmenso amor que sientes por ti mismo [...] ama a tu hermano, que es igual a ti, pero que no
eres td.

Fraternidad humana que es una forma de universalidad que no expresa el pen-
samiento abstracto, “que no es hija de la dialéctica sino del amor” (Prosas 1234):

L
Con el ti de mi cancién
no te aludo, compaiiero;
ese ti soy yo.

Ese camino hacia la comunién cordial, hacia la fraternidad, no puede recorrerse en
solitario, por lo que el poeta nos insta desde sus coplas a acompafiarle en esa tarea
comiin; de lo contrario, habremos paralizado, como reconoce en su discurso Sobre litera-
tura rusa, “los intimos resortes de la misma civilizacién de los pueblos” (Prosas 1237).

LXXXV
(Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
La tuya, gudrdatela.

34



Alerta social

A partir del poema XXIV se suceden una serie de llamadas de alerta que transmiten
la actitud beligerante del poeta frente al “encharcamiento” social de su contexto histéri-
co, son trece las coplas que incluyo en este grupo: XXIV, XXV, XXVIHI, XXX, XXXIV,
XLV, LI, LVII, LX, XCI, XCII, XCVI y XCVII, en el que la imagen atroz de la “cucaiia
seca” encarna la amenaza de “renovacién” que mata todo intento de vida nueva. Actitud
que asi expresa Antonio Machado en una nota de sus apuntes — Cocheros locos, donde
tras recordar unas palabras de Alfredo de Vigny, en las que éste compara los politicos que
gobiernan bien o mal con los cocheros que conducen habil o zurdamente sus carruajes,
sefiala:

Si el auriga sabe su oficio, sigamos con él y paguémosle puntualmente su salario. Si gufa mal,

habrd que despedirlo. Porque dentro de su coche vamos todos. Mas ;qué haremos con un

cochero loco o borracho que nos lleva a galope y alegremente al precipicio? Habra que arro-
jarlo a la cuneta del camino, después de arrancarle por la fuerza las riendas de la mano.

Revolucién se llama a esta fulminante jubilacién de cocheros borrachos. Palabras demasiado

fuertes. No tan fuertes, sin embargo, como romperse el bautismo. / Madrid, 1 enero, 1915

(Prosas 1173).

Sin embargo, el poeta insiste en la idea de “dar tiempo al tiempo”, utilizando la ima-
gen del vaso que para rebosar necesita ser llenado:

XX1v XLV LI
Despacito y buena letra: ¢ Todo para los demds? Demos tiempo al tiempo:
el hacer las cosas bien Mancebo, llena tu jarro, para que el vaso rebose
importa més que el hacerlas. que ya te lo beberan. hay que llenarlo primero.

Dicho de otro modo, para que el pueblo tome las riendas de su destino y no se deje
despefiar por un “cochero loco”, es preciso que se prepare, y esta preparacién pasa
inevitablemente por la cultura:

No soy yo partidario del aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de ésta un privi-
legio de casta. La cultura debe ser para los mis, debe llegar a todos; pero, antes de propagarla
serd preciso hacerla. No pretendamos que el vaso rebose antes de llenarse. La pedagogfa de
regadera quiebra indefectiblemente cuando la regadera estd vacfa. / Baeza 1918 (Prosas
1201)

Los partidarios de un aristocratismo cultural piensan que mientras menor sea el nimero de
los aspirantes a una cultura superior, més seguros estaran ellos de poseerla como un privile-
gio. Arriba los hombres capaces de conocer el sanscrito, y el cdlculo infinitesimal; abajo una
turba de gafianes que adora al sabio como a un animal sagrado (Prosas 1227).

No puede atenderse con preferencia a la formacién de una casta de sabios, sin que la alta cul-

tura degenere y palidezca como una planta que se seca por la raiz (Prosas 1227).

El poeta pone en guardia a ese “arbolito de ojos verdes y savia nueva” (XCVI,
XCVII), frente a la “cucafia seca”, esos renovadores “desde arriba” — la vieja y agotada
burguesia — cuya creencia en la irremediable ruina de Espafia no es mds que un perverso
modo de enmascarar su servilismo a mezquinas ambiciones personales (XCI, XCII). La
cucafia — medio de alcanzar algo rdpida y cémodamente — y, al mismo tiempo — palo
clavado en el suelo, es la antitesis de ese 4rbol nuevo, esperanza del poeta en el pueblo y
¢l trabajo:
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XCvl XCVII

¢ Ya sientes la savia nueva? Cuida de que no se entere
Cuida, arbolillo, la cucafia seca
que nadie lo sepa. de tus hojas verdes.

Mais explicito atin serd el Mairena de la guerra:

Siempre he creido, con Benedetto Croce, en la indole moral — la naturaleza prictica — del
error. Los tépicos més solemnes y equivocados son hijos de voluntad perversa, no sélo de
razén extraviada. Muchos son verdaderos sacos de malicias o cajas de Pandora. Algin dia
tendremos que agarrarnos a donde bien podamos, para ver los que lleva dentro eso de la revo-
lucidon desde arriba. | {Revolucién desde arriba! Como si dijéramos — comentaba Mairena —
renovacion del drbol por la copa. Pero el 4rbol — afiadia — se renueva por todas partes, y, muy
especialmente por las raices. Revolucién desde abajo, me suena mejor (Prosas 2316).

Agua-sueiio

El agua y el suefio, simbolos vertebradores de la obra machadiana, no podian faltar
en un momento clave en su evolucién, al ser epilogo y prélogo de sendas etapas de su
produccién artistica. Son veinticinco las ocasiones en que se usan ambos lexemas, o bien
otros cercanos de su campo semdntico, destacando entre ellos el “despertar”.
Precisamente, el “despertar” al que nos incitan sus coplas, “despertar” que permite hacer
realidad los mejores suefios, los de la vigilia. Son diecisiete las coplas que incorporan
esta simbologfa: V, VIL, VIII, IX, X, XTI, XIX, XX, XXVI, XXIX, LIII, LXIV, LXIX,
LXXXI, LXXXII, LXXXVII y XCIII La copla XCIII expresa asi la sintesis de ambos
simbolos:

(Cual es la verdad? ;El rio
que fluye y pasa

donde el barco y el barquero
son también ondas del agua?
(O este sofiar del marino
siempre con ribera y ancla?

Antonio Machado busca la verdad — “;Cuél es la verdad?”, blisqueda que inici6 en
Soledades, mirando “lo que estd lejos dentro del alma” (Poesias 472) porque “lo mds
hondo es lo mas universal” (Prosas 1470); pero... jqué verdad?: “;Tu verdad? No, la
Verdad, / y ven conmigo a buscarla: / La tuya, gudrdatela” (LXXXV), porque “mientras
nuestra alma no se despierte para elevarse serd en vano que ahondemos en nosotros mis-
mos [...] Seremos confeccionadores de sensaciones narcéticas, con las cuales muchos
gustaran de embriagarse” (Prosas 1470-71), aludiendo asi a la dimensién colectiva que
finalmente descubrird como objeto de su bisqueda.

Seguidamente plantea dos interrogantes encontrados — “;El rfo que fluye [...] o este
sofiar del marino [...]?” — que proyectan la lucha de dos modos de conciencia divergentes
pero complementarios: la racional del filésofo y la intuitiva del poeta. Lucha que genera
al hombre poeta-filésofo una intima contradiccién revelada por el sinfin de dualidades
que contiene su obra. Aunque el escepticismo del poeta ante la filosofia es conocido de
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todos — “el intelecto no ha cantado jamads”, ello no es ébice para que ésta lo atraiga como
ser humano lleno de interrogantes y dvido de respuestas.

Antonio Machado opone dos modos de conciencia divergentes pero complementa-
rios, cuya unidad, posiblemente, forma parte de esa Verdad que busca:

Conciencia racional Conciencia intuitiva

Lo fluido del rio
la “fluvialidad” del ser:

“donde el barco y el barquero
son también ondas del agua”

Lo firme de la ribera
La “litoralidad” del ser:
“siempre con ribera y ancla”

U

Oposicion fundamental a la que se vinculan otras muchas en su obra:

Concepto <> Intuicién
Homogeneidad <> Heterogeneidad
“cogito, ergo sum” <«> “cogito, ergo non sum”
Nada «~—> Ser

Lo superfluo _ <> Lo profundo

Imégenes légicés <> Imégenes liricas
Cambio <> Movimiento

Cantidad <> Cualidad

Memoria <> Recuerdo

Sucesién: <~ Fluidez:

(naturaleza discursiva de la (naturaleza continua de la vida
razén cuyas unidades se excluyen) del ser)

Pensamiento catalogador <> Sentimiento creador
Filosofia <> Poesia

A las que hay que afiadir: suefio como recuerdo <—> suefio como futuro

De cuya unién surge la realidad del ser como continua creacién del porvenir (;des-
pertar?). Dualidad ésta dltima que recuerda la que establece Unamuno entre historia e
intrahistoria y que ilustra en En torno al Casticismo con la imagen de un mar cuyas
tumultuosas y superficiales olas son a la Historia 1o que su hondo volumen es a la esen-
cia de ese mar donde se desarrolla su vida cotidiana, “la verdadera tradicién, la tradicién
eterna, no la tradicién mentida que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y
papeles y monumentos y piedras”.

Pero esta dualidad de niveles de conciencia (la racional y la intuitiva) a que tan gra-
ficamente nos remite la copla, no la podemos identificar con lo objetivo <> lo subjetivo,
ya que para Antonio Machado como para tantos otros autores de la modernidad, los
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limites entre objetividad <> subjetividad se han difuminado — matiz que en la copla
introduce ese “sofiar” del marino. Lo real, 1o “objetivo”, ha incorporado elementos antes
relegados: intuiciones, suefios, recuerdos... La “fluvialidad” del ser va incorporando ele-
mentos de la ribera. Por tanto, ;qué es la realidad del ser? Lo uno y lo otro, aparente-
mente contrario, en el fondo complementario. El rio va cavando su cauce y éste puede
variar en funcién de los materiales — de las margenes — que arrastre: suefios libres o “fan-
tasmas fotografiados” (Prosas 2084), recuerdos o datos de memoria oficial, elementos
intrahistéricos o histéricos... Un ser cuya “fluvialidad” y “litoralidad” se encamina siem-
pre a lo porvenir. El limite objetivo-subjetivo se convierte en un problema de punto de
vista. La naturaleza de esa “realidad total” que incorpora este multiperspectivismo se
convierte en clave en la obra del poeta. Asi lo reconoce en el relato autobiogréfico que
aparece en sus apuntes con el nombre de “Mi caiia dulce”, donde tras relatarnos la diver-
gencia de puntos de vista entre su abuela y €l en cuanto a la percepcion del tamafio de su
cafia dulce, concluye: “Todo lo que soy — bueno y malo — cuanto hay en mi de reflexién
y de fracaso, lo debo al recuerdo de mi cafia dulce” (Prosas 1168-69). Posteriormente su
apécrifo Mairena retoma el episodio con ligeros cambios: “La mia es mayor ;verdad?
[...] No hijo — me contesté mi madre — ;Dénde tienes los 0jos? He aqui lo que he segui-
do preguntdndome toda mi vida” (Prosas 2106).

En su prélogo a Campos de Castilla, fechado en 1917, explica asf el tema de la obje-
tividad-subjetividad:
Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en
solidez, y acaba por disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por
nosotros. Pero si convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos
parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece.
(Qué hacer, entonces? Tejer el hilo que nos dan, sofiar nuestro suefio, vivir (Prosas 1593-94).
Luego si vivir es “sofiar nuestro suefio” y el agua — ser dual que incorpora la “fluvia-
lidad” y la “litoralidad”, en cuya superficie, como en un espejo, flota el paisaje del borde —
“suefia” (Poesias 461), ésta le proporciona la imagen de identidad de esa verdad que
busca. La temporalidad del margen y la universalidad del cauce no sélo confluyen en el
suefio de la vida, sino que éste, como esa “realidad total” con la que a veces se identifi-
ca, adquiere en la obra miltiples matices. Por otra parte, gracias a esta confluencia, se
hace el cauce-porvenir, que no es inexorable como en J. Manrique: “;Corre todavia el
agua / por el cauce que tenfa?” (VII)

Las simbologias respectivas del agua y del suefio, cuya intima conexién resume el
“agua que suefia”, aparecen enlazadas en tres coplas mas (IX, XXVI, LXXXVII). En una
de ellas el poeta, en una variante de monélogo interior (que recuerda los de Soledades)
se dirige al Guadalquivir, al que vio “en Cazorla nacer y hoy, en Sanlicar morir”,
entonces “borbollén de agua clara”, hoy “como yo, cerca del mar, rfo de barro salobre”,
produciéndose la identificacion rio-poeta, para finalmente, preguntarle: ““;suefias con tu
manantial?”

De nuevo, “el agua-poeta suefia” como lo hiciera en Soledades: “De toda la memo-
ria, s6lo vale el don preclaro de evocar los suefios” (Poesias 487), “con la viveza de
algunos suefios que actualizan lo pasado” (Prosas 1590), pero esta vez, como lo hiciera
su “hombre malo, el de los dfas azules, siempre cabizbajo” (LXX), esto es, utilizando el
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suefio-recuerdo como consuelo, como narcético (t€rmino utilizado por A. Machado y ya
citado): mediante este suefio-recuerdo recuperamos el pasado y nos “libramos” de la
tiranfa del tiempo. Sin embargo, el poeta:

LXX
Cazé a su hombre malo,
el de los dias azules,
siempre cabizbajo.

Y transformé ese suefio-pasado de consolacién en un suefio-pasado creador, el
suefio-pasado en funcién de porvenir, definido asi por su apécrifo Mairena: “Para
nosotros, lo pasado es lo que vive en la memoria de alguien, y en cuanto actda en una
conciencia, por ende incorporado a un presente, y en constante funcién de porvenir”
(Prosas 2018).

Para Antonio Machado el recuerdo vivo es a la memoria oficial — datos — como la
intrahistoria es a la historia, algo que, desde dentro, hace que el porvenir avance en una
direccién u otra; asi se expresa en sus apuntes: “Sélo recuerdo Ia emocién de las cosas,
se me olvida todo lo demds; muchas son las lagunas de mi memoria” (Prosas 1188).

Otras coplas incorporan ambos simbolos (agua-suefio) por separado:

VII
¢Siglo nuevo? ;Todavia
llamea la misma fragua?
(Corre todavia el agua
por el cauce que tenfa?

Aparece el clasico tema del paso del tiempo asociado al fluir del agua, pero intro-
duce un elemento nuevo: la posibilidad de cambio histérico, el cauce puede variar; lo
hace planteando interrogantes que transmiten inquietudes cercanas en el espacio y en el
tiempo, la inquietud que le produce la posibilidad de que el viejo siglo perdure. La
certeza de esta posibilidad de cambio queda asi sentenciada: “Hoy es siempre todavia”
(VII).

La simbologia del agua se diversifica segtin dénde fluya — ;Sabes, cuando el agua
suena, / si es agua de cumbre o valle, / de plaza, jardin o huerta?” (XII), cémo sea — “Un
borbollén de agua clara o rio de barro salobre” (LXXXVII) o d6nde permanezca estanca-
da, quiz4 en “un cantarillo de barro / -glu-glu- que nadie se lleva” (XIX), curioso refu-
gio, en verdad imitil.

La obra de Antonio Machado es en cierto modo la biisqueda de respuesta a la duda
radical sobre qué es lo firme, lo cierto. Duda que ya plantea el autor en la pardbola I
(Poesias 582-83) de Campos de Castilla, donde pregunta a la muerte: “; Tt eres suefio?”
y donde, finalmente, afirma: “Todo es sofiar”. Podemos interpretar el suefio como sim-
bolo de esa “realidad total” que incorpora el multiperspectivismo que ejemplifica la cafia
de azicar, de ahi que sofiar suponga la devaluacién del mundo de lo aparente en contra
de la evidencia que de todo lo palpable nos da el sentido comiin. El punto de partida para
interpretar el suefio machadiano es el que nos da el autor en su prélogo a Campos de
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Castilla, ya citado, donde, tras considerar la dificultad de poner limites a lo real (lo obje-
tivo-lo subjetivo), concluye: “;Qué hacer, entonces? Tejer el hilo que nos dan, sofiar
nuestro suefio, vivir’. Pero ;quiénes nos dan el hilo?, ;qué hilo nos dan? La copla LXIV
contiene la respuesta:

(Conoces los invisibles
hiladores de los suefios?
Son dos: la verde esperanza
y el torvo miedo.

Apuesta tienen de quién
hile més y mas ligero,

ella, su copo dorado;

él, su copo negro.

Con el hilo que nos dan
tejemos, cuanto tejemos.

Las dos hermosas hadas que hilaban los suefios infantiles en sus Soledades se han
transformado en los hiladores de una apuesta inquietante: la vida que sofiamos. El cauce
del rio depende del ganador de la apuesta: ;la verde esperanza o el torvo miedo? El
suefio-vida que hile este dltimo y siniestro personaje mantendré el cauce presa de pani-
co, incapaz de arrastrar libremente los materiales de la ribera y progresar en nuevas direc-
ciones. Asi lo explica el poeta en La tierra de Alvargonzdlez:

Desatan el haz de nuestros propdsitos para mezclarlos con recuerdos y temores [...] que teje

y confunde la mano torpe y temblorosa de un personaje invisible: el miedo (Poesias 764).

Y al mismo tiempo, “lo que no estaba ya en el campo de nuestras esperanzas, si por
azar nos aparece, no logra convencernos de su realidad” (Prosas 1768). De manera, que
existen dos modos de tejer el suefio que corresponden a dos valoraciones opuestas del
“sofiar” por parte del poeta: El suefio-esperanza que mira al porvenir, suefio creador que
nos impulsa a cambiar la realidad, y el suefio-consuelo que desvia la mirada, escondién-
dose de una realidad que pretende ignorar. Suefio inmovilizado por el miedo, a propdsi-
to del cual dird Antonio Machado, en una carta a Miguel de Unamuno:

Nadie piensa en el mafiana [...] Yo, sin embargo, quiero pensar que tanta calma y tanta con-
formidad, son un suefio malo, del cual despertaremos algin dia (Prosas 1761).
Unos afios antes, escribia con sarcasmo en su cuaderno de apuntes:

No esté lejano el dia en que con un jlagarto, lagarto! en boca de nuestros hombres de buen
tono, la conciencia espafiola (porque hay una conciencia espafiola-castiza) sacuda esta
pesadilla [...] Consejos — oh gran Xenius — al preocupado:

—Piense V. en otra cosa.

—¢En cudl?

—En otra, siempre en otra.

—Pero...

—No lo piense, no lo diga.

Silencio, Batin, silencio.

Madrid 18 Julio 1916 (Prosas 1184-85)
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El poeta, consciente del peligro de marasmo que entrafia un suefio-vida presa del
miedo, incita insistentemente a los lectores a despertar (V, LIH, LXXXI, LXXXI],
XXIX). Es necesario despertar incluso del suefio-esperanza, pues despertar es crear,
cavar cauce, hacer porvenir, es convertir ese suefio-esperanza en realidad, una realidad de
todos y de cada uno, una realidad de solidaridad donde, finalmente, halla la Verdad:

v LI LXXXI
Entre el vivir y el sofiar Tras el vivir y el sofiar, Si vivir es bueno
hay una tercera cosa. estd lo que mas importa: es mejor sofiar,
Adivinala. despertar. y mejor que todo,

madre, despertar.

Serie que completa su apdcrifo Abel Martin en De un Cancionero apécrifo (Poesias
684):
Malos suefios he.
Me despertaré.

Esta serie propone una oposicién fundamental:

mundo del suefio <> mundo de la vigilia
Vivir-sofiar <> vivir-despertar

Oposicién en la que el autor toma partido: “Lo que mds importa: despertar” (LIII).

La gradacién que establece en la LXXXI arroja més luz sobre el anilisis:

1°- Vivir:  tejer el hilo que nos dan.

2°- Sofiar:  suefio-pasado en funcién de porvenir y
suefio-esperanza que mira al porvenir.

3°- Despertar: crear ese porvenir “sofiado”.

Asf explicarfa esta oposicién su apdcrifo Mairena:

Los poemas de nuestra vigilia, aun los menos logrados, son més originales y més bellos y, a

veces, mas disparatados que los de nuestros suefios. Os lo dice quien pasé muchos afios de

su vida pensando lo contrario. Pero de sabios es mudar de consejo [...] Hay que tener los ojos
muy abiertos para ver las cosas como son; atin mds abiertos para verlas otras de lo que son;
mds abiertos todavia para verlas mejores de lo que son. Yo os aconsejo la misién vigilante,
porque nuestra misidn es ver € imaginar despiertos, y que no pidéis al suefio sino reposo

(Prosas 1962).

El sofiar machadiano ha ido evolucionando hasta su culminacién en el despertar:
Suefio-narcdtico —> suefio-pasado de consolacién —> suefio-pasado creador en fun-
cién de porvenir —> suefio-esperanza —> despertar. Culminacién que asoma en la copla
de Abel Martin: “Malos sueitos he. / Me despertaré”, donde “malos” es ya un epiteto de
suefios (oposicién radical suefio <> vigilia). Hay que despertar.
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Retomando la simbologia agua-suefio, el fluir del rfo machadiano culmina en el des-
pertar. Si sofiar es, entre otras cosas, hacer eternamente presente el pasado, despertar es
hacer presente el futuro y dejémonos ya de “fantasfas con que adobar la pereza” (Poesias
655). Ciertamente éste es un tema que correlaciona dreas aparentemente dispersas de la
obra machadiana; es mds, creo que los niveles suefio-vigilia constituyen un eje verte-
brador de toda la obra de Antonio Machado, amén de un tema permanente de reflexién
para el autor, quien ya en 1904 se preguntaba:

(No serfamos capaces de sofiar con los ojos abiertos en la vida activa, en la vida militante?

[...] Porque yo no puedo aceptar que el poeta sea un hombre estéril que huya de la vida para

forjarse quiméricamente una vida mejor en que gozar de la contemplacién de si mismo

(Prosas 1470).

Abel Martin y Juan de Mairena insistirdn en esos niveles; asi resume Abel Martin su
vida: “Vivi, dormi, sofié y hasta he creado” (Poesias 735).

No obstante, en Reflexiones sobre la lirica (1925), texto clave para interpretar el
momento de evolucidn que muestran sus Proverbios y Cantares, el poeta no deja lugar a
dudas:

No soy ya el sofiador, el frenético mimo de mi propio suefio. Tampoco el mundo se viste de

mdscara para que yo lo contemple. Las cosas estdn alli donde las veo, los ojos allf donde ven

[...] {No equivaldria esto a un despertar? [...] este hombre nuevo [...] pretende haber desper-

tado. Su mundo se ilumina, quiere poblarse, no de fantasmas, sino de figuras reales. Este

hombre no puede ya definirse por el suefio, sino por el despertar (Poesias 735).

Mas tarde afiade:

Si el sofiador despierta, no ya entre fantasmas, sino firmemente anclado en un trozo de lo real,
serd el respeto a la ley que nos afinca en nuestro lugar y en nuestro tiempo, la fuente de una
nueva emocion, que podra tener algin dia madura expresién lirica (Prosas 1470).

De ahf que el poeta increpe en la copla XXIX:

Despertad, cantores:
acaben los ecos,
empiecen las voces.

Voces ya ancladas en un trozo de lo real, un tiempo y un espacio. ;Y qué puede des-
pertarlos? Antonio Machado opone dos elementos que remiten a dos 4mbitos divergentes:
el sol (lo natural, lo inmutable) <> la campana (lo social, lo mutable).

LXXXII
No el sol, sino la campana,
cuando te despierta, es
lo mejor de la mafiana.

Esta campana pudiera representar la voluntad popular. Las campanas de las coplas
populares de sus apuntes inéditos (Prosas 1247) sefialan precisamente este matiz; por
otra parte, la voluntad es un rasgo inequivoco del “despertar” machadiano.

Abel Martin insistird, conjugando presente y futuro: “Me despertaran / campanas del
alba / que sonando estdn” (Poesias 684). Obviamente este “despertar” de las campanas
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que puede hacer cambiar el cauce de la vida individual y colectiva (la historia) implica
una voluntad humana. Sélo el hombre que habita los paisajes histéricos de su obra hace
futuro.

Pensamiento poético

La copla XIII anuncia la serie de epigramas que expresan en tono satirico, con pre-
cisién y agudeza, su posicién frente a aquellos que “asan lo que estd cocido” (XXII),
clara alusién a los nuevos poetas “neo-barrocos” que en vez de beber de las “mismas
fuentes de la vida”, se entretienen jugando caprichosamente con conceptos ya elabora-
dos. Paralelamente, nos impacta con breves y diversos rasgos de su pensamiento poético.
Pinceladas que a veces giran en torno a la palabra poética, insistiendo en el valor de las
“palabras viejas” y en aquel que se adquiere con “el uso”, frente a los que proponen una
poesia elitista: “Mas no te importe si rueda / y pasa de mano en mano: / del oro se hace
moneda (LXXII). Son treinta y una las coplas que de un modo u otro expresan la posi-
cién del poeta: XTI, X VI, XVIIT, XXI, XXII, XXII, XXVII, XXXVIH, XXXVIII, XLI,
XLIV, XLVI, XLVII, XLVII, IL, LII, LXV, LXVII, LXVII, LXXI, LXXII, LXXIII,
LXXVI, LXXVIII, LXXTX, LXXX, LXXXVIII, LXXXIX, XC, XCVIII, IC. No sor-
prende, pues, la dedicatoria a Ortega en un momento en el que éste estd a punto de pu-
blicar su ensayo sobre La deshumanizacion del arte.

Tres poemitas insisten en la unidad de contrarios que late en el fondo de 1a bisque-
da del poeta, y que remite a la misma naturaleza de lo real:

XVHI IL LI
Buena es el agua y la sed; (Dijiste media verdad? Hora de micorazon:
buena es la sombra y el sol; Dir4n que mientes dos vecesla hora de una esperanza
1a miel de flor de romero, si dices la otra mitad. y una desesperacién

la miel de campo sin flor.

Coépulas bellas y fatales que como nos dice el autor en su poema Apuntes — fechado
en Segovia en 1919 — no hay que desdefiar: “Nunca desdeifiéis las copulas / fatales, cldsi-
cas, bellas, / [...] Riman la sed con el agua, / el fuelle con la candela, / la bruja con el
rosario / [...] Mas si digo: hay coplas / que huelen a pesca, / si el mar huele a rosas, / sus
gafas mas negras, / se calan los doctos, / y me latinean: [...] Y las nueve musas / se rien
de veras” (Prosas 2334).

La serie de coplas que A. Machado escribe contra la poesia “neo-barroca”, objeto de
burla en el poema Apuntes ya aludido, comienza con la algo enigmadtica XIII (quiza imi-
tando irénicamente el tono de esta poesia):

Encuentro lo que no busco:
las hojas del toronjil
huelen a limén maduro.

La cual anuncia uno de los motivos mds reiterados en este grupo, el de la abeja
(toronjil<dr. turunyin, hierba abejera), para evocar la oposicién flor <> miel, que remite
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a la polémica sobre la palabra poética: El canto del poeta es a la palabra, como la miel a
las flores; el colmenero, sin embargo, trabaja con miel y cera ya elaboradas, ;c6mo com-
parar la labor de la abeja — el poeta, con la del colmenero? Antonio Machado incita al
poeta-abeja a buscar en las flores la materia prima de la poesia, no en la cera:

XVI LXVII
Si vino la primavera, Abejas, cantores,
volad a las flores; no a la miel, sino a las flores.

no chupéis cera.

Asf se expresa Antonio Machado con motivo de una entrevista para el semanario La
Internacional en septiembre de 1920, para €] el mejor artista es el que “transforma en arte
lo que no es arte, como la abeja hace miel del jugo de las plantas” y no el que “liba en la
miel, y no en el campo, y que somete a una segunda elaboracién los productos ya elabo-
rados”. Asi lo hace sobre los “poetas novisimos™, anotando a continuacién dos obras de
Vicente Huidobro que datan de 1917 y 1918 respectivamente, Horizon Carré y Ecuatorial:

Bajo la abigarrada imagineria de los poetas novisimos se adivina un juego arbitrario de con-

ceptos, no de intuiciones. Todo eso serd muy nuevo (si lo es) y muy ingenioso, pero no es liri-

ca. El més absurdo fetichismo en que puede incurrir un poeta, es el culto de las metdforas

(Prosas 1207).

La preocupacidén que revelan estas reflexiones y otras posteriores, se proyecta en las
coplas objeto de estudio. Unas y otras insisten en la antitesis concepto intuicién. Lo
especificamente poético es la expresién de la intuicién, puesto que el concepto se expresa
a través del lenguaje genérico y convencional, de ahi lo superfluo, arbitrario, estipido,
cuando no perjudicial, que es “recrearse enturbiando conceptos con metiforas, silencian-
do los nombres de las cosas, cuando las cosas tienen nombres directos” (Prosas 1208-11).
Podria ser, en todo caso, algo nuevo, “si lo es” — apostilla irénicamente — pero en ningtin
caso, es lirica. Esto es algo de lo que estd plenamente convencido el poeta, de ahi su alar-
ma, aunque no deja de valorar lo que €l llama “marcada tendencia hacia la objetividad liri-
ca”, considerando este “neo-barroquismo’ como mal menor y superable en “el camino de
vuelta hacia la poesia integral, totalmente humana” que est4, més alld de modas transito-
rias. Por tanto, no al intelectualismo de 1a nueva poesia, pero si a la superacién del roman-
ticismo subjetivista.

La copla XXII insiste en la redundancia en que cae esa “pseudo-lirica” que pretende
recrear conceptos que ya expresa el lenguaje convencional, y lo hace irénicamente con un
precepto de la tradicién pitagdrica: “quod elixum est ne assato”, porque asi como “las artes
plésticas trabajan con materia bruta, la materia lirica es la palabra: la palabra no es mate-
ria bruta” (Prosas 1314):

Sélo quede un simbolo:
quod elixum est ne assato.
No aséis lo que estd cocido.

Efectivamente, Antonio Machado establece una clara oposicién entre la palabra y la
palabra poética, siendo esta tiltima la palabra enriquecida con las emociones del poeta, las



cuales, para dotar a aquella de auténtico lirismo, han de traspasar los limites del yo, esto
es, ser compartidas, genuinamente humanas. Sin embargo, para que estas emociones
puedan ser transmitidas, la palabra no puede renunciar al valor convencional que le es pro-
pio, pues sin €1, la emocién no se transmite, y si ésta no se transmite, 1a lirica, tal como la
entiende A. Machado, no existe:

Cuando el arte moderno prescinde del adjetivo definidor o del esquema genérico, para daros

la sensacién viva de un objeto vinico o el temblor momentédneo de un alma singular, hace un

sacrificio excesivo. Sacrificio excesivo por realizar una empresa destinada al fracaso [...]; su
aspecto 16gico, de definicién abreviada, no es un obstdculo para que hable a nuestro sentir, si
bien no tan agudamente como la visién directa de un objeto dnico. / Lo inmediato psiquico, la
intuicién, cuya expresion tienta al poeta lirico de todos los tiempos, es algo, ciertamente sin-
gular, que vaga, azorado mientras no encuentre un cuadro 1égico en nuestro espiritu donde
inscribirse. Pero esta nota sine qua non de todo poema necesita, para ser reconocido como tal,
el fondo espectral de imdgenes genéricas y familiares sobre el que destague su singularidad

(Prosas 1278-79).

En definitiva, la palabra poética para Antonio Machado ni es hermética (pérdida de
su valor convencional), ni es trivial ((nicamente valor convencional), sino todo lo con-
trario. No es extrafio, pues, que sea la “manera popular” la culminacién del ideal poético
que sus Proverbios y Cantares proclaman: ni hermética, ni trivial, ni individual.

La imagen “palabras viejas” aparece insistentemente en estas coplas:

XLI LXV
~Ya se oyen palabras viejas. Bueno es recordar
— Pues, aguzad las orejas. las palabras viejas

que-han de volver a sonar.

La copla LXXIX explica el valor de estas “palabras viejas” — su permanente nove-
dad, que troca el “romance viejo” en “cantar de nifias”:

Del romance castellano

no busques la sal castiza;
mejor que romance viejo,
poeta, cantar de nifias.
Déjale lo que no puedes
quitarle: su melodia

de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavia.

Su valor no estd en lo castizo — no olvidemos las connotaciones de esta palabra, ni en
aquello que “se puede quitar y poner” — fruto de una moda effmera — sino, en todo lo con-
trario, en lo que tiene de permanente, esto es, su capacidad de “cantar y contar un ayer que
es todavia”, en lo que tiene de actual, “de esa actualidad que tiene su raiz en lo eterno”.

La copla XCVIII insiste en la universalidad de la poesia, mds all4 del yo subjetivista:

Tu profecia, poeta,
— Mafiana hablardn los mudos:
el corazén y la piedra.
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Porque aunque

no existe un corazén en general que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el suyo y
siente con €él, todo sentimiento se orienta hacia valores universales, o que pretenden serlo.
Cuando el sentimiento acorta su radio y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado al préji-
mo, acaba por empobrecerse ¥, al fin, canta de falsete. Tal es el sentimiento burgués, que a mi
me parece fracasado [...] Un corazén solitario — ha dicho no sé quien, acaso Pero Grullo —no
es un corazén, porque nadie siente si no es capaz de sentir con otro, con otros..., ;por qué
no con todos? (Poesias 709-10).

Palabras de Meneses, a través de las cuales se autocita el poeta; recordemos la copla

LXVI:

Poned atencién:
un corazén solitario
no €s un corazon.

La copla XLIV insiste en el valor de la palabra poética; porque el mundo, a pesar de
ser ruidoso (aqui interpreto el lenguaje abstracto y sus imigenes conceptuales), es mudo,
esto es, no transmite esas intuiciones con valor universal, a las que A. Machado da car4c-
ter trascendente (s6lo Dios habla) — capacidad de expresar hondas y universales emo-
ciones que es, a su juicio, lo especificamente poético:

No desdefiéis la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, s6lo Dios habla.

Precisamente porque la palabra poética, sin poder prescindir del valor convencional
de su materia prima, estd cargada de una significacién que le es propia, Antonio Machado
nos da en la copla LXXI la clave para interpretarla:

Da doble luz a tu verso,
para leido de frente
y al sesgo.

Sus Notas sobre lirica de sus apuntes inéditos terminan con esta frase, que aclara
definitivamente el sentido de la copla anterior: “Toda poesia es, en cierto modo, un
palimpsesto” (Prosas 1314).

Declarada la doble naturaleza de la palabra poética y su valor trascendente de “can-
tar que canta y cuenta un ayer que es todavia”, mds alla del subjetivismo, el poeta insiste
en la necesidad de comunicacién, pues sin ella, la palabra poética no puede cumplir si
funcién y, por tanto, dejaria de ser poesia, y para que se produzca esta comunicacion:

LXXVI
El tono lo da la lengua,
ni mas alto ni mas bajo;
s6lo acompéfiate de ella.
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No es por tanto la comunicacién lirica algo que deba ser privilegio de una minoria
docta en adivinar “ los nombres de las cosas, cuando las cosas tienen nombres directos”,
sino todo lo contrario: La palabra poética se hace tal cuando se hace universal, y ello, s6lo
es posible, cuando la hace suya la colectividad, colectividad formada por todos los
“otros” entre los que se cuenta el “uno” que canta, de ahi que insista el poeta:

LXXII LXXVIIL
Mas no te importe si rueda Crisolad oro en copela,
y pasa de mano en mano: y burilad lira y arco
del oro se hace moneda. no en joya, sino en moneda.

Imagen de la moneda que toma el autor de la tradicién popular para acentuar la
dimensién cordial de la poesia, esa comunién con los otros a la que debe tender ¢l ver-
dadero poeta porque, y me hago eco de nuevo de las palabras de Meneses a Mairena en
De un Cancionero apdcrifo, “no hay sentimiento verdadero sin simpatfa, el mero pathos
no ejerce funcién cordial alguna, ni tampoco estética” (Poesias 709-10); esto es, ese
“pathos” del poeta puede ser hondo y sincero, puede ser “oro”, pero si no hay “simpatia”,
si no hay “comunién”, si no es capaz de “rodar de mano en mano” y hacerse moneda, no
es poesfa. El ap6crifo Meneses afiade sobre la quiebra de la sentimentalidad de la ide-
ologia romadntica:

Le parece a usted que sentir con todos es convertirse en multitud, en masa an6nima. Es pre-

cisamente lo contrario [...] El poeta pretende cantarse a s{ mismo, porque no encuentra temas

de comunién cordial, de verdadero sentimiento [...] Porque lo que a usted le pasa, en el rin-

concito de su sentir, que empieza a no ser comunicable, acabara por no ser nada (Poesias
710).

El autor escribi6 en su cuaderno de apuntes:

He aqui la parte negativa del problema del lenguaje, que expondremos asi: la palabra es valor

de cambio, convencional, moneda de curso; el poeta hace de ella medio de expresién, valor

tnico de lo individual; necesita convertir la moneda en joya. / Mas el aurifice hard una joya
con el metal de una moneda, fundiéndola, e imprimiéndole nueva forma. Para labrar su joya
el poeta no puede destruir y borrar la moneda [...] El poeta hace joyel de la moneda [...]

(Prosas 1315).

(Coémo?, la respuesta estd en las coplas. La moneda de cambio, que es la palabra
convencional, se enriquece con el oro de que la carga el poeta (su hondo sentir, la expre-
sién de lo intuitivo) para que, de nuevo moneda, “ruede de mano en mano” y logre la
comunién cordial con los otros que la convierta en verdadera poesia. De ahi que
Machado-Mairena declare:

Las obras poéticas, realmente bellas, [...] rara vez tienen un solo autor. Dicho de otro modo:

son obras que se hacen solas, a través de los siglos y de los poetas, a veces a pesar de los poet-

as mismos, aunque siempre, naturalmente, en ellos (Prosas 2015).

Ciertamente, Antonio Machado plantea en estas coplas una polémica sobre la pa-
labra poética que dirige a la nueva generacién de poetas, y no en vano, las dedica a quien,
pretendiéndolo o no, darfa cierto marco tedrico a la “moderna estética”. El poeta
establece una de las paradojas de la nueva poesia: aparentemente reservada a una
minoria, pero, de hecho, apta para las més vastas multitudes, por lo universal de su cardc-
ter conceptual. Textos posteriores insistirdn en las paradojas del “arte nuevo”. Por el con-
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trario, se declara “Muy de acuerdo [...] con los poetas futuros [...] cultivadores de una liri-
ca otra vez sumergida en las mesmas aguas de la vida” (Prosas 1803).

Antonio Machado, quiz4 heterogéneo en otros planteamientos que se matizan y
diversifican a través de sus muiltiples apG6crifos, nos dejé un pensamiento poético claro y
rotundo: lenguaje no conceptual, ni hermético, ni trivial, que sale del hondo sentir del yo
para lograr Ia comunién cordial con los hombres. De ahi que no perdone la dosis de inte-
lectualismo, hermetismo y trivialidad de la nueva estética, que s6lo entiende como reac-
cion al subjetivismo decimonénico y como mal superficial en el camino de vuelta a la
poesia integral. ‘

Hay un grupo interesante de poemas que constituye el autorretrato del poeta (XI,
LIV, LVOI, LIX, LXI, LXII, LXIII, LXX, LXXXII, LXXXTV, XCIV, XCV, XVII y
LXIX), donde éste reflexiona sobre 1a evolucién de la bisqueda que inici6 en Soledades
“mirando lo que est4 lejos, dentro del alma” (LXI):

XVII LXIX

En mi soledad Lo ha visto pasar en suefios...
he visto cosas muy claras, Buen cazador de si mismo,
que no son verdad. siempre en acecho.

Bisqueda que culmina cuando:

LXX
Cazé a su hombre malo,
el de los dias azules,
siempre cabizbajo.

Los poemas XXI, XXXII, XXXIII, XXXV, LV y LXXVII revelan el conocido
interés de Antonio Machado por la filosoffa, no olvidemos que precisamente se licencia
en esta rama del saber y que en esa “alma dividida en sus entrafias” que es el ser humano
Antonio Machado, tiene bastante que ver la pugna fildsofo <> poeta, la cual se proyecta
en las numerosas dualidades que jalonan su obra, pugna que finalmente se resuelve a
través de sus apdcrifos.

Quedan dos epigramas (VI y LXXV) que comienzan con el verso “conversacion de
gitanos”, cuya forma y tono escéptico-satirico apuntan a una intensificacién del elemen-
to folklérico, de la que ya da buena cuenta el titulo de la obra y que en este caso supone
un reconocimiento del saber popular.

El poeta siguiendo el proceder natural del pensamiento, la “corriente de la concien-
cia” no sometida a los rigores de la 16gica, transmite sus intuiciones tal cual, de manera
que cada copla-pieza encaja en el mosaico de la obra. Obra que llega al lector integra y
compleja, aunque éste en ocasiones la desintegre. Matices, tonos, dobles sentidos... que
nada tienen que ver con la simpleza que esos “doctos que latinean” pretenden atribuir a
la sabiduria popular. Antonio Machado lo sabe bien, su conocimento de “la manera po-
pular” lo lleva a considerarla modelo inimitable e insuperable, “barro santo de donde
sacé Cervantes la creacién literaria més original de todos los tiempos™” (Prosas 1949).
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PROVERBIOS Y CANTARES ANTONIA MACHADA

Antonio Machado nas v LXXI. kitici Proverbios y Cantares pozove, naj beremo nje-
gove verze “naravnost in pocez”; e sledimo temu napotku, odkrijemo zapleten svet intu-
icij, pomenov in medodnosov, ki — kakor pravi omenjeni rek — “osvetljuje v dvojni luci”
pretezni del Machadove poezije, predvsem tistega, ki poeti¢no povezuje svet iz zbirke
Campos de Castilla in tistega iz njenih apokrifov: poeti¢no, jasno in neposredno misel;
priznavanje “ljudskega nacina”, ki je najmoCneje izpovedan prav v tem delu; Zive sim-
bole, ki se vijejo skozenj: oko in ogledalo, vodo in sanje; pesnikove kompromise,
vpra§anja in gotovosti.
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César de Vicente Hernando
Centro de Documentacién Critica, Madrid

EL “CLIENTELISMO” POLITICO
COMO MATERIA NOVELABLE'

“seamos hombres, no mufiecos de resortes gastados”
(Galdés)

Lo que instituye el “realismo” en los aproximadamente cien afios que median entre
la “revolucién” burguesa de 1868 (“la Gloriosa™) y la ruptura estética de los afios sesen-
ta ya en el siglo XX es precisamente lo que definié (y subyace a su produccién novelis-
tica) Benito Pérez Galdds con el titulo de “La sociedad presente como materia nove-
lable”, discurso leido ante la Real Academia Espafiola, con motivo de su recepcién en
1897. Este texto es una justificacion tedrica de lo que viene a ser la inscripcién en la lite-
ratura de las luchas y transformaciones ideolégicas que la burguesia establece.

El periodo que tratamos (arbitrariamente marcado?) 1868—1939 estd caracterizado
por dos nudos conflictivos que basicamente dan lugar a otros tantos tipos de “realismo”
(y que es fundamental distinguir para acercarnos al diferente tratamiento que dan al tema
del clientelismo politico): el primero es el que se establece por las contradicciones entre
la oligarquia dominante (el feudalismo “de nuevo género” que decia Azcdrate) y la bur-
guesia (y en el interior de la misma) y el segundo que representa las contradicciones entre
la burguesia y las otras clases sociales (el proletariado, por ejemplo). Los sistemas politi-
cos que corresponden aproximadamente a estos dos nudos son la “Restauracién” y la
“Republica”.

Joaquin Costa, en su famoso trabajo “Oligarquia y caciquismo” explicaba desde el
interior de la ideologia burguesa (es decir, en el seno de los problemas de constitucién y
legitimacién ideoldgicas de la burguesia) que

el problema de la libertad, que el problema de la reforma politica no es el problema ordinario

de un régimen ya existente, falseado en la prictica, pero suceptible de sanearse con depura-

tivos igualmente ordinarios, sino que es de hecho todo un problema constitucional, de cam-
bio de forma de gobierno: que se trata nada menos que de una revisién del movimiento revo-

lucionario de 1868 y, mis atin, de la revolucién misma de todo el siglo XIX, respuesta al
estado del problema. ‘

Nos enseiia (...) que mientras esa revolucién no se haga, que mientras soportemos la actual
forma de gobierno, sera iniitil que tomemos las leyes en serio (Costa: 26, 27).

! La versién preliminar de este trabajo — con el mismo titulo — fue una conferencia leida por el autor en el curso “El
clientelismo politico, perspectivas desde la actualidad”, organizado por la Universidad de Granada, en Baeza.

2 La necesaria brevedad de este trabajo nos obliga a estudiar el tema del clientelismo politico bdsicamente en el pro-
ceso de ‘ascensién’ y ‘legitimacién’ de la burguesia y sus diferentes discursos que aproximadamente puede fijarse
entre 1868 y 1939, aunque no forme, sin embargo, un periodo histérico tal y como es entendido por Pierre
Macherey.
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Se trata pues de ‘problematizar’ el pasado.

En el nivel ideolégico en que trabaja la literatura, la ‘novela’ burguesa, desde los
“Episodios nacionales” de Galdds hasta el Fresdeval (1931) de Manuel Azafia pasando
por las “Novelas nacionales” (proyecto inconcluso) de Costa, estd marcada por su in-
scripcién en las luchas politicas de la burguesia.

En unas notas sobre literatura y politica, César M. Arconada sefialaba cémo “desde
Larra hasta la generacion del 98 toda preocupacion intelectual ha consistido en anhelar
la existencia de una burguesia amplia, culta, comprensiva” (Esteban: 116).

La afirmacién de Arconada es especialmente importante pues intuye la aparicién de
varios temas en la literatura burguesa del XIX y XX (lo que se dice, aquello que es ‘obje-
to’ privilegiado sobre el que es posible poner en evidencia, desplegar las implicaciones
de una serie ideoldgica, siendo el tema “forma’ y ‘razén’ (Macherey: 202)) y la ausencia
de otros (lo que no se dice?®).

En su introduccién a El caballero encantado de Galdoés, José Antonio Gémez Martin
explica lo que para el novelista es el famoso problema de Espafia, que ha de vertebrar
toda la literatura de la llamada generacién del 98 (para nosotros simplemente la escritu-
ra burguesa):

la ceguera histérica de unas clases dirigentes sin funcién ni misién y cuya tnica posibilidad

de redencidn estaba en el trabajo (Pérez Galdoés: 15).

La posicién que adopta Galdds en su texto tedrico antes mencionado, y en su préc-
tica, proviene de una funcién especifica que le asigna al escritor la clase burguesa y que
aparece ya desde Larra: la “necesidad de conquistar para la literatura (su discurso y su
préctica) un lugar de derecho en el espacio de la lucha piblica, esto es, de legitimacién
y defensa de los intereses de clase, de una burguesia liberal y revolucionaria; es decir, que
se quiere liberal y revolucionaria” (Fortés: 123).

Legalizar y legitimar la ideologia burguesa, esto es (para nuestro caso), establecer
una hegemonia frente a otras ideologias (por ejemplo, el moralismo pequefio burgués, el
integrismo espiritualista catélico, el aristocratismo y los procesos de ‘aristocratizacién’).
El centro de la tendencia realista decimonénica serd precisamente la legitimacién de lo
que constituye el nucleo de la ideologfa burguesa, que puede reconocerse ya en un fun-
damental texto de Larra:

en politica el hombre no ve mas que intereses y derechos, es decir, verdades. En literatura no

puede buscar, por consiguiente sino verdades (Fortés: 121).

Todas estas referencias no hacen sino explicar las determinaciones histéricas y las
contradicciones que caracterizan la “literatura de la Restauracién” y asi la temadtica en la
que se materializa®.

La problemética dominante en la ideologia burguesa es la de producir “la nocién de
‘Sujeto Critico y Libre’ con todas sus categorias y en todas sus capacidades y despliegues

% Esto significa que la constitucién de los horizontes ideoldgicos burgueses en los discursos decimondnicos se hace
respondiendo a categorias ajenas y no propias, lo que explicarfa la ‘resistencia’ de estos textos para romper deter-
minadas problemiéticas ideolégicas.

4 Explican también que el “costumbrismo” y el “romanticismo” no fueron necesarios para esta literatura. Cf. dedi-
catoria a Jarrapellejos de Felipe Trigo o el prélogo de Jaime Mas a su En la selvdtica bribonicia.
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de posibilidades de existencia misma” (Fortés: 119). Este concepto supone que la lite-
ratura es un campo de lucha imaginario o simbdlico (la ficcién) donde se intenta trans-
formar los sistemas de ideas, imdgenes y representaciones sociales en funcién de un
proyecto determinado (lo que Iris M. Zavala ha denominado “lo imaginario social”).

Laliteratura que genera, lo que se ha llamado “nuevo realismo” o “novela social” (la
novela de los comunistas y socialistas en el periodo de la Repiiblica), recontextualizarad
la nocién de ‘Sujeto’ desplazdndolo hacia la nocién de ‘clase’, lo que explica la
‘desaparicién’ o el descentramiento del tema del ‘clientelismo politico-caciquismo’ que
acaba transformandose en el de ‘lucha de clases’.

Asi pues, y tras unas largas pero creo fundamentales disquisiciones, podemos decir
que el realismo ‘burgués’ de la ‘Restauracién’ reproduce las contradicciones entre la oli-
garquia y la burguesfa revolucionaria mediante al menos dos imégenes: a) la llegada al
interior de un ‘espacio cerrado’ — lldmese pueblo, aldea, ciudad provinciana, nicleo
familiar (lo oligarquico) de la burguesia (el que llega es un ‘Sujeto Critico y Libre’, habi-
tualmente representado por un ingeniero, médico ...) y b) la del cacique y las relaciones
sociales e individuales (morales...) que éste establece.

Sin embargo, en ambos casos el texto se preocupa por fendmenos “que pueden ser
identificados y analizados independientemente de los personajes” (en esto se basa la idea
de ‘objetivismo narrativo’) y deja a los propios personajes la respuesta de c6mo es o son
percibidos los fenémenos mismos. El escritor realista distingue el fendmeno (en este caso
el caciquismo, o lo que representa la famosa imagen del tren-progreso entrando en la
poblacién rural-feudo) del sujeto que lo experimenta®. El escritor realista apela entonces
a un lector-‘Sujeto Critico y Libre’ para que ‘conozca’ la realidad e ‘intervenga’®.

La descripcién de estos ‘villorrios’ suele tender a demostrar mediante una cuidada
estructuracion narrativa que la inmovilidad, el hambre y la corrupcién provienen de la
actuacién de determinados individuos. Para estos novelistas los “stbditos de estos feu-
dos” no son hombres con ‘capacidad juridica’ (Costa). El ‘patronazgo’ es denunciado
para legitimar las relaciones de produccién burguesas (un Sujeto Libre que vende su
fuerza de trabajo...) y que es la base del programa de la reforma agraria de Costa pero
también del proyecto politico de Azafia.

El mismo Azafia en su corto pero esencial “Caciquismo y democracia” (13 de
octubre de 1923) afirma que el cacique

subyuga al elector, porque el voto libre es su enemigo, la amenaza mds terrible para su

dominio (Azafia: 201).

Asf pues, en efecto, la metdfora de Costa de la superposicion de dos Estados, uno
legal y otro consuetudinario, es paralela a lo que exige Azafia a la burguesia:

si el liberalismo luché por arrancar a la monarquia absoluta una declaracién de derechos, ahora
tendria que luchar — con las mismas razones e iguales armas — por realizarlos (Azafia: 200)

5 Galdés hari coincidir fenémeno y Sujeto en El caballero encantado lo que le convierte en uno de los novelistas
cuya obra tltima se conforma como transicién entre los recursos decimonénicos y los de la “literatura de avanza-
da”.

¢ Esaes laintencién que declara Felipe Trigo, entre otros, en su dedicatoria a Melquiades Alvarez de su Jarrapellejos.
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y a lo que quiere ser la novela realista (la descripcién-denuncia de esto) para la bur-
guesia radical.

En este sentido cabe decir ademds que la novela se convierte en un arma contra el
cacique pues, como dice el mismo Azafia,

“el ‘quid’ de una politica anticaciquil no es arrojar de la vida piblica a la mayoria de la nacién
sino prestar garantias de libertad, minando la base econémica y la base moral en que estriba
el poder del cacique” (Azafia: 200).

Para concluir nuestras referencias a este artfculo de Azafia habria que afiadir su idea
de que el poder del cacique “es anterior a cualquier constitucién, a toda urdimbre politi-
ca”, lo cual es fundamental y remite nuevamente a la imagen de un tren-movimiento-el
presente entrando, atravesando el espacio constituido anteriormente a la instauracién del
sistema burgués (no en vano el titulo del articulo trata de diferenciar ‘caciquismo’ y
‘democracia’), y también a la manifiesta intencién de problematizar el pasado, el XIX,
buscando las genealogias familiares (eso es casi toda la obra de Galdds) lo que a la vez
significa proponer la genealogia del cacique fuera de la nocién de Sujeto burgués y eli-
minando la posible asimilacién de ambos como elementos funcionales de dominacién de
clase, como si aparecen en los relatos anarquistas de, por ejemplo, Francisco Pi Arguaga,
“Los amos” 0 “El cuervo”, y después inscribird en su texto la narrativa del ‘nuevo roman-
ticismo’.

Asi, pues, nos dice la novela realista de este periodo: “Nosotros” (la clase burguesa)
nos encontramos “esto” hecho por “ellos” (auténtica marca en la novela de la ausencia
de una verdadera revolucidn’). El texto narrativo es, entonces, un intento “de resolver una
determinada situacién ideolégica en una determinada coyuntura histérica” (Rodriguez:
224).

Hemos hablado de la literatura como espacio de la lucha de clases. Pero ;qué opone
la otra novela decimonoénica, la de Fernan Caballero, Pedro Antonio de Alarcén o la de
José Maria Pereda, que va a ser también centro ideolégico en los textos de Manuel Bueno
o Luis Martinez Kleyser, frente a las obras de un Arconada, o un Joaquin Arderius, entre
otros? Pues precisamente lo que Sydel Silverman denomina la “ideologia del patronaz-
g0”, el mito retérico que magnifica y distorsiona los auténticos intercambios, y confiere
al lenguaje un sentido de reminiscencias tradicionales, religiosas y aristocraticas. Esta
novelistica mitica funciona como respaldo del “status y la autoridad de la élite” (Gellner:
26), proporciona “los términos de interaccidn entre propietario y campesino” (Gellner:
26), contribuye a “ahogar los desafios a la posicién del terrateniente” y al “funcio-
namiento tranquilo del sistema” (Gellner: 26). Se impone la tradicién frente a la legiti-
midad. Asi en El sabor de la tierruca (1882) Pereda afirma de su personaje don Pedro
Montera, respecto a las relaciones en las sociedades tradicionales, inméviles y cerradas
que “sufren” el asalto de los famosos trenes, que éste, don Pedro, mantiene

la intima cohesién, algo patriarcal, que existe entre todas las jerarquias (...) afirmada en el
inquebrantable respeto de los de abajo a los de arriba y en la cordial estimacién de éstos a
losde abajo (Pereda: 1268).

7 “E] sistema antigoo, fundado en el privilegio, se amoldaba a la estructura caciquil” dir4 Azafia (subrayado nu-
estro).
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La ‘ascensién’ hacia Coteruco de la Rinconada, lugar de ‘armonia’ y ‘felicidad’ bajo
la tutela-‘padrone’ de don Romédn Pérez de Llosia, en Don Gonzalo Gonzdlez de la
Gonzalera (1879), tiene un reflejo ain mds claro en la nueva ‘ascensién’ y consiguiente
‘purificacién’ de Marcelo en Pefias arriba (1894), personaje llamado a ser el ‘sefior suce-
sor’. El lenguaje ‘amable’, la identificacién de estos hombres con la comunidad, etc., rea-
parece en Los hijos de la hoz (1931) de Martinez Kleyser o en Hambre de tierras (1934)
de Julio Romano, esta vez sin negar la vinculacién cacique-‘padrone’ (como si hace
Pereda).

Esta narrativa se caracteriza precisamente por producir su texto invirtiendo las dos
imagenes que explota el realismo burgués: el metaférico tren y sus consecuencias es un
fenémeno identificado y analizado a través de una sola lente, de un discurso monolégico.

Instituir en la novela la presencia latente (hacer funcionar lo que no aparece por
medio de signos) de un personaje o de una estructura social (en este caso el patrono o el
caciquismo), dejando en el texto (lo que dice) al cliente, es utilizado como recurso
estructural en La barraca de Vicente Blasco Ibéfiez y en Miagu® de Galdés, por ejemplo;
lo que constituye, sin duda, una forma de expresar el “caricter difuso” que establece —
segln James Scott — las relaciones “patrono-cliente” (Gellner: 37).

En otras novelas, sobre todo las que tienen que ver con el desarrollo de la burguesia
(periodo 1939-1963 aproximadamente) se establece la critica de lo que podria llamarse
‘patronazgo simbdélico’ (la imagen de Franco como padre-‘padrone’, por ejemplo en La
mordaza de Alfonso Sastre). Pero, en realidad, lo que analizamos es una relacién social
y DO necesita, pues, un ‘objeto’ positivo.

La intervencién del movimiento obrero a lo largo del arbitrario periodo que hemos
establecido para estas breves notas constituye la radical transformacién de la literatura
que se produce en el segundo nudo conflictivo definido fundamentalmente, como ya
hemos dicho mds atrés, por la lucha entre burguesia y proletariado.

Los centros teméticos que habfan caracterizado la relacién “patrono-cliente’ y oli-
garquia en torno al cacique principalmente son desarticulados, descentrados por una
nueva concepcién del realismo que pretende encontrar la verdad (a la que se referfa
Larra) en las ‘relaciones de produccién’. Para estos novelistas el ‘clientelismo’ se define
por ser un elemento (insisto y no el centro) de un sistema de explotacién. Sus imdgenes
y representaciones sociales se construyen a-partir-de la evidencia de la desigualdad de
patrono y cliente. La idea de ‘control de los medios de producién’ sostiene buena parte
de los textos que estamos delimitando.

La nocién que esta narrativa busca respecto del ‘Sujeto’ es paralela a la imagen del
tren entrando en el pueblo o villorrio en cuestién; la del intelectual entrando en el
movimiento obrero (lo cual es una marca bien evidente del profundo cambio de eje de la
produccién literaria).

En estos textos, el clientelismo que se describe estd ligado a la idea de explotacién
y poder en otros espacios ademas de en el campo. Asf, la novela de Julidn Zugazagoitia
El asalto (1930) introduce en la cadena de la organizacién industrial minera varios

8 El funcionario — dice Costa — es una pieza integrante del sistema.
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patronos: el capataz en la relacién obrero-empresa y los propietarios en la relacién
empresa-poder local. En la misma linea se encuentra La mina (1960) de Armando Lépez
Salinas, en la que se describen las relaciones de dependencia-favor patrono-capataz-
obrero/cliente, y también la novela de Eduardo Mendoza La verdad sobre el caso
Savolta, de 1975; aqui, marcadas mediante la ‘degradacién’ del ‘Sujeto Libre’ que ha
vendido su fuerza de trabajo y su dignidad.

Es necesario decir que estas novelas, las escritas entre 1928 y 1939, deshacen la
diferencia ‘fenémeno’ y ‘percepcion del fenémeno por los personajes-clientes’: se niega
asf la posibilidad de ideologizacién tematica que aparecia en el realismo decimondnico
(en la novela de Gald6s Dofia Perfecta s6lo hablan los ‘patronos’, en El caballero encan-
tado y en las novelas mencionadas hablan los ‘clientes’).

Concluiré sefialando algo que nos permite entender la evolucién histdrica y literaria
desde 1868 hasta la década de los sesenta (siglo XX). La dictadura fascista de Franco,
como han dicho ya muchos historiadores, retrotrajo a la sociedad, y al campo concreta-
mente, a un ‘estado’ anterior a la Repiiblica, pero la literatura continud, como asi augu-
rara Arconada, sin renunciar a ese espacio en la lucha piblica.

El novelista José Diaz Ferndndez advirtié en 1931 que “la Republica que ahora vivi-
mos tiene equivalencia literaria en los escritores del 98 (Esteban: 62) y terminaba
diciendo que “nuestra literatura de avanzada nace, pues, con la nueva generacion re-
volucionaria de Espafia” (Esteban: 62). Mi intencién ha sido sefialar cémo un tema, el
clientelismo, no emerge en los textos realistas sino como la configuracién material en el
seno de unas contradicciones histdéricas de una lucha ideol6gica; algo fundamental para
entender adecuadamente (sin caer en las trampas del positivismo) lo que el clientelismo
significa y qué funcién cumple cuando la sociedad se hace materia novelable. O lo que
es lo mismo, como escribia Galdés en 1909:

para mi la dnica madre es la Historia y esa huye con repugnancia de los hechos y personas
del dia (Pérez Galdds: 247).
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POLITICNA »KLIENTELA« KOT ROMANESKNA SNOV

Spanski roman devetnajstega stoletja skusa zaradi nasprotujocih si ideoloskih sil
ustvariti podobe, ki naj bi bile bistveno drugaéne od takratne druzbe. Levo usmerjena ten-
denca (ki jo sproZi Pérez Galdds in traja do Azafie) opisuje, kako je druZzba sestavljena,
kdo v njej prevladuje in kako je propadla burZuazija, ki se je znagla v poloZaju status quo.
Desno usmerjena tendenca (predvsem se ji prikloni Pereda in traja do dela El caballero
audaz) pa omenjeno temo idealizira in jo usmeri na druZinske odnose ter spoStovanje
druzbenega reda in podrejenega poloZaja.
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Ana Cecilia Prenz
Universidad de Trieste

ACOTACIONES A LAS EGLOGAS DE JUAN DEL ENCINA

1. Algunas premisas

Desde un punto de vista semiolégico, el objeto teérico del arte teatral reside en la
individualizacién de su funcionamiento como fenémeno de significacién y de comuni-
cacién. Ya en 1963 R. Barthes' hablaba del teatro como “una especie de maquina
cibernética” que emite mensajes simultineamente y que, por lo tanto, “constituye un
objeto semioldgico privilegiado”. Resulta claro, pues, que, cuando hablamos de teatro,
nos estamos refiriendo a un objeto sincrético y multidimensional en el que participan un
conjunto de lenguajes heterogéneos, que se modifican cada vez, y cuyo funcionamiento
no puede ser explicado sobre la base de un c6digo tnico, sino en relacién con la plurali-
dad de c6digos que lo conforman. Si bien, el propésito de nuestro trabajo no es estricta-
mente semiolégico, no podemos perder de vista los aspectos arriba mencionados.

Las acotaciones a las Eglogas de Encina, que nos proponemos aqui, no pueden
soslayar un dato inicial: la polifacética personalidad del autor, que desarrolla su activi-
dad musical y literaria en un momento clave en la evolucién del arte teatral. A fines del
siglo XV y comienzos del X VT, el teatro es un organismo multiple y heterogéneo que se
realiza a través de la expresion de la complejidad cultural que lo constituye y de la cual
a su vez es transmisor. No podemos, por lo tanto, prescindir, cuando nos disponemos a
estudiar un texto o un autor dramdtico, de la complejidad de cédigos y lenguajes,
co-textos y contextos que conforman al arte teatral.

Por otra parte, teniendo en cuenta que toda manifestacién artistica nace en un con-
texto histérico-social, cualquier reflexién que hagamos referida al campo de la literatura
(y en nuestro caso al teatro), como lo indica André Rochon® implica otra reflexién,
inevitable por cierto y més amplia, sobre la cultura, o niveles de cultura, en la que el
artista actia.

El teatro, por su misma naturaleza constitutiva crea una fuerte unién entre las dis-
tintas formas de produccién cultural que lo rigen. La cultura, concepto amplio, varia no
s6lo en funcién del contexto espacio-temporal sino también, y fundamentalmente,
respecto de la divisién jerarquica de la estructura social. En la época en cuestién — y no
s6lo, nos encontramos, por una parte, frente a una cultura de la clase dirigente, nobleza,
burguesia y clero; por la otra la cultura de la clase subordinada. O, como dirfa Burke?,
una cultura oficial y una popular, términos imposibles de soslayar en la obra de Encina.

El caricter aristocritico, d’élite — frecuentemente subrayado por los historiadores —
de la cultura humanista y renacentista caracteriza de forma determinante la produccién

U < etteratura e significazione”, en Saggi critici, Einaudi, Torino, 1966, pp. 343-344.

André Rochon, Letteratura e societa nel Rinascimento italiano, in 11 Rinascimento. Aspetti e problemi attuali,
Firenze, Leo S. Olschki editore, 1982.
Cultura popolare nell’Europa moderna, Mondadori, Milano, 1980.
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artistica de la época. Sin embargo una fuerte vertiente literario-dramdtica toma
inspiracién en aquellas fuentes que se refieren al mundo de lo ‘popular’. La obra dramati-
ca de Juan del Encina echa sus rafces en la tradici6n litdrgica medieval, cargada de ele-
mentos populares, pero, a su vez, utiliza, en sus tltimas Eglogas, la fuerte presencia del
fundamento cldsico, para renovar e introducir elementos nuevos en el arte dramadtico
castellano.

Carlo Ginzburg en el libro Il formaggio e i vermi — Il cosmo di un mugnaio del ’500",
plantea una problemdtica que se revela siempre actual cuando se trata de definir lo que
se entiende por ‘popular’, o més bien, cultura popular. En el andlisis, en el que surge
claramente la ambigiiedad del concepto, el autor individualiza algunos puntos principales
al respecto y que se refieren a una consideracién, a nuestro parecer, fundamental para el
estudio del teatro espaiiol renacentista: la complementariedad o coparticipacién de los
elementos culturales pertenecientes, sea al dmbito de lo popular, sea al de lo oficial.
Ginzburg, haciendo una consideracion sobre la obra de Bajtin acerca de la cultura popu-
lar en la Edad Media y en el Renacimiento, considera que existe una «Dicotomia cultu-
ral, (...) pero también circularidad, influjo reciproco, particularmente intenso en la pri-
mera mitad del siglo XVI, entre la cultura subalterna y la cultura hegeménica»®. Bajtin,
por otra parte, en La obra de Rabelais y la cultura popular®nos habla del mundo al revés,
es decir de aquellos momentos festivos o carnavalescos de la época medieval y renacen-
tista, como momentos de rebelién frente al orden preconstituido. Se trata de la puesta en
prictica de un mecanismo en el que la clase popular utiliza aquellos medios que confor-
man su propia cultura como un instrumento de protesta y rechazo de la sumisién. Por otra
parte, la clase dominante usa la cultura para mantener y consolidar el poder. Es conoci-
do que el espectaculo fue un «istrumentum regni» en la época de un papa como Ledn X.
Su predecesor, Julio II (1503-1513), y el mismo Leén X convergen en la idea de una
politica cultural basada sobre la voluntad de utilizar instrumentalmente la cultura en
todas sus formas. Las programaciones culturales bien detalladas que de estos pontifica-
dos conservamos son un buen ejemplo. La cultura en general y el especticulo en parti-
cular, constituyen un medio de propaganda celebrativa y persuasiva. Por otra parte, segin
lo apunta A. Fontana en La scend’, las actividades espectaculares producidas por Lorenzo
de Medici, padre de Leén X, en las que se fundian los elementos mds heterogéneos, esta-
ban pensadas en funcién de la creacién de un «nuevo espacio lidico» que actuase como
«mediador imaginario entre pueblo y gobernantes». Se trataba de «un espacio privilegia-
do» en el que se articulaba «una nueva relacién entre el Siervo y el Patrén».

Los conceptos de funcién, norma y valor estéticos® son claramente individualizables
en la obra dramidtica cortés de comienzos del siglo XVI. La produccién cultural es, por
lo tanto, un instrumento de poder en mano a la clase dominante y, como tal, impone
pardmetros estéticos que se convierten en dominantes y determinan la funcién de la obra

* Bilioteca Einaudi, Torino, 1976.

5 bid., p. xv.

S utilizo Ja trd. italiana, Einaudi, Torino, 1979, tercera edicién.

7 en Storia d’Italia I, pp. 830-831.

® Jan Mukarovsky, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, Torino, Einaudi, 1973.
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de arte. Conviene, de todos modos, subrayar que no se trata de antagonismo entre dos cul-
turas, sino més bien de «complementariedad dialéctica»® o, como indica Burke, de par-
ticipacidn en una misma cultura.” Para este historiador, entre 1500 y 1800, se produce
una represion generalizada de la cultura popular. La Contrarreforma es, segiin Burke, una
de las mayores responsables de ‘la muerte de la cultura popular’. Sin embargo, a comien-
zos del siglo X VI, todavia ambas culturas, la popular y la oficial comparten y participan
de una misma cultura. Y efectivamente si analizamos el texto de Gregorovius Ferdinand
sobre la vida espectacular en la Roma de Ledn X, nos podemos dar cuenta de la hetero-
geneidad de los elementos culturales presentes en la vida teatral de esta época.
«Podriamos dibujar un cuadro muy colorido si pudiéramos trasladar al papel un afio de
vida en la Roma de los tiempos de Leén X, dedicando nuestra atencién a aquella serie
ininterrumpida de fiestas tristemente compuestas de elementos cristianos y paganos:
mascaradas carnavalescas, antiguas representaciones misticas, historias romanas repre-
sentadas con magnificos escenarios, y, por otra parte, procesiones v lujosas fiestas reli-
giosas, representaciones de la pasién en el Coliseo, declamaciones clésicas en el
Campidoglio y ofras fiestas y discursos para el aniversario de la fundacién de Roma.
Todos los dias habfa cabalgatas de cardenales, entradas de embajadores y principes con
numerosas comitivas como ejércitos, y cortejos papales, cuando Leén salia de caza a
Magliana, a Palo, a Viterbo, con el halc6n en la mano, perros lo segufan y bultos pesados
y filas de criados y el séquito de los cardinales y de los oradores extranjeros y el alegre
enjambre de poetas de Roma y una caterva de barones y principes...»"

Por otra parte, el arte teatral renacentista espafiol se presenta como un inmenso
receptdculo en el que confluyen elementos miiltiples y diversificados que ya en el mismo
texto dramético podemos individualizar. Juan del Encina escribe églogas cuyos perso-
najes, como indica Hermenegildo'? «son una manifestacion de los caracteres que anidan
en el loco, el bobo de la fiesta popular y carnavalesca». Por otra parte, Torres Naharro en
sus introitos da vida, igualmente, a la tradicién bufonesca medieval de raices claramente
populares. Y elementos similares podemos encontrar también en la obra de Lucas
Fernandez y Gil Vicente. A su vez, es un hecho ya consolidado que el teatro, en estos
afios de transicién hacia el mundo moderno, es parte integrante de un conjunto cultural
mas amplio y complejo en el que el espectaculo, como tal, se convierte en el objeto fun-
damental de andlisis.

Esta breve reflexi6n introductoria, que se refiere a 4mbitos disciplinarios no propia
ni necesariamente literarios, puede resultar, aparentemente, marginal al tema en cuestion:
es decir, al andlisis, prevalentemente literario, de la obra dramética de Juan del Encina.
Sin embargo, todo estudio que quiera comprender a fondo — dentro de los limites que los
instrumentos metodoldgicos nos lo permiten — el fendmeno teatral renacentista no
deberia prescindir de las herramientas ofrecidas por otras disciplinas que, como lo quiere
la sociologia de la literatura, pueden extender los nicleos de interpretacidn literarios.

® Obra cit., p. 67.

1% Obra cit., p. 277.

1 Gito de Cruciani, F., Teatro nel Rinascimento Roma 1450—1550, Bulzoni, Roma, 1983, pp. 380-381, trad. de A. C.
Prenz.

2 Teatro Renacentista, Coleccién Austral, Espasa Calpe, Madrid, 1990, p. 37.
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2. Acotaciones a las Eglogas

Juan del Encina, se presenta ante nuestros ojos con aquellas caracteristicas multiples
que denotan a un intelectual renacentista. Como todo hombre de letras de la época
conocia bien el latin. Hizo la traduccién de las Bucdlicas de Virgilio, obra dedicada a los
Reyes Cat6licos, cultivé la lirica culta y popular, sobre todo en la produccién dramitica
y escribi6 un tratado de ars poetica intitulado Arte de poesia castellana que encabeza su
Cancionero.

Poeta, dramaturgo y miisico®, ejercié su labor intelectual en relacién con el mundo
cortesano, desarrollando su actividad en el &mbito del especticulo. El palacio del duque
de Alba, primero, y la corte romana después fueron el d&mbito de su produccién artistica
dentro del cual respeté los cédigos de composicion literaria y musical vigentes en la
época.

El espacio cultural salmantino leonés y, més tarde, el de la cortes romanas, progre-
sivamente estaban abandonando las costumbres teatrales dominantes en la época medie-
val para acercarse m4s bien a aquellas que se introdujeron en el Renacimiento y que lle-
varon consigo el concepto de teatro moderno. Con Encina y, en su época, se dan los
primeros pasos hacia la creacién de aquellos conceptos nuevos que estructuran la nueva
fisionomia del arte teatral y que, en la praictica, se traducen en la aparicién de la figura
del director de la escena, de la profesionalizacién del actor, de la creacién del espacio de
la representacién, el desarrollo de la escenografia y el surgimiento de un nuevo tipo de
publico. En la misma obra de nuestro autor vemos la transformacién de la literatura
dramitica castellana de o que fuera la tradicién anterior medieval a lo que serd en el
pleno Renacimiento y més tarde en el Barroco.

Las églogas de Encina provienen de diferentes fuentes de inspiracién y, en conse-
cuencia, se refieren a temas y dmbitos que permiten establecer algunas diferencias. Asi,
podemos mencionar las que se inspiran en las ceremonias litdrgicas dramatizadas, de
raigambre medieval, compuestas para ser representadas en ocasion de la Navidad, como
la Egloga representada en la noche de la Natividad y Egloga representada en la mesma
noche de Natividad (églogas 1, 2), o para los ciclos litdrgicos de la Pasion y la Resurrec-
cidn, la Representacion a la Passion y muerte de Nuestro Redentor y Representacion de
la santissima Resurreccion de Cristo (églogas 3, 4). Tema y dmbito distinto proponen las
relacionadas con el mundo profano, como es ¢l caso de la Egloga representada en la

13Naci6 en Salamanca (1469-1530) y estudié en la universidad de dicha ciudad con Nebrija. Vivié entre Espafia e
Italia, trabajando al servicio de la corte pontificia y recibiendo favores de la misma. En Roma, efectivamente, lo
encontramos en varias oportunidades y durante largos periodos. Al finalizar el siglo XV se encuentra introducido
en la corte de Alejandro VI, el papa espafiol Rodrigo Borja (1492-1503), que llama a nuestro autor “continus
comensalis noster”. Permanecer4 en la ciudad eterna hasta el 1510, afio en el que Julio II, sucesor de Alejandro VI,
le otorga la dignidad de arcediano de la Catedral de M4laga. Lo encontramos nuevamente en Roma en el aiio 1513,
desarrollando, por cierto, su actividad dramitica en la casa del cardinal Arborea. Después de una breve estadia en
Milaga, en el mismo 1513, lo encontramos, una vez més, en la corte pontificia de papa Leén X, supuestamente
como musico. Hasta el 1521 permanecerd en Roma con algunos intervalos de viajes a Espafia y un viaje a
Jerusalén, después de ordenarse, tardiamente, sacerdote. Los ultimos afios de su vida transcurren en Leén como
prior de la Catedral donde permanece hasta su muerte. En realidad, el contacto de Encina con la vida romana es
constante. Si hubo interrupciones , fueron debidas a cargos y beneficios en su patria, pero que nuestro autor no
cumplié con extrema diligencia.
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noche postrera de Carnal (égloga 5), en la que los pastores lloran la ausencia del sefior
o la fiesta carnavalesca de la Egloga representada la mesma noche de Antruejo (égloga
6). Por ltimo, las que nos narran episodios de la vida pastoril Egloga representada en
requesta de unos amores y Egloga de Mingo, Gil y Pascuala (églogas 7y 8). Nos queda
por mencionar el Auto del repelon (niim 13), 1a burla de unos estudiantes a unos aldeanos,
la Egloga de las grandes lluvias, también compuesta para la Navidad (égloga 9), la
Representacion ante el principe don Juan (égloga 10) y las tres églogas consideradas de
produccién romana, Egloga de Cristino y Febea, Egloga de Fileno, Zambardo y
Cardonio y la Egloga de Pldcida y Victoriano (églogas 11, 12, 14), en las que la critica
ha individualizado una transformacién y/o evolucién de la produccién dramitica de
Encina con la conjuncién de elementos de tradicién cldsica pastoril y de influjo italiano
humanista.

El pastor ristico es uno de los personajes més presentes en las églogas de Juan del
Encina. La incorporacién de escenas ristico-cémicas en el teatro espafiol es de larga
tradicion. Esta forma de entreacto presente en las piezas dramadticas tenian la funcién de
divertir al espectador con momentos de payasadas, burlas, chistes picantes tendientes
muchas veces a hacer criticas incisivas sobre el entorno social. El objetivo 1ltimo era el
de distraer a los sefiores cortesanos de la narracién principal y crear un momento de hila-
ridad. Esta forma de comicidad de origen ya cldsico greco-romano, que llega hasta el
teatro del siglo XVI a través también de las pricticas teatrales medievales, estd clara-
mente presente en la obra de Encina. Pilade Mazzei, que se ha ocupado de individualizar
los posibles parentescos entre el teatro de Encina y el teatro popular italiano, al hacer la
presentacion de las Eglogas, utiliza, sin distincién alguna, la palabra ‘farsa’ y ‘égloga’
para referirse a la obra dramadtica de nuestro autor'. Efectivamente, la comicidad presente
en las églogas de Encina, como asi mismo el efecto buscado por el autor, tiene una
relacién muy estrecha con el género de la farsa, en el cual el blanco de la risa del pibli-
co es siempre el pueblo con sus bufonadas, absurdidades y miserias. Sabemos que la pa-
labra farsa significaba, etimolégicamente, un alimento que se utilizaba para rellenar la
carne. Se trataba, por lo tanto, de un condimento, que traspuesto en términos teatrales
representaba un elemento extrafio, — un entreacto —, a la obra dramatica representada. Se
utilizaba para ‘condimentar’, complementar una representacién que generalmente
pertenecia a un género alto. La farsa tenfa siempre un caracter bufonesco, grotesco y poco
refinado y su comicidad se concentraba en la provocacion de una risa auténticamente
popular. Su cardcter cémico-corporal, arraigado en los aspectos materiales de la existen-
cia, en la realidad social, la alejan de todo contacto con la espiritualidad. Si seguimos la
Interpretacién que hace Bajtin de la cultura cémica popular en la que el elemento mate-
rial y corpéreo adquieren un significado positivo e universal, nos damos cuenta del caréc-
ter de ruptura y subversivo de este tipo de comicidad en la que no existen limites repre-
sivos para expresarse en contra de los poderes morales o politicos, los tabiies sexuales,
en una palabra, en contra del orden preconstituido. Todo lo que se refiere a lo “bajo” cor-
poral, significa fertilidad, nacimiento, crecimiento en oposicién a lo que es considerado

' Ver Pilade Mazzei, contributo allo studio delle fonti, specialmente italiane, del teatro di Juan del Enzina e Torres
Naharro, Tipografia Amedei, Lucca, 1922.
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como alto, espiritual, ideal y abstracto. Y como tal, es muy interesante tener en cuenta
este aspecto en el caso de nuestro autor, que se mueve dentro del ambiente idelizante neo-
platénico renacentista.

Mazzei deduce — supone — que Encina ha conocido la farsa que se produce en la ciu-
dad de Siena, ‘la farsa senese’, de finales del siglo XV comienzos del siglo XVI y que de
alguna manera exista un parentesco entre las églogas de Encina y este tipo de composi-
ciones toscanas. Resulta relativamente dificil demostrar este tipo de relacién por una sim-
ple falta de correspondencia entre las fechas de composicion de estas farsas y la misma
presencia de nuestro autor en la peninsula itdlica. Sin embargo no es de excluir semejante
comparacion si se tiene en cuenta el c6digo cémico dramadtico utilizado por Encina que,
sin duda alguna, utiliza un mismo lenguaje cémico popular de origen cldsico-medieval
ya presente, en mayor o menor medida, en las literaturas nacionales de lenguas neo-
romances; es decir, la presencia a nivel de superficie de componentes, procedimientos
que, de algin modo, revelaban, a nivel profundo, la presencia de modelos cercanos o, en
el mejor de los casos, comunes.

Si tomamos en cuenta la égloga niimero 6, Egloga representada la mesma noche de
Antruejo, en la que el nicleo central de la narracién son la glotoneria y el buen beber de
los pastores en presencia del duque y la duquesa nos damos cuenta de que la comicidad
del texto se encuentra depositada en la exaltacién del tema de los instintos basicos, ani-
males, del ser humano®. La comicidad ristica, en linea general, se basa sobre la tonteria
o ignorancia del pastor. El autor tiende a ridiculizar al personaje creando un procedi-

55 Juan det Encina, Teatro completo, ed. M. A., Pérez Priego, Catedra, Madrid, 1998, p. 152, vv. 5-30.

BENEITO: Atin somera
tengo mi gorgomillera.
BRAS: iHideputa! {Quién pudiera
comer maés!
BENEITO: Siéntate, siétate, Bras,
come un bocado siquiera.
BRAS: No me cumpre, juro a mi.

Ya comi tanto, que ya estoy tan ancho

que se me rehincha el pancho.
BENEITO: Siéntati.
BRAS: Pues me acusas, héme aqui.

{Qué tienes de comer? Di.
BENEITO Buen tocino

y aqueste barril con vino

del mejor que nunca vi.
BRAS Pues daca, daca, comamos

y bevamos.

Muera gata y muera harta.

Aparta, Beneito, aparta,

que quepamo

por que bien nos entendamos.
BENEITO Estiéndete, Bras, y hayamos

gran solaz

oy, qu’es San Gorgomellaz

que assi hazen nuestros amos.
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miento en el que adquiere gran importancia lo fisiélogico. Se trata de un tipo de person-
aje incapaz de acceder al mundo de lo espiritual. Y en lo fisiolégico entran, no sélo las
referencias a alusiones de las partes bajas del cuerpo, sino también a aspectos referidos a
la glotoneria, al comer grosero, al beber mucho etc.

Ya hemos aludido al significado etimoldgico de farsa, ligado a la comida. Por su
parte No€l Salomon'® llama la atencién sobre el hecho de que Gonzalo Correas, en su
Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras formulas comunes a la lengua
castellana, con respecto al juego verbal de la palabra bucélica mencionara «Bucdlica, por
lo que toca a comer, por lo que tiene de boca...». Con el significado de “comida”, por
deformacién del sentido, el término reaparecerd en el Guzmdn de Alfarache, como lo
documenta Corominas.

El prototipo del campesino glotén y bebedor aparece frecuentemente en el teatro de
Encina. En el villancico final aparece la trasposicion del versiculo de Isaias en forma ris-
ible. «Comamos y bebamos/ que mafiana moriremos» (Isafas, XXI, 13). Encina: «Oy
comamos y bevamos/ y cantemos y holguemos, que mafiana ayunaremos» (versos
201-205). La transposicién parédica del dltimo verbo del versiculo no es gratuita y sf,
por el contrario, aparece cargada de connotaciones, no s6lo por el efecto cémico que pro-
duce a nivel de espectéculo, sino también por la fuerte carga seméntica que el verbo “ayu-
nar” adquiere frente a “morir”.

Esta contraposicién entre espiritu y cuerpo o, metaféricamente entre “parte alta del
cuerpo” y “parte baja” — que encuentra su homologia también en las expresiones “cultura
oficial” y “cultura popular” — reaparecen, asi mismo, cuando el tema y el elemento de
burla es el amor. En contraposicién con el amor cortés, el amor vivido por la sociedad
aristocratica, el amor pastoril aparece ridiculizado. Opuestamente al amor refinado e ide-
alizado, neoplaténico del siglo X VI, exclusivo de las almas nobles, los pastores encinia-
nos, (ver églogas 7 y 8) tienen una nocién primitiva del amor que, naturalmente, provo-
ca hilaridad.

En la égloga de Pascuala, Mingo y un escudero representada en requesta de unos
amores en la que se encuentran enfrentados un noble y un pastor, el sujeto que provoca
la comicidad es, obviamente, el pastor. El escudero interrumpe los galanteos del pastor
Mingo a Pascuala y se burla de sus pretensiones amorosas. Lo denigra demostrando su
desprecio y la pastora termina por elegir al escudero’. La contraposicién entre ambos
personajes revela una clara diferenciacién cultural e ideolégica. Sin embargo, es intere-
sante observar en este paso — cuyo angulo de visién es el cortesano — la diferencia en el
lenguaje utilizado por ambos. Mientras el pastor, al defender sus pretensiones al amor de

16 Lo villano en el teatro del siglo de oro, Castalia, Madrid, 1985, p. 28.
17 Obra cit., pp. 163-164, vv. 63-78; p. 165, vv.113-115; p. 167, vv. 161-164.
ESCUDERO Vete comigo, carilla.
Dexa,dexa esse pastor.
Déxalo, que Dios te vala.
No te pene su penar,
que no te sabe tratar
segiin requiere tu gala.
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la pastora emplea un lenguaje bastante descriptivo de la situacién, el escudero apela a
insultos y escarnios a partir de una condicién preconstituida de poder. Es como si el peso
retérico — no el significado — de las palabras se hubiera intercambiado, casi un caso en
que la retdrica desmiente el mensaje. En la égloga de Mingo, Gil y Pascuala, casi con-
tinuacién de la primera, el escudero Gil convence a Pascuala de que abandonen la vida
riistica para volver al palacio. Mingo, como mencionamos anteriormente, quiere también
entrar en el palacio, seguido por su mujer Menga. No obstante los esfuerzos de estos ris-
ticos por modificar sus costumbres y sus gestos, quedan anclados en el dmbito de lo
ridiculo, mientras que el escudero vuelve a su origen, el palacio. Existe una forma de
determinismo social, que se presenta como una fatalidad ligada al sistema, en el que es
imposible romper la estructura existente. Los que tienen que provocar la risa pertenecen
siempre al mundo de los criados. Los personajes altos, damas y sefiores enamorados,
tienen vivencias s6lo concedidas a la clase social de pertenencia. Como sucede en la
Celestina, el mundo del burdel es claramente de connotacién popular; sin embargo, el
mundo dominante recurre a este Gltimo para resolver su cuestién amorosa. Lo popular,
en cuanto distinto, bajo, inferior es objeto de comicidad y s6lo como tal puede entrar al
palacio. Los dos mundos, €l alto y el bajo, sobre todo a partir de sus falencias, vitales el
primero, sociales el segundo, entran en un necesario contacto, a través de relaciones cuya
intima complejidad no siempre resulta clara.

Burke considera que la cultura oficial y la cultura popular comparten y participan de
una misma cultura. Ginsburg, por otra parte habla de circularidad, de influjo reciproco.
Sin embargo, no obstante los contactos entre las culturas, es evidente que la clase domi-
nante es la que determina los modos de aceptacién o consideracién de la otra clase. «El
villano ‘bobo’ es divertido por su pesadez de pensamiento, la falta de urbanidad, la inep-
titud para los refinamientos de la vida intelectual o sentimental, su apego terco a la tie-
rra. Asf nada ilustra mejor lo cémico villano sino el significado de este vocablo “risti-
co”»,

La comicidad propia de Encina est4, ademds, ligada a la contigiiidad espacial en la
que se realiza la representacién. Nos referimos al desajuste cultural entre personaje y

MINGO Estéte queda , Pascuala,
no te engafie este traidor,
palaciego, burlador,
que ha burlado otra zagala.
ESCUDERO; Hideputa, avillanado
grossero, lanudo, brusco
()
ESCUDERO Dime, pastor, por tu fe,
;qu’es lo que ti le dards
o con qué la serviras?
()
Calla, calla, que es grossero
todo quanto td le das.
Yo le daré més y més
porque més que ti la quiero.

18 Obra cit. p. 54.
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espacio, desajuste que, por lo demds, se presenta como uno de los atributos fundamen-
tales de lo cémico; en nuestro caso, el hecho de situar un pastor en la corte. Es también
el caso de la égloga de Mingo, Gil y Pascuala en la que el escudero Gil, que por amor se
habia hecho pastor, vuelve al palacio llevando consigo a Mingo. Frente a los sefiores
Mingo se turba, titubea en el discurso, se persigna hasta que Gil lo introduce frente al
duque y la duquesa obligdndolo®. Lo mismo sucede en el comienzo del Auto del repelon,
cuando dos aldeanos irrumpen en un salén después de que unos estudiantes se han burla-
do de ellos. El efecto cémico existe desde el momento en que el contexto se convierte en
inadecuado para el personaje. El significado est4, pues, en la ridiculizacién social del per-
sonaje. El piblico refinado es el que crea el contraste cdmico.

El Auto del repelon, como hemos dicho, representa la burla de un grupo de estudian-
tes contra dos aldeanos que habian ido al mercado. Alli fueron maltratados tanto que
debieron abandonar sus bienes en el mercado y escapar. La escena, observada a través del
tiempo, puede ofrecer, no sélo la lectura cémica, a partir de un preconstituido cultural y
literario, situado en un tiempo histérico preciso. Desde otra dptica, distinta a la del corte-
sano, la escena adquiere un sentido casi tragico. Estos desventurados no sélo, por efecto
de una broma, han perdido sus productos y sus burros, sino que uno de ellos, si no recu-

.pera el burro, debera pagarselo al amo y esto significa perder la ganancia de un afio. Lo
que aqui relevamos es el punto de vista de la percepcion de la historia que, seguramente,
no es la de los risticos, sino la del cortesano, el cual se desinteresa del sentido tragico de
la burla. Toda comicidad esconde siempre, pero a su vez revela, una parte de la realidad
que generalmente no debe ser contada. El sentido del tema se reduce al del villano que
baja a la ciudad y es objeto de burlas. Digamos, por otro lado, que este escamoteo de un
aspecto o de un dngulo de visién de la realidad se convierte en un elemento que entra a
formar parte de una vertiente de lo cémico.

Lo cémico-grotesco destruye, todas la categorias de orientacion en el mundo: el
orden natural, la categoria de objeto, el concepto de personalidad, el orden histérico, la
coherencia linguistica, las leyes fisicas, y las estéticas. P. Pavis, en su diccionario teatral,
considera que todo lo que es grotesco estd intrinsecamente asociado a lo tragicomico. Se
trata de una prictica que mantiene un equilibrio inestable entre lo cédmico y lo tragico,
dado que todo género presupone su contrario sin tener en consideracién cuanto lo llevard
a su actitud definitiva.

El aspecto ‘sociolégico’ de la comicidad campesina se desarrolla en dos planos: por
una parte el personaje ridiculizado que adquiere significado por el contexto en el que estd
actuando; por la otra, la relacién de mecenazgo en la que se encuentra el poeta con el

19 Obra cit. p. 172, vv. 13-20.

GIL Entra, entra, melenudo,
si quieres que no rifiamos.
MINGO En me ver ante mis amos
me perturbo y me demudo.
GIL (De qué te perturbas, di?
iSi nunca medre tu grefia!
MINGO Digote que de vergueiia

estoy ageno de mi.
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sefior aristocratico. Juan del Encina siempre utiliza la boca de su personaje para alabar al
seflor y a su vez pedir subsidios. En la égloga De las grandes lluvias (nim 9) detrds de
la comicidad villana se esconde el poeta para disputarle a su rival, Lucas Ferndndez, los
favores del mecenas por un puesto en la capilla. «De esa manera aflora, en el propio sim-
bolismo elegido por Encina, el cardcter de vasallaje de las relaciones sociales que, en un
doble plano (poeta-mecenas; villano-sefior) constituye una de las condiciones de la comi-
cidad»®. Digamos, por nuestra parte, que, a menudo, es posible establecer una homologia
entre las relaciones de cuanto sucede en el interior de una obra y las relaciones entre el
autor, en cuanto tal, y el mundo social circundante.

En las églogas 11, 12, 14, pertenecientes al periodo en el que el autor tiene un estre-
cho contacto con la corte romana, vemos la transformacién que han vivido los persona-
jes. Se abandona, en parte, al pastor ristico para introducir el anélisis psicoldgico de los
personajes. Estos se conceden momentos de auténtica interiorizacién y, a su vez, exter-
nacién de los sentimientos vividos frente a las insinuaciones del amor. El tema tratado,
tan presente en la literatura renacentista, es el de la liberacién del amor frente a las
ataduras de la vida mondstica y, en ellas, participamos de tres formas diferentes de tratar
la teorfa del amor. En la égloga de Cristino y Febea, en la que el autor presenta el con-
flicto entre la vida terrenal y el ascetismo, vemos el triunfo de la carne sobre el espiritu.
En la égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, en la que J. P. Wickersham Crwford® ha
estudiado la imitacién directa del modelo italiano de la égloga de Tirsi e Damone de
Antonio Tebaldeo, asistimos a la resolucién tragica del amor entre los pastores y al sui-
cidio como dltimo recurso para sanar las penas de amor. La presencia de escenas con pas-
tores rdsticos funcionan en esta pieza como un contrapunto cémico a la accién principal.
En la dltima égloga de Pldcida y Victoriano, el tema es siempre de caricter amoroso y
tendiente a complacer al piblico cortesano.

De este perfodo y como dato concreto de sus vinculos romanos, recordamos que, en
una carta del 11 de enero de 1513, Stazio Gadio, orador mantovano en el séquito del
Joven Federico Gonzaga, nos informa que en la casa del cardenal d’ Arborea fue repre-
sentada una “comedia” de Juan del Encina y escribe: »Zovedi a VI, festa de 1i Tre Re, il
signor Federico (...) si redusse alle XXIII hore a casa dil cardinale Arborensis, invitato da
lui ad una commedia (...) Cenato adunque si redussero tutti in una sala, ove si havea ad
representare la comedia. Il predetto reverendissimo era sedendo tra il signor Federico,
posto a man dritta, et lo ambassador di Spagna a man sinistra, et molti vescovi poi a
torno, tutti soagnoli: quella sala era tutta piena di gente, e pit de le due parte erano spa-
gnoli, et pit putane spagnole vi erano che homini italiani, perché la comedia fu recitata
in lingua castiliana, composta da Zoanne de Lenzina, qual intervenne lui ad dir le forze
et accidenti di amore, et per quanto dicono spagnoli non fu molto bella et pocho deletté
al signor Federico (...)«*.

20 Nogl Salomon, obra cit., p. 63.

2 (The source of Juan del Encina’s Egloga de Fileno y Zambardo», Revue Hispanique, 38 (1916), pp. 218-31;
«Encina’s Egloga de Fileno, Zambardo y Cardonio and Antonio Tebaldeo’s Second Eclogue», Hispanoc Review,
2 (1934), pp. 327-333.

2 Cit. en: Cruciani, F., Teatro nel Rinascimento. Roma 14501550, Roma, Bulzoni, 1983, p. 363.
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Hipotizan algunos estudiosos que se trataba de la Egloga de Pldcida y Victoriano®,
asi como otros consideran que fue la Representacion sobre el poder del Amor.
Igualmente la tendencia es la de considerar que se tratara de la primera dado que el
mismo autor nos presenta a su obra como una comedia y lo mismo hace el escritor de la
carta citada.

El mismo autor define a esta égloga, de ambientacién urbana, como comedia. En ella
encontramos una mezcla de elementos literarios y teatrales muy diferentes entre si. Los
personajes son figuras mitolégicas, como Venus y Mercurio, figuras pastoriles como Gil
y Pascuala, y amantes cortesanos, como Placida y Victoriano. El prélogo en boca de Gil
es de cardcter popular y recuerda los prélogos cldsicos y los introitos naharraescos. Asi
mismo son de naturaleza cémica las escenas VI 'y X en las que el autor pone en practica
pequefios cuadros risticos pastoriles. Encontramos, ademds, motivos celestinescos® y
una parodia clara de la liturgia del oficio de los difuntos en la que se mezclan el texto lati-
no de los Salmos con las expresiones profanas y quejas amorosas en la Vigilia de la
enamorada muerta.

Plécida y Victoriano lamentan tener que estar alejados el uno del otro. Frente al
dolor, Plécida se mata clavdndose un pufial, lo mismo decide hacer Victoriano al encon-
trarla muerta. Sin embargo gracias a la intervencién de Venus y Mercurio Placida despier-
ta y los amantes vuelven a reunirse felices.

P. Mazzei ha encontrado también en este caso similitudes con piezas de origen
toscano: la farsa Scanniccio y la égloga Cintia en la que también aparecen personajes de
la mitologfa cldsica y resurrecciones milagrosas de los amantes. Dicho autor pone de
relieve que, en las farsas senenses, cuando la accion se desarrolla fuera del ambiente ris-
tico, el elemento villano, sin embargo, permanece, hecho que sucede, por ejemplo, en la
égloga Cintia de Alticozzi, en la égloga Vellera® o en la Pieta d’amore en las que se intro-
ducen en la narracién principal escenas de caricter ristico. En las farsas toscanas tam-
bién eran frecuentes las parodias de los milagros de las sacras representaciones como asi
mismo las resurrecciones de los personajes gracias a las intervenciones de fuerzas sobre
naturales.

2 Tuan de Valdés considera que se trata de Pldcida y Victoriano, como asi mismo Moratin cree que fue imprimida
en Roma en el 1514. Por otra parte Carolina Michaglis de Vasconcellos en «Nétulas sobre cantares € vilhancicos
peninsulares e a respeito de Juan del Encina», RFE, 5 (1918) pp. 337-66, considera que se trata de la Represen-
tacién sobre el poder del Amor. F. Wolf y M. Manéndez Pelayo son de la opinién que se trata de la égloga ya
citada en «Sobre Juan del Encina », La Espafia Moderna, 7 (1895), pp. 91-98. Para mayor informacién al respec-
to ver, Introduccién, en Juan del Encina, Teatro Completo, edicién de Miguel Angel Pérez Priego, Cétedra,
Madrid, 1998, segunda edici6n, pp. 15-16.

Se ha ocupado de estudiar este aspecto H. Lépez Morales, «Celestina y Eritrea: 1a huella de la tragicomedia en el
teatro de Encina», en La Celestina y su contorno social: Actas del I congreso internacional sobre La Celestina,
Barcelona, 1977, pp. 315-23; P. Heugas, «Sur une scéne censurée: Encina el La Celestine», en Les Cultures
ibeériques en devenir: Essais publiés en hommage & la mémoire de Marcel Bataillon (1895-1977), Fondation
Singer-Polignac, Paris, 1979, pp. 397-403.

Las similitudes que Mazzei encuentra entre las comedias de la produccién romana de Encina y las piezas senen-
ses son las siguientes: Vellera, commedia pastorale e rusticale molto sentenziosa et copiosa di esempli et istorie
poetiche, di Francesco Linaiolo , senese, nuovamente posta in luce, Biblioteca comunale, Siena; I Diversi appeti-
ti, s.d.; I Cinque Disperati de Nicolo Alticozzi da Cortona.
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Digamos, finalmente, que, si bien es verdad que en sus obras del periodo romano,
Encina introduce elementos propios del mundo pagano-mitoldgico, es igualmente cierto
que no abandona la originaria tradicién ristico-comica. Sensible a los cambios del
mundo en que se mueve, Encina respeta y se adapta al gusto paganizante, sin perder de
vista al destinatario y, con ello, su necesidad de complacer al piiblico cortesano.

OPOMBE K EKLOGAM JUANA DEL ENCINE

Clanek obravnava ekloge Juana del Encine v lu¢i posameznih $tudij o satiri¢nosti v
renesancni popularni kulturi (Bahtin, Burke, Rochon, Ginsburg). Avtorica predvsem
izpostavlja posamezne znacilnosti kljucnega lika v dramskem delu omenjenega avtorja,
se pravi satirinega ljudskega junaka, robustnega pastirja. Juan del Encina sodi v vimes-
no obdobje, ko se gledaliS¢e spreminja in konceptualno prehaja v sodobno pojmovanje
dramatike. Zato avtorjevi stiki z italijansko renesancno kulturo pomenijo bistvene novosti
v njegovi dramatiki. Prav tako pa jo ustvarjalno bogatijo tudi ljudski elementi $panskega
srednjega veka.
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BARTOLOME DE TORRES NAHARRO
ENTRE LA PRECEPTIVA Y LA PRODUCCION DRAMATICAS

1. Introducciéon

Hasta el siglo XV la literatura castellana no conoce una verdadera terminologia
dramética. Para sus creaciones en distintos géneros los autores utilizaban términos impre-
cisos e inconsecuentes. En el siglo XV surgieron los primeros »comentarios« dramadticos,
reducidos a breves notas, partes de poemas o introducciones a otras obras literarias. El
primer intento de definir los términos del teatro cldsico — la comedia y la tragedia — en
latin vulgar data del afio 1438 o 1439: el poeta Juan de Mena (1411-1456) escribi6 en el
Segundo predmbulo a la Coronacion que los poetas escriben en tres estilos — »tragédico,
satirico o comédico«; el primero se utiliza en la escritura »que habla de altos hechos y
por bravo y soberbio y alto estilo«, comienza »en altos principios« y acaba »en tristes y
desastrosos fines«; y en cuanto al tercer estilo dice: »El tercero estilo es comedia, la cual
trata de cosas bajas y pequefias y por bajo y homilde estilo, y comienza en tristes princi-
pios y fenece en alegres fines, del cual usé Terencio.«' La referencia a Terencio es signi-
ficativa, porque la teorfa dramatica espafiola se formé en estrecha relacién con las inter-
pretaciones de los comentaristas de Plauto y Terencio. En la definicién de la comedia de
Mena hay dos elementos importantes: la bajeza de las cosas tratadas y el estilo humilde,
por un Jado, y el final alegre, por el otro. Cincuenta afios mds tarde, Herndn Nifiez en su
Glosa sobre las trescientas del famoso poeta Juan de Mena, al explicar la copla 123. dijo:
»La comedia es, segtin los griegos, una comprehensién del estado civil y privado sin peli-
gro de vida, y segtin la sentencia de Tulio, la comedia es imitacion de la vida, espejo de
las costumbres, imagen de la verdad«.” Ifiigo Lépez de Mendoza — Marqués de Santillana
tiene puntos de vista parecidos a los de Juan de Mena, por beber ambos en fuentes
comunes, en sentido extenso. En su dedicatoria a la Comedieta de Ponza (1444) declara:
»Comedia es dicha aquella cuyos comienzos son trabajosos, e después el medio e fin de
sus dfas alegre, gozoso y bien aventurado.«* Todas estas definiciones se nutren de la
herencia clésica y todas tienen en comiin la preocupacion de distinguir la comedia de la
tragedia. Destacan dos notas: la inferioridad de la comedia respecto a la tragedia y el dis-
tinto »tono« — alegre ~ de la comedia. Poco a poco el primer aspecto se fue borrando, y
en el Siglo de Oro los preceptos draméticos se centraron casi exclusivamente en el segun-
do. Conviene aqui mencionar la formulacién original del término »tragicomedia« que
Fernando de Rojas incorpord en su Prélogo a la Celestina: »Otros han litigado sobre el
nombre que no se habia de llamar comedia, pues acaba en tristeza, sino que se llamase

! Sénchez Escribano, Federico, y Porqueras Mayo, Alberto, Preceptiva dramdtica espariola del Renacimiento al
Barroco, Gredos, Madrid, 1965, p. 53.

2 Ibid., p. 15.

3 vid., p. 54.
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tragedia. El primer autor quiso dar denominacién del principio, que fue placer, y llaméla
comedia: yo viendo estas discordias entre estos extremos, part{ ahora por medio la por-
fia y llaméla tragicomedia.«*

Avanzado el siglo XV nace en el territorio espafiol la primera generacién de autores
dramiticos, los asi llamados primitivos. La dramadtica de estos escritores desciende de la
tradicién medieval profana y religiosa y — salvo raras brillantes excepciones — resulta
insipida y mal construida. Sin embargo, aunque no haya dejado huellas de mayor interés,
alo largo de los cuarenta afios entre los siglos XV y XVI ha creado, con ejercicio de reno-
vacién y busqueda de nuevas vias de dramatizacién, la base de la rica y compleja
dramitica espafiola que culminé un siglo més tarde.

2. Bartolomé de Torres Naharro

El panorama de los representantes mds importantes de dicha generacién (Juan del
Encina, Lucas Ferndndez, Fernando de Rojas y Gil Vicente) abarca también a Bartolomé
de Torres Naharro (14857-15207). Sin alcanzar madurez constructiva en sus comedias,
que por lo general manifiestan un desequilibrio escénico similar al de sus contempora-
neos, ocupa un lugar fundamental en la historia de las letras castellanas por ser el primero
en formular un modelo sistemdtico segin el cual las componia. Torres Naharro tomé su
»profesién« de escritor teatral da una manera muy responsable y critica. Reflexioné sobre
la esencia del arte dramético y traté de explicarse las leyes y los principios de su trabajo,
situdndose asi entre los primeros autores que sintieron la necesidad de unir los aspectos
tanto tedricos como practicos de su creacién. Con sus especulaciones — aunque un tanto
abstractas y generalizadoras — sobre la teorfa dramdtica se adelanté méis de medio siglo a
nombres tan ilustres como Juan de la Cueva o Lope de Vega, y, desde el punto de vista
met6dico, hasta los superd. El valor de su aportacién es, por lo tanto, sobre todo histérico.

Los datos biograficos de Bartolomé de Torres Naharro son relativamente escasos.
Casi todo lo que se sabe de su persona figura en dos cartas acompafiando la primera edi-
cién de su obra més importante, Propalladia (1517): en la carta de recomendaci6n escri-
ta por un misterioso amigo suyo, literato francés que vivia en Népoles, Mesinierus. L.
Barberius Aurelianensis, al famoso humanista e impresor parisiense de origen belga,
Jodocus Badius Ascensius (Josse Badio Ascensio)’, y en el permiso del papa Leén X de
imprimir el libro. Se entiende que el dramaturgo nacid hacia 1485 en Extremadura, en la
localidad Torre Miguel Sexmero, de la que adopté parte de su nombre. Debié de estudiar

4 Rojas, Fernando de, La Celestina, Catedra, Madrid, 2000, p. 81.

% Noesta comprobado que se trate de una carta en el sentido estricto de la palabra. Joseph E. Gillet, Propalladia and
other works of Bartolomé de Torres Naharro, Bryn Mawr-Philadelphia, University of Pennsylvania, 1943-1951,
vol. 3, p. 39, afirma que Mesinierus I. Barberius y Badius sin duda fueron amigos y que cooperaron en varias oca-
siones en la publicacién de los libros. Quizé en este caso la intencién de Barberius fue en realidad enviar el ma-
nuscrito de Badius a Parfs para que lo imprimiera (junto con la carta), y, cuando abandoné este proyecto y entré
en contacto (o bien lo hizo el mismo Naharro) con el impresor local Jean Pasquet, la carta fue imprimida en
Propalladia como epistola introductoria presentando un nuevo autor, no solamente al impresor Badius, sino al
puiblico en general. Gillet propone también otra hip6tesis: que Barberius nunca hubiera pensado en mandar el ma-
nuscrito a Parfs y que dicha carta no fuera sino un medio »publicitario« para introducir en el libro un nombre
famoso.
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en la universidad de Salamanca, pero no se sabe si obtuvo titulo alguno. M4s tarde tuvo
que ser ordenado de sacerdote, probablemente en su didcesis natal, ya que el privilegio
papal hace alusién al autor como »clericus Pacensis diocesis«®. A principios del siglo
XVI debi6 de colgar los habitos y se alist6 en el ejército real y con él recorrié Andalucia
y Valencia, y después de una serie de aventuras — entre otro habria sido capturado por los
piratas moros — llegé finalmente a Roma, donde entr6 al servicio de los altos dignatarios
eclesidsticos. En 1516 sirvié al cardenal Bernardino de Carvajal, y el afio siguiente apare-
cié en Ndpoles, en casa del Marqués de Pescara, Fernando Francisco de Avalos (o
Daévalos), al que dedicé la Propalladia. En los afios de su vida méds o menos trabajosa en
los palacios sefioriales italianos se representaron varias de sus obras, algunas incluso en
la corte pontifical. Después de la publicacién del libro, su vida »cortesana« fue inter-
rumpida, tal vez debido a la sitira en sus comedias o a su espiritu aventurero. No se
conoce con certeza la fecha de su muerte, unos sugieren el afio 1520 o 1524, otros 1530.

A pesar de que el dramaturgo extremefio desarroll$ su actividad dramadtica en Italia,
estando por lo tanto familiarizado con el teatro italiano, éste no dejé profundas huellas en
su produccidn. Se han sefialado algunos motivos, como la forma de titular las comedias
a partir del nombre del protagonista, aunque en esto el propio autor dice seguir a Plauto.”
Mais que la practica teatral italiana que se empefi6 en imitar y transponer en nuevas situa-
ciones la comedia cldsica, hubo de producir en él un fuerte impacto la atmésfera bulli-
ciosa del momento, ya que llegé a Roma en el momento en que el pensamiento y el arte
renacentistas estuvieron en su pleno auge. De allf absorbi6 la preocupacién tedrica por el
teatro, igual que los autores medievales italianos, Tasso, Giraldi y Speroni, preocupados
por justificar y fundamentar en la preceptiva su creacién literaria. Asimismo conocié
algunos tratados cldsicos sobre el arte literario, aunque més que en ellos se inspird en los
humanistas de su época, sobre todo, como veremos mis adelante, en el ya mencionado
belga Josse Badio. Al redactar su exposicion teérica Naharro se alejé de los famosos
modelos aristotélicos, o, aiin mejor, ni siquiera los tomo en consideracién, aunque parece
muy poco probable que no los conociera, ya que la traduccién latina de la Poética de
Valla del afio 1498 fue muy divulgada entre los escritores italianos renacentistas.®

Propalladia

Las obras literarias de Torres Naharro conservadas en forma impresa son el Didlogo
del Nacimiento (su Unica aportacién al teatro religioso) y ocho comedias: Serafina,
Trofea, Soldadesca, Tinelaria, Himenea, Jacinta, Calamita y Aquilana. Algunas se
imprimieron en ediciones sueltas, mientras que el Didlogo y las seis primeras comedias

® Leo papa X, en Gillet, op. cit., vol. 1, p. 146.

7 Pérez Priego, Miguel Angel, Estudios sobre teatro del Renacimiento, Universidad Nacional de Educacién a
Distancia, Madrid, 1998, p. 52, nota 3.
Conviene sefialar que a pesar de la mencionada traduccién y otras ediciones que siguieron a ésta, en la primera
mitad del siglo XVI no hubo valiente alguno que se animara a enfrentarse con el comentario de esta obra de
Arisételes; por regla general, prefirieron emprender sus propios caminos o apoyarse en Platén u Horacio. Sélo
después del ejemplo de Robortello (1548) se publicaron muchos otros comentarios, escritos cada vez més fre-
cuentemente en lengua vernacula. La primera “poética” en castellano, Filosofia Antigua poética de Alonso Lépez
Pinciano, se publicé s6lo en 1596 en Valladolid.
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se publicaron, con algunas otras composiciones mds cortas (capitulos, epistolas ...), en
1517 en Népoles bajo ¢l titulo comtin de Prolalladia. En la edicién ulterior (Sevilla 1520)
el autor afiadi6 dos comedias mds, la Calamita y la Aquilana. El €xito innegable del libro
estd confirmado por un nimero considerable de reimpresiones, nueve en cincuenta afios.
En la primera mitad del siglo esta obra no molestd a nadie, sin embargo, después de la
reaccién catélica de la segunda mitad del siglo, que culminé con el concilio de Trento,
ya no fue asi. Cuando en 1559 se publicé el Index librorum prohibitorum de Pablo 1V, el
inquisidor espafiol, Fernando de Valdés, no tardé en poner en circulacién el suyo,
incluyendo también Propalladia. Pero a pesar de la condenacién que duré durante trece
afios, corrieron por la peninsula ibérica ejemplares del libro impresos en el extranjero, en
Italia, Alemania y en Flandes. En 1572 la Inquisicién levant6 la proscripcién y es cuan-
do volvié a publicarse en Madrid una nueva — y a la vez la dltima — edicién. No hay duda
alguna de que la obra naharresca fue conocida en Espafia, pero es muy probable que sélo
fuera leida y no representada, puesto que no la mencionan, entre las obras representadas
de sus predecesores, ni Cervantes en el Prélogo a Ocho comedias y entremeses (1615),
ni Agustin de Rojas en el Vigje Entretenido (1603). Lope de Vega si cit6 una vez a
Naharro, y lo imit6 varias.’

El autor explica el titulo Propalladia en el prefacio (Prohemio'®) del libro:
»Intitulélas Propalladia, a prothon, quod est primum; et Pallades, id est prima res
Palladis...«." Es dificil saber con certeza lo que quiso decir con ello. El sintagma prime
res Palladis puede ser traducido como ‘los primeros intentos dedicados a Palas’, signifi-
cando que el autor, modesto, fue consciente de las imperfecciones de principiante de sus
piezas (por eso intentos), ya que en la segunda parte de la frase hizo alusién a unas posi-
bles obras ulteriores: »... a diferencia de las que secundariamente y con mis maduro estu-
dio podrian suceder.« Pero también puede tratarse de un homenaje por parte del autor al
papa Ledn X, que después de la época del pontificado inmoral de Alejandro VI, y de
aquélla bélica bajo Julio III, consigui6 finalmente a instaurar la época de la sabiduria.”
Naharro consider6 la palabra Propalladia como plural del género neutro, aunque a con-
tinuacién utilizara la forma del singular femenino, »esta mi Propalladia«, forma en la que
también terminé por conservarse.'

Menéndez y Pelayo, Marcelino, Propaladia de Bartolomé de Torres Naharro, Libreria de los bibliéfilos (Libros de

antafio, X), Madrid, 1900, vol. 2, p. LXXX. Cf. Lépez Morales, Umberto, Tradicién y creacién en los origenes del

teatro castellano, Ediciones Alcald, Madrid, 1968, p. 24; Morales se distancia de ambas partes de la afirmacién de

Menéndez y Pelayo, opinando que no son convincientes, porque el autor no cita ejemplos suficientes que corro-

boren su hipStesis.

D¢l 1at. prooemium, introduccién, prefacio. Tal vez Naharro opt6 por este término siguiendo el ejemplo de Juan de
Mena (Prohemio ... al rey don Juan el Segundo), pero le llama también “este prefacio”. Es interesante que el autor
— antes de utilizar el término introito — empleaba prohemio igualmente para los prélogos a sus comedias (Gillet,
op. cit., vol. 3, p. 18).

" Bartolomé de Torres Naharro, Prohemio, en Gillet, op. cit., vol. 1, p. 141, lineas 25 y 26. A continuacién citare-
mos directamente de Gillet...

2 Ibid., vol. 3, pp. 18-22.

B Ibid.
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3. Teoria

Sin embargo, Bartolomé de Torres Naharro no debe su fama a sus comedias; 1o que
le aseguré un lugar incontestable en la historia del teatro espafiol — y con razdn podriamos
decir europeo — son sus reflexiones sobre el arte dramdético resurnidas en el Prohemio de
la Propalladia. Estas consideraciones introductorias son indiscutiblemente los mds
antiguos preceptos dramdticos escritos en lengua espafiola, y su originalidad hace del
Prohemio uno de los més prestigiosos documentos de la teoria literaria renacentista en su
conjunto. Los problemas tedricos expuestos por el autor son: la definicion de la comedia,
la divisién en cinco actos, el nimero de los personajes, el decoro, la divisién.de las come-
dias en comedias a noticia y a fantasia, y partes de la comedia.

La definicion de la comedia

Al principio parece que el tratado va a ser un interminable revisar del tradicionalis-
mo conceptual, porque el preceptista se empefia — antes de exponer sus propias opiniones
sobre la comedia — en poner de manifiesto su brillante conocimiento de autores cldsicos
y sus comentarios, citando varias definiciones antiguas:

Comedia, segiin los antiguos, es ceuilis priuateque fortune, sine periculo vite, comprehensio;

a differentia de tragedia, que es heroice fortune in aduersis comprehensio. Y, segin Tullio,

comedia es immitiatio vite, speculum consuetudinis, imago veritatis. Y, segiin Acrén, poeta,

ay seis géneros de comedias, scilicet: stataria, pretexta, tabernaria, palliata, togata, motoria;

y quatro partes, scilicet: prothesis, ca/td/strophe, prologus, epithasis; y como Oratio quiere,

cinco actos; y sobre todo que sea muy guardo el decoro etc."

Joseph E. Gillet demuesta en su minuciosa edicién cientifica de las obras de Naharro que
éste no citd estos ejemplos cldsicos directamente de los textos de sus autores, sino que se
content$ con »copiar« los datos de la Familiaria Praenotamenta de Josse Badio.”

La abreviatura efc. con la que Naharro termina su exposicion de citas cldsicas algo
injustificadamente sabia, muestra ya, sin embargo, su actitud hacia los cldsicos y anun-
cia el tono en el que continda su razonamiento: »Todo lo cual me paresce mas largo de
contar que necessario de oyr.«'® Cumplié con la tradicién y pagé su deuda a las autori-
dades. En sus férmulas sigue, de una manera indirecta, apoydndose en ellas, pero deja
definitivamente de nombrarlas.

" Ibid., vol. 1, p. 142, lineas 3745.

'3 bid., vol. 3, pp- 22-26. Josse Badio naci6 en 1462 en Bélgica (la tltima parte de su nombre procede de su ciudad
natal Asc o Ascen cerca de Bruselas). Como muchos sabios renacentistas — fue también amigo de Erasmo — enno-
bleci6 su profesién de impresor, combindndola con el estudio humanistico. Fue excelente profesor de conocimien-
tos antiguos, profesor de griego, primero en Lyon y luego en Paris. Escribié comentarios sobre numerosos clési-
cos, Boecio, Cicerén, Horacio, Juvenal, Lucano, Ovidio, Quintiliano, Séneca, Virgilio, tratados gramaticales,
poesia y sétiras. Uno de sus textos mds destacados son las citadas Praenotamenta, publicadas a manera de intro-
duccién en varias de sus ediciones de Terencio, la primera vez probablemente ya en 1500, y con toda seguridad en
1502 en la edicién lyonesa; en 1504 las revis6 y volvi6 a imprimir varias veces. Estdn basadas, en parte, sobre el
Commentum Terenti del gramético romano Elio Donato. Praenotamenta son un pequefio tratado de dramaturgia, que
introdujo en la Europa del Renacimiento algunos de los primeros conocimientos sisteméticos sobre la critica
dramatica, y cuyo valor sigue siendo subestimado.

'8 Ibid., vol. 1, p. 142, lineas 45-47.
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Contintia con »su propia« definicién de la comedia:
Y digo ansi: que comedia no es otra cosa sino vn artificio ingenioso de notables y finalmente
alegres acontecimientos, por personas disputado.«” Muy probablemente se basé otra vez en
los escritos de Badio. Este, en el Cap. iii, escribe sobre el desenlace feliz: »/Comedia/ ...
neque habet letum initium: sed potius finem ... Comedia autem in principio suspensa est et in
medio turbulenta ... In fine autem omnes in gratiam redeunt ... Comedia contra principium
ambiguum et satis tristem continet. finem autem letissimum.'"®
No obstante, aunque la concepcién de la comedia de Naharro en su fondo corresponde a
criterios clasicos, es obvio que toda su atencién se centra en la manera, en la presentacién
divertida de los acontecimientos, dejando de lado las »cosas bajas y pequefias« y el »bajo
y homilde estilo«. Merece especial interés el sentido positivo de los adjetivos »inge-
nioso« y »notables«: Naharro ya no contrapone la comedia a la tragedia, sino que se dedi-
ca exclusivamente a ella para valorarla independientemente. Considerando este enfoque
original del autor conviene destacar un hecho aparentemente insignificante: su precursor
inmediato, Juan del Encina, habfa compuesto su Arte de la poesia castellana sin men-
cionar con una sola palabra el teatro, al cual deber4, sin embargo, toda su fama. Naharro,
por el contrario, a pesar de que escribi6 también poesia, la consideré menos importante;
la situé en segundo plano y hablé sélo de la dramitica:
La orden del libro, pues que ha de ser pasto espiritual, me parescié que se deufa ordenar a la
vsanga de los corporales pastos, conuiene a saber: dandoos por antepasto algunas cosillas
breues, como son los Capitulos, Epistolas, etc.; y por principal cibo las cosas de mayor sub-
jecto, como son las comedias; y por pospasto ansi mesmo algunas otras cosillas, como veréis.
Quanto a lo principal, que son las comedias, pienso que deuo daros cuenta de lo que cerca
d’ellas me paresce; no con presunciérn de maestro, mas solamente para seruiros con mi
parescer, tanto que venga otro mejor."”
De una manera muy abierta y muy »espafiola« se pronuncié por el teatro, anticipando,
indirectamente, el triunfo de la »comedia« en el Siglo de Oro.

La divisién de la comedia en cinco actos (jornadas)

Una de las partes m4s originales de la »teorfa« de Naharro es su concepto del acto
teatral. De acuerdo con la preceptiva Horaciana »neve minor neu sit quinto productior
actu« acepta la particién en cinco actos, pero propone una interpretacién peculiar: »La
diuisién d’ella en cinco actos, no solamente me paresce buena, pero mucho necessaria;
aunque yo les llamo jornadas, porque mdas me parescen descansaderos que otra cosa, de
donde la comedia queda mejor entendida y rescitada.«* El latinismo acto como parte de
la obra aparece aqui, tal vez, por primera vez en espafiol. La palabra jornada (tanto como
su diminutivo jornadeta que el autor utilizé en el Intorito a la comedia Serafina) es un
italianismo; sin embargo, Torres Naharro — segtin se deduce de su explicacién — le con-
cede un significado que no corresponde al de la palabra italiana giornata, y que tampoco
es reconocido por la Academia Espafiola. Para €l, no es »camino de un dfa«, como dice

"7 Ibid., lineas 47-49.

18 Ibid., vol. 3, pp. 22-26.

19 Ibid., vol. 1, p. 141, lineas 27-36.
® Ibid., p. 142, lineas 49-53.
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Nebrija, 0 »cosa de un dia« (Carvallo), sino concretamente el »descanso, reposo (al final
del dia)«; en esta acepcién la encontramos en Cervantes (Don Quijote 1, II): »Estaban
acaso en la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban a
Sevilla con unos harrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada.<*
Solamente si jornada se entiende como descanso, se puede explicar el argumento de
Naharro »yo les llamo jornadas, porque mds me parescen descansaderos que otra cosax.
Lo maés probable es que descansaderos tenga aqui funcién de sustantivo y signifique
»sitio o lugar donde se descansa o se puede descansar«*; en este caso tiene que referirse
I6gicamente no a los actos sino a los intervalos entre ellos, es decir, a los entreactos, que
facilitan descanso tanto al puiblico (»de dorde la comedia queda mejor entendida«) como
a los actores (»y rescitada«). Entonces, Torres Naharro habria pensado y dicho: »La
divisién de la comedia en cinco actos no me parece solamente buena, sino muy necesaria;
aunque yo les llamo jornadas (i. e. reposos, descansos), porque me parecen (cinco actos,
cuatro entreactos) mas descansaderos que otras disposiciones.« Gramdticalmente, des-
cansaderos podria ser también participio en funcion adjetival, expresando entonces la
cualidad del verbo descansar. En este caso habria que relacionarlo con el sustantivo
precedente actos, o, mejor, con cinco actos, acentuando asf el nimero exacto de actos.
La interpretacién cambiaria ahora en: »La divisién de la comedia en cinco actos no me
parece solamente buena, sino muy necesaria; aunque yo les llamo jornadas, porque me
parecen mas descansaderos (i. e. »reposantes«) que otra cosa.« Sin embargo, esta segun-
da interpretacién parece menos aceptable.”

El término novedoso jornadas no se extendié inmediatamente, prevalecié sélo hacia
finales del siglo XVI, »resucitado« a la vez por Cristébal de Virués en Valencia y Juan de
1a Cueva en Sevilla. El segundo autor hasta se atribuy6 la invencién - entre otras muchas,
casi todas discutibles — de este término en su Ejemplar poético (1660): »A mi me culpan
de que fuf el primero / que reyes y deidades di al tablado, / de la comedia traspasando el
fuero: / que el un acto de cinco le he quitado, / que reduci los actos en jornadas, cual ve-
mos que es en nuestro tiempo usado.«* Aunque la ocurrencia pueda parecer sin impor-
tancia, es cierto que el verdadero introductor de ella fue Naharro, seguido por sus fieles
discipulos Jaime de Huerte y Agustin Ortiz en sus comedias (Tesorina, Vidriana, Ra-
diana). Las jornadas como partes de la comedia se mantuvieron también en el teatro bar-
roco, pero su nimero, bajo la influencia de Lope, se redujo de cinco a tres.

El niimero de los personajes

En cuanto al ndmero de los personajes Naharro ya no se ajusta a la rigida inter-
pretacién del precepto horaciano »nec quarta loqui persona laboret«, segin la cual el
nidmero cuatro no se referirfa Gnicamente a los interlocutores de un mismo didlogo, lo que
parece racional, sino definiria el niimero méaximo de los personajes escénicos. También
Badio escribi6 aiin: »Plures autem quam quattuor esse non possunt si quarta fuerit raris-

2 Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha 1, Madrid, Cétedra, 1992, p. 107.
2 Diccionario de la lengua espariola, Real Academia Espafiola.

% Gillet, op. cit., vol. 3, pp. 22-26.

?* S4nchez Escribano y Porqueras Mayo, op. cit., ed. 1972, p. 143.
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sime loquentur. Unde dicit Horatius in libro de poetica.«* Mientras que Torres Naharro
atentda la norma y dice:
El nimero de las personas que se han de introduzir, es mi voto que no deuen ser tan pocas
que parezca la fiesta sorda, ni tantas que engendren confusién. Aunque en nuestra Comedia
Tinellaria se introduxeron passadas .XX. personas, porque el subjecto d’ella no quiso menos,
el onesto nimero me paresce que sea de . V1. hasta .XII. personas.”

El decoro

Mais provechosa que esta cuestién de caricter técnico es la ilustracién del principio
muy sensato y universal que habla del decorum, del comportamiento adecuado, de la di-
gnidad de los actores, de su »actuacidn, en la que tienen que respectar la justa mesura y
conservar lo que es propio de las personas que representan:

El decoro en las comedias es como el gouernalle en la nao, el qual el buen cémico siempre
deue traer ante los ojos. Es decoro vna justa y decente continuacién de la materia, conuiene
a saber: dando a cada uno lo suyo, euitar las cosas inproprias, vsar de todas las legftimas, de
manera qu’el siruo no diga ni haga actos del sefior, et e conuerso; y el lugar triste entriste-
cello, y el alegre alegrallo, con toda la aduertentia y modo possibles, efc.”

Comedia a noticia y comedia a fantasia

La aportacién mds original de esta pequefia poética es, sin lugar a duda, la clara
divisién de la comedia, valida no sélo para las comedias de nuestro autor, sino para cada
teatro en cada época, puesto que contiene dos orientaciones claves relacionadas con la
cuestién perenne de la mimesis y del realismo. Naharro apunta:

Quanto a los géneros de comedias, a mi paresce que bastarfan dos para nuestra lengua castel-

lana: comedia a noticia y comedia a fantasia. A noticia s’entiende de cosa nota y vista en real-

idad de verdad, como son Soldadesca y Tinellaria; a fantas{a, de cosa fantastiga o fingida, que

tenga color de verdad aunque no lo sea, como son Seraphina, Ymenea, efc.?
Ambas palabras, noticia y fantasia, son espafiolas, pero el idioma a fantasia proviene del
italiano (di invenzione, seguendo ’imaginazione), normalmente utilizado con el pronom-
bre intercalado (a loro fantasia). La connotacién dominante en la definicién de Naharro
es probablemente musical, tal como se establecié en la Europa del siglo XVI. Designa
las imaginaciones musicales en ciertas composiciones instrumentales basadas general-
mente en un tema vocal, como p. €j. ricercario, tiento, motete, glosado, y, especialmente,
fantasia — composicion instrumental cerca de la improvisacién. A noticia es probable-
mente un hallazgo naharresco, invencién italianizante segtin el modelo de a fantasia. Esta
divisién original del autor y su explicacién correspondiente podrian ser entonces
parafraseadas asi: comedia a noticia, es decir, comedia sobre las cosas que han acaecido
en realidad, y comedia a fantasia, comedia sobre las cosas imaginativas. Apoydndonos
en la terminologia moderna dirfamos comedia realista y comedia idealista.

% Gillet, op. cit., vol. 3, pp. 22-26.
% Ibid., vol. 1, p. 142, lineas 53-59.
27 Ibid., lineas 59-66.

% Ibid., lineas 67-73.
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Torres Naharro se apoy6, en un primer momento, en la teoria heredada de la
antigiiedad, desarrollando a partir de ella la division en obras reflejadas de la realidad, es
decir, »miméticas«, y otras, que son resultado del ingenio del autor, pero que aiin as{
tienen que corresponder a la realidad (»que tengan color de verdad aunque no lo sea«),
es decir, »menos miméticas«, pero verfdicas. Tal distincién artistica segtin el grado del
mimetismo valora mas lo puramente teatral y viene a oponerse a los habituales criterios
clasicistas que distingufan las comedias por motivos externos, como la edad del prota-
gonista o la localizacién y el tiempo de la accién (stataria, praetexta, tabernaria, pallia-
ta, togata, etc.).”

Introito y argumento

En la divisién interior de la comedia Torres Naharro sigue liberandose de los mode-
los clasicos citados anteriormente y propone, en vez de cuatro partes que distingue
Acrén, sélo dos: »Partes de la comedia, ansi mesmo bastarfan dos, scilicet: introito y
argumento. Y si mas os paresciese que deuan ser, ansf de lo vno como de lo otro, licen-
tia se tienen para quitar y poner los discretos.«* La formulacién no parece del todo clara.
El introito (pr6logo en las comedias cldsicas y autores italianos del siglo XVI) fue una
introduccién en la vivencia dramadtica, la presentacién de los personajes, algunas veces
con elementos de la apologfa del autor, lo todo puesto en la boca de un pastor y recitado
en tono desenfrenado para atraer la atencién del auditorio. Inclufa también el resumen de
la accién que se desarrollaria a continuacién, el titulo, nimero de actos y, para terminar,
la promesa de proporcionarle diversion al piblico y la incitacién a seguir atentamente la
funcién. En cambio, el argumento fue el desarrollo mismo de la fdbula, es decir, la repre-
sentacion. Pero en la reparticién de Naharro el término argumento no puede ser entendi-
do como la parte central de la accién, puesto que €l mismo lo utilizé para designar la
segunda parte del introito, es decir, para una exposicién condensada de la accién. Todas
sus comedias empiezan con una introduccién, bajo un dnico titulo Introyto y argumento.
Asf que introito es en realidad sélo la primera parte, y argumento su segunda parte,
entonces una parte integral del intorito.” Tal vez podamos suponer que el autor quiso
poner »dos partes«, pensando con ello en el prélogo y la representacién, pero que en un
momento interrumpié su razonamiento y salté a la divisién del prélogo, olvidandose de
su intencién originaria.”

Es significativa la observacion del preceptista sobre el »quitar y poner« de las partes
de la obra. Aunque algo moderada por la inclusién del concepto tipicamente cldsico de
la mesura (»los discretos«), con este »llamamiento« a los creadores Naharro vuelve a
mostrar su actitud de renovador sereno y lleno de confianza en si mismo.

% pgrez Priego, op. cit. p. 53.

% Gillet, op. cit., vol. 1, p. 143, lineas 73-76.
3! pgrez Priego, op. cit., p. 53.

32 Gillet, op. cit., vol. 3, p. 26-28.
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4. Entre la teoria y la practica

El concepto de la comedia de Torres Naharro es esencialmente clésico: son clésicos
los principios dramadticos que presenta en el Prohemio, las autoridades que alega, la
divisién en cinco actos y el uso del introito. No obstante, la fuerza motriz de su teoria
dramatica es el deseo de superar estas convenciones mds o menos clasicistas, restableci-
das en el Renacimiento por los escritores italianos. De ahf que, al teorizar, Naharro no
adopte ciegamente la tradicién sino que la adapte, en el espiritu humanista de la época, a
sus propias ideas, hasta rechazarla deliberadamente algunas veces, contraponiendo a cier-
tos modelos antiguos sus propias definiciones y asumiendo con ello la responsabilidad de
la renovacién. Otra caracteristica no menos notoria de su exposicién teérica es que, con-
trariamente a la tendencia a la codificacion del teatro, propia de aquella época, Naharro
relativiza la norma, concediendo explicitamente una cierta libertad artistica a los
escritores. Esta actitud nada servil frente a la tradicién clésica y el espiritu tolerante no
distinguen sélo a Naharro, sino a todos los creadores espafioles renacentistas, que, justa-
mente con ello, han contribuido considerablemente a la génesis del teatro europeo con-
tempordneo. Asimismo, Naharro elude estratégicamente la confrontacién con la tragedia;
destaca decididamente la comedia, la clasifica y define de manera original, entrando asi
en la corriente creadora que desembocard en la comedia nueva cuyo nacimiento se
atribuye demasiadas veces y de manera general y exclusiva a Lope de Vega.

Las comedias de Torres Naharro, por su parte, no hacen sino continuar la tradicién
salmantina de Juan del Encina y sus imitadores; aunque el autor asentado en Roma las
enriquecié con una mezcla de influencias latinas e italianas, no alcanzan la calidad de su
teoria y tampoco sobresalen de las creaciones de sus contemporaneos. Los rasgos mas
significativos que las hacen distinguir son, tal vez, sus intrigas originales, la mezcla de
diferentes lenguas y dialectos, el uso de proverbios y dichos populares y, sobre todo, sus
didlogos llenos de virtuosidad y agudeza.

Sin embargo, la ingeniosidad y la fuerza liberadora del tratadista que emanan de su
teorfa contaminan también al dramaturgo: aunque el autor traslada fielmente la mayoria
de los criterios de su poética a sus comedias, acaba por desobedecer, sea conciente sea
inconscientemente, algunos de ellos, o, por lo menos, acomodarlos a sus necesidades.

Asi, por ejemplo, el mimero de personajes, definido de manera ya suficientemente
libre »de seis hasta doce«, se ve considerablemente sobrepasado en Tinellaria. El autor se
dio cuenta de esta trasgresion, pero la justificé ya en el mismo Prohemio, diciendo sim-
plemente que »el subjecto d’ella no quiso menos«.

Hemos explicado la ambigiiedad respecto a la denominacién del introito y argumen-
fo. Pero més que esta aporia terminoldgica parece importante su contenido. El introito de
Naharro tiene valor en si mismo, independientemente de la obra de 1a que es preludio y
cuyo argumento resume. El villano que en el mondlogo cuenta, en bajo estilo pero con
una fuerza cémica, sus raices, sus quehaceres y aventuras libertinas con las jévenes de su
pueblo, en las comedias de Naharro no dice s6lo groserias y bobadas, sino que a menudo
insinda también los pensamientos criticos del autor sobre las injusticias sociales de su
tiempo. Uno de los ejemplos m4s significativos se encuentra en la Soldadesca, donde el
campesino en cuanto representante de la clase explotada protesta contra la aristocracia
tanto eclesidstica como civil:
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Por probar,

ora 0s quiero pregunar:

;Quién duerme més satisfecho?
¢ Yo de noche en un pajar,

6 el Papa en su rico lecho?

(..

Yo villano,

biuo més tiempo, y mds sano
alegre todos mis dias,

y biuo como christiano,
por aquestas manos mias.
Vos, sefiores,

biuis en muchos dolores
y sois ricos de mas penas,
y coméis de los sudores
de pobres manos agenas.”

Sin duda, los desacuerdos m4s interesantes entre la teorfa y la practica dramaticas
naharrescas proceden de la clasificacién de 1a comedia en comedia a noticia y a fantasia.
Los ejemplos de ambos géneros, que el autor escoge entre sus obras para justificar con
ellos la nueva denominacién, sirven, por un lado, a aclarar esta clasificacién, y, por el
otro, a suscitar dudas sobre la firmeza del autor a la hora de cumplir la »regla«.

Las comedias a noticia son casi un ejemplo escolar de la aplicacién de la teoria en
la practica, puesto que el dramaturgo observa perfectamente el criterio de la realidad en
el sentido més estricto de la palabra. La Soldadesca y la Tinellaria son, en efecto, una
especie de cuadros de género. Con asombrosa minuciosidad el escritor grabé »del natu-
ral« lo que cotidianamente vefa: en la primera, como el titulo lo indica, las costumbres
en la milicia romana, y, en la segunda, Ias escenas de la vida en los tinelos de las autori-
dades eclesidsticas. En ambas aparece toda una galerfa de personajes, que invaden el
escenario, hablando en diversas lenguas, gesticulando todos a la vez, bebiendo, comien-
do, rifiendo y divirtiéndose groseramente.

La Soldadesca carece de verdadera accién dramatica. Esta situada en Roma, en la
época tumultuosa del pontifice Julio II. Este necesita un nuevo ejército de quinientos
peones. El capitin que tiene el encargo de formarlo encuentra a un soldado espafiol,
Guzmdn, y le ofrece el grado de sota-capitdn. Comienzan los preparativos, se reclutan
soldados, entre ellos un tambor, un fraile apéstata, un labrador, se ajustan los sueldos y —
puesto que los »compafieros« hablan en diferentes idiomas y dialectos — no llegan siem-
pre a entenderse y surgen equivocaciones continuas entre unos y otros. Guzmén, con
ayuda de un compatriota suyo se propone hurtarle las pagas al capitdn y desertar, y al
final, después de una sucesién de peripecias, todos marchan en ordenanza cantando un
villancico. Apoyado en este débil hilo conductor, Torres Naharro despliega una serie de
escenas costumbristas dialogizadas casi auténomas, en las que pinta los desafueros y la
atmoésfera degradada en los ejércitos mercenarios. Pero es justamente este caricter
episddico el que hace la comedia més identificable con la realidad de su momento. En el

%3 Ibid., vol. 2, pp. 142-143, Introito, vv. 55-59 y 75-84.
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texto hay incluso algunas referencias a lugares y acontecimientos reales. Por gjemplo,
cuando Guzmdn bravea delante del capitdn y subraya sus facultades militares enumeran-
do sus proezas pasadas:

Capitdn: Pues, hermano,
ya sé€ que por vuestra mano
cresce la fama espaifiola.
Guzmdn: ;Vistesme en Garellano?
Capitdn: Y aun os vi en Chirinola.
Guzmén: Yo he plazer
que me queréis conoscer
sin auérselo seruido.
Pues, mds auéis de saber:
que he diez vezes combatido,
y en Bugfa
yo tuue una compafifa,
la mejor de mi quartel,
y en Tripol de Berueria
pudiera ser coronel. *

Debido al esfuerzo inhumano exigido a los combatientes, al sufrimiento y a las
enormes pérdidas en ambos campos, las batallas franco-espafiolas de Cerignola (28 de
abril de 1503) y la de Carigliano (28 de diciembre del mismo afio) resonaron durante
largo tiempo en la Europa de aquel entonces. Las ciudades norteafricanas Bugia y Tripoli
fueron conquistadas por los espafioles en el afio 1510 (la primera el 6 de enero y la
segunda el 31 de julio).”

Torres Naharro, entonces, no ha tejido ninguna situacién imaginaria, no ha intro-
ducido ningin elemento de artificio y hasta ha nivelado la importancia dramadtica de los
personajes. En su sinceridad deja expresarse la naturaleza mds humana de aquella gente,
sin ningun tipo de sublimaciones. Guzmaén no es una ilustracién grotesca del mercenario
fanfarron, sino un soldado de verdad, curtido en campafias sangrientas; a este soldado
Naharro lo ha pintado tal como fue, con una objetividad tan palpable que la Soldadesca
— escrita para arrancar carcajadas a sus contemporaneos — conserva hoy el valor de un
documento histérico.

El ambiente de la Tinellaria es atin mas soez y su descripcién ain mads naturalista.
Los cinco actos de esta comedia no son sino una interminable juerga desenfrenada en las
cocinas de un cardenal romano durante los preparativos de un banquete. Los personajes
aparecen en sus més bajas condiciones, el hambre, la envidia, la lujuria, la pereza etc. El
principal atractivo de esta pieza son los didlogos — una mezcla babilénica de hablas,
puesto que los sirvientes han acudido de todas partes y cada uno habla en su idioma: en
castellano, cataldn, italiano, francés, portugués y latin macarrénico. La autenticidad de
las descripciones de Naharro no deja lugar a duda, considerando que en aquellos afios
estuvo €l mismo al servicio de dignatarios eclesidsticos y tuvo entonces la oportunidad
de conocer en detalle la vida cotidiana »entre bastidores«.

 Ibid., p. 151, Jornada I, vv. 150-164.
% Ibid., vol. 3, pp. 404-406.
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Las discrepancias entre los textos tedricos y dramdticos de Naharro surgen sélo en
sus comedias a fantasia: en la Serafina y 1a Himenea y sobre todo en la Aquilana que el
autor no menciona en Prohemio, por no haberla escrito todavia cuando se publicé la
primera edicién de la Propalladia. Dichas comedias difieren considerablemente de las
anteriormente mencionadas. Todas observan la primera parte de la norma »a fantasfa«:
representan una accién imaginaria (casi siempre de cardcter amoroso), estdn llenas de
misterios y escenas nocturnas, novelescas. En principio, obedecen también la segunda
mitad de la definicién (»que tenga color de verdad aunque no lo sea«), sin embargo,
introducen también aspectos que dificilmente cabrian en un contexto rigurosamente
veridico.

El tema de la Serafina es la bigamia: Floristan, un joven presumido de Valencia, se
casa en Roma con Orfea, dejando abandonada en su ciudad natal a Serafina, a quien habia
conquistado bajo palabra de casamiento. Serafina va en su busca y da con él. Este siente
renacer su antiguo amor por ella, pero, para evitar el pecado de bigamia, opta por matar
a la esposa italiana. Antes de proceder al acto acude en consulta al fraile Teodoro, quien
en principio se muestra conforme, pero advierte que la victima no debe morir sin confe-
sién. Por suerte, todo termina sin derrame de sangre, puesto que, de improvisto, aparece
un rico hermano de Floristan, Policiano, el ex-enamorado de Orfea. El fraile descasa a
Orfea, de modo que ésta puede casarse en segundas nupcias con Policiano, y Serafina,
por su lado, le perdona todo a su pretendiente.

En la comedia hay algunos elementos que exceden a la verosimilitud prescrita en la
definicién del preceptista. En primer lugar, el mondlogo de Floristan delante de Teodoro,
en el que el charlatin explica su razonamiento: sabe que es él mismo el que més merece
la muerte, pero para evitar una mayor desgracia, no se va a matar. De hacerlo, Serafina
se desesperaria y Orfea moriria de pena. Le parece més sensato quitarle la vida a Orfea,
procurando que Serafina lo compruebe con sus propios 0jos. De este modo, con una séla
muerte impedird una triple tragedia. Orfea morird como buena cristiana, en tanto que €l
ya tendrd tiempo en toda su vida para arrepentirse:

Floristan: (...)
y es aquesta la verdad,
y por ella moriré.
Mas yo no dexo de ver
que me deurfa matar;
y por més dafio escusar
no lo quiero ora hazer,
sino qu’ es mui menester
que yo mate luego a Orphea
do Seraphina lo vea,
porque lo pueda creer.
Que yo bien me mataria,
pues toda razén me inclina,
pero sé de Seraphina
que se desesperaria.
Y Orphea, pues ;qué haria
quando mi muerte supiesse?
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Que creo que no pudiesse
sostener la vida vn dia.
Pues, hablando acé entre nos,
a Orphea cabe la suerte,
porque con su sola muerte
s’ escusaran otras dos.

De modo que, padre, vos,
si lamérmela queréis,

a mi, merced me haréis,

y también seruicio a Dios.
(...)

Porque si yo la matare,
morird christianamente;
yo moriré penitente
quando mi suerte llegare.*

Juzgando la pieza por las impertinentes exigencias clacisistas de mimesis y decoro,
el cardcter de Floristin parece abominable. As{ lo vio también Leandro Fernandez
Moratin.” Sin embargo, hay que tomarla m4s bien por su lado bufonesco, como una mera
caricatura. Es lo que propone Menéndez y Pelayo, segtin quien lo cémico de la situacién
nace del »contraste entre los enfaticos lugares comunes que Floristdn va ensartando en
las abominables acciones y que le lleva su torpe egoismo, entre la grandeza de un ideal
ético y religioso que no comprende, y la ruindad de su alma depravada y mezquina, que
quiere encubrir su miseria con palabras sonoras.«*® La caricatura del personaje se apoya
en »la mezcla de barbarie y de supersticién que hay en €l, la misma inconsecuencia de
sus actos y palabras, la alta idea de su persona, la cinica franqueza con que plantea y
resuelve el problema de su vida, la candorosa egolatria de que hace alarde y el extrafio
sentimentalismo que a deshora se apodera de él.«* La inmoralidad de Floristdn es tan
cdndida, los méviles de sus acciones tan extrafios y absurdos, las resoluciones que toma
tan ridiculamente atroces, que el conflicto dramético se resuelve en un episodio grotesco.

Otra escena en la Serafina tiende a lo inverosimil: la llegada repentina del rico her-
mano de Floristan. Policiano aparece como caido de las nubes y, como una especie de
deus ex machina, soluciona la situacién embarazosa y evita el tragico desenlace que se
anunciaba, llevando felizmente la comedia hasta »finalmente alegres acontecimientos«.

Un vaivén parecido entre 1o cémico y lo tragico se repite en las dos mejores come-
dias, la Himenea y la Aquilana. En la Himenea, indudablemente la més delicada y mds
»caballeresca, el autor muestra su talento como pintor de costumbres urbanas. Aparte de
la mesura — la observacién del decoro — y la composicién sobria, sorprende en ella la
cortesana gentileza de los personajes, su expresién poética y no afectada de los sen-
timientos, cualidades que el lector no esperarfa de un autor que de una manera tan dra-

36 Ibid., vol. 2, p. 39, Jornada III, vv. 31-52 y 61-64.

37 Bernéndez Moratin, Leandro, Tesoro del teatro espafiol, desde su origen hasta nuestros dias, t. 1, Libreria europea
de Baudry, Paris, 1838, p. 64.

% Menéndez y Pelayo, op. cit., p. CXXIV.

% Ibid.
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coniana y realista presentd a los toscos personajes en la Soldadesca y la Tinellaria. La
accién argumental en la Himenea se desarrolla alrededor de un imaginario caso de
amores: Himeneo se enamora de Febea y tras largas declaraciones y serenatas consigue
que le admita en su casa la noche siguiente. Pero en la cita concertada les sorprende el
Marqués, hermano de Febea, que — para salvar el honor familiar — se dispone a dar muerte
a su hermana, aunque ésta proclama su inocencia. Himeneo huye, pero regresa a tiempo
y acaba por casarse con Febea. Otra vez, el comedidgrafo evadi6é de forma imprevista e
inmotivada el final tragico.

Esta comedia tiene valor de antecedente en el teatro espafiol: el tema del honor de la
doncella, del honor familiar y de la venganza, anuncia la comedia barroca de capa y espa-
da que alcanzd su apogeo con Calderén. Y es justamente desde el punto de vista del
honor que sorprende y desconcierta la escena en la que Himeneo se escapa y abandona a
su dama en peligro de muerte, ya que la fuga, y m4s en circunstancias como éstas, no cor-
responde a ningtin cédigo de honor. Una de las posibles explicaciones de este acto que
parece inverosimil es la necesidad técnica que tenfa Naharro de sacar a Himeneo de la
escena para que tuviera lugar el discurso »melibeano« de Febea. Al fin y al cabo,
Himeneo regresa con sus criados — que también han huido momentos antes — no a batirse,
sino a proponer las bodas pacificamente. Es decir, que si Naharro ha roto con la realidad,
io ha hecho intencionadamente. Sin embargo, segin algunos autores no hay razén para
considerar la huida de los criados, presos de panico mientras vigilaban delante de la casa,
como un suceso realista, mientras que la huida de Himeneo nos parezca una ruptura con
la »verosimilitud« del argumento, de motivacién psicolégica que se trata de dar a la
pieza.”

Si la Himenea se sitda entre las comedias de capa y espada, la Aquilana es casi una
comedia heroica con infantas enamoradizas y principes disfrazados a estilo de Lope. En
esta comedia, la mds extensa de Torres Naharro, predominan largos parlamentos y
mondlogos de los personajes y excursos episédicos. La intriga gira en torno a los amores
del caballero Aquilano y la dama Felicina, hija del rey Bermudo. Tras una de sus visitas
nocturnas, Aquilano cae de un manzano; lo descubren los hortelanos Dandario y Galterio
y lo llevan delante del rey. Los médicos de palacio diagnostican su mal de amores y el
rey ordena su muerte. En el dltimo momento, el criado Faceto revela que su amo es hijo
del rey de Hungria, lo que al punto hace que Bermudo renuncie a la venganza y perdone
al amante. Pero Felicina, en tanto, ha salido al jardin y trata de ahorcarse desesperada. Lo
impide su criada Dileta que le trae la buena noticia; acuden también el rey y los demads
personajes, y todo concluye con el abrazo de los futuros esposos. Se trata, por tanto, de
una comedia novelesca, con una trama bien tejida y con el conocido recurso del
reconocimiento de personalidad al final de la intriga.

Este recurso, precisamente, provocé la indignacién de Moratin, que juzgé la solu-
cién »inverosimil y forzada«: »Falt6 el autor al respeto que se le debe a la Historia,
suponiendo un principe Aquilano de Hungria yerno de un rey Bermudo de Ledn y
heredero de su corona: las libertades poéticas no permiten tanto.«* Pero hay que tener en

40 Lépez Morales, Umberto, Comedias de Bartolomé de Torres Naharro, Taurus, Madrid, 1986, p. 74, nota.
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cuenta que no se trata de un drama histérico sino de una comedia »roméntica« a fantasia,
en la que dicho procedimiento ya no es inadmisible.

La plausibilidad de la comedia es mas discutible por la perseverancia aparentemente
incomprensible de Aquilano en encubrir su identidad. Al principio su motivacién parece
l6gica: quiere disimular sus raices por ver si logra el amor de Felicina s6lo con méritos
personales y no por su sangre real. Pero luego, cuando el rey Bermudo parece decidido a
hacerlo matar, el joven se obstina en seguir callando, a pesar de que todo le indica que
nada conseguird con su silencio. Tal comportamiento no puede ser sino respuesta de un
amante inexorablemente hundido en su pasién y no correspondido por su amada. Porque
es cierto que Aquilano no ha podido arrancar de la infanta una palabra de amor, y si
muchas de reproche, que él toma por sinceras y no por lo que son — producto de la
coqueteria de Felicina, y, por lo tanto, estd decidido a recibir la muerte tan ufano como
Macias, del que habla en uno de sus monélogos (v. 533) y al que califica de ‘glorioso’.*
Es lo que confiere un pronunciado aspecto romdantico al personaje. Con él, Naharro ha
plantado en forma casi definitiva el prototipo del galdn que — junto a su dama, el gracioso
y la criada — presentard el pilar de gran parte del teatro espaiiol del Siglo de Oro.

A pesar de que en su tratado teérico Torres Naharro sigui6 los rigidos principios
draméticos clasicistas (imitacién de la vida, espejo de las costumbres, imagen de la ver-
dad), vemos que en sus comedias a fantasia, en algunos momentos, los desobedecié o
por lo menos aflojé, porque al escribir, aparentemente, se dejé llevar més por el deseo de
divertir al auditorio que por la obligacién de cumplir con el verismo.

De manera original, el hispanista francés Marcel Bataillon® relacioné las »infrac-
ciones« de Bartolomé de Torres Naharro — que los criticos literarios anteriores han enten-
dido como »clara tendencia del poeta a la parodia« (Gillet*), las acusaron con resolucién
(Moratin), o tacharon de »puros disparates« y »bufonadas« (Menéndez y Pelayo*) — con
el término »esperpentizacion«. En el cardcter burlesco, lidico de las comedias y en la
facilidad con la que crean y disipan la amenaza de la tragedia, mas que trasgresién de leyes
veridicas, reconoce un posible »deformar« ocasional y deliberado, tal como cuatrocientos
afios m4s tarde practicé sistemdticamente Ramén de Valle Incldn en sus esperpentos.
Desde luego, esta alusién de Bataillon no significa que el dramaturgo prerrenacentista
escribiera esperpentos, ya que el género fue inventado y definido por don Ramén; pero es
precisamente por ello interesante sefialar algunos componentes y recursos en la obra de
Naharro que construyen la estética valleincldniana, es decir, lo esperpéntico como cate-
gorfa artistica, mucho mds importante que el propio género. Estas caracteristicas son una
constante en las letras espafiolas, identificadas desde los didlogos medievales, las
primeras églogas, pasando por el Libro de buen amor, 1a Celestina y los géneros menores,
como el sainete y el entremé€s. En las obras de Naharro, aparte de lo burlesco y de la fron-
tera indecisa entre la solemnidad tragica y la comicidad, mencionados por Bataillon, se

! Ferndndez Moratin, op. cit., p. 69.

4 Lépez Morales, op. cit., p. 77.

3 Bataillon, Marcel, “Le Torres Nabarro de Joseph E. Gillet”, en: Romance Philology, XXI, 2, nov. 1967, pp. 143-170.
* Gillet, op. cit., vol. 3, p. 807.

> Menéndez y Pelayo, op. cit., p. CXX.

86



inscriben en la misma linea esperpéntica la deformacion a lo grotesco, la presentacién de
los personajes como si fueran titeres, elementos de absurdidad, el distanciamiento afec-
tivo, la teatralerfa, la critica social y la ausencia de Ia moralizacidn.

Pero a pesar de los »detalles esperpénticos« citados, la obra de Naharro es esencial-
mente incompatible con el concepto del esperpento. Aunque es muy probable que tam-
bién Naharro haya percibido las absurdidades de la época y de la sociedad en que vivia,
se propuso, en cuanto dramaturgo renacentista — conforme a la metafora tradicional del
espejo que capta la apariencia de las cosas y las refleja — a imitar, a representar el mundo
tal como es, si necesario, también deformado; mientas tanto, en Valle-Incldn esta meta-
fora adquiere otro significado. El dramaturgo de los principios del siglo XX escogid
como punto de partida de su visién de la realidad (absurda) el espejo céncavo. Este capta
las cosas de modo que resultan distorsionadas. Entonces, la deformacion pierde su defor-
midad, porque aqui la realidad absurda se ve exactamente como tal, se amolda matemati-
camente a su imagen absurda reflejada en €1.* Los dramas de Valle-Incldn no crean la
ilusion de una realidad, sino que establecen la realidad de una ilusién. Ya no se trata del
realismo critico sino del realismo esperpéntico. Evidentemente, Torres Naharro en su
visién no llegé a tanto, por lo que seria inadmisible sobreinterpretar sus comedias y aso-
ciarlas con una actitud artistica tan licidamente elaborada, actitud que logra integrar las
leyes estilisticas y el contenido moral, sociolégico, histdrico, estético y social, que virtié
en sus creaciones Ramén de Valle-Inclan.
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BARTOLOME DE TORRES NAHARRO
MED DRAMSKO TEORIJO IN PRAKSO

Clanek predstavlja enega pomembne;jsih dokumentov renesanéne dramske teorije,
Prohemio (Predgovor), ki ga je k svojim zbranim delom napisal Spanski komediograf
Bartolomé de Torres Naharro. Njegova razprava prinasa izvirno definicijo komedije in
razmiSljanja o njeni zgradbi, posebej zanimiva pa je delitev glede na stopnjo
mimeti¢nosti (a noticia in a fantasta). Drugi del Studije izpostavlja primere avtorjevega
nedoslednega spoStovanja pravil, ki jih je sam zasnoval.
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Carlos Rey Pereira
Saarburg

LA HISTORIA DE AGUIRRE, |
CONTADA POR FRAY PEDRO SIMON

Las Crénicas de Indias no se comprenden por entero como la mera respuesta a la pre-
gunta bésica “; Qué pas6?”, lo que asombra poco si recordamos con Roman Jakobson que
un mensaje puede cumplir més de una funcién y, con Roland Barthes o Hayden White, que
el lenguaje transparente de la historiografia tiene menos de transparente que de interesa-
do'. No es preciso insistir aqui en unas ideas que han sido ya expuestas casi a modo de
sentencia: “el novelar y el historiar son equivalencias del tramar, es decir, de decisién
poética™. La forma, ya que no del todo el pasado al que se refiere, queda a merced del his-
toriador. Un tnico suceso puede ser materia de multiples relatos. El modo de contar recla-
ma de por si atencién por venir colmado de significado, “excedente” de significado que
emana de una construccion elegida y que permanece como un valor del texto, aun cuando
el valor histérico se cuestione y se juzgue minimo.

Si bien las fuentes vienen dadas, admitido que se mantiene el enlace entre el escrito
y la realidad acontecida, €l cronista selecciona sus materiales, destaca algo o lo pasa por
alto, de entre una serie de casualidades extrae las causas necesarias y suficientes, recon-
struye y aporta una visién e incluso un sentido. No son raros los cronistas que al realizar
estas operaciones, aparte de registrar hechos, labor més creativa que mecénica, buscan la
fama, el solicitar prebendas, el desmentir haciéndose valer y, no en dltimo lugar, instruir,
deleitar, conmover. El resultado, el escrito final, mas alla del “informe”, constructo teéri-
co, se deja entender también como artefacto literario: fabula, cuento, satira, tragedia...

La historia de Lope de Aguirre, segiin el franciscano Pedro Simén, sera en estas pagi-
nas contemplada bajo este enfoque. Dos preguntas cruzadas sirven de lineas directrices.
Una lleva a indagar sobre el tipo de composicién; la otra, sobre su finalidad.

Salvar del olvido, inmortalizar la hazafia con su héroe, aleccionar, son razones para
escribir historia, tépicos de la doctrina humanista, que Pedro Simdn baraja en su “prélo-
go al lector”, sin que falten las oportunas citas de autoridades. Afiade ademads el concepto
cristiano de la historia hecha para comprender y celebrar la grandeza de Dios en su obrar
sobre el mundo. Junto al despliegue de ideas tradicionales, no obstante, queda ain hueco
para lo original® y para la explicacién del proyecto propio: contar la “historia entera” de
las provincias “que comprende en su gobierno la Real Audiencia de Santafé y

! Véase Roman Jakobson, “Lingiiistica y poética”, en Ensayos de lingiiistica general, Seix Barral, Barcelona, pp.
347-395; Roland Barthes, “El discurso de la historia”, en El susurro del lenguaje, Paidés, Barcelona, pp. 163-177
y Hayden White, El contenido de la forma, Paidés, Barcelona, 1992.
Djelal Kadir, “Historia y novela: tramatizacién de la palabra”, en Alejo Carpentier y otros, Historia y ficcién en la
narrativa hispanoamericana, Monte Avila, Caracas, 1984, p. 298.

3 Véase José Antonio Maravall, “Fray Pedro Simén y la teoria de la historia en el barroco”, en Clavilefio. Revista de
la asociacion internacional de hispanismo, nov.-dic. 1952, pp. 13-16.

89



Gobernacion de Venezuela, Cumand y otras” (I, 16)*. El trabajo responde al mismo espi-
ritu globalizador que impulsé a Antonio de Herrera, Bernabé Cobo o Ledn Pinelo a
emprender la tarea gigantesca de reunir multiples partes, dispersas hasta entonces y algu-
nas en fase de extincidén, para abarcar un complejo conjunto en su totalidad — quiere ser
historia entera. Resultado de estos esfuerzos, comenzaron a circular durante el siglo XVII
una serie de compendios. Todos, voluminosos, se diferencian del montén caético por
introducir un principio de orden en lo heterogéneo. Dentro del previo programa que rige
la secuencia del discurso cada episodio encuentra su lugar exacto y previsto. La unidad se
divide en sectores a su vez divisibles, estructura de casillas que incluyen a otras, capaz de
prolongarse indefinidamente. El plan de corte aristotélico, comenzar por lo general o la
especie para descender hacia lo particular o el individuo, serd un modelo clasificador
comin. Con un contenido que se distribuye entre un alto mimero de compartimentos bien
etiquetados, el compendio se asemeja a un archivo.

Veamos: la obra de fray Pedro Simén, Noticias historiales de las conquistas de Tierra
Firme en las Indias Occidentales, consta de tres partes, cada una dividida a su vez en siete
“noticias™. La “sexta noticia historial” de la primera parte contiene “LII” capitulos.
Interesa aqui porque relata lo sucedido a la expedicién de Pedro de Urstia y “las tiranias
de Lope de Aguirre” (II, 139).

Mientras que Antonio de Herrera opté por el tiempo como principio estructurador,
hace unidad de lo que ocurre en una década, Simén organiza su materia pensando en el
lugar: va junto lo que pasa en el mismo sitio. A este criterio le sigue otro cronoldgico;
ambos, no obstante, se verdn trastocados por la trama que se bifurca en actos simultdneos
y que se desarrolla en varias gobernaciones. El tercer principio, no declarado, que decide la
configuracién del texto es la forma narrativa®. Dentro de la maraiia de las cosas se agrupa
aquello que esti en relacién de causa/efecto. Hechos desencadenantes y desencadenados
forman bloque hermético; esto es, se separa, al pensarse, de otros bloques reconocidos.

El archivo se presta tanto a una lectura de principio a fin como a otra fragmentaria.
Pedro Simén juzga legitima la consulta puntual, pues su historia se compone de historias,
unidades completas y, entonces, aislables. A quien le falte algiin volumen de la obra, dice,
“por no poderlos comprar todos o por perdérsele alguno o por otra causa, a 1o menos los
que les quedaren le den historia entera de una provincia, sin atormentarle dependencias del
tomo o de los tomos que le faltan, y hagan cuenta que no se escribié mds que aquel o aque-
llos que tiene” (I, 18).

4

En las citas de la obra, sefialo al final, entre paréntesis, volumen y nimero de pégina. Utilizo la siguiente edicién:
Fray Pedro Simén, Noticias historiales de Venezuela, 2 vols., restablecimiento del texto y notas por Demetrio
Ramos, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992.

Unicamente se publicé en 1627 la primera parte. Ese mismo afio es probable que muriera su autor. Véase Luis
Mantilla, “Fray Pedro Simén, historiador y lingiiista”, en Archivo Ibero-Americano, mim. L, 1990, p. 1116. Sélo
con ocasi6n del IV Centenario del Descubrimiento, 1892, se prepar6é una edicién de toda la obra, a cargo de
Medardo Rivas, cuyas deficiencias han procurado subsanar tanto Demetrio Ramos en su edicién parcial (Noticias
historiales de Venezuela, Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1963), como Juan Friede (Noticias historia-
les de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales, Banco Popular, Bogot4, 1981).

Segiin Pilar Almoina, Cronistas e historiadores: ;antecedentes de la literatura venezolana?, Universidad Central
de Venezuela, Caracas, 1982, p. 28, “Si algo caracteriza estructuralmente a las Noticias historiales es su esencia
narrativa”, opinién que comparte Juan Friede, ed. cit., p. 38: “ese cardcter narrativo de la obra de Simén es lo po-
sitivo y valioso que aporta a la historiografia americana”.
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A partir de la naturaleza narrativa de las partes serfa equivocado definir el todo del
archivo. Este se revela, también el autor lo ha entendido asi, como un amplio macrotexto
formado por relatos, en lo basico, independientes: no se comprenden unos desde los otros,
se suceden; no los une una trama narrativa, sino el hilo del tiempo y la continuidad del
espacio. Es, a simple vista, el ensamble propio de la crénica, esquema habitual en historio-
grafia y no imposible en literatura.

No serd Pedro Simén el primero, ni el dltimo, que escriba sobre Lope de Aguirre’.
Cuenta con precedentes. El, en concreto, se cifie al relato de otro franciscano, Pedro de
Aguado®. El manuscrito que halla en los fondos de 1la Orden se le presenta como un valioso
legado que aprovechar, inexistentes en el siglo XVII ni el criterio roméntico de la origi-
nalidad ni leyes sobre derechos de propiedad intelectual. Simén reduce los 92 capitulos de
Aguado a 52, més extensos’. Copia frases, palabras, lo dicho por terceros; si calca algunos
pasajes, otros los parafrasea, parafrasis sistemdtica en los de corte narrativo. Por o comiin
simplifica el estilo, con ahorro de tropos y eliminacién de redundancias'. Pocas veces
cambia el orden. La cadena cronolégica procura respetarse, tributo al “ordo naturalis”.
Tampoco, en lo que respecta al contenido, hace Simén reformas o correcciones de impor-
tancia. Suprime digresiones sermonarias, as{ como referencias a la intervencién divina,
que respeta, no obstante, en momentos clave. Tan s6lo aprovecha su propia experiencia
de misionero en América y su condicién de entendido para comentar unos pocos
detalles" y resolver dudas marginales>. En resumen, frente al texto de Aguado, el de

Desde las primeras relaciones de los testigos Francisco Vazquez y Pedrarias de Almesto, tanto historiadores como

literatos, aparte de politicos, psicélogos o cineastas, se han referido a Lope de Aguirre y su ejército de

“marafiones”. La historia ha sido numerosas vecés rememorada, enjuiciada y recreada més o menos libremente.

Remiito, para tener una detallada informacién sobre la imagen de Aguirre y su motin, con los cambios que ha sufri-

do en funcién de los més diversos intereses e ideologias, al extenso y cuidado libro de Ingrid Galster, Aguirre oder

die Willkiir der Nachwelt, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, 1996. Véase también el estudio de José Marfa

Navarro, Configuracion textual de la “Recopilacion historial de Venezuela” de Pedro de Aguado, Academia

Nacional de la Historia, Caracas, 1993, pp. 213-246, y el trabajo de Alexis Marquez Rodriguez, Historia y ficcion

en la novela venezolana, Monte Avila, Caracas, 1991, pp. 113-128, 193-206.

Este dedica a Lope de Aguirre el libro X de su Recopilacion historial de Venezuela. Agnado tenia escrita en 1575,

por lo menos, la primera parte de la obra. Toda ella qued6 inédita hasta 1906, como indica Guillermo Mor6n en su

estudio preliminar. Véase Fray Pedro de Aguado, op. cit., Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1963, p.

XXIV.

No deja de ser, como advierte Ingrid Galster, op. cit., p. 194, un nimero desproporcionadamente alto, teniendo en

cuenta que las demds “Noticias” oscilan entre 15 y 31 capftulos.

Este proceso de “desretorizacién” concuerda con uno de los credos y actitudes criticas puntualizados en el prélo-
go: “procurando no levantar el estilo tan sobre las nubes, que sea menester baje de ellas quien lo entienda, por ser
esto mds querer atormentar con la historia que dar gusto, como lo hacen muchos de estos nuestros modernos tiem-
pos, verdugos de nuestra lengua castellana (...), s6lo he procurado estilo claro y casto” (I, 12).

1Aﬁrma, por ejemplo, haber conocido a una testigo, “el afio de mil y seiscientos y doce la vi yo viva (aunque ya
muy vieja)” (X1, 306), o que el craneo de Aguirre “permanece hoy” (II, 308) en Tocuyo, junto con las banderas y
el vestido de la hija asesinada. Asimismo, recurre a la “verdad de lo visto” para elogiar el agua de un arroyo men-
cionado (Cap. 45) y referirse a la espinosa vegetacién de la isla Margarita (Cap. 31) o al estado precario en que
quedaron sus vecinos, “hasta hoy” (II, 230), tras el paso de Aguirre.

128 trate de las razones para llamar “Marafién” al rio — viene el nombre, aventura y se equivoca, de “las marafias

que cada dia se urdian en aquel ejército” (II, 222) — o sea para explicar, como profesional, que las personas

asesinadas sin confesién no necesariamente perdieron sus almas, pues “la intencién (...) pudo valerles mucho, por

ser sacramento aquel de deseo, que llaman los teSlogos en voto” (II, 210).

o
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Pedro Simén podria definirse en términos de reescritura o variante®. Sus cambios, por
otra parte, se dejan relacionar con la critica que el autor dirige a la Crénica oficial, rep-
resentada, en concreto, por las Décadas de Antonio de Herrera*. Simén valora y recla-
ma, en sintesis, transparencia en contra de la artificiosa elegancia humanista,
conocimiento directo del medio frente a escritura basada en documentos, honestidad y
competencia del religioso para profundizar en la historia, como obra de Dios, en con-
traste con la visién superficial y poco objetiva de los laicos.

El relato de Aguirre o “sexta noticia historial”, uno de los fragmentos desiguales en
que se desmenuza el archivo, estd formado por una amalgama de formas discursivas:
consignacién de actividades, proyectos, ideas y estados, descripciones, transcripcién de
didlogos, arengas o cartas, y, por tltimo, comentarios. El contenido se reparte en secuen-
cias que el narrador advierte y enlaza cuando las abre, cierra, anticipa o recuerda. En
escritos barrocos suele haber un narrador que, entre otras cosas, lanza una mirada critica
sobre su relato y lo acompafia de notas. El metadiscurso interpuesto seréd aprovechado por
Simén para aclarar y justificar. Copio:

Por nuestros pasos contados hemos llegado ya con la Historia a los tiempos en que sucedieron

las tiranias de Lope de Aguirre. Y siendo tan propio de ellas el contarlas, por haber tenido

éstas en el rio Marafién sus principios y en el pueblo de Baraquicimeto sus fines (todo tan
dentro de los términos de la Historia, como hemos visto), no podemos excusar el dar larga
relacién de todo lo que este tirano hizo, y le sucedié, que tomandolo desde sus primeros

pasos, fue asi (I1, 139).

Hay un episodio completo. Es apropiado incluirlo en la crénica. Es momento de con-
tarlo; Simén lo hard, empezando por el principio, sin dejar fuera nada de él, hasta llegar
al final. Su contenido se resume: “las tiranfas de Lope de Aguirre”. En otras palabras, el
objeto de este texto es Ia historia de la expedicién que sali6 desde Perd, descendiendo por
el rio “Marafién”, con el propésito de descubrir el reino de los “omeguas”; comienza
con un caudillo influyente a la caza de fortuna, el capitdn Pedro de Ursua, con las noti-
cias de una tierra nueva, pronto relacionada con el “hombre Dorado”, y con la urgencia
de despejar Perti de gente peligrosa; acaba con el descuartizamiento del rebelde Aguirre.
Un criterio para la seleccién de materiales queda expuesto. La unidad no arbitraria se
reconoce en los limites precisos de un dnico movimiento y remite directamente al &mbito
de la accién. El desplazamiento en el tiempo va puntuado por una no permanencia de las
cosas, en fase de cambio conforme a un juego de intenciones. Por la existencia de agentes
que, guiados por unas metas, hacen preparativos, buscan ayuda y tropiezan con obstdcu-

Basu vez, la obra de Simén serd fuente principal tanto para la Historia general de las conquistas del Nuevo Reyno
de Granada, de Lucas Ferndndez de Piedrahita, como para la Historia de la conquista y poblacién de la provincia
de Venezuela, de José de Oviedo y Bafios, publicadas, respectivamente, en 1688 y en 1723. Véase Ingrid Galster,
op. cit., pp. 202-221.

1 as dos entregas de las Décadas o Historia general de los hechos de los castellanos en las islas i tierra firme del
mar oceano, se publicaron en 1601 y 1615. Pronto fueron elevadas por el Consejo de Indias al rango de modelo.
Simén, como fraile-cronista, se implica en la defensa de una escritura alternativa. Sus Noticias son construidas a
modo de “anti-décadas”, como demuestra Demetrio Ramos en la edici6én ya citada y en “La institucién del cronista
de Indias, combatida por Aguado y Simén”, en Anuario colombiano de historia social y de la cultura, Bogot4, 1,
1963.

15 Copio los nombres tal y como aparecen en el texto. Tampoco entorpeceré la lectura avisando de errores ortograficos.
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los, existe trama narrativa; con la linea de su desarrollo se trenza el orden del tiempo. Cada
momento, entre el “antes” y el “después”, estd cargado de la tensién entre “recuerdo” y
“espera”. Adelantar en la lectura conlleva el comprender el suceso que vendrd tras los
motivos — pronto se dice qué pretenden Ursua, Fernando de Guzmadn o Aguirre — y, a la
inversa, el recordar los propésitos que laten bajo los actos. Podemos recontar la narracién
entera siguiendo una cadena de preguntas desprendidas del “antes”, a las que correspon-
den las respuestas dadas por el “después”. Las partes se relacionan, no s6lo se siguen; unas
crean las expectativas que otras cierran. En este sentido, la apertura de las primeras expec-
tativas y el cese de las dltimas es lo caracteristico, respectivamente, del principio y del fin.
Entre deseo previo y resultado surge un espacio de incertidumbre o intriga, definido por
la puesta en marcha de unos planes. Este relato trata de planes maquinados en ciertas
condiciones, de su desarrollo y de su culminacion; el avance parece ordenarse en torno a
las muertes violentas de los tres caudillos sucesivos: la de Ursua (cap. X), la de Guzmén
(cap. XXII) y la de Aguirre (cap. LI). Cada una de ellas concluye un ciclo:

En el primer ciclo se dan dos programas paralelos en una relacién inversa. Cuanto
mads se debilitan la empresa inicial de descubrimiento y el mando de Ursua, mis se impone
una autoridad opuesta. El fracaso de Ursua, sellado con su muerte, equivale a la explosién
triunfal del motin.

La segunda parte vuelve a repetir el argumento de un poder en ascenso, el de Aguirre,
que derrota a otro en declive, el de Guzman. Al fracaso de este, subrayado por su muerte,
corresponde el éxito de aquel y el cambio decisivo de proyecto, que ahora consiste en
regresar al Pert para ocuparlo, en guerra declarada a Espafia.

En una tercera fase se registra una nueva pugna entre deseos y obstdculos, resuelta de
nuevo con otro fracaso y otra muerte, la de Aguirre, traicionado por sus hombres, lo que
va unido a la victoria espafiola.

Las tres secciones, simétricas en cierto modo, se ordenan dentro de un dnico
movimiento: Lope de Aguirre gana influencia con la muerte de Ursua, es nombrado
entonces “maese de campo”; con la de Guzmén, toma el mando; la suya propia es el signo
de su caida. En conformidad con esta imagen de un avance irreversible, con el correr del
tiempo y de la narracién, lo que primero se introduce, después va adquiriendo una cierta
importancia, definiéndose y modificandose. Los expedicionarios del comienzo, s6lo mis
tarde serdn “marafiones” v “ministros de Satands”. Aguirre, uno entre toda la “gente
matante y de arriscadas conciencias” (I, 144), se transforma en “traidor” y en “tirano” por
antonomasia. De €l apenas se habla al principio, pero se hace paulatinamente central.
Invisible primero, es cada vez mis capaz de exponer una voluntad y de imponerla. Un re-
gistro de sus crecientes temores y recelos acompafia a la progresion.

La historia estd completa, sea la del ascenso al poder y la derrota o sea la de un viaje.
También aqui se registran encuentros con indigenas; se habla de poblados, intercambios y
luchas. Por otra parte, hay noticias geogrificas, la naturaleza se describe y continda
cumpliendo la funcién clave de elemento que admira, desorienta y contra ¢l cual se com-
bate, capaz de retrasar planes y de trastocarlos. Estos temas cronisticos, tradicionales
desde que Colén escribiera su diario, siguen interesando y estdn presentes; no obstante,
son desplazados hacia un lateral por el remolino de enredos y crimenes que ocupa el cen-
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tro. El texto se inscribe en el género como un paradigma de lo que Beatriz Pastor ha Ha-
mado “discurso de la violencia y del fracaso™': la nueva tierra es inhdspita y pobre, se
lucha por sobrevivir. Junto a la figura del conguistador se alza la del criminal. Pronto se
cambia la meta de buscar fortuna en lo desconocido por la de retornar: no servir a la
Corona espafiola, sino, en su contra, atacar uno de sus dominios. Los soldados, mas que
combatir contra una fuerza externa, pelean entre si. El fin slo levemente recuerda al de
un cuento. El orden, en efecto, se restablece, el mal es derrotado, como corresponde a las
esperanzas y exigencias que impondriamos a un justo transcurso del mundo. Aquf se
cumplen cosas tales como “el traidor es traicionado; quien a hierro mata, a hierro termi-
na”. Esta es la “ética del acontecer o la moral ingenua™", con sus juicios pensados acer-
ca de qué debe pasar. Pero, con todo, frente al perfil del cuento, la historia no se cierra
dibujando un ingenuo horizonte de felicidad, ni supone, respecto al principio, adelanto
claro hacia un mejor estado de las cosas. El asesinato de Aguirre se precipita para que no
pueda hacerse justicia. Lo que finalmente se destruye formaba parte del mismo cuerpo,
de forma que la vuelta del orden se asemeja a la amputacién de un miembro gangrena-
do. Ademds, como constantes del relato, el miedo prevalece sobre el valor y la traicién
sobre la hazafia. Lo esencial que ocurre en la gesta contra Aguirre es gue sus hombres lo
abandonan. Lejos de una vision épica, a la ironfa y a la burla se recurre cuando se habla
del gobernador cobarde (II, 293-294) o del reparto dltimo, poco equitativo, de “despo-
jos” (II, 308).

Por sus figuras complejas, peripecias, lances patéticos, la historia de Aguirre puede
comprenderse como “drama de la vida real””. Pero lo ocurrido, dado de antemano al
escritor, no basta para asegurar los efectos que provoca su relato. Estos nos remiten a una
serie de elecciones. Entre multiples maneras de contar, fray Pedro ha optado por com-
poner una narracién. ;|De qué caracteristicas?

El narrador/autor — no hara falta aquf distinguirlos — construye una unidad inteligi-
ble, lo que no sorprende, pero, ademads, ya menos corriente, acentiia la red de lazos que
atrapa los elementos diversos de la trama. Estos, por regla general, van a introducirse
llenos de aclaraciones. Los cortes bruscos son evitados por la voz que hilvana unas cosas
con otras, insistiendo en su continuidad. Se multiplican los predmbulos que concretan el
momento de cada suceso por lo que acaba de ocurrir o estd ocurriendo. Consecuencia

16 Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la conquista: mitificacion y emergencia, Ediciones del Norte, Hanover,
1988.

17 André Jolles, Las formas simples, Universitaria, Santiago de Chile, 1972, p. 217.

18 Por citar un elaborado ejemplo de burla, elijo la estampa de los caballeros: “...aunque todos iban a caballo con harto
ruines sillas, fustes y frenos, s6lo ilevaban por armas unas varas mal desbastadas, con unos hierros de lanza sin aci-
calar y unas celadas borgofionas, que se usaban y estimaban en aquella tierra, que eran unas caperuzas muy viejas
y mugrientas, hechas de pedazos de pafios de colores, con dos o tres aforros de mantas de algodén con hechura
casi de sombreros, la copa de cuatro cuartos, cada uno de su color y la alda que cefifa a la redonda de otros cuatro
colores, que verlas era mds materia de risa y entretenimiento que de confianza para alguna defensa [...] no habia
mds que dos arcabuces y el uno sin cazoleta y bien poca municién para ambos; y decir que todos eran buenos
jinetes serfa levantarles testimonio y necesitarnos a volverles su honra, pues a solos los capitanes se les entendia
algo de esto, y los demds, subidos a caballo, més eran carga que caballeros” (II, 287).

19 «Realidad de un ser y unos sucesos que, per se, vivieron y ocurrieron como si lo hiciesen en el contexto de una
novela”, leo en Alexis Médrquez Rodriguez, op. cit., p. 204.

94



estilistica, destaca el uso del ablativo absoluto® — “llegados a esta isla ...” (I, 150), “pasa-
da esta miserable noche” (I, 174), “hecho esto ...” (I, 195) — y proliferan las frases con
verbo en gerundio — “tornandose a juntar todo el campo muy de mafiana otro dia, mandé ...”
(I, 189), “y andando de noche y dia en estos desvelos, dio en un pensamiento ...” (I, 191).
Esta preocupacion por situar el fenémeno en su contexto conduce al rastreo de causas y
fines; el relato se carga de subordinadas. Copio un ejemplo:

.. tardaron doce dias, los cuales parecié al tirano Aguirre se le habian pasado en vano por no
haber en ellos derramado sangre humana. Y porque no se le olvidase esto (que parece lo habia
tomado por oficio) acordé, sin mas fundamento que su imaginacién, levantar un alzapié a un
soldado 1lamado Monteverde, flamenco, diciendo le parecia muy mal que anduviese tan tibio
en las cosas de la guerra, con que se podia entender que no le seguiria en las ocasiones que
se le ofreciesen, con que le dio garrote una noche, amaneciendo muerto con un rétulo que
decia: «por amotinadorcillo» (I, 214).

Simén suma razones o sefiala varias, alternativas; llega a hacer conjeturas de dudoso
acierto, con registro de estados internos y elucubraciones de terceras personas. Al mar-
gen de lo principal, justifica incluso lo insignificante”. Conforme al afdn explicativo, la
historia de Aguirre se amplifica. No satisface la simple mencién de datos. Junto al “qué”,
importa el “c6mo”. A los hechos del pasado tratan de acompafiarles sus circunstancias,
engarzan con una coleccién de descripciones. De esta forma, el relato repara en el
momento previo al suceso, momento de célculos, resoluciones, miedos, condiciones
favorables, obstdculos amenazadores. A simple vista, se recuperaria la tensién de lo que
s6lo esta en perspectiva y puede atin no ocurrir. Con todo, la inquietud frente a un futuro
incierto es cancelada por los numerosos incisos anticipadores de Fray Pedro. Se cuenta
en pretérito, lo que garantiza historicidad y permite reunir lo distante, dar significado a
un momento desde lo verfidero. Sabemos desde el principio que la expedicién acaba mal
0 que a Aguirre le sonrie la fortuna, mas después le aguarda la muerte. El acontecer se
contempla en su arrastrar hacia un fin conocido. El estar sobre aviso transforma el sim-
ple devenir en un implacable avance hacia lo inminente. La inc6gnita para el lector se
desplaza, del desenlace, al planteamiento y al nudo. Ursua serd derrocado, ya se dice de
antemano, interesa entonces reconstruir los pasos y tropiezos anteriores, cargados con el
significado de error/acierto — ver al otro/personaje equivocarse serd mirarlo con intensi-
dad y sorpresa — e integrados en la exposicién de un proceso.

Los procesos hacia la victoria y hacia la destruccion se rigen por una fatalidad. Lo
que acaba por pasar, resulta ser algo que pasa a pesar de todo. Aquello que se teme y
procura evitarse por todos los medios se verd finalmente realizado: el motin que las
autoridades intentaban impedir, estallard con toda violencia; el final desastroso de la
expedicién confirma primeras sospechas; aunque Ursua es avisado del peligro que corre,
lo asesinan; Aguirre intuye que sus hombres desertardn, y justo eso sucede, pese a tomar
toda clase de drésticas medidas: hace firmar juramentos, hunde barcos, organiza guar-
dias, amenaza, castiga con dureza. :

Rasgo destacable, asimismo, en la crénica de Pedro de Aguado. Véase José Maria Navarro, op. cit., p. 71.

Tpor ejemplo, dénde duermen los marafiones: “de noche se recogian a dormir junto a la fortaleza, en una plazuela, que
como es tierra tan caliente, cada cual se dejaba caer en la parte de la plaza que le cogfa el suefio, y también porque
era gente tan vil, toda en comin, que en todo el discurso de su vida habian gozado de poco mejores camas™ (II, 233).
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Caracteristico en el esquema del acontecer fatal, siempre se tiene noticia en el pre-
sente acerca del futuro. Con detalle registra Fray Pedro c6mo unos personajes analizan
condiciones dadas y hacen certeros prondsticos, cémo otros conocen las metas de planes
secretos y cémo tampoco faltan los augurios, desde el fatidico rio — “pequefia boca de
una agua tan negra que espantaba y parecia ser presagio de lo que después sucedié” (I,
164) — hasta el misterioso fantasma — “bulto mediano a modo de sombra, del cual sali6
una voz muy recia y no conocida [...] que dijo: ‘Pedro de Ursua, gobernador de Omagua
y del Dorado, Dios te perdone’ (II, 170). La muerte de Ursua ha sido muchas veces
anunciada. Se hace posible porque este desatiende avisos; hay varios que tampoco recibe.
Todo pudo ser de otra manera, sin embargo, por azar y descuido, fue asi. Una figura,
asombrosamente menos informada que muchas otras, y que el lector, no hard, desde esa
desventaja que es la ignorancia, lo necesario o caerd en una trampa. La historia, en parte,
es la de la forma en que las cosas casi no llegan a pasar; en contraste con esta primera
férmula de la fatalidad, es también, en parte, la del destino adverso que se cumple de
todos modos. Aguirre calcula el posible curso desfavorable del acontecer y no logra alte-
rarlo. Al opuesto del desprevenido Ursua le espera, no obstante, un fin idéntico: también
morird quien apenas confia en nadie, quien estd al tanto, se prepard y trat6 de anticiparse.

Recogiendo posibilidades que no se materializaron, intentos sin éxito, deseos
frustrados, el suceso en la historia de Aguirre se revela, por una parte, fragil y, por otra,
ineludible. El aparente capricho del azar, en todo caso, puede tener su explicacion final
providencialista®: un grupo de soldados sobrevive. Aclara Simén, “si milagrosamente no
los guardara el cielo, sin duda no fueran ellos poderosos a su defensa ...” (I, 150). El
hombre queda en libertad de obrar, pero el curso de los acontecimientos responde a un
designio divino; es consentido y guiado por un ser supremo que deja hacer y que no deja
de hacer, finalmente, justicia. Leo: “ya la mano poderosa del cielo (que aunque consiente
maldades, por sus secretos juicios no los deja sin castigo, si bien es siempre menor de lo
que ellas merecen), comenzaba a mostrar su divina justicia contra los principales amoti-
nadores y homicidas del Ursua, permitiendo que unos fuesen verdugos de otros, como se
ird viendo” (II, 180-181). La visién biblica de la historia, apuntada ya desde el prélogo®,
alterna con la imagen agustiniana de un mundo en que combate perpetuamente el bien
contra el mal. Uno y otro se valen de la violencia, vista entonces a lo largo de la obra
como castigo o como falta. Las dos fuerzas antagénicas se dan cita en el hombre, acom-
pafiado por Dios, pero constantemente acicateado por el diablo: “... les insisti6 el demo-
nio (que no debid de ser otro el autor), que serfa mejor, dejando el camino que llevaban,
tomar otro, de matar al teniente ...” (I, 145). El mal, en el entorno franciscano, queda
fuera de la naturaleza humana. Visién mas préxima al ideario de la Contrarreforma que
al espiritu renacentista, antes que interpretarse como un error, algo elegido, serd la con-
secuencia nefasta de un obrar sobre el hombre.

2 Como sefiala Demetrio Ramos, ed. cit., p. XIX, por lo que respecta a los cronistas de Indias, “a pesar de la vesti-
menta humanistica, en el fondo se advierte, en la totalidad del horizonte hispénico, una insumisién al canon lati-
nista, y més especificamente atn, una desafeccién por su interpretacién renacentista, tal como puede ser conside-
rado Maquiavelo. Se manifiestan asi, gallardamente, es decir, no por casualidad, lo que ha sido considerado como
anacronismo o supervivencia medieval: el realismo — tipico fundamento del barroco — y el providencialismo”.

2 “Haced Sefior cosas admirables y dignas de vuestra infinita virtud, que nosotros las cantaremos, las escribiremos
y pondremos en historias para que no se olviden” (I, 16).
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Segin fray Pedro, “aquel se diga verdadero historiador, que declara y propone con
vivas y sanas palabras, con llaneza y sin menguas ni sobras las hazafias y obras de los
hombres de la manera que acontecieron, se hablaron o se obraron” (I, 13); acto seguido,
inspirado por la Poética de Aristételes, expone diferencias® y hace saber que no ha
escrito una fabula. Sin entrar en contradiccidn con estas premisas, usuales en el discurso
cronistico, y al margen de cualquier ensefianza sobre la condicién humana, el texto se
organiza conforme a un principio de sorpresa, mas que de relevancia para la historia. En
resumen, como he sefialado, la intriga se despliega al recrear el juego tenso de propdsi-
tos, ocasiones, fallos y coincidencias. Las causas se reconstruyen subrayando una fatali-
dad y lo ocurrido se torna excepcional, al contarse en el marco de lo que pudo pasar/no
pasar. M4s alld de lo necesario, la bisqueda de lo sorprendente domina la seleccién de
los detalles y contribuye a una quiebra en la uniformidad del discurso. Mientras que unos
episodios se resumen en pocas palabras, aprovechando la capacidad sintética del lengua-
je, la velocidad narrativa disminuye en la articulacién de algunos actos. Uno de ellos es
el asesinato de Juan de Vargas, teniente de Ursua:

Y topando en el camino a los matadores que lo iban a buscar, conociendo ser €l y que iba

armado, le embistieron todos y quitaron la espada y rodela, y comenzaron a desarmarle para

hacer con €l lo que con el gobernador. Y habiéndole quitado ya una manga del sayo de armas,
estandole quitando la otra, uno de aquellos ministros de Satands, llamado Martin Pérez, sin
darle lugar su diabédlico intento a esperar mas tiempo, le dio por el lado desarmado una tan

valiente estocada, que no sélo le pas6 de parte a parte, pero con la sobra de la espada hirié a

Juan de Vargas [canario], su compafiero, que estaba en la otra parte acabando de desarmar al

teniente, de manera que qued$ muy bien lastimado.

Acudieron luego los demds, y le dieron tantas estocadas y cuchilladas, que sobraron

muchas para acabarle la vida (II, 172).

El posible registro escueto de la muerte se desarrolla como una escena en la que los
pormenores, fundamentalmente, estén al servicio de la expresividad, connotando, a sim-
ple vista, un exceso de violencia: es la prisa, la estocada desmedida que atraviesa el cuer-
po e hiere a un tercero, las cuchilladas que siguen cayendo sobre un cad4ver. Los detalles
pueden haberse extraido del transcurso real del suceso, pero, por intranscendentes, no
tendrian cabida en el “informe™: “en el acontecimiento no poseen ni una relacion de
causa ni una relacién de prueba son, sin embargo, puestos uno al lado del otro con el fin
de realzar, en su oposicién, el hecho subordinante y estructurarlo de modo que se nos
imponga como independiente”?.

La noticia, en la historia de Aguirre, a menudo parece desarrollarse para retratar con-
ductas inaceptables. Copio otro ejemplo: “fueron a donde estaba la pobre dofia Inés, y le
dieron tantas estocadas y cuchilladas, que parece no solo intentaron sacarla de esta vida,
[...] sino afearle su cuerpo, que quedé de manera que después de muerta no hubo persona,
aun de los muy crueles del ejérceito, que la viese, que no le quebrase el corazén” (II, 205).
(Qué valor tiene esta descripcién indirecta, que nos habla del hecho consignando los

24« _1a historia cuenta las cosas como fueron y pasaron en su realidad de verdad, y la fabula las finge sin que hayan

sucedido, y muchas veces finge imposibles [...] La historia, para ser la verdadera y propia, no ha de ser de cosas
naturales, sino de contingentes, que pudiendo y no pudiendo suceder sucedieron” (I, 13).

25 < .
André Jolles, op. cit., p. 184.
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efectos sobre los espectadores? Impacta el contraste patético entre la bella mujer y el
cuerpo acribillado. La radiografia de la rabia, ademds, descubre un enlace entre violen-
cia y gozo. A lo largo del texto insiste fray Pedro en cémo la destruccién se justifica a si
misma, es “sed de mal”, y se prolonga en acto voluptuoso — recuérdese el predmbulo del
asesinato: “cebada aquella cruel bestia en la sangre de este capitin, apetecié luego der-
ramar también la de dofia Inés ...” (II, 205). Uno de los contrastes ma4s reiterados en la
obra serd aquel en el cual el dolor de unos desencadena el placer de otros®. El efecto de
sorpresa se vincula a momentos en que se viola un principio bédsico de la moral cristiana,
lo que va a interpretarse como deshumanizacién del hombre y automética adquisicién de
atributos animales o satdnicos. La eficacia de estos cuadros descansa a menudo en que se
centran en torno a aquello que puede provocar horror y asco:

Habianle también avisado al Aguirre que Antén Llanoso, capitin de la municién, y muy
grande su amigo, habia sido uno de los conjurados con el Martin Pérez. Y viéndole pasar
delante de s, estando el Aguirre cerca del cuerpo muerto y los matadores atin con las armas
en las manos, le dijo al Llanoso: “también me dicen, hijo mio, que vos erais uno de los de la
liga con el maese de campo, ;pues c6mo, toda esa era la amistad, y en tan poco tenéis el
mucho amor que yo os he tenido?” Los que habfan muerto al Martin Pérez, encarnizados en
aquello y deseosos de otras muertes, que parece lo habian tomado por oficio, apenas hubieron
comenzado a oir esta pldtica de Aguirre con Llanoso, cuando se pusieron cerca de ambos,
esperando [...] Los miedos que le pusieron al Llanoso no le dejaron tener pereza en comen-
zar luego a dar sus descargos [...] Y pareciéndole que el Lope de Aguirre no daba muestras
de quedar satisfecho [...], arremetid con el cuerpo de Martin Pérez, que como dijimos estaba
todo hecho una criba de cuchilladas, y delante de todos los que estaban presentes, se arrojé
sobre €] diciendo: “j;A este traidor que queria cometer semejante maldad, beberle he la san-
gre!”; y poniendo su boca sobre las heridas de la cabeza con un 4nimo més de demonio que
de hombre, comenzé a chuparle la sangre y sesos que salian por ellas, y tragarse lo que chu-
paba como si fuera un perro hambriento. Con que puso tan gran horror a los presentes, que
no hubo hombre a quien no le provocase a dar arcadas de asco, y el Aguirre a quedar satis-

fecho (11, 252).

La escritura del “informe” se abandona y, en un cambio de perspectiva, se abre un
espacio para la anécdota. Esta se define como sector de lo pasado, particular y secundario
por carecer de repercusiones sobre el conjunto de la trama. Con ella se hace un avance
esencial desde el “qué” de la historia hacia el “cémo”, segiin la férmula que he usado
antes. En lo concreto e individual halla fray Pedro el ejemplo, la manifestacién del caric-
ter y lo inesperado admirable — sea la accién ingeniosa, la norma transgredida, el mon-

struo, la coincidencia increible o la maravilla sobrenatural.

El gusto por lo raro, la ruptura de la armonfa clésica, la orientacion hacia los cuadros
de méximo dramatismo, han servido para caracterizar el Barroco”. En la historia de
Aguirre, por otra parte, los episodios anecdéticos se dejan relacionar con la forma sim-
ple de la hagiografia®. Si no interesa cualquier hecho de la vida, importa aquello .que

* Sirva de ejemplo modélico la minuciosa descripcién de la fiesta canfbal: “... amarraban un indio o negro de los
vivos a dos palos, puestos en cruz, los pies y brazos extendidos, y comenzando a bailar a la redonda de él, en corro,
le iban cortando, cada cual de la parte donde le parecfa, un pedazo de carne. Y asf, cruda, a vuelta de la demds
medio cocida, que estaba en las ollas, se la comian como perros. Y de aquella sangre que le salfa de la herida, iban

"bebiendo unos y otros sin perder lo demés de cantar y danzar...” (I, 116).

27y éase Emilio Orozco, Manierismo y Barroco, Cétedra, Madrid, 1988.
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tiene valor de prueba; esto es, aquello que un tribunal, en proceso inverso al de la cano-
nizacién, podria esgrimir como argumento para dictar el ingreso del personaje en el
infierno de los condenados legendarios. Se retinen asi los miiltiples ataques a la religion,
desde las blasfemias o el desajuste entre actos y fechas®, hasta el anticlericalismo.
Aguirre amenaza y elimina a su confesor y al fraile Henao — “por comenzar su maldad
con sacrilegios lo maté a estocadas” (II, 209). De entre el repertorio de vicios — presta
atencion fray Pedro a la estampa de los borrachos (II, 275) — y delitos, destaca la larga
lista de asesinatos. Dentro de ella se abre una serie de muertes que no justifican ni la subi-
da hacia el poder ni el castigo: 1a de los indefensos — ancianos, mujeres, enfermos —y la
de los inocentes. En particular, es sentenciado aquel que, recalcando la paradoja, se
describe en relacién con el término “bien”. Por ejemplo, el capitin Joanes de Iturriaga,
“tenido por muy hombre de bien y de obras de caridad” (II, 237), el cura recto y piadoso,
muerto “por haber hecho bien su oficio” (II, 260) o el almirante Alonso Rodriguez, quien
aconseja al tirano “... costandole la vida su buena crianza” (I, 263).

En un rastreo de todos los indicios de la maldad, reitera Fray Pedro c6mo las victi-
mas, por lo comiin, son ultimadas sin confesién, el deseo denegado®, y cdmo los verdu-
gos se recrean en el destrozo y en la tortura. Copio otro ejemplo:

Se llegé al Comendador (que bien descuidado de la maldad estaba al bordo del navio) y le

comenzd a herir con una espada muy bota, que llevaba desnuda para el efecto. Y rogdndole

el comendador no le diese tan cruel muerte, como era la que padecia con aquella espada,
tomo el sargento una daga que el propio comendador tenia, y dindole con ella algunas puifia-
ladas, antes que acabara de morir, le eché al rio; donde entre el oleaje y ansias de la muerte,
daba voces diciendo: “;Confesién! jConfesién!”, con que acabé la vida. [...] Quedd tan
g0z0so Aguirre de la triste y desastrosa muerte del comendador, que gloridndose de su mali-
cia, en juntdndose con el suyo el otro bergantin en que iba su maese de campo, se la conté

con grande risa y entretenimiento, celebrandola ambos con un mismo gusto (I, 216).

El asesinato que divierte, ya por encima de la indiferencia, ha de presentarse en otro
caso como una especie de animado juego: una mujer ahorcada se transforma en impro-
visada diana. Aguirre, afiade fray Pedro, “celebraba los mejores tiros que se hacian en el
corazén y cabeza de la pobre y honrada mujer; de cuya muerte quedaron todos muy ale-
gres” (II, 259).

El acto cruel, y esta palabra cruza el texto de parte a parte, tiene su raiz en rasgos de
caracter. Aguirre es “de su naturaleza inclinado a derramar sangre humana” (II, 180), un
ansia lo impulsa, definida como “infernal furor” (II, 203) o “rabia de tigre” (II, 237). Los
arrebatos de ira son motivo de pausada descripcién. Leo uno: “... investido de un dia-
bélico espiritu [...] dando temerarias voces, postrado en el suelo delante de él, echando
fuego por los ojos y boca...” (II, 203). La célera del poseido se suma en la pintura de la
personalidad a otras cualidades que recuerdan a las-del diablo: la estrategia de Aguirre se
funda sobre la mentira y su correlato, el engafio. Las promesas, advierte Fray Pedro, por
regla, nunca se cumplen. Este, con sagacidad proverbial y sin descanso, tienta y urde

28 Para un andlisis de esta forma, constltese André Jolles, op. cit., pp. 29-61.

» Son los crimenes urdidos en Pascua (11, 198) o Navidad, “que en esto la empleaban estos desalmados hombres”
(1L, 169).

30“gustaba mucho este tirano de matar no sélo los cuerpos, sino también las almas” (II, 221).
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trampas en las que los hombres caen y son catapultados hacia la perdicién. El comentario
del autor no deja lugar a la menor duda: “El Lope de Aguirre, con un ingenio versuto que
tenfa (enemigo de la especie humana), andaba siempre fabricando astucias con qué
engafiar los soldados y echarles lazos, de donde con dificultad pudiesen salir ...” (II, 200).

Aguirre esté en el centro del conflicto; de hecho, lo desencadena. A su paso siembra
la destruccion. Su reino es el del terror, el desorden, el crimen. Simén, calificando actos
y personas, lo sitiia explicitamente — a él y a sus compafieros — en el extremo del Infierno®.
Comprendido Aguirre como el reverso del santo, su gesta ha de contarse cifiéndose al
esquema de la vida ejemplar. La narracién gana un nuevo sentido, convirtiéndose en un
medio para la representacion de valores. No se trata ya de plasmar una existencia en su
continuidad, meta de la biografia, sino de hacer girar esa existencia en torno a una de-
mostracion. La anécdota y los detalles, de los que la historia/informe podria prescindir,
resultan ahora ser imprescindibles, pues a través de ellos, tanto en una actitud como en
una actividad, se objetiva el concepto abstracto del mal. Si en la accién concreta se ha
hecho tangible el mal en su mayor potencia, esta ilumina lo que justamente no ha de ser
vivido y, desligada de su portador, estd ante nosotros de manera perpetua como el rever-
so de lo imitable. También aqui, al igual que en la figura del santo, el modelo queda aso-
ciado a un emblema®. Lo que es su reveladora hazafia, lo que representa, es evocado por
algin ser u objeto. Asi como un dragén acompaiia a San Jorge, podria estar Aguirre al
lado de su bandera, el simbolo por excelencia, una bandera negra, sembrada de espadas
rojas.

PRIPOVED O LOPEJU DE AGUIRRU
IZPOD PERESA BR. PEDRA SIMONA

Interpretacija Crénicas de Indias se ne sme omejevati zgolj na odgovor na temeljno
vpraSanje »Kaj se je zgodilo?«. Analiza knjige Sexta noticia historial brata Pedra Siména
kaZe, kako se tolikokrat preoblikovana pripoved o »Aguirrejevih tiranijah« artikulira v
skladu z naceli, ki jih ne zahteva zgodovinski diskurz niti jih ne narekuje njen referen¢ni
okvir. Izbire, ki pogojujejo doseZene ucinke in predstavljene vrednote, pricajo o
pripovedni obliki, barocni estetiki in zgledovanju po »Zivljenjih svetnikov«. V zgradbi
tistega, kar bi lahko naslovili tudi »Kronika napovedanih smrti«, je oditno, da ne gre
samo za upodobitev nekih Zivljenj, temvec da se ta vrtijo okoli doloCene ideje. Anekdota
in detajli, ki so sicer nekaj drugotnega, so zdaj nepogresljivi, saj se prek njih, tako v
izkazanih drZah kakor v pocetju, objektivizira abstraktni pojem zla.

i Copio varias metéforas: Aguirre es “cruel bestia” cebada en sangre (II, 205), persigue “cebar su infernal deseo en
sangre humana” (I1, 198), “estando vivo ardia en los infiernos” (II, 309).
32 yéase André Jolles, op. cit., p.51.
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BREVE ESTUDIO CONTRASTIVO ENTRE LOS SISTEMAS
FONETICO-FONOLOGICOS DEL ESPANOL Y DEL ESLOVENO
Y SU APLICACION EN LA ENSENANZA DEL ESPANOL
A HABLANTES ESLOVENOS

1. Introduccion

El enfoque contrastivo, aunque casi completamente proscrito de los métodos moder-
nos de la ensefianza de lenguas extranjeras, parece estar ganando terreno de nuevo. La
conciencia de las diferencias entre la lengua materna y la lengua extranjera ayuda a mejo-
rar considerablemente la percepcion y la produccién de esta tltima.

La comparacién de los sistemas fonético-fonolégicos esloveno y espaiiol es impor-
tante, en nuestra opinién, para entender los errores que producen los estudiantes
eslovenos de espafiol y facilitar la asimilacién de una pronunciacién apropiada. A con-
tinuacidn se presentan los dos sistemas, especialmente desde el punto de vista del lugar
y el modo de articulacién. Se contrastan también algunas caracterfsticas fonéticas del
espaiiol de Espafa y del espafiol de América con el esloveno y algunos errores de pro-
nunciacién debidos a estas diferencias.

2. El sistema vocilico del esloveno estindard y las vocales espaifiolas

El sistema vocélico espaiiol comparado con el esloveno es mucho més simple y en
general no representa ninguna dificultad para los hablantes eslovenos. A cinco fonemas
vocélicos espafioles /a, e, i, 0, W/ corresponden ocho fonemas vocélicos eslovenos /i, €,
€, 9, a, 0, 9, u/. Todas las vocales eslovenas aparecen en las posiciones acentuada y no
acentuada, excepto la /e/ y la /o/ que aparecen en posicién no acentuada en muy pocas
palabras gramaticales (Sustar3ic et al. 1999: 137).

Fig. 1. El sistema vocdlico esloveno (Sustarsic et al. 1999: 137).

101



Posicién acentuada Posiciéon no acentuada
i mit mit “mito” i ‘miti miti “mitos”
e. met med  “miel” e 3e've: Zeve  “yasabe”
€ ‘peita peta  “talon” € ‘pEite  pete “taléon” (gen)
a: mat mat  “jaque mate” a ‘maita  mata  “jaque mate” (gen)
3: ‘poiten pofen “sudado” 2 po’'te:m potem “después”
o: poit pot  “caming” 0 bo flo boslo “ird”
u: pust pust  “carnaval” u ‘pu:stu pusty  “carnaval” (dat)
9. pais pes “perro” ) ‘docbar dober  “bueno”

Fig. 2. Ejemplos del sistema vocélico esloveno (Sustar$i¢ et al. 1999: 137).

El sistema vocilico espafiol consta de cinco fonemas en posicién acentuada y no

acentuada /i, €, a, 0, u/:

Posicion acentuada

Posicién no acentuada

/'piso/ _ piso

/pi’so/ pisé

/’peso/  peso /pe’so/  pesd
/'paso/  paso /pa’so/  paso
/’poso/ _ poso /po’so/  posd
/’puso/  puso /bu’kal/  bucal

Fig. 3. Ejemplos de las cinco vocales en posiciones acentuada y no acentuada en

espafiol (Quilis 1997: 40)

Fig. 4. El sistema vocdlico espaiiol (Quilis 1997: 40)
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Los hablantes eslovenos tienen tendencia a pronunciar las vocales espafiolas e y o
demasiado cerradas o demasiado abiertas debido a la influencia de las vocales cerradas y
abiertas del esloveno. Los estudiantes deben ser conscientes de esta diferencia y deben
alcanzar el grado intermedio de apertura en la pronunciacién de las vocales espafiolas.

Para fines pedagégicos se tienen en cuenta solamente las cinco vocales sin sus realiza-
ciones alofénicas.

~ Los diptongos, triptongos y hiatos pueden causar ciertas dificultades en la pronun-
ciacién porque no hay equivalentes exactos en esloveno; pero hay que sefialar que el
esloveno tiene diptongos y también combinaciones de tipo joj, jej parecidas a los tripton-
gos espafioles.

El espafiol comparado al esloveno es muy rico en diptongos. Tiene 8 diptongos cre-
cientes (de posicién cerrada a abierta): seis combinaciones de vocales altas con vocales
medias y baja /i, u + a, e, o/, y dos diptongos con vocales cerradas /i + u, u + i/, donde
las semiconsonantes i [j] v u [w] se encuentran en posicién prenuclear.’

1/ + fef: [‘tiene} tiene

i/ + fal: [‘asja] Asia

A/ + /ol [sa’}jo] salid

/ + /el [ 'bweno] bueno
h/ + fa/: ['’kwadro] cuadro
h/ + /ol [’bakwo] vacuo
N+ ht: ['bjuda] viuda
 + il ["kwida] cuida

Fig. 5. Diptongos crecientes en espafiol

El espafiol conoce también seis diptongos decrecientes (de posicién abierta a posi-
cién cerrada), que son combinaciones de vocales medias y baja con vocales altas /e, a, o,
+1, u/, en las que las vocales altas, llamadas semivocales, estdn en posicién postnuclear.

lel + Af: [ 'peine] peine
/al + fif: {"ai] hay

fo/ + Al ["oi} hoy

lel + h/: [eu'ropa] Europa
fal + h/: ["ayla] aula

lo/ + Nv/: ["bou] bou

Fig. 6. Diptongos decrecientes en espafiol

! En espafiol, solamente las vocales pueden ocupar la posicién nuclear lo que no es el caso en esloveno.
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Cuatro triptongos tienen en posicién prenuclear una semi-consonante [j,w], una
vocal en posicién nuclear y una semivocal en posicion postnuclear [i, uf’.

fjay/: [si'tjais] sttidis
/jei/: [si‘tjeis] sitiéis
fwel/: ['bwei] buey

wai/ - [uru“ywaji] Uruguay

Fig. 7. Triptongos en espafiol.

Debido a la “tendencia anti-hiato” en espafiol, muchos hiatos se pronuncian como
diptongos cuando dos silabas separadas se funden en una, sobre todo en el lenguaje colo-
quial. Pero los hiatos aiin existen en espaifiol, pueden formarse al coincidir dos vocales
una alta /i, W/ y una media o baja /e, a, o/ (dia, raiz, piia, bail). En las secuencias /eo/,
loel, /eal, loal, /ael, fao/ cada una de las vocales constituye un nicleo sildbico de silabas
diferentes formando asf un hiato (céreo, soez, real, boa, aéreo, caos, paella). (Quilis &
Fernandez, 1975:72).

La oposicién diptongo : hiato y los cambios de acento correspondientes tienen valor
distintivo en espafiol (continuo / continud; hacia / hacia; hoy / of; hay / ahi ). Es impor-
tante que los estudiantes eslovenos escuchen y aprendan la diferencia en la pronunciacién
y acentuacion.

El error més frecuente que hacen los estudiantes eslovenos cuando aprenden el
espaiiol es la pronunciacién del diptongo [wa] con la labiodental [v]. Palabras como
cuarteto, cuota, acuario se pronuncian como [kvar'teto], ['kvota], [a'’kvario] en lugar de
[kwar'teto], ['kwota], [a'kwario]. Ello se debe probablemente al hecho de que en
esloveno normalmente no hay aproximantes bilabiales delante de una vocal.

3. Las consonantes en esloveno y en espaiiol

Las figuras siguientes presentan los sistemas consondnticos esloveno y espafiol. Si
se compara los sistemas entre ellos, se pueden ver las diferencias e inferir los principales
problemas de pronunciacion.

2 Las semiconsonantes y las semivocales son aléfonos de los fonemas espafioles /i/ y /u/.
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Bilabial Labio- Dental Interdental | Alveolar Palatal Velar
Dental

Oclusiva |p b td kg
Africada tf d3
Nasal m m n n n n n
Vibrante r
multiple
Vibrante r
simple
Fricativa B f 0 9 s § j X ¥
Lateral 1 1 - 1 K

Fig. 8. Tabla de las consonantes espafiolas (Quilis, Ferndndez 1975: XXXT)

Bilabial Labio — Dental Alveolar Palato- Palatal Velar
dental alveolar
Oclusiva pb t d k g
Africada . ts tf d3
Nasal m n
Vibrante r
Fricativa f s z 5§ 3 X
Aproximante v j
Lateral 1
Aproximante

Fig. 9. Tabla de las consonantes eslovenas (Sustarsi¢ et al. 1999: 135)

Los estudiantes eslovenos consideran dificil pronunciar el aléfono fricativo [(8] del
fonema oclusivo bilabial sonoro /b/. La lengua eslovena conoce los fonemas /b/ y fv/,
mientras que en espaiiol la fricativa labiodental sonora /v/ ha desaparecido. La oclusiva
bilabial sonora /b/ tiene dos variantes en espaiiol: la oclusiva bilabial sonora [b] después
de pausa (en posicion inicial) y después de nasal, y la fricativa bilabial sonora [(] en las
demas posiciones. Los dos aléfonos tienen los mismos grafemas (b o v) sin tener en cuen-
ta su pronunciacién. Este hecho aumenta la confusién de los estudiantes ya que deben
aprender a pronunciar la b de Cuba ['kufa] y la v de uva ['upa] de la misma manera,
mientras que la v de vino se pronuncia de manera diferente en entornos diferentes el vino
/ un vino : [el'fino] / [um'bino] o la palabra beber en la que figuran los dos aléfonos
[be'Ber]. Los estudiantes eslovenos tienden a pronunciar automaticamente la labiodental
/v/ porque existe en la lengua materna. Es importante que se les explique claramente la
diferencia entre las dos pronunciaciones y se les indique que la pronunciacién de la frica-
tiva bilabial es como si se quisiera apagar una vela pero afiadiendo sonido.

Un problema semejante es la fricativa interdental sonora [8], aléfono del fonema
oclusivo dental sonoro /d/, y la fricativa velar sonora [¥], al6fono del fonema oclusivo
velar sonoro /g/ (dedo: ['dedo]; pagar: [pa'var] ), que aparecen en todas las posiciones
menos en posicién inicial y antes de nasal y, para /d/, también antes de lateral. Los estu-
diantes deberfan evitar la pronunciacién oclusiva cada vez que venuna d o g.
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Otra diferencia importante y, por lo tanto, motivo de errores es la oposicién espafio-
la entre la vibrante simple y la vibrante miltiple. La vibrante miltiple aparece en espafiol
al inicio de una palabra, después de n o [ o0 cuando se representa ortograficamente con rr
en el interior de la palabra. El esloveno no conoce un equivalente para la vibrante multi-
ple espafiola, asi que los eslovenos tienden a pronunciar siempre /t/ y no hacen una difer-
encia entre perra ['pera] y pera [ pera).

El sistema consondntico esloveno tampoco conoce el fonema fricativo interdental
sordo del espafiol de Espaiia /8/. Muchos eslovenos emplean la dental fricativa inglesa ya
que la mayoria de los eslovenos aprenden inglés a partir de la escuela primaria. Sin
embargo, la pronunciacién espafiola exige mas tensién articulatoria que su homélogo
inglés. Para la produccién de este sonido espaiiol la lengua se estrecha mds fuertemente
contra los dientes y el timbre es mas agudo (Quilis & Ferndndez, 1975: 94).

El fenémeno del seseo es ampliamente difundido en zonas hispanéfonas (América
Latina, Andalucia, Islas Canarias). Se trata de la neutralizacion de dos fonemas, /6/ y /s/,
en perjuicio del fonema interdental. Permance Gnicamente /s/ y se pierde el valor distin-
tivo /’kasa/, casa,: /’kasa/, caza. Los estudiantes eslovenos pueden optar por la pronun-
ciacién del espafiol de América, més cercana a la pronunciacién eslovena y més fécil de
asimilar, pero deben ser consecuentes y no mezclar las dos pronunciaciones.

La fricativa alveolar sorda del espafiol de Espafia /s/ difiere de la fricativa alveolar
sorda del espafiol de América. En la articulacion de este sonido en el espafiol de Espafia
el apice de la lengua se acerca a los alvéolos, dejando una pequefia abertura por donde
escapa el aire. (Quilis & Ferndndez, 1975: 95). Esta variante espaiiola se acerca a la frica-
tiva palato-alveolar sorda eslovena [{], la variante americana (parecida a la pronunciacién
eslovena de la fricativa alveolar sorda) es predorsoalveolar o predorsodental. En espafiol
no existe la fricativa alveolar sonora /z/, que conoce el esloveno. Existe dnicamente un
aléfono fricativo linguoalveolar sonorizado cuando el fonema /s/ precede a una conso-
nante sonora: muslo ['muglo].

Un error que los hablantes eslovenos cometen con frecuencia es la pronunciacién de
la fricativa alveolar sonora en lugar de sorda cuando el sonido [s] se halla entre dos
vocales (en lugar de [kasa] se pronuncia [kaza)). Este error se debe probablemente a una
interferencia con el italiano por ser limitrofe con el esloveno y ser mas conocido en nues-
tro pafs.

La palatal lateral [£] y la palatal nasal [n] no presentan dificultades a los eslovenos
porque el esloveno conoce estos sonidos (las combinaciones de [1] y [j] vy de of [n] y [j]
en palabras como Ljubljana — la capital de Eslovenia y njena — su de ella). El yeismo (la
neutralizacién de [£] y [j] en [j], o [3 ] en Argentina) es asimilado rapidamente por los
hablantes eslovenos ya que el esloveno tiene estos sonidos en su sistema.

La africada [tf] en el espafiol de Espaiia se articula con el dorso de la lengua que se
acerca al paladar mientras que en esloveno es la parte frontal de la lengua que se acerca
a la region palatoalveolar. El espafiol de América tiene la misma pronunciacién de esta
africada que el esloveno.
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4. Conclusion

Uno de los errores mds frecuentes de los eslovenos al pronunciar palabras espaifiolas
es el acento de las palabras que procede de la influencia del acento esloveno y del acen-
to de otras lenguas extranjeras. Es muy frecuente escuchar en la radio o la television
eslovena la acentuacién errénea de Marti ‘nez, Hernan’dez, San’chez, Jime nez en lugar
de Mar“tinez, Her 'nandez, “Sanchez, Ji’'menez. Se debe probablemente a la influencia del
acento esloveno en palabras polisildbicas que terminan en -es, -ez (pro ‘ces, proceso). El
acento de Cérdoba es normalmente Cor“doba en la boca de un hablante esloveno debido
al acento esloveno regular de palabras como po ‘doba — imagen. Ibiza es muchas veces
[ibitsa] en lugar de {ib'iBa). Tal vez en este caso la influencia provenga del alemén ya
que los primeros coches Ibiza fueron importados a Eslovenia desde Alemania y con ellos
la pronunciacién alemana. La misma influencia parece obrar en la pronunciacién eslove-
na del apellido de la cantante Gloria Estefan: los eslovenos prefieren decir [ “estefan] en
lugar de [est’efan].

La influencia de la presentacién grafica de las palabras también es importante. La ya
mencionada escritura de b y v para los sonidos /b/ y /§ / es un ejemplo significativo. Los
eslovenos tienden a pronunciar toda v escrita como fricativa labiodental sonora y toda b
escrita como oclusiva bilabial sonora. Ocurre también el error de pronunciar la 4 como
fricativa velar eslovena /x/: ["xora] en lugar de [ ora]. Otro error tipico es pronunciar [ts]
en lugar de [s] o [0] en palabras como como esperanza [espeTantsa] en lugar de
[espeTanBa] o [espe ransa] debido, probablemente, a la influencia del italiano. La influ-
encia del latin puede ser responsable de la pronunciacién [gverila] o [konkvista] para
guerrilla o conquista. En el caso de México los eslovenos adoptaron la pronunciacién
inglesa de [‘meksiko] no solamente a causa de la influencia del inglés sino también a
causa de la ortografia de la palabra. Hay que mencionar, sin embargo, que el espafiol se
estd difundiendo en nuestro pais con velocidad reldmpago ya que cada afio es mayor el
interés por esta lengua asi que la pronunciacién del espafiol va mejorando, también gra-
cias a contactos cada vez mds estrechos con los hispanohablantes y a la popularidad de
la misica espafiola y latina en Eslovenia asf como a la difusién de programas de tele-
visién procedentes de Espafia y Latinoamérica.
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KRATKA KONTRASTIVNA STUDIJA SPANSKEGA IN SLOVENSKEGA
GLASOVNEGA SISTEMA IN NJENA UPORABA PRI POUCEVANIJU SPANSCINE

Avtorica v ¢lanku primerja foneti¢no-fonoloska sistema $panskega in slovenskega
jezika. Opisuje samoglasniski in soglasniski sistem obeh jezikov ter opozarja na razlike
med obema jezikoma in na teZave v izgovarjavi SpansCine, ki iz teh razlik izhajajo.
Nasteva najpogostejSe napake v izgovarjavi in naglaSevanju v $pan3Cini s strani sloven-
skih govorcev in i§¢e vzroke zanje.
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Fernando Venéncio Peixoto da Fonseca
Universidade de Lisboa

ACERCA DE TERMOS PARA DINHEIRO

Ha sesenta anos editava o jornal A Voz um interessante suplemento infantil denomi-
nado O Tiroliro, cujo director se ocultava sob o nome de tio Tiroliro.

Em 27 de Agosto de 1939, ano XI da sua publicagio, em o ndmero 525, pagina 5,
vem uma itil e curiosa lista que apresenta alguns sinénimos da palavra dinheiro, sub-
scrito por um tal Z¢€ e intitulado Auxiliar das “Lecas”.

Comecamos este breve artigo dando por ordem alfabético, como 14 vem o referido
do elenco. Os vocdbulos, assim 14 afirmam, ndo constituem “a sua totalidade, més sdo
possivelmente a maior parte”.

A: ajuda, arame, argem, arroz. B: bagaco, bagarota, bagarote, bagalhoga, bago,
baguines, bagumes, bala, bens, bicos, bilhestres, bolsinho, bolo, boro, boros, branga,
broga, brocha, bronze, bungo. C: cabedal, cabedais, cacao, cac#io, cacau, calica, calique,
carogo, chapa, chelpa, china, chocalhinho, chorame, chorume, cobre, conquibos, conqui-
tus, coragem, coscorilho, cdscos, cunques, cuques. D: deeiro, dote. E: economias, espa-
da, espécie. F: fazenda, ferro, fio. G: gadé, gimbo, gorgeta, guines. J: Jan da Cruz, Jodo
da Cruz, jibungo, jimbongo, jumbugo. L: lecas, lega. M: maco, maquia, marca, massa,
melgueira, metal, milho, middos, moapa, moeda, moni, mdsca, miisica. N: nota, notas,
numerario, numo, nuto. O: oiro, ouro. P: painso, palhacos, parne, pastor, pataco, patacos,
patakia, pataquia, patarra, paus, pé de meia, peciilio, pecinia, pecuniarda, perezil,
pesante, pinto, portuguesa, prata. Q: quantia, quatrini. R: riqueza, rogo. S: sapequas,
sapiquas, sepiquas. T: teca. V: vintém. Y: zerzulho, zimbo.

Vamos agora procurar alguns comentdrios a estes “sinénimos de dinheiro”, sugeri-
dos pela nossa experiéncia de pessoa nada e criada em Lisboa, desde hd ja quase oitenta
anos.

Na letra A, compreende-se ajuda, mas nunca ouvimos o termo neste sentido, em-
bora seja justificdvel. Temos vaga idea de arame, em caldo. Argem é, naturalmente, um
aportuguesamento do francés argent. De arroz para dinheiro ndo nos lembramos. Em B
parece-nos ter visto bagaco, mas ndo bagarota ou bagarote. J4 bagalhoca era corrente,
bem como bago. Baguines ou bagumes nada nos dizem, e tem assim bala, bicos, bi-
Ihestres, branca, broca ou brocha e bungo. Bem é muito usual, mas, tal como bolsi-
nho, sinénimo de dinheiro nunca nos constou, bolo compreende-se, ¢ boro/boros sio
com certeza a sua deturpacfo. Bronze achamos nunca ter ouvido, mas entende-se per-
feitamente, visto haver muitas moedas nesta liga metalica. No C cabedal/cabedais eram
vulgares, mas cacau dizia-se apenas em caldo, e nunca ouvimos cacao, que ¢ o termo
frances talvez proferido por alguns. Cabica/cabique no sdo do nosso conhecimento,
bem como china. Carogo era bastante popular, chapa e chelpa pertencem ao caldo;
chocalhinho € ficil de perceber (como diminutivo de chocalho), todavia jamais o lemos
nem ouvimos, chorame ¢ chorume tém significado evidente, por extensio de sentido,
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porém nunca nos surgiu em qualquer nivel de linguagem. De cobre recordamo-nos s6 no
plural, e a significacdo € clarissima, dado que durante a Republica grande parte das
moedas tém sido neste metal. Conquibos/conquibus ouvia-se muito: deve-se a adap-
tacdo do latim cum quibus “com os/as quais”, subentendendo-se moedas ou notas de
banco. Julgamos que os vocdbulos cunques e cuques, nossos desconhecidos, so, por
sua vez, deturpacfio dos anteriores. Coragem para dinheiro nfio nos ocorre, e também
ignoramos coscorilho e coscos. Na letra D, deeiro é claramente alteracdo infantil ou
brincalhona de dinheiro (melhor seria escrever dieiro). No E, toda a gente sabe que
economia se refere a dinheiro, mas nfo era costumeiro o seu emprego como termo siné-
nimo deste, em todos os niveis linguisticos. Espada, com tal valor, € para nds inteira-
mente novidade. Em compensacao, espécie é palavra usada extremamente ainda hoje,
sobretudo na locugdo financeira em espécie (isto é, em dinheiro vivo, ndo em cheques,
letras ou promissérias). No F s6 fazenda nos € conhecido, mas tal como economias, ndo
tinha uso corriqueiro como sinénimo de dinheiro. Ferro e frio sdo-nos completamente
estranhos no significado que nos interessa. Em G, s6 gorgeta (mesmo assim apenas a sig-
nificar gratificacfo) é do conhecimento geral; os outros trés termos devem ser de “puro”
caldo, empregado em certos meios. Igualmente, na letra J, nunca escutdmos Jodo da
Cruz e suas variantes. No L, lecas ainda na actualidade é razoavelmente usado, e lega
talvez constitua a sua desvirtuagdo. Maquia é vocdbulo bastante utilizado, sobretudo na
expressdo grossa maquia, por muito dinheiro. Maca (desfiguracdo de maquia?) nunca
por nds foi ouvido ou lido. Marca, mosca e miisica ndo os conhecemos como sinénimos
de dinheiro. Massa é extremamente habitual em nossos dias. Melgueira é outro vocébu-
lo ignorado, pelo menos para nds. Metal emprega-se especialmente na expressao o vil
metal, depreciativa de dinheiro, que dantes nunca era em notas. Milho também é muito
frequente. Mitidos emprega-se para exprimir “trocos, dinheiro trocado”. Miopa é um
ilustre desconhecido. Moeda, o termo mais frequente a seguir a dinheiro (dentro desse
sector, claro estd) ndo € afinal sinénimo de dinheiro, a ndo ser na expressio papel moeda
= nota de banco. Méni, antigamente muito popular, é o aportuguesamento do inglés
money, como ndo se ignora. N: Nota e notas sio palavras mais que dbvias e bastante
usuais, bem como numerario, mais erudita. Nunca nos depardmos com numo, mas o
étimo latino, numus, é mais que evidente. J4 nuto nada nos diz.

Na letra O, oiro, hoje menos vulgar que ouro, embora mais moderno, € sinénimo
muito lato, que evoca os bons tempos das moedas de ouro, que ainda antes do fim da
monarquia, portanto em fins do século XIX, deixaram de se fabricar. Na letra P, painco,
nunca o ouvimos, ao contririo, como dissemos, de milho, seu parente mais graido e
menos antigo. Palhacos é muito vulgar, familiar, mas n3o exprime propriamente din-
heiro, mas escudos, por exemplo na frase isto custou 150 palhacos. Parne, pastor,
pataquia (ndo se justifica a escritura com k), patarra, pecuniarda, perozil sdo para nds
inteiramente estranhos, o que nao quer dizer, evidentemente, que alguém nfo os tenha
adoptado. Pataco, sobretudo no plural, tem sido muito empregado através dos tempos,
desde que apareceu a moeda com tal nome, no valor de dois vinténs ou quarenta reis: usa-
se especialmente na expressdo nao valer um pataco. Paus é possivelmente o vocébulo
mais popular e familiar de todos os da lista; o significado, como toda a gente sabe, ndo é
o de dinheiro, mas sim o de escudos: quinhentos paus era hd pouco muito dinheiro. Pé
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de meia e o seu sinénimo peciilio indicam dinheiro, sim, mas junto, geralmente com tra-
balho e sacrificio. Pectinia, embora latinismo, é largamente familiar. Pesante tem aspec-
to de caldo (= que pesa, logo moedas), e ndo nos lembramos de ouvi-lo. Pinto era o nome
de uma moeda portuguesa (igual a 480 reis), mas jamais nos apareceu como sinénimo de
dinheiro. Portuguesa & o termo que sé conhecemos como designaco, usada em especial
no estrangeiro (por exemplo em Franga), de antiga e valiosa moeda de ouro (além de desi-
gnar uma variedade de ostra exportada pelo nosso pais), como existia também a lisbo-
nnine, de origem bem clara. Prata como sinénimo de dinheiro € evidente, mas ndo co-
rrente, pelo menos no nosso tempo.

No Q, quantia ¢ sobejamente conhecido, mas para indicar uma por¢io de dinheiro:
pequena ou grande quantia; hd quem diga mesmo uma quantia de dinheiro! Na letra R,
riqueza € bem sinénimo de dinheiro, lato sensu; quanto a rog¢o € por nés ignorado, mas
vem registado no Diciondrio da Lingua Portuguesa da Porto Editora. No S, sapecas e as
suas variantes designam uma moeda chinesa, furada no centro, mas nfo as conhecemos
como indicativas da ideia de dinheiro. T: nunca ouvimos taca, mas sabemos que € po-
pular para dinheiro. V: vintém (= 20 reis) usa-se actualmente nas expressdes néo ter vin-
tém (ndo ter dinheiro algum) e ter o seu vintém (o contririo), além do composto trés-
vinténs, de significado anatémico bem popular. No Z, zezulho e zimbo sio-nos desco-
nhecidos em Portugal, mas o segundo indica certa concha adoptada como moeda no
Congo.

Para encerrar este modesto trabalho (alids extremamente facilitado pela valiosa lista
que utilizdmos), propomo-nos agora apontar mais alguns termos relacionados com dinhei-
ro, de que tivemos (ou temos) conhecimento durante a nossa ja longa vida.

Infelizmente s6 nos ocorrem os seguintes: bagunca (mais usado no sentido de con- .
fusdo), carcanhdis, coroas, macaroca (semanticamente ligado a mitho), ébolo (sobre-
tudo no sentido de pequena esmola), pilim (muito popular), tostao e tostdes (este no sen-
tido lato de dinheiro) e tusto (plural tustos), deturpacdo de tostao ¢ tostdes, em giria.

Nio queremos acabar sem deixar aqui mencionada esta conhecida frase sindnima de
dinheiro: aquilo com que se compram os meldes!

Julgamos, em particular para os estrangeiros estudiosos da nossa lingua, sobretudo
os interessados em traducdes e em giria ou caldo, que esta pequena contribuicdo, que
podemos considerar mista (por ser de um anénimo de ha sessenta anos e parcialmente
nossa) podera ser de alguma utilidade.

O IZRAZIH ZA DENAR

V svojem prispevku avtor Fernando Venincio Peixoto da Fonseca obravnava
razliCne izraze za denar. Izhaja iz otroske priloge O Tiroliro revije A Voz, ki je izhajala
pred Sestdesetimi leti. V enem od ¢lankov v tej prilogi z dne 27. avgusta 1939, v Stevilki
525 na strani 5, je anonimni avtor, ki se je podpisal Z¢, objavil seznam izrazov za denar.
Avtor priujoCega ¢lanka povzema te izraze in jih kriticno komentira. Na koncu doda
nekaj novih izrazov za denar, ki jih ni v seznamu, so pa v rabi v dana$nji portugal3cini.
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Katja Smid
Ljubljana

LOS PROBLEMAS DEL ESTUDIO DE LA LENGUA SEFARD{

1. Introduccion

Aunque el estudio sobre la lengua sefard{ sin duda pertenece a la investigacion en el
campo de la filologfa hispanica, muchas veces se olvida exponer los problemas que
atafien este tema. Al investigar la lengua sefardi desde el punto de vista de un hispanista
en Eslovenia, nos enfrentamos con distintas dificultades, por eso pretendo repasar
algunos hechos conocidos sobre el tema, destacar los principales problemas existentes,
exponer diferentes enfoques del estudio del tema y presentar algunas teorias recientes
sobre la lengua sefardi.

2. Sefarad, Sefardi

Distintas fuentes afirman que la palabra Sefarad en hebreo significa Espafia.
Muhamed Nezirovi¢ (1992: 11) indica que el nombre S’farad en hebreo significa “el pais
occidental” y sefiala que a partir del siglo VIII con el nombre Sefarad se refiere al lugar
mds occidental de Europa, es decir, la Peninsula Ibérica. Es importante sefialar que
Sefarad es el nombre con el que los judios tradicionalmente conocen Espaiia o la
Peninsula Ibérica.

Sefardi (sustantivo) significa judio oriundo de Espaiia o descendiente de los judios
que vivieron en la Peninsula Ibérica antes de su expulsién de 1492.

Sefard{ (adjetivo) derivado de ese nombre se aplica a las personas, la lengua, la li-
teratura y la cultura de los judios descendientes de los que durante la Edad Media, antes
de 1492, vivieron en Espafia.

3. La expansion espacial y temporal de la lengua sefardi

Los primeros judios salieron de Espafia en la segunda mitad del siglo XIV (1391),
cuando en la Peninsula ya se respiraba el clima de hostilidad antisemita. En 1492, los
Reyes Catélicos, Fernando e Isabel, decretaron la expulsion de los judios de Espafia.

Tras la expulsién, algunos grupos de judios se establecieron en Portugal, de donde
fueron expulsados en 1497. Para la lengua que hablaron se utiliza también el término
judeoportugués. Muchos de ellos se instalaron en los Paises Bajos y siguieron en contacto
con el mundo hispano hasta la separacién de Flandes (1789). Algunos grupos de judios
se establecieron en el sur de Francia. Menos afortunados fueron los que eligieron como
destino Navarra, reino independiente hasta 1512 y cuyos monarcas decretaron la expul-
sién de los hebreos en 1498. Los que salieron por la via maritima se establecieron en los
paises del norte de Africa. La mayoria de los expulsados se dirigi6 hacia el este. Unos se
establecieron en diversas ciudades en Italia (Ferrara, Venecia, etc.). Otro grupo, muy
numeroso, fue acogido por el Imperio Otomano y se establecié en los grandes centros
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urbanos (Salénica, Constantinopla, Esmirna), en el territorio de los actuales estados de
Turquia, Grecia, Albania, Bulgaria, Rumania, Yugoslavia, Bosnia, Croacia y Macedonia.

Para ayudar a los judios dispersos por el mundo Charles Netter fundé en la segunda
mitad del siglo XIX, en 1860, la Alliance Israélite Universelle en Francia. Una red de
escuelas Alliance Israélite Universelle se establecid por todas las dreas de Sefarad 2' (en
Turquia, Grecia, Buigaria, Macedonia, excepto en Bosnia). Como consecuencia, la
lengua francesa tuvo una influencia enorme sobre las variantes de la lengua sefardi en los
paises enumerados.

Durante la Segunda Guerra Mundial murié un nimero increfblemente alto de
sefardéfonos asi que, a partir de este capitulo de la historia humana, la existencia de la
lengua sefard{ es discutible.

4. Denominaciones, definiciones

La lengua sefardi tiene varias denominaciones, lo que depende del pais donde se
habla o estudia. Kalmi Baruch (1930: 113-154) es el primer hispanista en la ex-Yugo-
slavia que estudiaba la lengua sefardi y menciona las denominaciones ladino, romance,
Judeo-espariol, espariol, Zudio.

Los sefardies llaman a la lengua de estos textos (o sea su lengua literaria) ‘ladino’,
y el traducir de los textos hebraicos ‘enladinar’.

Parece que esta expresion se usaba también para designar el habla corriente, a diferen-
cia del hebreo que en la vida de los sefardies siempre fue y es de especial importancia.

En lugar de esta expresién hallamos en la obra ya citada de Moisén Almosnino la
denominacién de romance. De todos modos, este vocablo no es popular, ya que no se en-
cuentra en esta acepcion en ninguna de las variantes judeo-espafiolas. Al habla corriente
de cada dia se le llama espaiiol o Zudio; en Bosnia, jidi6 (Baruch, 1930: 116-117).

También Alica Knezovié (1986: 2-153 y 1991: 97-103) hace diferencia entre el
judeoespafiol escrito y hablado y los caracteriza brevemente. Para la lengua escrita, el son
ladino, caracteristicos el arcaismo, la riqueza del vocabulario, 1a purificacién de los bar-
barismos y, en la traduccidn, el uso estricto de la sintaxis hebrea. Por el contrario, la
lengua hablada, el judeoespaiiol, en el Oriente Hamado dZudézmo, en Bosnia didjo o sim-
plemente Spanjol, absorbe mayores influencias de las lenguas del medio en que vivian los
sefardies.

Es imprescindible estudiar también las denominaciones de “los cldsicos™, entre los
cuales el mas importante es Max Leopold Wagner que explica el término ladino y sefiala
el uso de la palabra en el mas importante texto épico castellano:

Ladino es la lengua espafiola en oposicién al hebreo, y, sobre todo, el espafiol de los

libros religiosos; enladinar quiere decir traducir textos hebraicos al espafiol. El pasaje del
Poema del Cid, versos 2768-2769:

La terminologia Sefarad 1, Sefarad 2 y Sefarad 3 es propia de la escuela de Weinreich y se aplica a: Sefarad 1, la
Espafia judia medieval, lo judio anterior a la expulsién; Sefarad 2, lo propiamente sefardi, lo judio hispanico pos-
terior a la expulsién; y Sefarad 3, la dispersién secundaria, nacida a rafz de las migraciones de sefardies a paises
que no eran de Sefarad.
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Quando esta falsedad dizien los de Carrion,
Un moro latinado bien gelo entendid.

demuestra que ya entonces ladino era el espafiol en oposicién al hebreo o drabe. (Wagner,
1990, tomo III: 127).

También menciona la denominacién Zargén: “... y el judeo-espafiol quedd reducido
a ser un Zargon, como los judios mismos lo llaman muchas veces.” (Wagner, 1990, tomo
III: 122). La denominacidn se refiere a una especie de coiné (lengua comin) sefardi que
se formé cuando poco a poco desaparecieron las antiguas diferencias regionales y en la
cual los judios espafioles (especialmente comerciantes) se entendian perfectamente.

Un grupo de investigadores del CSIC completa el problema de diferentes maneras:

Coloma Lleal (1992: 1-82) hace una descripcién muy concisa de la lengua estudiada:

El judezmo es la peculiar variante hispdnica hablada por los sefardies, es decir, por los
judfos que se establecieron en distintas zonas mediterrdneas después de la expulsion del suelo
peninsular decretada en 1492. Modalidad que es también conocida como sefardi, atendiendo
a la denominacién genérica de sus hablantes, como judeoespariol, término descriptivo que
pone de relieve su adscripcién al 4rea lingiifstica hispana, y como ladino, con el que con fre-
cuencia suelen denominarla sus propios hablantes para diferenciarla del hebreo, y que parte
de la tradicién medieval segiin la cual ladinar significaba ‘expresarse en romance’ o ‘traducir
al romance’. (Ibidem, 1)

David M. Bunis (1993: 414-437) detalladamente enumera los nombres del idioma:

Desde 1a Edad Media hasta nuestros dias los sefardies han utilizado distintos nombres
para referirse a su lengua. En el propio idioma la lista incluye nombres mds tempranos como
romance, lengua vulgar, ladino, y (e)spanyol, a los que se aiiadieron después hakitia en
Marruecos y franko, judezmo, jidyd y judyd, lingwa judia, Zudeo-espanyol, Zargdn y otros en
el Imperio Otomano. En el hebreo rabinico utilizado por los hakamim sefardies a lo largo de
la historia del grupo étnico, el idioma ha recibido el nombre de laZ az (sefardi). En Israel, se
le llama sobre todo spanyolit, ladino y Zudeo-espanyol; en otras partes, quizds el t€rmino mas
utilizado a nivel popular sea ‘ladino’, mientras que quienes estudian el idioma, suelen preferir
‘judeo-espaiiol’ (0 su equivalente en otras lenguas) o ‘judezmo’. (Ibidem, 415)

Ana Riafio (1993: 85) es casi la inica que expone el problema de las diversas
denominaciones con una actitud curiosisima:

Sabemos que desde 1a Edad Media hasta hoy la lengua de los judios espafioles ha recibido
diversos nombres. Pero no voy a insistir en esa larga lista de denominaciones de la que ya ha
tratado més de un investigador, sino que sélo me detendré en un par de aspectos que atafien
al tema. Por un lado, la convivencia de que de todos los nombres dados al sistema lingiiisti-
co de los judios espaiioles nos inclinemos por el de lengua sefardi, porque, del mismo modo
que los espafioles decimos que la lengua de los ingleses es el inglés y no el ernglish, o la de
los alemanes el alemén y no el deutsch, debemos decir que la lengua de los sefardies es el
sefardi. Y quede, ademds, como propio de la bibliograffa académica espafiola el vocablo
Judeoespariol.

Después de lo escrito parece que es sensato hablar de la lengua sefardy, el sefardi o
usar el vocablo judeoespariol y reservar ladino para la lengua de los textos religiosos.
Otras denominaciones son interesantes como muestra de las variantes de esta lengua en
que aparece ya el nombre mismo de la lengua.

Las opiniones sobre las denominaciones de la lengua sefardi han cambiado a lo largo
del siglo XX, desde las definiciones descriptivas hasta las mas elaboradas, criticas y cien-
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tificas, lo que afirma que también la “sefardologia” en los ltimos veinte afios ha aporta-
do nuevos aspectos sobre el tema.

5. La cuestion de la llamada “lengua calco”
Como se ha visto en el capitulo anterior la denominacién ladino estd muy difundida.

Desde la década de los sesenta la escuela francesa (sobre todo 1. S. Révah y H. V.
Sephiha) ha atribuido al término ladino un nuevo significado. En el Primer simposio de
estudios sefardies en Madrid (1964) Haim Vidal Sephiha proclamé que el ladino no se
habla. Este término lo ha reservado para el espafiol empleado en las traducciones y libros
de caricter religioso. Con su tesis titulada Le ladino. Judéo-espagnol calque (1973) pre-
senta la idea sobre el judeoespafiol calco.?

Calcar significa “copiar o reproducir algo con gran exactitud y servilismo”
(Enciclopedia Universal Multimedia, 1999/2000), los sinénimos son: copiar, reproducir,
duplicar, trasladar, plagiar, imitar, repetir, y calco significa “copia que se obtiene calcan-
do”. (Ibidem) ;Y qué tiene que ver la denominacién ladino con la lengua calco?

Los judios espaiioles en la Espafia medieval tradujeron los textos sagrados hebreos
al espaiiol y fueron adictos a un tipo de traduccién servil, porque es bien sabido que no
se debe cambiar o transformar de cualquier modo el texto sagrado. Las traducciones al
ladino son literales y mantienen todas las caracteristicas (sobre todo sintécticas) de la
lengua original hebrea. A este tipo de traducciones en ladino la escuela de H. V. Sephiha
atribuye la denominacién de ladino. Sephiha llama el resultado de ese sistema de tra-
duccidén “lengua calco” o “lengua copia” y para €l esa lengua, el ladino, es una lengua
diferente de la lengua sefardi normal, que lama judesmo. Con su teoria ha impuesto la
diferencia entre dos tipos de judeoespaiiol, “judeoespaiiol calco” o ladino y “judeoes-
pafiol verndculo” o judesmo.

Algunas investigaciones mds recientes de Iacob M. Hassdn, Moshe Lazar e Isaac
Jerusalmi comprueban que no se debe llamar ladino inicamente a la traduccién calco de
textos sagrados en lengua romance, sino a todo ladinamiento, todo lo que fue escrito “en
cristiano”. Hassan (1995: 129) argumenta la denominacién con el hecho de que el ladi-
no con el sentido de técnica de traduccidn servil no es una lengua diferente, sino un nivel
estilistico da la misma lengua.

2 Puesto que la tesis en Eslovenia no es disponible, me he servido de las informaciones sobre H. V. Sephiha de
Nezirovi€ (1992: 118-123) y Alvar (2000: 43).
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6. Sistemas graficos
6.1. La grafia aljamiada hebraica y su interpretacién

Como los musulmanes que hablaban hispano-romance en la Espafia medieval
escribian su lengua con las letras drabes, también los judios de Espafia para escribir el
romance utilizaron el alfabeto hebreo, el alefato, en su forma manuscrita llamada la
‘caligrafia rasf’.

La palabra rasi se puede escribir con mayiscula, porque es la sigla de las iniciales
de Rabbi Shelomo Ishaki (1040-1105), cuyos comentarios se imprimieron con este tipo
de letra. La enciclopedia nos ensefia que “rasi es alifato (sic) hebreo de tipos semicur-
sivos, utilizado frecuentemente para escribir textos sefardies aljamiados”. (Enciclopedia
Universal Multimedia, 1999/2000)

Aqui hay que subrayar el uso de la palabra aljamia que es el nombre que los moros
daban a las lenguas de los cristianos peninsulares y se refiere a los textos en romance,
pero transcritos con caracteres ardbigos o hebreos. Lo dltimo es especialmente impor-
tante para el tema estudiado.

Después de la expulsién, ya fuera de Espafia, los judios siguieron utilizando la grafia
aljamiada, hasta que los hablantes entraron en contacto con el francés, el italiano, el turco
moderno, el inglés y el espafiol a finales del siglo XIX y en el siglo XX, y empezaron a
escribir su idioma en el alfabeto latino.

En 1928 en Turquia Mustafa Kemal Atatiirk ordend por ley que la caligrafia arabe
tradicional se reemplazara por el alfabeto latino en el turco moderno. Asi los judios
empezaron a publicar sus obras en letras latinas.

Es interesante el hecho que en Bulgaria se imprimieron unas pocas publicaciones en
alfabeto cirilico biilgaro y en Grecia en alfabeto griego. En Salénica los sefardies siguie-
ron imprimiendo sus publicaciones en caracteres rasies tradicionales hasta la Segunda
Guerra Mundial, cuando por desgracia se cerraron las imprentas judias de la ciudad.

En Bosnia la lengua sefardi se escribia en aljamia hebraica, pero a partir de 1924
algunas revistas empezaron a utilizar el alfabeto latino, porque habia mucha gente que ya
no sabia leer los textos aljamiados. Nezirovi¢ (1992: 128) anota que también en Bosnia
se ha encontrado un documento en que la lengua sefard{ esté escrita en alfabeto cirilico.

La cuestién que se plantea al leer los textos sefardies aljamiados es si la grafia de
una lengua semitica, que no anota las vocales, puede representar adecuadamente todos
los sonidos de una lengua romance. Sin embargo, cedemos la solucién de este problema
a hebraistas e hispanistas. Efectivamente, la grafia aljamiada es una de las cosas que era
comiin a todos los sefardies dispersos por el mundo y les servia como medio de comuni-
cacién, a pesar de que existian muchas variantes del judeoespafiol.

6.2. Grafias y transcripciones latinadas. Ortografia normalizada.

Aunque muchos textos sefardies estdn escritos en letras latinas, las transcripciones
difieren entre si. Es decir, que los que escriben en la lengua sefardi no tienen un sistema
unificado para transcribir la lengua en letras latinas, y que los textos transcritos se dis-
tinguen de pafs en pafs.
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La transcripcién de la lengua sefardi sirve para transcribir, representar por escrito,
un discurso oral, por ejemplo la lengua sefardi hablada, o transcribir los textos en aljamia
hebraica en caracteres latinos.

De nuevo hay que exponer la dispersion de los sefardies. Hay que tener en cuenta
que la comunidad lingiiistica sefard{ estd fragmentada y cada fragmento rodeado de una
lengua distinta. Normalmente también esta lengua tiene influencia sobre la eleccién del
sistema de la transcripcién de la lengua sefardi.

El hecho de que existen varios sistemas de transcripcion (espafiol, francés, hebraico,
turco, serbocroata...) queda claro si tomamos un ejemplo de la revista sefardi Aky
Yerushalayim (Israel), uno de la revista Vidas Largas (Francia), un drama de Laura Papo-
Bohoreta (Bosnia) o cualquier publicacién del Insituto Arias Montano del CSIC (Espaiia)
y nos damos cuenta de que los sistemas graficos usados son completamente distintos.

Hass4dn propone el siguiente sistema grdfico: “Sobre una ortografia basada hasta
donde sea posible en la del espafiol normativo, los rasgos diferenciales de la fonética
sefardi se representan mediante la adicién de puntos, tildes u otros signos diacriticos a
ciertas letras” (Hassdn, 1978: 149). Subraya que la grafia de la lengua sefardi dentro de
un contexto de la filologfa hispdnica tiene que estar en concordancia con la tradicién de
lectura del espafiol y asi legible y comprensible para un hispanista.

7. Algunos enfoques del estudio de la lengua sefardi

Para tener una idea de cémo investigar la lengua sefardi se presentan algunos tipos
de enfoques de los que se han aprovechado los investigadores del fenémeno lingiifstico
llamado 1a lengua sefardf a lo largo del siglo XX. Al describir los fonemas y sonidos se
utiliza la transcripcién fonética y la “denominacién fonética” de los fonemas segiin el
Alfabeto Fonético Internacional (AFI).2

7.1. Max Leopold Wagner

Entre 1909 y 1914 Wagner publicé su teorfa histérica y lingiiistica sobre los
sefardies.* El espaifiol hablado por los sefardies en Oriente fue el de la época de la expul-
sion, el de fines del siglo XV y de la primera mitad del siglo X VL

Wagner (1990, tomo III: 123) enumera rasgos arcaicos de la pronunciacién del
judeoespatiol; la conservacién de las consonantes sonoras del antiguo espaiiol:

» El fonema fricativo alveolar sonoro /z/ entre vocales, el fricativo postalveolar

sonoro /3/ en lugar del actual fricativo velar sordo /x/, que se distinguen del fricativo alve-
olar sordo /s/ y del fricativo postalveolar sordo /{/.

® Las denominaciones fonéticas segin Handbook of the International Phonetic Association (1999), la Enciclopedia
Universal Multimedia (1999/2000), 1a voz guia Alfabeto Fonético Internacional e Historia de la lengua espariola
I de Medina Lopez (1999: 53-55).

4 , . . P X o . .
Su teoria es presentada en varios estudios, los mds importantes son: Beitriige zur Kenntnis des Judenspanischen
von Konstantinopel (1914), Algunas observaciones generales sobre el judeo-espariol de Oriente (1923) Caracteres
generales del judeo-espariol de Oriente (1930), y Espigueo Judeo-espafiol (1950), todos reimprimidos en Wagner,
M. L., Judenspanisch I, II, en Sondersprachen der Romania III, IV (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1990).
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* La distincion entre el fonema oclusivo bilabial sonoro /b/ y el fricativo bilabial
sonoro /B/ sobre todo en posicién inicial, segiin la procedencia latina.

» La existencia del grupo /dz/: dodze (doce), tredze (irece).

Wagner también da ejemplos de la morfologia, la sintaxis y la fraseologia
sefardies con los cuales argumenta “las huellas del arcaismo” en el sefardi.

Su teoria es la primera que contiene una divisién regional.

Hablando de los judios orientales piensa que los sefardies de Constantinopla y de
Asia son, en su mayoria, procedentes de las dos Castillas, mientras que los de Macedonia,
de Grecia, Bosnia, Serbia y parte de Bulgaria fueron principalmente oriundos de las
provincias de Aragén y Catalufia.

Segtin Wagner (que vivié tres afios en el barrio judio de Constantinopla, Turquia) la
tradicién oral de los judios concuerda bastante bien con las condiciones lingiifsticas que
se pueden observar en la lengua popular de las distintas regiones de Oriente donde se
habla el judeoespafiol.

El autor distingue dos grupos principales: el occidental (Salénica, Macedonia,
Bosnia, Serbia, Bulgaria Occidental) y el oriental (Adrianépolis, Constantinopla, Bursa,
Esmirna, Rodas).

Los rasgos principales del grupo occidental son:

* La /o/ final se pronuncia como /u/.

» La/e/ final se pronuncia como /i/,

* La/a/ final se pronuncia como una /e/ relajada,

» La conservaci6n del fonema fricativo labiodental sordo /f/ inicial,

* La pronunciacién de /e/ como /a/: piarna (pierna), vardi (verde).

Estos rasgos guardan relacién con los rasgos de los dialectos de Espafia del norte o

de Portugal, es decir, de los dialectos de Asturias, Galicia, Aragén y hasta cierto punto de
Cataluiia.

Segiin la teorfa las condiciones fonéticas del grupo oriental concuerdan con las de
Castilla lo que también argumenta con ejemplos.

Wagner es la primera persona que escribi6 una teoria sobre los dialectos espafioles
y la lengua sefardi. Coleccioné y documenté muchos textos en judeoespafiol e hizo un
vocabulario extenso del habla de los sefardies de Oriente. Los ejemplos del habla de los
judios en sus publicaciones todavia son de mucha importancia para el conocimiento
sobre el judeoespafiol y siguen citandose hoy en dia en los estudios lingiiisticos sobre el
tema.

7.2. Cynthia M. Crews

Con su trabajo Wagner entusiasmo a la investigadora inglesa Cynthia M. Crews que
como é] tenfa la oportunidad de vivir con familias sefardies, escuchar, aprender y escribir
su lengua. Tuvo suerte porque realizd su investigacién sobre los sefardies en los Balcanes
en los aiios treinta del siglo XX, antes de la Segunda Guerra Mundial.
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En sus viajes por los Balcanes en la primera mitad del siglo XX, Cynthia M. Crews
examind diferentes variantes del judeoespaiiol entrevistando a los sefardéfonos de dife-
rentes ciudades.

En su tesis publicada en 1935° presenté las caracteristicas de la lengua sefardi de
Constantinopla, Sal6nica, Bucarest, Bitola y Skopje. Primero presenta una descripcién de
las caracteristicas de la variante estudiada y la compara con otros estudios anteriores de
este tipo (de Wagner, Luria, Lamouche, etc.). Como ejemplos del estudio teorético siem-
pre afiade textos escritos en la variante examinada. Los textos, fonéticamente transcritos,
son sobre todo cuentos y consejas que no sirven s6lo para un estudio de la lengua sino
ofrecen tambien muchas posibilidades para un estudio literario.

7.3. Ana Riaiio

En el articulo La lengua sefardi (1993) Riafio expone las principales peculiaridades
que definen la lengua sefardi.

7.3.1. Caracter arcaico

La base de esta lengua es el habla castellano-andaluza de los siglos XV y XVL
Algunos de sus rasgos estdn relacionados con el castellano precldsico, como por ejemp-
lo algunos sonidos que se han mantenido en la lengua sefardi, pero no en el espafiol mod-
erno:

s /f/ fricativo postalveolar sordo

» [3/ fricativo postalveolar sonoro
» /d3/ africado postalveolar sonoro
» /z/ fricativo alveolar sonoro

* la conservacién de la diferencia entre el sonido oclusivo bilabial sonoro /b/ y el
fricativo bilabial sonoro /}/ que a veces se realiza como /v/, fricativo labiodental sonoro

» el mantenimiento de la /f/ latina en posicién inicial de palabra

7.3.2. Peculiaridades innovadoras

Algunos rasgos han ido mas all4 de las realizaciones a las que ha llegado el espafiol
moderno, como por ejemplo el seseo y el yeismo.

7.3.3. Caracter de lengua de fusion

El judeoespafiol es una lengua que combina materiales; tanto los del espafiol me-
dieval: hebreo-arameo, griego y drabe, como de fuentes lingiiisticas nuevas con las que
los judios entraron en contacto tras la expulsién: hebreo, drabe, norteafricano, turco,
griego, bilgaro, rumano, serbocroata, francés, italiano.

Su descripcién de las caracteristicas principales del idioma es concisa y comprensible.

3 Crews, C. M., Recherches sur le Judéo-espagnol dans les pays balkaniques (Paris: Librairie E. Droz, 1935), Société
de publications romanes et frangaises XVI.
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7.4. David M. Bunis

Bunis (1993: 414-437) hace un repaso de las caracteristicas del judeoespafiol en
cada periodo, siempre con las circunstancias histéricas y ejemplos del judeoespaiiol de
los materiales escritos u orales. En la parte final habla de las caracteristicas del idioma
moderno. En este apartado dedica la mayor parte a la estructura compositiva del idioma.
Dice que el idioma hablado y escrito por los sefardies en el periodo moderno se carac-
teriza por:

» la preservacién de elementos medievales,

* las modificaciones internas y los neologismos,

» las incorporaciones tomadas de las nuevas fuentes lingiiisticas que los judios
encontraron tras dejar Espaiia.

Segiin Bunis algunos de los fenémenos caracteristicos del habla de los sefardies se
pueden ejemplificar con la terminologia de diferentes esferas del vocabulario. En el estu-
dio expuesto nos ofrece ejemplos de la terminologia contemporénea del cuerpo y sus ele-
mentos. Aunque Bunis da ejemplos de elementos hispanicos, hebreos y arameos, ejemp-
los tomados de los idiomas coterritoriales tradicionales, de las lenguas europeas presti-
giosas y de algunas variedades regionales, se enumeran aqui s6lo algunos ejemplos de
elementos hispdnicos.

Algunas palabras sefardies. son idénticas a sus equivalentes espafioles modernos:
dedo, palma, garganta, unya, paladar, frente.

Los preservados fenémenos del sistema de sonidos, gramdtica y 1éxico medievales
que ya no se encuentran en el espafiol moderno estandar son los siguientes;

* Los sonidos medievales /f/, /3/, /d3/ se conservan: kifada (en espafiol antiguo
quixada, en espafiol moderno quijada), oZo (0jo).

» El fonema fricativo labiodental sordo /{/ inicial se conserva intacto: figado/-u
(higado), fyel (fiel).

* La preservacién del fonema oclusivo bilabial sonoro /b/ y el fricativo labioden-
tal sonoro /v/ como fonemas distintos: bokal (bocal), vokal (vocal).

* Se conserva el grupo de consonantes medievales /vd/: kovdo (codo).

* Se conserva ¢l grupo de consonantes medievales /mb/: lombo (lomo, espalda).

» Se conserva el grupo de consonantes medievales /k/: kasko (casco).

_ En el transcurso de los siglos los sefardies en el Imperio Otomano y en el norte de
Africa modificaron algunos de los elementos hispénicos que habian llevado de Espaiia;

* El /we/ inicial se resulve en /gwe/: gweso (hueso).

* La eliminacién de la /e/ inicial cuando va seguida de /s/ + consonante: spalda
(espalda).
¢ La metdtesis del grupo consonante /rd/ > /dc/ godro (gordo).

En'lo que concierne la gramadtica, también hay varias diferencias entre el habla judia
y el espaiiol cristiano:

* Los sefardies otomanos utilizan los sufijos diminutivos -iko y -eziko en vez de
los usados por espafioles -illo e -ito: dediko (dedillo), manezika (manita).
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» En el habla judia las palabras y los sufijos de origen hispanico, se combinan a
veces para formar nuevas palabras: pecho + la terminacién para formar nombres abstractos

-adura: pecadura (seno, regazo).

Bunis distingue perfectamente las distintas “influencias” sobre la lengua sefardi y
las argumenta de una manera innovativa y atractiva.

7.5. Ralph Penny

Hablando del judeoespailol en La innovacion fonolégica del judeoespariol (1992),
Dialect Contact and Social Networks in Judeo-Spanish (1992), y Variation in Judeo-
Spanish (2000) también Penny trata de explicar la cuestién de los dialectos. La vieja con-
viceién de que el judeoespafiol es una mezcla de dialectos le parece imprecisa porque le
falta una teorfa adecuada para argumentarla.

Penny formula dos premisas; la primera de que los judios provenientes de distintas
partes de la Peninsula hablaban de distinta manera antes de 1492 (la cual no abarca el
problema de hasta qué punto el habla de los judios diferia de la de los cristianos), y la
segunda, segin la que las redes sociales que unian a los judios antes de 1492 se
trastornaron profundamente a raiz de la expulsién.

En su opinién el concepto del judeoespafiol como ‘mezcla de dialectos’ no explica
la razén por la que algunos elementos de la mezcla sobreviven y otros desaparecen.
Penny argumenta sus ideas apoyédndose en la teoria de contacto de dialectos y la de las
redes sociales.

- Primero presenta la teorfa de contacto de dialectos del sociolingiiista inglés Peter
Trudgill (Penny, 1992: 126-134) con la que argumenta su premisa y enumera los ele-
mentos no castellanos del judeoespafiol. Mencionemos aqui sélo los mds frecuentes:

* El yeismo: kaye (calle), yamar (llamar), streya~strea (estrella), eya~ea (ella).

* Elseseo : pasar (en espafiol medieval passar), piesa (en espafiol medieval piega).

* El zezeo: kaza (casa), kuzina (en espafiol medieval cozina).

¢ El grupo /mb/ en vez de /m/: lamber (lamer), lombu (1obo), palomba (paloma).

* Variantes diptongadas y no diptongadas: prieto~-u / preto~-u (prieto), ruego~-u
/ rogo~-u (ruego).

* Los distintos resultados de la /f/ inicial latina: furmiga~urmiga (hormiga),
fieru~ieru (hierro).

Baséandose en el trabajo sociolingiiistico de James y Lesley Milroy y otros sobre las
redes sociales y sus efectos lingiifsticos, argumenta su segunda premisa, con la con-
clusién de que segiin la teoria de las redes sociales en el caso del judeoespafiol vemos la
innovacién lingiifstica en los primeros tiempos de la expulsién. Penny enumera las inno-
vaciones:

* La palatalizacidn de la /a/ final en /e/: kaze (casa), meze (mesa).

» Lapérdida de la /e/ inicial seguida de /s/ + consonante: skalera (escalera), skrivir
(escribir), spada (espada), spantarse (espantarse).
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* La convergencia total de los fonemas vibrante simple alveolar sonoro, y /1/,
vibrante multiple alveolar sonoro, con pérdida del vibrante: enterarse (enterrarse),
fieru~ieru (hierro). .

* (Cambio del nasal alveolar sonoro /n/ inicial en nasal bilabial sonoro /m/
muzotros (nOsotros), mos (nos), muestro (NUEStro).

* Lacerrazon de la /e/ final en /i/: esti (este), esi (ese), tardi (tarde), nochi (noche).

* Ante diptongo /we/, /n/ cambia en /m/ muevi (nueve), muevu (nuevo), muez
(nuez).

* Lametitesis de /rd/ en /dc/: akudrarsi (acordarse), godru (gordo), pidrer (perder),
pidrunar (perdonar), tadri (tarde), vedri (verde).

Las innovaciones expuestas “no se observan en ninguna otra variedad del romance
hispénico” (Penny, 1992: 255) y Penny las considera debidas al trastorno de las redes
sociales a consecuencia de la expulsién de 1492. Su opinidn es totalmente opuesta a la
conviceidn tradicional sobre el judeoespafiol profundamente conservadora.

El reciente estudio de Penny es un ejemplo que afirma la importancia del trabajo
interdisciplinario. Con una teorfa sociolingiiistica contempordnea ha explicado la
cuestién de dialectos de una perspectiva nueva e interesantisima.

8. Conclusion

Es imposible hablar sobre cudndo nace o muere una lengua. La lengua sefardi
todavia no estd muerta porque todavia existen “sefardohablantes”. Son pocos y no se
puede precisar cudntos son.

El tltimo péarrafo de todos los estudios sefardies estd dedicado a la extincién de la
lengua estudiada. Es evidente que casi ha desaparecido, sin embargo, en los tltimos
veinte afios ha crecido el interés por la lengua y literatura sefardies y podemos hablar de
un renacimiento de los temas sefardies. Esperemos que con este parrafo no desaparezcan
los estudios sobre la lengua sefardf hoy y mafiana, si.es que hay un mafiana para la lengua
sefardi.
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PROBLEMI PROUCEVANIJA SEFARDSKEGA JEZIKA

Sefardski jezik oziroma judovska $panicina se je kot materni jezik Judov (tako ime-
novanih Sefardov), izgnanih iz §panije 1492, ohranil ve¢ kot Stiristo let, vse do danes. V
bliZnji prihodnosti bodo umrli njegovi zadnji govorci in jezik bo izginil. Prispevek je oris
problemov, ki se pojavljajo pri raziskovanju sefardskega jezika. Govori o njegovem
razvoju, glavnih znacilnostih in posebnostih ter razlicnih pristopih, ki so se jih nekateri
hispanisti lotili pri $tudiju sefardskega jezika v 20. stoletju.
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ESPANA EN EL PERIODICO SLOVENSKI NAROD 1868

En mi lengua, el esloveno, e igualmente en el serbio y en el croata,' el término Span-
ska vas »pueblo espafiol« sirve para expresar algo desconocido o poco conocido, lejano,
fuera de la conciencia de quien habla.

No por eso, como querria sugerir dicha expresién, hay que creer que en los tiempos
pasados Espafia y diferentes aspectos de ella fuesen totalmente desconocidos en el drea
eslovena, por lo menos no en el ambiente cultural. En la literatura eslovena, desde el siglo
XIX, hay bastantes referencias en cuanto a la cultura, historia o geografia de Espafia. Lo
demuestran los poetas, como el més elevado genio de 1a época romaéntica France PreSeren
(1800-1849, véase sobre el poeta Verba Hispanica IV) en cuya obra poética se encuen-
tran trozos que demuestran por lo menos conocimientos culturales, como muestra el
ejemplo en el soneto Marskteri romar gre v Rim, v Kompostelje, “Més de un peregrino
va a Roma, a (Santiago de) Compostela”; o cuando en Glosa se refiere a la triste suerte
de los poetas, incluidos la de los creadores de Lusiadas o del Quijote. Ademds, hay re-
miniscencias de la vieja creacién poética espafiola, como en el soneto Ni znal molitve
Zlahtni¢ trde glave, “no sabfa otra oracion el joven noble”, motivo que refleja el de un
milagro de la Virgen en Alfonso el Sabio y en Berceo. Sin pasar por alto tampoco la tradi-
cién popular: en un cuento lirico, Lepa Vida, simbolo de anhelo no apagado, aparecen la
corte y la Reina de Espaiia.

Estas paginas no quieren otra cosa que copiar fielmente de un viejo periédico
esloveno informaciones ofrecidas a los lectores sobre los acontecimientos de aquel tiem-
po en Espafia. Tienen su valor por la fecha venerable, la publicacién del afio que exami-
namos es de la segunda mitad del siglo XIX, y por el hecho de haber estado publicado el
periédico en una pequefia ciudad a orillas del rio Drava, Maribor, que a la sazén contaba
con nada més que unos cinco mil habitantes y en aquella época pertenecia al ducado de
Estiria Meridional del Imperio Austro-Hdngaro, y escrito en una lengua eslava, por aquel
entonces por cierto totalmente desconocida para los espafioles. Slovenski narod, “Pueblo
esloveno” (1868-1943), de tendencias liberales en politica, decididamente anticlerical,
aparecia en los primeros afios de su vida s6lo tres veces por semana, més tarde, traslada-
da la redaccién en 1872 a Ljubljana, lleg6 a ser el méas importante diario de orientacién
liberal; por su profesionalidad, segiin la opinién de muchos, gozé siempre de alta con-
sideracion.

Y, por casualidad, el primer afio de su aparicién, 1868, coincide con hechos impor-
tantes de la historia espaiiola. Sea lo que fuere, por lo menos en los meses de septiembre

! Véase Karlo Budor, Serbocroata “Spanska sela” (pueblos espafioles) — apuntes marginales sobre la ignorancia,
Studia romanica et anglica zagrabensia, 37, Zagreb 1974, pp. 287-293. - El autor opina para el serbocroata (Budor
escribe en 1974), “como la expresion no se basa en ninguna relacién directa humana o histérica entre las dos
naciones”, p. 288, a un calco de la andloga expresién idiomdtica alemana spanische Dorfer.
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y octubre, de los acontecimientos de ningtin otro Estado fuera de la monarquia austro-hiin-
gara se dan mas noticias que del Reino de Espaifia. Vamos a transcribirlas, todas, en el orig-
inal esloveno, seguidas de la respectiva traduccién espaiiola’, para ver hasta qué punto y
de qué manera el lector esloveno pudo estar informado, teniendo siempre presente las ten-
dencias politicas del periédico. Hay que destacar, quizas, en las noticias dos motivos: uno
es ¢l anticlericalismo — no en vano el Slovenski narod es pregonero de las ideas politicas
liberales — y el otro es una evidente hostilidad hacia el régimen monérquico y por esto una
clara inclinacién hacia el sistema republicano en Espafia. Hay que tener en cuenta,
ademds, que el periodista en pleno régimen habsbirguico, sf, relata los acontecimientos
del extranjero, pero descubre en el mismo tiempo las ideas pro domo sua.

28 de abril

Predsednik Spanskega ministerstva, mar$al Narvaez je umrl. Njegov naslednik je
Bravo, ki je Ze razglasil, da hoce gospodariti po izgledu svojega prednika. Posebnega
veselja menda s tem Spanjski ni napravil. Ali bi se morebiti imel kdo veseliti, ko Bravo
obeta, da hoce zvest ostati politiki verolomstva, nasilstva in brezumnega natraZnistva.

El presidente del Consejo, el mariscal Narvéez ha muerto. Su sucesor es Bravo que
ya declard querer gobernar siguiendo el ejemplo de su predecesor. A Espafia con esto no
le causé una gran alegria. ;O es que alguien tenia que haberse alegrado, cuando Bravo
asegura que quiere continuar fielmente una politica de felonfa, violencia e irrazonable
reacciéon?

2 de mayo

Na Spanjskem se zopet pogosto imenuje general Prim, znan po vecih puntih, poseb-
no zadnjih let. Za zdaj se ne vé za Primovo bivalis¢e. Nekteri imenujejo London, drugi
Bruselj. Njegov sel i§Ce zdaj v Parizu denarja.

En Espafia se menciona frecuentemente al general Prim, conocido por sus muchas
rebeliones, especialmente durante los tiltimos afios. Por ahora se desconoce su paradero.
Algunos dicen que se encuentra en Londres; otros, en Bruselas. En Parfs su emisario estd
buscando dinero.

2 de julio
Zasebna pisma iz Madrida pripovedujejo, da je tudi tam z Barbonskim viadarjem Ze

na pol pri koncu. Brez dvombe ima demokraticna mnogo privrZencev in prijateljev in celo
v kasarnah se razlega glas: V kraj z Burboni, dajte nam vsem pravico do glasovanja.

Cartas particulares de Madrid cuentan que también alli el reinado de la dinastia bor-
bénica esta tocando a su fin. Sin duda el partido demdcrata cuenta con muchos partidar-
ios y simpatizantes; incluso en los cuarteles se oye la voz: “jAfuera los Borbones, dad-
nos a todos el derecho de votar!”

? La versi6n espafiola ha sido revisada por Ivin Reyméndez, lector de lengua espafiola de la Facultad de Letras de
Ljubljana.
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11 de julio

Na Spanjskem se snuje nova revolucija; zapletenih je v punt vec generalov, kterih so
Ze nekoliko priprli.

En Espafia se estd gestando-otra rebelidn; en el motin estdn implicados muchos ge-
nerales, de los cuales algunos ya han sido encarcelados.

16 de Julio

Zdaj ko so veliki politikarji veci del po toplicah in toraj vse, politika takoreko¢ miru-
Jje, mora Spanski punt nadome$cati, kar drugod manjka. Vjete generale so odposlali na
Kanarske otoke, kraljicina sestra in njen moz Montpensier sta morala deZelo zapustiti in
sta §la v Anglijo. Tudi na Portugalskem je neki vse v neredu. Gotovega se vendar ni¢ ne
izvé, ker brzojav sporoéa, kar je viadi po volji. Kraljica je zaukazala, da imajo vojne
ladje Spansko obreZje Cuvati; ne vé se Se, ali za to, da bi uporniki ne ubeZali, ali da bi ne
dobivali zunanje pomoci.

Po privatnih pismih poslanih v Pariz, so se zdruZile pri puntu vse razlicne napre-
dovalne stranke, da bi odpravile dosedanjo samovoljno vlado. Vporu je na &elu stal g.
Espartero, ktermu sta se bila pridruZila tudi g. Prim in Olozaga. Punt bi se bil imel dvi-
gniti v Kataloniji, v gorenji Aragoniji pa Sele konec tega meseca. Ce je tudi viada dozdaj
Ze 350 visih in niZih Castnikov in tudi nekoliko civilistov polovila, vendar ni gotovo ali bo
mogla punt vdusSiti. Zdaj je poslala nekoliko polkov v Katalonijo.

Spansko poslanstvo trdi, da je ves punt Ze unicen in da se viadi ni nicesar vec bati.
Sploh je videti, kakor da bi imeli pariski sluZbeni listi povelje vse Spansko gibanje
zamolcati.

Ahora, en pleno verano, cuando casi todos los grandes politicos estdn de vacaciones
en centros termales y la actividad politica se encuentra, por ende, parada; para el pe-
riodismo la rebelion espafiola reemplaza lo que falta. Los generales capturados han sido
enviados a las Islas Canarias, la hermana de la Reina y su marido Montpensier han tenido
que abandonar el pafs y se han trasladado a Inglaterra. Segin parece, hay desérdenes tam-
bién en Portugal. Tener noticias seguras es imposible: el telégrafo notifica lo que agrada
al Gobierno. La Reina ha mandado que las naves militares guarden el litoral espafiol; no
se sabe todavia si por qué los rebeldes no huyan o por qué no puedan recibir ayudas del
extranjero.

Seguin cartas particulares enviadas a Paris, se han juntado en el motin todos los par-
tidos progresistas con el intento de acabar con el obstinado gobierno actual. A la cabeza
de la rebelién se encontraba Espartero, al cual se asociaron también los sefiores Prim y
Olézaga. El motin tendria que iniciar en Catalufia; en el Alto Aragén sélo a finales del
mes corriente. Aunque el Gobierno ha hecho detener hasta la fecha a 350 oficiales, supe-
riores e inferiores, y también a muchos civiles, no es seguro que pueda sofocar el motin.
Actualmente ha enviado algunos regimientos a Cataluiia.

La Embajada de Espafia sostiene que el motin ya ha sido sofocado en su integridad
y que el Gobierno no tiene nada que temer. En general, parece como si la prensa oficial
parisina tuviese la orden de guardar silencio en torno al levantamiento espafiol.

127



21 de julio

Brzojav naznanja, da so v Porto Maurizio zaprli dva Spanjca, ki sta za Spanjski punt
vojake nabirala. Spanjska vlada je neki italijanski ovadila, da je med $panskimi uporni-
ki in italijanskimi republikanci neka zveza, in da bi bil pri $p. uporu tudi Mazzini toliko
vdeleZen, da je nekoliko 1000 italijanskih prostovoljcev obljubil proti temu, da bi v potre-
bi tudi Spanjci enako pomagali.

Sicer pa iz Spanskega ni ni¢ zanesljivega zvedeti, kar danasnji dan pové, oporece
drugi. Pisma od 15. t.m. porolajo, da se vojvoda Montpensier ni hotel vdati viadinemu
zaukazu, ¢e$ da sme Spanskim infantom le monarh sam zaukazovati. Razen njega so vsi
generali, ki so bili pri liberalni stranki, iz deZele izgnani.

El telégrafo anuncia que en Porto Maurizio (hoy, Imperia en la costa ligura en el
Golfo de Génova, N.T.) han arrestado a dos espafioles que se dedicaban a reclutar solda-
dos para la sublevacién espaifiola. El Gobierno espaiiol habrfa hecho saber al italiano que
existe una conexién entre los amotinados espaiioles y los republicanos italianos y que en
la rebelién espafiola estd implicado en cierta manera también Mazzini, el cual habria
prometido algunos miles de voluntarios italianos a cambio de que, en caso de necesidad,
los espafioles les ayudasen de la misma manera.

Por otra parte, de Espafia no es posible obtener noticias seguras: lo que se informa
el dia de hoy, se niega al dia siguiente.

Las cartas del quince del mes corriente informan que el Duque de Montpensier se ha
negado a respetar la orden del Gobierno, ya que a un infante espafiol no le puede dar
6rdenes nadie mds que el monarca mismo. Excepto €l, han sido expulsados del pais todos
los generales que eran miembros del partido liberal.

23 de julio

Na Spanjskem ne morejo ministrov dobiti, ker se noce nihée ministrovanja lotiti proti
Jjavnemu mnenju in ljudskim Zeljam.

Dvomni casniki v Madridu so zaceli pisati o Spanskem uporu, znamenje, da je vide-
ti, kakor da bi bil upor potlalen. Po tem pisanju je videti, da vlada ni vdusSila Ze zacetega
punta, ampak da se je Se le zanj pripravijalo. “Daily Telegraf” pripoveduje zanimivo
crtico iz Zivljenja sedanjega ministra Gonzales Bravo.

Ko je bil namreC Se navaden driavljan in tudi ni imel nobenega upanja, da bi kedaj
postal minister, ponudil se je bil zdaj iz deZele iztiranemu vojvodi Montpensieru, da bi
zanj napravil punt in zaroto proti kraljici. Vojvoda ponudbe ni sprejel, zdaj ga je pa isti
ponujalec iz deZele izgnal.

En Espafia no pueden encontrar ministros, porque nadie quiere cargar sobre sf una
tarea ingrata, contraria a la opinién ptblica y a los deseos del pueblo.

Los periédicos de la corte madrilefia han empezado a escribir sobre la rebelién
espaiiola, sefial de querer ver el motin como ya sofocado. La situacidn se presenta como
si el Gobierno no hubiese sofocado sino los preparativos de la rebelién. Del curriculum
del actual ministro, Gonzalez Bravo, “Daily Telegraf” cuenta un interesante detalle.
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Cuando éste era un simple ciudadano y no tenfa ninguna esperanza de llegar a ser
ministro, se le ofrecié al actualmente exiliado Duque de Montpensier para preparar en su
favor un motin y conspiracién contra la Reina. El duque rechazé la proposicién y ahora
el mismo oferente lo ha hecho desterrar.

25 de julio

Francoska strogo straZi Spanjsko granico, da ne bi mogel Prim v deZelo. Gotovo je,
da je francoska policija tirjala, naj se Montpensier iz deZele izZene.

Iz Madrida se zagotavlja, da je po sporoilu Spanskega poslanca v Angliji general
Prim zapustil London in se napotil v Lisabon. Zatorej pricakujejo, da se bo razglasil
posadni stan. Prijatlji ministrstva so v velikem strahu.

Francia vigila rigurosamente la frontera para impedir a Prim entrar en el Estado. Es
cierto que fue la policia francesa la que exigi6 la expulsién de Montpensier.

Desde Madrid se afirma que segin el despacho del embajador de Espafia en
Inglaterra, el general Prim ya ha salido de Londres con destino a Lisboa. Por eso se
aguarda el anuncio de estado de sitio. Los amigos del ministerio se muestran terrible-
mente espantados.

6 de agosto
Na Spanjskem se je novih uporov bati; posebno se ni zanaSati na mornarske Castnike.

En Espafia hay que temer nuevas rebeliones; no hay que fiarse, sobretodo, de los ofi-
ciales de marina.

8 de agosto

Iz Spanjske se slisi, da so uporne Cete v Aragoniji dale vojakom opraviti, tudi v
provinci Kadiks se kaZe resno uporstvo, kterga je moralo tudi vojastvo “tolaZiti”.

De Espaiia se oye que las tropas rebeldes en Aragén han dado mucho que hacer al
ejército: también en la provincia de Cédiz se verifica una sublevacién que el ejército tuvo
que “mitigar”.

13 de agosto

Spanjska viada ne pusti nobenega sporocila cez mejo, kteri jej ni po godi. Casnikom
in ljudem so usta zamaSena, nihée si ne upa govoriti, ¢e noce v jeco ali pa iz deZele.
Imenitnih mo% &ez no¢ iz njihovih stanovanj zmanjka in nihée veé jih ne vidi; ne ve se,
kaj se je zgodilo z generali, ktere so bili na balearske otoke odpeljali.

El Gobierno espafiol no deja pasar la frontera a ningtin informe que no sea en su
favor. A los periddicos y a la gente les han tapado la boca, nadie se atreve a hablar por
miedo de ser encarcelado o exiliado. Hay casos de personalidades destacadas que de
noche desaparecen de su propia casa y a nadie los vuelve a ver; se desconoce lo que ha
ocurrido a los generales que fueron enviados a las Islas Baleares.
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14 de agosto

Spanjski minister notranjih zadev je poslal po deZeli okroZnico, v kteri svoje namest-
nike opominja, naj bi svoje podpore posebno pri deZelnih brambovcih in narodni straZi
iskali, kajti na redno vojsko se ni zanaSati. Vznemirujolih glasov ni konec, vlada
pripravija, kar je mogoce, da bi se varovala; ali to vso deZelo zelo tladi in posebno na
borzi je vse pobito. Banka posojuje viadi svoje novce za le oderuske obresti.

El ministro de Asuntos Interiores ha repartido una circular en la que advierte a sus
subalternos de la biisqueda de apoyo sobretodo entre los milicianos y la Guardia Civil
porque con el ejército regular no hay que contar. No se calman los rumores de que el
Gobierno estd haciendo todo lo posible para sostenerse; todo esto oprime la vida del pais
y sobre todo en la Bolsa impera una depresién total. La banca concede al Gobierno prés-
tamos pero s6lo a interés de usurario.

22 de agosto

Na Spanjskem so vsled zadnjega upora mnogo Eastnikov kaznovali; na to se je ve&
Castnikov sluzbi odpovedalo in tudi vojni minister je odstopil.

En Espafia, a causa de la dltima sublevacién, muchos oficiales han sido castigados;
acto seguido, muchos oficiales han renunciado a su cargo; ha dimitido también el min-
istro de Guerra.

27 de agosto

Pariz 24. avg. “France” pripoveduje, da se je v Spanjskem ministerstvu nekoliko
sprememb nadejati, kedar se vrne kraljica domu.

Despacho de Paris, dia 24: “France” cuenta que hay que esperar algunos cambios en
el ministerio espafiol, en cuanto se produzca el regreso de la Reina.

29 de agosto

Na S‘panjskem vré kakor povsod: piSejo, da je treba samo drznega moZa, ki bi se
nezadovoljneZem za vodnika na Celo postavil in upor zoper kraljico, ki nede narodove
Zelje poslusati, bi bil gotov. Kraljica se menda sama Ze boji, ker je vse svoje dragocenosti
dala iz Madrida v Lequeitio prenesti. Kakor pred leti v Neapolji, klice se tudi zdaj v
Spaniji sploh: “Pro& z burbonsko viadno drufino”.

En Espafia hierve por todas partes: escriben que no se necesita mas que un hombre
audaz que asuma la responsabilidad de guiar a los descontentos para que la sublevacién
contra la Reina, que no quiere escuchar los deseos del pueblo, sea un hecho. La Reina,
segln parece, tiene miedo: ha hecho trasladar todas sus joyas desde Madrid a Lequeitio.
Como ocurri$ hace aftos en Népoles, hoy en Espafia se oyen gritos como “;Fuera la
familia real borbona!”
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1 de septiembre

Spanjski listi so sploh proti vsaki zvezi s Francijo in hocejo le s Prusijo in Italijo v
prijateljstvo stopiti. Francija je $e vselej Spanijo Skodovala in le za se skrbela.

La prensa espafiola es en general contraria a cualquier relacién con Francia y pre-
fiere lazos de amistad s6lo con Prusia e Italia. Francia siempre ha ocasionado perjuicios
y se ha preocupado exclusivamente de sus intereses propios.

3 de septiembre

Na Spanjskem so nasli skrivnih zalog za oroZje in strelivo. Na toledskih gorah so se
prikazale oboroZene sile!

En Espafia han sido descubiertos dep6sitos clandestinos de armas y municiones. {En
los Montes de Toledo han aparecido tropas armadas!

15 de septiembre

Ko bi se primerila vojska med Prusijo in Francijo, je obljubila Spanjska 30.000
vojakov za posado v Rim. Spanjski paé ni za nekoliko vojakov, vesela je e nezado-
voljneZe iz deZele spravi.

En caso de guerra entre Prusia y Francia, Espafia ha prometido poner 30.000 solda-
dos a disposicién de la guarnicién de Roma. Por lo visto no le interesan a Espafia algunos
soldados, estard contenta de poder desalojar del pafs a los descontentos.

22 de septiembre

Na Spanjskem se je zopet punta bati, priceti se ima neki v provinciji Galicija. Viadi
so neki nameni vsi znani, vendar nima moci gibanje za zdaj vdusiti. ‘

Iz Pariza se pise v “Times”. Kraljica pocasi spoznava svoje nevarno stanje in se je
Jjela pripravijati za hude Zase. Veliko gotovine je Ze v London poslala, prodaja posestva
in si i§Ce starih tirjatev do deZele, ktere bo potem v denar spravila.

En Espafia hay que temer otra vez una rebelién que empezarfa en la provincia de
Galicia. El Gobierno es conocedor de tales intenciones, pero no tiene fuerza para sofocar
el movimiento.

Con despacho de Paris se publica en “Times” que la Reina de Espafia se da poco a
poco cuenta de lo peligroso de su situacién y que ha empezado a prepararse para los
malos tiempos. Ha hecho transferir a Londres mucha moneda contante, estd vendiendo
sus posesiones y hace viejas reclamaciones de pago, deudas del Estado que, después,
podria transformar en dinero liquido.

24 de septiembre

Spanjski punt je le na videz vduSen, pod pepelom je ogenj najprej tlel, kar je celo
naravno, ker se ni najmenjSa trohica v negnjusno samovoljnem in slabem gospodarstvu
in viadanji zboljSala. Vnel se je zdaj tem Zivahnije. Vse stranke so se zdruZile, da odpra-
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vijo nepriljubljeno, nesposobno kraljico 7 njenim vojaskim repom priliznjencev. Iz deZele
izgnani generali so se vrnili, Prim in Aoda sta na potu proti Madridu. Vse driavno
brodovje je odpadlo ter se pridruZilo upornikom. Brati je, da se je kraljica odpovedala
sinu na korist. Punt ima federalistiCno-republikanski namen.

Najnovejse vesti.
Pariz. Grof Girgenti je potoval v Madrid, ve¢ voditeljev radikalne stranke Spanjske

je Se tu. Vojni minister misli pustiti 80.000 gl. na dom.> Mesto Kadiks so dobili uporniki
v roke.

La rebelién en Espafia se sofocé sélo en apariencia; el fuego continuaba ardiendo
bajo la ceniza, lo que es natural ya que no se produjo la mas minima mejora en la repug-
nante autocracia ni en la mala economia. El fuego se reavivé con mayor brio. Se pusieron
de acuerdo todos los partidos para destronar a la impopular e incapaz Reina con toda su
recua militar de aduladores. Han regresado los generales desterrados del pais. Prim y
Aoda estin a punto de llegar a Madrid. Toda la marina militar ha desertado, uniéndose a
los rebeldes. Léese también que la Reina ha abdicado a favor de su hijo. La rebelién tiene
tintes federal-republicanos.

Ultimas noticias.

Paris. El conde de Girgenti se ha marchado a Madrid, mientras otros jefes del Partido
Radical Espaiiol se encuentran todavia aqui. El ministro de Guerra /francés/ tiene inten-
cién de dejar 80.000 soldados en casa.® Los rebeldes han tomado la ciudad de Cddiz.

26 de septiembre

Dasiravno ne moremo vsem sporocilom o Spanjskem uporu na besedo verjeti, to je
vendar gotovo, da je upor skoraj sploSen in krepkeji, kakor smo jih v Spaniji vajeni. Da
je marina prestopila k upornikom, je neizmerljive vaznosti. Vse obreZje je v rokah upor-
nikov, in od todi gre upor dalje proti sredini, razen tega se ne se prezirati morali¢ni upljiv
kterega ima ta prestop na ljudstvo. Marina se dozdaj Se ni nikdar pri uporih udeleZevala
in uZiva med ljudstvom mnogo spostovanja. Program zedinjenih upornikov je za zdaj:
1. burbonski dinastiji se za vselej vzame viadarstvo; 2. mesto nje nastopi zacasna vlada;
3. sklicati se ima ustavodejni zbor, ki bo polnoviastno odloceval o prihodnji osodi
Spanskega kraljestva. Vojvoda Montpensier in infantinja Maria Luiza sta neki tudi uporu
pristopila.

Aunque no podemos dar crédito a todos los informes sobre la insurreccién espafio-
la, es cierto que ésta es casi general y més vigorosa de lo que estdbamos acostumbrados
a constatar en Espafia. Que la Marina se ha pasado al bando de los rebeldes supone un
hecho de importancia inconmensurable. Todas las costas mediterrdneas estdn en manos
de los rebeldes y desde aqui la sedicién se extiende hacia el interior. Y, ademds, no hay

® Enel original esloveno la noticia fue estropeada: se refiere a una decisién del ministro de guerra francés: lo com-
prob6, detrds de mi hesitacion en comprenderla, el historiador esloveno prof. Vasilij Melik, comparando las noti-
cias publicadas en Laibacher Zeitung, el diario alemén de Ljubljana, de aquellos mismos dias.
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que despreciar la influencia moral que esta adhesién tiene entre el pueblo. Hasta ahora,
la Marina no habia participado nunca en los amotinamientos y goza entre la poblacién de
un alto grado de respetabilidad. El programa de los rebeldes reunidos es, por el momen-
to, el siguiente: ‘

1. se priva para siempre a la dinastfa borbénica de la posibilidad de reinar;
2. le sucede un Gobierno Provisional;

3. hay que convocar Cortes Constituyentes que decidan con plenos poderes sobre la
futura suerte del Reino de Espaiia.

El duque de Montpensier y la infanta dofia Maria Luisa se han unido, segtin parece,
a la sublevacién.

29 de septiembre

Revolucija (upor) na Spanjskem je zdaj najimenitnejsa re¢, kar se iz tujih deZel
novosti porocuje. Upornikov je Cedalje vec in pomorska vojska jemlje po obreZji mesto
za mestom viadni oblasti. Kraljica, ktero zaradi njenega nenajéistejega Zivljenja in zara-
di strasnega zatiranja vsacega svobodnega gibanja ljudstvo sovraZi, ne more v glavno
mesto Madrid, ker so jej uporniki pot zaprli. Pravijo, da upornikom pomaga Prusija z
denarjem in da oroZje dobivajo iz Amerike.

La revolucién en Espafia resulta actualmente la cosa més destacada de todas las que
se relatan desde paises extranjeros. Aumenta el nimero de los rebeldes y, en la costa, la
Marina arrebata al Gobierno el control de las ciudades, una por una. La Reina no puede
regresar a la capital, Madrid, ya que los rebeldes le han cortado el acceso; el pueblo la
detesta por su no irreprochable vida y por la terrible represién de todo movimiento liber-
ador. Se dice que Prusia ayuda a los rebeldes con dinero y que reciben armas de América.

1 de octubre

Francoska vlada je sporoéila v Spanijo, da se ona (Fr.) nikakor ne bo vtikala v Spanj-
ske zadeve, da pa sicer nicesar ne Zeli nego miru.

O 3panjskem uporu se piSe mnogo. Kraljica ima malo prijateljev in e ti so
nezanesljivi. Ljudstvo je kakor se vidi skoraj povsod zoper njo in njeno rodovino. Edino
na vojastvo se zanala. Da pa to ni velika zaslomba za njen prestol, kaZe to, da generali
Z vsemi regimenti stopajo na stran upornikov, kakor se poroca o Girgentiju. Vsim
upornikom je glasilo: Proc s kraljevo rodovino, obcna volilna pravica, ustavodajni zbor
po ljudstvu izbranih poverjenikih (Kortes). Tudi po mestih kjer se revolucija $e ni vzdig-
nila, razglaSajo se od zacasne skrivne viade uporni oklici, ki se po ena mesta javno delé,
kar kaZe, da je vlada Ze Cisto slaba in nezmoZna braniti se. Iz mest, kjer je revolucija
dolocno vzdignila glavo, beZe viadni ljudje. Vodniki upornikov so generali Prim, Dulce,
Bedoya, Topete in drugi. Posamezna porocila se Se ne dade dobro razbrati, Cakati nam
Je, da se potrdijo.

Iz Florence. Po ljudski govorici piSejo nekteri ¢asniki, da se hoCe Garibaldijev sin
Menotti napraviti v S’panijo na pot.
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Iz Pariza. Dve 3panjski ladiji ste priSle pred Lisabono, da bi vojvodo Montpensiera
povabile, naj se odpelje v uporne okraje.

Iz Rima. Antonelli je neki narocil Spanjskim Skofom, naj z vso svojo oblastjo skusajo
upor zadusiti. Sv. oce so neki v posebnem pismu kraljico Izabelo obZalovali.

El gobierno francés ha notificado a Espafa que Francia no quiere entrometerse en
absoluto en los acontecimientos espafioles; lo Unico que desea es la paz.

Se escribe mucho sobre la insurreccién espafiola. La Reina tiene pocos amigos y aun
estos no de mucha confianza. Ya se ve que el pueblo es contrario a ella y a su familia real.
Cuenta sélo con el ejército; que eso no es un verdadero sostén para su trono, lo demues-
tra el hecho de que los generales con todos sus regimientos se hayan puesto de parte de
los rebeldes; tal como se notifica de Girgenti. Es consigna de todos los rebeldes: jFuera
con la dinastia real!, Derecho de Sufragio Universal, Cortes Constituyentes elegidas por
los delegados, elegidos a su vez por el pueblo. Incluso en las ciudades donde todavia no
hay movimiento revolucionario, el Gobiermo clandestino estd distribuyendo publica-
mente manifiestos para llamar a la sedicién, sin que el Gobierno intervenga, lo que prue-
ba su debilidad e incapacidad para defenderse. Al conirario, de las ciudades donde la rev-
olucién ya se ha hecho con el poder huyen los adeptos del Gobierno. Los jefes de los
rebeldes son los generales Prim, Dulce, Bedoya, Topete y otros. Dichos hechos no se han
podido leer todavia; hay que esperar a que sean confirmados.

Desde Florencia. De acuerdo con los rumores que circulan enire el pueblo escriben
unos periddicos que el hijo de Garibaldi, Menotti, quiere ponerse en camino hacia
Espafia.

Desde Roma. Antonelli (cardenal-ministro de Estado del papa Pio IX, N.T.) habria
encargado a los obispos espafioles intentar sofocar la sublevacién con toda su autoridad.
El Santo Padre en su carta particular se habria compadecido de la Reina Isabel.

3 de octubre

Spanjski punt se je za upornike po sreci iziel. Glavno mesto se je brez ustavljanja
udalo upornikom. Kraljica je Spanijo popustila in je $la na Francosko. General
Novaliches je v boji z uporniki ranjen padel. Njegova vojska je vecidel k upornikom
prestopila. Ljudstvo je oboroZeno. Novi uradniki so postavijeni.

La insurreccién espafiola ha tenido un fin favorable para los rebeldes. La capital se
entregd sin resistencia. La Reina salié de Espafia retirdndose a Francia. El general
Novaliches, herido, cay6é durante las hostilidades. La mayorfa de sus tropas se pasé al
bando de los rebeldes. La gente estd armada. Se ha producido el relevo de muchos fun-
cionarios ptiblicos.

6 de octubre

V Rimu so se zmage Spanske revolucije zelo prestrasili. PapeZeve viade poslanec je
poklican iz Madrida.

Pregnana $panjska kraljica je iz Francoskega poslala protest. Kakor kaze se Spanj-
ci zanj ne bodo zmenili. OboroZeno ljudstvo je 7 vojaki, ki so skoraj vsi k revolucijonar-
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jem prestopili edino. Kakosno viado bodo Spanjci dobili §e ni doloceno. Najve¢ glasov
se Cuje za zedinjenje iberskega polotoka, t.j. Spanije s Portugalsko. Volitve, ki se naglo
vrie, Se niso povsod dokoncane.

En Roma la victoria de la revolucién ha provocado espanto. El embajador de la
Santa Sede ha sido llamado a Roma.

La Reina exiliada ha enviado desde Francia una protesta. Parece que los espafioles
no se van a preocupar méas por la protesta. El pueblo armado estd unido a los soldados
que casi en su totalidad se han unido a los revolucionarios. Todavia no esta claro qué tipo
de gobierno tendrd Espafia. La mayorfa de las voces abogan por una unién de la
Peninsula Ibérica, es decir, de Espafia con Portugal. Las elecciones, aunque en pleno
desarrollo, todavia no han concluido en todas las comarcas.

8 de octubre

Spanjska revolucija je za zdaj konéana. Najnovejsi telegrami pripovedujejo, da se bo
ustanovilo ministerstvo, ki bo imelo vlado v rokah, dokler se ne snide ustavodejni zbor.
Ali bo postala potem Spanjska republika ali ustavna monarhija, to se 3e le vgiblje, jasno
menda celo voditeljem Spanske revolucije ni. Nekteri hocejo trditi, da Spanjsko ljudstvo
za to §e ni zrelo. Spanjska kraljica je iz Francije poslala razglas v Spanijo, ki se pa Se ne
zmeni za svojo prejs$njo “osrecevalko”.

Anglijski poroénik v Spaniji je dobil povelje novemu viadarstvu naznaniti, da se
Anglija nikakor ne bo vtikala v to, kako si bo osvobodeno Spanjsko ljudstvo svojo
bodocnost snovalo, ako bi ne zaslo na pota, ktera bi vtegnila tudi zunajne razmere Spanj-
ske spreminjati. Enako misli tudi Francija porocati v Madrid.

Por ahora la revolucién espafiola parece concluida. Los dltimos telegramas dicen
que se formara un ministerio para gobernar hasta que se retnan las Cortes
Constituyentes. Que Espafia se vaya a convertir en una repiiblica 0 en una monarquia
constitucional es objeto de conjeturas; esto no parece claro tampoco para los jefes de la
revolucién. Hay voces segiin las cuales la nacion espafiola no es todavia madura para ello.
La Reina ha enviado a Espafia desde Francia un manifiesto, pero Espafia no se preocupa
ya de su anterior “bienhechora”.

El representante inglés en Espaiia ha recibido el mandato de hacer saber a las nuevas
autoridades que Inglaterra no quiere en modo alguno entrometerse en las soluciones que
el pueblo espafiol emancipado tome para construir su futuro, a condicién de que esto no
suponga alteracién o perjuicio en las relaciones externas. Francia quiere adoptar idéntica
postura.

10 de octubre

Protest, kterega je poslala izgnana Spanska kraljica v svoje nekdanje kraljestvo,
nikakor ne moti mirnega razvoja. Zacasna vlada bo ali je Ze protest dala v tisk in ga bo
povsod javno nabila. Pristavila mu je uvod: kraljica je namenila Spanskemu ljudstvu nek
protest. ZaCasna vlada noce o tem nikakor soditi, Spanjsko ljudstvo, ki je samovlastno
sodilo kralji¢ino delo, sodilo bo tudi njene besede. Ves punt je dozdaj popolnoma sloZen
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in oni, ki so meSéanske vojske prerokovali, varali so se do Zivega. Zdaj so tudi oni ge-
nerali, ki so se borili proti liberalni armadi, pripoznali revolucijo. Gen. Prim je prisel v
Madrid kjer je bil slovesno sprejet. Na Portugalskem niso Cutili nikakorinjega vpliva
vsled Spanjske revolucije.

El manifiesto, enviado por la Reina desterrada a su ex-reino, de ninguna manera
perturba el desarrollo pacifico de los hechos. El Gobierno Provisional ha hecho imprim-
ir el manifiesto, o 1o haré en seguida, para fijarlo ptiblicamente por todas partes. Ha afia-
dido al manifiesto una breve nota: La Reina ha dirigido a la nacién espafiola cierta
protesta. El Gobierno Provisional no quiere pronunciarse sobre esto, la nacién espafio-
la, que auténomamente ha juzgado el obrar de la Reina, sabrd juzgar también sus pa-
labras. Hasta ahora, toda la sublevacién estd unida; los que anunciaron una guerra civil
se equivocaron por completo. También los generales que lucharon contra el ejéreito li-
beral han reconocido la Revolucién. El general Prim ha llegado a Madrid, donde ha sido
acogido con solemnidad. En Portugal no se ha sentido ningin influjo de la revolucién
en Espafia.

13 de octubre

Zapoveljnik Spanjske armade je zastopnikom tujih vlad naznanil, da je pripravijen
in kos popolnoma braniti njihove osebe, naj Ze stopijo njihove viade v reden dogovor s
sedanjo viado ali ne. Ob enem je izrekel, da armada ni za to, da bi se napravila iz Spani-
Je republika.

Uradna “Goreta” razglaSa, da se bo brZ ko brZ vpeljalo splosno volilno pravo, svo-
bodna vera in uk, pravica do drustev in zborov, tiskovna svoboda, decentralizacija
uprave, porotnice in popolna neodvisnost sodnikov.

El comandante del ejército espafiol ha anunciado a los representantes de los gobier-
nos extranjeros que estd preparado y es capaz de protegerlos, que los respectivos gobier-
nos establezcan relaciones normales con el Gobierno actual o no. Asimismo ha declarado
que el ejéreito no es partidario de la idea republicana para Espafia.

La “Gaceta” oficial anuncia que se introducird cuanto antes el sufragio universal, la
libertad de culto y de ensefianza, el derecho de asociacién y de reunién piblica, 1a libe-
rtad de prensa, la descentralizacion de la administracién y de los tribunales de jurados,
la absoluta independencia del juez.

15 de octubre

Politiénemu prestroju v Spaniji se pridrufuje tudi religijozni. V Madridu so bile
demonstracije zoper konkordat. Vlade (junte) nekterih mest so segle po klostrih, izpodile
so menihe in nune. Tudi jezuite baje pode! Iz Barcelone in Cordove so beZali jezuitje v
Giberaltar. — Minister notranjih zadev spominja ljudstvo da naj ohrani mir in red, ker
Jje zdanja vilada driavne vajeti v roke vzela, da bi narod do svobode pripeljala, ne pa z
neredom pogubila. — Vlada Severne Amerike je Spanjsko revolucijo pripoznala. Povsod
v .Sv’paniji Jje mirno.
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Al cambio politico le acompaiia también el religioso. Se han registrado en Madrid
manifestaciones contra el Concordato. Las juntas de algunas ciudades han extendido la
mano para tomar posesion de los monasterios, han expulsado a los monjes y a las mon-
jas. jParece que estdn expulsando también a los Jesuitas!

Desde Barcelona y Cérdoba los Jesuitas han huido también a Gibraltar.

El Ministerio de Asuntos Interiores exhorta al pueblo a conservar la calma y el orden
publico: el gobierno actual ha tomado las riendas del Estado para conducir al pueblo
hasta la libertad y no para arruinarlo con el desorden. El Gobiemo de los Estados Unidos
de América del Norte ha reconocido la revolucion espaiiola. En todas las partes de Espafia
reina la calma.

17 de octubre

Kako driavno obliko bode imela Spanija zdaj ko je kraljica spodena ne more se Se
dolociti iz raznih porocil, ktere iz Spanije vsi Casopisi prinaSajo. Veliko upanje je, da bi
se kraljestvo spremenilo v federativno republiko, kteri bi na Celu stal Prim, Serano in
Olozaga. 15. oktobra so stopili kortes (izbrani narodni poslanci) skupaj: ti imajo dolociti
prihodno osodo Spanije. — Italiji in Prusiji je prekucija in preuredba v Spaniji, kakor se
iz vsega vidi, prav po godi priSla; ravno narobe pa francoskemu Napoleonu, ki je mislil
Italijo in Spanijo podse dobiti v “zvezo latinskih narodov”, kar se je zdaj ravno narobe
obrnilo, tako da bode imel francoski cesar ne samo v Prusiji sovraZnika temuc tudi v
Italiji in v Spaniji.

En base a las diversas informaciones referidas por toda la prensa no es todavia posi-
ble pronosticar qué forma de gobierno habra en Espaiia, una vez destronada la Reina. Hay
esperanza de que el reino pueda transformarse en reptblica federal, con Prim, Serrano y
Ol6zaga al frente. El 15 de octubre se reunieron las Cortes que tienen que decidir cudl
serd el futuro de Espafia. Italia y Prusia, como se puede deducir, han recibido de muy
buen grado la revolucidn y el cambio en Espafia; lo contrario Napole6n que tenia la idea
de dominar Italia y Espafia con una “unién de naciones latinas”, lo que ahora, con este
cambio politico resulta haberse dado la vuelta: el emperador francés encontrard un ene-
migo no s6lo en Prusia, sino también en Italia y Espafia.

20 de octubre

Zacasna viada na Spanjskem si zdaj kolikor mogoce svoje stanje vreduje. Vodniki
upora hodijo od mesta do mesta in si pu§cajo hvalo peti, ob enem si prizadevajo, da ne
bi se navdusenje za nje pomirilo. Vlada si je na Anglijskem 700 milj. izposodila. Tudi v
drugih zadevah vilada skrbno dela. Kako zelo nacela svobode spostuje, kaZe da je
zaukazala, da se ima ostro soditi, ko bi se hiSna pravica svojelastno motila; za tiskovne
pregrehe je razglaSena splo$na amnestija, kolonije bodo imele v postavodejnem zboru
svoje zastopnike, otroci, ktere bi suinja rodila, postanejo svobodni. Tudi porocniki v
Carigradu, Parizu, Londonu, Dunaji in Berolinu se bodo odpozvali in z drugimi oseba-
mi nadomestili.

Za 3panjski prestol se bota neki poganjala kralj portugalski in vojvoda Montpensier.
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En Espafia el Gobierno Provisional procura estabilizar su posicién lo maximo posi-
ble. Los jefes de la insurreccidén visitan ciudad por ciudad y se dignan recibir grandes elo-
gios; al mismo tiempo, pues, procuran que el entusiasmo por ellos no se apague. En
Inglaterra el Gobierno ha asumido un préstamo de 700 millones. En otros asuntos se con-
stata el mismo trabajo cuidadoso del Gobierno. Se puede comprobar de qué manera
respeta estrictamente los principios de libertad en el orden con que juzga rigurosamente
a los que quieran violar el derecho domiciliario; ha sido declarada la amnistia de todos
las faltas de la prensa; en las Cortes Constituyentes las colonias tendradn sus represen-
tantes; los nifios nacidos de una esclava se convierten en personas libres. Los represen-
tantes del Reino en Estambul, Parfs, Londres, Viena y Berlin seran retirados y sustituidos
por otras personas.

Los pretendientes al trono de Espafia serdan, segiin parece, el rey de Portugal y el
duque de Montpensier.

24 de octubre

Iz Madrida se piSe: — 19. t.m. je bil ljudski zbor. Razgovor je bil prav Zivahen. Spre-
jeli so se ti-le nasveti: Federativna republika je edini demokrati¢ni nacin vladanja; vladi
naj se nasvetuje, da smejo vsi Spanjci, ki so 20 let stari, ufivati vse politicne pravice;
izdajajo naj se broSure, ki bodo poulevale ljudstvo o raznih nacinih viadanja; naj se
ustanove politicne Sole za ljudstvo. —

Pravosodni minister je vkazal, da imajo nehati vsi samostani, meniski in nunski redi,
kar so jih ustanovili od 1. 1837 sem; njih premoZenja pripadejo drZavi. Kar jih je bilo Ze
pred letom 1837, bodo se zmanjSali za polovico. Vojni minister razglasa, da se imajo
vseucili§¢a, zavodi in srednje Sole 1. novembra odpreti. Drugi dekret dopu$éa popolno
svobodo uku v vseh predmetih in dovoljuje vsakemu Spanjcu napraviti uéiliséa. Kraljica
Izabela se poda v Anglijo. Portugalskega kralja oce je razen mnogih druzih pripravijen
ponujati se za Spanski prestol in je neki Ze francoski cesar poprasal, ali bi ga Spanjci tudi
hoteli. Na to odgovarja “Nacion”, da bi vsako vtikanje francoskega kralja v Spanjske
zadeve razZalilo ljudsko samostalnost; tako vtikanje bi imelo ravno nasproten vspeh, celo
ko bi veljalo ponudnikom (kandidatom), ki bi bili sicer deZeli viec.

Desde Madrid se comunica: El dfa 19 del corriente tuvo lugar una asamblea popu-
lar. La discusién fue muy intensa. Se acordaron los siguientes consejos: el sistema de una
repiblica federal es el inico democrético para gobernar; se aconseja al Gobierno estable-
cer que todos los espafioles mayores de veinte afios pueden gozar de todos los derechos
politicos; publicar optsculos con los que el pueblo pueda enterarse de las diferentes man-
eras de gobernar el Estado; instituir escuelas politicas para el pueblo.

El ministro de Justicia ha decretado el cierre de los monasterios, de todas las érdenes
mondsticas, de frailes y monjas instituidos después de 1837 y que sus bienes pasen a
poder del Estado, mientras que los que funcionaban ya antes de 1837 sean reducidos a la
mitad. El ministro de Guerra proclama que las universidades, instituciones y escuelas de
grado medio empezarén su actividad pedagdgica el primero de noviembre. Otro decreto
declara la libertad absoluta de la ensefianza y anima a cada espafiol a fundar centros de
ensefianza.
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La reina Isabel se marcha a Inglaterra. El padre del rey de Portugal estd dispuesto,
entre otros muchos, a ofrecerse para el trono espafiol y el emperador francés ya habria
preguntado a su favor si los espafioles estarfan dispuestos a aceptarlo. A esta iniciativa
responde “Nacién” que cada intromisién del monarca francés en los asuntos estricta-
mente espaiioles ofenderia el sentido de independencia del pueblo; tal injerencia surtiria
el efecto contrario, incluso para un candidato que fuese del agrado del pueblo.

27 de octubre

Spanjska se mirno urejuje.

Kar so imeli posamezni voditelji nasprotnega in navskriZnega se je moralo opustiti,
stari boji pozabiti, in osebne nevolje premagati. Glavni stranki, zmerno liberalna in
demokraticna ste sloZni, desiravno za zdaj prva nadvladuje. Izraz te sloge in pogodbe
med njima je manifest, kterga je poslala zacasna viada do Spanjskih zastopnikov pri tujih
viadah. Ta spis obSirno popisuje uzroke, ki so izbudili upor. O nacinu prihodnjega
vladanja se spis ne izreka odlocno, vendar je videri iz njega, da se zadasna vlada nagi-
blje k monarhicnemu principu, nadejaje se bolje prihodnosti od ustavne drZave.

Torej smemo Ze iz zadnjega manifesta sklepati, da bo br ko ne postala Spanjska li-
beralna driava, da bo pa svojo svobodo le na pol vZivala, ker bo oklenila svojo osodo na
monarha, Ce tudi ustavnega, namesto de bi v svobodni republiki vZivala sad svojega
sreCnega upora. Ljudstva se Se prerada prepuscajo tujemu vodstvu in lastni utragljivosti!

Francija si prizadeva, da bi se s Spanjskega prestola izkljucile vse viadarske hiSe
evropskih veleviasti.

Espafa estd estabilizdndose de forma pacifica. Las desavenencias que los diferentes
jefes enfrentados tenfan entre si han tenido que ser dejadas a un lado; los viejos con-
trastes, abandonados; los rencores personales, olvidados.

Los dos principales partidos, el moderadamente liberal v el democratico, estdn en
armonia, aunque actualmente predomina el primero. La expresién de dicha armonia y
colaboracién entre ambos es también el manifiesto enviado por el Gobiermno Provisional
a los representantes espafioles en los gobiernos extranjeros. El escrito explica amplia-
mente las razones que han condicionado la revuelta. No se pronuncia de manera decidi-
da sobre el sistema futuro de gobierno, de todos modos puede concluirse de su lectura
que el Gobierno Provisional se inclina por el principio mondrquico, esperando mejores
tiempos de un estado constitucional.

Por eso podemos deducir de este manifiesto que Espafia llegaré a ser un estado li-
beral, pero que podra gozar de su libertad s6lo a medias: legard su suerte a un monarca,
por muy constitucional que sea, en vez de gozar de los frutos de su feliz insurreccién en
una reptiblica libre. jDe buen grado los pueblos se someten a una gerencia de fuera y a
la propia reaccién a los cambios!

Francia hace esfuerzos para excluir de la competicién al trono espafiol a todas las
casas reales de las grandes potencias europeas.
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29 de octubre

Kar je dognal Spanjski upor, zacele so zunajne viade kolikor toliko priznavati. V
saboto je sprejemal minister zunanjih zadev zastopnike anglijskega, francoskega in por-
tugalskega, kasneje so bili zastopniki pri ministerskem predsedniku, marialu Serrano.
Celo papeZev odposlanec se je priporocil priaznosti zaCasne vilade. BrZ ko ne se bodo po
tem izgledu ravnale tudi druge vlade in ne bo dolgo, da bodo vse driave, ki kaj pomeni-
Jjo priznale razmere, ktere je stvaril upor. Kako se bo v prihodnje viadalo, o tem e ni
gotovega. Diplomati in Casniki skoraj vsak dan iznajdejo novega ponudnika za prestol, a
ga zopet opuste! Tudi ni gotovo, ali sploh kteri od sedanjih in prihodnjih ponudnikov
pride na prestol; glasovi, ki obetajo, da postane Spanija republika na federativni podla-
gi, ne obmolknejo. Zacasna viada je med tem oklicala popolno svobodo tiska in ga
postavila pod sploSne postave, ob enem je censuro odpravila in razglasila popolno ver-
sko svobodo. Najnovejsi manifest oklicuje pravico do zborov in drustev, in daje posa-
meznim okrajem veco samoupravo in Se enkrat povdarja, da bo vpraSanje o nalinu
vladanja odloceval ustavodejni zbor. Iz tega je razvideti, da bi se tudi Serrano in Prim,
ki sta zdaj §e uneta za monarhicno viado, podvrgla zboru, ko bi se izrekel za republiko.
Sloga med strankami je neskaljena. Po najnovej$ih vestih je v Rimu popra¥al papeZev
poslanec v Madridu, kako se mu je obnasati glede novih razmer.

Iz Florence* se brzojavija: Italijanski zastopnik v Madridu je zacasni viadi takoj
drugi dan, ko mu je naznanila, da se je ustanovila, izrekel, da Italija nikdar ni hotela sto-
piti iz dotike med obema driavama.

Los gobiernos extranjeros han empezado a reconocer en mayor o menor medida lo
que ha conseguido la insurreccién espafiola. Este sdbado, el ministro de Asuntos
Exteriores recibi6, separadamente, a los embajadores de Inglaterra, de Francia, de
Portugal. Acto seguido, los embajadores fueron recibidos también por el presidente del
Consejo, el mariscal Serrano. Incluso el embajador de la Santa Sede suplicé benevolen-
cia al Gobierno Provisional. Es de suponer que tal paso sea seguido también por otros
gobiernos y que no haya que esperar mucho para que todos los Estados de cierta rele-
vancia reconozcan la situacién creada por el amotinamiento. Todavia no se ha dado a
conocer qué forma de gobernar vaya a prevalecer en el futuro. Cada dia, o casi, los
diplomaticos y los periédicos descubren un nuevo pretendiente al trono para cambiar en
seguida de nombre. Ademds, no es seguro que alguno de los pretendientes actualmente o
en el futuro en juego suba al trono; contintian todavia vivas las voces que prometen una
Espafia republicana con base federal. El Gobierno Provisional, entonces, ha proclamado
libertad de prensa completa y la ha colocado bajo leyes normales, ha suprimido la cen-
sura y proclamado libertad absoluta en materia de religién. El manifiesto mas reciente
proclama el derecho a organizar reuniones piblicas y a establecer sociedades; atribuye
una mayor autonomia a cada distrito y reitera que la cuestién de la forma de gobierno
serd resuelta por las Cortes Constituyentes. De ello se infiere que también Serrano y
Prim, actualmente partidarios de un gobierno mondrquico, respetaran la decisién de las
Cortes, en caso de que éstas finalmente se decantasen por la repiiblica. El acuerdo entre
los partidos no esta enturbiado. Segtin las Gltimas noticias, el embajador de la Santa Sede
en Madrid ha pedido instrucciones a Roma de cémo comportarse en la nueva situacion.
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Telegrama de Florencia*: El representante de Italia en Madrid, al dia siguiente de
haberle sido comunicado por parte del Gobierno Provisional su establecimiento, hizo
saber al Gobierno que Italia nunca quiso interrumpir las relaciones entre los dos Estados.

31 de octubre

Spanjsko ljudstvo svojih z uporom pridobljenih pravic menda vendar ne bo tako
lahkomiSljeno iz rok dalo. V glavnem mestu se je zbralo mnogo ljudstva na prostoru, kjer
5o se obsojenci usmrtovali in je seZgalo tam stojeci Safot (oder, kjer so se obglavijenci ob
glavo devali). Casniki tirjajo, naj se kaznuje grof Cheste, ker je boje zlobno govoril o
ljudstvu in armadi. Revolucijonarna viada za Sevillo ki ni $e najhuja je oklicala, preden
se je razsla, da monarhiéna viada ne velja. Ce se Se pomisli, da je tudi zacasna viada
koneéno dolocitev prepustila ljudski sodbi, mora se pritrditi, da ne bo ljudstvo na Span-
Jskem dopuséalo, da bi mu drugi nepoklicani ljudje delali njegovo osodo.

Es de esperar que el pueblo espaiiol no deje caer irreflexivamente sus derechos
adquiridos durante la revolucién. En la capital se han reunido muchas personas en el
Iugar donde ajusticiaban a los condenados; han quemado el échafaud (el patibulo desti-
nado a las ejecuciones). Los periédicos exigen que se castigue al conde Cheste, que
habria hablado malintencionadamente sobre el pueblo y sobre el ejército. El gobierno
revolucionario de Sevilla, que, a fin de cuentas, no es de los peores ha declarado no
vigente al gobierno monérquico antes de dejar el mismo el desempefio de su cargo.
Considerando que el mismo Gobierno Provisional ha dejado la solucién final al juicio
popular, tenemos que afirmar que el pueblo espafiol no permitird que las personas no
autorizadas ni requeridas influyan en su suerte.

3 de noviembre

Spanjska vlada bo ustavodajnemu zboru nasvetovala, naj bi se ondasnja armada
znizala na 25.000 vojakov. Svobodni deZeli ni treba bajonetov in onih, ki jih “mirno”
nosijo!

El Gobierno espafiol aconsejard a las Cortes Constituyentes reducir el ejército a
25.000 soldados. jLas bayonetas no sirven en un pafs libre, ni tampoco quienes las por-
tan “pacificamente”!

5 de noviembre

Evropski diplomati si e zmerom glavo belijo, da bi nasli otroka ali kakega druzega
Sloveka moskega spola, s kterim bi osreili oproséeno Spanijo. Zdaj se najved imenuje
vojvoda Montpensier, in je videti, da ima moZ res nekoliko svoje stranke v deZeli. Franciji
bi bil ta kralj trn v peti in Napoleon je Ze nekaj zaZugal zacasni vladi, da bi svoje osebe
ne pudcal zastopati na Montpensierovem dvoru. V deZeli sami pa se jih zmeraj vec
oglasa, ki nocejo o “osreevalcu na prestolu” nicesar vedeti. Tako so demokrati v mest-

4 “De Florencia™: entre 1865, cuando el Gobierno italiano, las Cortes y la familia real se trasladaron desde Turin, y
el 1870, cuando Roma dej6 de ser la capital del Estado Pontificio, la capital de Italia fue Florencia.
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nem zboru Madridskem nasvetovali, naj se zacasni viadi izree nezadovoljnost, ker se je
drznila, predno je ljudstvo govorilo, izrekati svojo lastno misel o prihodnjem nacinu
viadanja in s tem hotelo obcno mnenje po svoje zasukati. Najveé pa se zdaj poroca o
posojilih s ktermi hoce zacasna viada med drugim skrbeti ljudstvu za delo in ga tudi sicer
podpirati.

Po “Corr. Hav.” se republikanski Casniki in rep. shajalic¢a tako mnoZé, da bo repu-
blikanska stranka v ustavodajnem zboru e Ze ne vecino, imela vsaj veliko manjSino. O
volilni postavi in volilnih okrajih si viada $e ni prav nic jasna, volitev torej pred novim
letom ne bo.

Los diplomaticos europeos estdn rompiéndose la cabeza para hallar a un nifio 0 a
otro hombre de sexo masculino con quien hacer feliz a la Espafia emancipada. El que se
nombra con més frecuencia es el duque de Montpensier y se constata, en efecto, que el
hombre cuenta con partidarios en el pais. Francia no podria ver a un rey tal ni en pintura
y Napoledn ya ha amenazado al Gobierno Provisional de que su persona no contaria con
representante en la corte de Montpensier. Pero en el pafs mismo se levantan cada dfa més
voces que no quieren saber nada de un “bienhechor al trono”. Asi, los demécratas de la
asamblea madrilefia han acordado expresar al Gobierno Provisional su descontento por
haberse éste atrevido a pronunciarse sobre el futuro régimen de gobierno antes de que el
pueblo hablase, queriendo con esto influir sobre la opinién piiblica. Los otros informes
atafien a préstamos: el Gobierno Provisional tiene intencién de aliviar la vida al pueblo,
procurando sobre todo mds posibilidades de empleo.

Segtin “Correo Hav.” aumentan los periddicos y los lugares de cita republicanos en
tal grado que el partido republicano en las Cortes alcanzar, si no la mayoria, por lo
menos una fuerte minoria.

De la ley electoral y de los distritos electorales, el Gobierno no se pronuncia de un
modo claro; en todo caso, las elecciones no tendrdn lugar antes del afio nuevo.

Stranke na Spanjskem.

Kakor se je dozdaj Spanjska v svoji celoti slofna in edina kazala, razdeljena je ven-
dar v 4 glavne stranke, ktere si bodo pri prihodnjih volitvah prizadevale, da se izvoli
ustavodejni zbor v njihovem smislu. Madridski dopisnik pariskega “Tempsa” takole
opisuje razlicne stranke:

1. Zacasna viada s svojo stranko, ki jo je izvolila. Njena glavna moé je vojska:
mocno se Cuti e tudi za to, ker meni, da so njeni nasprotniki skoraj brez vsake modi.

2. Mnogostevilna napredovalna stranka, ktera priznava, da bi se brez pomo¢i prve
stranke dinastija ne bila spremenila — in ta sprememba je vendar prvi pogoj prihodnjih
drZavnih poprav — vendar pa, kakor tudi 1. stranka noce predale¢ na revolucijonarni
poti. Tudi ta stranka priznava dejansko nadvlado vojastva, ktero bo morebiti tudi Se v
svoje namene rabila. Te dve stranki sta precej trdno in resno zvezani; niste si namred
navskriznih misli, kar se ti¢e nacina vladanja, ponudnika za prestol in glavnih nacel;
vendar hocejo napredovalci sklicevaje se na potrebo federacije pustiti posameznim
provincijam precej obSirno samostojnost, ne le upravno ampak tudi narodno-gospo-
darsko. To stranko stvarja manjSe in vece me§canstvo obrijskih in kupcijskih pokrajin.
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3. Demokraticna stranka med seboj needina, in vedno pripravijena stati v opoziciji.
Vendar pa se posamezni oddelki te stranke med seboj pribliZujejo in je upati, da se
konelno vredijo. Njen uzor je popolna ljudska samostalnost. Ta stranka ima mnogo
izvrsinih glav, manjka jej pa prave izdatne, stanovitne delavnosti. Koliko ta stranka pre-
more, ne da se povedati: ona tega sama ne vé. Vendar je verjetno, da bi s to stranko, ako
bi bila o pravem Zasu dovolj sloZna in gibcna, $lo vse prebivalstvo juzZnih primorskih
mest.

4. Klerikalna stranka, ktera pa popisovalcu, kakor sam priznava, v njenem namenu
in pomenu ni pray nic jasna. Ako se sme verjeti neki govorici, popolnoma je ta stranka
prepricana, da se bodo izvrSile prihodnje volitve v njenem smislu; v nekaterih pokraji-
nah ima prav mnogo veljave. Vendar bi se niZe duhovstvo ne obotavljalo mnogo in priz-
nalo sedanje razmere, ko bi jo visi po svoje ne vodili.

Vse te stranke imajo Se svoje posebne oddelke, ktere pa naStevati bi bilo predolgo in
preteZavno.

Publicado en una columna especial, siempre el dia 5 de noviembre:
Los partidos politicos espafioles.

A pesar de que Espafia demuestre estar concorde y unida, resulta todavia dividida en
cuatro partidos politicos principales, los cuales, con ocasién de las préximas elecciones
haran todo Io posible por obtener el mejor resultado y ganar el mayor niimero de escafios
posibles en las Cortes Constituyentes. El corresponsal madrilefio del periédico de Paris
“Temps” presenta los diferentes partidos politicos de este modo:

1. El Gobierno Provisional con su partido que lo ha elegido. Su fuerza principal es
el ejército; se considera fuerte también porque considera débiles, casi sin fuerza, a todos
sus adversarios.

2. El amplio partido progresista, que reconoce que sin ayuda del primer partido el
cambio de dinastia no seria posible —y tal cambio es la primera condicién para las futuras
correcciones del Estado — aunque, como también el primer partido, no quiere adelantarse
demasiado por el camino revolucionario. Este partido también reconoce la efectiva
supremacia del ejército, que en el futuro le podria resultar ttil. Los dos partidos estan li-
gados entre ellos con lazos bastante serios y validos; estdn de acuerdo sobre el régimen
de gobierno, sobre el pretendiente al trono, sobre las principales ideas. Los progresistas,
de todas formas, remitiéndose a la necesidad de una federacién, querrian dejar a cada una
de las provincias una amplia autonomia, no solamente administrativa sino también
nacional y econémica. Constituyen este partido la pequefia y mediana burguesia de las
comarcas de la artesania y el comercio.

3. El partido demdcrata, no unitario y siempre listo para mostrar disensiones. Aun
asi, cada una de sus partes estdn acercidndose y hay que esperar que finalmente se pon-
gan de acuerdo. El ideal del partido es la total independencia del pueblo. Este partido
cuenta con muchos dirigentes de primer orden pero le falta todavia una unidad de accién
constante y verdadera. No es posible decir cudntos seguidores tiene; ni el propio partido
lo sabe. Pero es de esperar que en las elecciones pueda obtener votos de las ciudades
costeras del sur, a condicién de que en el momento justo se muestre bastante cohesiona-
do y hébil.
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4. El partido clerical, que para el periodista, como él mismo reconoce, no tiene
claros cuéles son sus fines e intenciones. Si se puede dar crédito a ciertos rumores, el par-
tido estd convencido de poder ganar las proximas elecciones; en algunas comarcas tiene
verdaderamente mucho vigor. Con todo, el bajo clero no vacilarfa mucho a Ia hora de
reconocer la situacién actual a condicién de que la alta jerarquia no le impusiese su
vision.

5. Todos los partidos tienen ademads sus divisiones; seria demasiado largo y dificil
enumerarlas.

10 de noviembre

Iz Madrida se brzojavlja: Pravosodni minister je ustavil onih 51.090.000 realov, kar
so diecezijska semeniSca v podporo prejemala.

Telegrama desde Madrid: El ministro de Justicia ha detenido la entrega de los
51.090.000 reales que hasta ahora recibian como sostén los seminarios diocesanos.

12 de noviembre
Spansko ministrstvo pridno imenuje vise uradnike.

General Prim, generalni kapitan vse Spanske vojske, je razposlal okroZnico do
posameznih vojnih oddelkov, v kteri pa opominja da armada nima nobene druge
morali¢ne ali materijalne moci, nego ono, za ktero je bila ustanovljena.

Vojni zapoveljniki posameznih Spanjskih pokrajin so tirjali, naj se jim Stevilo
vojastva pomnoZi. Prim je odgovoril, da je to nemogoce, ker bi vise vojastvo presegalo
deZelne modi. Vlada racuna, da jo bo deZela podpirala. Da pa se vendar stori, kar viada
storiti more, zbrala bo mnogo vojastva v Novi Kastilji, kjer se stakajo vse Zeleznice in
telegrafi, od koder se bodo torej vojne Cete lahko razposlale, kjer jih bo ravno treba.

El ministerio espafiol estd nombrando, con solicitud, altos funcionarios piblicos.

El general Prim, capitdn general de todo el ejército espafiol, ha repartido una circu-
lar a cada uno de los destacamentos militares en la que advierte que el ejército no tiene
otro poder, ni moral ni material, sino aquel para el que fue creado.

Los comandantes militares de cada una de las provincias espafiolas han exigido el
aumento del efectivo. Prim ha contestado que era cosa imposible ya que tal aumento
excederia las posibilidades del pais. El Gobierno cuenta con el apoyo del pais. Pero, para
cumplir con su deber, el Gobierno concentrard bastantes tropas en Castilla la Nueva,
donde se retine toda la red de ferrocarril y también de telégrafos y desde donde las tropas
podrian ser enviadas a donde hiciese falta en caso de necesidad.
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29 de octubre
RAZNE STVARI

Spanjska ima v Evropi z Balearskimi in Kanarskimi otoki vred 9200 tirjaskih milj
in 15.673.536 prebivalcev. Po prostoru je Spanjska 5. drfava v Evropi, po $tevilu prebi-
valcev osma. Po kolonijah ima Se 8700 $tirjaskih milj zemlje in 6 1/3 milj. prebivalcev.
Evropska Spanjska je razdelena v 49 provincij. 4 mesta imajo nad 100.000 prebivalce,
5 med 50 - 100.000, vsa druga mesta imajo manj kot 50.000 ljudi.

Leta 1865 je bilo na Spanjskem
672.559 konj,
1.001.878 mul,
1.290.814 oslov,
2.904.589 repov govedi,
22.054.967 ovac,
4.429.567 koz,
4.264.817 svinj,
3.104 kamel.

Po zapiskih leta 1860 se je obrnije vdeleZevalo
12.471 fabrikantov,
333.280 obrtnikov,
665.651 rokodelcev,
154.200 fabr. delavcey,

razen tega pa je
23.000 rudarjev,
5.066 Zelezniskih sluZabnikov.

Zeleznica je imela leta 1867 611 milj.
Spanjska ima 117 luk in je Stela 1864 leta 4.613 kupcijskih ladij.

Ljudskih $ol je imela 23.353, ktere je 1860 obiskovalo 1.101.529 Solarjev. Pisati in
brati zna le peti del prebivalstva.
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DATOS VARIOS

Espaiia tiene en Europa, junto con Baleares y Canarias, 9200 leguas cuadradas y
15.673.536 habitantes. Por su extensién es Espafia el quinto Estado europeo; el octavo,
por el nimero de habitantes. En sus colonias cuenta, ademds, con 8700 leguas cuadradas
de tierra y 6 1/3 millones de habitantes. La Espaiia europea esta dividida en 49 provin-
cias, cuatro ciudades superan los 100.000 habitantes, 5 estdn entre los 50.000 y 100.000
habitantes, todas las demads tienen menos de 50.000.

En el afio 1865 habia en Espaiia:
672.559 caballos
1.000.878 mulas
1.290.814 burros
2.904.589 cabezas de bovino
22.054.967 ovejas
4.429.567 cabras
4.264.817 cerdos
3.104 camellos.

Segiin las estadisticas de 1860 habia en la artesania empleados:
12.471 obreros
333.280 artesanos
665.651 obreros manuales
154.200 obreros de trabajos rudos.

Y ademis:
23.000 mineros
5.066 trabajadores de ferrocarril.

En 1867 Espafia posefa 611 leguas de lineas de ferrocarril.
Espaiia posee 117 puertos. En 1864 posefa 4.613 barcos mercantes.

Habfa 23.353 escuelas primarias, a las que acudian, en 1860, 1.101.529 alumnos.
En el pafs, s6lo un quinto de la poblacion es capaz de leer y escribir.

Asi, en Slovenski Narod de 1868.

Para concluir: Espafia, ;para los eslovenos de aquella época Spanska vas? Si. No. No
exactamente.
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SPANUA V SLOVENSKEM NARODU 1868

Prvo leto izhajanja Slovenskega naroda, tedaj $¢ v Mariboru, je za Spanijo leto re-
volucije in upora proti vladavini Izabele II, iz dinastije francoskih Burbonov. Mladi
slovenski ¢asnik prinasa veliko obvestil o vrenju v kraljevini na Iberskem polotoku,
povzema iz francoskega Casopisja komentar o Spanskih politiCnih strankah in objavlja
tudi statisti¢ne podatke o Spaniji; ta deZela torej bravcu tega liberalnega Easopisa le ni
bila tako neznana, kot bi utegnili sklepati iz znanega slovenskega reka. O nobeni drugi
drZavi zunaj avstro-ogrske monarhije se v tem letniku ¢asopisa ne govori toliko kot o
Spaniji: francosko-pruska vojna se je leta 1868 Sele najavljala. Na3 prispevek prepisuje
poro¢ila o Spaniji; je pa iz njih vidna liberalna, predvsem protiklerikalna usmeritev
Casopisa, pa tudi prikrita zaverovanost v republikansko ureditev drZave: najbrzZ si lahko
zami$ljamo, da je imel Casnikar pred oémi teZnje v svoji domovini,ali vsaj teZnje libe-
ralne levice, Cesar pa na glas seveda ni mogel povedati.
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NORMAS EDITORIALES PARA PRESENTACION DE ARTICULOS

Los editores invitan a enviar articulos, ensayos y resefias inéditos para su publi-
cacién en la revista. Las aportaciones se publican en espafiol, portugués, cataldn, gallego.
Las colaboraciones en la revista VERBA HISPANICA no serdn remuneradas.
Los trabajos serdn analizados por el Comité de Redaccién.

1. Los originales deberdn corresponder a las normas de edicién de la revista:

a) Texto en el formato Microsoft Word for Windows, espacio sencillo,
fuente Times New Roman en cuerpo 12.

b) Las citas, si son breves, hasta tres lineas, van en el cuerpo del texto entre
comillas.

c) Las citas con mds de tres lineas constituirdn pdrrafo aparte, sin comillas y
en fuente més pequefia que la del texto.

d) Todas las citas estardn acompafiadas de su referencia bibliogréfica,
apellido del autor, afio de publicacién, niimero de pagina(s).
Ejemplo: (Rodriguez Puértolas, 1981: 229).

e) Notas siempre al pie de pagina.

f) Referencias bibliogrificas segiin las normas internacionales.

g) El listado de la bibliografia consultada para la elaboracién del trabajo debe
contener todas las obras mencionadas en el cuerpo del texto y de las citas.

h) Nimero de paginas del articulo: méximo de quince.
2. Envie junto a su articulo impreso la versién en disquette.
3. Al final del texto se debe poner un resumen de ocho a quince lineas.

4. Los originales que no se adapten a estas normas se devolveran a su autor para que
los modifique.
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