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A la revista VERBA HISPANICA en su décimo aniversario 

Es un honor para mí felicitar como decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Ljubljana a la revista VERBA HISPANICA, justo cuando sale a la luz su 
décimo número, y cuando las Cátedras de Lengua y Literatura Españolas cumplen veinte 
años de funcionamiento. La revista se publicó por primera vez en 1991, a los diez años 
de haberse creado la Sección de Hispánicas en el Departamento de Lenguas y Literaturas 
Romances de nuestra Facultad; parecía un reto osado entonces, pero el número de con
tribuciones recibidas en estos diez años demuestra que fue una decisión acertada. En los 
últimos años, ha crecido el número de artículos de hispanistas eslovenos, lo que sin duda 
prueba la enorme fortaleza de los estudios de las lenguas y literaturas iberorromances en 
nuestro país. La publicación de tesis doctorales y tesinas, así como de algunos de los 
mejores trabajos de graduación, demuestra que la pujanza de la Sección de Hispánicas y 
el crecimiento de la revista van a la par. 

La revista VERBA HISPANICA, además, no ha tenido nunca un carácter cerrado, 
sino, muy al contrario, desde el primer número, ha abierto sus páginas a los hispanistas 
de todas las latitudes y corrientes de pensamiento. La colaboración de especialistas 
extranjeros es para nosotros una grata satisfacción y nos alenta al trabajo de cara al 
futuro. Consideramos especialmente preciosas las colaboraciones provenientes de his
panistas eslovenos que han continuado sus carreras universitarias en el extranjero, sobre 
todo, en el área cultural hispanoamericana, contribuyendo al desarrollo de su especialidad. 
En nombre de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ljubljana y en el 
mío propio, deseo agradecer al Comité de Redacción el trabajo realizado, y a la 
Embajada del Reino de España, el apoyo financiero que lo ha hecho posible todos estos 
años. La revista VERBA HISPANICA representa hoy uno de los enclaves de la investi
gación científica en nuestra facultad y un estímulo para nuestros estudiantes. Les deseo 
el mayor de los éxitos para el futuro, y sólo me queda pedir que mantengan el mismo 
entusiasmo investigador que fundó la revista, y que se ha convertido en su línea rectora 
desde entonces. 

Profesora Dra. Neva Slibar 
Decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ljubljana 
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ANDREJ BLATNIK 
LJUBLJANA 

Andrej Blatnik, escritor, traductor y editor, nació en Ljubljana en 1963. Es uno de 
los narradores más destacados de «la joven prosa eslovena» o «la generación de los 
sesenta», términos con los que actualmente los críticos y teóricos literarios se refieren a 
los autores nacidos en la década de los sesenta. Escribe relatos breves, novelas y ensayos. 
Sus obras más conocidas son Los ramilletes para Adán se están marchitando (Sopki za 
Adama venijo, 1983, relato breve), La,s antorchas y las lágrimas (Plamenice in solze, 
1987, novela), La,s biografías de los anónimos (Biografije brezimenih, 1989, relato 
breve), Cambios de piel (Menjave koz, 1990, relatos breves), El tao del amor (Tao 
ljubezni, 1990, novela), La, ley del deseo (Zakon Zelje, 2001, relatos breves). 

A continuación siguen dos relatos: Ainda bem (Se dobro), traducido al portugués, 
que pertenece a la última colección de relatos breves La, ley del deseo, y Rai traducido al 
español del libro Cambios de piel. 

SEDOBRO 

Hvala za melodijo, SD. 

Ko se moski vme z dela domov prej kot ponavadi, najde fono v postelji. S svojim 
najboljsim prijateljem, seveda. Sta sepa krepko lotila zadeve! Kaj naj naredim? Kaj se 
pocenja, ee se ti takole zgodi? ju vprasa, povsem nepripravljen. Seveda, takoj mu pride 
na misel, v omari pod srajcami skriva v obnoseno majico zavito nekakfoo pistolo. Ko je 
sla vojska na jug, se je dalo te reci ugodno kupiti, pa si je sklenil narediti nekaj zaloge za 
hudo silo, kot vsi, ki so prisli zraven. 

Onadva, eememo stisnjena pod z neznimi rozicami pokrito rjuho, nic ne receta. Tudi 
on ne pozna odgovora. Zakaj mora biti sodobno zivljenje tako zapleteno? premislja. 
Vzame pistolo iz ornare, kar tako, da bi hilo jasno, s cimje treba racunati, ce se mu mimo 
zakona zalezes pod skupno odejo. Zena pravi, ne zganjaj cirkusa, saj ne bos, saj si ne 
upas, saj nisi tak dedec. A da ne? sprasuje moski, a da ne? Prijatelj ga jemlje bolj resno, 
moski ve, da lise na njegovem obrazu niso samo od poletne vrocine. A da ne, kriCi moski, 
ki mu prijateljev strah daje prepotrebno odlocnost, a da ne? 

Trdno prime pistolo in jo rine pod brado zdaj prijatelju, zdaj sebi. Potne srage, ki 
tecejo prijatelju po obrazu, kapljajo na pistolo, in moskemu to sploh ni vsec, polofaj pre
more vse manj dostojanstva. Zato premika pistolo izpod njegove brade pod svojo in nazaj 
vse hitreje. No, zdaj pa povej, katerega imas raje, katerega naj poCim, vpije na fono. Ona 
mu se dvakrat rece, da v resnici ni tak dedec, kot se zdaj dela; vsakic mu rece bolj poti
ho, potero pa pricne prositi, naj spravi pistolo. Da bo drugaee klicala policijo. 
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Kar klici jo, kar poklici policijo! ji pravi moski. Se preden bos odloZila, bomo vsi 
mrtvi, ko pa bodo prisli taplavi, bo pa tudi bajta Ze zgorela. Tega ne misli resno, le grozi, 
da bi bilo malo cirkusa, da bi ju bilo groza in da bi si povmil zaupanje vase. Le kaj 
pocenjajo ljudje, ko se jim to zgodi? se znova vprasa. Razumljivo, nihce prav rad ne 
pripoveduje o tak8nih reeeh. Kakorkoli fo, nasilje se mu zdi neprimemo, po naravi je bolj 
mima dufa, poleg tega pa ga, videl je, kljub vsemu enako kot vselej v kuhinji caka kosi
lo, lepo zapecen piScanec v pecici ga opominja, da njegova fonska ni tako slaba, kot 
trenutno kafo. 

Prisegel bi lahko, da se je tisti hudic sam sprozil, nekje na pol poti med njegovim in 
prijateljevim vratom, krogla pa naravnost v televizor. Stra8no poci, potem je vse cisto 
tiho. Niti fona ne vresCi, kot bi bilo pricakovati, vsi vlecejo na usesa, kaj sebo zdaj zgodi
lo, kdo bo prvi pobutal po vratih. Nic. Se naprej trda tisina. Kot da nihee ni sliSal. 

Potem fona tiho rece: no, sem fo mislila, da se bova koncno spoznala s sosedi, in se 
na ves glas zasmeje. Prijatelj se zacne ozirati naokoli in moski ve, zakaj nelagodno 
menea, rece mu, naj se le oblece, kaj ce bo vendar prisla policija, policajev res ne more 
pricakati takole z nago ritjo, z fono bosta fo kdaj drugic dokoncala. Prijatelj pokima, 
priene vleci hlace nase, moskega vprasa, ce sploh ve, kako se trese. Pa se nemara res, 
pomisli moski, saj ne bi tak zadel niti sebe, tudi ce bi hotel, in sploh, kaj bom s pistolo, 
to ni zame. In jo skrbno zavije nazaj v majico, vendar jo polozi predse na mizo, da bi bilo 
se zmeraj jasno, kdo gospoduje polofaju. Usta ima osusena, cutí, da bi mu prislo prav 
kako pivo, stopi v kuhinjo, do hladilnika, a tam ni vec pijace. 

Moski vprafa fono, kam za vragaje izginila vsa njegova zaloga. Prijatelj pohrkne in 
rece, naj mu odpusti, dan je bil pac vroc, kaj se more, sicer pa, saj ga moski pozna in ve, 
da pri pijaci pa res tezko neha, ko enkrat zaene. Da se oddolzi, rece, prav rad povabi eez 
cesto na pozirek. Zena rece, da bi sla tudi ona, in tako gredo vsi trije in spijejo rundo, pa 
se eno. 

Ko ga ze kar nekaj popijejo in je eas za zaklepanje in jim natakarica fo vleee stole 
spod riti, moski rece prijatelju: no, vzemi mojo fono s sabo in oprosti mi, da sem vaju 
prestraSil, oprosti mi mojo sebicnost, zelim vama sreCo V skupnem zivljenju, Ce pa bosta 
imela kaj denarja prevec, mi bosta kupila nov televizor, in vse je urejeno. Zaveda se, da 
govori nekam solzavo, a kaj zato, si misli, to prihaja od srca. 

In prijatelj mu reee: ne, odpelji jo domov, saj je tvoja, se prej pa me udari. Ja, udari 
me, zlomi mi nos in mi povej, da sem baraba. Cepa to ni dovolj, saj ves, kje stanujem, 
najbd tudi moja ne drzi nog skupaj vse dopoldneve. In fona rece, se preden prijatelj 
dobro konca in se utegne naplesti pravi moski pogovor: ne pretepajta se zaradi mene, 
nisem vaju vredna, najbd bi morala pod vlak ali kaj takega, ampak zivljenje ima tudi lepe 
trenutke, ne bi jih hotela zamuditi, sem jih Ze prevec, saj razumeta, saj ... No, saj 
razumeta. 

Res, reee moski, pravzaprav imamo doma se piscanca V peCici, tako rec se hitro 
pogreje, ali ne bi sli spet k nam, cel dan nisem nic jedel. Jaz tudi ne, mu pritrdita oba, in 
tako izprosijo se rundo za na pot in gredo na piscanca. Me torej ne bos pretepel? spra8uje 
prijatelj, ko obirajo zadnje koscice, ko jih mecejo cez ramo na erepinje, ko se ostri robovi 
prijetno meheajo in ko postaja moskemu pogled na razdrobljeno frelo televizorja vse bolj 
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domacen. Moski odmahuje z roko; je sploh vredno omenjati? Prijatelja sva, ali nisva? 

Potem hi sepa odpeljal domov, rece prijatelj, je Ze vec kot pozno, moja fona ho 
zaskrhljena, zanesljiv clovek sem, prihajam oh uri. Tako pijan ne smes za volan, mu 
zabiea moski, pri naju bos prespal, zivljenje je predragoceno, ne gre se igrati. Prav, rece 
prijatelj, prav, kam naj lefom? No, ne razumi me narohe, nic slahega nisem mislil, se 
takoj popravi. 

Moski molci, gleda fono. Tudi ona molci. Koliko casa pa pravzaprav tale rec fo 
traja? vprasa moski. Zena se zmeraj molci. Saj noces vedeti, kajne da ne? koncno rece. 
Saj ves, zivljenje je v resnici nekaksna opereta. Kaj hi se pretvarjali, vsi se trudimo, da 
ne hi minilo, se preden hi sploh opazili. Da hi nekako ... No, saj ves: nekako. 

Ne razumem, rece prijatelj, kaj vendar govorita, se vidva vselej tako pogovarjata? 
Oprostita, zelo sem zaspan, hom kar tule lefal. In se polozi na kavc v dnevni sohi in takoj 
priene smrcati. 

Zena, rece moski, tvoj piscanec je vse holjsi, ampak: sem res zasluzil? Poglej ga, se 
cevljev ni sezul. In s takim te najdem. Oprosti, rece fona, tvoj prijatelj je, ti si ga pripel
jal k hiSi, ti hi moral hiti holj izhircen. Jaz fal nimam veliko prilofoosti, da hi spoznavala 
moske. Moje zivljenje, ves, ni ravno taksno, kot sem pricakovala. In kaj naj, naj ga na 
skrivaj prejocem? Saj ves, vsak si pomaga po svoje. In, oprosti mi, tudi jaz sem malo 
utrujena, hil je naporen dan. Kaj ce hi sla spat? Jutri moras spet V sluZbo, ne pozahi. 

In tako gresta v spalnico, ulezeta se in se kot vsak vecer primeta za roke. Moski 
gleda rjuhe in pravi: te rozice mi niso vsec, to hova pa z necim zamenjala. Zena zamrm
ra nekaj nerazlocnega, pohofa ga po roki in takoj zaspi, utrujena od dneva, moski pa se 
dolgo gleda pod strop, cuti v ustih slankasti okus zapecene piscancje kofo in premisljuje, 
ali ni morda prevec placa! za pistolo in ali hi morda nasel koga, ki hijo vzel v zameno za 
soliden televizor. Jutri, premislja, jutri mora vprasati prijatelja, ali ne pozna koga, ki hi se 
zanimal za menjavo. Saj morajo hiti ljudje, ki jim taka rec pride prav, casi so vendar vse 
holj nezanesljivi. Se dohro, da je tisti tam spodaj, ki smrci na kavcu in se cevljev ni sezul, 
njegov prijatelj, premislja, ko ga polni spanec. Kakega drugega hi morda res ustrelil, in 
potem hi hilo vse vecje od njegove volje, potem ne hi hilo poti nazaj. Se dohro. 

(Andrej Blatnik, Zakon zelje, Beletrina, Ljuhljana, 2001) 
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AINDABEM 

Obrigado pela melodia, SD. 

Quando o homem volta do trabalho antes do que é habitual, encontra a sua mulher 
na cama com outro. Com o seu melhor amigo, evidentemente. Pois tomaram o assunto 
muito bem! O que posso fazer? Que é o que se faz quando ocorre isso? pergunta-lhes, 
sem estar preparado. Em seguida passa pela sua mente: no armário, debaixo das camisas, 
urna pistola está escondida numa camiseta velha. Quando o exército saiu ao sul, foi pos
sível comprar a bom prec;o essas r.oisas, e decidiu fazer reservas para os maus tempos, 
como todos os que tiveram a possibilidade de faze-lo. 

Aqueles dois, abrac;ados tristemente debaixo do lenc;ol coberto de diminutas flores, 
nao dizem nada. Também ele nao conhece a resposta. Porque a vida moderna deve ser tao 
complicada? pensa. Tira a pistola do armário, só para que fique claro com que deves con
tar, se assim, fora da lei, te instalas debaixo da coberta comum. A mulher diz, nao fac;a 
escandalo, nao o fará, voce nao se atreve, voce nao é tao macho. Nao? pergunta o homem, 
que nao? O amigo toma-o mais em sério, o homem sabe que as manchas na sua cara nao 
sao só do calor do verao. Que nao! grita o homem encorajado como medo do amigo, que 
nao? 

Sujeita a pistola firmemente empurrando-a debaixo do queixo ora do amigo ora do 
seu. O sudor que corre pela cara do amigo goteja sobre a pistola, e o homem nao gosta 
disso nao, a situac;ao tem cada vez menos dignidade. Por isso move a pistola do queixo 
do amigo ao seu e assim sucessivamente cada vez mais depressa. Bem, diz qual dos dois 
queres mais, a qual dos dois disparo, grita a mulher. Ela diz-lhe ainda duas vezes que ele 
nao é tao macho como faz acreditar, cada vez mais baixo, entao comec;a a rogar que 
guarde a pistola. Se nao, vai chamar a polícia. 

Chama a polícia, chama-la! diz -lhe o homem. Antes de que voce colgar, todos 
estaremos mortos, e quando chegarem os azuis também a casa vai arder. Nao pensa em 
sério, só ameac;a, para fazer um pouco de escandalo, para que eles sintam terror e para 
que ele voltea ter confianc;a em sim mesmo. O que faz a gente quando lhe acontece isto? 
pregunta-se de novo. E compreensível que ninguém fala com agrado destas coisas. De 
todas as formas a violencia nao lhe parece adequada, ele é um espíritu tranquilo, e além 
disso, ele viu, que o almoc;o o espera na cozinha, como sempre, um frango bem frito no 
fogao lembra-lhe que a sua mulher nao é tao ruim como poderia pensar neste momento. 

Poderia jurar que aquele diabo disparou-se sozinho, no meio caminho entre o seu 
pescoc;o e o pescoc;o do seu amigo, e a bala foi a parar diretamente no televisor. Um 
estrépito terrível e depois silencio total. Nem a mulher grita como era de esperar, todos 
esquadrinham para ver o que vai suceder, quem vai vire bater na porta. Nada. Segue o 
silencio profundo. Como se ninguém tivesse ouvido. 

E depois diz a mulher em voz baixa: eu pensei que finalmente a gente ia conhecer 
os nossos vizinhos, e ri fortemente. O amigo comec;a a olhar ao redor e o homem sabe 
porque o amigo titubea desconfortávelmente, diz-lhe que se ponha a roupa, e se vem a 
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polícia, nao pode receber aos polícias assim, como cu desnudo, ja terminarao logo com 
a mulher. O amigo assente com a cabes;:a, comes;:a a enfiar as cals;:as, pergunta ao homem 
se sabe como está tremendo. Parece que sim, pensa o homem, assim nao acertaría nem a 
se mesmo se quisesse, e que fas;:o eu com a pistola, isso nao é para mim. Envolve-a cuida
dosamente na camiseta, porém coloca-a na mesa <liante de si para que fique claro quem 
manda. A boca está resseca, sinte que lhe apetecería urna cerveja, vai a cozinha, até o 
refrigerador, mas nao tem lá mais cerveja. 

O homem pergunta a mulher onde desapareceu toda a sua reserva. O amigo tosse e 
pede perdao, o dia foi quente, que se pode fazer, e depois, o homem conhece-lhe e sabe 
que nao pode deixar de beber urna vez que comes;:a. Para devolver o favor dizque convi
da a urna copa no outro lado da rua. A mulher diz que ela também quer ir e vao os tres e 
bebem urna ronda, e outra. 

Quando já beberam bastante e é tempo de fechar e a camareira arrastra as cadeiras 
por debaixo das bundas, o homem diz ao seu amigo: porta embora a minha mulher e des
culpa por ter assustado voces, perdoa o meu egoísmo, desejo-lhes muita felicidade na 
vida comum, e se tiver dinheiro de sobra, comprem-me um televisor novo, e tudo fica 
arranjado. Ele tem consciencia de que fala com demasiado sentimento, mas nao importa, 
pensa, tudo vem do coras;:ao. 

E o amigo diz-lhe: nao, leva-a a casa, é tua, e antes bate-me. Sim, bate-me, fratura
me o nariz e diz-me que sou um desgras;:ado. Se isso nao für suficiente, voce sabe onde 
eu moro, provávelmente a minha mulher também nao tem as pernas juntas toda a manha. 
E a mulher diz, ainda antes que o amigo termina, e para evitar que comece um diálogo 
de homens: nao se batam por mim, nao valgo os dois, provávelmente eu deveria saltar 
debaixo de um trem ou algo semelhante, pero a vida tem também momentos belos, nao 
quero perde-los, já perdí muitos, voces compreendem, nao é ... Sim, sim, compreendem, 
nao é. 

E verdade, diz o homem, ternos em casa um frango no fogao, pode-se aquecer rápi
damente, porque nao vamos a nossa casa, nao comí nada o dia inteiro. Eu também nao, 
afirmam os dois, e assim logram obter outra ronda de cerveja para o caminho e vao tudos 
comer frango. Nao vai vocea bater em mim? pergunta o amigo enquanto estao comendo 
os últimos bocados de carne dos ossos, e jogando os ossos por detrás da espalda sobre os 
pedas;:os de vidro e as bordas pontiagudas vao ficando brandas e enquanto a vista da gar
ganta rota do televisor vai ficando cada vez mais familiar. O homem faz um gesto com a 
mao; é necessário mencioná-lo? Somos amigos, nao é? 

Entao eu quero ir a casa, diz o amigo, já é muito tarde, a minha mulher estará pre
ocupada, sou um homem fiável, sempre chego pontual. Bebedo assim nao pode sentar-se 
ao volante, encarece-lhe o homem, voce vai dormir aquí, a vida é muito preciosa, voce 
nao <leve jogar com ela. Bem, diz o amigo, bem, onde é que me posso deitar? Nao, nao 
compreenda assim, nao pensei nada mau, corrige-se em seguida. 

O homem fica calado, olha a mulher. Ela também nao fala. Quanto tempo dura essa 
relas;:ao? pergunta o homem. A mulher sigue calada. Voce nao quer saber, nao é? diz :final
mente. Voce sabe, na verdade a vida é urna opereta. Para que fingir? Todos nos esfor
s;:amos para que nao passe antes de darnos conta. Para que de urna maneira ... Voce sabe: 
de urna maneira. 
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Nao entendo, diz o amigo, o que é que voces estao falando? Voces sempre conver
sam assim? Desculpem, eu tenho muito sono, eu vou me deitar aquí mesmo. E caí sobre 
o sofá no salao e comei;a a roncar imediatamente. 

Mulher, diz o homem, o seu frango é cada vez melhor, porém, merei;o isso? Olha 
para ele, nem se despojou dos sapatos. E com urna pessoa assim eu encontro voce. 
Perdoa, diz a mulher, é o teu amigo, voce o trouxe a casa, voce deveria ser mais escrupu
loso. Bu, desafortunadamente, nao tenho muitas oportunidades para conhecer homens. A 
minha vida, voce sabe muito bem, nao é tal qual eu esperava. Voce quer que eu chore a 
vida ás escondidas? Voce sabe, cada um ajuda-se a sua maneira como pode. E perdoa, 
também eu estou um pouco cansada, foi um día muito esgotador. E se formos a dormir? 
Amanha voce deve ir de novo ao trabalho, nao esquei;a. 

E assim os dois vao ao quarto, deitam-se e como cada noite tomam-se as maos. O 
homem olha os leni;óis e diz: eu nao gosto dessas pequenas flores, <levemos trocar isto 
por outra coisa. A mulher resmunga algo incompreensível, acaricia a mao dele e dorme
se em seguida, cansada do día, o homem segue olhando durante muito tempo o teto, sente 
o sabor um pouco salgado da crosta do frango na sua boca e pensa se pagou demasiado 
pela pistola e se talvez encontre alguém que a troucasse por um televisor sólido. Amanha, 
pensa, amanha deve perguntar ao amigo se conhece alguém interessado em trocar. Devem 
existir pessoas que necessitem isso, os tempos nao sao de fiar. Ainda bem que aquele que 
ronca no sofá e quem nem despojou-se dos sapatos é o seu amigo, pensa, quando o sono 
comei;a a apoderar-se dele. Se fosse outro é possível que eu disparasse, e entao tudo seria 
muito mais grande que a sua vontade, entao nao haveria caminho para atrás. Ainda bem. 

Tradui;ao de Jasmina Markic publicada no livro Cinco autores eslovenos por Center za 
slovensko knjizevnost / Centro de Literatura Eslovena, Ljubljana, 2000. 
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RAI 

Moski nima prtljage, a zdi se, kot da pricenja potovanje ali ga morda koncuje. Sam 
je na prvem jutranjem avtobusu, ki odpelje iz predmestja; ni se se povsem zdanilo, sofer 
stezka premaguje dremotnost, glava mu omahuje, nihce ne vstopa na postajah, mesto spi, 
mraz je, moski poriva roke globoko v fope, naslanja celo na vlafao sipo, da bi se zbistril. 

Avtobus ustavlja na postaji in moski se pocasi povlece k vratom. Sofer obrne glavo 
in moski dvigne roko v pozdrav. Sofer mu prikima in iztegne roko k svojim gumbom: 
vrata se pocasi razpotegnejo in veter plane v vozilo; s seboj prinese nekaj snezink, ki se 
na toplem takoj raztopijo. Sofer prizge radio in zaslisi se glasba jutranjega programa, s 
harmoniko in petjem. Moski si povlece roko prek cela in na dlani ostane vlaZna sled. 

Stopi iz avtobusa, poravna si piase. Snezinke se pricno lepiti nanj, pocasi in nepo
pustljivo. Sefo v fop, natakne si slufalke. Iz walkmana primezi jedki, suhi glas Cheba 
Khaleda. Poeasni, utrujeni koraki zarisujejo pot v sneg. Ve, kam gre, kam prihaja. Pred 
hiSü, spred katere bo s plocnika treba zriniti sneg. Caka ga obrat kljuea, vajeni in znani 
gib roke. Nato vzpon po stopnicah: prvo nadstropje. V kuhinji bo fonska z zateklimi 
ocmi, stiskala se bo v rjuho, ovito okoli spalne srajce. Na mizi luzice kavne gosce. 
Najprej ga bo dolgo gledala in V oceh ga bo scemelo ob pogledu na slankaste sledi pod 
njenimi vekami. Nato ga bo vprafala, zakaj ni ostal pri tisti, pri kateri je prespal. Ko bo 
pripovedoval, kako je vso noc hodil po pomrzlem gozdu, gledal, kako se lunina svetloba 
trudi prebiti skozi krofoje, in poslufal alzirski rai, se bodo njene ustnice potegnile v 
mrzlo, uzaljeno crto. Ves, lahko mi poves resnico, bo spet rekla, lazje prenesem resnico 
kot te brezumne lazi. Razumem, ljubiS jo bolj kot mene. A zakaj se potem vracas, zakaj 
ne ostanes tam? In spet bo vedel, da nima pomena ugovarjati, pojasnjevati. Spet si bo 
nataknil slusalke in kaseta se bo znova in znova obracala, ko bo brisa! mizo, pomival 
posodo, fonska pa ga bo gledala, zavita v svojo zamazano in posito rjuho, nepremiena. 
In zategli glas Cheba Khaleda bo postajal vse pocasnejsi, dokler ne bodo baterije koneno 
obnemogle. 

(Andrej Blatnik, Menjave koz, Emonica, Ljubljana, 1990) 
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RA'i 

El hombre no tiene equipaje, pero parece como si empezase o tal vez acabase un 
viaje. Está solo en el primer autobús matutino que sale del suburbio; aún no ha amaneci
do del todo, el chófer lucha contra el sueño con dificultad, cabecea, nadie sube en las 
paradas, la ciudad duerme, hace frío, el hombre empuja las manos hasta el fondo de los 
bolsillos, apoya la frente contra el cristal húmedo para despejarse. 

El autobús se detiene en una parada y el hombre se arrastra lentamente hacia la puer
ta. El chófer se vuelve y el hombre agita la mano saludándole. El chófer asiente con la 
cabeza y tiende la mano hacia sus botones: la puerta lentamente deja un espacioso hueco 
y el viento se precipita en el vehículo; consigo trae unos cuantos copos de nieve que con 
el calor se disuelven inmediatamente. El chófer pone la radio y comienza a oírse la músi
ca del programa de la mañana, acordeón y canto. El hombre pasa la mano por su frente 
y en la palma queda una huella húmeda. 

Sale del autobús, se coloca el abrigo. Los copos se le pegan, lenta e intransigente
mente. Mete la mano en el bolsillo, se pone los cascos. La voz cáustica y seca de Cheb 
Khaled llega rezumando del walkman. Pasos lentos, cansados, trazan el camino en la 
nieve. Sabe adónde se encamina, adónde está a punto de llegar. En frente de la casa con 
acera, de la que habrá que despejar la nieve. Le espera el giro de la llave, ejercitado y 
conocido gesto de la mano. Luego ascender por la escalera: el primer piso. En la cocina 
estará la mujer con los ojos hinchados, agazapada en la sábana envuelta alrededor de su 
camisón. En la mesa, los charquitos de posos de café. Al principio, se quedará mirándole 
un buen rato, y los ojos le picarán al ver las huellas saladas debajo de sus párpados. 
Después le preguntará por qué no se ha quedado donde aquella con la que pasó la noche. 
Cuando le cuente cómo anduvo por el bosque helado toda la noche, contemplando cómo 
la luz de la luna se esforzaba en atravesar las copas, y escuchando el ra.l argelino, sus 
labios dibujarán una linea fría, ofendida. Puedes decirme la verdad, sabes, dirá de nuevo, 
es más fácil para mí soportar la verdad que estas insensatas mentiras. Lo comprendo, la 
amas más que a mí. Pero, ¿por qué vuelves entonces?, ¿por qué no te quedas allí? Y de 
nuevo sabrá que no tiene ningún sentido oponerse, explicar. De nuevo se pondrá los cas
cos y la cinta dará vueltas una y otra vez mientras limpia la mesa, friega los platos, y la 
mujer le observará envuelta en su mugrienta y zurcida sábana, inmóvil. Y el canto 
sostenido de Cheb ~aled se hará cada vez más lento, hasta que las pilas finalmente que
den agotadas. 

Traducción de Matías Escalera Cordero y Marjeta Drobnic publicado en 
Andrej Blatnik, Cambios de Piel, por Ediciones Libertarias/ Prodhafi, Madrid, 1997. 
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FICCIÓN Y EROTISMO. LA REUBICACIÓN DEL CUERPO 
EN LA FICCIÓN ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 

l. Cuerpo y novela 
Es apropiado que un ensayo sobre el erotismo empiece con una consideración en 

tomo al cuerpo. El cuerpo entendido no como un recipiente o receptor pasivo de un con
tenido externo (una idea, un alma) y, por tanto, un elemento secundario de la signifi
cación, sino como un generador de significado, un signo primordial de la discursividad 
(Foucault, 20). Poner, además, el cuerpo en relación con la narración ficcional implica 
que ese concepto del cuerpo está realizado concretamente dentro de una estructura 
dinámica, en progresión articulada y coherente y en interconexión con otros cuerpos. 
Ubicar el cuerpo dentro de un contexto diferencial-el español-conlleva, además, el que 
ese cuerpo actúa y se visualiza de una manera específica, determinada por unos paráme
tros culturales. Tres son, por consiguiente, los presupuestos preliminares de mi ensayo. 
Es una reflexión en tomo a los modos de significación del cuerpo y sus ramificaciones 
(deseo, sexualidad, afectividad); esa reflexión se hace dentro de la ficción; y con el refe
rente específico de la ficción (novela y cine) espanola contemporánea.a. 

2. La existencia conflictiva del cuerpo 

Lo corporal ha tenido una presencia altamente contestada dentro de la cultura 
española. Otros modelos culturales han cuestionado también el cuerpo, desde el discur
so calvinista centroeuropeo a la Inglaterra victoriana. No obstante, en la cultura españo
la moderna, lo corporal se ha manifestado con reservas, en un enfrentamiento abierto o 
indirecto con una superestructura ideológica-religiosa, política-que lo obstaculiza y veta. 
El cuerpo y sus manifestaciones concomitantes-el deseo, la sensualidad y la sexuali
dad-no han podido manifestarse con independencia y han visto su movimiento condi
cionado por la superestructura que los restringe. Esta situación se ha desarrollado de 
manera explícita con el espiritualismo del Barroco (desde Santa Teresa a Zurbarán y 
Ribera) hasta la Kulturkampf del siglo XIX en donde, bajo la inspiración del papa inte
grista Pío IX, la negación de lo físico y temporal se convierte en el caballo de batalla de 
una ideología que se siente amenazada. Dona Luz, de Juan Valera, y La regenta, de 
Clarín, son algunas manifestaciones del modo en que el cuerpo se transforma en la metá
fora por excelencia, la clave definitoria de una posición intelectual. Doña Luz lleva a la 
práctica en sí misma la primacía de lo no-físico, la imperativa supresión subliminal del 
cuerpo para alcanzar un estado personal superior. Ana Ozores revela la imposibilidad de 
negar los impulsos del cuerpo que, en su caso, emergen de manera caótica y desestabi
lizadora precisamente porque son sometidos a una prohibición contranatural. 

La virulenta lucha ideológica de la segunda mitad del siglo diecinueve se continúa 
por otros medios ~n el siglo posterior y alcanza sus últimas manifestaciones en la actu-
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alidad cuando se clausura el ciclo de esa conflictividad. Se puede afirmar, por tanto, que 
el largo proceso de afirmación del cuerpo no concluye hasta la fase actual de aceptación 
y normalización de lo corporal. El cuerpo-el deseo, eros-no sólo alcanzan legitimidad 
sino que se hacen habituales, incluso rutinarios y, con esa cotidianeidad, afirman su pre
sencia incontrovertible. En su proceso de ruptura antinormativa, la novela posmodema en 
particular ha desideologizado el cuerpo, le ha desprovisto de la militancia ideológica que 
ha poseído durante largo tiempo (Gibson, 78). Esa desideologización concluye el proce
so de combatividad con relación al cuerpo que constituye unos de los rasgos de la cultura 
española. 

Concentrémonos en la novela de las últimas décadas del siglo, con una primera re
ferencia al modo novelístico que supone la primera ruptura con el modelo prevaleciente 
en la posguerra: la novela social de los años cincuenta que irrumpe en el medio cultural 
español con el propósito específico de renovar el limitado repertorio intelectual nacional 
ocasionado por la situación excepcional del país. Esa novela se visualiza a sí misma como 
un modelo de oposición al status quo y propone una visión social, política y cultural alter
nativa que finalmente debe sustituir a la realidad prevaleciente. El texto literario se con
vierte para ella en un vehículo para la obtención de una sociedad diferente. No obstante, 
más allá de ese propósito fundacional, esa novela no materializa sus objetivos. En sus 
aspectos técnicos, produce una novela convencional. En su dimensión ideológica, es con
servadora a pesar de proclamarse rebelde e incluso revolucionaria. Un ejemplo se halla 
en su visión del cuerpo que, en lugar de innovar, reproduce modelos previos. 

En la novela social, el cuerpo está ausente, no tanto porque esté intencionalmente 
negado sino porque queda abrumado por un conjunto de factores y causas externas que 
impiden su irrupción libre: los motivos del cuerpo se juzgan secundarios a los de otras 
causas que se juzgan como más urgentes. En la novela social, desde Central eléctrica a 
La piqueta, hay un intento de proyecto de una mayor libertad individual y colectiva pero 
ese proyecto se formula de un modo abstracto que impide una consideración específica. 
El espacio del cuerpo es dispensable frente al imperativo de transformar la estructura 
social y política de una sociedad inamovible. 

El paralelo con Unamuno es especialmente sugestivo porque el movimiento de la 
novela social se percibe como claramente contrario a ese autor precisamente por consi
derar que su obra evade los datos objetivos de la realidad concreta. Para Unamuno, el 
cuerpo es una distracción y la sensualidad es una tentación que la mente debe eludir para 
no entrar en un territorio que la aleja de lo que debe ser su verdadera preocupación: la 
búsqueda de una estrategia intelectual para alcanzar la trascendencia última del yo. El 
origen de la negación del cuerpo es en él existencial y se vincula con la corriente espiri
tual y religiosa que, desde el siglo XVII, ha juzgado al cuerpo como un componente se
parable del pensamiento. 

La novela social llega a parecida conclusión aunque por razones distintas y desde 
una motivación también diferente. La negación del cuerpo se produce ahora de manera 
paradójica. El pensamiento liberal ha hecho de la elaboración de un discurso en tomo al 
cuerpo, el erotismo y la sexualidad un argumento de su enfrentamiento al status quo. No 
obstante, en esa novela lo físico aparece elidido más allá de la intencionalidad de la con-
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ciencia textual. El cuerpo no se menciona a pesar de que la conciencia textual lo considera 
como un tema legítimo e incluso necesario del repertorio novelístico. Hay algunos inten
tos que se alejan de esa elisión del cuerpo. Son, no obstante, amagos más que propuestas 
completas. En la novela, un caso es Fin de fiesta, de Juan Goytisolo, cuyo subtítulo, 
"Tentativas de interpretación de una historia amorosa," es revelador de la incipiencia de 
ese intento que no llega a profundizar en las dimensiones físicas y eróticas de las rela
ciones humanas. En el cine, Historia de un ciclista, de J.A. Bardem, cuyo planteamiento 
de las relaciones extramatrimoniales se presenta como una metáfora de la falsedad moral 
del momento sin llegar a concentrarse en las relaciones eróticas que, de nuevo, aparecen 
suprimidas por completo (Higginbotham, 34). En ambos casos, el cuerpo está presenta
do tangencialmente y los elementos eróticos, si llegan a ser mencionados, aparecen más 
por alusión que por referencia directa. 

3. El cuerpo como centro 

Esta situación de evasión corporal y erótica se mantiene con variaciones hasta el 
final de la Dictadura. En realidad, la irrupción del cuerpo es uno de los factores determi
nantes de la estética que emerge bajo la nueva situación. Este hecho obedece a varias 
causas. En primer lugar, por su carácter previamente negado, el cuerpo asume una fun
ción de oposición frentre al statu quo. Afirmar el cuerpo, mostrar la gama de posibili
dades del deseo, exponer abiertamente los aspectos de la sensualidad y el erotismo son 
modos inequívocos de oponerse a la coacción y la opresión pasadas. La aserción de los 
derechos del oprimido frente a fuerzas superiores es el acto de rebelión de la novela 
social. Esa novela no llega concebir el cuerpo como un vehículo de combate ideológico 
porque considera que la concentración en el erotismo es un alejamiento de objetivos más 
amplios. Para la nueva ficción, por el contrario, el cuerpo se ofrece como un instrumen
to idóneo para delinear una separación ideológica con relación a las fuerzas que lo 
negaron en el pasado. El cuerpo sirve así como una metáfora general de la nueva 
situación epistémica. 

El minimalismo, que, como han argüido Lipovetsky y Vattimo, compone el paradig~ 
ma ético de nuestro momento, no impide que emerjan también dentro de él elementos 
maximalistas de afirmación (Kellner, 152). La extensión del cuerpo a categoría predo
minante y en algunos casos incluso absoluta corrobora y magnifica la negación de los sis
temas ontológicos e ideológicos que caracteriza la estética finisecular. Afirmar lo corpo
ral es el positivismo de nuestro momento, el acto objetivamente tangible de la exposición 
y análisis de los sentidos. Lejos del materialismo experimental de Comte, Claude 
Bernard, Zola y Blasco Ibáñez y de sus ambiciones absolutizantes, pero positivismo en 
cuanto que se centra en el hic et nunc de lo físico para contrarrestar el peso ontológico 
de la tradición hispana en la que negación de lo material y concreto ha sido determinante. 
Consideraré los rasgos específicos de esta nueva situación a partir de algunos textos 
emblemáticos. 

La primera característica del nuevo erotismo es su reconfiguración de la división 
genérica convencional. La novela realista y modernista previa a la guerra civil así como 
la novela social están todavía estructuradas en tomo a la división estricta en género sexual 
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(masculino/femenino) con un predominio claro de la perspectiva masculina. Los textos 
decisivos de Baroja, Pérez de Ayala, Cela, Ferres, etc. están concebidos desde una mira
da masculina en la que la perspectiva femenina es limitada y existe sólo de manera su
bordinada y tangencial. La mujer aparece como un partner secundario que da apoyo a la 
acción del hombre. Es el destinatario de la mirada, no mira ella misma y en esa mirada 
halla su identificación y definición. 

La ficción reciente replantea de manera determinante estos presupuestos de identi
dad sexual y personal. Esta transformación ocurre a través de un proceso de reconstitu
ción de las relaciones sexuales. Hay una reversión del agente erótico y de quién lo narra. 
Quien realiza lo narrado y quien lo narra son una mujer o una voz narradora que actúa la 
sexualidad desde una perspectiva femenina. De receptor la mujer pasa a ser agente y de 
ser percibida y narrada la mujer ve y narra de manera central. La consecuencia más 
inmediata de esta reversión es el que las relaciones eróticas y sexuales no cambian tanto 
de contenido-el intercambio erótico entre dos sujetos-como de orientación y ordenación 
jerárquica de lo presentado. El repertorio de posibilidades eróticas y afectivas no sufre un 
cambio extraordinario. Lo que cambia es el foco y evaluación de ese repertorio. Las emo
ciones, el placer, las pulsiones emotivas son vistas de manera diferente y esa visión las 
hace cambiar en su naturaleza. Tres textos ficcionales escritos y uno cinematográfico 
servirán de apoyo para esta caracterización.n. 

Las edades de Lulú, de Almudena Grandes, es una novela paradigmática de la rever
sión erótica. La novela puede leerse como un Bildungsroman que conduce a la protago
nista desde la inseguridad de la primera adolescencia a un reconocimiento de una primera 
madurez al final de un proceso de transformación personal. En ese proceso, Lulú experi
menta muchas vicisitudes e incluso fracasos y el desenlace de ese proceso se caracteriza 
por su ambivalencia e incertidumbre. Lo más significativo en este caso no es tanto el con
tenido del proceso como el que el originador del proceso sea una mujer que asume ese 
protagonismo de manera consciente. Según sus propias palabras, su conquista es haber 
obtenido la capacidad de decisión en las relaciones humanas íntimas. Esa capacidad de 
decisión no le proporciona la dicha ansiada pero le otorga la libertad personal y la posi
bilidad de delimitar y definir esa libertad con sus propias palabras: "Seguridad. El dere
cho a decir cómo, cuándo, dónde, cuánto y con quién. Estar al otro lado de la calle, en la 
acera de los fuertes. El espejismo de mi madurez" (Las edades, 197). La fortaleza y con
fianza frente a la inseguridad y vacilación previas son los rasgos determinantes. 

No obstante, en esta novela, como antes ocurre en las novelas de Esther Tusquets, el 
cambio de orientación genérico-sexual en la perspectiva narrativa no implica necesaria
mente una transformación cualitativamente superior en las relaciones humanas. En el 
caso de Esther Tusquets, sus personajes femeninos heterosexuales acaban revirtiendo en 
modelos de dominación masculina dentro de los cuales esos personajes se someten al 
mismo proceso de sojuzgamiento del que se habían evadido previamente. Sus personajes 
homosexuales reinciden en relaciones de poder incluso más pronunciadas que las hetero
sexuales que esos personajes rechazan y perciben como contramodelo. La narradora de 
El mismo mar de todos los veranos y Elena, la protagonista de Para no volver son ejem
plos de este retorno al estado previo al intento de autonomía y libertad individual. De 
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modo paralelo, en Las edades de Lulú, la libertad sexual absoluta de Lulú concluye no en 
una exaltación de la independencia y la aserción individual sino en el retorno de Lulú al 
modelo de sujeción a Pablo del que había querido separarse. El regreso al "hogar" arcádi
co es para ella una irónica forma de redención: "Rodé sobre las sábanas, hasta instalarme 
en su lado, y me concentré en rastrear su olor, no resultó fácil, no andaba muy fina de 
olfato aquella mañana, pero al final encontré una nota reveladora encima de la almohada 
... y me quedé inmóvil, encogida, sonriendo, colgada de aquel olor, dejando pasar el 
tiempo" (Las edades, 260). Tras su proceso de experimentación con la libertad y el ries
go, Lulú concluye su experiencia con una reactualizacion del statu quo ante. El proceso 
no ha sido, no obstante, infructuoso. Ha adquirido una conciencia de la que carecía antes 
de haber iniciado su camino diferencial. En su caso, la experimentación erótica personal 
le ha servido para aumentar su lucidez con relación a su condición. Lulú anhelaba una 
demarcación nítida de su vida personal que decidiera claramente su identidad. En lugar 
de ello, se ha instalado definitivamente en la ambivalencia, la indefinición, propias de la 
devaluación axiológica que caracteriza la situación epistémica actual. 

El texto de otra novelista, Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucía Etxebarría, somete 
el modelo de la novela de educación personal a un proceso de ironización en el que la 
búsqueda de absolutos no alcanza corroboración sino que acaba disolviéndose en la 
incertidumbre de donde el personaje había partido inicialmente y de la que había queri
do alejarse de manera definitiva. Beatriz parte del escepticismo con respecto a las rela
ciones humanas afectivas; trata de superarlo en intentos diversos y finalmente reincide en 
el escepticismo y la reducción última de sus expectativas. Su yo recibe un incremento de 
saber al término de su turbulenta trayectoria, pero es un saber que no se caracteriza por 
una exultación epifánica, al modo en que la protagonista de To the Ligthhouse de Virginia 
Woolf lo experimenta : "I have had my vision" concluye la narradora de esa novela 
emblemática (To the Ligthhouse, 310). Esa resolución exaltante es propia de la estética 
circular del modernismo europeo (Modernism, 397). Ahora nos hallamos en una 
situación distinta de devaluación de los procesos que se clausuran de manera final y com
pleta. Por ello, el nuevo saber de Beatriz se manifiesta cuando ella se instala en la reduc
ción de las esperanzas humanas amorosas. Beatriz advierte que su redención personal 
consiste en la aceptación del compromiso afectivo, la conciencia de las limitaciones del 
yo y del otro en el intercambio amoroso: "En el mundo hay millones de parejas que han 
ido forjando su relación a base de mucha voluntad y de pequeñas renuncias compartidas 
... Es el ansia de perfección la que asesina los afectos ... Yo ya no aspiro a grandes fue
gos ... Ahora sólo espero renacer de mis cenizas ... , ese·rescoldo que suponen los gestos 
familiares, el calor conocido de los labios y las serenidad tantos días encontrada en unos 
ojos en los que no brillan ni la ansiedad ni el deseo excesivos ... La paz, a fin de cuentas. 
O el amor" (Beatriz, 265). 

Beatriz inicia su periplo individual a la búsqueda de un absoluto personal, la reali
zación con el otro/a de un proyecto de vida compartida. Sus experiencias en Edimburgo 
y Madrid son extremas porque, en su opción radical, señalan su separación de la con
vención y la rutina. Es esa misma convención y rutina la que significa su retorno a "los 
gestos familiares." No obstante, la persona que hace esta renuncia no es la misma que 
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emprende el camino al principio de la narración. Entre esos dos yos hay una diferencia 
notable. En la renuncia al absoluto, Beatriz halla una nueva identidad que no es la que 
había proyectado pero que se ajusta más adecuadamente a su realidad presente. La reduc
ción de su horizonte de expectativas señala un nuevo conocimiento y ese conocimiento 
supone una compensación por la empresa afectiva y erótica iniciada con tanta dedicación 
y ahínco. En su caso, el fracaso del proyecto afectivo conlleva un modo de realización 
personal superior. 

En la ficción cinematográfica, Amantes, de Vicente Aranda, señala la realización de 
un proyecto afectivo femenino a partir de la ruptura de convenciones sociales rígidas. De 
nuevo, la narración otorga a una mujer la agencia principal de lo presentado. Es, además, 
una mujer que, dentro del ambiente asfixiante de la primera época del franquismo, está 
dispuesta a romper una normativa restrictiva, en particular, la de las relaciones sexuales. 
Su motivación no es impecablemente moral y desinteresada, como tampoco lo es la de 
Lulú, Beatriz y los personajes deTusquets. En esos casos, el deseo de dominación, la inse
guridad personal y la angustia son los impulsos centrales de la aserción de las figuras 
femeninas más que la conciencia de una situación personal lastrada por la condición se
xual. En el caso de la protagonista de Amantes su impulso obedece a causas más 
mezquinas y la lleva a conculcar cualquier escrúpulo moral. Por esa razón, para ella, el 
juego erótico se transforma progresivamente en un modo de obtener sus objetivos per
sonales a través de la mediatización de su amante. Ella asume la posición directiva en su 
relación con un hombre mucho más joven e inexperimentado que ella y, a través de la 
obsesión física, lo lleva al rechazo del compromiso contraído con su novia y últimamente 
a su asesinato. La muerte de su novia significa la afirmación del deseo de poder como la 
última motivación de las relaciones sexuales por encima de su divisoria genérico-sexual. 

La producción tanto de Juan como de Luis Goytisolo está orientada parcialmente 
también hacia las relaciones erótico-afectivas. Después de su intento de análisis amoroso 
en Fin de fiesta, Juan Goytisolo explora las posibilidades de otras opciones afectivas, en 
particular las marginales y habitualmente juzgadas como menospreciables y aberrantes. 
La inviabilidad de la superación de la frontera física para alcanzar una genuina realización 
amorosa, que era patente en la obra inicial de Juan Goytisolo, se continúa en su obra pos
terior. Makbara es una obra que profundiza en la dimensión afectiva pero confirma en 
última instancia su imposibilidad más allá.del gesto utópico. La obra de Goytisolo, en este 
aspecto afín á contrecoeur a la de Unamuno, elude la sensualidad que queda subsumida a 
la exploración erótica y sexual que Goytisolo investiga con lucidez y objetividad profun
das. En el caso de Unamuno, los sentidos son una diversión para la inteligencia. En el de 
Goytisolo, la sensualidad es una distracción para la investigación de la sexualidad. La 
obra de Goytisolo se caracteriza por un deseo de confesión personal sin reservas y la 
exploración sensual podría percibirse como un alejamiento de ese propósito. Los textos 
más abiertamente autobiográficos de Goytisolo, Coto vedado y En los reinos de taifa, son 
los más propicios al análisis personal e insisten de nuevo en la revelación del yo desnudo 
con aspectos diversos del erotismo por encima de las supuestas veleidades sensuales. 

Luis Goytisolo abunda también en esta exploración de la sexualidad sin limitaciones, 
en su caso no de la sexualidad marginal sino de los grupos sociales acomodados. Se llega 
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así a una visión similar a la de Juan Goytisolo. En ambos casos, la sexualidad es térmi
no ad quem de la exploración afectiva sin que parezcan posibles las ramificaciones en 
otras direcciones más que como una sublimación o desviación ilegítimas. Carente de la 
motivación de la aserción sexual femenina o marginal, el erotismo se convierte en una 
búsqueda infructuosa de realización personal. 

Hay que destacar que el erotismo de la literatura femenina española carece de inten
ción combativa o militante. Presenta nuevas opciones de actuación social que rompen la 
normativa convencional y, por ello, al no confirmarla, pueden ser leídas como una oposi
ción a esa normativa. Al mismo tiempo, esa oposición ocurre por vía indirecta y el lector 
debe deducirla o interpretarla a partir de los datos que el texto le ofrece de modo tan
gencial. La escritura femenina española se ha distanciado de una identificación con una 
identidad sexual escuetamente definida y no ha querido adherirse a un concepto !imita
dor de la escritura adscrito a una visión separadora de la sexualidad. No obstante, sólo 
por el hecho de afirmar la diferencia y delimitar algunas de sus articulaciones determi
nantes la escritura femenina potencia una perspectiva distintiva del mundo. Una perspec
tiva que no debe ser considerada como excluyente sino como una propuesta de modelos 
divergentes de posicionamiento social. 

La utilización de la sexualidad como un instrumento de sorpresa y shock en el desa
rrollo narrativo es propia de la ficción adscrita a la cultura popular y de entretenimiento. 
La novela de misterio o policíaca es especialmente apropiada para esa utilización. La se
xualidad abierta e incluso flagrante es un recurso para incrementar el contexto de ruptura 
moral que es congénito con esta forma ficcional. La novela de Juan Madrid, Regalo de la 
casa, constituye una ilustración. La figura central, Toni, practica una forma de ética y ho
nestidad personales que no se ajustan a leyes convencionales pero que, por su firmeza y 
convicción, pueden alcanzar la condición de ejemplaridad. Toni, como Sam Spade en 
Dashiel Hammett y Carvalho en Manuel Vázquez Montalbán, se caracteriza por su 
ambivalencia moral y, en realidad, en algunos aspectos, su conducta queda más allá del 
lado de la ley. Al mismo tiempo, su actitud social e intelectual hace que se proyecte como 
un paragon de integridad en un medio de corrupción general en el que los principios y 
sentimientos genuinos han desaparecido por completo. Su forma de integridad personal 
asegura la firmeza de sus principios personales por encima de los colectivos que carecen 
de credibilidad. La ostentación de una sexualidad anormal y aberrante entremezclada con 
la adicción a la droga y la prostitución que subyacen la superficie brillante de la afluen
cia y el lujo hacen manifiesta la necesidad de la actitud severa de Toni. Es Toni el que 
desenmascara las coartadas de las personas que investiga y las presenta finalmente en toda 
su cruda desnudez: "Nelson dormía boca arriba, espatarrado, más gordo y fofo de lo que 
daba a entender la fotografía que me había dado Draper. Sus pechos eran tan grandes 
como los de una mujer. Los pliegues de la barriga le caían sobre un pene erecto que sobre
salía al menos veinticinco centímetros. El pene estaba cruzado por gruesas venas, nudosas 
como raíces y fijado a los muslos por tiras de cuero. Era una prótesis de caucho que debía 
imitar el miembro del abominable hombre de las nieves" (Regalo de la casa, 230). 

La hipérbole de la sexualidad, en donde el cuerpo de la pareja comprometida en la 
criminalidad aparece de forma despiadada, sin ninguna de las coberturas que la posición 
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social y económica debería proporcionarles, tiene un propósito doble: hacer manifiesta la 
naturaleza relacional e inestable de la jerarquía social y producir un sobresalto clara
mente definido en la conciencia del lector en una narración que abunda en la indetermi
nación y la ambivalencia. En este caso, la ostentación ~rótica no deja ningún lugar para 
la indefinición. 

Otra ficción, tanto escrita como filmada, con un destinario amplio y de masas sigue 
un proceso similar. Antonio Gala es un ejemplo. La pasión turca utiliza un material perio
dístico en tomo a la desventurada historia del amor de una mujer con un extranjero para 
construir un relato en el que la sexualidad se convierte en un campo fértil para presentar 
al lector un repertorio amplio de opciones eróticas que romp~ con la rutina del amor 
monógamo. La narración abunda progresivamente en la acumulación de datos y escenas 
que presentan una sexualidad al desnudo cuyo propósito no es tanto la exploración del 
hecho sexual como la mediatización del sexo para atraer a un lector medio que puede de 
ese modo proyectar en el otro la realización de su imaginario insatisfecho. 

Mencionaré un pasaje de la novela para ilustrar esta presentación espectacular y gra
tuita de la sexualidad. La narración en primera persona procede de la mujer implicada en 
la relación con un extranjero que la explota y abusa violentamente de ella. El pasaje 
referido presenta un encuentro á trois que repite episodios similares: "Yo, en la refriega, 
no sabía distinguir de quién era el cuerpo que tocaba, la mucosa en que se hundía mi 
lengua, el sudor que lamía, la pierna que pasaba sobre mi cuello, el hombro sobre el que 
descansaba mi cabeza, qué mano retorcía mis pezones o se introducía entre mi carne, qué 
pie mordía o chupaba o besaba" (La pasión turca, 322). En este fragmento, como en otros 
paralelos, el texto no explora la naturaleza de las relaciones eróticas de la protagonista 
con el propósito de desarrollar e investigar su yo sino que convierte la presentación de 
esas relaciones en un recurso fácilmente efectivo para atraer la atención del lector por 
motivos sucedáneos que se ajustan a una visión banal y mediatizada de la sexualidad. 

La película del mismo título de Vicente Aranda, basada en la novela de Gala, insiste 
en el mismo grafismo inmotivado, hecho más flagrante en la película a causa de los com
ponentes visuales de los que la narración escrita carece. Los dos textos son ejemplos de 
la trivialización de que es objeto la sexualidad cuando se presenta aisladamente y queda 
desconectada de vínculos psicológicos y humanos sin los cuales carece de significación 
profunda. No son éstos los únicos ejemplos de la reducción sexual del erotismo en la na
rración española de las dos últimas décadas. Esa orientación es una sobrecompensación 
por la negación sexual que caracteriza la narración española de la posguerra en la que, 
como he considerado, la ausencia de referencias sensuales y eróticas es ostentosa, hacien
do más abrumadora la elisión de la sexualidad. 

Hay otra tendencia en la narrativa actual que se contrapone a la precedente. Dentro 
de ella, la sexualidad aparece como un vehículo privilegiado de conocimiento de la inti
midad personal y del mundo externo. En un conflicto de raigambre psicoanalítica, Eros 
trasciende a Tanatos y se transforma en un instrumento idóneo para un incremento cogni
tivo general (Questioning Ethics, 239). El amor conecta así arquetípicamente con la 
belleza y el saber. La novela de Esther Tusquets sirve como ilustración de esta expansión 
y enaltecimiento de la sexualidad hacia un territorio que lo convierte en un espacio sin-
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gular. Esa potenciación y expansión no conlleva necesariamente un desenlace feliz de la 
búsqueda cognitiva. En su experiencia erótica, las figuras de Tusquets avanzan en su 
conocimiento de sí mismas y su medio. No obstante, ese conocimiento no les conduce a 
encontrar la dicha afectiva que anhelaban pero les proporciona una conciencia más pre
cisa de sus opciones reales de realización personal. En su caso, Eros les permite una pro
fundización que no hubieran podido alcanzar sin la experiencia afectiva en la que 
quedaron implicadas. El fin de la relación afectiva es una corroboración de las insufi
ciencias de la afectividad pero esa corroboración, aun siendo negativa, proporciona una 
redefinición de la biografía personal que es más completa que la previa a la relación. 

Juan José Millás convierte el medio erótico en una investigación de las zonas inex
ploradas del yo. En El desorden de tu nombre la aventura amorosa extramatrimonial lleva 
a los protagonistas, Laura y Julio, a percibir su propia conciencia desde perspectivas 
insólitas que les descubren nuevos aspectos de sí mismos. Esa exploración divergente 
puede llevarles a una especie de locura pero también les revela áreas incógnitas de sí mis
mos: "La noción que tenía de sí mismo era la de un voluminoso relieve colocado sobre 
una fotografía plana que intentaba representar la vida" (El desorden, 140). Impulsado por 
la creatividad que le permite el amor, Julio se adentra en zonas de su yo que, sin ese 
impulso inicial, no se hubiera visto capacitado para explorar. 

Antonio Muñoz Molina es uno de los novelistas que más ha penetrado en las dimen
siones cognitivas y axiológicas del erotismo y la afectividad. En Beltenebros, las rela
ciones eróticas y afectivas de Darman, un contra-héroe riguroso y absurdo que practica 
el asesinato ideológico a sangre fría, son el modo como esta figura consigue una reden
ción personal que sin esas relaciones sería inconcebible. De manera paradójica, en el caso 
de Darman, la elevación por el amor se consigue a través de una prostituta, Rebeca, que 
sustituye con Darman el icono paternal del que ha carecido con consecuencias funestas 
para ella. La ficción de Muñoz Molina ha ido evolucionando progresivamente desde la 
indefinición axiológica de sus primeras novelas (salvo Beatus Ille) a una mayor concre
ción valorativa que se realiza más plenamente en Ardor guerrero y Plenilunio. 

Aunque con connotaciones irónicas y contradictorias, Beltenebros realiza nítida
mente ya la orientación axiológica que caracteriza a Muñoz Molina y le convierte en un 
referente emblemático de la superación de la indeterminación posmoderna (Jameson, 
23). Darman llega a ser identificado metafóricamente con la luz que destruye las tinieblas 
de una corrupción y perversión generalizadas que quedan concretadas en el comisario 
Ugarte. No obstante, su luz no es propia sino derivada ya que procede de Rebeca, de su 
bondad e inocencia ingénitas, que se transfieren a él transfigurando los parámetros de su 
vida. Las novelas de Muñoz Molina suelen producir finales climáticos, dramáticamente 
intensos, con una fuerza resolutiva notable. Beltenebros estructura esa resolución climáti
ca en torno al conflicto luz/tinieblas, una luz platónica que emana idealmente de Rebeca. 
El triunfo de esa luz sobre Luzbel, la Bella sobre la Bestia, asegura el predominio de una 
visión moral: "así lo vi Sa U garteé cuando la luz de la linterna estalló como un relám
pago contra su cara. Se tapó los ojos con las manos, sin soltar la pistola, pero la luz seguía 
fija en él y se tambaleaba y hacía gestos extraños moviendo la cabeza, como si huyera de 
un hierro candente que ya estaba quemándolo. Arriba, en las últimas gradas, más alta que 
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nosotros, la muchacha, pálida y desnuda, mantenía inmóvil la linterna y su círculo de 
incandescencia trazaba una fría y blanca línea de luz que iba a romperse en la cara de 
Valdivia" (Beltenebros 236, cursiva mía). 

La sobredeterminación axiólogica pretende fijar el significado de la textualidad para 
disolver las ambivalencias que previamente han caracterizado la narración. Ugarte sufre 
la retribución consecuente por su trayectoria de persecución y tortura de los miembros de 
la oposición clandestina. Quien le vence finalmente es la luz metafórica de Rebeca que, 
en su desnudez y desamparo, materializa la necesidad de despojarse de las falsas protec
ciones ideológicas para prevalecer sobre U garte. Es una prostituta la que derrota al 
poderoso inspector que la oposición no había podido desenmascarar. La ambigüedad se 
resuelve de manera inequívoca. A través de la exploración erótica Darman alcanza una 
legitimidad moral que él pretende hallar para disipar su propia culpabilidad. Ese propósi
to no ha podido lograrlo hasta su encuentro con Rebeca. Eros deriva así en este caso hacia 
la definición axiológica. 

Pilar Miró, en la versión cinematográfica de la novela, incrementa y potencia esa 
determinación y la convierte de moral en claramente política e ideológica. En la pelícu
la, la figura de Darman pierde progresivamente la ambigüedad que tiene en la narración 
escrita y adquiere dimensiones heroicas. Esas dimensiones se corroboran en su 
enfrentamiento final con U garte que concluye en la muerte degradadamente grotesca del 
inspector. Con la muerte de U garte se condena por extensión la historia sombría del fran
quismo. A partir de la relación impersonal y fría de Darman con Rebeca (ejemplificada 
en el encuentro y transacción entre los dos en la habitación del hotel), Darman evoluciona 
hacia la reconfiguración de sí mismo: de asesino por encargo se convierte en un brazo 
ejecutor de la justica colectiva. 

La novela joven reciente insiste en la desmitificación de las relaciones eróticas que 
han perdido el aura reivindicativa que tuvieron en el pasado. La sexualidad deja de 
percibirse como un instrumento liberador o de combate para presentarse como un hecho 
cotidiano y trivial que ha perdido gran parte de sus atributos cognitivos y éticos. Historias 
del Kronen, de Angel Mañas, o Héroes, de Ray Loriga, son ejemplos de esta devaluación 
del erotismo en favor de otras experiencias percibidas como más sugestivas. En las dos 
novelas mencionadas, la sexualidad aparece subordinada a la música de rock, las drogas 
y otras experiencias más inmediatamente gratificantes. Esta reorientación se halla tam
bién en el cine joven, desde Tesis de Amenábar a los road movies (Antártida, África) en 
los que lo erótico aparece como una adición al movimiento incesante sin que llegue a 
desarrollarse en una exploración humana ulterior. 

4. Conclusión. El positivismo de los sentidos 
La ficción de las últimas dos décadas produce una transformación radical en su 

visión del cuerpo con relación a la prolongada trayectoria cultural española de minusva
loración de lo corporal y con frecuencia de su negación y supresión, que ha sido pre
dominante desde la mística a Unamuno. Hemos pasado de la elisión del cuerpo y el deseo 
a la potenciación del impulso corporal como la única realidad. Este cambio se opera a 
partir de la negación ontológica e ideológica que la condición actual ha propuesto como 
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su característica más definitoria. Todo sistema metafísico o ideológico se juzga como una 
falacia que debe evitarse. La afirmación del cuerpo es una manera de compensar la supre
sión de todo impulso transcendente. La supresión de las estructuras supraindividuales se 
sustituye con la concreción positiva de los sentidos, la seguridad incontrovertible de lo 
físico y el deseo. El que la novela (y su afiliado narrativo, el cine) adopten esta nueva 
situación epistémica como propia es consistente con su naturaleza: la ficción narrativa se 
realiza con datos y figuras concretas en las que lo tangible y sensorialmente verificable 
tienen una significación primordial e incontestable. 
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FIKCIJA IN EROTICNOST. VRNITEV TELESA 
V SODOBNO SPANSKO PRIPOVEDNISTVO 

Avtor opozarja na radikalno preobrazbo pojmovanja eroticnosti v spanskem pripo
vednistvu v zadnjih dveh desetletjih, saj je telesnost v spanski knjifovnosti od mistikov 
do Unamuna pogosto zanikana oz. povsem odsotna. Taksna spremembaje vidna v sodob
ni kulturi od ontoloske in ideoloske negacije dalje, pojavlja pa se predvsem v romanu in 
filmu. Danes se pripovedna fikcija naslanja predvsem na podatke in konkretne like, zato 
je bistvenega pomena vse, kar je oprijemljivo in kar je s cuti mogoce preveriti. 
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ÉRASE UNA VEZ GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, 
EL AHOGADO MÁS HERMOSO DEL MUNDO 

l. Introducción 

No te hice ni celestial ni eternal, 
Ni mortal ni inmortal, con el fin de 
Que fueras libre y soberano artífice 

de ti mismo, de acuerdo con tu designio. 

PICO DELLA MIRANDOLA 

Márquez nos ha devuelto ese entrañable arte de contar cuentos que casi habíamos 
olvidado. Un ahogado, el más hermoso del mundo, el más bello y grande del mundo, nos 
recuerda la importancia de un cuento, de una historia susceptible de ser verídica. Su 
devenir en el cuento de Márquez nos pone en contacto con una realidad que es capaz de 
cambiar hacia lo inesperado y maravilloso, hacia lo fantástico y mágico, hacia lo real
mente irreal de la realidad. Y es que nuestra falta de memoria nos está deshumanizando. 
Quizás porque ya no nos creemos nada; porque todos nos hemos vuelto tan hedonistas 
que olvidamos la esencia, y se nos vuelve la mirada estrábica ante una realidad que se 
muestra impermeable ante nuestros ojos. Y por eso mismo un día llega don Gabriel y nos 
recuerda cómo es todo aquello a lo que estamos dando la espalda, y nos recuenta la reali
dad a su manera, como los cuentos desde la lumbre, y como niños ávidos de nuevas expe
riencias y vivencias nos quedamos boquiabiertos con nuestro cuentacuentos tiresiano, 
que no ciego. Despertando de nuestras abulias vitales volvemos a entusiasmarnos con un 
cuento tan realmente mágico como la vida misma. 

Cuentos, cuentos, cuentos ... porque la vida es un puro fluir de cuentos que caminan, 
vuelan, nadan, se ahogan entre mares de muy sugerentes apreciaciones empíricas, se pier
den, se esconden ... pero sobre todo ponen en peligro a esa aparente realidad unívoca que 
nos enseñan a aprehender desde que tenemos.uso de razón, olvidando otros tipos de acer
camientos hacia una realidad que nada tiene que ver con lo singular y lo único. 

La realidad no es susceptible de ser atrapada entre la tiranía de lo "uno" porque es 
múltiple, porque es como una sinfonía donde cada uno de los instrumentos tienen un 
lugar único e irremplazable. 

La realidad es indefinible porque intentar atraparla entre palabras de un solo signi
ficante es asesinarla, es acabar con su esencia polifónica. Por eso necesitamos de los 
cuentos para acercarnos de una manera consecuente con la realidad, para llegar con fide
lidad y con auténticas ansias de conocimiento verdadero. Son los cuentos los que nos 
enseñan a despertar de la equívoca prepotencia de una realidad material que exalta la 
razón sobre los demás aspectos vitales. 
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Don Gabriel nos ha devuelto una parte de nuestras realidades al redimimos de la 
monotonía con su recuperado arte de contar. 

También para Ricardo Gullón don Gabriel se muestra como un genuino cuenta
cuentos que nada tiene que ver con sus coetáneos. Para Gullón "lo excepcional de Gabriel 
García Márquez en un panorama novelístico como el del presente, preocupados con la 
técnica, consiste en no sentir esa preocupación, sino la de imaginar como quien respira, 
expresando del modo más directo y más preciso lo que la imaginación le dicta" .1 

2. Irrupción de lo fantástico como elemento de activación de realidad: 
la concienciación 

La entrada del elemento fantástico en la vida diaria del pueblo protagonista pone de 
relieve la falta de conciencia del pueblo tanto individualmente como colectivo. El ele
mento mágico no hace sino poner de manifiesto la escisión existente entre los tres colec
tivos (niños, mujeres y hombres) que se hallan en el pueblo. El disloque de las tres dife
rentes perspectivas que cada uno de los colectivos evoca a partir de la aparición del 
ahogado nos muestra un pueblo anónimo y fragmentado, subordinado a la esclerosis de 
la rutina y de lo predecible. El acontecimiento fantástico de la llegada del ahogado al 
pueblo va a suponer la ruptura de todo esto. El ahogado fabuloso les va a dar la oportu
nidad de reafirmarse y unirse, ofreciendo al pueblo instrumentos colectivos de concien
ciación que le van a capacitar para vencer esa sumisión aparentemente fosilizada a la ruti
na y a la división que había acuciado al pueblo del ahogado. 

Pero también sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las 
puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de 
Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los travesaños, y que nadie se atre
viera a susurrar en el futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el tonto hermoso, 
porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de 
Esteban ( .. .).2 

Paradójicamente, será el elemento fantástico (personaje creado y bautizado por el 
propio pueblo) quien dará identidad y conciencia al pueblo anónimo. El pueblo se iden
tificará con Esteban, y Esteban generará la identidad y la singularidad al pueblo. 

( ... ) y el capitán dijera en catorce idiomas, miren allá, donde el viento está ahora tan manso 
que se queda a dormir debajo de las camas, allá, donde el sol brilla tanto que no saben hacia 
dónde girar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban.3 

El ahogado más hermoso del mundo irrumpirá en la cotidianeidad del pueblo, 
romperá el orden fáctico establecido, producirá el asombro y la recuperación de la con
ciencia individual. y colectiva, y después de destapar el auténtico proOlema de un pueblo 
enfermo de soledad, desaparecerá. Y es cuando el ahogado desaparece cuando realmente 
se produce el desvelamiento del verdadero eje de la acción. El final nos desvelará que no 
es la historia de Esteban, el ahogado más hermoso del mundo lo que don Gabriel escribió, 
sino que bajo esta aparente historia sencilla subyace la narración principal, es decir, el 
redescubrimiento de sí mismo del pueblo y su revitalización y unión posterior. 

1 Gullón, Ricardo, García Márquez o el olvidado arte de contar cuentos. Ed. Taurus, Madrid, 1970, p. 56. 
2 

y 3 García Márquez, Gabriel, La incretble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada. Ed. 
Mondadori, Madrid, 1987, pp. 50.--51. 
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La gran contradicción que encierra este cuento es ver cómo el elemento fabuloso es 
el que crea la verdad, y cómo cuando la verdad se ha desvelado, y el pueblo ha adquiri
do su identidad por completo, es imprescindible que el elemento maravilloso desaparez
ca de nuevo. Porque para poseer a Esteban hay que dejarle completamente libre, ya que 
poseerle anclado al pueblo sería acabar con su naturaleza dinámica. La función principal 
de Esteban estriba en ser el elemento fantástico y maravilloso que renueva la realidad 
agotada del pueblo con su irrupción. Si Esteban quedara anclado al pueblo, perdería su 
carácter mágico y único, extinguiéndose el elemento sorpresa con el transcurrir de los 
días. El ahogado tiene que seguir vagando libre y sin ataduras para permitir al pueblo no 
someterse a un nuevo orden que pudiera venir definido por Esteban. El ahogado más her
moso del mundo reinventa al pueblo, y el pueblo ha de aprender ahora a seguir reinven
tándose para dar sentido a sus vidas sin la sumisión de Esteban, porque éste les ha otor
gado la singularidad y capacidad de activación propias, sin dependencias externas de 
ningún tipo de orden establecido: "No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros 
para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlos jamás".4 

Esteban despertó la unidad y singularidad al pueblo protagonista, y llenó el vacío del 
que habían sido víctimas por culpa de la rutina tanto a los niños (convirtiéndose en un 
juguete fantástico capaz de dar rienda suelta a sus imaginaciones) como a las mujeres 
(encamando un varón asombroso, príncipe de sus sueños alrededor del cual se proyec
tarán fantaseando y entreteniéndose con el adolescente juego de amar una imagen que no 
pertenece a la realidad empírica). Frente a este potencial creador e imaginativo que 
encontramos en estos dos colectivos, hayamos el grupo de los hombres que se manifies
ta desde la aparición del ahogado de una forma existencialmente pragmática. Esa sepa
ración que planea en el cuento desde su inicio entre la potencialidad creadora de los niños 
y mujeres, y el pragmatismo cotidiano de los hombres culminará en una conjunción que 
tiene de nuevo como centro y soporte los funerales de Esteban. 

Parece que finalmente, la pasividad y sumisión con la que se vivía la rutina y la 
dureza del medio que rodea al pueblo se convierte en una activación por parte del pueblo, 
que es capaz de revelarse contra el anonimato, y recrearse a sí mismo con su final toma 
de conciencia. Su reencuentro con su propia identidad hace que el pueblo de Esteban 
avance unido luchando contra la soledad del hombre del siglo XXI, retándola con este 
proyecto ideal comunitario que ha sido el funeral del ahogado más hermoso del mundo, 
y que les ha permitido reivindicar su propia existencia rompiendo con los ecos de sus 
propias soledades. 

3. Una mirada caleidoscópica de la realidad 

Con la técnica del realismo mágico, Márquez presenta una historia aparentemente li
neal sobre un pueblo que se reinventa y toma conciencia de sí mismo a partir de un ele
mento ilusorio que toma contacto con la cotidianeidad del mundo narrado en forma de 
intrusión. 

4 García Márquez, Gabriel, La incretble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada. Ed. 
Mondadori,Madrid, 1987,p.50. 
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El espacio narrado se conoce a partir de la mirada de los agentes, y los agentes se 
nos van definiendo por su proyección en el narrar. El narrador, con cámara cinematográ
fica en mano, nos introduce en el escenario desde una panorámica del pueblo protago
nista sobre el que no intervendrá salvo para presentarnos a los personajes. Una vez acti
vado el primer plano, la acción, la intervención directa del narrador pasará a desdibujarse 
en un nuevo contador colectivo que, por medio de monólogos y diálogos de cuanto los 
personajes dicen y piensan, serán capaces de crear con el tono exaltado que adquieren los 
protagonistas al final de la historia una nueva voz (la del capitán del futuro) que seguirá 
contando la historia del pueblo de Esteban, revelándose el primer narrador a los límites 
espacio-temporales. 

La multiplicación cubista del narrador y de los hechos narrados provee de base a la 
estructura. La proyección que del ahogado tenemos a partir de la palabra de los agentes 
permite caracterizar a los protagonistas mismos. El hecho de que el papel del narrador 
haya tomado - una vez introducidos los personajes - un papel virtual y subjetivo, hace 
que el narrador no tenga opción de subrayar un elemento en detrimento de otro. La simul
taneidad de perspectivas tan dispares como puedan ser la del grupo de los niños, la del 
grupo de las mujeres o la del grupo de los hombres impide hacer una lectura lineal de una 
realidad unívoca. Esta mirada calidoscópica orquesta una sinfonía de perspectivas carac
terizadoras del mundo narrado más o menos dispares, que establecen la realidad narrada 
a un nivel subjetivo en donde es la proyección de los protagonistas quienes definen la 
realidad. 

Los agentes tienen como función básica observar, identificar, preguntarse, soñar, 
compadecerse, ilusionarse, desengañarse, indagar, descubrir, comprender, entusiasmarse, 
apasionarse ... hasta llegar finalmente a la culminación, que será la toma de conciencia 
de sí mismos tanto como individuos como colectivo. La anodina normalidad quedará 
trastocada por la aparición de una inusitada visita misteriosa y fantástica a la vez, que 
romperá con el orden lineal aceptado hasta el momento de la reveladora llegada del 
ahogado más hermoso del mundo, que traerá consigo la puesta en escena de un nuevo 
orden desligado de lo puramente empírico y fáctico, que vendrá definido por los prota
gonistas. 

El lector se convierte de esta manera en un elemento activo que experimenta los mis
mos sentimientos de los protagonistas en esta dinámica que una vez reactivada va trans
formándose paso a paso en interés, pasión, compasión, para terminar en un amor pro
fundo en Esteban, el ya nomiriado ahogado más hermoso del mundo. 

4. Conclusión 

Así, don Gabriel se nos aparece en sus cuentos como un árbitro de una realidad 
propia en la cual se borran del modo más sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y 
lo fantástico. Para la voz del narrador de sus historias fabulosas - y de toda su obra en 
general - no hay diferencia entre lo verosímil y lo inverosímil; sólo le preocupa su fun
ción de cuentacuentos donde todo se cuenta y recuenta sin importarle si habla de niños o 
de muertos, asociando sin pestañear lo fantasma con lo tangible. Su imperturbabilidad se 
revela en lo inalterable del tono, siempre al mismo nivel, sin fluctuaciones ni variantes. 

28 



Absolutamente todo, desde los sucesos más cotidianos y anodinos hasta los aconteci
mientos más fantásticos y fabulosos tienen cabida en la realidad. Todo es susceptible de 
ser verdad o de ser mentira en nuestra realidad, que al ser recontada por don Gabriel 
queda enriquecida por millones de planos que se superponen y que intentan recomponer 
el gran espejo del mundo. Y este gran espejo del mundo componen un microcosmos en 
la obra del escritor, que se constituye como "un sistema retroactivo, prospectivo e intro
spectivo que tiene la necesidad ficticia de estructurarse y de renovarse de ficción a fic
ción, sin cortar nunca totalmente con ninguno de sus estadios anteriores"5

• 

Reconocemos en su obra un paradójico doble movimiento: uno de avance, de 
creación, de generación, de indagación de lo que queda por ser descubierto, por ser 
desvelado, y otro de retroceso, de vuelta a lo ya descubierto, a lo ya existente, a lo fami
liar, a lo ya conocido. Y en este doble movimiento, hay una clara intención integradora 
de fusión entre ambos movimientos, entre ambas actitudes. Lo pasado y lo futuro tienen 
que conjugarse en un mismo plano que no entiende de coordenadas de espacio o de tiem
po. No existen incoherencias ni imposibles, sino una perfecta polifonía de planos que no 
entienden de límites.6 Parece que este microcosmos personal de Márquez no hace sino 
referimos una y otra vez a un mismo núcleo alrededor del cual se concentra y fluctúa toda 
su obra: el sentimiento de soledad del hombre del siglo XXI. 
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NEKOC JE BIL GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
NAJLEPSI UTOPLJENEC NA SVETU 

Avtorica clanka na podlagi kratke zgodbe Gabriela Garcie Márqueza »Najlepsi uto
pljenec na svetu« foli pokazati, kako izbruh magicnega in fantasticnega v njegovem 
pripovednistvu pokafo razkol normalnega in kako ta vdor spodbudi ozavescenje tako na 
individualni kot na kolektivni ravni. Pisatelj uporabi fantasticni element kot obliko pro
vokacije; ko se prelom in ozavescenje normalnosti vzpostavita, ju spet skrije v obliki 
sprave z realnostjo. V obravnavani kratki zgodbi pojavitev najlepsega utopljenca na svetu 
spodbudi vascane k skupnemu boju proti osamljenosti cloveka V 21. stoletju Z idealnim 
kolektivnim projektom, kot je pogreb utopljenca, ki jim omogoCi, da priklicejo lastno 
eksistenco in pretrgajo odmeve njihovih samot. 
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CLAVES DE LA POÉTICA MACHADIANA 
EN PROVERBIOS Y CANTARES 

Los Proverbios y Cantares se publicaron por primera vez en Revista de Occidente 
- sin la dedicatoria a José Ortega y Gasset, en 1923. Un año después, al recogerse en 
Nuevas Canciones, se omitieron varias piezas y se incluyó la dedicatoria mencionada; en 
la portadilla figuraba la fecha [1917-1920]. Poesías Completas de 1928 incorpora 
Nuevas Canciones, suprimiendo cuatro composiciones más de Proverbios y Cantares, de 
manera que quedaron las 99 coplas que forman la versión definitiva. El sentir que trans
miten es el del autor en los últimos años de su estancia en Baeza y primeros de Segovia, 
período clave en su evolución, para cuyo estudio es inestimable la ayuda que nos ofrece 
su cuaderno de apuntes, publicado póstumamente bajo el título de Los Complementarios. 
Estamos ante una obra de transición tanto por el momento vital en que se escribió 
(Baeza-Segovia), como por enlazar poéticamente y sin rupturas dos momentos culmi
nantes en su hacer literario: el mundo de Campos de Castilla y el de sus apócrifos; y lo 
hace, dando vida independiente a una sección ya concebida en Campos de Castilla, en 
cuyo seno se da a luz al término que precisamente definirá parte de la obra de Abel 
Martín, me refiero al término "complementario": "Busca a tu complementario,/ que mar
cha siempre contigo, / y suele ser tu contrario" (XV). 

Antonio Machado, consciente de atravesar como ser humano y como creador un 
momento de cambio, reflexiona y proyecta los múltiples referentes a que ha dado y dará 
forma poética, referentes que constituyen la motivación profunda de toda su obra. Esto 
es lo que pone ante el lector atento, y lo hace de la forma que él cree más adecuada a la 
magnitud de tal contenido, la copla popular. 

Ya enjulio de 1912, en una carta dirigida a José Ortega y Gasset, declara: 
Hay poesía en el poema del Cid, en Berceo, en Juan Ruiz y sobre todo, en romances, prover
bios, cuentos, coplas y refranes (Prosas 1212). 

El 17 de septiembre de 1920 describe así el trabajo literario que en ese momento 
desarrolla: 

Yo, por ahora, no hago más que Folklore, autofolklore o folklore de mí mismo. Mi próximo 
libro será, en gran parte, de coplas que no pretenden imitar la manera popular - inimitable e 
insuperable, aunque otra cosa piensen los maestros de la retórica - sino coplas donde se con
tiene cuanto hay en mí de común con el alma que canta y piensa en el pueblo. Así creo yo 
continuar mi camino, sin cambiar de rumbo (Prosas 1512). 

Del mismo modo que para Antonio Machado el elemento popular - inimitable e 
insuperable - no es un elemento ingenuo, tampoco lo es el contenido. de sus Proverbios 
y Cantares. Tal como dice una de sus coplas, sus versos son para ser leídos "de frente y 
al sesgo" (LXXI). El título Proverbios y Cantares no sólo responde fielmente a la forma 
de las coplas que componen la obra y al contenido de las que remiten a algún tipo de sen
tencia o refrán, sino a la significación que el elemento popular desde diversos puntos de 
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vista adquiere en ella. Tampoco olvidemos que para Antonio Machado "la mejor poesía 
/ se canta en el tono del / cuento de la buena pipa ... " 

Otredad-fraternidad 
En este marco, se inscriben dieciocho de los poemitas que constituyen la obra: I, II, 

III, IV, VI, XIV, XV, XVII, XXXVI, XXXIX, XL, XLII, XLIII, L, LXVI, LXXIV, 
LXXXV y LXXXVI. 

Tras la dedicatoria a Ortega, comienza con la rotunda afirmación de la realidad del 
otro y su primacía sobre el "Yo": 

1 
El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve. 

Tema clave en su poética, a través del cual conectan armónicamente la pluralidad de 
facetas que integran su obra (poéticas, filosóficas, sociales ... ); para ello utiliza de modo 
recurrente dos motivos: el ojo y el espejo, los cuales no sólo sirven para cuestionar los 
límites del yo, sino los límites y la naturaleza de la realidad misma. Con todo, 

conviene anotar esto: el hombre actual no renuncia a ver. Busca sus ojos, convencido de que 
han de estar en alguna parte. Lo importante es que ha perdido la fe en su propia ceguera. 
/Supongamos por un momento que el hombre actual ha encontrado sus ojos, los ojos para ver 
lo real [ ... ] los tenía en la cara [ ... ] Esto quiere decir que empieza a creer en la realidad de 
cuanto ve y toca. El mundo como ilusión - piensa - no es más explicable que el mundo como 
realidad[ ... ] Las cosas están allí donde las veo, los ojos allí donde ven. Lo absoluto está para 
mí tan inabarcable como ayer. Pero mi relación con lo real es real también (Prosas 1656-57). 

Antonio Machado aclara el sentido de la copla: aunque la naturaleza de lo real 
(límites objetivo-subjetivo) sea compleja y a veces inabarcable, la certeza de mi relación 
con esa realidad - de compleja naturaleza - es patente y manifiesta. Certeza que se encar
na en ese ojo que es a la vez objeto y sujeto de percepción, rotundamente afirmado como 
"otro": "es ojo porque te ve". La primacía que el poeta da a la relación con "el otro" sobre 
el solipsismo, es radical en la copla siguiente: 

II 
Para dialogar, 

preguntad, primero; 
después ... escuchad. 

Solipsismo que para él no es más que narcisismo - "viejo vicio feo" (III), un viejo 
vicio que hay que superar: el vicio "de los poetas de ayer, cuyo canto era la melodía inte
rior con que hechizaban el húmedo rincón de sus lágrimas" (Prosas 1659). 

¿Cómo se supera? No entregándonos a la propia contemplación, sino buscando en el 
espejo de nuestra conciencia, en nuestro "Narciso", "al otro que va contigo" (IV). Dice 
Antonio Machado en sus reflexiones: 
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arte, comienza a declinar. Se diría que Narciso ha perdido su espejo, con más exactitud que 



el espejo de Narciso ha perdido su azogue, quiero decir, la fe en la impenetrable opacidad de 
lo otro (Prosas 1659). 

O dicho en forma de copla: 

VI 
Ese tu Narciso 

ya no se ve en el espejo 
porque es el espejo mismo. 

Ese ojo, objeto-sujeto de percepción, necesita "lo otro" para cumplir su función, no 
hay objeto sin sujeto, ni sujeto sin objeto, ambas realidades opuestas pero complemen
tarias culminan en la comunidad con el otro en diálogo fecundo. Así lo dirá Abel Martín: 
"Sin el impulso hacia lo otro sería la conciencia, un anzuelo en constante espera de 
pescarse a sí mismo" (Poesías 685). Incluso la frontera del yo procede de "lo otro": 

XIV 
Nunca traces tu frontera, 
ni cuides de tu perfil; 
todo eso es cosa de fuera. 

Y aún más, en lo hondo del "yo" late siempre el "otro": 

XV 
Busca a tu complementario, 
que marcha siempre contigo, 
y suele ser tu contrario. 

Para que la búsqueda en las profundidades del Yo - búsqueda iniciada en Soledades -
sea fructífera, tiene que avanzar hacia el otro, pues la soledad deforma la percepción de 
lo real (lo subjetivo-objetivo, opuesto y complementario): 

XVII 
En mi soledad 
he visto cosas muy claras 
que no son verdad. 

XXXVI 
No es el yo fundamental 
eso que busca el poeta 
sino el tú esencial. 

Antonio Machado insiste en la existencia del "otro'', su auténtica convicción, propi
ciada precisamente por el escepticismo que le produce la distancia entre la realidad hete
rogénea y el pensamiento lógico. Lo único cierto. 

XL 
Los ojos porque suspiras, 
sábelo bien, 
los ojos en que te miras 
son ojos porque te ven. 
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"Otro" al que hay que amar, pero no como un reflejo de mi "yo", sino en su 
"otredad": 

XXXIX 
Busca en tu prójimo espejo; 
pero no para afeitarte, 
ni para teñirte el pelo. 

XLIII 
Dijo otra verdad: 

XLII 
Enseña el Cristo: a tu prójimo 
amarás como a ti mismo, 
mas nunca olvides que es otro. 

Busca el tú que nunca es tuyo 
ni puede serlo jamás. 

Antonio Machado nos muestra el camino hacia la única verdad que por fin él ha 
encontrado: el camino de la fraternidad, cuyo valor no se hereda "por amor del hombre 
a sí mismo y a su prole", sino que se comparte por "amor fraternal que nos saca de nues
tra soledad". Así lo expresa en una carta a Unamuno de enero de 1918 (Prosas 
1599-602), el poeta entiende la fraternidad como un momento de evolución histórica que 
no puede aparecer hasta que el hombre no sea capaz de superar el cainismo, el cual 

perdura, a pesar del Cristo; pasa del individuo a la familia, a la casta, a la clase y hoy lo vemos 
extendido a las naciones, en ese sentimiento tan fuerte y tan vil que se llama patriotismo. 

Y añade: 
Yo no tengo derecho a convertir a mi prójimo en un espejo para verme y adorarme a mí 
mismo, este narcisismo es anticristiano; mi hermano es un espejo, es una realidad tan plena 
como la mía, pero que no soy yo y a la cual debo amar con olvido de mí mismo. Amar no es 
deleite sino sacrificio. No hubiera Cristo ordenado el amor[ ... ] si hubiere creído que podía el 
hombre hacerse la barba y aguzarse el bigote mirándose en el alma de su prójimo. Con el 
inmenso amor que sientes por ti mismo [ ... ] ama a tu hermano, que es igual a ti, pero que no 
eres tú. 

Fraternidad humana que es una forma de universalidad que no expresa el pen
samiento abstracto, "que no es hija de la dialéctica sino del amor" (Prosas 1234): 

L 
Con el tú de mi canción 
no te aludo, compañero; 
ese tú soy yo. 

Ese camino hacia la comunión cordial, hacia la fraternidad, no puede recorrerse en 
solitario, por lo que el poeta nos insta desde sus coplas a acompañarle en esa tarea 
común; de lo contrario, habremos paralizado, como reconoce en su discurso Sobre litera
tura rusa, "los íntimos resortes de la misma civilización de los pueblos" (Prosas 1237). 
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LXXXV 
¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela. 



Alerta social 

A partir del poema XXIV se suceden una serie de llamadas de alerta que transmiten 
la actitud beligerante del poeta frente al "encharcamiento" social de su contexto históri
co, son trece las coplas que incluyo en este grupo: XXIV, XXV, XXVIII, XXX, XXXIV, 
XLV, LI, LVII, LX, XCI, XCII, XCVI y XCVII, en el que la imagen atroz de la "cucaña 
seca" encarna la amenaza de "renovación" que mata todo intento de vida nueva. Actitud 
que así expresa Antonio Machado en una nota de sus apuntes - Cocheros locos, donde 
tras recordar unas palabras de Alfredo de Vigny, en las que éste compara los políticos que 
gobiernan bien o mal con los cocheros que conducen hábil o zurdamente sus carruajes, 
señala: 

Si el auriga sabe su oficio, sigamos con él y paguémosle puntualmente su salario. Si guía mal, 
habrá que despedirlo. Porque dentro de su coche vamos todos. Mas ¿qué haremos con un 
cochero loco o borracho que nos lleva a galope y alegremente al precipicio? Habrá que arro
jarlo a la cuneta del camino, después de arrancarle por la fuerza las riendas de la mano. 
Revolución se llama a esta fulminante jubilación de cocheros borrachos. Palabras demasiado 
fuertes. No tan fuertes, sin embargo, como romperse el bautismo./ Madrid, 1 enero, 1915 
(Prosas 1173). 

Sin embargo, el poeta insiste en la idea de "dar tiempo al tiempo", utilizando la ima
gen del vaso que para rebosar necesita ser llenado: 

XXIV 
Despacito y buena letra: 
el hacer las cosas bien 
importa más que el hacerlas. 

XLV 
¿Todo para los demás? 
Mancebo, llena tu jarro, 
que ya te lo beberán. 

LI 
Demos tiempo al tiempo: 
para que el vaso rebose 

hay que llenarlo primero. 

Dicho de otro modo, para que el pueblo tome las riendas de su destino y no se deje 
despeñar por un "cochero loco", es preciso que se prepare, y esta preparación pasa 
inevitablemente por la cultura: 

No soy yo partidario del aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de ésta un privi
legio de casta. La cultura debe ser para los más, debe llegar a todos; pero, antes de propagarla 
será preciso hacerla. No pretendamos que el vaso rebose antes de llenarse. La pedagogía de 
regadera quiebra indefectiblemente cuando la regadera está vacía. / Baeza 1918 (Prosas 
1201) 
Los partidarios de un aristocratismo cultural piensan que mientras menor sea el número de 
los aspirantes a una cultura superior, más seguros estarán ellos de poseerla como un privile
gio. Arriba los hombres capaces de conocer el sánscrito, y el cálculo infinitesimal; abajo una 
turba de gañanes que adora al sabio como a un animal sagrado (Prosas 1227). 
No puede atenderse con preferencia a la formación de una casta de sabios, sin que la alta cul
tura degenere y palidezca como una planta que se seca por la raíz (Prosas 1227). 

El poeta pone en guardia a ese "arbolito de ojos verdes y savia nueva" (XCVI, 
XCVII), frente a la "cucaña seca", esos renovadores "desde arriba" - la vieja y agotada 
burguesía - cuya creencia en la irremediable ruina de España no es más que un perverso 
modo de enmascarar su servilismo a mezquinas ambiciones personales (XCI, XCII). La 
cucaña - medio de alcanzar algo rápida y cómodamente - y, al mismo tiempo - palo 
clavado en el suelo, es la antítesis de ese árbol nuevo, esperanza del poeta en el pueblo y 
el trabajo: 
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XCVI 
¿Ya sientes la savia nueva? 
Cuida, arbolillo, 
que nadie lo sepa. 

XCVII 
Cuida de que no se entere 
la cucaña seca 
de tus hojas verdes. 

Más explícito aún será el Mairena de la guerra: 
Siempre he creído, con Benedetto Croce, en la índole moral - la naturaleza práctica - del 
error. Los tópicos más solemnes y equivocados son hijos de voluntad perversa, no sólo de 
razón extraviada. Muchos son verdaderos sacos de malicias o cajas de Pandora. Algún día 
tendremos que agarrarnos a donde bien podamos, para ver los que lleva dentro eso de la revo
lución desde arriba./ ¡Revolución desde arriba! Como si dijéramos - comentaba Mairena -
renovación del árbol por la copa. Pero el árbol - añadía - se renueva por todas partes, y, muy 
especialmente por las raíces. Revolución desde abajo, me suena mejor (Prosas 2316). 

Agua-sueño 
El agua y el sueño, símbolos vertebradores de la obra machadiana, no podían faltar 

en un momento clave en su evolución, al ser epílogo y prólogo de sendas etapas de su 
producción artística. Son veinticinco las ocasiones en que se usan ambos lexemas, o bien 
otros cercanos de su campo semántico, destacando entre ellos el "despertar". 
Precisamente, el "despertar" al que nos incitan sus coplas, "despertar" que permite hacer 
realidad los mejores sueños, los de la vigilia. Son diecisiete las coplas que incorporan 
esta simbología: V, VII, VIII, IX, X, XII, XIX, XX, XXVI, XXIX, LIII, LXIV, LXIX, 
LXXXI, LXXXII, LXXXVII y XCIII. La copla XCIII expresa así la síntesis de ambos 
símbolos: 

¿Cuál es la verdad? ¿El río 
que fluye y pasa 
donde el barco y el barquero 
son también ondas del agua? 
¿O este soñar del marino 
siempre con ribera y ancla? 

Antonio Machado busca la verdad - "¿Cuál es la verdad?", búsqueda que inició en 
Soledades, mirando "lo que está lejos dentro del alma" (Poesías 472) porque "lo más 
hondo es lo más universal" (Prosas 1470); pero ... ¿qué verdad?: "¿Tu verdad? No, la 
.Verdad, / y ven conmigo a buscarla: / La tuya, guárdatela" (LXXXV), porque "mientras 
nuestra alma no se despierte para elevarse será en vano que ahondemos en nosotros mis
mos [ ... ] Seremos confeccionadores de sensaciones narcóticas, con las cuales muchos 
gustarán de embriagarse" (Prosas 1470-71), aludiendo así a la dimensión colectiva que 
finalmente descubrirá como objeto de s~ búsqueda. 

Seguidamente plantea dos interrogantes encontrados - "¿El río que fluye [ ... ]o este 
soñar del marino[ ... ]?" - que proyectan la lucha de dos modos de conciencia divergentes 
pero complementarios: la racional del filósofo y la intuitiva del poeta. Lucha que genera 
al hombre poeta-filósofo una íntima contradicción revelada por el sinfín de dualidades 
que contiene su obra. Aunque el escepticismo del poeta ante la filosofía es conocido de 
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todos - "el intelecto no ha cantado jamás", ello no es óbice para que ésta lo atraiga como 
ser humano lleno de interrogantes y ávido de respuestas. 

Antonio Machado opone dos modos de conciencia divergentes pero complementa
rios, cuya unidad, posiblemente, forma parte de esa Verdad que busca: 

Conciencia racional Conciencia intuitiva 

Lo firme de la ribera Lo fluido del río 

la "fluvialidad" del ser: La "litoralidad" del ser: 

"siempre con ribera y ancla" "donde el barco y el barquero 
son también ondas del agua" 

Oposición fundamental a la que se vinculan otras muchas en su obra: 

Concepto ~ Intuición 

Homogeneidad ~ 

"cogito, ergo sum" ~ 

Nada ~ 

Lo superfluo _. ~ 

Imágenes lógicas ~ 

Cambio ~ 

Cantidad ~ 

Memoria ~ 

Sucesión: ~ 

(naturaleza discursiva de la 
razón cuyas unidades se excluyen) 

Pensamiento catalogador ~ 

Filosofía ~ 

Heterogeneidad 

"cogito, ergo non sum" 

Ser 

Lo profundo 

Imágenes líricas 

Movimiento 

Cualidad 

Recuerdo 

Fluidez: 
(naturaleza continua de la vida 
del ser) 

Sentimiento creador 

Poesía 

A las que hay que añadir: sueño como recuerdo ~ sueño como futuro 

De cuya unión surge la realidad del ser como continua creación del porvenir (¿des
pertar?). Dualidad ésta última que recuerda la que establece Unamuno entre historia e 
intrahistoria y que ilustra en En tomo al Casticismo con la imagen de un mar cuyas 
tumultuosas y superficiales olas son a la Historia lo que su hondo volumen es a la esen
cia de ese mar donde se desarrolla su vida cotidiana, "la verdadera tradición, la tradición 
eterna, no la tradición mentida que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y 
papeles y monumentos y piedras". 

Pero esta dualidad de niveles de conciencia (la racional y la intuitiva) a que tan grá
ficamente nos remite la copla, no la podemos identificar con lo objetivo H lo subjetivo, 
ya que para Antonio Machado como para tantos otros autores de la modernidad, los 
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límites entre objetividad H subjetividad se han difuminado - matiz que en la copla 
introduce ese "soñar" del marino. Lo real, lo "objetivo", ha incorporado elementos antes 
relegados: intuiciones, sueños, recuerdos ... La "fluvialidad" del ser va incorporando ele
mentos de la ribera. Por tanto, ¿qué es la realidad del ser? Lo uno y lo otro, aparente
mente contrario, en el fondo complementario. El río va cavando su cauce y éste puede 
variar en función de los materiales - de las márgenes - que arrastre: sueños libres o "fan
tasmas fotografiados" (Prosas 2084 ), recuerdos o datos de memoria oficial, elementos 
intrahistóricos o históricos ... Un ser cuya "fluvialidad" y "litoralidad" se encamina siem
pre a lo porvenir. El límite objetivo-subjetivo se convierte en un problema de punto de 
vista. La naturaleza de esa "realidad total" que incorpora este multiperspectivismo se 
convierte en clave en la obra del poeta. Así lo reconoce en el relato autobiográfico que 
aparece en sus apuntes con el nombre de "Mi caña dulce", donde tras relatarnos la diver
gencia de puntos de vista entre su abuela y él en cuanto a la percepción del tamaño de su 
caña dulce, concluye: "Todo lo que soy - bueno y malo - cuanto hay en mí de reflexión 
y de fracaso, lo debo al recuerdo de mi caña dulce" (Prosas 1168-69). Posteriormente su 
apócrifo Mairena retoma el episodio con ligeros cambios: "La mía es mayor ¿verdad? 
[ ... ]No hijo - me contestó mi madre - ¿Dónde tienes los ojos? He aquí lo que he segui
do preguntándome toda mi.vida" (Prosas 2106). 

En su prólogo a Campos de Castilla, fechado en 1917, explica así el tema de la obje-
tividad-subjetividad: 

Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en 
solidez, y acaba por disipársenos cuando llegamos a creer que no existe por sí, sino por 
nosotros. Pero si convencidos de la íntima realidad, miramos adentro, entonces todo nos 
parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece. 
¿Qué hacer, entonces? Tejer el hilo que nos dan, soñar nuestro sueño, vivir (Prosas 1593-94). 

Luego si vivir es "soñar nuestro sueño" y el agua - ser dual que incorpora la "fluvia-
lidad" y la "litoralidad", en cuya superficie, como en un espejo, flota el paisaje del borde -
"sueña" (Poesías 461 ), ésta le proporciona la imagen de identidad de esa verdad que 
busca. La temporalidad del margen y la universalidad del cauce no sólo confluyen en el 
sueño de la vida, sino que éste, como esa "realidad total" con la que a veces se identifi
ca, adquiere en la obra múltiples matices. Por otra parte, gracias a esta confluencia, se 
hace el cauce-porvenir, que no es inexorable como en J. Manrique: "¿Corre todavía el 
agua / por el cauce que tenía?" (VII) 

Las simbologías respectivas del agua y del sueño, cuya íntima conexión resume el 
"agua que sueña", aparecen enlazadas en tres coplas más (IX, XXVI, LXXXVII). En una 
de ellas el poeta, en una variante de monólogo interior (que recuerda los de Soledades) 
se dirige al Guadalquivir, al que vio "en Cazorla nacer y hoy, en Sanlúcar morir", 
entonces "borbollón de agua clara'', hoy "como yo, cerca del mar, río de barro salobre", 
produciéndose la identificación río-poeta, para finalmente, preguntarle: "¿sueñas con tu 
manantial?" 

De nuevo, "el agua-poeta sueña" como lo hiciera en Soledades: "De toda la memo
ria, sólo vale el don preclaro de evocar los sueños" (Poesías 487), "con la viveza de 
algunos sueños que actualizan lo pasado" (Prosas 1590), pero esta vez, como lo hiciera 
su "hombre malo, el de los días azules, siempre cabizbajo" (LXX), esto es, utilizando el 
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sueño-recuerdo como consuelo, como narcótico (término utilizado por A. Machado y ya 
citado): mediante este sueño-recuerdo recuperamos el pasado y nos "libramos" de la 
tiranía del tiempo. Sin embargo, el poeta: 

LXX 
Cazó a su hombre malo, 

el de los días azules, 
siempre cabizbajo. 

Y transformó ese sueño-pasado de consolación en un sueño-pasado creador, el 
sueño-pasado en función de porvenir, definido así por su apócrifo Mairena: "Para 
nosotros, lo pasado es lo que vive en la memoria de alguien, y en cuanto actúa en una 
conciencia, por ende incorporado a un presente, y en constante función de porvenir" 
(Prosas 2018). 

Para Antonio Machado el recuerdo vivo es a la memoria oficial - datos - como la 
intrahistoria es a la historia, algo que, desde dentro, hace que el porvenir avance en una 
dirección u otra; así se expresa en sus apuntes: "Sólo recuerdo la emoción de las cosas, 
se me olvida todo lo demás; muchas son las lagunas de mi memoria" (Prosas 1188). 

Otras coplas incorporan ambos símbolos (agua-sueño) por separado: 

VII 
¿Siglo nuevo? ¿Todavía 
llamea la misma fragua? 
¿Corre todavía el agua 
por el cauce que tenía? 

Aparece el clásico tema del paso del tiempo asociado al fluir del agua, pero intro
duce un elemento nuevo: la posibilidad de cambio histórico, el cauce puede variar; lo 
hace planteando interrogantes que transmiten inquietudes cercanas en el espacio y en el 
tiempo, la inquietud que le produce la posibilidad de que el viejo siglo perdure. La 
certeza de esta posibilidad de cambio queda así sentenciada: "Hoy es siempre todavía" 
(VIII). 

La simbología del agua se diversifica según dónde fluya - "¿Sabes, cuando el agua 
suena,/ si es agua de cumbre o valle,/ de plaza, jardín o huerta?" (XII), cómo sea - "Un 
borbollón de agua clara o río de barro salobre" (LXXXVII) o dónde permanezca estanca
da, quizá en "un cantarillo de barro / -glu-glu- que nadie se lleva" (XIX), curioso refu
gio, en verdad inútil. 

La obra de Antonio Machado es en cierto modo la búsqueda de respuesta a la duda 
radical sobre qué es lo firme, lo cierto. Duda que ya plantea el autor en la parábola I 
(Poesías 582-83) de Campos de Castilla, donde pregunta a la muerte: "¿Tú eres sueño?" 
y donde, finalmente, afirma: "Todo es soñar". Podemos interpretar el sueño como sím
bolo de esa "realidad total" que incorpora el multiperspectivismo que ejemplifica la caña 
de azúcar, de ahí que soñar suponga la devaluación del mundo de lo aparente en contra 
de la evidencia que de todo lo palpable nos da el sentido común. El punto de partida para 
interpretar el sueño machadiano es el que nos da el autor en su prólogo a Campos de 
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Castilla, ya citado, donde, tras considerar la dificultad de poner límites a lo real (lo obje
tivo-lo subjetivo), concluye: "¿Qué hacer, entonces? Tejer el hilo que nos dan, soñar 
nuestro sueño, vivir". Pero ¿quiénes nos dan el hilo?, ¿qué hilo nos dan? La copla LXIV 
contiene la respuesta: 

¿Conoces los invisibles 
hiladores de los sueños? 
Son dos: la verde esperanza 
y el torvo miedo. 
Apuesta tienen de quién 
hile más y más ligero, 
ella, su copo dorado; 
él, su copo negro. 
Con el hilo que nos dan 
tejemos, cuanto tejemos. 

Las dos hermosas hadas que hilaban los sueños infantiles en sus Soledades se han 
transformado en los hiladores de una apuesta inquietante: la vida que soñamos. El cauce 
del río depende del ganador de la apuesta: ¿la verde esperanza o el torvo miedo? El 
sueño-vida que hile este último y siniestro personaje mantendrá el cauce presa de páni
co, incapaz de arrastrar libremente los materiales de la ribera y progresar en nuevas direc
ciones. Así lo explica el poeta en La tierra de Alvargonzález: 

Desatan el haz de nuestros propósitos para mezclarlos con recuerdos y temores [ ... ] que teje 
y confunde la mano torpe y temblorosa de un personaje invisible: el miedo (Poesías 764). 

Y al mismo tiempo, "lo que no estaba ya en el campo de nuestras esperanzas, si por 
azar nos aparece, no logra convencernos de su realidad" (Prosas 1768). De manera, que 
existen dos modos de tejer el sueño que corresponden a dos valoraciones opuestas del 
"soñar" por parte del poeta: El sueño-esperanza que mira al porvenir, sueño creador que 
nos impulsa a cambiar la realidad, y el sueño-consuelo que desvía la mirada, escondién
dose de una realidad que pretende ignorar. Sueño inmovilizado por el miedo, a propósi
to del cual dirá Antonio Machado, en una carta a Miguel de Unamuno: 
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Nadie piensa en el mañana[ ... ] Yo, sin embargo, quiero pensar que tanta calma y tanta con
formidad, son un sueño malo, del cual despertaremos algún día (Prosas 1761). 
Unos años antes, escribía con sarcasmo en su cuaderno de apuntes: 
No está lejano el día en que con un ¡lagarto, lagarto! en boca de nuestros hombres de buen 
tono, la conciencia española (porque hay una conciencia española-castiza) sacuda esta 
pesadilla[ ... ] Consejos - oh gran Xenius - al preocupado: 

-Piense V. en otra cosa. 
-¿En cuál? 
-En otra, siempre en otra. 
-Pero ... 
-No lo piense, no lo diga. 
Silencio, Batín, silencio. 
Madrid 18 Julio 1916 (Prosas 1184-85) 



El poeta, consciente del peligro de marasmo que entraña un sueño-vida presa del 
miedo, incita insistentemente a los lectores a despertar (V, LIII, LXXXI, LXXXII, 
XXIX). Es necesario despertar incluso del sueño-esperanza, pues despertar es crear, 
cavar cauce, hacer porvenir, es convertir ese sueño-esperanza en realidad, una realidad de 
todos y de cada uno, una realidad de solidaridad donde, finalmente, halla la Verdad: 

V 
Entre el vivir y el soñar 
hay una tercera cosa. 
Adivínala. 

LIII 
Tras el vivir y el soñar, 
está lo que más importa: 
despertar. 

LXXXI 
Si vivir es bueno 
es mejor soñar, 
y mejor que todo, 
madre, despertar. 

Serie que completa su apócrifo Abel Martín en De un Cancionero apócrifo (Poesías 
684): 

Malos sueños he. 
Me despertaré. 

Esta serie propone una oposición fundamental: 

mundo del sueño 

Vivir-soñar 

mundo de la vigilia 

vivir-despertar 

Oposición en la que el autor toma partido: "Lo que más importa: despertar" (LIII). 

La gradación que establece en la LXXXI arroja más luz sobre el análisis: 

1 ° - Vivir: tejer el hilo que nos dan. 

2º - Soñar: sueño-pasado en función de porvenir y 

sueño-esperanza que mira al porvenir. 

3º- Despertar: crear ese porvenir "soñado". 

Así explicaría esta oposición su apócrifo Mairena: 
Los poemas de nuestra vigilia, aun los menos logrados, son más originales y más bellos y, a 
veces, más disparatados que los de nuestros sueños. Os lo dice quien pasó muchos años de 
su vida pensando lo contrario. Pero de sabios es mudar de consejo[ ... ] Hay que tener los ojos 
muy abiertos para ver las cosas como son; aún más abiertos para verlas otras de lo que son; 
más abiertos todavía para verlas mejores de lo que son. Yo os aconsejo la misión vigilante, 
porque nuestra misión es ver e imaginar despiertos, y que no pidáis al sueño sino reposo 
(Prosas 1962). 

El soñar machadiano ha ido evolucionando hasta su culminación en el despertar: 
Sueño-narcótico ~ sueño-pasado de consolación ~ sueño-pasado creador en fun
ción de porvenir ~ sueño-esperanza ~ despertar. Culminación que asoma en la copla 
de Abel Martín: "Malos sueños he. / Me despertaré", donde "malos" es ya un epíteto de 
sueños (oposición radical sueño H vigilia). Hay que despertar. 
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Retomando la simbología agua-sueño, el fluir del río machadiano culmina en el des
pertar. Si soñar es, entre otras cosas, hacer eternamente presente el pasado, despertar es 
hacer presente el futuro y dejémonos ya de "fantasías con que adobar la pereza" (Poesías 
655). Ciertamente éste es un tema que correlaciona áreas aparentemente dispersas de la 
obra machadiana; es más, creo que los niveles sueño-vigilia constituyen un eje verte
brador de toda la obra de Antonio Machado, amén de un tema permanente de reflexión 
para el autor, quien ya en 1904 se preguntaba: 

¿No seríamos capaces de soñar con los ojos abiertos en la vida activa, en la vida militante? 
[ ... ]Porque yo no puedo aceptar que el poeta sea un hombre estéril que huya de la vida para 
forjarse quiméricamente una vida mejor en que gozar de la contemplación de sí mismo 
(Prosas 1470). 

Abel Martín y Juan de Mairena insistirán en esos niveles; así resume Abel Martín su 
vida: "Viví, dormí, soñé y hasta he creado" (Poesías 735). 

No obstante, en Reflexiones sobre la lírica (1925), texto clave para interpretar el 
momento de evolución que muestran sus Proverbios y Cantares, el poeta no deja lugar a 
dudas: 

No soy ya el soñador, el frenético mimo de mi propio sueño. Tampoco el mundo se viste de 
máscara para que yo lo contemple. Las cosas están allí donde las veo, los ojos allí donde ven 
[ ... ] ¿No equivaldría esto a un despertar? [ ... ] este hombre nuevo [ ... ] pretende haber desper
tado. Su mundo se ilumina, quiere poblarse, no de fantasmas, sino de figuras reales. Este 
hombre no puede ya definirse por el sueño, sino por el despertar (Poesías 735). 

Más tarde añade: 
Si el soñador despierta, no ya entre fantasmas, sino firmemente anclado en un trozo de lo real, 
será el respeto a la ley que nos afinca en nuestro lugar y en nuestro tiempo, la fuente de una 
nueva emoción, que podrá tener algún día madura expresión lírica (Prosas 1470). 

De ahí que el poeta increpe en la copla XXIX: 

Despertad, cantores: 
acaben los ecos, 
empiecen las voces. 

Voces ya ancladas en un trozo de lo real, un tiempo y un espacio. ¿Y qué puede des
pertarlos? Antonio Machado opone dos elementos que remiten a dos ámbitos divergentes: 
el sol (lo natural, lo inmutable) H la campana (lo social, lo mutable). 

LXXXII 
No el sol, sino la campana, 

cuando te despierta, es 
lo mejor de la mañana. 

Esta campana pudiera representar la voluntad popular. Las campanas de las coplas 
populares de sus apuntes inéditos (Prosas 1247) señalan precisamente este matiz; por 
otra parte, la voluntad es un rasgo inequívoco del "despertar" machadiano. 

Abel Martín insistirá, conjugando presente y futuro: "Me despertarán/ campanas del 
alba/ que sonando están" (Poesías 684). Obviamente este "despertar" de las campanas 
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que puede hacer cambiar el cauce de la vida individual y colectiva (la historia) implica 
una voluntad humana. Sólo el hombre que habita los paisajes históricos de su obra hace 
futuro. 

Pensamiento poético 

La copla XIII anuncia la serie de epigramas que expresan en tono satírico, con pre
cisión y agudeza, su posición frente a aquellos que "asan lo que está cocido" (XXII), 
clara alusión a los nuevos poetas "neo-barrocos" que en vez de beber de las "mismas 
fuentes de la vida", se entretienen jugando caprichosamente con conceptos ya elabora
dos. Paralelamente, nos impacta con breves y diversos rasgos de su pensamiento poético. 
Pinceladas que a veces giran en torno a la palabra poética, insistiendo en el valor de las 
"palabras viejas" y en aquel que se adquiere con "el uso", frente a los que proponen una 
poesía elitista: "Mas no te importe si rueda / y pasa de mano en mano: / del oro se hace 
moneda (LXXII). Son treinta y una las coplas que de un modo u otro expresan la posi
ción del poeta: XIII, XVI, XVIII, XXI, XXII, XXIII, XXVII, XXXVII, XXXVIII, XLI, 
XLIV, XLVI, XLVII, XLVIII, IL, LII, LXV, LXVII, LXVIII, LXXI, LXXII, LXXIII, 
LXXVI, LXXVIII, LXXIX, LXXX, LXXXVIII, LXXXIX, XC, XCVIII, IC. No sor
prende, pues, la dedicatoria a Ortega en un momento en el que éste está a punto de pu
blicar su ensayo sobre La deshumanización del arte. 

Tres poemitas insisten en la unidad de contrarios que late en el fondo de la búsque
da del poeta, y que remite a la misma naturaleza de lo real: 

XVIII 
Buena es el agua y la sed; 
buena es la sombra y el sol; 
la miel de flor de romero, 
la miel de campo sin flor. 

IL 
¿Dijiste media verdad? 
Dirán que mientes dos vecesla 
si dices la otra mitad. 

LII 
Hora de micorazón: 
hora de una esperanza 
y una desesperación 

Cópulas bellas y fatales que como nos dice el autor en su poema Apuntes - fechado 
en Segovia en 1919 - no hay que desdeñar: "Nunca desdeñéis las cópulas I fatales, clási
cas, bellas, / [ ... ] Riman la sed con el agua, /el fuelle con la candela, /la bruja con el 
rosario/[ ... ] Mas si digo: hay coplas/ que huelen a pesca,/ si el mar huele a rosas,/ sus 
gafas más negras,/ se calan los doctos,/ y me latinean: [ ... ]Y las nueve musas/ se ríen 
de veras" (Prosas 2334). 

La serie de coplas que A. Machado escribe contra la poesía "neo-barroca", objeto de 
burla en el poema Apuntes ya aludido, comienza con la algo enigmática XIII (quizá imi
tando irónicamente el tono de esta poesía): 

Encuentro lo que no busco: 
las hojas del toronjil 
huelen a limón maduro. 

La cual anuncia uno de los motivos más reiterados en este grupo, el de la abeja 
(toronjil<ár. turunyin, hierba abejera), para evocar la oposición flor H miel, que remite 
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a la polémica sobre la palabra poética: El canto del poeta es a la palabra, como la miel a 
las flores; el colmenero, sin embargo, trabaja con miel y cera ya elaboradas, ¿cómo com
parar la labor de la abeja - el poeta, con la del colmenero? Antonio Machado incita al 
poeta-abeja a buscar en las flores la materia prima de la poesía, no en la cera: 

XVI 
Si vino la primavera, 
volad a las flores; 
no chupéis cera. 

LXVII 
Abejas, cantores, 
no a la miel, sino a las flores. 

Así se expresa Antonio Machado con motivo de una entrevista para el semanario La 
Internacional en septiembre de 1920, para él el mejor artista es el que "transforma en arte 
lo que no es arte, como la abeja hace miel del jugo de las plantas" y no el que "liba en la 
miel, y no en el campo, y que somete a una segunda elaboración los productos ya elabo
rados". Así lo hace sobre los "poetas novísimos", anotando a continuación dos obras de 
Vicente Huidobro que datan de 1917 y 1918 respectivamente, Horizon Carré y Ecuatorial: 

Bajo la abigarrada imaginería de los poetas novísimos se adivina un juego arbitrario de con
ceptos, no de intuiciones. Todo eso será muy nuevo (si lo es) y muy ingenioso, pero no es líri
ca. El más absurdo fetichismo en que puede incurrir un poeta, es el culto de las metáforas 
(Prosas 1207). 

La preocupación que revelan estas reflexiones y otras posteriores, se proyecta en las 
coplas objeto de estudio. Unas y otras insisten en la antítesis concepto intuición. Lo 
específicamente poético es la expresión de la intuición, puesto que el concepto se expresa 
a través del lenguaje genérico y convencional, de ahí lo superfluo, arbitrario, estúpido, 
cuando no perjudicial, que es "recrearse enturbiando conceptos con metáforas, silencian
do los nombres de las cosas, cuando las cosas tienen nombres directos" (Prosas 1208-11). 
Podría ser, en todo caso, algo nuevo, "si lo es" - apostilla irónicamente - pero en ningún 
caso, es lírica. Esto es algo de lo que está plenamente convencido el poeta, de ahí su alar
ma, aunque no deja de valorar lo que él llama "marcada tendencia hacia la objetividad líri
ca", considerando este "neo-barroquismo" como mal menor y superable en "el camino de 
vuelta hacia la poesía integral, totalmente humana" que está, más allá de modas transito
rias. Por tanto, no al intelectualismo de la nueva poesía, pero sí a la superación del roman
ticismo subjetivista. 

La copla XXII insiste en la redundancia en que cae esa "pseudo-lírica" que pretende 
recrear conceptos que ya expresa el lenguaje convencional, y lo hace irónicamente con un 
precepto de la tradición pitagórica: "quod elixum est ne assato", porque así como "las artes 
plásticas trabajan con materia bruta, la materia lírica es la palabra: la palabra no es mate
ria bruta" (Prosas 1314): 

Sólo quede un símbolo: 
quod elixum est ne assato. 
No aséis lo que está cocido. 

Efectivamente, Antonio Machado establece una clara oposición entre la palabra y la 
palabra poética, siendo esta última la palabra enriquecida con las emociones del poeta, las 
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cuales, para dotar a aquella de auténtico lirismo, han de traspasar los límites del yo, esto 
es, ser compartidas, genuinamente humanas. Sin embargo, para que estas emociones 
puedan ser transmitidas, la palabra no puede renunciar al valor convencional que le es pro
pio, pues sin él, la emoción no se transmite, y si ésta no se transmite, la lírica, tal como la 
entiende A. Machado, no existe: 

Cuando el arte moderno prescinde del adjetivo definidor o del esquema genérico, para damos 
la sensación viva de un objeto único o el temblor momentáneo de un alma singular, hace un 
sacrificio excesivo. Sacrificio excesivo por realizar una empresa destinada al fracaso [ ... ]; su 
aspecto lógico, de definición abreviada, no es un obstáculo para que hable a nuestro sentir, si 
bien no tan agudamente como la visión directa de un objeto único. /Lo inmediato psíquico, la 
intuición, cuya expresión tienta al poeta lírico de todos los tiempos, es algo, ciertamente sin
gular, que vaga, azorado mientras no encuentre un cuadro lógico en nuestro espíritu donde 
inscribirse. Pero esta nota sine qua non de todo poema necesita, para ser reconocido como tal, 
el fondo espectral de imágenes genéricas y familiares sobre el que destaque su singularidad 
(Prosas 1278-79). 

En definitiva, la palabra poética para Antonio Machado ni es hermética (pérdida de 
su valor convencional), ni es trivial (únicamente valor convencional), sino todo lo con
trario. No es extraño, pues, que sea la "manera popular" la culminación del ideal poético 
que sus Proverbios y Cantares proclaman: ni hermética, ni trivial, ni individual. 

La imagen "palabras viejas" aparece insistentemente en estas coplas: 

XLI 
- Ya se oyen palabras viejas. 
- Pues, aguzad las orejas. 

LXV 
Bueno es recordar 
las palabras viejas 
que han de volver a sonar. 

La copla LXXIX explica el valor de estas "palabras viejas" - su permanente nove
dad, que troca el "romance viejo" en "cantar de niñas": 

Del romance castellano 
no busques la sal castiza; 
mejor que romance viejo, 
poeta, cantar de niñas. 
Déjale lo que no puedes 

quitarle: su melodía 
de cantar que canta y cuenta 
un ayer que es todavía. 

Su valor no está en lo castizo - no olvidemos las connotaciones de esta palabra, ni en 
aquello que "se puede quitar y poner" - fruto de una moda efímera - sino, en todo lo con
trario, en lo que tiene de permanente, esto es, su capacidad de "cantar y contar un ayer que 
es todavía", en lo que tiene de actual, "de esa actualidad que tiene su raíz en lo eterno". 

La copla XCVIII insiste en la universalidad de la poesía, más allá del yo subjetivista: 

Tu profecía, poeta, 
- Mañana hablarán los mudos: 
el corazón y la piedra. 
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Porque aunque 
no existe un corazón en general que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el suyo y 
siente con él, todo sentimiento se orienta hacia valores universales, o que pretenden serlo. 
Cuando el sentimiento acorta su radio y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado al próji
mo, acaba por empobrecerse y, al fin, canta de falsete. Tal es el sentimiento burgués, que a rrú 
me parece fracasado[ ... ] Un corazón solitario - ha dicho no sé quien, acaso Pero Grullo - no 
es un corazón, porque nadie siente si no es capaz de sentir con otro, con otros ... , ¿por qué 
no con todos? (Poesías 709-10). 

Palabras de Meneses, a través de las cuales se autocita el poeta; recordemos la copla 
LXVI: 

Poned atención: 
un corazón solitario 
no es un corazón. 

La copla XLIV insiste en el valor de la palabra poética; porque el mundo, a pesar de 
ser ruidoso (aquí interpreto el lenguaje abstracto y sus imágenes conceptuales), es mudo, 
esto es, no transmite esas intuiciones con valor universal, a las que A. Machado da carác
ter trascendente (sólo Dios habla) - capacidad de expresar hondas y universales emo
ciones que es, a su juicio, lo específicamente poético: 

No desdeñéis la palabra; 
el mundo es ruidoso y mudo, 
poetas, sólo Dios habla. 

Precisamente porque la palabra poética, sin poder prescindir del valor convencional 
de su materia prima, está cargada de una significación que le es propia, Antonio Machado 
nos da en la copla LXXI la clave para interpretarla: 

Da doble luz a tu verso, 
para leído de frente 
y al sesgo. 

Sus Notas sobre lírica de sus apuntes inéditos terminan con esta frase, que aclara 
definitivamente el sentido de la copla anterior: "Toda poesía es, en cierto modo, un 
palimpsesto" (Prosas 1314). 

Declarada la doble naturaleza de la palabra poética y su valor trascendente de "can
tar que canta y cuenta un ayer que es todavía", más allá del subjetivismo, el poeta insiste 
en la necesidad de comunicación, pues sin ella, la palabra poética no puede cumplir si 
función y, por tanto, dejaría de ser poesía, y para que se produzca esta comunicación: 
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LXXVI 
El tono lo da la lengua, 

ni más alto ni más bajo; 
sólo acompáñate de ella. 



No es por tanto la comunicación lírica algo que deba ser privilegio de una minoría 
docta en adivinar " los nombres de las cosas, cuando las cosas tienen nombres directos", 
sino todo lo contrario: La palabra poética se hace tal cuando se hace universal, y ello, sólo 
es posible, cuando la hace suya la colectividad, colectividad formada por todos los 
"otros" entre los que se cuenta el "uno" que canta, de ahí que insista el poeta: 

LXXII 
Mas no te importe si rueda 
y pasa de mano en mano: 
del oro se hace moneda. 

LXXVIII 
Crisolad oro en copela, 
y burilad lira y arco 
no en joya, sino en moneda. 

Imagen de la moneda que toma el autor de la tradición popular para acentuar la 
dimensión cordial de la poesía, esa comunión con los otros a la que debe tender el ver
dadero poeta porque, y me hago eco de nuevo de las palabras de Meneses a Mairena en 
De un Cancionero apócrifo, "no hay sentimiento verdadero sin simpatía, el mero pathos 
no ejerce función cordial alguna, ni tampoco estética" (Poesías 709-10); esto es, ese 
"pathos" del poeta puede ser hondo y sincero, puede ser "oro", pero si no hay "simpatía", 
si no hay "comunión", si no es capaz de "rodar de mano en mano" y hacerse moneda, no 
es poesía. El apócrifo Meneses 'añade sobre la quiebra de la sentimentalidad de la ide
ología romántica: 

Le parece a usted que sentir con todos es convertirse en multitud, en masa anónima. Es pre
cisamente lo contrario [ ... ] El poeta pretende cantarse a sí mismo, porque no encuentra temas 
de comunión cordial, de verdadero sentimiento [ ... ] Porque lo que a usted le pasa, en el rin
concito de su sentir, que empieza a no ser comunicable, acabará por no ser nada (Poesías 
710). 

El autor escribió en su cuaderno de apuntes: 
He aquí la parte negativa del problema del lenguaje, que expondremos así: la palabra es valor 
de cambio, convencional, moneda de curso; el poeta hace de ella medio de expresión, valor 
único de lo individual; necesita convertir la moneda en joya. / Mas el aurífice hará una joya 
con el metal de una moneda, fundiéndola, e imprimiéndole nueva forma. Para labrar su joya 
el poeta no puede destruir y borrar la moneda [ ... ] El poeta hace joyel de la moneda [ ... ] 
(Prosas 1315). 

¿Cómo?, la respuesta está en las coplas. La moneda de cambio, que es la palabra 
convencional, se enriquece con el oro de que la carga el poeta (su hondo sentir, la expre
sión de lo intuitivo) para que, de nuevo moneda, "ruede de mano en mano" y logre la 
comunión cordial con los otros que la convierta en verdadera poesía. De ahí que 
Machado-Mairena declare: 

Las obras poéticas, realmente bellas,[ ... ] rara vez tienen un solo autor. Dicho de otro modo: 
son obras que se hacen solas, a través de los siglos y de los poetas, a veces a pesar de los poet
as mismos, aunque siempre, naturalmente, en ellos (Prosas 2015). 

Ciertamente, Antonio Machado plantea en estas coplas una polémica sobre la pa
labra poética que dirige a la nueva generación de poetas, y no en vano, las dedica a quien, 
pretendiéndolo o no, daría cierto marco teórico a la "moderna estética". El poeta 
establece una de las paradojas de la nueva poesía: aparentemente reservada a una 
minoría, pero, de hecho, apta para las más vastas multitudes, por lo universal de su carác
ter conceptual. Textos posteriores insistirán en las paradojas del "arte nuevo". Por el con-
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trario, se declara "Muy de acuerdo[ ... ] con los poetas futuros[ ... ] cultivadores de una líri
ca otra vez sumergida en las mesmas aguas de la vida" (Prosas 1803). 

Antonio Machado, quizá heterogéneo en otros planteamientos que se matizan y 
diversifican a través de sus múltiples apócrifos, nos dejó un pensamiento poético claro y 
rotundo: lenguaje no conceptual, ni hermético, ni trivial, que sale del hondo sentir del yo 
para lograr la comunión cordial con los hombres. De ahí que no perdone la dosis de inte
lectualismo, hermetismo y trivialidad de la nueva estética, que sólo entiende como reac
ción al subjetivismo decimonónico y como mal superficial en el camino de vuelta a la 
poesía integral. 

Hay un grupo interesante de poemas que constituye el autorretrato del poeta (XI, 
LIV, LVIII, LIX, LXI, LXII, LXIII, LXX, LXXXIII, LXXXIV, XCIV, XCV, XVII y 
LXIX), donde éste reflexiona sobre la evolución de la búsqueda que inició en Soledades 
"mirando lo que está lejos, dentro del alma" (LXI): 

XVII 
En mi soledad 
he visto cosas muy claras, 
que no son verdad. 

LXIX 
Lo ha visto pasar en sueños ... 
Buen cazador de sí mismo, 
siempre en acecho. 

Búsqueda que culmina cuando: 

LXX 
Cazó a su hombre malo, 

el de los días azules, 
siempre cabizbajo. 

Los poemas XXI, XXXII, XXXIII, XXXV, LV y LXXVII revelan el conocido 
interés de Antonio Machado por la filosofía, no olvidemos que precisamente se licencia 
en esta rama del saber y que en esa "alma dividida en sus entrañas" que es el ser humano 
Antonio Machado, tiene bastante que ver la pugna filósofo H poeta, la cual se proyecta 
en las numerosas dualidades que jalonan su obra, pugna que finalmente se resuelve a 
través de sus apócrifos. 

Quedan dos epigramas (LVI y LXXV) que comienzan con el verso "conversación de 
gitanos", cuya forma y tono escéptico-satírico apuntan a una intensificación del elemen
to folklórico, de la que ya da buena cuenta el título de la obra y que en este caso supone 
un reconocimiento del saber popular. 

El poeta siguiendo el proceder natural del pensamiento, la "corriente de la concien
cia" no sometida a los rigores de la lógica, transmite sus intuiciones tal cual, de manera 
que cada copla-pieza encaja en el mosaico de la obra. Obra que llega al lector íntegra y 
compleja, aunque éste en ocasiones la desintegre. Matices, tonos, dobles sentidos ... que 
nada tienen que ver con la simpleza que esos "doctos que latinean" pretenden atribuir a 
la sabiduría popular. Antonio Machado lo sabe bien, su conocimento de "la manera po
pular" lo lleva a considerarla modelo inimitable e insuperable, "barro santo de donde 
sacó Cervantes la creación literaria más original de todos los tiempos" (Prosas 1949). 
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PROVERBIOS Y CANTARES ANTONIA MACHADA 

Antonio Machado nas v LXXI. kitici Proverbios y Cantares pozove, naj beremo nje
gove verze "naravnost in pocez"; ce sledimo temu napotku, odkrijemo zapleten svet intu
icij, pomenov in medodnosov, ki - kakor pravi omenjeni rek - "osvetljuje v dvojni luci" 
pretezni del Machadove poezije, predvsem tistega, ki poeticno povezuje svet iz zbirke 
Campos de Castilla in tistega iz njenih apokrifov: poetieno, jasno in neposredno misel; 
priznavanje "ljudskega nacina", ki je najmocneje izpovedan prav v tem delu; Zive sim
bole, ki se vijejo skozenj: oko in ogledalo, vodo in sanje; pesnikove kompromise, 
vprasanja in gotovosti. 
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César de Vicente Remando 
Centro de Documentación Crítica, Madrid 

EL "CLIENTELISMO" POLÍTICO 
COMO MATERIA NOVELABLE1 

"seamos hombres, no muñecos de resortes gastados" 

(Galdós) 

Lo que instituye el "realismo" en los aproximadamente cien años que median entre 
la "revolución" burguesa de 1868 ("la Gloriosa") y la ruptura estética de los años sesen
ta ya en el siglo XX es precisamente lo que definió (y subyace a su producción novelís
tica) Benito Pérez Galdós con el título de "La sociedad presente como materia nove
lable", discurso leído ante la Real Academia Española, con motivo de su recepción en 
1897. Este texto es una justificación teórica de lo que viene a ser la inscripción en la lite
ratura de las luchas y transformaciones ideológicas que la burguesía establece. 

El periodo que tratamos (arbitrariamente marcado2
) 1868-1939 está caracterizado 

por dos nudos conflictivos que básicamente dan lugar a otros tantos tipos de "realismo" 
(y que es fundamental distinguir para acercamos al diferente tratamiento que dan al tema 
del clientelismo político): el primero es el que se establece por las contradicciones entre 
la oligarquía dominante (el feudalismo "de nuevo género" que decía Azcárate) y la bur
guesía (y en el interior de la misma) y el segundo que representa las contradicciones entre 
la burguesía y las otras clases sociales (el proletariado, por ejemplo). Los sistemas políti
cos que corresponden aproximadamente a estos dos nudos son la "Restauración" y la 
"República". 

Joaquín Costa, en su famoso trabajo "Oligarquía y caciquismo" explicaba desde el 
interior de la ideología burguesa (es decir, en el seno de los problemas de constitución y 
legitimación ideológicas de la burguesía) que 

el problema de la libertad, que el problema de la reforma política no es el problema ordinario 
de un régimen ya existente, falseado en la práctica, pero suceptible de sanearse con depura
tivos igualmente ordinarios, sino que es de hecho todo un problema constitucional, de cam
bio de forma de gobierno: que se trata nada menos que de una revisión del movimiento revo
lucionario de 1868 y, más aún, de la revolución misma de todo el siglo XIX, respuesta al 
estado del problema. 

Nos enseña( ... ) que mientras esa revolución no se haga, que mientras soportemos la actual 
forma de gobierno, será inútil que tomemos las leyes en serio (Costa: 26, 27). 

1 La versión preliminar de este trabajo - con el mismo título - fue una conferencia leída por el autor en el curso "El 
clientelismo político, perspectivas desde la actualidad", organizado por la Universidad de Granada, en Baeza. 

2 La necesaria brevedad de este trabajo nos obliga a estudiar el tema del clientelismo político básicamente en el pro
ceso de 'ascensión' y 'legitimación' de la burguesía y sus diferentes discursos que aproximadamente puede fijarse 
entre 1868 y 1939, aunque no forme, sin embargo, un periodo histórico tal y como es entendido por Pierre 
Macherey. 
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Se trata pues de 'problematizar' el pasado. 

En el nivel ideológico en que trabaja la literatura, la 'novela' burguesa, desde los 
"Episodios nacionales" de Galdós hasta el Fresdeval (1931) de Manuel Azaña pasando 
por las "Novelas nacionales" (proyecto inconcluso) de Costa, está marcada por su in
scripción en las luchas políticas de la burguesía. 

En unas notas sobre literatura y política, César M. Arconada señalaba cómo "desde 
Larra hasta la generación del 98 toda preocupación intelectual ha consistido en anhelar 
la existencia de una burguesía amplia, culta, comprensiva" (Esteban: 116). 

La afirmación de Arconada es especialmente importante pues intuye la aparición de 
varios temas en la literatura burguesa del XIX y XX (lo que se dice, aquello que es 'obje
to' privilegiado sobre el que es posible poner en evidencia, desplegar las implicaciones 
de una serie ideológica, siendo el tema 'forma' y 'razón' (Macherey: 202)) y la ausencia 
de otros (lo que no se dice3

). 

En su introducción a El caballero encantado de Galdós, José Antonio Gómez Martín 
explica lo que para el novelista es el famoso problema de España, que ha de vertebrar 
toda la literatura de la llamada generación del 98 (para nosotros simplemente la escritu
ra burguesa): 

la ceguera histórica de unas clases dirigentes sin función ni misión y cuya única posibilidad 
de redención estaba en el trabajo (Pérez Galdós: 15). 

La posición que adopta Galdós en su texto teórico antes mencionado, y en su prác
tica, proviene de una función específica que le asigna al escritor la clase burguesa y que 
aparece ya desde Larra: la "necesidad de conquistar para la literatura (su discurso y su 
práctica) un lugar de derecho en el espacio de la lucha pública, esto es, de legitimación 
y defensa de los intereses de clase, de una burguesía liberal y revolucionaria; es decir, que 
se quiere liberal y revolucionaria" (Fortés: 123). 

Legalizar y legitimar la ideología burguesa, esto es (para nuestro caso), establecer 
una hegemonía frente a otras ideologías (por ejemplo, el moralismo pequeño burgués, el 
integrismo espiritualista católico, el aristocratismo y los procesos de 'aristocratización'). 
El centro de la tendencia realista decimonónica será precisamente la legitimación de lo 
que constituye el nucleo de la ideología burguesa, que puede reconocerse ya en un fun
damental texto de Larra: 

en política el hombre no ve más que intereses y derechos, es decir, verdades. En literatura no 
puede buscar, por consiguiente sino verdades (Fortés: 121). 

Todas estas referencias no hacen sino explicar las determinaciones históricas y las 
contradicciones que caracterizan la "literatura de la Restauración" y así la temática en la 
que se materializa4

• 

La problemática dominante en la ideología burguesa es la de producir "la noción de 
'Sujeto Crítico y Libre' con todas sus categorías y en todas sus capacidades y despliegues 
3 Esto significa que la constitución de los horizontes ideológicos burgueses en los discursos decimonónicos se hace 

respondiendo a categorías ajenas y no propias, lo que explicaría la 'resistencia' de estos textos para romper deter
minadas problemáticas ideológicas. 

4 Explican también que el "costumbrismo" y el "romanticismo" no fueron necesarios para esta literatura. Cf. dedi
catoria a Jarrapellejos de Felipe Trigo o el prólogo de Jaime Mas a su En la selvática bribonicia. 
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de posibilidades de existencia misma" (Fortés: 119). Este concepto supone que la lite
ratura es un campo de lucha imaginario o simbólico (la ficción) donde se intenta trans
formar los sistemas de ideas, imágenes y representaciones sociales en función de un 
proyecto determinado (lo que Iris M. Zavala ha denominado "lo imaginario social"). 

La literatura que genera, lo que se ha llamado "nuevo realismo" o "novela social" (la 
novela de los comunistas y socialistas en el periodo de la República), recontextualizará 
la noción de 'Sujeto' desplazándolo hacia la noción de 'clase', lo que explica la 
'desaparición' o el descentramiento del tema del 'clientelismo político-caciquismo' que 
acaba transformándose en el de 'lucha de clases'. 

Así pues, y tras unas largas pero creo fundamentales disquisiciones, podemos decir 
que el realismo 'burgués' de la 'Restauración' reproduce las contradicciones entre la oli
garquía y la burguesía revolucionaria mediante al menos dos imágenes: a) la llegada al 
interior de un 'espacio cerrado' - llámese pueblo, aldea, ciudad provinciana, núcleo 
familiar (lo oligárquico) de la burguesía (el que llega es un 'Sujeto Crítico y Libre', habi
tualmente representado por un ingeniero, médico ... ) y b) la del cacique y las relaciones 
sociales e individuales (morales ... ) que éste establece. 

Sin embargo, en ambos casos el texto se preocupa por fenómenos "que pueden ser 
identificados y analizados independientemente de los personajes" (en esto se basa la idea 
de 'objetivismo narrativo') y deja a los propios personajes la respuesta de cómo es o son 
percibidos los fenómenos mismos. El escritor realista distingue el fenómeno (en este caso 
el caciquismo, o lo que representa la famosa imagen del tren-progreso entrando en la 
población rural-feudo) del sujeto que lo experimenta5

• El escritor realista apela entonces 
a un lector-'Sujeto Crítico y Libre' para que 'conozca' la realidad e 'intervenga' 6

• 

La descripción de estos 'villorrios' suele tender a demostrar mediante una cuidada 
estructuración narrativa que la inmovilidad, el hambre y la corrupción provienen de la 
actuación de determinados individuos. Para estos novelistas los "súbditos de estos feu
dos" no son hombres con 'capacidad jurídica' (Costa). El 'patronazgo' es denunciado 
para legitimar las relaciones de producción burguesas (un Sujeto Libre que vende su 
fuerza de trabajo ... ) y que es la base del programa de la reforma agraria de Costa pero 
también del proyecto político de Azaña. 

El mismo Azaña en su corto pero esencial "Caciquismo y democracia" (13 de 
octubre de 1923) afirma que el cacique 

subyuga al elector, porque el voto libre es su enemigo, la amenaza más terrible para su 
dominio (Azaña: 201). 

Así pues, en efecto, la metáfora de Costa de la superposición de dos Estados, uno 
legal y otro consuetudinario, es paralela a lo que exige Azaña a la burguesía: 

si el liberalismo luchó por arrancar a la monarquía absoluta una declaración de derechos, ahora 
tendría que luchar - con las mismas razones e iguales armas - por realizarlos (Azaña: 200) 

5 Galdós hará coincidir fenómeno y Sujeto en El caballero encantado lo que le convierte en uno de los novelistas 
cuya obra última se conforma como transición entre los recursos decimonónicos y los de la "literatura de avanza-
da". 

6 Esa es la intención que declara Felipe Trigo, entre otros, en su dedicatoria a Melquiades Álvarez de su Jarrapellejos. 
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y a lo que quiere ser la novela realista (la descripción-denuncia de esto) para la bur
guesía radical. 

En este sentido cabe decir además que la novela se convierte en un arma contra el 
cacique pues, como dice el mismo Azaña, 

"el 'quid' de una política anticaciquil no es arrojar de la vida pública a la mayoría de la nación 
sino prestar garantías de libertad, minando la base económica y la base moral en que estriba 
el poder del cacique" (Azaña: 200). 
Para concluir nuestras referencias a este artículo de Azaña habría que añadir su idea 

de que el poder del cacique "es anterior a cualquier constitución, a toda urdimbre políti
ca", lo cual es fundamental y remite nuevamente a la imagen de un tren-movimiento-el 
presente entrando, atravesando el espacio constituido anteriormente a la instauración del 
sistema burgués (no en vano el título del artículo trata de diferenciar 'caciquismo' y 
'democracia'), y también a la manifiesta intención de problematizar el pasado, el XIX, 
buscando las genealogías familiares (eso es casi toda la obra de Galdós) lo que a la vez 
significa proponer la genealogía del cacique fuera de la noción de Sujeto burgués y eli
minando la posible asimilación de ambos como elementos funcionales de dominación de 
clase, como sí aparecen en los relatos anarquistas de, por ejemplo, Francisco Pi Arguaga, 
"Los amos" o "El cuervo", y después inscribirá en su texto la narrativa del 'nuevo roman
ticismo'. 

Así, pues, nos dice la novela realista de este periodo: "Nosotros" (la clase burguesa) 
nos encontramos "esto" hecho por "ellos" (auténtica marca en la novela de la ausencia 
de una verdadera revolución7

). El texto narrativo es, entonces, un intento "de resolver una 
determinada situación ideológica en una determinada coyuntura histórica" (Rodríguez: 
224). 

Hemos hablado de la literatura como espacio de la lucha de clases. Pero ¿qué opone 
la otra novela decimonónica, la de Femán Caballero, Pedro Antonio de Alarcón o la de 
José María Pereda, que va a ser también centro ideológico en los textos de Manuel Bueno 
o Luis Martínez Kleyser, frente a las obras de un Arconada, o un Joaquín Arderius, entre 
otros? Pues precisamente lo que Sydel Silverman denomina la "ideología del patronaz
go", el mito retórico que magnifica y distorsiona los auténticos intercambios, y confiere 
al lenguaje un sentido de reminiscencias tradicionales, religiosas y aristocráticas. Esta 
novelística mítica funciona cómo respaldo del "status y la autoridad de la élite" (Gellner: 
26), proporciona "los términos de interacción entre propietario y campesino" (Gellner: 
26), contribuye a "ahogar los desafíos a la posición del terrateniente" y al "funcio
namiento tranquilo del sistema" (Gellner: 26). Se impone la tradición frente a la legiti
midad. Así en El sabor de la tierruca (1882) Pereda afirma de su personaje don Pedro 
Montera, respecto a las relaciones en las sociedades tradicionales, inmóviles y cerradas 
que "sufren" el asalto de los famosos trenes, que éste, don Pedro, mantiene 

la íntima cohesión, algo patriarcal, que existe entre todas las jerarquías ( ... ) afirmada en el 
inquebrantable respeto de los de abajo a los de arriba y en la cordial estimación de éstos a 
losde abajo (Pereda: 1268). 

7 "El sistema antiguo, fundado en el privilegio, se amoldaba a la estructura caciquil" dirá Azaña (subrayado nu
estro). 
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La 'ascensión' hacia Coteruco de la Rinconada, lugar de 'armonía' y 'felicidad' bajo 
la tutela- 'padrone' de don Román Pérez de Llosía, en Don Gonzalo González de la 
Gonzalera (1879), tiene un reflejo aún más claro en la nueva 'ascensión' y consiguiente 
'purificación' de Marcelo en Peñas arriba (1894), personaje llamado a ser el 'señor suce
sor'. El lenguaje 'amable', la identificación de estos hombres con la comunidad, etc., rea
parece en Los hijos de la hoz (1931) de Martínez Kleyser o en Hambre de tierras (1934) 
de Julio Romano, esta vez sin negar la vinculación cacique-'padrone' (como sí hace 
Pereda). 

Esta narrativa se caracteriza precisamente por producir su texto invirtiendo las dos 
imágenes que explota el realismo burgués: el metafórico tren y sus consecuencias es un 
fenómeno identificado y analizado a través de una sola lente, de un discurso monológico. 

Instituir en la novela la presencia latente (hacer funcionar lo que no aparece por 
medio de signos) de un personaje o de una estructura social (en este caso el patrono o el 
caciquismo), dejando en el texto (lo que dice) al cliente, es utilizado como recurso 
estructural en La barraca de Vicente Blasco Ibáñez y en Miau8 de Galdós, por ejemplo; 
lo que constituye, sin duda, una forma de expresar el "carácter difuso" que establece -
según James Scott - las relaciones "patrono-cliente" (Gellner: 37). 

En otras novelas, sobre todo las que tienen que ver con el desarrollo de la burguesía 
(periodo 1939-1963 aproximadamente) se establece la crítica de lo que podría llamarse 
'patronazgo simbólico' (la imagen de Franco como padre-'padrone', por ejemplo en La 
mordaza de Alfonso Sastre). Pero, en realidad, lo que analizamos es una relación social 
y no necesita, pues, un 'objeto' positivo. 

La intervención del movimiento obrero a lo largo del arbitrario periodo que hemos 
establecido para estas breves notas constituye la radical transformación de la literatura 
que se produce en el segundo nudo conflictivo definido fundamentalmente, como ya 
hemos dicho más atrás, por la lucha entre burguesía y proletariado. 

Los centros temáticos que habían caracterizado la relación 'patrono-cliente' y oli
garquía en tomo al cacique principalmente son desarticulados, descentrados por una 
nueva concepción del realismo que pretende encontrar la verdad (a la que se refería 
Larra) en las 'relaciones de producción'. Para estos novelistas el 'clientelismo' se define 
por ser un elemento (insisto y no el centro) de un sistema de explotación. Sus imágenes 
y representaciones sociales se construyen a-partir-de la evidencia de la desigualdad de 
patrono y cliente. La idea de 'control de los medios de produción' sostiene buena parte 
de los textos que estamos delimitando. 

La noción que esta narrativa busca respecto del 'Sujeto' es paralela a la imagen del 
tren entrando en el pueblo o villorrio en cuestión; la del intelectual entrando en el 
movimiento obrero (lo cual es una marca bien evidente del profundo cambio de eje de la 
producción literaria). 

En estos textos, el clientelismo que se describe está ligado a la idea de explotación 
y poder en otros espacios además de en el campo. Así, la novela de Julián Zugazagoitia 
El asalto (1930) introduce en la cadena de la organización industrial minera varios 

8 El funcionario - dice Costa - es una pieza integrante del sistema. 

55 



patronos: el capataz en la relación obrero-empresa y los propietarios en la relación 
empresa-poder local. En la misma línea se encuentra La, mina (1960) de Armando López 
Salinas, en la que se describen las relaciones de dependencia-favor patrono-capataz
obrero/cliente, y también la novela de Eduardo Mendoza La, verdad sobre el caso 
Savolta, de 1975; aquí, marcadas mediante la 'degradación' del 'Sujeto Libre' que ha 
vendido su fuerza de trabajo y su dignidad. 

Es necesario decir que estas novelas, las escritas entre 1928 y 1939, deshacen la 
diferencia 'fenómeno' y 'percepción del fenómeno por los personajes-clientes': se niega 
así la posibilidad de ideologización temática que aparecía en el realismo decimonónico 
(en la novela de Galdós Doña Peifecta sólo hablan los 'patronos', en El caballero encan
tado y en las novelas mencionadas hablan los 'clientes'). 

Concluiré señalando algo que nos permite entender la evolución histórica y literaria 
desde 1868 hasta la década de los sesenta (siglo XX). La dictadura fascista de Franco, 
como han dicho ya muchos historiadores, retrotrajo a la sociedad, y al campo concreta
mente, a un 'estado' anterior a la República, pero la literatura continuó, como así augu
rara Arconada, sin renunciar a ese espacio en la lucha pública. 

El novelista José Díaz Fernández advirtió en 1931 que "la República que ahora vivi
mos tiene equivalencia literaria en los escritores del 98" (Esteban: 62) y terminaba 
diciendo que "nuestra literatura de avanzada nace, pues, con la nueva generación re
volucionaria de España" (Esteban: 62). Mi intención ha sido señalar cómo un tema, el 
clientelismo, no emerge en los textos realistas sino como la configuración material en el 
seno de unas contradicciones históricas de una lucha ideológica; algo fundamental para 
entender adecuadamente (sin caer en las trampas del positivismo) lo que el clientelismo 
significa y qué función cumple cuando la sociedad se hace materia novelable. O lo que 
es lo mismo, como escribía Galdós en 1909: 
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para mí la única madre es la Historia y esa huye con repugnancia de los hechos y personas 
del día (Pérez Galdós: 247). 
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POLITICNA »KLIENTELA« KOT ROMANESKNA SNOV 

Spanski roman devetnajstega stoletja skusa zaradi nasprotujocih si ideoloskih sil 
ustvariti podobe, ki naj bi bile bistveno drugacne od takratne druZbe. Levo usmerjena ten
denca (ki jo sprozi Pérez Galdós in traja do Azañe) opisuje, kako je druZba sestavljena, 
kdo v njej prevladuje in kako je propadla burfoazija, ki se je znasla v polofaju status quo. 
Desno usmerjena tendenca (predvsem se ji prikloni Pereda in traja do dela El caballero 
audaz) pa omenjeno temo idealizira in jo usmeri na druzinske odnose ter spostovanje 
druZbenega reda in podrejenega polofaja. 
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ACOTACIONES A LAS ÉGLOGAS DE JUAN DEL ENCINA 

l. Algunas premisas 

Desde un punto de vista semiológico, el objeto teórico del arte teatral reside en la 
individualización de su funcionamiento como fenómeno de significación y de comuni
cación. Ya en 1963 R. Barthes1 hablaba del teatro como "una especie de máquina 
cibernética" que emite mensajes simultáneamente y que, por lo tanto, "constituye un 
objeto semiológico privilegiado". Resulta claro, pues, que, cuando hablamos de teatro, 
nos estamos refiriendo a un objeto sincrético y multidimensional en el que participan un 
conjunto de lenguajes heterogéneos, que se modifican cada vez, y cuyo funcionamiento 
no puede ser explicado sobre la base de un código único, sino en relación con la plurali
dad de códigos que lo conforman. Si bien, el propósito de nuestro trabajo no es estricta
mente semiológico, no podemos perder de vista los aspectos arriba mencionados. 

Las acotaciones a las Eglogas de Encina, que nos proponemos aquí, no pueden 
soslayar un dato inicial: la polifacética personalidad del autor, que desarrolla su activi
dad musical y literaria en un momento clave en la evolución del arte teatral. A fines del 
siglo XV y comienzos del XVI, el teatro es un organismo múltiple y heterogéneo que se 
realiza a través de la expresión de la complejidad cultural que lo constituye y de la cual 
a su vez es transmisor. No podemos, por lo tanto, prescindir, cuando nos disponemos a 
estudiar un texto o un autor dramático, de la complejidad de códigos y lenguajes, 
ca-textos y contextos que conforman al arte teatral. 

Por otra parte, teniendo en cuenta que toda manifestación artística nace en un con
texto histórico-social, cualquier reflexión que hagamos referida al campo de la literatura 
(y en nuestro caso al teatro), como lo indica André Rochon2 implica otra reflexión, 
inevitable por cierto y más amplia, sobre la cultura, o niveles de cultura, en la que el 
artista actúa. 

El teatro, por su misma naturaleza constitutiva crea una fuerte unión entre las dis
tintas formas de producción cultural que lo rigen. La cultura, concepto amplio, varía no 
sólo en función del contexto espacio-temporal sino también, y fundamentalmente, 
respecto de la división jerárquica de la estructura social. En la época en cuestión - y no 
sólo, nos encontramos, por una parte, frente a una cultura de la clase dirigente, nobleza, 
burguesía y clero; por la otra la cultura de la clase subordinada. O, como diría Burke3

, 

una cultura oficial y una popular, términos imposibles de soslayar en la obra de Encina. 

El carácter aristocrático, d'élite - frecuentemente subrayado por los historiadores -
de la cultura humanista y renacentista caracteriza de forma determinante la producción 

"Letteratura e significazione", en Saggi critici, Einaudi, Torino, 1966, pp. 343-344. 
André Rochon, Letteratura e societa nel Rinascimento italiano, in 11 Rinascimento. Aspetti e problemi attuali, 
Firenze, Leo S. Olschki editore, 1982. 
Cultura popo/are nell'Europa moderna, Mondadori, Milano, 1980. 
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artística de la época. Sin embargo una fuerte vertiente literario-dramática toma 
inspiración en aquellas fuentes que se refieren al mundo de lo 'popular'. La obra dramáti
ca de Juan del Encina echa sus raíces en la tradición litúrgica medieval, cargada de ele
mentos populares, pero, a su vez, utiliza, en sus últimas Eglogas, la fuerte presenciá del 
fundamento clásico, para renovar e introducir elementos nuevos en el arte dramático 
castellano. 

Cario Ginzburg en el libro llfonnaggio e i venni -Il cosmo di un mugnaio del '5004, 
plantea una problemática que se revela siempre actual cuando se trata de definir lo que 
se entiende por 'popular', o más bien, cultura popular. En el análisis, en el que surge 
claramente la ambigüedad del concepto, el autor individualiza algunos puntos principales 
al respecto y que se refieren a una consideración, a nuestro parecer, fundamental para el 
estudio del teatro español renacentista: la complementariedad o coparticipación de los 
elementos culturales pertenecientes, sea al ámbito de lo popular, sea al de lo oficial. 
Ginzburg, haciendo una consideración sobre la obra de Bajtín acerca de la cultura popu
lar en la Edad Media y en el Renacimiento, considera que existe una «Dicotomía cultu
ral, ( ... ) pero también circularidad, influjo recíproco, particularmente intenso en la pri
mera mitad del siglo XVI, entre la cultura subalterna y la cultura hegemónica»5

• Bajtín, 
por otra parte, en La obra de Rabelais y la cultura popular6nos habla del mundo al revés, 
es decir de aquellos momentos festivos o carnavalescos de la época medieval y renacen
tista, como momentos de rebelión frente al orden preconstituido. Se trata de la puesta en 
práctica de un mecanismo en el que la clase popular utiliza aquellos medios que confor
man su propia cultura como un instrumento de protesta y rechazo de la sumisión. Por otra 
parte, la clase dominante usa la cultura para mantener y consolidar el poder. Es conoci
do que el espectáculo fue un «istrumentum regni» en la época de un papa como León X. 
Su predecesor, Julio II (1503-1513), y el mismo León X convergen en la idea de una 
política cultural basada sobre la voluntad de utilizar instrumentalmente la cultura en 
todas sus formas. Las programaciones culturales bien detalladas que de estos pontifica
dos conservamos son un buen ejemplo. La cultura en general y el espectáculo en parti
cular, constituyen un medio de propaganda celebrativa y persuasiva. Por otra parte, según 
lo apunta A. Fontana en La scena7

, las actividades espectaculares producidas por Lorenzo 
de Medici, padre de León X, en las que se fundían los elementos más heterogéneos, esta
ban pensadas en función de la creación de un «nuevo espacio lúdico» que actuase como 
«mediador imaginario entre pueblo y gobernantes». Se trataba de «un espacio privilegia
do» en el que se articulaba «una nueva relación entre el Siervo y el Patrón». 

Los conceptos de función, norma y valor estéticos8 son claramente individualizables 
en la obra dramática cortés de comienzos del siglo XVI. La producción cultural es, por 
lo tanto, un instrumento de poder en mano a la clase dominante y, como tal, impone 
parámetros estéticos que se convierten en dominantes y determinan la función de la obra 

4 Bilioteca Einaudi, Torino, 1976. 
S Jbid., p. XV. 
6 utilizo la trd. italiana, Einaudi, Torino, 1979, tercera edición. 
7 en Storia d'ltalia !, pp. 830-831. 
8 Jan Mukarovsky, La funzione, la nonna e il valore estetico come fatti sociali, Torino, Einaudi, 1973. 
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de arte. Conviene, de todos modos, subrayar que no se trata de antagonismo entre dos cul
turas, sino más bien de «complementariedad dialéctica»9 o, como indica Burke, de par
ticipación en una misma cultura. 10 Para este historiador, entre 1500 y 1800, se produce 
una represión generalizada de la cultura popular. La Contrarreforma es, según Burke, una 
de las mayores responsables de 'la muerte de la cultura popular'. Sin embargo, a comien
zos del siglo XVI, todavía ambas culturas, la popular y la oficial comparten y participan 
de una misma cultura. Y efectivamente si analizamos el texto de Gregorovius Ferdinand 
sobre la vida espectacular en la Roma de León X, nos podemos dar cuenta de la hetero
geneidad de los elementos culturales presentes en la vida teatral de esta época. 
«Podríamos dibujar un cuadro muy colorido si pudiéramos trasladar al papel un año de 
vida en la Roma de los tiempos de León X, dedicando nuestra atención a aquella serie 
ininterrumpida de fiestas tristemente compuestas de elementos cristianos y paganos: 
mascaradas carnavalescas, antiguas representaciones místicas, historias romanas repre
sentadas con magníficos escenarios, y, por otra parte, procesiones y lujosas fiestas reli
giosas, representaciones de la pasión en el Coliseo, declamaciones clásicas en el 
Campidoglio y otras fiestas y discursos para el aniversario de la fundación de Roma. 
Todos los días había cabalgatas de cardenales, entradas de embajadores y príncipes con 
numerosas comitivas como ejércitos, y cortejos papales, cuando León salía de caza a 
Magliana, a Palo, a Viterbo, con el halcón en la mano, perros lo seguían y bultos pesados 
y filas de criados y el séquito de los cardinales y de los oradores extranjeros y el alegre 
enjambre de poetas de Roma y una caterva de barones y príncipes ... »11 

Por otra parte, el arte teatral renacentista español se presenta como un inmenso 
receptáculo en el que confluyen elementos múltiples y diversificados que ya en el mismo 
texto dramático podemos individualizar. Juan del Encina escribe églogas cuyos perso
najes, como indica Hermenegildo12 «son una manifestación de los caracteres que anidan 
en el loco, el bobo de la fiesta popular y carnavalesca». Por otra parte, Torres Naharro en 
sus introitos da vida, igualmente, a la tradición bufonesca medieval de raíces claramente 
populares. Y elementos similares podemos encontrar también en la obra de Lucas 
Femández y Gil Vicente. A su vez, es un hecho ya consolidado que el teatro, en estos 
años de transición hacia el mundo moderno, es parte integrante de un conjunto cultural 
más amplio y complejo en el que el espectáculo, como tal, se convierte en el objeto fun
damental de análisis. 

Esta breve reflexión introductoria, que se refiere a ámbitos disciplinarios no propia 
ni necesariamente literarios, puede resultar, aparentemente, marginal al tema en cuestión: 
es decir, al análisis, prevalentemente literario, de la obra dramática de Juan de.l Encina. 
Sin embargo, todo estudio que quiera comprender a fondo - dentro de los límites que los 
instrumentos metodológicos nos lo permiten - el fenómeno teatral renacentista no 
debería prescindir de las herramientas ofrecidas por otras disciplinas que, como lo quiere 
la sociología de la literatura, pueden extender los núcleos de interpretación literarios. 

9 Obra cit., p. 67. 
10 Obra cit., p. 277. 
11 

Cito de Cruciani, F., Teatro nel Rinascimento Roma 1450-1550, Bulzoni, Roma, 1983, pp. 380-381, trad. de A. C. 
Prenz. 

12 Teatro Renacentista, Colección Austral, Espasa Calpe, Madrid, 1990, p. 37. 
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2. Acotaciones a las Eglogas 

Juan del Encina, se presenta ante nuestros ojos con aquellas características múltiples 
que denotan a un intelectual renacentista. Como todo hombre de letras de la época 
conocía bien el latín. Hizo la traducción de las Bucólicas de Virgilio, obra dedicada a los 
Reyes Católicos, cultivó la lírica culta y popular, sobre todo en la producción dramática 
y escribió un tratado de ars poetica intitulado Arte de poesía castellana que encabeza su 
Cancionero. 

Poeta, dramaturgo y músico13
, ejerció su labor intelectual en relación con el mundo 

cortesano, desarrollando su actividad en el ámbito del espectáculo. El palacio del duque 
de Alba, primero, y la corte romana después fueron el ámbito de su producción artística 
dentro del cual respetó los códigos de composición literaria y musical vigentes en la 
época. 

El espacio cultural salmantino leonés y, más tarde, el de la cortes romanas, progre
sivamente estaban abandonando las costumbres teatrales dominantes en la época medie
val para acercarse más bien a aquellas que se introdujeron en el Renacimiento y que lle
varon consigo el concepto de teatro moderno. Con Encina y, en su época, se dan los 
primeros pasos hacia la creación de aquellos conceptos nuevos que estructuran la nueva 
fisionomía del arte teatral y que, en la práctica, se traducen en la aparición de la figura 
del director de la escena, de la profesionalización del actor, de la creación del espacio de 
la representación, el desarrollo de la escenografia y el surgimiento de un nuevo tipo de 
público. En la misma obra de nuestro autor vemos la transformación de la literatura 
dramática castellana de lo que fuera la tradición anterior medieval a lo que será en el 
pleno Renacimiento y más tarde en el Barroco. 

Las églogas de Encina provienen de diferentes fuentes de inspiración y, en conse
cuencia, se refieren a temas y ámbitos que permiten establecer algunas diferencias. Así, 
podemos mencionar las que se inspiran en las ceremonias litúrgicas dramatizadas, de 
raigambre medieval, compuestas para ser representadas en ocasión de la Navidad, como 
la Egloga representada en la noche de la Natividad y Egloga representada en la mesma 
noche de Natividad (églogas 1, 2), o para los ciclos litúrgicos de la Pasión y la Resurrec
ción, la Representación a la Passión y muerte de Nuestro Redentor y Representación de 
la santíssima Resurrección de Cristo (églogas 3, 4). Tema y ámbito distinto proponen las 
relacionadas con el mundo profano, como es el caso de la Egloga representada en la 

13 Nació en Salamanca (1469-1530) y estudió en la universidad de dicha ciudad con Nebrija. Vivió entre España e 
Italia, trabajando al servicio de la corte pontificia y recibiendo favores de la misma. En Roma, efectivamente, lo 
encontramos en varias oportunidades y durante largos períodos. Al finalizar el siglo XV se encuentra introducido 
en la corte de Alejandro VI, el papa español Rodrigo Borja (1492-1503), que llama a nuestro autor "continus 
comensalis noster". Permanecerá en la ciudad eterna hasta el 1510, año en el que Julio 11, sucesor de Alejandro VI, 
le otorga la dignidad de arcediano de la Catedral de Málaga. Lo encontramos nuevamente en Roma en el año 1513, 
desarrollando, por cierto, su actividad dramática en la casa del cardinal Arborea. Después de una breve estadía en 
Málaga, en el mismo 1513, lo encontramos, una vez más, en la corte pontificia de papa León X, supuestamente 
como músico. Hasta el 1521 permanecerá en Roma con algunos intervalos de viajes a España y un viaje a 
Jerusalén, después de ordenarse, tardíamente, sacerdote. Los últimos años de su vida transcurren en León como 
prior de la Catedral donde permanece hasta su muerte. En realidad, el contacto de Encina con la vida romana es 
constante. Si hubo interrupciones , fueron debidas a cargos y beneficios en su patria, pero que nuestro autor no 
cumplió con extrema diligencia. 
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noche postrera de Carnal (égloga 5), en la que los pastores lloran la ausencia del señor 
o la fiesta carnavalesca de la Egloga representada la mesma noche de Antruejo (égloga 
6). Por último, las que nos narran episodios de la vida pastoril Egloga representada en 
requesta de unos amores y Egloga de Mingo, Gil y Pascua/a (églogas 7 y 8). Nos queda 
por mencionar el Auto del repelón (núm 13), la burla de unos estudiantes a unos aldeanos, 
la Egloga de las grandes lluvias, también compuesta para la Navidad (égloga 9), la 
Representación ante el príncipe don Juan (égloga 10) y las tres églogas consideradas de 
producción romana, Egloga de Cristino y Febea, Egloga de Fileno, Zambardo y 
Cardonio y la Egloga de Plácida y Victoriano (églogas 11, 12, 14), en las que la crítica 
ha individualizado una transformación y/o evolución de la producción dramática de 
Encina con la conjunción de elementos de tradición clásica pastoril y de influjo italiano 
humanista. 

El pastor rústico es uno de los personajes más presentes en las églogas de Juan del 
Encina. La incorporación de escenas rústico-cómicas en el teatro español es de larga 
tradición. Esta forma de entreacto presente en las piezas dramáticas tenían la función de 
divertir al espectador con momentos de payasadas, burlas, chistes picantes tendientes 
muchas veces a hacer críticas incisivas sobre el entorno social. El objetivo último era el 
de distraer a los señores cortesanos de la narración principal y crear un momento de hila
ridad. Esta forma de comicidad de origen ya clásico greco-romano, que llega hasta el 
teatro del siglo XVI a través también de las prácticas teatrales medievales, está clara
mente presente en la obra de Encina. Pilade Mazzei, que se ha ocupado de individualizar 
los posibles parentescos entre el teatro de Encina y el teatro popular italiano, al hacer la 
presentación de las Eglogas, utiliza, sin distinción alguna, la palabra 'farsa' y 'égloga' 
para referirse a la obra dramática de nuestro autor14

• Efectivamente, la comicidad presente 
en las églogas de Encina, como así mismo el efecto buscado por el autor, tiene una 
relación muy estrecha con el género de la farsa, en el cual el blanco de la risa del públi
co es siempre el pueblo con sus bufonadas, absurdidades y miserias. Sabemos que la pa
labra farsa significaba, etimológicamente, un alimento que se utilizaba para rellenar la 
carne. Se trataba, por lo tanto, de un condimento, que traspuesto en términos teatrales 
representaba un elemento extraño, - un entreacto -, a la obra dramática representada. Se 
utilizaba para 'condimentar', complementar una representación que generalmente 
pertenecía a un género alto. La farsa tenía siempre un carácter bufonesco, grotesco y poco 
refinado y su comicidad se concentraba en la provocación de una risa auténticamente 
popular. Su carácter cómico-corporal, arraigado en los aspectos materiales de la existen
cia, en la realidad social, la alejan de todo contacto con la espiritualidad. Si seguimos la 
interpretación que hace Bajtín de la cultura cómica popular en la que el elemento mate
rial y corpóreo adquieren un significado positivo e universal, nos damos cuenta del carác
ter de ruptura y subversivo de este tipo de comicidad en la que no existen límites repre
sivos para expresarse en contra de los poderes morales o políticos, los tabúes sexuales, 
en una palabra, en contra del orden preconstituido. Todo lo que se refiere a lo "bajo" cor
poral, significa fertilidad, nacimiento, crecimiento en oposición a lo que es considerado 

14 Ver Pilade Mazzei, contributo a/lo studio delle fonti, specialmente italiane, del teatro di Juan del Enzina e Torres 
Naharro, Tipografía Amedei, Lucca, 1922. 
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como alto, espiritual, ideal y abstracto. Y como tal, es muy interesante tener en cuenta 
este aspecto en el caso de nuestro autor, que se mueve dentro del ambiente idelizante neo
platónico renacentista. 

Mazzei deduce - supone - que Encina ha conocido la farsa que se produce en la ciu
dad de Siena, 'la farsa senese', de finales del siglo XV comienzos del siglo XVI y que de 
alguna manera exista un parentesco entre las églogas de Encina y este tipo de composi
ciones toscanas. Resulta relativamente difícil demostrar este tipo de relación por una sim
ple falta de correspondencia entre las fechas de composición de estas farsas y la misma 
presencia de nuestro autor en la península itálica. Sin embargo no es de excluir semejante 
comparación si se tiene en cuenta el código cómico dramático utilizado por Encina que, 
sin duda alguna, utiliza un mismo lenguaje cómico popular de origen clásico-medieval 
ya presente, en mayor o menor medida, en las literaturas nacionales de lenguas neo
romances; es decir, la presencia a nivel de superficie de componentes, procedimientos 
que, de algún modo, revelaban, a nivel profundo, la presencia de modelos cercanos o, en 
el mejor de los casos, comunes. 

Si tomamos en cuenta la égloga número 6, Egloga representada la mesma noche de 
Antruejo, en la que el núcleo central de la narración son la glotonería y el buen beber de 
los pastores en presencia del duque y la duquesa nos damos cuenta de que la comicidad 
del texto se encuentra depositada en la exaltación del tema de los instintos básicos, ani
males, del ser humano15

• La comicidad rústica, en línea general, se basa sobre la tontería 
o ignorancia del pastor. El autor tiende a ridiculizar al personaje creando un procedi-

15 Juan del Encina, Teatro completo, ed. M. A., Pérez Priego, Cátedra, Madrid, 1998, p. 152, vv. 5-30. 
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BENEITO: Aún somera 
tengo mi gorgomillera. 

BRAS: ¡Hideputa! ¡Quién pudiera 
comer más! 

BENEITO: Siéntate, siétate, Bras, 
come un bocado siquiera. 

BRAS: No me cumpre, juro a mí. 

Ya comí tanto, que ya estoy tan ancho 
que se me rehincha el pancho. 

BENEITO: Siéntati. 
BRAS: Pues me acusas, héme aquí. 

¿Qué tienes de comer? Di. 
BENEITO Buen tocino 

y aqueste barril con vino 
del mejor que nunca vi. 

BRAS Pues daca, daca, comamos 
ybevamos. 
Muera gata y muera harta. 
Aparta, Beneito, aparta, 
que quepamo 
por que bien nos entendamos. 

BENEITO Estiéndete, Bras, y hayamos 
gran solaz 
oy, qu'es San Gorgomellaz 
que assí hazen nuestros amos. 



miento en el que adquiere gran importancia lo fisiólogico. Se trata de un tipo de person
aje incapaz de acceder al mundo de lo espiritual. Y en lo fisiológico entran, no sólo las 
referencias a alusiones de las partes bajas del cuerpo, sino también a aspectos referidos a 
la glotonería, al comer grosero, al beber mucho etc. 

Ya hemos aludido al significado etimológico de farsa, ligado a la comida. Por su 
parte Noel Salomon16 llama la atención sobre el hecho de que Gonzalo Correas, en su 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes a la lengua 
castellana, con respecto al juego verbal de la palabra bucólica mencionara «Bucólica, por 
lo que toca a comer, por lo que tiene de boca ... ». Con el significado de "comida", por 
deformación del sentido, el término reaparecerá en el Guzmán de Alfarache, como lo 
documenta Corominas. 

El prototipo del campesino glotón y bebedor aparece frecuentemente en el teatro de 
Encina. En el villancico final aparece la trasposición del versículo de Isaías en forma ris
ible. «Comamos y bebamos/ que mañana moriremos» (Isaías, XXI, 13). Encina: «Üy 
comamos y bevamos/ y cantemos y holguemos, que mañana ayunaremos» (versos 
201-205). La transposición paródica del último verbo del versículo no es gratuita y sí, 
por el contrario, aparece cargada de connotaciones, no sólo por el efecto cómico que pro
duce a nivel de espectáculo, sino también por la fuerte carga semántica que el verbo "ayu
nar" adquiere frente a "morir". 

Esta contraposición entre espíritu y cuerpo .o, metafóricamente entre "parte alta del 
cuerpo" y "parte baja" - que encuentra su homología también en las expresiones "cultura 
oficial" y "cultura popular" - reaparecen, así mismo, cuando el tema y el elemento de 
burla es el amor. En contraposición con el amor cortés, el amor vivido por la sociedad 
aristocrática, el amor pastoril aparece ridiculizado. Opuestamente al amor refinado e ide
alizado, neoplatónico del siglo XVI, exclusivo de las almas nobles, los pastores encinia
nos, (ver églogas 7 y 8) tienen una noción primitiva del amor que, naturalmente, provo
ca hilaridad. 

En la égloga de Pascuala, Mingo y un escudero representada en requesta de unos 
amores en la que se encuentran enfrentados un noble y un pastor, el sujeto que provoca 
la comicidad es, obviamente, el pastor. El escudero interrumpe los galanteos del pastor 
Mingo a Pascuala y se burla de sus pretensiones amorosas. Lo denigra demostrando su 
desprecio y la pastora termina por elegir al escudero17

• La contraposición entre ambos 
personajes revela una clara diferenciación cultural e ideológica. Sin embargo, es intere
sante observar en este paso - cuyo ángulo de visión es el cortesano - la diferencia en el 
lenguaje utilizado por ambos. Mientras el pastor, al defender sus pretensiones al amor de 

16 
Lo villano en el teatro del siglo de oro, Castalia, Madrid, 1985, p. 28. 

17 Obra cit., pp. 163-164, vv. 63-78; p. 165, vv.113-115; p. 167, vv. 161-164. 

ESCUDERO Vete comigo, carilla. 
Dexa,dexa esse pastor. 
Déxalo, que Dios te vala. 
No te pene su penar, 
que no te sabe tratar 
según requiere tu gala. 
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la pastora emplea un lenguaje bastante descriptivo de la situación, el escudero apela a 
insultos y escarnios a partir de una condición preconstituida de poder. Es como si el peso 
retórico - no el significado - de las palabras se hubiera intercambiado, casi un caso en 
que la retórica desmiente el mensaje. En la égloga de Mingo, Gil y Pascuala, casi con
tinuación de la primera, el escudero Gil convence a Pascuala de que abandonen la vida 
rústica para volver al palacio. Mingo, como mencionamos anteriormente, quiere también 
entrar en el palacio, seguido por su mujer Menga. No obstante los esfuerzos de estos rús
ticos por modificar sus costumbres y sus gestos, quedan anclados en el ámbito de lo 
rídiculo, mientras que el escudero vuelve a su origen, el palacio. Existe una forma de 
determinismo social, que se presenta como una fatalidad ligada al sistema, en el que es 
imposible romper la estructura existente. Los que tienen que provocar la risa pertenecen 
siempre al mundo de los criados. Los personajes altos, damas y señores enamorados, 
tienen vivencias sólo concedidas a la clase social de pertenencia. Como sucede en la 
Celestina, el mundo del burdel es claramente de connotación popular; sin embargo, el 
mundo dominante recurre a este último para resolver su cuestión amorosa. Lo popular, 
en cuanto distinto, bajo, inferior es objeto de comicidad y sólo como tal puede entrar al 
palacio. Los dos mundos, el alto y el bajo, sobre todo a partir de sus falencias, vitales el 
primero, sociales el segundo, entran en un necesario contacto, a través de relaciones cuya 
íntima complejidad no siempre resulta clara. 

Burke considera que la cultura oficial y la cultura popular comparten y participan de 
una misma cultura. Ginsburg, por otra parte habla de circularidad, de influjo recíproco. 
Sin embargo, no obstante los contactos entre las culturas, es evidente que la clase domi
nante es la que determina los modos de aceptación o consideración de la otra clase. «El 
villano 'bobo' es divertido por su pesadez de pensamiento, la falta de urbanidad, la inep
titud para los refinamientos de la vida intelectual o sentimental, su apego terco a la tie
rra. Así nada ilustra mejor lo cómico villano sino el significado de este vocablo "rústi
co"»1s. 

La comicidad propia _de Encina está, además, ligada a la contigüidad espacial en la 
que se realiza la representación. Nos referimos al desajuste cultural entre personaje y 

MINGO Estáte queda , Pascuala, 
no te engañe este traidor, 
palaciego, burlador, 
que ha burlado otra zagala. 

ESCUDERO¡ Hideputa, avillanado 
grossero, lanudo, brusco 
( ... ) 

ESCUDERO Dime, pastor, por tu fe, 
¿ qu' es lo que tú le darás 
o con qué la servirás? 
( ... ) 
Calla, calla, que es grossero 
todo quanto tú le das. 
Yo le daré más y más 
porque más que tú la quiero. 

18 Obra cit. p. 54. 
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espacio, desajuste que, por lo demás, se presenta como uno de los atributos fundamen
tales de lo cómico; en nuestro caso, el hecho de situar un pastor en la corte. Es también 
el caso de la égloga de Mingo, Gil y Pascuala en la que el escudero Gil, que por amor se 
había hecho pastor, vuelve al palacio llevando consigo a Mingo. Frente a los señores 
Mingo se turba, titubea en el discurso, se persigna hasta que Gil lo introduce frente al 
duque y la duquesa obligándolo19

• Lo mismo sucede en el comienzo del Auto del repelón, 
cuando dos aldeanos irrumpen en un salón después de que unos estudiantes se han burla
do de ellos. El efecto cómico existe desde el momento en que el contexto se convierte en 
inadecuado para el personaje. El significado está, pues, en la ridiculización social del per
sonaje. El público refinado es el que crea el contraste cómico. 

El Auto del repelón, como hemos dicho, representa la burla de un grupo de estudian
tes contra dos aldeanos que habían ido al mercado. Allí fueron maltratados tanto que 
debieron abandonar sus bienes en el mercado y escapar. La escena, observada a través del 
tiempo, puede ofrecer, no sólo la lectura cómica, a partir de un preconstituido cultural y 
literario, situado en un tiempo histórico preciso. Desde otra óptica, distinta a la del corte
sano, la escena adquiere un sentido casi trágico. Estos desventurados no sólo, por efecto 
de una broma, han perdido sus productos y sus burros, sino que uno de ellos, si no recu-

. pera el burro, deberá pagárselo al amo y esto significa perder la ganancia de un año. Lo 
que aquí relevamos es el punto de vista de la percepción de la historia que, seguramente, 
no es la de los rústicos, sino la del cortesano, el cual se desinteresa del sentido trágico de 
la burla. Toda comicidad esconde siempre, pero a su vez revela, una parte de la realidad 
que generalmente no debe ser contada. El sentido del tema se reduce al del villano que 
baja a la ciudad y es objeto de burlas. Digamos, por otro lado, que este escamoteo de un 
aspecto o de un ángulo de visión de la realidad se convierte en un elemento que entra a 
formar parte de una vertiente de lo cómico. 

Lo cómico-grotesco destruye, todas la categorías de orientación en el mundo: el 
orden natural, la categoría de objeto, el concepto de personalidad, el orden histórico, la 
coherencia linguística, las leyes físicas, y las estéticas. P. Pavis, en su diccionario teatral, 
considera que todo lo que es grotesco está intrínsecamente asociado a lo tragicómico. Se 
trata de una práctica que mantiene un equilibrio inestable entre lo cómico y lo trágico, 
dado que todo género presupone su contrario sin tener en consideración cuanto lo llevará 
a su actitud definitiva. 

El aspecto 'sociológico' de la comicidad campesina se desarrolla en dos planos: por 
una parte el personaje ridiculizado que adquiere significado por el contexto en el que está 
actuando; por la otra, la relación de mecenazgo en la que se encuentra el poeta con el 

19 Obra cit. p. 172, vv. 13-20. 

GIL Entra, entra, melenudo, 

MINGO 

GIL 

MINGO 

si quieres que no riñamos. 
En me ver ante mis amos 
me perturbo y me demudo. 
¿De qué te perturbas, di? 
¡Sí nunca medre tu greña! 
Dígote que de vergueña 
estoy ageno de mí. 
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señor aristocrático. Juan del Encina siempre utiliza la boca de su personaje para alabar al 
señor y a su vez pedir subsidios. En la égloga De las grandes lluvias (núm 9) detrás de 
la comicidad villana se esconde el poeta para disputarle a su rival, Lucas Femández, los 
favores del mecenas por un puesto en la capilla. «De esa manera aflora, en el propio sim
bolismo elegido por Encina, el carácter de vasallaje de las relaciones sociales que, en un 
doble plano (poeta-mecenas; villano-señor) constituye una de las condiciones de la comi
cidad»2º. Digamos, por nuestra parte, que, a menudo, es posible establecer una homología 
entre las relaciones de cuanto sucede en el interior de una obra y las relaciones entre el 
autor, en cuanto tal, y el mundo social circundante. 

En las églogas 11, 12, 14, pertenecientes al período en el que el autor tiene un estre
cho contacto con la corte romana, vemos la transformación que han vivido los persona
jes. Se abandona, en parte, al pastor rústico para introducir el análisis psicológico de los 
personajes. Estos se conceden momentos de auténtica interiorización y, a su vez, exter
nación de los sentimientos vividos frente a las insinuaciones del amor. El tema tratado, 
tan presente en la literatura renacentista, es el de la liberación del amor frente a las 
ataduras de la vida monástica y, en ellas, participamos de tres formas diferentes de tratar 
la teoría del amor. En la égloga de Cristino y Febea, en la que el autor presenta el con
flicto entre la vida terrenal y el ascetismo, vemos el triunfo de la carne sobre el espíritu. 
En la égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, en la que J. P. Wickersham Crwford21 ha 
estudiado la imitación directa del modelo italiano de la égloga de Tirsi e Damone de 
Antonio Tebaldeo, asistimos a la resolución trágica del amor entre los pastores y al sui
cidio como último recurso para sanar las penas de amor. La presencia de escenas con pas
tores rústicos funcionan en esta pieza como un contrapunto cómico a la acción principal. 
En la última égloga de Plácida y Victoriano, el tema es siempre de carácter amoroso y 
tendiente a complacer al público cortesano. 

De este período y como dato concreto de sus vínculos romanos, recordamos que, en 
una carta del 11 de enero de 1513, Stazio Gadio, orador mantovano en el séquito del 
Joven Federico Gonzaga, nos informa que en la casa del cardenal d' Arborea fue repre
sentada una "comedia" de Juan del Encina y escribe: »Zovedl a VI, festa de li Tre Re, il 
signar Federico( ... ) si redusse alle XXIII hore a casa dil cardinale Arborensis, invitato da 
lui ad una commedia ( ... ) Cenato adunque si redussero tutti in una sala, ove si havea ad 
representare la comedia. 11 predetto reverendissimo era sedendo tra il signar Federico, 
pasto a man dritta, et lo ambassador di Spagna a man sinistra, et molti vescovi poi a 
tomo, tutti soagnoli: quella sala era tutta piena di gente, e piú de le due parte erano spa
gnoli, et piú putane spagnole vi erano che homini italiani, perché la comedia fu recitata 
in lingua castiliana, composta da Zoanne de Lenzina, qual intervenne luí ad dir le forze 
et accidenti di amare, et per quanto dicono spagnoli non fu molto bella et pocho delettó 
al signar Federico ( ... )«22

• 

20 Noel Salomon, obra cit., p. 63. 
21 «The source of Juan del Encina's Egloga de Filf!no y Zambardo», Revue Hispanique, 38 (1916), pp. 218-31; 

«Encina's Egloga de Fileno, Zambardo y Cardonio and Antonio Tebaldeo's Second Eclogue», Hispanoc Review, 
2 (1934), pp. 327-333. 

22 Cit. en: Cruciani, F., Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983, p. 363. 
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Hipotizan algunos estudiosos que se trataba de la Egloga de Plácida y Victoriano23, 
así como otros consideran que fue la Representación sobre el poder del Amor. 
Igualmente la tendencia es la de considerar que se tratara de la primera dado que el 
mismo autor nos presenta a su obra como una comedia y lo mismo hace el escritor de la 
carta citada. 

El mismo autor define a esta égloga, de ambientación urbana, como comedia. En ella 
encontramos una mezcla de elementos literarios y teatrales muy diferentes entre sí. Los 
personajes son figuras mitológicas, como Venus y Mercurio, figuras pastoriles como Gil 
y Pascuala, y amantes cortesanos, como Plácida y Victoriano. El prólogo en boca de Gil 
es de carácter popular y recuerda los prólogos clásicos y los introitos naharraescos. Así 
mismo son de naturaleza cómica las escenas VI y X en las que el autor pone en práctica 
pequeños cuadros rústicos pastoriles. Encontramos, además, motivos celestinescos24 y 
una parodia clara de la liturgia del oficio de los difuntos en la que se mezclan el texto lati
no de los Salmos con las expresiones profanas y quejas amorosas en la Vigilia de la 
enamorada muerta. 

Plácida y Victoriano lamentan tener que estar alejados el uno del otro. Frente al 
dolor, Plácida se mata clavándose un puñal, lo mismo decide hacer Victoriano al encon
trarla muerta. Sin embargo gracias a la intervención de Venus y Mercurio Plácida despier
ta y los amantes vuelven a reunirse felices. 

P. Mazzei ha encontrado también en este caso similitudes con piezas de origen 
toscano: la farsa Scanniccio y la égloga Cintia en la que también aparecen personajes de 
la mitología clásica y resurrecciones milagrosas de los amantes. Dicho autor pone de 
relieve que, en las farsas senenses, cuando la acción se desarrolla fuera del ambiente rús
tico, el elemento villano, sin embargo, permanece, hecho que sucede, por ejemplo, en la 
égloga Cintia de Alticozzi, en la égloga Vellera25 o en la Pieta d 'amo re en las que se intro
ducen en la narración principal escenas de carácter rústico. En las farsas toscanas tam
bién eran frecuentes las parodias de los milagros de las sacras representaciones como así 
mismo las resurrecciones de los personajes gracias a las intervenciones de fuerzas sobre 
naturales. 

23 Juan de Valdés considera que se trata de Plácida y Victoriano, como así mismo Moratín cree que fue imprimida 
en Roma en el 1514. Por otra parte Carolina Michae!is de Vasconcellos en «Nótulas sobre cantares e vilhancicos 
peninsulares e a respeito de Juan del Encina>>, RFE, 5 (1918) pp. 337-66, considera que se trata de la Represen
tación sobre el poder del Amor. F. Wolf y M. Manéndez Pelayo son de la opinión que se trata de la égloga ya 
citada en «Sobre Juan del Encina», La España Moderna, 7 (1895), pp. 91-98. Para mayor información al respec
to ver, Introducción, en Juan del Encina, Teatro Completo, edición de Miguel Angel Pérez Priego, Cátedra, 
Madrid, 1998, segunda edición, pp. 15-16. 

24 Se ha ocupado de estudiar este aspecto H. López Morales, «Celestina y Eritrea: la huella de la tragicomedia en el 
teatro de Encina», en La Celestina y su contorno social: Actas del 1 congreso internacional sobre La Celestina, 
Barcelona, 1977, pp. 315-23; P. Heugas, «Sur une scéne censurée: Encina el La Celestine», en Les Cultures 
ibeériques en devenir: Essais publiés en hommage a la mémoire de Marce/ Bataillon (1895-1977), Fondation 

· Singer-Polignac, París, 1979, pp. 397-403. 
25 Las similitudes que Mazzei encuentra entre las comedias de la producción romana de Encina y las piezas senen

ses son las siguientes: Vellera, commedia pastora/e e rustica/e molto sentenziosa et copiosa di esempli et istorie 
poetiche, di Francesco Linaiolo, senese, nuovamente posta in luce, Biblioteca comunale, Siena; 1 Diversi appeti
ti, s.d.; 1 Cinque Disperati de Nicolo Alticozzi da Cortona. 
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Digamos, finalmente, que, si bien es verdad que en sus obras del período romano, 
Encina introduce elementos propios del mundo pagano-mitológico, es igualmente cierto 
que no abandona la originaria tradición rústico-cómica. Sensible a los cambios del 
mundo en que se mueve, Encina respeta y se adapta al gusto paganizante, sin perder de 
vista al destinatario y, con ello, su necesidad de complacer al público cortesano. 

OPOMBE K EKLOGAM JUANA DEL ENCINE 

Clanek obravnava ekloge Juana del Encine v luCi posameznih studij o satiricnosti v 
renesancni popularni kulturi (Bahtin, Burke, Rochan, Ginsburg). Avtorica predvsem 
izpostavlja posamezne znacilnosti kljucnega lika v dramskem delu omenjenega avtorja, 
se pravi satiricnega ljudskega junaka, robustnega pastirja. Juan del Encina sodi v vmes
no obdobje, ko se gledalisce spreminja in konceptualno prehaja v sodobno pojmovanje 
dramatike. Zato avtorjevi stiki z italijansko renesancno kulturo pomenijo bistvene novosti 
V njegovi dramatiki. Prav tako pajo ustvarjalno bogatijo tudi ljudski elementi spanskega 
srednjega veka. 
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BARTOLOMÉDETORRESNAHARRO 
ENTRE LA PRECEPTIVA Y LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICAS 

l. Introducción 

Hasta el siglo XV la literatura castellana no conoce una verdadera terminología 
dramática. Para sus creaciones en distintos géneros los autores utilizaban términos impre
cisos e inconsecuentes. En el siglo XV surgieron los primeros »comentarios« dramáticos, 
reducidos a breves notas, partes de poemas o introducciones a otras obras literarias. El 
primer intento de definir los términos del teatro clásico - la comedia y la tragedia - en 
latín vulgar data del año 1438 o 1439: el poeta Juan de Mena (1411-1456) escribió en el 
Segundo preámbulo a la Coronación que los poetas escriben en tres estilos - »tragédico, 
satírico o comédico«; el primero se utiliza en la escritura »que habla de altos hechos y 
por bravo y soberbio y alto estilo«, comienza »en altos principios« y acaba »en tristes y 
desastrosos fines«; y en cuanto al tercer estilo dice: »El tercero estilo es comedia, la cual 
trata de cosas bajas y pequeñas y por bajo y homilde estilo, y comienza en tristes princi
pios y fenece en alegres fines, del cual usó Terencio.«1 La referencia a Terencio es signi
ficativa, porque la teoría dramática española se formó en estrecha relación con las inter
pretaciones de los comentaristas de Plauto y Terencio. En la definición de la comedia de 
Mena hay dos elementos importantes: la bajeza de las cosas tratadas y el estilo humilde, 
por un lado, y el final alegre, por el otro. Cincuenta años más tarde, Hemán Núñez en su 
Glosa sobre las trescientas del famoso poeta Juan de Mena, al explicar la copla 123. dijo: 
»La comedia es, según los griegos, una comprehensión del estado civil y privado sin peli
gro de vida, y según la sentencia de Tulio, la comedia es imitación de la vida, espejo de 
las costumbres, imagen de la verdad«.2 Iñigo López de Mendoza - Marqués de Santillana 
tiene puntos de vista parecidos a los de Juan de Mena, por beber ambos en fuentes 
comunes, en sentido extenso. En su dedicatoria a la Comedieta de Ponza (1444) declara: 
»Comedia es dicha aquella cuyos comienzos son trabajosos, e después el medio e fin de 
sus días alegre, gozoso y bien aventurado.«3 Todas estas definiciones se nutren de la 
herencia clásica y todas tienen en común la preocupación de distinguir la comedia de la 
tragedia. Destacan dos notas: la inferioridad de la comedia respecto a la tragedia y el dis
tinto »tono« - alegre - de la comedia. Poco a poco el primer aspecto se fue borrando, y 
en el Siglo de Oro los preceptos dramáticos se centraron casi exclusivamente en el segun
do. Conviene aquí mencionar la formulación original del término »tragicomedia« que 
Femando de Rojas incorporó en su Prólogo a la Celestina: »Otros han litigado sobre el 
nombre que no se había de llamar comedia, pues acaba en tristeza, sino que se llamase 

1 Sánchez Escribano, Federico, y Porqueras Mayo, Alberto, Preceptiva dramática española del Renacimiento al 
Barroco, Gredos, Madrid, 1965, p. 53. 

2 /bid., p. 15. 
3 /bid., p. 54. 
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tragedia. El primer autor quiso dar denominación del principio, que fue placer, y llamóla 
comedia: yo viendo estas discordias entre estos extremos, partí ahora por medio la por
fía y llaméla tragicomedia.«4 

Avanzado el siglo XV nace en el territorio español la primera generación de autores 
dramáticos, los así llamados primitivos. La dramática de estos escritores desciende de la 
tradición medieval profana y religiosa y - salvo raras brillantes excepciones - resulta 
insípida y mal construida. Sin embargo, aunque no haya dejado huellas de mayor interés, 
a lo largo de los cuarenta años entre los siglos XV y XVI ha creado, con ejercicio de reno
vación y búsqueda de nuevas vías de dramatización, la base de la rica y compleja 
dramática española que culminó un siglo más tarde. 

2. Bartolomé de Torres Naharro 
El panorama de los representantes más importantes de dicha generación (Juan del 

Encina, Lucas Fernández, Fernando de Rojas y Gil Vicente) abarca también a Bartolomé 
de Torres Naharro (1485?-1520?). Sin alcanzar madurez constructiva en sus comedias, 
que por lo general manifiestan un desequilibrio escénico similar al de sus contemporá
neos, ocupa un lugar fundamental en la historia de las letras castellanas por ser el primero 
en formular un modelo sistemático según el cual las componía. Torres Naharro tomó su 
»profesión« de escritor teatral da una manera muy responsable y crítica. Reflexionó sobre 
la esencia del arte dramático y trató de explicarse las leyes y los principios de su trabajo, 
situándose así entre los primeros autores que sintieron la necesidad de unir los aspectos 
tanto teóricos como prácticos de su creación. Con sus especulaciones - aunque un tanto 
abstractas y generalizadoras - sobre la teoría dramática se adelantó más de medio siglo a 
nombres tan ilustres como Juan de la Cueva o Lope de Vega, y, desde el punto de vista 
metódico, hasta los superó. El valor de su aportación es, por lo tanto, sobre todo histórico. 

Los datos biográficos de Bartolomé de Torres Naharro son relativamente escasos. 
Casi todo lo que se sabe de su persona figura en dos cartas acompañando la primera edi
ción de su obra más importante, Propalladia (1517): en la carta de recomendación escri
ta por un misterioso amigo suyo, literato francés que vivía en Nápoles, Mesinierus. l. 
Barberius Aurelianensis, al famoso humanista e impresor parisiense de origen belga, 
Jodocus Badius Ascensius (Josse Badio Ascensio )5

, y en el permiso del papa León X de 
imprimir el libro. Se entiende que el dramaturgo nació hacia 1485 en Extremadura, en la 
localidad Torre Miguel Sexmero, de la que adoptó parte de su nombre. Debió de estudiar 

4 Rojas, Fernando de, La Celestina, Cátedra, Madrid, 2000, p. 81. 
5 No está comprobado que se trate de una carta en el sentido estricto de la palabra. Joseph E. Gillet, Propalladia and 

other works of Bartolomé de Torres Naharro, Bryn Mawr-Philadelphia, University of Pennsylvania, 1943-1951, 
vol. 3, p. 39, afirma que Mesinierus l. Barberius y Badius sin duda fueron amigos y que cooperaron en varias oca
siones en la publicación de los libros. Quizá en este caso la intención de Barberius fue en realidad enviar el ma
nuscrito de Badius a París para que lo imprimiera (junto con la carta), y, cuando abandonó este proyecto y entró 
en contacto (o bien lo hizo el mismo Naharro) con el impresor local Jean Pasquet, la carta fue imprimida en 
Propalladia como epístola introductoria presentando un nuevo autor, no solamente al impresor Badius, sino al 
público en general. Gillet propone también otra hipótesis: que Barberius nunca hubiera pensado en mandar el ma
nuscrito a París y que dicha carta no fuera sino un medio »publicitario« para introducir en el libro un nombre 
famoso. 
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en la universidad de Salamanca, pero no se sabe si obtuvo título alguno. Más tarde tuvo 
que ser ordenado de sacerdote, probablemente en su diócesis natal, ya que el privilegio 
papal hace alusión al autor como »clericus Pacensis diocesis«6

• A principios del siglo 
XVI debió de colgar los hábitos y se alistó en el ejército real y con él recorrió Andalucía 
y Valencia, y después de una serie de aventuras - entre otro habría sido capturado por los 
piratas moros - llegó finalmente a Roma, donde entró al servicio de los altos dignatarios 
eclesiásticos. En 1516 sirvió al cardenal Bemardino de Carvajal, y el año siguiente apare
ció en Nápoles, en casa del Marqués de Pescara, Femando Francisco de Avalas (o 
Dávalos), al que dedicó la Propalladia. En los años de su vida más o menos trabajosa en 
los palacios señoriales italianos se representaron varias de sus obras, algunas incluso en 
la corte pontifical. Después de la publicación del libro, su vida »cortesana« fue inter
rumpida, tal vez debido a la sátira en sus comedias o a su espíritu aventurero. No se 
conoce con certeza la fecha de su muerte, unos sugieren el año 1520 o 1524, otros 1530. 

A pesar de que el dramaturgo extremeño desarrolló su actividad dramática en Italia, 
estando por lo tanto familiarizado con el teatro italiano, éste no dejó profundas huellas en 
su producción. Se han señalado algunos motivos, como la forma de titular las comedias 
a partir del nombre del protagonista, aunque en esto el propio autor dice seguir a Plauto.7 

Más que la práctica teatral italiana que se empeñó en imitar y transponer en nuevas situa
ciones la comedia clásica, hubo de producir en él un fuerte impacto la atmósfera bulli
ciosa del momento, ya que llegó a Roma en el momento en que el pensamiento y el arte 
renacentistas estuvieron en su pleno auge. De allí absorbió la preocupación teórica por el 
teatro, igual que los autores medievales italianos, Tasso, Giraldi y Speroni, preocupados 
por justificar y fundamentar en la preceptiva su creación literaria. Asimismo conoció 
algunos tratados clásicos sobre el arte literario, aunque más que en ellos se inspiró en los 
humanistas de su época, sobre todo, como veremos más adelante, en el ya mencionado 
belga Josse Badio. Al redactar su exposición teórica Naharro se alejó de los famosos 
modelos aristotélicos, o, aún mejor, ni siquiera los tomó en consideración, aunque parece 
muy poco probable que no los conociera, ya que la traducción latina de la Poética de 
Valla del año 1498 fue muy divulgada entre los escritores italianos renacentistas.8 

Propalladia 

Las obras literarias de Torres Naharro conservadas en forma impresa son el Diálogo 
del Nacimiento (su única aportación al teatro religioso) y ocho comedias: Serafina, 
Trajea, Soldadesca, Tinelaria, Himenea, Jacinta, Calamita y Aquilana. Algunas se 
imprimieron en ediciones sueltas, mientras que el Diálogo y las seis primeras comedias 

6 Leo papa X, en Gillet, op. cit., vol. 1, p. 146. 
7 Pérez Priego, Miguel Angel, Estudios sobre teatro del Renacimiento, Universidad Nacional de Educación a 

Distancia, Madrid, 1998, p. 52, nota 3. 
8 Conviene señalar que a pesar de Ja mencionada traducción y otras ediciones que siguieron a ésta, en Ja primera 

mitad del siglo XVI no hubo valiente alguno que se animara a enfrentarse con el comentario de esta obra de 
Arisóteles; por regla general, prefirieron emprender sus propios caminos o apoyarse en Platón u Horacio. Sólo 
después del ejemplo de Robortello (1548) se publicaron muchos otros comentarios, escritos cada vez más fre
cuentemente en lengua vernácula. La primera "poética" en castellano, Filosofía Antigua poética de Alonso López 
Pinciano, se publicó sólo en 1596 en Valladolid. 
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se publicaron, con algunas otras composiciones más cortas (capítulos, epístolas ... ), en 
1517 en Nápoles bajo el título común de Prolalladia. En la edición ulterior (Sevilla 1520) 
el autor añadió dos comedias más, la Calamita y la Aquilana. El éxito innegable del libro 
está confirmado por un número considerable de reimpresiones, nueve en cincuenta años. 
En la primera mitad del siglo esta obra no molestó a nadie, sin embargo, después de la 
reacción católica de la segunda mitad del siglo, que culminó con el concilio de Trento, 
ya no fue así. Cuando en 1559 se publicó el Index librorum prohibitorum de Pablo IV, el 
inquisidor español, Femando de Valdés, no tardó en poner en circulación el suyo, 
incluyendo también Propalladia. Pero a pesar de la condenación que duró durante trece 
años, corrieron por la península ibérica ejemplares del libro impresos en el extranjero, en 
Italia, Alemania y en Flandes. En 1572 la Inquisición levantó la proscripción y es cuan
do volvió a publicarse en Madrid una nueva- y a la vez la última - edición. No hay duda 
alguna de que la obra naharresca fue conocida en España, pero es muy probable que sólo 
fuera leída y no representada, puesto que no la mencionan, entre las obras representadas 
de sus predecesores, ni Cervantes en el Prólogo a Ocho comedias y entremeses (1615), 
ni Agustín de Rojas en el Viaje Entretenido (1603). Lope de Vega sí citó una vez a 
Naharro, y lo imitó varias.9 

El autor explica el título Propalladia en el prefacio (Prohemio 10) del libro: 
»Intitulélas Propalladia, a prothon, quod est primum; et Pallades, id est prima res 
Palladis ... «. 11 Es difícil saber con certeza lo que quiso decir con ello. El sintagma prime 
res Palladis puede ser traducido como 'los primeros intentos dedicados a Palas', signifi
cando que el autor, modesto, fue consciente de las imperfecciones de principiante de sus 
piezas (por eso intentos), ya que en la segunda parte de la frase hizo alusión a unas posi
bles obras ulteriores:» ... a diferencia de las que secundariamente y con más maduro estu
dio podrían suceder.« Pero también puede tratarse de un homenaje por parte del autor al 
papa León X, que después de la época del pontificado inmoral de Alejandro VI, y de 
aquélla bélica bajo Julio III, consiguió finalmente a instaurar la época de la sabiduría. 12 

Naharro consideró la palabra Propalladia como plural del género neutro, aunque a con
tinuación utilizara la forma del singular femenino, »esta mi Propalladia«, forma en la que 
también terminó por conservarse. 13 

9 Menéndez y Pelayo, Marcelinó, Propaladia de Banolomé de Torres Naharro, Librería de los bibliófilos (Libros de 
antaño, X), Madrid, 1900, vol. 2, p. LXXX. Cf López Morales, Umberto, Tradición y creación en los orígenes del 
teatro castellano, Ediciones Alcalá, Madrid, 1968, p. 24; Morales se distancia de ambas partes de la afirmación de 
Menéndez y Pelayo, opinando que no son convincientes, porque el autor no cita ejemplos suficientes que corro
boren su hipótesis. 

10 Del lat. prooemium, introducción, prefacio. Tal vez Naharro optó por este término siguiendo el ejemplo de Juan de 
Mena (Prohemio ... al rey don Juan el Segundo), pero le llama también "este prefacio". Es interesante que el autor 
- antes de utilizar el término introíto - empleaba prohemio igualmente para los prólogos a sus comedias (Gillet, 
op. cit., vol. 3, p. 18). 

11 
Bartolomé de Torres Naharro, Prohemio, en Gillet, op. cit., vol. 1, p. 141, líneas 25 y 26. A continuación citare
mos directamente de Gillet ... 

12 
/bid., vol. 3, pp. 18-22. 

13 /bid. 
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3. Teoría 

Sin embargo, Bartolomé de Torres Naharro no debe su fama a sus comedias; lo que 
le aseguró un lugar incontestable en la historia del teatro español - y con razón podríamos 
decir europeo - son sus reflexiones sobre el arte dramático resumidas en el Prohemio de 
la Propalladia. Estas consideraciones introductorias son indiscutiblemente los más 
antiguos preceptos dramáticos escritos en lengua española, y su originalidad hace del 
Prohemio uno de los más prestigiosos documentos de la teoría literaria renacentista en su 
conjunto. Los problemas teóricos expuestos por el autor son: la definición de la comedia, 
la división en cinco actos, el número de los personajes, el decoro, la división.de las come
dias en comedias a noticia y a fantasía, y partes de la comedia. 

La definición de la comedia 

Al principio parece que el tratado va a ser un interminable revisar del tradicionalis
mo conceptual, porque el preceptista se empeña - antes de exponer sus propias opiniones 
sobre la comedia - en poner de manifiesto su brillante conocimiento de autores clásicos 
y sus comentarios, citando varias definiciones antiguas: 

Comedia, según los antiguos, es ceuilis priuateque fortune, sine periculo vite, comprehensio; 
a differentia de tragedia, que es heroice fortune in aduersis comprehensio. Y, según Tullio, 
comedia es immitiatio vite, speculum consuetudinis, imago veritatis. Y, según Acrón, poeta, 
ay seis géneros de comedias, scilicet: stataria, pretexta, tabernaria, palliata, togata, motoria; 
y quatro partes, scilicet: prothesis, ca/tá/strophe, prologus, epíthasis; y como Oratio quiere, 
cinco actos; y sobre todo que sea muy guardo el decoro etc. 14 

Joseph E. Gillet demuesta en su minuciosa edición científica de las obras de Naharro que 
éste no citó estos ejemplos clásicos directamente de los textos de sus autores, sino que se 
contentó con »copiar« los datos de la Familiaria Praenotamenta de Josse Badio.15 

La abreviatura etc. con la que Naharro termina su exposición de citas clásicas algo 
injustificadamente sabia, muestra ya, sin embargo, su actitud hacia los clásicos y anun
cia el tono en el que continúa su razonamiento: »Todo lo cual me paresce más largo de 
contar que necessario de oyr.«16 Cumplió con la tradición y pagó su deuda a las autori
dades. En sus fórmulas sigue, de una manera indirecta, apoyándose en ellas, pero deja 
definitivamente de nombrarlas. 

14 /bid., vol. 1, p. 142, líneas 37-45. 
15 /bid., vol. 3, pp. 22-26. Josse Badio nació en 1462 en Bélgica (la última parte de su nombre procede de su ciudad 

natal Ase o Aseen cerca de Bruselas). Como muchos sabios renacentistas - fue también amigo de Erasmo - enno
bleció su profesión de impresor, combinándola con el estudio humanístico. Fue excelente profesor de conocimien
tos antiguos, profesor de griego, primero en Lyon y luego en París. Escribió comentarios sobre numerosos clási
cos, Boecio, Cicerón, Horacio, Juvenal, Lucano, Ovidio, Quintiliano, Séneca, Virgilio, tratados gramaticales, 
poesía y sátiras. Uno de sus textos más destacados son las citadas Praenotamenta, publicadas a manera de intro
ducción en varias de sus ediciones de Terencio, la primera vez probablemente ya en 1500, y con toda seguridad en 
1502 en la edición lyonesa; en 1504 las revisó y volvió a imprimir varias veces. Están basadas, en parte, sobre el 
Commentum Terenti del gramático romano Elio Donato. Praenotamenta son un pequeño tratado de dramaturgia, que 
introdujo en la Europa del Renacimiento algunos de los primeros conocimientos sistemáticos sobre la crítica 
dramática, y cuyo valor sigue siendo subestimado. 

16 /bid., vol. 1, p. 142, líneas 45-47. 
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Continúa con »su propia« definición de la comedia: 
Y digo ansí: que comedia no es otra cosa sino vn artificio ingenioso de notables y finalmente 
alegres acontecimientos, por personas disputado.«17 Muy probablemente se basó otra vez en 
los escritos de Badio. Este, en el Cap. iii, escribe sobre el desenlace feliz: »!Comedia/ ... 
neque habet letum initium: sed potius finem ... Comedia autem in principio suspensa est et in 
medio turbulenta ... In fine autem omnes in gratiam redeunt ... Comedia contra principium 
ambiguum et satis tristem continet. finem autem letissimum. 18 

No obstante, aunque la concepción de la comedia de Naharro en su fondo corresponde a 
criterios clásicos, es obvio que toda su atención se centra en la manera, en la presentación 
divertida de los acontecimientos, dejando de lado las »cosas bajas y pequeñas« y el »bajo 
y homilde estilo«. Merece especial interés el sentido positivo de los adjetivos »inge
nioso« y »notables«: Naharro ya no contrapone la comedia a la tragedia, sino que se dedi
ca exclusivamente a ella para valorarla independientemente. Considerando este enfoque 
original del autor conviene destacar un hecho aparentemente insignificante: su precursor 
inmediato, Juan del Encina, había compuesto su Arte de la poesía castellana sin men
cionar con una sola palabra el teatro, al cual deberá, sin embargo, toda su fama. Naharro, 
por el contrario, a pesar de que escribió también poesía, la consideró menos importante; 
la situó en segundo plano y habló sólo de la dramática: 

La orden del libro, pues que ha de ser pasto espiritual, me paresció que se deuía ordenar a la 
vsan\:a de los corporales pastos, conuiene a saber: dándoos por antepasto algunas cosillas 
breues, como son los Capítulos, Epístolas, etc.; y por principal cibo las cosas de mayor sub
jecto, como son las comedias; y por pospasto ansí mesmo algunas otras cosillas, como veréis. 
Quanto a lo principal, que son las comedias, pienso que deuo daros cuenta de lo que cerca 
d'ellas me paresce; no con presunción de maestro, mas solamente para seruiros con mi 
parescer, tanto que venga otro mejor. 19 

De una manera muy abierta y muy »española« se pronunció por el teatro, anticipando, 
indirectamente, el triunfo de la »comedia« en el Siglo de Oro. 

La división de la comedia en cinco actos Gomadas) 

Una de las partes más originales de la »teoría« de Naharro es su concepto del acto 
teatral. De acuerdo con la preceptiva Horaciana »neve minor neu sit quinto productior 
actu« acepta la partición en cinco actos, pero propone una interpretación peculiar: »La 
diuisión d' ella en cinco actos, no solamente me paresce buena, pero mucho necessaria; 
aunque yo les llamo jornadas, porque más me parescen descansaderos que otra cosa, de 
donde la comedia queda mejor entendida y rescitada.«2º El latinismo acto como parte de 
la obra aparece aquí, tal vez, por primera vez en español. La palabra jornada (tanto como 
su diminutivo jornadeta que el autor utilizó en el Intoríto a la comedia Serafina) es un 
italianismo; sin embargo, Torres Naharro - según se deduce de su explicación - le con
cede un significado que no corresponde al de la palabra italiana giornata, y que tampoco 
es reconocido por la Academia Española. Para él, no es »camino de un día«, como dice 

17 !bid., líneas 47-49. 
18 /bid., vol. 3, pp. 22-26. 
19 !bid., vol. 1, p. 141, líneas 27-36. 
20 !bid., p. 142, líneas 49-53. 
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Nebrija, o »cosa de un día« (Carvallo), sino concretamente el »descanso, reposo (al final 
del día)«; en esta acepción la encontramos en Cervantes (Don Quijote l, II): »Estaban 
acaso en la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban a 
Sevilla con unos harrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada.«2

' 

Solamente si jornada se entiende como descanso, se puede explicar el argumento de 
Naharro »yo les llamo jornadas, porque más me parescen descansaderos que otra cosa«. 
Lo más probable es que descansaderos tenga aquí función de sustantivo y signifique 
»sitio o lugar donde se descansa o se puede descansar«22

; en este caso tiene que referirse 
lógicamente no a los actos sino a los intervalos entre ellos, es decir, a los entreactos, que 
facilitan descanso tanto al público (»de donde la comedia queda mejor entendida«) como 
a los actores (»y rescitada«). Entonces, Torres Naharro habría pensado y dicho: »La 
división de la comedia en cinco actos no me parece solamente buena, sino muy necesaria; 
aunque yo les llamo jornadas (i. e. reposos, descansos), porque me parecen (cinco actos, 
cuatro entreactos) más descansaderos que otras disposiciones.« Gramáticalmente, des
cansaderos podría ser también participio en funcion adjetival, expresando entonces la 
cualidad del verbo descansar. En este caso habría que relacionarlo con el sustantivo 
precedente actos, o, mejor, con cinco actos, acentuando así el número exacto de actos. 
La interpretación cambiaría ahora en: »La división de la comedia en cinco actos no me 
parece solamente buena, sino muy necesaria; aunque yo les llamo jornadas, porque me 
parecen más descansaderos (i. e. »reposantes«) que otra cosa.« Sin embargo, esta segun
da interpretación parece menos aceptable.23 

El término novedoso jornadas no se extendió inmediatamente, prevaleció sólo hacia 
finales del siglo XVI, »resucitado« a la vez por Cristóbal de Virués en Valencia y Juan de 
la Cueva en Sevilla. El segundo autor hasta se atribuyó la invención - entre otras muchas, 
casi todas discutibles - de este término en su Ejemplar poético (1660): »A mí me culpan 
de que fuí el primero / que reyes y deidades dí al tablado, I de la comedia traspasando el 
fuero:/ que el un acto de cinco le he quitado,/ que reducí los actos en jornadas, cual ve
mos que es en nuestro tiempo usado.«24 Aunque la ocurrencia pueda parecer sin impor
tancia, es cierto que el verdadero introductor de ella fue Naharro, seguido por sus fieles 
discípulos Jaime de Huerte y Agustín Ortiz en sus comedias (Tesorina, Vidriana, Ra
diana). Las jornadas como partes de la comedia se mantuvieron también en el teatro bar
roco, pero su número, bajo la influencia de Lope, se redujo de cinco a tres. 

El número de los personajes 

En cuanto al número de los personajes Naharro ya no se ajusta a la rígida inter
pretación del precepto horaciano »nec quarta loqui persona laboret«, según la cual el 
número cuatro no se referiría únicamente a los interlocutores de un mismo diálogo, lo que 
parece racional, sino definiría el número máximo de los personajes escénicos. También 
Badio escribió aún: »Piures autem quam quattuor esse non possunt si quartafuerit raris-

21 Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha 1, Madrid, Cátedra, 1992, p. 107. 
22 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española. 
23 Gillet, op. cit., vol. 3, pp. 22-26. 
24 

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, op. cit., ed. 1972, p. 143. 
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sime loquentur. Unde dicit Horatius in libro de poetica.«25 Mientras que Torres Naharro 
atenúa la norma y dice: 

El número de las personas que se han de introduzir, es mi voto que no deuen ser tan pocas 
que parezca la fiesta sorda, ni tantas que engendren confusión. Aunque en nuestra Comedia 
Tinellaria se introduxeron passadas .XX. personas, porque el subjecto d'ella no quiso menos, 
el onesto número me paresce que sea de .VI. hasta .XII. personas.26 

El decoro 

Más provechosa que esta cuestión de carácter técnico es la ilustración del principio 
muy sensato y universal que habla del decorum, del comportamiento adecuado, de la di
gnidad de los actores, de su »actuación«, en la que tienen que respectar la justa mesura y 
conservar lo que es propio de las personas que representan: 

El decoro en las comedias es como el gouemalle en la nao, el qual el buen cómico siempre 
deue traer ante los ojos. Es decoro vna justa y decente continuación de la materia, conuiene 
a saber: dando a cada uno lo suyo, euitar las cosas inproprias, vsar de todas las legítimas, de 
manera qu'el siruo no diga ni haga actos del señor, et e conuerso; y el lugar triste entriste
cello, y el alegre alegrallo, con toda la aduertentia y modo possibles, etc.27 

Comedia a noticia y comedia a fantasía 

La aportación más original de esta pequeña poética es, sin lugar a duda, la clara 
división de la comedia, válida no sólo para las comedias de nuestro autor, sino para cada 
teatro en cada época, puesto que contiene dos orientaciones claves relacionadas con la 
cuestión perenne de la mímesis y del realismo. Naharro apunta: 

Quanto a los géneros de comedias, a mí paresce que bastarían dos para nuestra lengua castel
lana: comedia a noticia y comedia a fantasía. A noticias' entiende de cosa nota y vista en real
idad de verdad, como son Soldadesca y Tinellaria; a fantasía, de cosa fantástiga o fingida, que 
tenga color de verdad aunque no lo sea, como son Seraphina, Y menea, etc.28 

Ambas palabras, noticia y fantasía, son españolas, pero el idioma a fantasia proviene del 
italiano (di invenzione, seguendo l'imaginazione), normalmente utilizado con el pronom
bre intercalado (a loro fantasia). La connotación dominante en la definición de Naharro 
es probablemente musical, tal como se estableció en la Europa del siglo XVI. Designa 
las imaginaciones musicales en ciertas composiciones instrumentales basadas general
mente en un tema vocal, como p. ej. ricercario, tiento, motete, glosado, y, especialmente, 
fantasia - composición instrumental cerca de la improvisación. A noticia es probable
mente un hallazgo naharresco, invención italianizante según el modelo de a fantasía. Esta 
división original del autor y su explicación correspondiente podrían ser entonces 
parafraseadas así: comedia a noticia, es decir, comedia sobre las cosas que han acaecido 
en realidad, y comedia a fantasía, comedia sobre las cosas imaginativas. Apoyándonos 
en la terminología moderna diríamos comedia realista y comedia idealista. 

25 Gillet, op. cit., vol. 3, pp. 22-26. 
26 !bid., vol. 1, p. 142, líneas 53-59. 
27 !bid., líneas 59-66. 
28 !bid., líneas 67-73. 
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Torres Naharro se apoyó, en un primer momento, en la teoría heredada de la 
antigüedad, desarrollando a partir de ella la división en obras reflejadas de la realidad, es 
decir, »miméticas«, y otras, que son resultado del ingenio del autor, pero que aún así 
tienen que corresponder a la realidad (»que tengan color de verdad aunque no lo sea«), 
es decir, »menos miméticas«, pero verídicas. Tal distinción artística según el grado del 
mimetismo valora más lo puramente teatral y viene a oponerse a los habituales criterios 
clasicistas que distinguían las comedias por motivos externos, como la edad del prota
gonista o la localización y el tiempo de la acción (stataria, praetexta, tabernaria, pallia
ta, togata, etc.).29 

Introíto y argumento 

En la división interior de la comedia Torres Naharro sigue liberándose de los mode
los clásicos citados anteriormente y propone, en vez de cuatro partes que distingue 
Acrón, sólo dos: »Partes de la comedia, ansí mesmo bastarían dos, scilicet: introito y 
argumento. Y si más os paresciese que deuan ser, ansí de lo vno como de lo otro, licen
tia se tienen para quitar y poner los discretos.«3º La formulación no parece del todo clara. 
El introíto (prólogo en las comedias clásicas y autores italianos del siglo XVI) fue una 
introducción en la vivencia dramática, la presentación de los personajes, algunas veces 
con elementos de la apología del autor, lo todo puesto en la boca de un pastor y recitado 
en tono desenfrenado para atraer la atención del auditorio. Incluía también el resumen de 
la acción que se desarrollaría a continuación, el título, número de actos y, para terminar, 
la promesa de proporcionarle diversión al público y la incitación a seguir atentamente la 
función. En cambio, el argumento fue el desarrollo mismo de la fábula, es decir, la repre
sentación. Pero en la repartición de Naharro el término argumento no puede ser entendi
do como la parte central de la acción, puesto que él mismo lo utilizó para designar la 
segunda parte del introíto, es decir, para una exposición condensada de la acción. Todas 
sus comedias empiezan con una introducción, bajo un único título Introyto y argumento. 
Así que introíto es en realidad sólo la primera parte, y argumento su segunda parte, 
entonces una parte integral del intoríto.31 Tal vez podamos suponer que el autor quiso 
poner »dos partes«, pensando con ello en el prólogo y la representación, pero que en un 
momento interrumpió su razonamiento y saltó a la división del prólogo, olvidándose de 
su intención originaria.32 

Es significativa la observación del preceptista sobre el »quitar y poner« de las partes 
de la obra. Aunque algo moderada por la inclusión del concepto típicamente clásico de 
la mesura (»los discretos«), con este »llamamiento« a los creadores Naharro vuelve a 
mostrar su actitud de renovador sereno y lleno de confianza en sí mismo. 

29 Pérez Priego, op. cit. p. 53. 
30 Gillet, op. cit., vol. 1, p. 143, líneas 73-76. 
31 Pérez Priego, op. cit., p. 53. 
32 Gillet, op. cit., vol. 3, p. 26-28. 
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4. Entre la teoría y la práctica 
El concepto de la comedia de Torres Naharro es esencialmente clásico: son clásicos 

los principios dramáticos que presenta en el Prohemio, las autoridades que alega, la 
división en cinco actos y el uso del introíto. No obstante, la fuerza motriz de su teoría 
dramática es el deseo de superar esta.s convenciones más o menos clasicistas, restableci
das en el Renacimiento por los escritores italianos. De ahí que, al teorizar, Naharro no 
adopte ciegamente la tradición sino que la adapte, en el espíritu humanista de la época, a 
sus propias ideas, hasta rechazarla deliberadamente algunas veces, contraponiendo a cier
tos modelos antiguos sus propias definiciones y asumiendo con ello la responsabilidad de 
la renovación. Otra característica no menos notoria de su exposición teórica es que, con
trariamente a la tendencia a la codificación del teatro, propia de aquella época, Naharro 
relativiza la norma, concediendo explícitamente una cierta libertad artística a los 
escritores. Esta actitud nada servil frente a la tradición clásica y el espíritu tolerante no 
distinguen sólo a Naharro, sino a todos los creadores españoles renacentistas, que, justa
mente con ello, han contribuido considerablemente a la génesis del teatro europeo con
temporáneo. Asimismo, Naharro elude estratégicamente la confrontación con la tragedia; 
destaca decididamente la comedia, la clasifica y define de manera original, entrando así 
en la corriente creadora que desembocará en la comedia nueva cuyo nacimiento se 
atribuye demasiadas veces y de manera general y exclusiva a Lope de Vega. 

Las comedias de Torres Naharro, por su parte, no hacen sino continuar la tradición 
salmantina de Juan del Encina y sus imitadores; aunque el autor asentado en Roma las 
enriqueció con una mezcla de influencias latinas e italianas, no alcanzan la calidad de su 
teoría y tampoco sobresalen de las creaciones de sus contemporáneos. Los rasgos más 
significativos que las hacen distinguir son, tal vez, sus intrigas originales, la mezcla de 
diferentes lenguas y dialectos, el uso de proverbios y dichos populares y, sobre todo, sus 
diálogos llenos de virtuosidad y agudeza. 

Sin embargo, la ingeniosidad y la fuerza liberadora del tratadista que emanan de su 
teoría contaminan también al dramaturgo: aunque el autor traslada fielmente la mayoría 
de los criterios de su poética a sus comedias, acaba por desobedecer, sea conciente sea 
inconscientemente, algunos de ellos, o, por lo menos, acomodarlos a sus necesidades. 

Así, por ejemplo, el número de personajes, definido de manera ya suficientemente 
libre »de seis hasta doce«, se ve considerablemente sobrepasado en Tinellaria. El autor se 
dio cuenta de esta trasgresión, pero la justificó ya en el mismo Prohemio, diciendo sim
plemente que »el subjecto d'ella no quiso menos«. 

Hemos explicado la ambigüedad respecto a la denominación del introíto y argumen
to. Pero más que esta aporía terminológica parece importante su contenido. El introíto de 
Naharro tiene valor en sí mismo, independientemente de la obra de la que es preludio y 
cuyo argumento resume. El villano que en el monólogo cuenta, en bajo estilo pero con 
una fuerza cómica, sus raíces, sus quehaceres y aventuras libertinas con las jóvenes de su 
pueblo, en las comedias de Naharro no dice sólo groserías y bobadas, sino que a menudo 
insinúa también los pensamientos críticos del autor sobre las injusticias sociales de su 
tiempo. Uno de los ejemplos más significativos se encuentra en la Soldadesca, donde el 
campesino en cuanto representante de la clase explotada protesta contra la aristocracia 
tanto eclesiástica como civil: 
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Por probar, 
ora os quiero pregunar: 
¿Quién duerme más satisfecho? 
¿Yo de noche en un pajar, 
ó el Papa en su rico lecho? 
( ... ) 
Yo villano, 
biuo más tiempo, y más sano 
alegre todos mis días, 
y biuo como christiano, 
por aquestas manos mías. 
Vos, señores, 
biuís en muchos dolores 
y sois ricos de más penas, 
y coméis de los sudores 
de pobres manos agenas.33 

Sin duda, los desacuerdos más interesantes entre la teoría y la práctica dramáticas 
naharrescas proceden de la clasificación de la comedia en comedia a noticia y a fantasía. 
Los ejemplos de ambos géneros, que el autor escoge entre sus obras para justificar con 
ellos la nueva denominación, sirven, por un lado, a aclarar esta clasificación, y, por el 
otro, a suscitar dudas sobre la firmeza del autor a la hora de cumplir la »regla«. 

Las comedias a noticia son casi un ejemplo escolar de la aplicación de la teoría en 
la práctica, puesto que el dramaturgo observa perfectamente el criterio de la realidad en 
el sentido más estricto de la palabra. La Soldadesca y la Tinellaria son, en efecto, una 
especie de cuadros de género. Con asombrosa minuciosidad el escritor grabó »del natu
ral« lo que cotidianamente veía: en la primera, como el título lo indica, las costumbres 
en la milicia romana, y, en la segunda, las escenas de la vida en los tinelos de las autori
dades eclesiásticas. En ambas aparece toda una galería de personajes, que invaden el 
escenario, hablando en diversas lenguas, gesticulando todos a la vez, bebiendo, comien
do, riñendo y divirtiéndose groseramente. 

La Soldadesca carece de verdadera acción dramática. Está situada en Roma, en la 
época tumultuosa del pontífice Julio II. Este necesita un nuevo ejército de quinientos 
peones. El capitán que tiene el encargo de formarlo encuentra a un soldado español, 
Guzmán, y le ofrece el grado de sota-capitán. Comienzan los preparativos, se reclutan 
soldados, entre ellos un tambor, un fraile apóstata, un labrador, se ajustan los sueldos y -
puesto que los »compañeros« hablan en diferentes idiomas y dialectos - no llegan siem
pre a entenderse y surgen equivocaciones continuas entre unos y otros. Guzmán, con 
ayuda de un compatriota suyo se propone hurtarle las pagas al capitán y desertar, y al 
final, después de una sucesión de peripecias, todos marchan en ordenanza cantando un 
villancico. Apoyado en este débil hilo conductor, Torres Naharro despliega una serie de 
escenas costumbristas dialogizadas casi autónomas, en las que pinta los desafueros y la 
atmósfera degradada en los ejércitos mercenarios. Pero es justamente este carácter 
episódico el que hace la comedia más identificable con la realidad de su momento. En el 

33 /bid., vol. 2, pp. 142-143, lntroíto, vv. 55-59 y 75-84. 

81 



texto hay incluso algunas referencias a lugares y acontecimientos reales. Por ejemplo, 
cuando Guzmán bravea delante del capitán y subraya sus facultades militares enumeran
do sus proezas pasadas: 

Capitán: Pues, hermano, 
ya sé que por vuestra mano 
cresce la fama española. 

Guzmán: ¿ Vístesme en Garellano? 
Capitán: Y aun os ui en Chirinola. 
Guzmán: Yo he plazer 

que me queréis conoscer 
sin auérselo seruido. 
Pues, más auéis de saber: 
que he diez vezes combatido, 
y en Bugía 
yo tuue una compañía, 
la mejor de mi quartel, 
y en Trípol de Beruería 
pudiera ser coronel. 34 

Debido al esfuerzo inhumano exigido a los combatientes, al sufrimiento y a las 
enormes pérdidas en ambos campos, las batallas franco-españolas de Cerignola (28 de 
abril de 1503) y la de Carigliano (28 de diciembre del mismo año) resonaron durante 
largo tiempo en la Europa de aquel entonces. Las ciudades norteafricanas Bugía y Trípoli 
fueron conquistadas por los españoles en el año 1510 (la primera el 6 de enero y la 
segunda el 31 de julio).35 

Torres Naharro, entonces, no ha tejido ninguna situación imaginaria, no ha intro
ducido ningún elemento de artificio y hasta ha nivelado la importancia dramática de los 
personajes. En su sinceridad deja expresarse la naturaleza más humana de aquella gente, 
sin ningún tipo de sublimaciones. Guzmán no es una ilustración grotesca del mercenario 
fanfarrón, sino un soldado de verdad, curtido en campañas sangrientas; a este soldado 
Naharro lo ha pintado tal como fue, con una objetividad tan palpable que la Soldadesca 
- escrita para arrancar carcajadas a sus contemporáneos - conserva hoy el valor de un 
documento histórico. 

El ambiente de la Tinellaria es aún más soez y su descripción aún más naturalista. 
Los cinco actos de esta comedia no son sino una interminable juerga desenfrenada en las 
cocinas de un cardenal romano durante los preparativos de un banquete. Los personajes 
aparecen en sus más bajas condiciones, el hambre, la envidia, la lujuria, la pereza etc. El 
principal atractivo de esta pieza son los diálogos - una mezcla babilónica de hablas, 
puesto que los sirvientes han acudido de todas partes y cada uno habla en su idioma: en 
castellano, catalán, italiano, francés, portugués y latín macarrónico. La autenticidad de 
las descripciones de Naharro no deja lugar a duda, considerando que en aquellos años 
estuvo él mismo al servicio de dignatarios eclesiásticos y tuvo entonces la oportunidad 
de conocer en detalle la vida cotidiana »entre bastidores«. 

34 !bid., p. 151, Jornada 1, vv. 150-164. 
35 !bid., vol. 3, pp. 404-406. 
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Las discrepancias entre los textos teóricos y dramáticos de Naharro surgen sólo en 
sus comedias a fantasia: en la Serafina y la Himenea y sobre todo en la Aquilana que el 
autor no menciona en Prohemio, por no haberla escrito todavía cuando se publicó la 
primera edición de la Propalladia. Dichas comedias difieren considerablemente de las 
anteriormente mencionadas. Todas observan la primera parte de la norma »a fantasía«: 
representan una acción imaginaria (casi siempre de carácter amoroso), están llenas de 
misterios y escenas nocturnas, novelescas. En principio, obedecen también la segunda 
mitad de la definición (»que tenga color de verdad aunque no lo sea«), sin embargo, 
introducen también aspectos que difícilmente cabrían en un contexto rigurosamente 
verídico. 

El tema de la Serafina es la bigamia: Floristán, un joven presumido de Valencia, se 
casa en Roma con Orfea, dejando abandonada en su ciudad natal a Serafina, a quien había 
conquistado bajo palabra de casamiento. Serafina va en su busca y da con él. Este siente 
renacer su antiguo amor por ella, pero, para evitar el pecado de bigamia, opta por matar 
a la esposa italiana. Antes de proceder al acto acude en consulta al fraile Teodoro, quien 
en principio se muestra conforme, pero advierte que la víctima no debe morir sin confe
sión. Por suerte, todo termina sin derrame de sangre, puesto que, de improvisto, aparece 
un rico hermano de Floristán, Policiano, el ex-enamorado de Orfea. El fraile descasa a 
Orfea, de modo que ésta puede casarse en segundas nupcias con Policiano, y Serafina, 
por su lado, le perdona todo a su pretendiente. 

En la comedia hay algunos elementos que exceden a la verosimilitud prescrita en la 
definición del preceptista. En primer lugar, el monólogo de Floristán delante de Teodoro, 
en el que el charlatán explica su razonamiento: sabe que es él mismo el que más merece 
la muerte, pero para evitar una mayor desgracia, no se va a matar. De hacerlo, Serafina 
se desesperaría y Orfea moriría de pena. Le parece más sensato quitarle la vida a Orfea, 
procurando que Serafina lo compruebe con sus propios ojos. De este modo, con una sóla 
muerte impedirá una triple tragedia. Orfea morirá como buena cristiana, en tanto que él 
ya tendrá tiempo en toda su vida para arrepentirse: 

Floristán: ( ... ) 
y es aquesta la verdad, 
y por ella moriré. 
Mas yo no dexo de ver 
que me deuría matar; 
y por más daño escusar 
no lo quiero ora hazer, 
sino qu' es mui menester 
que yo mate luego a Orphea 
do Seraphina lo vea, 
porque lo pueda creer. 
Que yo bien me mataría, 
pues toda razón me inclina, 
pero sé de Seraphina 
que se desesperaría. 
Y Orphea, pues ¿qué haría 
quando mi muerte supiesse? 
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Que creo que no pudiesse 
sostener la vida vn día. 
Pues, hablando acá entre nos, 
a Orphea cabe la suerte, 
porque con su sola muerte 
s' escusarán otras dos. 
De modo que, padre, vos, 
si llamármela queréis, 
a mí, merced me haréis, 
y también seruicio a Dios. 
( ... ) 
Porque si yo la matare, 
morirá christianamente; 
yo moriré penitente 
quando mi suerte llegare. 36 

Juzgando la pieza por las impertinentes exigencias clacisistas de mímesis y decoro, 
el carácter de Floristán parece abominable. Así lo vio también Leandro Femández 
Moratín.37 Sin embargo, hay que tomarla más bien por su lado bufonesco, como una mera 
caricatura. Es lo que propone Menéndez y Pelayo, según quien lo cómico de la situación 
nace del »contraste entre los enfáticos lugares comunes que Floristán va ensartando en 
las abominables acciones y que le lleva su torpe egoísmo, entre la grandeza de un ideal 
ético y religioso que no comprende, y la ruindad de su alma depravada y mezquina, que 
quiere encubrir su miseria con palabras sonoras.«38 La caricatura del personaje se apoya 
en »la mezcla de barbarie y de superstición que hay en él, la misma inconsecuencia de 
sus actos y palabras, la alta idea de su persona, la cínica franqueza con que plantea y 
resuelve el problema de su vida, la candorosa egolatría de que hace alarde y el extraño 
sentimentalismo que a deshora se apodera de él.«39 La inmoralidad de Floristán es tan 
cándida, los móviles de sus acciones tan extraños y absurdos, las resoluciones que toma 
tan ridículamente atroces, que el conflicto dramático se resuelve en un episodio grotesco. 

Otra escena en la Serafina tiende a lo inverosímil: la llegada repentina del rico her
mano de Floristán. Policiano aparece como caído de las nubes y, como una especie de 
deus ex machina, soluciona la situación embarazosa y evita el trágico desenlace que se 
anunciaba, llevando felizmente la comedia hasta »finalmente alegres acontecimientos«. 

Un vaivén parecido entre lo cómico y lo trágico se repite en las dos mejores come
dias, la Himenea y la Aquilana. En la Himenea, indudablemente la más delicada y más 
»caballeresca«, el autor muestra su talento como pintor de costumbres urbanas. Aparte de 
la mesura - la observación del decoro - y la composición sobria, sorprende en ella la 
cortesana gentileza de los personajes, su expresión poética y no afectada de los sen
timientos, cualidades que el lector no esperaría de un autor que de una manera tan dra-

36 . . 
!bid., vol. 2, p. 39, Jornada III, vv. 31-52 y 61-64. 

37 Femández Moratín, Leandro, Tesoro del teatro español, desde su origen hasta nuestros días, t. I, Librería europea 
de Baudry, París, 1838, p. 64. 

38 Menéndez y Pelayo, op. cit., p. CXXIV. 
39 !bid. 
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coniana y realista presentó a los toscos personajes en la Soldadesca y la Tinellaria. La 
acción argumental en la Himenea se desarrolla alrededor de un imaginario caso de 
amores: Himeneo se enamora de Febea y tras largas declaraciones y serenatas consigue 
que le admita en su casa la noche siguiente. Pero en la cita concertada les sorprende el 
Marqués, hermano de Febea, que - para salvar el honor familiar - se dispone a dar muerte 
a su hermana, aunque ésta proclama su inocencia. Himeneo huye, pero regresa a tiempo 
y acaba por casarse con Febea. Otra vez, el comediógrafo evadió de forma imprevista e 
inmotivada el final trágico. 

Esta comedia tiene valor de antecedente en el teatro español: el tema del honor de la 
doncella, del honor familiar y de la venganza, anuncia la comedia barroca de capa y espa
da que alcanzó su apogeo con Calderón. Y es justamente desde el punto de vista del 
honor que sorprende y desconcierta la escena en la que Himeneo se escapa y abandona a 
su dama en peligro de muerte, ya que la fuga, y más en circunstancias como éstas, no cor
responde a ningún código de honor. Una de las posibles explicaciones de este acto que 
parece inverosímil es la necesidad técnica que tenía Naharro de sacar a Himeneo de la 
escena para que tuviera lugar el discurso »melibeano« de Febea. Al fin y al cabo, 
Himeneo regresa con sus criados - que también han huido momentos antes - no a batirse, 
sino a proponer las bodas pacíficamente. Es decir, que si Naharro ha roto con la realidad, 
lo ha hecho intencionadamente. Sin embargo, según algunos autores no hay razón para 
considerar la huida de los criados, presos de pánico mientras vigilaban delante de la casa, 
como un suceso realista, mientras que la huida de Himeneo nos parezca una ruptura con 
la »verosimilitud« del argumento, de motivación psicológica que se trata de dar a la 
pieza.40 

Si la Himenea se sitúa entre las comedias de capa y espada, la Aquilana es casi una 
comedia heroica con infantas enamoradizas y príncipes disfrazados a estilo de Lope. En 
esta comedia, la más extensa de Torres Naharro, predominan largos parlamentos y 
monólogos de los personajes y excursos episódicos. La intriga gira en torno a los amores 
del caballero Aquilano y la dama Felicina, hija del rey Bermuda. Tras una de sus visitas 
nocturnas, Aquilano cae de un manzano; lo descubren los hortelanos Dandario y Galterio 
y lo llevan delante del rey. Los médicos de palacio diagnostican su mal de amores y el 
rey ordena su muerte. En el último momento, el criado Faceto revela que su amo es hijo 
del rey de Hungría, lo que al punto hace que Bermuda renuncie a la venganza y perdone 
al amante. Pero Felicina, en tanto, ha salido al jardín y trata de ahorcarse desesperada. Lo 
impide su criada Dileta que le trae la buena noticia; acuden también el rey y los demás 
personajes, y todo concluye con el abrazo de los futuros esposos. Se trata, por tanto, de 
una comedia novelesca, con una trama bien tejida y con el conocido recurso del 
reconocimiento de personalidad al final de la intriga. 

Este recurso, precisamente, provocó la indignación de Moratín, que juzgó la solu
ción »inverosímil y forzada«: »Faltó el autor al respeto que se le debe a la Historia, 
suponiendo un príncipe Aquilano de Hungría yerno de un rey Bermuda de León y 
heredero de su corona: las libertades poéticas no permiten tanto.«41 Pero hay que tener en 

40 López Morales, Umberto, Comedias de Bartolomé de Torres Naharro, Tauros, Madrid, 1986, p. 74, nota. 
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cuenta que no se trata de un drama histórico sino de una comedia »romántica« a fantasía, 
en la que dicho procedimiento ya no es inadmisible. 

La plausibilidad de la comedia es más discutible por la perseverancia aparentemente 
incomprensible de Aquilano en encubrir su identidad. Al principio su motivación parece 
lógica: quiere disimular sus raíces por ver si logra el amor de Felicina sólo con méritos 
personales y no por su sangre real. Pero luego, cuando el rey Bermudo parece decidido a 
hacerlo matar, el joven se obstina en seguir callando, a pesar de que todo le indica que 
nada conseguirá con su silencio. Tal comportamiento no puede ser sino respuesta de un 
amante inexorablemente hundido en su pasión y no correspondido por su amada. Porque 
es cierto que Aquilano no ha podido arrancar de la infanta una palabra de amor, y sí 
muchas de reproche, que él toma por sinceras y no por lo que son - producto de la 
coquetería de Felicina, y, por lo tanto, está decidido a recibir la muerte tan ufano como 
Macías, del que habla en uno de sus monólogos (v. 533) y al que califica de 'glorioso' .42 

Es lo que confiere un pronunciado aspecto romántico al personaje. Con él, Naharro ha 
plantado en forma casi definitiva el prototipo del galán que - junto a su dama, el gracioso 
y la criada - presentará el pilar de gran parte del teatro español del Siglo de Oro. 

A pesar de que en su tratado teórico Torres Naharro siguió los rígidos principios 
dramáticos clasicistas (imitación de la vida, espejo de las costumbres, imagen de la ver
dad), vemos que en sus comedias a fantasía, en algunos momentos, los desobedeció o 
por lo menos aflojó, porque al escribir, aparentemente, se dejó llevar más por el deseo de 
divertir al auditorio que por la obligación de cumplir con el verismo. 

De manera original, el hispanista francés Marcel Bataillon43 relacionó las »infrac
ciones« de Bartolomé de Torres Naharro - que los críticos literarios anteriores han enten
dido como »clara tendencia del poeta a la parodia« (Gillet44), las acusaron con resolución 
(Moratín), o tacharon de »puros disparates« y »bufonadas« (Menéndez y Pelayo45

) - con 
el término »esperpentización«. En el carácter burlesco, lúdico de las comedias y en la 
facilidad con la que crean y disipan la amenaza de la tragedia, más que trasgresión de leyes 
verídicas, reconoce un posible »deformar« ocasional y deliberado, tal como cuatrocientos 
años más tarde practicó sistemáticamente Ramón de Valle Inclán en sus esperpentos. 
Desde luego, esta alusión de Bataillon no significa que el dramaturgo prerrenacentista 
escribiera esperpentos, ya que el género fue inventado y definido por don Ramón; pero es 
precisamente por ello interesante señalar algunos componentes y recursos en la obra de 
Naharro que construyen la estética valleinclániana, es decir, lo esperpéntico como cate
goría artística, mucho más importante que el propio género. Estas características son una 
constante en las letras españolas, identificadas desde los diálogos medievales, las 
primeras églogas, pasando por el Libro de buen amor, la Celestina y los géneros menores, 
como el sainete y el entremés. En las obras de Naharro, aparte de lo burlesco y de la fron
tera indecisa entre la solemnidad trágica y la comicidad, mencionados por Bataillon, se 

41 Fernández Moratín, op. cit., p. 69. 
42 López Morales, op. cit., p. 77. 
43 

Bataillon, Marce!, "Le Torres Naharro de Joseph E. Gillet", en: Romance Philology, XXI, 2, nov. 1967, pp. 143-170. 
44 Gillet, op. cit., vol. 3, p. 807. 
45 Menéndez y Pelayo, op. cit., p. CXX. 

86 



inscriben en la misma línea esperpéntica la deformación a lo grotesco, la presentación de 
los personajes como si fueran títeres, elementos de absurdidad, el distanciamiento afec
tivo, la teatralería, la crítica social y la ausencia de la moralización. 

Pero a pesar de los »detalles esperpénticos« citados, la obra de Naharro es esencial
mente incompatible con el concepto del esperpento. Aunque es muy probable que tam
bién Naharro haya percibido las absurdidades de la época y de la sociedad en que vivía, 
se propuso, en cuanto dramaturgo renacentista - conforme a la metáfora tradicional del 
espejo que capta la apariencia de las cosas y las refleja - a imitar, a representar el mundo 
tal como es, si necesario, también deformado; mientas tanto, en Valle-Inclán esta metá
fora adquiere otro significado. El dramaturgo de los principios del siglo XX escogió 
como punto de partida de su visión de la realidad (absurda) el espejo cóncavo. Este capta 
las cosas de modo que resultan distorsionadas. Entonces, la deformación pierde su defor
midad, porque aquí la realidad absurda se ve exactamente como tal, se amolda matemáti
camente a su imagen absurda reflejada en él.46 Los dramas de Valle-lnclán no crean la 
ilusión de una realidad, sino que establecen la realidad de una ilusión. Ya no se trata del 
realismo crítico sino del realismo esperpéntico. Evidentemente, Torres Naharro en su 
visión no llegó a tanto, por lo que sería inadmisible sobreinterpretar sus comedias y aso
ciarlas con una actitud artística tan lúcidamente elaborada, actitud que logra integrar las 
leyes estilísticas y el contenido moral, sociológico, histórico, estético y social, que virtió 
en sus creaciones Ramón de Valle-Inclán. 
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BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO 
MED DRAMSKO TEORIJO IN PRAKSO 

Clanek predstavlja enega pomembnejsih dokumentov renesancne dramske teorije, 
Prohemio (Predgovor), ki ga je k svojim zbranim delom napisal spanski komediograf 
Bartolomé de Torres Naharro. Njegova razprava prina8a izvimo definicijo komedije in 
razmisljanja o njeni zgradbi, posebej zanimiva pa je delitev glede na stopnjo 
mimeticnosti (a noticia in a fantasía). Drugi del studije izpostavlja primere avtorjevega 
nedoslednega spostovanja pravil, ki jih je sam zasnoval. 
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Carlos Rey Pereira 
Saarburg 

LA HISTORIA DE AGUIRRE, 
CONTADA POR FRAY PEDRO SIMÓN 

Las Crónicas de Indias no se comprenden por entero como la mera respuesta a la pre
gunta básica "¿Qué pasó?", lo que asombra poco si recordamos con Roman Jakobson que 
un mensaje puede cumplir más de una función y, con Roland Barthes o Hayden White, que 
el lenguaje transparente de la historiografía tiene menos de transparente que de interesa
do1. No es preciso insistir aquí en unas ideas que han sido ya expuestas casi a modo de 
sentencia: "el novelar y el historiar son equivalencias del tramar, es decir, de decisión 
poética"2

• La forma, ya que no del todo el pasado al que se refiere, queda a merced del his
toriador. Un único suceso puede ser materia de múltiples relatos. El modo de contar recla
ma de por sí atención por venir colmado de significado, "excedente" de significado que 
emana de una construcción elegida y que permanece como un valor del texto, aun cuando 
el valor histórico se cuestione y se juzgue mínimo. 

Si bien las fuentes vienen dadas, admitido que se mantiene el enlace entre el escrito 
y la realidad acontecida, el cronista selecciona sus materiales, destaca algo o lo pasa por 
alto, de entre una serie de casualidades extrae las causas necesarias y suficientes, recon
struye y aporta una visión e incluso un sentido. No son raros los cronistas que al realizar 
estas operaciones, aparte de registrar hechos, labor más creativa que mecánica, buscan la 
fama, el solicitar prebendas, el desmentir haciéndose valer y, no en último lugar, instruir, 
deleitar, conmover. El resultado, el escrito final, más allá del "informe", constructo teóri
co, se deja entender también como artefacto literario: fábula, cuento, sátira, tragedia ... 

La historia de Lope de Aguirre, según el franciscano Pedro Simón, será en estas pági
nas contemplada bajo este enfoque. Dos preguntas cruzadas sirven de líneas directrices. 
Una lleva a indagar sobre el tipo de composición; la otra, sobre su finalidad. 

Salvar del olvido, inmortalizar la hazaña con su héroe, aleccionar, son razones para 
escribir historia, tópicos de la doctrina humanista, que Pedro Simón baraja en su "prólo
go al lector", sin que falten las oportunas citas de autoridades. Añade además el concepto 
cristiano de la historia hecha para comprender y celebrar la grandeza de Dios en su obrar 
sobre el mundo. Junto al despliegue de ideas tradicionales, no obstante, queda aún hueco 
para lo originaP y para la explicación del proyecto propio: contar la "historia entera" de 
las provincias "que comprende en su gobierno la Real Audiencia de Santafé y 

1 Véase Roman Jakobson, "Lingüística y poética", en Ensayos de lingüística general, Seix Barral, Barcelona, pp. 
347-395; Roland Barthes, "El discurso de la historia'', en El susurro del lenguaje, Paidós, Barcelona, pp. 163-177 
y Hayden White, El contenido de la forma, Paidós, Barcelona, 1992. 

2 Djelal Kadir, "Historia y novela: tramatización de la palabra", en Alejo Carpentier y otros, Historia y ficción en la 
narrativa hispanoamericana, Monte Avila, Caracas, 1984, p. 298. 

3 Véase José Antonio Maravall, "Fray Pedro Simón y la teoría de la historia en el barroco", en Clavileño. Revista de 
la asociación internacional de hispanismo, nov.-dic. 1952, pp. 13-16. 
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Gobernación de Venezuela, Cumaná y otras" (1, 16)4
• El trabajo responde al mismo espí

ritu globalizador que impulsó a Antonio de Herrera, Bernabé Cobo o León Pinelo a 
emprender la tarea gigantesca de reunir múltiples partes, dispersas hasta entonces y algu
nas en fase de extinción, para abarcar un complejo conjunto en su totalidad - quiere ser 
historia entera. Resultado de estos esfuerzos, comenzaron a circular durante el siglo XVII 
una serie de compendios. Todos, voluminosos, se diferencian del montón caótico por 
introducir un principio de orden en lo heterogéneo. Dentro del previo programa que rige 
la secuencia del discurso cada episodio encuentra su lugar exacto y previsto. La unidad se 
divide en sectores a su vez divisibles, estructura de casillas que incluyen a otras, capaz de 
prolongarse indefinidamente. El plan de corte aristotélico, comenzar por lo general o la 
especie para descender hacia lo particular o el individuo, será un modelo clasificador 
común. Con un contenido que se distribuye entre un alto número de compartimentos bien 
etiquetados, el compendio se asemeja a un archivo. 

Veamos: la obra de fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas de Tierra 
Firme en las Indias Occidentales, consta de tres partes, cada una dividida a su vez en siete 
"noticias"5

• La "sexta noticia historial" de la primera parte contiene "LII" capítulos. 
Interesa aquí porque relata lo sucedido a la expedición de Pedro de Ursúa y "las tiranías 
de Lope de Aguirre" (11, 139). 

Mientras que Antonio de Herrera optó por el tiempo como principio estructurador, 
hace unidad de lo que ocurre en una década, Simón organiza su materia pensando en el 
lugar: va junto lo que pasa en el mismo sitio. A este criterio le sigue otro cronológico; 
ambos, no obstante, se verán trastocados por la trama que se bifurca en actos simultáneos 
y que se desarrolla en varias gobernaciones. El tercer principio, no declarado, que decide la 
configuración del texto es la forma narrativa6

• Dentro de la maraña de las cosas se agrupa 
aquello que está en relación de causa/efecto. Hechos desencadenantes y desencadenados 
forman bloque hermético; esto es, se separa, al pensarse, de otros bloques reconocidos. 

El archivo se presta tanto a una lectura de principio a fin como a otra fragmentaria. 
Pedro Simón juzga legítima la consulta puntual, pues su historia se compone de historias, 
unidades completas y, entonces, aislables. A quien le falte algún volumen de la obra, dice, 
"por no poderlos comprar todos o por perdérsele alguno o por otra causa, a lo menos los 
que les quedaren le den historia entera de una provincia, sin atormentarle dependencias del 
tomo o de los tomos que le faltan, y hagan cuenta que no se escribió más que aquel o aque
llos que tiene" (1, 18). 
4 En las citas de la obra, señalo al final, entre paréntesis, volumen y número de página. Utilizo la siguiente edición: 

Fray Pedro Simón, Noticias historiales de Venezuela, 2 vols., restablecimiento del texto y notas por Demetrio 
Ramos, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992. 

5 Únicamente se publicó en 1627 la primera parte. Ese mismo año es probable que muriera su autor. Véase Luis 
Mantilla, "Fray Pedro Simón, historiador y !ingüísta", en Archivo Ibero-Americano, núm. L, 1990, p. 1116. Sólo 
con ocasión del IV Centenario del Descubrimiento, 1892, se preparó una edición de toda la obra, a cargo de 
Medardo Rivas, cuyas deficiencias han procurado subsanar tanto Demetrio Ramos en su edición parcial (Noticias 
historiales de Venezuela, Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1963), como Juan Friede (Noticias historia
les de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales, Banco Popular, Bogotá, 1981). 

6 Según Pilar Almoina, Cronistas e historiadores: ¿antecedentes de la literatura venezolana?, Universidad Central 
de Venezuela, Caracas, 1982, p. 28, "Si algo caracteriza estructuralmente a las Noticias historiales es su esencia 
narrativa", opinión que comparte Juan Friede, ed. cit., p. 38: "ese carácter narrativo de la obra de Simón es lo po
sitivo y valioso que aporta a la historiografía americana". 
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A partir de la naturaleza narrativa de las partes sería equivocado definir el todo del 
archivo. Este se revela, también el autor lo ha entendido así, como un amplio macrotexto 
formado por relatos, en lo básico, independientes: no se comprenden unos desde los otros, 
se suceden; no los une una trama narrativa, sino el hilo del tiempo y la continuidad del 
espacio. Es, a simple vista, el ensamble propio de la crónica, esquema habitual en historio
grafía y no imposible en literatura. 

No será Pedro Simón el primero, ni el último, que escriba sobre Lope de Aguirre7. 
Cuenta con precedentes. Él, en concreto, se ciñe al relato de otro franciscano, Pedro de 
Aguado8

• El manuscrito que halla en los fondos de la Orden se le presenta como un valioso 
legado que aprovechar, inexistentes en el siglo XVII ni el criterio romántico de la origi
nalidad ni leyes sobre derechos de propiedad intelectual. Simón reduce los 92 capítulos de 
Aguado a 52, más extensos9

• Copia frases, palabras, lo dicho por terceros; si calca algunos 
pasajes, otros los parafrasea, paráfrasis sistemática en los de corte narrativo. Por lo común 
simplifica el estilo, con ahorro de tropos y eliminación de redundancias10

• Pocas veces 
cambia el orden. La cadena cronológica procura respetarse, tributo al "ordo naturalis". 
Tampoco, en lo que respecta al contenido, hace Simón reformas o correcciones de impor
tancia. Suprime digresiones sermonarias, así como referencias a la intervención divina, 
que respeta, no obstante, en momentos clave. Tan sólo aprovecha su propia experiencia 
de misionero en América y su condición de entendido para comentar unos pocos 
detalles11 y resolver dudas marginales 12

• En resumen, frente al texto de Aguado, el de 

7 Desde las primeras relaciones de los testigos Francisco Vázquez y Pedrarias de Almesto, tanto historiadores como 
literatos, aparte de políticos, psicólogos o cineastas, se han referido a Lope de Aguirre y su ejército de 
"marañones". La historia ha sido numerosas vecés rememorada, enjuiciada y recreada más o menos libremente. 
Remito, para tener una detallada información sobre la imagen de Aguirre y su motín, con los cambios que ha sufri
do en función de los más diversos intereses e ideologías, al extenso y cuidado libro de Ingrid Galster, Aguirre oder 
die Willkür der Nachwelt, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, 1996. Véase también el estudio de José María 
Navarro, Configuración textual de la "Recopilación historial de Venezuela" de Pedro de Aguado, Academia 
Nacional de la Historia, Caracas, 1993, pp. 213-246, y el trabajo de Alexis Márquez Rodríguez, Historia y ficción 
en la novela venezolana, Monte Avila, Caracas, 1991, pp. 113-128, 193-206. 

8 Este dedica a Lope de Aguirre el libro X de su Recopilación historial de Venezuela. Aguado tenía escrita en 1575, 
por lo menos, la primera parte de la obra. Toda ella quedó inédita hasta 1906, como indica Guillermo Morón en su 
estudio preliminar. Véase Fray Pedro de Aguado, op. cit., Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1963, p. 
XXIV. 

9 No deja de ser, como advierte Ingrid Galster, op. cit., p. 194, un número desproporcionadamente alto, teniendo en 
cuenta que las demás "Noticias" oscilan entre 15 y 31 capítulos. 

10 Este proceso de "desretorización" concuerda con uno de los credos y actitudes críticas puntualizados en el prólo
go: "procurando no levantar el estilo tan sobre las nubes, que sea menester baje de ellas quien lo entienda, por ser 
esto más querer atormentar con la historia que dar gusto, corno lo hacen muchos de estos nuestros modernos tiem
pos, verdugos de nuestra lengua castellana( ... ), sólo he procurado estilo claro y casto" (1, 12). 

11 Afirma, por ejemplo, haber conocido a una testigo, "el año de mil y seiscientos y doce la ví yo viva (aunque ya 
muy vieja)" (11, 306), o que el cráneo de Aguirre "permanece hoy" (11, 308) en Tocuyo, junto con las banderas y 
el vestido de la hija asesinada. Asimismo, recurre a la "verdad de lo visto" para elogiar el agua de un arroyo men
cionado (Cap. 45) y referirse a la espinosa vegetación de la isla Margarita (Cap. 31) o al estado precario en que 
quedaron sus vecinos, "hasta hoy" (11, 230), tras el paso de Aguirre. 

12 Se trate de las razones para llamar "Marañón" al río - viene el nombre, aventura y se equivoca, de "las marañas 
que cada día se urdían en aquel ejército" (11, 222) - o sea para explicar, corno profesional, que las personas 
asesinadas sin confesión no necesariamente perdieron sus almas, pues "la intención ( ... ) pudo valerles mucho, por 
ser sacramento aquel de deseo, que llaman los teólogos en voto" (11, 210). 
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Pedro Simón podría definirse en términos de reescritura o variante'3
• Sus cambios, por 

otra parte, se dejan relacionar con la crítica que el autor dirige a la Crónica oficial, rep
resentada, en concreto, por las Décadas de Antonio de Herrera'4

• Simón valora y recla
ma, en síntesis, transparencia en contra de la artificiosa elegancia humanista, 
conocimiento directo del medio frente a escritura basada en documentos, honestidad y 
competencia del religioso para profundizar en la historia, como obra de Dios, en con
traste con la visión superficial y poco objetiva de los laicos. 

El relato de Aguirre o "sexta noticia historial", uno de los fragmentos desiguales en 
que se desmenuza el archivo, está formado por una amalgama de formas discursivas: 
consignación de actividades, proyectos, ideas y estados, descripciones, transcripción de 
diálogos, arengas o cartas, y, por último, comentarios. El contenido se reparte en secuen
cias que el narrador advierte y enlaza cuando las abre, cierra, anticipa o recuerda. En 
escritos barrocos suele haber un narrador que, entre otras cosas, lanza una mirada crítica 
sobre su relato y lo acompaña de notas. El metadiscurso interpuesto será aprovechado por 
Simón para aclarar y justificar. Copio: 

Por nuestros pasos contados hemos llegado ya con la Historia a los tiempos en que sucedieron 
las tiranías de Lope de Aguirre. Y siendo tan propio de ellas el contarlas, por haber tenido 
éstas en el río Marañón sus principios y en el pueblo de Baraquicimeto sus fines (todo tan 
dentro de los términos de la Historia, como hemos visto), no podemos excusar el dar larga 
relación de todo lo que este tirano hizo, y le sucedió, que tomándolo desde sus primeros 
pasos, fue así (11, 139). 

Hay un episodio completo. Es apropiado incluirlo en la crónica. Es momento de con
tarlo; Simón lo hará, empezando por el principio, sin dejar fuera nada de él, hasta llegar 
al final. Su contenido se resume: "las tiranías de Lope de Aguirre". En otras palabras, el 
objeto de este texto es la historia de la expedición que salió desde Perú, descendiendo por 
el río "Marañón", con el propósito de descubrir el reino de los "omeguas"15

; comienza 
con un caudillo influyente a la caza de fortuna, el capitán Pedro de Ursua, con las noti
cias de una tierra nueva, pronto relacionada con el "hombre Dorado", y con la urgencia 
de despejar Perú de gente peligrosa; acaba con el descuartizamiento del rebelde Aguirre. 
Un criterio para la selección de materiales queda expuesto. La unidad no arbitraria se 
reconoce en los límites precisos de un único movimiento y remite directamente al ámbito 
de la acción. El desplazamiento en el tiempo va puntuado por una no permanencia de las 
cosas, en fase de cambio conforme a un juego de intenciones. Por la existencia de agentes 
que, guiados por unas metas, hacen preparativos, buscan ayuda y tropiezan con obstácu-

13 A su vez, la obra de Simón será fuente principal tanto para la Historia general de las conquistas del Nuevo Reyno 
de Granada, de Lucas Fernández de Piedrahita, como para la Historia de la conquista y población de la provincia 
de Venezuela, de José de Oviedo y Baños, publicadas, respectivamente, en 1688 y en 1723. Véase lngrid Galster, 
op. cit., pp. 202-221. 

14 
Las dos entregas de las Décadas o Historia general de los hechos de los castellanos en las islas i tierra firme del 
mar oceano, se publicaron en 1601 y 1615. Pronto fueron elevadas por el Consejo de Indias al rango de modelo. 
Simón, como fraile-cronista, se implica en la defensa de una escritura alternativa. Sus Noticias son construidas a 
modo de "anti-décadas'', como demuestra Demetrio Ramos en la edición ya citada y en "La institución del cronista 
de Indias, combatida por Aguado y Simón", en Anuario colombiano de historia social y de la cultura, Bogotá, 1, 
1963. 

15 
Copio los nombres tal y como aparecen en el texto. Tampoco entorpeceré la lectura avisando de errores ortográficos. 
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los, existe trama narrativa; con la línea de su desarrollo se trenza el orden del tiempo. Cada 
momento, entre el "antes" y el "después", está cargado de la tensión entre "recuerdo" y 
"espera". Adelantar en la lectura conlleva el comprender el suceso que vendrá tras los 
motivos - pronto se dice qué pretenden Ursua, Femando de Guzmán o Aguirre - y, a la 
inversa, el recordar los propósitos que laten bajo los actos. Podemos recontar la narración 
entera siguiendo una cadena de preguntas desprendidas del "antes'', a las que correspon
den las respuestas dadas por el "después". Las partes se relacionan, no sólo se siguen; unas 
crean las expectativas que otras cierran. En este sentido, la apertura de las primeras expec
tativas y el cese de las últimas es lo característico, respectivamente, del principio y del fin. 
Entre deseo previo y resultado surge un espacio de incertidumbre o intriga, definido por 
la puesta en marcha de unos planes. Este relato trata de planes maquinados en ciertas 
condiciones, de su desarrollo y de su culminación; el avance parece ordenarse en tomo a 
las muertes violentas de los tres caudillos sucesivos: la de Ursua (cap. X), la de Guzmán 
(cap. XXII) y la de Aguirre (cap. LI). Cada una de ellas concluye un ciclo: 

En el primer ciclo se dan dos programas paralelos en una relación inversa. Cuanto 
más se debilitan la empresa inicial de descubrimiento y el mando de Ursua, más se impone 
una autoridad opuesta. El fracaso de Ursua, sellado con su muerte, equivale a la explosión 
triunfal del motín. 

La segunda parte vuelve a repetir el argumento de un poder en ascenso, el de Aguirre, 
que derrota a otro en declive, el de Guzmán. Al fracaso de este, subrayado por su muerte, 
corresponde el éxito de aquel y el cambio decisivo de proyecto, que ahora consiste en 
regresar al Perú para ocuparlo, en guerra declarada a España. 

En una tercera fase se registra una nueva pugna entre deseos y obstáculos, resuelta de 
nuevo con otro fracaso y otra muerte, la de Aguirre, traicionado por sus hombres, lo que 
va unido a la victoria española. 

Las tres secciones, simétricas en cierto modo, se ordenan dentro de un único 
movimiento: Lope de Aguirre gana influencia con la muerte de Ursua, es nombrado 
entonces "maese de campo"; con la de Guzmán, toma el mando; la suya propia es el signo 
de su caída. En conformidad con esta imagen de un avance irreversible, con el correr del 
tiempo y de la narración, lo que primero se introduce, después va adquiriendo una cierta 
importancia, definiéndose y modificándose. Los expedicionarios del comienzo, sólo más 
tarde serán "marañones" y "ministros de Satanás". Aguirre, uno entre toda la "gente 
matante y de arriscadas conciencias" (II, 144), se transforma en "traidor" y en "tirano" por 
antonomasia. De él apenas se habla al principio, pero se hace paulatinamente central. 
Invisible primero, es cada vez más capaz de exponer una voluntad y de imponerla. Un re
gistro de sus crecientes temores y recelos acompaña a la progresión. 

La historia está completa, sea la del ascenso al poder y la derrota o sea la de un viaje. 
También aquí se registran encuentros con indígenas; se habla de poblados, intercambios y 
luchas. Por otra parte, hay noticias geográficas, la naturaleza se describe y continúa 
cumpliendo la función clave de elemento que admira, desorienta y contra el cual se com
bate, capaz de retrasar planes y de trastocarlos. Estos temas cronísticos, tradicionales 
desde que Colón escribiera su diario, siguen interesando y están presentes; no obstante, 
son desplazados hacia un lateral por el remolino de enredos y crímenes que ocupa el cen-
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tro. El texto se inscribe en el género como un paradigma de lo que Beatriz Pastor halla
mado "discurso de la violencia y del fracaso" 16

: la nueva tierra es inhóspita y pobre, se 
lucha por sobrevivir. Junto a la figura del conquistador se alza la del criminal. Pronto se 
cambia la meta de buscar fortuna en lo desconocido por la de retornar: no servir a la 
Corona española, sino, en su contra, atacar uno de sus dominios. Los soldados, más que 
combatir contra una fuerza externa, pelean entre sí. El fin sólo levemente recuerda al de 
un cuento. El orden, en efecto, se restablece, el mal es derrotado, como corresponde a las 
esperanzas y exigencias que impondríamos a un justo transcurso del mundo. Aquí se 
cumplen cosas tales como "el traidor es traicionado; quien a hierro mata, a hierro termi
na". Esta es la "ética del acontecer o la moral ingenua"'7, con sus juicios pensados acer
ca de qué debe pasar. Pero, con todo, frente al perfil del cuento, la historia no se cierra 
dibujando un ingenuo horizonte de felicidad, ni supone, respecto al principio, adelanto 
claro hacia un mejor estado de las cosas. El asesinato de Aguirre se precipita para que no 
pueda hacerse justicia. Lo que finalmente se destruye formaba parte del mismo cuerpo, 
de forma que la vuelta del orden se asemeja a la amputación de un miembro gangrena
do. Además, como constantes del relato, el miedo prevalece sobre el valor y la traición 
sobre la hazaña. Lo esencial que ocurre en la gesta contra Aguirre es que sus hombres lo 
abandonan. Lejos de una visión épica, a la ironía y a la burla se recurre cuando se habla 
del gobernador cobarde (II, 293-294) o del reparto último, poco equitativo, de "despo
jos" (II, 308)'8

• 

Por sus figuras complejas, peripecias, lances patéticos, la historia de Aguirre puede 
comprenderse como "drama de la vida real"'9

• Pero lo ocurrido, dado de antemano al 
escritor, no basta para asegurar los efectos que provoca su relato. Estos nos remiten a una 
serie de elecciones. Entre múltiples maneras de contar, fray Pedro ha optado por com
poner una narración. ¿De qué características? 

El narrador/autor - no hará falta aquí distinguirlos - construye una unidad inteligi
ble, lo que no sorprende, pero, además, ya menos corriente, acentúa la red de lazos que 
atrapa los elementos diversos de la trama. Estos, por regla general, van a introducirse 
llenos de aclaraciones. Los cortes bruscos son evitados por la voz que hilvana unas cosas 
con otras, insistiendo en su continuidad. Se multiplican los preámbulos que concretan el 
momento de cada suceso por lo que acaba de ocurrir o está ocurriendo. Consecuencia 

16 Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la conquista: mitificación y emergencia, Ediciones del Norte, Hanover, 
1988. 

17 André Jolles, Las formas simples, Universitaria, Santiago de Chile, 1972, p. 217. 
18 Por citar un elaborado ejemplo de burla, elijo la estampa de los caballeros: " ... aunque todos iban a caballo con harto 

ruines sillas, fustes y frenos, sólo llevaban por armas unas varas mal desbastadas, con unos hierros de lanza sin aci
calar y unas celadas borgoñonas, que se usaban y estimaban en aquella tierra, que eran unas caperuzas muy viejas 
y mugrientas, hechas de pedazos de paños de colores, con dos o tres aforros de mantas de algodón con hechura 
casi de sombreros, la copa de cuatro cuartos, cada uno de su color y la alda que ceñía a la redonda de otros cuatro 
colores, que verlas era más materia de risa y entretenimiento que de confianza para alguna defensa [ ... ] no había 
más que dos arcabuces y el uno sin cazoleta y bien poca munición para ambos; y decir que todos eran buenos 
jinetes sería levantarles testimonio y necesitarnos a volverles su honra, pues a solos los capitanes se les entendía 
algo de esto, y los demás, subidos a caballo, más eran carga que caballeros" (II, 287). 

19 
"Realidad de un ser y unos sucesos que, per se, vivieron y ocurrieron como si lo hiciesen en el contexto de una 
novela", leo enAlexis Márquez Rodríguez, op. cit., p. 204. 
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estilística, destaca el uso del ablativo absoluto20 
- "llegados a esta isla ... " (II, 150), "pasa

da esta miserable noche" (II, 174), "hecho esto ... " (II, 195) - y proliferan las frases con 
verbo en gerundio - "tornándose a juntar todo el campo muy de mañana otro día, mandó ... " 
(II, 189), "y andando de noche y día en estos desvelos, dio en un pensamiento ... " (II, 191). 
Esta preocupación por situar el fenómeno en su contexto conduce al rastreo de causas y 
fines; el relato se carga de subordinadas. Copio un ejemplo: 

... tardaron doce días, los cuales pareció al tirano Aguirre se le habían pasado en vano por no 
haber en ellos derramado sangre humana. Y porque no se le olvidase esto (que parece lo había 
tomado por oficio) acordó, sin más fundamento que su imaginación, levantar un alzapié a un 
soldado llamado Monteverde, flamenco, diciendo le parecía muy mal que anduviese tan tibio 
en las cosas de la guerra, con que se podía entender que no le seguiría en las ocasiones que 
se le ofreciesen, con que le dio garrote una noche, amaneciendo muerto con un rótulo que 
decía: «por amotinadorcillo» (11, 214). 

Simón suma razones o señala varias, alternativas; llega a hacer conjeturas de dudoso 
acierto, con registro de estados internos y elucubraciones de terceras personas. Al mar
gen de lo principal, justifica incluso lo insignificante21

• Conforme al afán explicativo, la 
historia de Aguirre se amplifica. No satisface la simple mención de datos. Junto al "qué", 
importa el "cómo". A los hechos del pasado tratan de acompañarles sus circunstancias, 
engarzan con una colección de descripciones. De esta forma, el relato repara en el 
momento previo al suceso, momento de cálculos, resoluciones, miedos, condiciones 
favorables, obstáculos amenazadores. A simple vista, se recuperaría la tensión de lo que 
sólo está en perspectiva y puede aún no ocurrir. Con todo, la inquietud frente a un futuro 
incierto es cancelada por los numerosos incisos anticipadores de Fray Pedro. Se cuenta 
en pretérito, lo que garantiza historicidad y permite reunir lo distante, dar significado a 
un momento desde lo ven'idero. Sabemos desde el principio que la expedición acaba mal 
o que a Aguirre le sonríe la fortuna, mas después le aguarda la muerte. El acontecer se 
contempla en su arrastrar hacia un fin conocido. El estar sobre aviso transforma el sim
ple devenir en un implacable avance hacia lo inminente. La incógnita para el lector se 
desplaza, del desenlace, al planteamiento y al nudo. Ursua será derrocado, ya se dice de 
antemano, interesa entonces reconstruir los pasos y tropiezos anteriores, cargados con el 
significado de error/acierto - ver al otro/personaje equivocarse será mirarlo con intensi
dad y sorpresa - e integrados en la exposición de un proceso. 

Los procesos hacia la victoria y hacia la destrucción se rigen por una fatalidad. Lo 
que acaba por pasar, resulta ser algo que pasa a pesar de todo. Aquello que se teme y 
procura evitarse por todos los medios se verá finalmente realizado: el motín que las 
autoridades intentaban impedir, estallará con toda violencia; el final desastroso de la 
expedición confirma primeras sospechas; aunque Ursua es avisado del peligro que corre, 
lo asesinan; Aguirre intuye que sus hombres desertarán, y justo eso sucede, pese a tomar 
toda clase de drásticas medidas: hace firmar juramentos;hunde barcos, organiza guar
dias, amenaza, castiga con dureza. 

20
Rasgo destacable, asirrúsmo, en la crónica de Pedro de Aguado. Véase José María Navarro, op. cit., p. 71. 

21 
Por ejemplo, dónde duermen los marañones: "de noche se recogían a dorrrúr junto a la fortaleza, en una plazuela, que 
como es tierra tan caliente, cada cual se dejaba caer en la parte de la plaza que le cogía el sueño, y también porque 
era gente tan vil, toda en común, que en todo el discurso de su vida habían gozado de poco mejores camas" (II, 233). 
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Característico en el esquema del acontecer fatal, siempre se tiene noticia en el pre
sente acerca del futuro. Con detalle registra Fray Pedro cómo unos personajes analizan 
condiciones dadas y hacen certeros pronósticos, cómo otros conocen las metas de planes 
secretos y cómo tampoco faltan los augurios, desde el fatídico río - "pequeña boca de 
una agua tan negra que espantaba y parecía ser presagio de lo que después sucedió" (II, 
164) - hasta el misterioso fantasma - "bulto mediano a modo de sombra, del cual salió 
una voz muy recia y no conocida[ ... ] que dijo: 'Pedro de Ursua, gobernador de Omagua 
y del Dorado, Dios te perdone"' (II, 170). La muerte de Ursua ha sido muchas veces 
anunciada. Se hace posible porque este desatiende avisos; hay varios que tampoco recibe. 
Todo pudo ser de otra manera, sin embargo, por azar y descuido, fue así. Una figura, 
asombrosamente menos informada que muchas otras, y que el lector, no hará, desde esa 
desventaja que es la ignorancia, lo necesario o caerá en una trampa. La historia, en parte, 
es la de la forma en que las cosas casi no llegan a pasar; en contraste con esta primera 
fórmula de la fatalidad, es también, en parte, la del destino adverso que se cumple de 
todos modos. Aguirre calcula el posible curso desfavorable del acontecer y no logra alte
rarlo. Al opuesto del desprevenido Ursua le espera, no obstante, un fin idéntico: también 
morirá quien apenas confía en nadie, quien está al tanto, se preparó y trató de anticiparse. 

Recogiendo posibilidades que no se materializaron, intentos sin éxito, deseos 
frustrados, el suceso en la historia de Aguirre se revela, por una parte, frágil y, por otra, 
ineludible. El aparente capricho del azar, en todo caso, puede tener su explicación final 
providencialista22

: un grupo de soldados sobrevive. Aclara Simón, "si milagrosamente no 
los guardara el cielo, sin duda no fueran ellos poderosos a su defensa ... " (II, 150). El 
hombre queda en libertad de obrar, pero el curso de los acontecimientos responde a un 
designio divino; es consentido y guiado por un ser supremo que deja hacer y que no deja 
de hacer, finalmente, justicia. Leo: "ya la mano poderosa del cielo (que aunque consiente 
maldades, por sus secretos juicios no los deja sin castigo, si bien es siempre menor de lo 
que ellas merecen), comenzaba a mostrar su divina justicia contra los principales amoti
nadores y homicidas del Ursua, permitiendo que unos fuesen verdugos de otros, como se 
irá viendo" (II, 180-181). La visión bíblica de la historia, apuntada ya desde el prólogo23

, 

alterna con la imagen agustiniana de un mundo en que combate perpetuamente el bien 
contra el mal. Uno y otro se valen de la violencia, vista entonces a lo largo de la obra 
como castigo o como falta. Las dos fuerzas antagónicas se dan cita en el hombre, acom
pañado por Dios, pero constantemente acicateado por el diablo: " ... les insistió el demo
nio (que no debió de ser otro el autor), que sería mejor, dejando el camino que llevaban, 
tomar otro, de matar al teniente ... " (II, 145). El mal, en el entorno franciscano, queda 
fuera de la naturaleza humana. Visión más próxima al ideario de la Contrarreforma que 
al espíritu renacentista, antes que interpretarse como un error, algo elegido, será la con
secuencia nefasta de un obrar sobre el hombre. 

22 Como señala Demetrio Ramos, ed. cit., p. XIX, por lo que respecta a los cronistas de Indias, "a pesar de la vesti
menta humanística, en el fondo se advierte, en la totalidad del horizonte hispánico, una insumisión al canon lati
nista, y más específicamente aún, una desafección por su interpretación renacentista, tal como puede ser conside
rado Maquiavelo. Se manifiestan así, gallardamente, es decir, no por casualidad, lo que ha sido considerado como 
anacronismo o supervivencia medieval: el realismo - típico fundamento del barroco -y el providencialismo". 

23 "Haced Señor cosas admirables y dignas de vue!ltra infinita virtud, que nosotros las cantaremos, las escribiremos 
y pondremos en historias para que no se olviden" (I, 16). 
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Según fray Pedro, "aquel se diga verdadero historiador, que declara y propone con 
vivas y sanas palabras, con llaneza y sin menguas ni sobras las hazañas y obras de los 
hombres de la manera que acontecieron, se hablaron o se obraron" (I, 13); acto seguido, 
inspirado por la Poética de Aristóteles, expone diferencias24 y hace saber que no ha 
escrito una fábula. Sin entrar en contradicción con estas premisas, usuales en el discurso 
cronístico, y al margen de cualquier enseñanza sobre la condición humana, el texto se 
organiza conforme a un principio de sorpresa, más que de relevancia para la historia. En 
resumen, como he señalado, la intriga se despliega al recrear el juego tenso de propósi
tos, ocasiones, fallos y coincidencias. Las causas se reconstruyen subrayando una fatali
dad y lo ocurrido se torna excepcional, al contarse en el marco de lo que pudo pasar/no 
pasar. Más allá de lo necesario, la búsqueda de lo sorprendente domina la selección de 
los detalles y contribuye a una quiebra en la uniformidad del discurso. Mientras que unos 
episodios se resumen en pocas palabras, aprovechando la capacidad sintética del lengua
je, la velocidad narrativa disminuye en la articulación de algunos actos. Uno de ellos es 
el asesinato de Juan de Vargas, teniente de Ursua: 

Y topando en el camino a los matadores que lo iban a buscar, conociendo ser él y que iba 
armado, le embistieron todos y quitaron la espada y rodela, y comenzaron a desarmarle para 
hacer con él lo que con el gobernador. Y habiéndole quitado ya una manga del sayo de armas, 
estándole quitando la otra, uno de aquellos ministros de Satanás, llamado Martín Pérez, sin 
darle lugar su diabólico intento a esperar más tiempo, le dio por el lado desarmado una tan 
valiente estocada, que no sólo le pasó de parte a parte, pero con la sobra de la espada hirió a 
Juan de Vargas [canario], su compañero, que estaba en la otra parte acabando de desarmar al 
teniente, de manera que quedó muy bien lastimado. 

Acudieron luego los demás, y le dieron tantas estocadas y cuchilladas, que sobraron 
muchas para acabarle la vida (II, 172). 

El posible registro escueto de la muerte se desarrolla como una escena en la que los 
pormenores, fundamentalmente, están al servicio de la expresividad, connotando, a sim
ple vista, un exceso de violencia: es la prisa, la estocada desmedida que atraviesa el cuer
po e hiere a un tercero, las cuchilladas que siguen cayendo sobre un cadáver. Los detalles 
pueden haberse extraído del transcurso real del suceso, pero, por intranscendentes, no 
tendrían cabida en el "informe": "en el acontecimiento no poseen ni una relación de 
causa ni una relación de prueba son, sin embargo, puestos uno al lado del otro con el fin 
de realzar, en su oposición, el hecho subordinante y estructurarlo de modo que se nos 
imponga como independiente"25

• 

La noticia, en la historia de Aguirre, a menudo parece desarrollarse para retratar con
ductas inaceptables. Copio otro ejemplo: "fueron a donde estaba la pobre doña Inés, y le 
dieron tantas estocadas y cuchilladas, que parece no sólo intentaron sacarla de esta vida, 
[ ... ]sino afearle su cuerpo, que quedó de manera que después de muerta no hubo persona, 
aun de los muy crueles del ejército, que la viese, que no le quebrase el corazón" (II, 205). 
¿Qué valor tiene esta descripción indirecta, que nos habla del hecho consignando los 

24 
" •.. la historia cuenta las cosas como fueron y pasaron en su realidad de verdad, y la fábula las finge sin que hayan 
sucedido, y muchas veces finge imposibles[ ... ] La historia, para ser la verdadera y propia, no ha de ser de cosas 
naturales, sino de contingentes, que pudiendo y no pudiendo suceder sucedieron" (1, 13). 

25 André Jolles, op. cit., p. 184. 
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efectos sobre los espectadores? Impacta el contraste patético entre la bella mujer y el 
cuerpo acribillado. La radiografía de la rabia, además, descubre un enlace entre violen
cia y gozo. A lo largo del texto insiste fray Pedro en cómo la destrucción se justifica a sí 
misma, es "sed de mal", y se prolonga en acto voluptuoso - recuérdese el preámbulo del 
asesinato: "cebada aquella cruel bestia en la sangre de este capitán, apeteció luego der
ramar también la de doña Inés ... " (11, 205). Uno de los contrastes más reiterados en la 
obra será aquel en el cual el dolor de unos desencadena el placer de otros26

• El efecto de 
sorpresa se vincula a momentos en que se viola un principio básico de la moral cristiana, 
lo que va a interpretarse como deshumanización del hombre y automática adquisición de 
atributos animales o satánicos. La eficacia de estos cuadros descansa a menudo en que se 
centran en torno a aquello que puede provocar horror y asco: 

Habíanle también avisado al Aguirre que Antón Llanoso, capitán de la munición, y muy 
grande su amigo, había sido uno de los conjurados con el Martín Pérez. Y viéndole pasar 
delante de sí, estando el Aguirre cerca del cuerpo muerto y los matadores aún con las armas 
en las manos, le dijo al Llanoso: "también me dicen, hijo mío, que vos erais uno de los de la 
liga con el maese de campo, ¿pues cómo, toda esa era la amistad, y en tan poco tenéis el 
mucho amor que yo os he tenido?" Los que habían muerto al Martín Pérez, encarnizados en 
aquello y deseosos de otras muertes, que parece lo habían tomado por oficio, apenas hubieron 
comenzado a oír esta plática de Aguirre con Llanoso, cuando se pusieron cerca de ambos, 
esperando [ ... ]Los miedos que le pusieron al Llanoso no le dejaron tener pereza en comen
zar luego a dar sus descargos [ ... ] Y pareciéndole que el Lope de Aguirre no daba muestras 
de quedar satisfecho[ ... ], arremetió con el cuerpo de Martín Pérez, que como dijimos estaba 
todo hecho una criba de cuchilladas, y delante de todos los que estaban presentes, se arrojó 
sobre él diciendo: "¡A este traidor que quería cometer semejante maldad, beberle he la san
gre!"; y poniendo su boca sobre las heridas de la cabeza con un ánimo más de demonio que 
de hombre, comenzó a chuparle la sangre y sesos que salían por ellas, y tragarse lo que chu
paba como si fuera un perro hambriento. Con que puso tan gran horror a los presentes, que 
no hubo hombre a quien no le provocase a dar arcadas de asco, y el Aguirre a quedar satis
fecho (11, 252). 

La escritura del "informe" se abandona y, en un cambio de perspectiva, se abre un 
espacio para la anécdota. Esta se define como sector de lo pasado, particular y secundario 
por carecer de repercusiones sobre el conjunto de la trama. Con ella se hace un avance 
esencial desde el "qué" de la historia hacia el "cómo", según la fórmula que he usado 
antes. En lo concreto e individual halla fray Pedro el ejemplo, la manifestación del carác
ter y lo inesperado admirable - sea la acción ingeniosa, la norma transgredida, el mon
struo, la coincidencia increíble o la maravilla sobrenatural. 

El gusto por lo raro, la ruptura de la armonía clásica, la orientación hacia los cuadros 
de máximo dramatismo, han servido para caracterizar el Barroco27

• En la historia de 
Aguirre, por otra parte, los episodios anecdóticos se dejan relacionar con la forma sim
ple de la hagiografía28

• Si no interesa cualquier hecho de la vida, importa aquello .que 

26 Sirva de ejemplo modélico la minuciosa descripción de la fiesta caníbal: " ... amarraban un indio o negro de los 
vivos a dos palos, puestos en cruz, los pies y brazos extendidos, y comenzando a bailar a la redonda de él, en corro, 
le iban cortando, cada cual de la parte donde le parecía, un pedazo de carne. Y así, cruda, a vuelta de la demás 
medio cocida, que estaba en las ollas, se la comían como perros. Y de aquella sangre que le salía de la herida, iban 

·bebiendo unos y otros sin perder lo demás de cantar y danzar ... " (1, 116). 
27 Véase Emilio Orozco, Manierismo y Barroco, Cátedra, Madrid, 1988. 
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tiene valor de prueba; esto es, aquello que un tribunal, en proceso inverso al de la cano
nización, podría esgrimir como argumento para dictar el ingreso del personaje en el 
infierno de los condenados legendarios. Se reúnen así los múltiples ataques a la religión, 
desde las blasfemias o el desajuste entre actos y fechas29

, hasta el anticlericalismo. 
Aguirre amenaza y elimina a su confesor y al fraile Henao - "por comenzar su maldad 
con sacrilegios lo mató a estocadas" (II, 209). De entre el repertorio de vicios - presta 
atención fray Pedro a la estampa de los borrachos (II, 275) - y delitos, destaca la larga 
lista de asesinatos. Dentro de ella se abre una serie de muertes que no justifican ni la subi
da hacia el poder ni el castigo: la de los indefensos - ancianos, mujeres, enfermos - y la 
de los inocentes. En particular, es sentenciado aquel que, recalcando la paradoja, se 
describe en relación con el término "bien". Por ejemplo, el capitán Joanes de lturriaga, 
"tenido por muy hombre de bien y de obras de caridad" (II, 237), el cura recto y piadoso, 
muerto "por haber hecho bien su oficio" (II, 260) o el almirante Alonso Rodríguez, quien 
aconseja al tirano" ... costándole la vida su buena crianza" (II, 263). 

En un rastreo de todos los indicios de la maldad, reitera Fray Pedro cómo las vícti
mas, por lo común, son ultimadas sin confesión, el deseo denegado30

, y cómo los verdu
gos se recrean en el destrozo y en la tortura. Copio otro ejemplo: 

Se llegó al Comendador (que bien descuidado de la maldad estaba al bordo del navío) y le 
comenzó a herir con una espada muy bota, que llevaba desnuda para el efecto. Y rogándole 
el comendador no le diese tan cruel muerte, como era la que padecía con aquella espada, 
tomó el sargento una daga que el propio comendador tenía, y dándole con ella algunas puña
ladas, antes que acabara de morir, le echó al río; donde entre el oleaje y ansias de la muerte, 
daba voces diciendo: "¡Confesión! ¡Confesión!", con que acabó la vida. [ ... ] Quedó tan 
gozoso Aguirre de la triste y desastrosa muerte del comendador, que gloriándose de su mali
cia, en juntándose con el suyo el otro bergantín en que iba su maese de campo, se la contó 
con grande risa y entretenimiento, celebrándola ambos con un mismo gusto (11, 216). 

El asesinato que divierte, ya por encima de la indiferencia, ha de presentarse en otro 
caso como una especie de animado juego: una mujer ahorcada se transforma en impro
visada diana. Aguirre, añade fray Pedro, "celebraba los mejores tiros que se hacían en el 
corazón y cabeza de la pobre y honrada mujer; de cuya muerte quedaron todos muy ale
gres" (II, 259). 

El acto cruel, y esta palabra cruza el texto de parte a parte, tiene su raíz en rasgos de 
carácter. Aguirre es "de su naturaleza inclinado a derramar sangre humana" (II, 180), un 
ansia lo impulsa, definida como "infernal furor" (II, 203) o "rabia de tigre" (II, 237). Los 
arrebatos de ira son motivo de pausada descripción. Leo uno: " ... investido de un dia
bólico espíritu [ ... ] dando temerarias voces, postrado en el suelo delante de él, echando 
fuego por los ojos y boca ... " (II, 203). La cólera del poseído se suma en la pintura de la 
personalidad a otras cualidades que recuerdan a las del diablo: la estrategia de Aguirre se 
funda sobre la mentira y su correlato, el engaño. Las promesas, advierte Fray Pedro, por 
regla, nunca se cumplen. Este, con sagacidad proverbial y sin descanso, tienta y urde 

28 Para un análisis de esta forma, consúltese André Jolles, op. cit., pp. 29-61. 
29 Son los crímenes urdidos en Pascua (II, 198) o Navidad, "que en esto la empleaban estos desalmados hombres" 

(II, 169). 
3º"gustaba mucho este tirano de matar no sólo los cuerpos, sino también las almas" (II, 221). 
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trampas en las que los hombres caen y son catapultados hacia la perdición. El comentario 
del autor no deja lugar a la menor duda: "El Lope de Aguirre, con un ingenio versuto que 
tenía (enemigo de la especie humana), andaba siempre fabricando astucias con qué 
engañar los soldados y echarles lazos, de donde con dificultad pudiesen salir ... " (II, 200). 

Aguirre está en el centro del conflicto; de hecho, lo desencadena. A su paso siembra 
la destrucción. Su reino es el del terror, el desorden, el crimen. Simón, calificando actos 
y personas, lo sitúa explícitamente - a él y a sus compañeros - en el extremo del Infiemo31

• 

Comprendido Aguirre como el reverso del santo, su gesta ha de contarse ciñéndose al 
esquema de la vida ejemplar. La narración gana un nuevo sentido, convirtiéndose en un 
medio para la representación de valores. No se trata ya de plasmar una existencia en su 
continuidad, meta de la biografía, sino de hacer girar esa existencia en tomo a una de
mostración. La anécdota y los detalles, de los que la historia/informe podría prescindir, 
resultan ahora ser imprescindibles, pues a través de ellos, tanto en una actitud como en 
una actividad, se objetiva el concepto abstracto del mal. Si en la acción concreta se ha 
hecho tangible el mal en su mayor potencia, esta ilumina lo que justamente no ha de ser 
vivido y, desligada de su portador, está ante nosotros de manera perpetua como el rever
so de lo imitable. También aquí, al igual que en la figura del santo, el modelo queda aso
ciado a un emblema32

• Lo que es su reveladora hazaña, lo que representa, es evocado por 
algún ser u objeto. Así como un dragón acompaña a San Jorge, podría estar Aguirre al 
lado de su bandera, el símbolo por excelencia, una bandera negra, sembrada de espadas 
rojas. 

PRIPOVED O LOPEJU DE AGUIRRU 
IZPOD PERESA BR. PEDRA SIMÓNA 

Interpretacija Crónicas de Indias se ne sme omejevati zgolj na odgovor na temeljno 
vprasanje »Kaj se je zgodilo?«. Analiza knjige Sexta noticia historial brata Pedra Simóna 
kaie, kako se tolikokrat preoblikovana pripoved o »Aguirrejevih tiranijah« artikulira v 
skladu z naceli, ki jih ne zahteva zgodovinski diskurz niti jih ne narekuje njen referencni 
okvir. lzbire, ki pogojujejo dosefone ucinke in predstavljene vrednote, pricajo o 
pripovedni obliki, barocni estetiki in zgledovanju po »zivljenjih svetnikov«. V zgradbi 
tistega, kar bi lahko naslovili tudi »Kronika napovedanih smrti«, je ocitno, da ne gre 
samo za upodobitev nekih zivljenj, temvec da se ta vrtijo okoli dolocene ideje. Anekdota 
in detajli, ki so sicer nekaj drugotnega, so zdaj nepogresljivi, saj se prek njih, tako v 
izkazanih drzah kakor v pocetju, objektivizira abstraktni pojem zla. 

31 Copio varias metáforas: Aguirre es "cruel bestia" cebada en sangre (II, 205), persigue "cebar su infernal deseo en 
sangre humana" (II, 198), "estando vivo ardía en los infiernos" (II, 309). 

32 Véase André Jolles, op. cit., p.51. 
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BREVE ESTUDIO CONTRASTIVO ENTRE LOS SISTEMAS 
FONÉTICO-FONOLÓGICOS DEL ESPAÑOL Y DEL ESLOVENO 

Y SU APLICACIÓN EN LA ENSEÑANZA DEL ESPAÑOL 
A HABLANTES ESLOVENOS 

l. Introducción 

El enfoque contrastivo, aunque casi completamente proscrito de los métodos moder
nos de la enseñanza de lenguas extranjeras, parece estar ganando terreno de nuevo. La 
conciencia de las diferencias entre la lengua materna y la lengua extranjera ayuda a mejo
rar considerablemente la percepción y la producción de esta última. 

La comparación de los sistemas fonético-fonológicos esloveno y español es impor
tante, en nuestra opinión, para entender los errores que producen los estudiantes 
eslovenos de español y facilitar la asimilación de una pronunciación apropiada. A con
tinuación se presentan los dos sistemas, especialmente desde el punto de vista del lugar 
y el modo de articulación. Se contrastan también algunas características fonéticas del 
español de España y del español de América con el esloveno y algunos errores de pro
nunciación debidos a estas diferencias. 

2. El sistema vocálico del esloveno estándard y las vocales españolas 
El sistema vocálico español comparado con el esloveno es mucho más simple y en 

general no representa ninguna dificultad para los hablantes eslovenos. A cinco fonemas 
vocálicos españoles /a, e, i, o, uf corresponden ocho fonemas vocálicos eslovenos /i, e, 
e, ~' a, o, :J, u /. Todas las vocalés eslovenas aparecen en las posiciones acentuada y no 
acentuada, excepto la /e/ y la /o/ que aparecen en posición no acentuada en muy pocas 
palabras gramaticales (Sustarsic et al. 1999: 137). 

u• 

o 

•o 

Fig. l. El sistema vocálico esloveno (Sustarsic et al. 1999: 137). 
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Posición acentuada Posición no acentuada 
i: mi:t mit "mito" i 'mi:ti mi ti "mitos" 
e: me:t med "miel" e 3e've: ieve "ya sabe" 

e: pe:ta peta "talón" e pe:te pete "talón" (gen) 

a: ma:t mat "jaaue mate" a ma:ta mata "iaaue mate" (gen) 
:>: 'p:>:ten poten "sudado" :> p:>'te:m potem "después" 

o: po:t pot "camino" o bo' Jlo bo s/o "irá" 
u: pu:st oust "caniaval" u 'ou:stu oustu "caniaval" (dat) 
;'): p;):S pes "perro" ;') 'do:b;)r dober "bueno" 

Fig. 2. Ejemplos del sistema vocálico esloveno (Sustarsic et al. 1999: 137). 

El sistema vocálico español consta de cinco fonemas en posición acentuada y no 
acentuada/ i, e, a, o, u /: 

Posición acentuada Posición no acentuada 
/' 

oso 
uso 

Fig. 3. Ejemplos de las cinco vocales en posiciones acentuada y no acentuada en 
español (Quilis 1997: 40) 
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Los hablantes eslovenos tienen tendencia a pronunciar las vocales españolas e y o 
demasiado cerradas o demasiado abiertas debido a la influencia de las vocales cerradas y 
abiertas del esloveno. Los estudiantes deben ser conscientes de esta diferencia y deben 
alcanzar el grado intermedio de apertura en la pronunciación de las vocales españolas. 
Para fines pedagógicos se tienen en cuenta solamente las cinco vocales sin sus realiza
ciones alofónicas. 

Los diptongos, triptongos y hiatos pueden causar ciertas dificultades en la pronun
ciación porque no hay equivalentes exactos en esloveno; pero hay que señalar que el 
esloveno tiene diptongos y también combinaciones de tipo joj, jej parecidas a los tripton
gos españoles. 

El español comparado al esloveno es muy rico en diptongos. Tiene 8 diptongos cre
cientes (de posición cerrada a abierta): seis combinaciones de vocales altas con vocales 
medias y baja / i, u + a, e, o/, y dos diptongos con vocales cerradas /i + u, u + i/, donde 
las semiconsonantes i [j] y u [ w] se encuentran en posición prenuclear.1 

fil+ fe/: ('tiene] tiene 
fil+ fa/: ['asial Asia 
fil+ fof: r sa 'lío l salió 
ful+ /e/: [ 'bweno] bueno 
ful+ fa/: ['kwaóro] cuadro 
ful+ /of: [ 'bakwo l vacuo 

fil+ ful: ['bjuóa] viuda 
ful+ /il: ['kwióa] cuida 

Fig. 5. Diptongos crecientes en español 

El español conoce también seis diptongos decrecientes (de posición abierta a posi
ción cerrada), que son combinaciones de vocales medias y baja con vocales altas /e, a, o, 
+ i, u/, en las que las vocales altas, llamadas semivocales, están en posición postnuclear. 

le/+ /il: ['peine] peine 
/a/+ /il: ['aij hay 
lo/+ /il: ['oi] hoy 
/e/+ ful: [eq'ropa] Europa 
/a/+ ful: [ 'aqla] aula 
lo/+ /u/: ['boq] bou 

Fig. 6. Diptongos decrecientes en español 

1 En español, solamente las vocales pueden ocupar la posición nuclear lo que no es el caso en esloveno. 
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Cuatro triptongos tienen en posición prenuclear una semi-consonante u,w], una 
vocal en posición nuclear y una semivocal en posición postnuclear [i, l;l]2. 

/jaj/: [si 'tjais] sitiáis 

/jei/: [si'tjeis] sitiéis 

/wei/: [ 'bwei] buey 
/wai/: [ uru' ywaj] Uruguay 

Fig. 7. Triptongos en español. 

Debido a la "tendencia anti-hiato" en español, muchos hiatos se pronuncian como 
diptongos cuando dos sílabas separadas se funden en una, sobre todo en el lenguaje colo
quial. Pero los hiatos aún existen en español, pueden formarse al coincidir dos vocales 
una alta /i, u/ y una media o baja /e, a, o/ (día, raíz, púa, baúl). En las secuencias leo/, 
loe/, leal, loa!, /ae/, /ao/ cada una de las vocales constituye un núcleo silábico de sílabas 
diferentes formando así un hiato (céreo, soez, real, boa, aéreo, caos, paella). (Quilis & 
Femández, 1975:72). 

La oposición diptongo : hiato y los cambios de acento correspondientes tienen valor 
distintivo en español (continuo/ continuó; hacia/ hacía; hoy/ oí; hay/ ahí). Es impor
tante que los estudiantes eslovenos escuchen y aprendan la diferencia en la pronunciación 
y acentuación. 

El error más frecuente que hacen los estudiantes eslovenos cuando aprenden el 
español es la pronunciación del diptongo [wa] con la labiodental [u]. Palabras como 
cuarteto, cuota, acuario se pronuncian como [kuar1teto], [1kuota], [a1kuario] en lugar de 
[kwar1teto], ['kwota], [a1kwario]. Ello se debe probablemente al hecho de que en 
esloveno normalmente no hay aproximantes bilabiales delante de una vocal. 

3. Las consonantes en esloveno y en español 

Las figuras siguientes presentan los sistemas consonánticos esloveno y español. Si 
se compara los sistemas entre ellos, se pueden ver las diferencias e inferir los principales 
problemas de pronunciación. 

2 Las semiconsonantes y las semivocales son alófonos de los fonemas españoles fil y /u/. 

104 



Bilabial Labio- Dental Interdental Alveolar Palatal Velar 
Dental 

Oclusiva p b t d k g 
Africada tJ d3 
Nasal m n) n 11 n JI 1) 

Vibrante r 
múltiple 
Vibrante f 

simple 
Fricativa p f e ó s § j X '11' 

Lateral ,1 ! 1 ,( 

Fig. 8. Tabla de las consonantes españolas (Quilis, Fernández 1975: XXXI) 

Bilabial Labio- Dental Alveolar Pal ato- Palatal Velar 
dental alveolar 

Oclusiva p b t d k g 
Africada ts tJ d3 
Nasal m n 
Vibrante f 

Fricativa f s z s 3 X 

Aproximante u j 
Lateral 1 
Aproximante 

Fig. 9. Tabla de las consonantes eslovenas (Sustarsic et al. 1999: 135) 

Los estudiantes eslovenos consideran difícil pronunciar el alófono fricativo [13] del 
fonema oclusivo bilabial sonoro lb/. La lengua eslovena conoce los fonemas lb/ y /vi, 
mientras que en español la fricativa labiodental sonora /v/ ha desaparecido. La oclusiva 
bilabial sonora lb/ tiene dos variantes en español: la oclusiva bilabial sonora [b] después 
de pausa (en posición inicial) y después de nasal, y la fricativa bilabial sonora [[3] en las 
demás posiciones. Los dos alófonos tienen los mismos grafemas (b o v) sin tener en cuen
ta su pronunciación. Este hecho aumenta la confusión de los estudiantes ya que deben 
aprender a pronunciar la b de Cuba [1kuf3a] y la v de uva [1uf3a] de la misma manera, 
mientras que la v de vino se pronuncia de manera diferente en entornos diferentes el vino 
/un vino : [el1f3ino] / [um'bino] o la palabra beber en la que figuran los dos alófonos 
[be1f3er]. Los estudiantes eslovenos tienden a pronunciar automáticamente la labiodental 
/vi porque existe en la lengua materna. Es importante que se les explique claramente la 
diferencia entre las dos pronunciaciones y se les indique que la pronunciación de la frica
tiva bilabial es como si se quisiera apagar una vela pero añadiendo sonido. 

Un problema semejante es la fricativa interdental sonora [o], alófono del fonema 
oclusivo dental sonoro /d/, y la fricativa velar sonora ['lC], alófono del fonema oclusivo 
velar sonoro /g/ (dedo: [1deoo]; pagar: [pa1'1Car] ), que aparecen en todas las posiciones 
menos en posición inicial y antes de nasal y, para /d/, también antes de lateral. Los estu
diantes deberían evitar la pronunciación oclusiva cada vez que ven una d o g. 
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Otra diferencia importante y, por lo tanto, motivo de errores es la oposición españo
la entre la vibrante simple y la vibrante múltiple. La vibrante múltiple aparece en español 
al inicio de una palabra, después de n o l o cuando se representa ortográficamente con rr 
en el interior de la palabra. El esloveno no conoce un equivalente para la vibrante múlti
ple española, así que los eslovenos tienden a pronunciar siempre /r/ y no hacen una difer
encia entre perra ['pera] y pera [ pera]. 

El sistema consonántico esloveno tampoco conoce el fonema fricativo interdental 
sordo del español de España /8/. Muchos eslovenos emplean la dental fricativa inglesa ya 
que la mayoría de los eslovenos aprenden inglés a partir de la escuela primaria. Sin 
embargo, la pronunciación española exige más tensión articulatoria que su homólogo 
inglés. Para la producción de este sonido español la lengua se estrecha más fuertemente 
contra los dientes y el timbre es más agudo (Quilis & Femández, 1975: 94). 

El fenómeno del seseo es ampliamente difundido en zonas hispanófonas (América 
Latina, Andalucía, Islas Canarias). Se trata de la neutralización de dos fonemas, /8/ y /s/, 
en perjuicio del fonema interdental. Permance únicamente /s/ y se pierde el valor distin
tivo /'kasa/, casa,: /'kasa/, caza. Los estudiantes eslovenos pueden optar por la pronun
ciación del español de América, más cercana a la pronunciación eslovena y más fácil de 
asimilar, pero deben ser consecuentes y no mezclar las dos pronunciaciones. 

La fricativa alveolar sorda del español de España /s/ difiere de la fricativa alveolar 
sorda del español de América. En la articulación de este sonido en el español de España 
el ápice de la lengua se acerca a los alvéolos, dejando una pequeña abertura por donde 
escapa el aire. (Quilis & Femández, 1975: 95). Esta variante española se acerca a la frica
tiva palato-alveolar sorda eslovena Lf], la variante americana (parecida a la pronunciación 
eslovena de la fricativa alveolar sorda) es predorsoalveolar o predorsodental. En español 
no existe la fricativa alveolar sonora /z/, que conoce el esloveno. Existe únicamente un 
alófono fricativo linguoalveolar sonorizado cuando el fonema /s/ precede a una conso
nante sonora: muslo [1mu§lo]. 

Un error que los hablantes eslovenos cometen con frecuencia es la pronunciación de 
la fricativa alveolar sonora en lugar de sorda cuando el sonido [s] se halla entre dos 
vocales (en lugar de [kasa] se pronuncia [kaza]). Este error se debe probablemente a una 
interferencia con el italiano por ser limítrofe con el esloveno y ser más conocido en nues
tro país. 

La palatal lateral [ Á] y la palatal nasal [J1] no presentan dificultades a los eslovenos 
porque el esloveno conoce estos sonidos (las combinaciones de [l] y [j] y de of [n] y [j] 
en palabras como Ljubljana - la capital de Eslovenia y njena - su de ella). El yeísmo (la 
neutralización de [Á] y [j] en [j], o [3] en Argentina) es asimilado rápidamente por los 
hablantes eslovenos ya que el esloveno tiene estos sonidos en su sistema. 

La africada [tSJ en el español de España se articula con el dorso de la lengua que se 
acerca al paladar mientras que en esloveno es la parte frontal de la lengua que se acerca 
a la región palatoalveolar. El español de América tiene la misma pronunciación de esta 
africada que el esloveno. 
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4. Conclusión 

Uno de los errores más frecuentes de los eslovenos al pronunciar palabras españolas 
es el acento de las palabras que procede de la influencia del acento esloveno y del acen
to de otras lenguas extranjeras. Es muy frecuente escuchar en la radio o la televisión 
eslovena la acentuación errónea de Marti'nez, Heman'dez, San'chez, Jime'nez en lugar 
de Mar'tinez, Her'nandez, 'Sanchez, Ji'menez. Se debe probablemente a la influencia del 
acento esloveno en palabras polisilábicas que terminan en -es, -ez (pro 'ces, proceso). El 
acento de Córdoba es normalmente Cor' doba en la boca de un hablante esloveno debido 
al acento esloveno regular de palabras como po 'doba - imagen. Ibiza es muchas veces 
['ibitsa] en lugar de [ib'i0a]. Tal vez en este caso la influencia provenga del alemán ya 
que los primeros coches Ibiza fueron importados a Eslovenia desde Alemania y con ellos 
la pronunciación alemana. La misma influencia parece obrar en la pronunciación eslove
na del apellido de la cantante Gloria Estefan: los eslovenos prefieren decir ['estefan] en 
lugar de [ est' efan]. 

La influencia de la presentación gráfica de las palabras también es importante. La ya 
mencionada escritura de b y v para los sonidos lb/ y IP / es un ejemplo significativo. Los 
eslovenos tienden a pronunciar toda v escrita como fricativa labiodental sonora y toda b 
escrita como oclusiva bilabial sonora. Ocurre también el error de pronunciar la h como 
fricativa velar eslovena /xi: ['xora] en lugar de ['ora]. Otro error típico es pronunciar [ts] 
en lugar de [s] o [8] en palabras como como esperanza [espe'rantsa] en lugar de 
[espe'ran8a] o [espe'ransa] debido, probablemente, a la influencia del italiano. La influ
encia del latín puede ser responsable de la pronunciación [gve'rila] o [kon'kvista] para 
guerrilla o conquista. En el caso de México los eslovenos adoptaron la pronunciación 
inglesa de ['meksiko] no solamente a causa de la influencia del inglés sino también a 
causa de la ortografía de la palabra. Hay que mencionar, sin embargo, que el español se 
está difundiendo en nuestro país con velocidad relámpago ya que cada año es mayor el 
interés por esta lengua así que la pronunciación del español va mejorando, también gra
cias a contactos cada vez más estrechos con los hispanohablantes y a la popularidad de 
la música española y latina en Eslovenia así como a la difusión de programas de tele
visión procedentes de España y Latinoamérica. 
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KRATKA KONTRASTIVNA STUDIJA SPANSKEGA IN SLOVENSKEGA 
GLASOVNEGA SISTEMA IN NJENA UPORABA PRI POUCEVANJU SPANSCINE 

Avtorica V clanku primerja fonetieno-fonoloska sistema spanskega in slovenskega 
jezika. Opisuje samoglasniski in soglasniski sistem obeh jezikov ter opozarja na razlike 
med obema jezikoma in na tefave v izgovarjavi spanscine, ki iz teh razlik izhajajo. 
Nasteva najpogostejse napake v izgovarjavi in naglasevanju v spansCini s strani sloven
skih govorcev in isce vzroke zanje. 
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Femando Venancio Peixoto da Fonseca 
Universidade de Lisboa 

ACERCA DE TERMOS PARA DINHEIRO 

Ha sesenta anos editava o jornal A Voz um interessante suplemento infantil denomi
nado O Tiroliro, cujo director se ocultava sobo nome de tio Tiroliro. 

Em 27 de Agosto de 1939, ano XI da sua publica9ao, em o número 525, página 5, 
vem urna útil e curiosa lista que apresenta alguns sinónimos da palavra dinheiro, sub
scrito por um tal Zé e intitulado Auxiliar das "Lecas". 

Come9amos este breve artigo dando por ordem alfabético, como lá vem o referido 
do elenco. Os vocábulos, assim lá afirmam, nao constituem "a sua totalidade, más sao 
possivelmente a maior parte". 

A: ajuda, arame, argem, arroz. B: baga90, bagarota, bagarote, bagalho9a, bago, 
baguines, bagumes, bala, bens, bicos, bilhestres, bolsinho, bolo, boro, boros, bran9a, 
bro9a, brocha, bronze, bungo. C: cabedal, cabedais, cacao, ca9ao, cacau, calica, calique, 
caro90, chapa, chelpa, china, chocalhinho, chorame, chorume, cobre, conquibos, conqui
tus, coragem, coscorilho, cóscos, cunques, cuques. D: deeiro, dote. E: economías, espa
da, espécie. F: fazenda, ferro, fío. G: gadé, gimbo, gorgeta, guines. J: Jan da Cruz, Joao 
da Cruz, jibungo, jimbongo, jumbugo. L: lecas, lega. M: maco, maquia, marca, massa, 
melgueira, metal, milho, miúdos, moapa, moeda, moni, mósca, música. N: nota, notas, 
numerário, numo, nuto. O: airo, ouro. P: painso, palha9os, pame, pastor, pataco, patacos, 
patakia, pataquia, patarra, paus, pé de meia, pecúlio, pecúnia, pecuniarda, perezil, 
pesante, pinto, portuguesa, prata. Q: quantia, quatrini. R: riqueza, ro\:º· S: sapequas, 
sapiquas, sepiquas. T: teca. V: vintém. Y: zerzulho, zimbo. 

Vamos agora procurar alguns comentários a estes "sinónimos de dinheiro", sugeri
dos pela nossa experiencia de pessoa nada e criada em Lisboa, desde há já quase oitenta 
anos. 

Na letra A, compreende-se ajuda, mas nunca ouvimos o termo neste sentido, em
bora seja justificável. Ternos vaga idea de arame, em calao. Argem é, naturalmente, um 
aportuguesamento do frances argent. De arroz para dinheiro náo nos lembramos. Em B 
parece-nos ter visto baga~o, mas nao bagarota ou bagarote. Já bagalho~a era corrente, 
bem como bago. Baguines ou bagumes nada nos dizem, e tem assim bala, bicos, bi
lhestres, bran~a, bro~a ou brocha e bungo. Bem é muito usual, mas, tal como bolsi
nho, sinónimo de dinheiro nunca nos constou, bolo compreende-se, e boro/boros sao 
com certeza a sua deturpa9ao. Bronze achamos nunca ter ouvido, mas entende-se per
feitamente, visto haver muitas moedas nesta liga metálica. No C cabedal/cabedais eram 
vulgares, mas cacau dizia-se apenas em calao, e nunca ouvimos cacao, que é o termo 
frances talvez proferido por alguns. Cabica/cabique nao sao do nosso conhecimento, 
bem como china. Caro~o era bastante popular, chapa e chelpa pertencem ao calao; 
chocalhinho é fácil de perceber (como diminutivo de chocalho), todaviajamais olemos 
nem ouvimos, chorame e chorume tem significado evidente, por extensao de sentido, 
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porém nunca nos surgiu em qualquer nível de linguagem. De cobre recordamo-nos só no 
plural, e a significa<;;ao é claríssima, dado que durante a República grande parte das 
moedas tém sido neste metal. Conquibos/conquíbus ouvia-se muito: <leve-se a adap
ta<;;ao do latim cum quibus "com os/as quais", subentendendo-se moedas ou notas de 
banco. Julgamos que os vocábulos conques e cuques, nossos desconhecidos, sao, por 
sua vez, deturpa<;;ao dos anteriores. Coragem para dinheiro nao nos ocorre, e também 
ignoramos coscorilho e coseos. Na letra D, deeiro é claramente altera<;;ao infantil ou 
brincalhona de dinheiro (melhor seria escrever dieiro). No E, toda a gente sabe que 
economia se refere a dinheiro, mas nao era costumeiro o seu emprego como termo sinó
nimo <leste, em todos os níveis linguísticos. Espada, com tal valor, é para nós inteira
mente novidade. Em compensa<;;ao, espécie é palavra usada extremamente ainda hoje, 
sobretudo na locu<;;ao financeira em espécie (isto é, em dinheiro vivo, nao em cheques, 
letras ou prornissórias). No F só fazenda nos é conhecido, mas tal como economias, nao 
tinha uso corriqueiro como sinónimo de dinheiro. Ferro e frio sao-nos completamente 
estranhos no significado que nos interessa. Em G, só gorgeta (mesmo assim apenas a sig
nificar gratifica<;;ao) é do conhecimento geral; os outros tres termos devem ser de "puro" 
calao, empregado em certos meios. Igualmente, na letra J, nunca escutárnos Joao da 
Cruz e suas variantes. No L, tecas ainda na actualidade é razoávelmente usado, e lega 
talvez constitua a sua desvirtua<;;ao. Máquia é vocábulo bastante utilizado, sobretudo na 
expressao grossa máquia, por muito dinheiro. Maca (desfigura<;;ao de máquia?) nunca 
por nós foi ouvido ou lido. Marca, mosca e música nao os conhecemos como sinónimos 
de dinheiro. Massa é extremamente habitual em nossos dias. Melgueira é outro vocábu
lo ignorado, pelo menos para nós. Metal emprega-se especialmente na expressao o vil 
metal, depreciativa de dinheiro, que dantes nunca era em notas. Milho também é muito 
frequente. Miúdos emprega-se para exprimir "trocos, dinheiro trocado". Miopa é um 
ilustre desconhecido. Moeda, o termo mais frequente a seguir a dinheiro (dentro des se 
sector, claro está) nao é afinal sinónimo de dinheiro, a nao ser na expressao papel moeda 
= nota de banco. Móni, antigamente muito popular, é o aportuguesamento do inglés 
money, como nao se ignora. N: Nota e notas sao palavras mais que óbvias e bastante 
usuais, bem como numerário, mais erudita. Nunca nos deparárnos com numo, mas o 
étimo latino, numus, é mais que evidente. Já noto nada nos diz. 

Na letra O, oiro, hoje menos vulgar que ouro, embora mais moderno, é sinónimo 
muito lato, que evoca os bons tempos das moedas de ouro, que ainda antes do fim da 
monarquia, portanto em fins do século XIX, deixaram de se fabricar. Na letra P, paim;o, 
nunca o ouvimos, ao contrário, como dissemos, de rnilho, seu parente mais graúdo e 
menos antigo. Palha~os é muito vulgar, familiar, mas nao exprime propriamente din
heiro, mas escudos, por exemplo na frase isto custou 150 palha~os. Pame, pastor, 
pataquia (nao se justifica a escritura com k), patarra, pecuniarda, perozil sao para nós 
inteiramente estranhos, o que nao quer dizer, evidentemente, que alguém nao os tenha 
adoptado. Pataco, sobretudo no plural, tem sido muito empregado através dos tempos, 
desde que apareceu a moeda com tal nome, no valor de dois vinténs ou quarenta reis: usa
se especialmente na expressao nao valer um pataco. Paus é possivelmente o vocábulo 
mais popular e familiar de todos os da lista; o significado, como toda a gente sabe, nao é 
o de dinheiro, mas sim o de escudos: quinhentos paus era há pouco muito dinheiro. Pé 
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de meia e o seu sinónimo pecúlio indicam dinheiro, sim, mas junto, geralmente com tra
balho e sacrificio. Pecúnia, embora latinismo, é largamente familiar. Pesante tem aspec
to de calao (=que pesa, logo moedas), e nao nos lembramos de ouvi-lo. Pinto era o nome 
de urna moeda portuguesa (igual a 480 reis), mas jamais nos apareceu como sinónimo de 
dinheiro. Portuguesa é o termo que só conhecemos como designa<;ao, usada em especial 
no estrangeiro (por exemplo em Fran<;a), de antiga e valiosa moeda de ouro (além de desi
gnar urna variedade de ostra exportada pelo nosso país), como existia também a lisbo
nnine, de origem bem clara. Prata como sinónimo de dinheiro é evidente, mas nao co
rrente, pelo menos no nosso tempo. 

No Q, quantia é sobejamente conhecido, mas para indicar urna por<;ao de dinheiro: 
pequena ou grande quantia; há quem diga mesmo urna quantia de dinheiro! Na letra R, 
riqueza é bem sinónimo de dinheiro, lato sensu; quanto a ro~o é por nós ignorado, mas 
vem registado no Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora. No S, sapecas e as 
suas variantes designam urna moeda chinesa, furada no centro, mas nao as conhecemos 
como indicativas da ideia de dinheiro. T: nunca ouvimos taca, mas sabemos que é po
pular para dinheiro. V: vintém (= 20 reis) usa-se actualmente nas expressoes nao ter vin
tém (nao ter dinheiro algum) e ter o seu vintém (o contrário), além do composto tres
vinténs, de significado anatómico bem popular. No Z, zezulho e zimbo sao-nos desco
nhecidos em Portugal, mas o segundo indica certa concha adoptada como moeda no 
Congo. 

Para encerrar este modesto trabalho (aliás extremamente facilitado pela valiosa lista 
que utilizámos), propomo-nos agora apontar mais alguns termos relacionados com dinhei
ro, de que tivemos ( ou ternos) conhecimento durante a nossa já longa vida. 

Infelizmente só nos ocorrem os seguintes: bagun~a (mais usado no sentido de con
fusao), carcanhóis, coroas, ma~aroca (semanticamente ligado a milho), óbolo (sobre
tudo no sentido de pequena esmola), pilim (muito popular), tostao e tostOes (este no sen
tido lato de dinheiro) e tusto (plural tustos), deturpa<;ao de tostao e tostOes, em gíria. 

Nao queremos acabar sem deixar aqui mencionada esta conhecida frase sinónima de 
dinheiro: aquilo com que se compramos melOes! 

Julgamos, em particular para os estrangeiros estudiosos da nossa língua, sobretudo 
os interessados em tradu<;oes e em gíria ou calao, que esta pequena contribui<;ao, que 
podemos considerar mista (por ser de um anónimo de há sessenta anos e parcialmente 
nossa) poderá ser de alguma utilidade. 

O IZRAZIH ZA DENAR 

V svojem prispevku avtor Femando Venancio Peixoto da Fonseca obravnava 
razlicne izraze za denar. Izhaja iz otroske priloge O Tiroliro revije A Voz, ki je izhajala 
pred sestdesetimi leti. V enem od clankov V tej prilogi z dne 27. avgusta 1939, V stevilki 
525 na strani 5, je anonimni avtor, ki se je podpisal Zé, objavil seznam izrazov za denar. 
Avtor pricujocega clanka povzema te izraze in jih kriticno komentira. Na koncu doda 
nekaj novih izrazov za denar, ki jih ni v seznamu, so pa v rabi v danasnji portugalscini. 
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Katja Smid 
Ljubljana 

LOS PROBLEMAS DEL ESTUDIO DE LA LENGUA SEFARDÍ 

l. Introducción 

Aunque el estudio sobre la lengua sefardí sin duda pertenece a la investigación en el 
campo de la filología hispánica, muchas veces se olvida exponer los problemas que 
atañen este tema. Al investigar la lengua sefardí desde el punto de vista de un hispanista 
en Eslovenia, nos enfrentamos con distintas dificultades, por eso pretendo repasar 
algunos hechos conocidos sobre el tema, destacar los principales problemas existentes, 
exponer diferentes enfoques del estudio del tema y presentar algunas teorías recientes 
sobre la lengua sefardí. 

2. Sefarad, Sefardí 

Distintas fuentes afirman que la palabra Sefarad en hebreo significa España. 
Muhamed Nezirovié (1992: 11) indica que el nombre S'farad en hebreo significa "el país 
occidental" y señala que a partir del siglo VIII con el nombre Sefarad se refiere al lugar 
más occidental de Europa, es decir, la Península Ibérica. Es importante señalar que 
Sefarad es el nombre con el que los judíos tradicionalmente conocen España o la 
Península Ibérica. 

Sefardí (sustantivo) significa judío oriundo de España o descendiente de los judíos 
que vivieron en la Península Ibérica antes de su expulsión de 1492. 

Sefardí (adjetivo) derivado de ese nombre se aplica a las personas, la lengua, la li
teratura y la cultura de los judíos descendientes de los que durante la Edad Media, antes 
de 1492, vivieron en España. 

3. La expansión espacial y temporal de la lengua sefardí 

Los primeros judíos salieron de España en la segunda mitad del siglo XIV (1391), 
cuando en la Península ya se respiraba el clima de hostilidad antisemita. En 1492, los 
Reyes Católicos, Femando e Isabel, decretaron la expulsión de los judíos de España. 

Tras la expulsión, algunos grupos de judíos se establecieron en Portugal, de donde 
fueron expulsados en 1497. Para la lengua que hablaron se utiliza también el término 
judeoportugués. Muchos de ellos se instalaron en los Países Bajos y siguieron en contacto 
con el mundo hispano hasta la separación de Flandes (1789). Algunos grupos de judíos 
se establecieron en el sur de Francia. Menos afortunados fueron los que eligieron como 
destino Navarra, reino independiente hasta 1512 y cuyos monarcas decretaron la expul
sión de los hebreos en 1498. Los que salieron por la vía marítima se establecieron en los 
países del norte de África. La mayoría de los expulsados se dirigió hacia el este. Unos se 
establecieron en diversas ciudades en Italia (Ferrara, Venecia, etc.). Otro grupo, muy 
numeroso, fue acogido por el Imperio Otomano y se estableció en los grandes centros 
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urbanos (Salónica, Constantinopla, Esmirna), en el territorio de los actuales estados de 
Turquía, Grecia, Albania, Bulgaria, Rumanía, Yugoslavia, Bosnia, Croacia y Macedonia. 

Para ayudar a los judíos dispersos por el mundo Charles Netter fundó en la segunda 
mitad del siglo XIX, en 1860, la Alliance Israélite Universelle en Francia. Una red de 
escuelas Alliance Israélite Universelle se estableció por todas las áreas de Sefarad 21 (en 
Turquía, Grecia, Bulgaria, Macedonia, excepto en Bosnia). Como consecuencia, la 
lengua francesa tuvo una influencia enorme sobre las variantes de la lengua sefardí en los 
países enumerados. 

Durante la Segunda Guerra Mundial murió un número increíblemente alto de 
sefardófonos así que, a partir de este capítulo de la historia humana, la existencia de la 
lengua sefardí es discutible. 

4. Denominaciones, definiciones 

La lengua sefardí tiene varias denominaciones, lo que depende del país donde se 
habla o estudia. Kalmi Baruch ( 1930: 113-154) es el primer hispanista en la ex-Yugo
slavia que estudiaba la lengua sefardí y menciona las denominaciones ladino, romance, 
judea-español, español, zudio. 

Los sefardíes llaman a la lengua de estos textos (o sea su lengua literaria) 'ladino', 
y el traducir de los textos hebraicos 'enladinar'. 

Parece que esta expresión se usaba también para designar el habla corriente, a diferen
cia del hebreo que en la vida de los sefardíes siempre fue y es de especial importancia. 

En lugar de esta expresión hallamos en la obra ya citada de Moisén Almosnino la 
denominación de romance. De todos modos, este vocablo no es popular, ya que no se en
cuentra en esta acepción en ninguna de las variantes judeo-españolas. Al habla corriente 
de cada día se le llama español o zudio; en Bosnia, jidí:ó (Baruch, 1930: 116-117). 

También Alica Knezovié (1986: 2-153 y 1991: 97-103) hace diferencia entre el 
judeoespañol escrito y hablado y los caracteriza brevemente. Para la lengua escrita, el son 
ladino, característicos el arcaísmo, la riqueza del vocabulario, la purificación de los bar
barismos y, en la traducción, el uso estricto de la sintaxis hebrea. Por el contrario, la 
lengua hablada, eljudeoespañol, en el Oriente llamado df,udézmo, en Bosnia didjó o sim
plemente spanjol, absorbe mayores influencias de las lenguas del medio en que vivían los 
sefardíes. 

Es imprescindible estudiar también las denominaciones de "los clásicos", entre los 
cuales el más importante es Max Leopold Wagner que explica el término ladino y señala 
el uso de la palabra en el más importante texto épico castellano: 

Ladino es la lengua española en oposición al hebreo, y, sobre todo, el español de los 
libros religiosos; enladinar quiere decir traducir textos hebraicos al español. El pasaje del 
Poema del Cid, versos 2768-2769: 

1 La terminología Sefarad J, Sefarad 2 y Sefarad 3 es propia de la escuela de Weinreich y se aplica a: Sefarad 1, la 
España judía medieval, lo judío anterior a la expulsión; Sefarad 2, lo propiamente sefardí, lo judío hispánico pos
terior a la expulsión; y Sefarad 3, la dispersión secundaria, nacida a raíz de las migraciones de sefardíes a países 
que no eran de Sefarad. 
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Quando esta falsedad dizien los de Carrión, 
Un moro latinado bien gelo entendió. 

demuestra que ya entonces ladino era el español en oposición al hebreo o árabe. (Wagner, 
1990, tomo III: 127). 

También menciona la denominación zargón: " ... y el judeo-español quedó reducido 
a ser un íargón, como los judíos mismos lo llaman muchas veces." (Wagner, 1990, tomo 
III: 122). La denominación se refiere a una especie de coiné (lengua común) sefardí que 
se formó cuando poco a poco desaparecieron las antiguas diferencias regionales y en la 
cual los judíos españoles (especialmente comerciantes) se entendían perfectamente. 

Un grupo de investigadores del CSIC completa el problema de diferentes maneras: 

Coloma Lleal (1992: 1-82) hace una descripción muy concisa de la lengua estudiada: 
El judezmo es la peculiar variante hispánica hablada por los sefardíes, es decir, por los 

judíos que se establecieron en distintas zonas mediterráneas después de la expulsión del suelo 
peninsular decretada en 1492. Modalidad que es también conocida como sefardí, atendiendo 
a la denominación genérica de sus hablantes, como judeoespañol, término descriptivo que 
pone de relieve su adscripción al área lingüística hispana, y como ladino, con el que con fre
cuencia suelen denominarla sus propios hablantes para diferenciarla del hebreo, y que parte 
de la tradición medieval según la cual ladinar significaba 'expresarse en romance' o 'traducir 
al romance'. (Ibídem, 1) 

David M. Bunis (1993: 414-437) detalladamente enumera los nombres del idioma: 
Desde la Edad Media hasta nuestros días los sefardíes han utilizado distintos nombres 

para referirse a su lengua. En el propio idioma la lista incluye nombres más tempranos como 
romance, lengua vulgar, ladino, y (e)spanyol, a los que se añadieron después hakitía en 
Marruecos y franko,judezmo,jidyó y judyó, lingwajudía, zudeo-espanyol, í.argón y otros en 
el Imperio Otomano. En el hebreo rabínico utilizado por los hakamim sefardíes a lo largo de 
la historia del grupo étnico, el idioma ha recibido el nombre de laz az (sefardí). En Israel, se 
le llama sobre todo spanyolit, ladino y zudeo-espanyol; en otras partes, quizás el término más 
utilizado a nivel popular sea 'ladino', mientras que quienes estudian el idioma, suelen preferir 
'judeo-español' (o su equivalente en otras lenguas) o 'judezmo'. (Ibídem, 415) 

Ana Riaño (1993: 85) es casi la única que expone el problema de las diversas 
denominaciones con una actitud curiosísima: 

Sabemos que desde la Edad Media hasta hoy la lengua de los judíos españoles ha recibido 
diversos nombres. Pero no voy a insistir en esa larga lista de denominaciones de la que ya ha 
tratado más de un investigador, sino que sólo me detendré en un par de aspectos que atañen 
al tema. Por un lado, la convivencia de que de todos los nombres dados al sistema lingüísti
co de los judíos españoles nos inclinemos por el de lengua sefardí, porque, del mismo modo 
que los españoles decimos que la lengua de los ingleses es el inglés y no el english, o la de 
los alemanes el alemán y no el deutsch, debemos decir que la lengua de los sefardíes es el 
sefardí. Y quede, además, como propio de la bibliografía académica española el vocablo 
judeoespañol. 

Después de lo escrito parece que es sensato hablar de la lengua sefardí, el sefardí o 
usar el vocablo judeoespañol y reservar ladino para la lengua de los textos religiosos. 
Otras denominaciones son interesantes como muestra de las variantes de esta lengua en 
que aparece ya el nombre mismo de la lengua. 

Las opiniones sobre las denominaciones de la lengua sefardí han cambiado a lo largo 
del siglo XX, desde las definiciones descriptivas hasta las más elaboradas, críticas y cien-

115 



tíficas, lo que afirma que también la "sefardología" en los últimos veinte años ha aporta
do nuevos aspectos sobre el tema. 

5. La cuestión de la llamada "lengua calco" 
Como se ha visto en el capítulo anterior la denominación ladino está muy difundida. 

Desde la década de los sesenta la escuela francesa (sobre todo l. S. Révah y H. V. 
Sephiha) ha atribuido al término ladino un nuevo significado. En el Primer simposio de 
estudios sefardíes en Madrid (1964) Haim Vidal Sephiha proclamó que el ladino no se 
habla. Este término lo ha reservado para el español empleado en las traducciones y libros 
de carácter religioso. Con su tesis titulada Le ladino. Judéo-espagnol calque (1973) pre
senta la idea sobre el judeoespañol calco.2 

Calcar significa "copiar o reproducir algo con gran exactitud y servilismo" 
(Enciclopedia Universal Multimedia, 1999/2000), los sinónimos son: copiar, reproducir, 
duplicar, trasladar, plagiar, imitar, repetir, y calco significa "copia que se obtiene calcan
do". (Ibídem) ¿Y qué tiene que ver la denominación ladino con la lengua calco? 

Los judíos españoles en la España medieval tradujeron los textos sagrados hebreos 
al español y fueron adictos a un tipo de traducción servil, porque es bien sabido que no 
se debe cambiar o transformar de cualquier modo el texto sagrado. Las traduceiones al 
ladino son literales y mantienen todas las características (sobre todo sintácticas) de la 
lengua original hebrea. A este tipo de traducciones en ladino la escuela de H. V. Sephiha 
atribuye la denominación de ladino. Sephiha llama el resultado de ese sistema de tra
ducción "lengua calco" o "lengua copia" y para él esa lengua, el ladino, es una lengua 
diferente de la lengua sefardí normal, que llama judesmo. Con su teoría ha impuesto la 
diferencia entre dos tipos de judeoespañol, "judeoespañol calco" o ladino y "judeoes
pañol vernáculo" o judesmo. 

Algunas investigaciones más recientes de Iacob M. Hassán, Moshe Lazar e Isaac 
Jerusalmi comprueban que no se debe llamar ladino únicamente a la traducción calco de 
textos sagrados en lengua romance, sino a todo ladinamiento, todo lo que fue escrito "en 
cristiano". Hassán (1995: 129) argumenta la denominación con el hecho de que el ladi
no con el sentido de técnica de traducción servil no es una lengua diferente, sino un nivel 
estilístico da la misma lengua. 

2 Puesto que la tesis en Eslovenia no es disponible, me he servido de las informaciones sobre H. V. Sephiha de 
Nezirovié (1992: 118-123) y Alvar (2000: 43). 
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6. Sistemas gráficos 
6.1. La grafía aljamiada hebraica y su interpretación 

Como los musulmanes que hablaban hispano-romance en la España medieval 
escribían su lengua con las letras árabes, también los judíos de España para escribir el 
romance utilizaron el alfabeto hebreo, el alefato, en su forma manuscrita llamada la 
'caligrafía rasí'. 

La palabra rasí se puede escribir con mayúscula, porque es la sigla de las iniciales 
de Rabbi Shelomo Ishaki (1040-1105), cuyos comentarios se imprimieron con este tipo 
de letra. La enciclopedia nos enseña que "rasí es alifato (sic) hebreo de tipos semicur
sivos, utilizado frecuentemente para escribir textos sefardíes aljamiados". (Enciclopedia 
Universal Multimedia, 1999/2000) 

Aquí hay que subrayar el uso de la palabra aljamía que es el nombre que los moros 
daban a las lenguas de los cristianos peninsulares y se refiere a los textos en romance, 
pero transcritos con caracteres arábigos o hebreos. Lo último es especialmente impor
tante para el tema estudiado. 

Después de la expulsión, ya fuera de España, los judíos siguieron utilizando la grafía 
aljamiada, hasta que los hablantes entraron en contacto con el francés, el italiano, el turco 
moderno, el inglés y el español a finales del siglo XIX y en el siglo XX, y empezaron a 
escribir su idioma en el alfabeto latino. 

En 1928 en Turquía Mustafa Kemal Atatürk ordenó por ley que la caligrafía árabe 
tradicional se reemplazara por el alfabeto latino en el turco moderno. Así los judíos 
empezaron a publicar sus obras en letras latinas. 

Es interesante el hecho que en Bulgaria se imprimieron unas pocas publicaciones en 
alfabeto cin1ico búlgaro y en Grecia en alfabeto griego. En Salónica los sefardíes siguie
ron imprimiendo sus publicaciones en caracteres rasíes tradicionales hasta la Segunda 
Guerra Mundial, cuando por desgracia se cerraron las imprentas judías de la ciudad. 

En Bosnia la lengua sefardí se escribía en aljamía hebraica, pero a partir de 1924 
algunas revistas empezaron a utilizar el alfabeto latino, porque había mucha gente que ya 
no sabía leer los textos aljamiados. Nezirovié (1992: 128) anota que también en Bosnia 
se ha encontrado un documento en que la lengua sefardí está escrita en alfabeto cin1ico. 

La cuestión que se plantea al leer los textos sefardíes aljamiados es si la grafía de 
una lengua semítica, que no anota las vocales, puede representar adecuadamente todos 
los sonidos de una lengua romance. Sin embargo, cedemos la solución de este problema 
a hebraístas e hispanistas. Efectivamente, la grafía aljamiada es una de las cosas que era 
común a todos los sefardíes dispersos por el mundo y les servía como medio de comuni
cación, a pesar de que existían muchas variantes del judeoespañol. 

6.2. Grafías y transcripciones latinadas. Ortografía normalizada. 
Aunque muchos textos sefardíes están escritos en letras latinas, las transcripciones 

difieren entre sí. Es decir, que los que escriben en la lengua sefardí no tienen un sistema 
unificado para transcribir la lengua en letras latinas, y que los textos transcritos se dis
tinguen de país en país. 
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La transcripción de la lengua sefardí sirve para transcribir, representar por escrito, 
un discurso oral, por ejemplo la lengua sefardí hablada, o transcribir los textos en aljamía 
hebraica en caracteres latinos. 

De nuevo hay que exponer la dispersión de los sefardíes. Hay que tener en cuenta 
que la comunidad lingüística sefardí está fragmentada y cada fragmento rodeado de una 
lengua distinta. Normalmente también esta lengua tiene influencia sobre la elección del 
sistema de la transcripción de la lengua sefardí. 

El hecho de que existen varios sistemas de transcripción (español, francés, hebraico, 
turco, serbocroata ... ) queda claro si tomamos un ejemplo de la revista sefardí Aky 
Yerushalayim (Israel), uno de la revista Vidas Largas (Francia), un drama de Laura Papo
Bohoreta (Bosnia) o cualquier publicación del lnsituto Arias Montano del CSIC (España) 
y nos damos cuenta de que los sistemas gráficos usados son completamente distintos. 

Hassán propone el siguiente sistema gráfico: "Sobre una ortografía basada hasta 
donde sea posible en la del español normativo, los rasgos diferenciales de la fonética 
sefardí se representan mediante la adición de puntos, tildes u otros signos diacríticos a 
ciertas letras" (Hassán, 1978: 149). Subraya que la grafía de la lengua sefardí dentro de 
un contexto de la filología hispánica tiene que estar en concordancia con la tradición de 
lectura del español y así legible y comprensible para un hispanista. 

7. Algunos enfoques del estudio de la lengua sefardí 
Para tener una idea de cómo investigar la lengua sefardí se presentan algunos tipos 

de enfoques de los que se han aprovechado los investigadores del fenómeno lingüístico 
llamado la lengua sefardí a lo largo del siglo XX. Al describir los fonemas y sonidos se 
utiliza la transcripción fonética y la "denominación fonética" de los fonemas según el 
Alfabeto Fonético Internacional (AFl).3 

7.1. Max Leopold Wagner 
Entre 1909 y 1914 Wagner publicó su teoría histórica y lingüística sobre los 

sefardíes.4 El español hablado por los sefardíes en Oriente fue el de la época de la expul
sión, el de fines del siglo XV y de la primera mitad del siglo XVI. 

Wagner (1990, tomo III: 123) enumera rasgos arcaicos de la pronunciación del 
judeoespañol; la conservación de las consonantes sonoras del antiguo español: 

• El fonema fricativo alveolar sonoro /z/ entre vocales, el fricativo postalveolar 
sonoro /3/ en lugar del actual fricativo velar sordo /xi, que se distinguen del fricativo alve
olar sordo /s/ y del fricativo postalveolar sordo !JI. 

3 Las denonúnaciones fonéticas según Handbook of the International Phonetic Association ( 1999), la Enciclopedia 
Universal Multimedia (1999/2000), la voz guía Alfabeto Fonético Internacional e Historia de la lengua española 
I de Medina López (1999: 53-55). 

4 Su teoría es presentada en varios estudios, los más importantes son: Beitriige zur Kenntnis des Judenspanischen 
von Konstantinopel (1914), Algunas observaciones generales sobre eljudeo-español de Oriente (1923) Caracteres 
generales deljudeo-español de Oriente (1930), y Espigueo Judea-español (1950), todos reimprinúdos en Wagner, 
M. L., Judenspanisch I, II, en Sondersprachen der Romanía///, IV (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1990). 
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La distinción entre el fonema oclusivo bilabial sonoro lb/ y el fricativo bilabial 
sonoro /Bf sobre todo en posición inicial, según la procedencia latina. 

• La existencia del grupo /dz/: dodze (doce), tredze (trece). 

Wagner también da ejemplos de la morfología, la sintaxis y la fraseología 
sefardíes con los cuales argumenta "las huellas del arcaísmo" en el sefardí. 

Su teoría es la primera que contiene una división regional. 

Hablando de los judíos orientales piensa que los sefardíes de Constantinopla y de 
Asia son, en su mayoría, procedentes de las dos Castillas, mientras que los de Macedonia, 
de Grecia, Bosnia, Serbia y parte de Bulgaria fueron principalmente oriundos de las 
provincias de Aragón y Cataluña. 

Según Wagner (que vivió tres años en el barrio judío de Constantinopla, Turquía) la 
tradición oral de los judíos concuerda bastante bien con las condiciones lingüísticas que 
se pueden observar en la lengua popular de las distintas regiones de Oriente donde se 
habla el judeoespañol. 

El autor distingue dos grupos principales: el occidental (Salónica, Macedonia, 
Bosnia, Serbia, Bulgaria Occidental) y el oriental (Adrianópolis, Constantinopla, Bursa, 
Esmima, Rodas). 

Los rasgos principales del grupo occidental son: 

• La /o/ final se pronuncia como /u/. 

• La /e/ final se pronuncia como fil, 
• La /a/ final se pronuncia como una /e/ relajada, 

• La conservación del fonema fricativo labiodental sordo /f/ inicial, 

• La pronunciación de /e/ como /a/: piarna (pierna), vardi (verde). 

Estos rasgos guardan relación con los rasgos de los dialectos de España del norte o 
de Portugal, es decir, de los dialectos de Asturias, Galicia, Aragón y hasta cierto punto de 
Cataluña. 

Según la teoría las condiciones fonéticas del grupo oriental concuerdan con las de 
Castilla lo que también argumenta con ejemplos. 

Wagner es la primera persona que escribió una teoría sobre los dialectos españoles 
y la lengua sefardí. Coleccionó y documentó muchos textos en judeoespañol e hizo un 
vocabulario extenso del habla de los sefardíes de Oriente. Los ejemplos del habla de los 
judíos en sus publicaciones todavía son de mucha importancia para el conocimiento 
sobre el judeoespañol y siguen citándose hoy en día en los estudios lingüísticos sobre el 
tema. 

7 .2. Cynthia M. Crews 

Con su trabajo Wagner entusiasmó a la investigadora inglesa Cynthia M. Crews que 
como él tenía la oportunidad de vivir con familias sefardíes, escuchar, aprender y escribir 
su lengua. Tuvo suerte porque realizó su investigación sobre los sefardíes en los Balcanes 
en los años treinta del siglo XX, antes de la Segunda Guerra Mundial. 
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En sus viajes por los Balcanes en la primera mitad del siglo XX, Cynthia M. Crews 
examinó diferentes variantes del judeoespañol entrevistando a los sefardófonos de dife
rentes ciudades. 

En su tesis publicada en 19355 presentó las características de la lengua sefardí de 
Constantinopla, Salónica, Bucarest, Bitola y Skopje. Primero presenta una descripción de 
las características de la variante estudiada y la compara con otros estudios anteriores de 
este tipo (de Wagner, Luria, Lamouche, etc.). Como ejemplos del estudio teorético siem
pre añade textos escritos en la variante examinada. Los textos, fonéticamente transcritos, 
son sobre todo cuentos y consejas que no sirven sólo para un estudio de la lengua sino 
ofrecen tambíen muchas posibilidades para un estudio literario. 

7.3. Ana Riaño 
En el artículo La lengua sefardí (1993) Riaño expone las principales peculiaridades 

que definen la lengua sefardí. 

7.3.1. Carácter arcaico 
La base de esta lengua es el habla castellano-andaluza de los siglos XV y XVI. 

Algunos de sus rasgos están relacionados con el castellano preclásico, como por ejemp
lo algunos sonidos que se han mantenido en la lengua sefardí, pero no en el español mod
erno: 

• !JI fricativo postalveolar sordo 

• /3/ fricativo postalveolar sonoro 

• /d3/ africado postalveolar sonoro 

• /z/ fricativo alveolar sonoro 

• la conservación de la diferencia entre el sonido oclusivo bilabial sonoro lb! y el 
fricativo bilabial sonoro /_(3/ que a veces se realiza como /v/, fricativo labiodental sonoro 

• el mantenimiento de la /f/ latina en posición inicial de palabra 

7.3.2. Peculiaridades innovadoras 
Algunos rasgos han ido más allá de las realizaciones a las que ha llegado el español 

moderno, como por ejemplo el seseo y el yeísmo. 

7.3.3. Carácter de lengua de fusion 
El judeoespañol es una lengua que combina materiales; tanto los del español me

dieval: hebreo-arameo, griego y árabe, como de fuentes lingüísticas nuevas con las que 
los judíos entraron en contacto tras la expulsión: hebreo, árabe, norteafricano, turco, 
griego, búlgaro, rumano, serbocroata, francés, italiano. 

Su descripción de las características principales del idioma es concisa y comprensible. 

5 Crews, C. M., Recherches sur le judéo-espagnol dans les pays balkaniques (Paris: Librairie E. Droz, 1935), Société 
de publications romanes et fran~aises XVI. 
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7.4. David M. Bunis 
Bunis (1993: 414--437) hace un repaso de las características del judeoespañol en 

cada período, siempre con las circunstancias históricas y ejemplos del judeoespañol de 
los materiales escritos u orales. En la parte final habla de las características del idioma 
moderno. En este apartado dedica la mayor parte a la estructura compositiva del idioma. 
Dice que el idioma hablado y escrito por los sefardíes en el período moderno se carac
teriza por: 

• la preservación de elementos medievales, 

• las modificaciones internas y los neologismos, 
• las incorporaciones tomadas de las nuevas fuentes lingüísticas que los judíos 

encontraron tras dejar España. 

Según Bunis algunos de los fenómenos característicos del habla de los sefardíes se 
pueden ejemplificar con la terminología de diferentes esferas del vocabulario. En el estu
dio expuesto nos ofrece ejemplos de la terminología contemporánea del cuerpo y sus ele
mentos. Aunque Bunis da ejemplos de elementos hispánicos, hebreos y arameos, ejemp
los tomados de los idiomas coterritoriales tradicionales, de las lenguas europeas presti
giosas y de algunas variedades regionales, se enumeran aquí sólo algunos ejemplos de 
elementos hispánicos. 

Algunas palabras sefardíes son idénticas a sus equivalentes españoles modernos: 
dedo, palma, garganta, unya, paladar, frente. 

Los preservados fenómenos del sistema de sonidos, gramática y léxico medievales 
que ya no se encuentran en el español moderno estándar son los siguientes; 

• Los sonidos medievales !JI, /3/, /d3f se conservan: kifada (en español antiguo 
quixada, en español moderno quijada), oí.o (ojo). 

• El fonema fricativo labiodental sordo /f/ inicial se conserva intacto: figado/-u 
(hígado), fyel (fiel). 

• La preservación del fonema oclusivo bilabial sonoro lb! y el fricativo labioden-
tal sonoro /v/ como fonemas distintos: bokal (bocal), vokal (vocal). 

• Se conserva el grupo de consonantes medievales /vd/: kovdo (codo). 
• Se conserva el grupo de consonantes medievales /mb/: lombo (lomo, espalda). 

• Se conserva el grupo de consonantes medievales fk/: kasko (casco). 
En el transcurso de los siglos los sefardíes en el Imperio Otomano y en el norte de 

África modificaron algunos de los elementos hispánicos que habían llevado de España; 
• El /we/ inicial se resulve en /gwe/: gweso (hueso). 

• La eliminación de la /e/ inicial cuando va seguida de /si + consonante: spalda 
(espalda). 

• La metátesis del grupo consonante /rd/ > /dr/ godro (gordo). 

En lo que concierne la gramática, también hay varias diferencias entre el habla judía 
y el español cristiano: 

• Los sefardíes otomanos utilizan los sufijos diminutivos -iko y -eziko en vez de 
los usados por españoles -illo e -ito: dediko (dedillo), manezika (manita). 
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• En el habla judía las palabras y los sufijos de origen hispánico, se combinan a 
veces para formar nuevas palabras: pecho + la terminación para formar nombres abstractos 

-adura: peeadura (seno, regazo). 

Bunis distingue perfectamente las distintas "influencias" sobre la lengua sefardí y 
las argumenta de una manera innovativa y atractiva. 

7.5. Ralph Penny 

Hablando del judeoespañol en La, innovación fonológica del judeoespañol (1992), 
Dialect Contact and Social Networks in Judeo-Spanish (1992), y Variation in Judeo
Spanish (2000) también Penny trata de explicar la cuestión de los dialectos. La vieja con
vicción de que el judeoespañol es una mezcla de dialectos le parece imprecisa porque le 
falta una teoría adecuada para argumentarla. 

Penny formula dos premisas; la primera de que los judíos provenientes de distintas 
partes de la Península hablaban de distinta manera antes de 1492 (la cual no abarca el 
problema de hasta qué punto el habla de los judíos difería de la de los cristianos), y la 
segunda, según la que las redes sociales que unían a los judíos antes de 1492 se 
trastornaron profundamente a raíz de la expulsión. 

En su opinión el concepto del judeoespañol como 'mezcla de dialectos' no explica 
la razón por la que algunos elementos de la mezcla sobreviven y otros desaparecen. 
Penny argumenta sus ideas apoyándose en la teoría de contacto de dialectos y la de las 
redes sociales. 

Primero presenta la teoría de contacto de dialectos del sociolingüista inglés Peter 
Trudgill (Penny, 1992: 126-134) con la que argumenta su premisa y enumera los ele
mentos no castellanos del judeoespañol. Mencionemos aquí sólo los más frecuentes: 

• El yeísmo: kaye (calle), yamar (llamar), streya~strea (estrella), eya~ea (ella). 

• El seseo : pasar (en español medieval passar), piesa (en español medieval pie~a). 

• El zezeo: kaza (casa), kuzina (en español medieval cozina). 

• El grupo /mb/ en vez de /mi: lamber (lamer), lombu (lobo), palomba (paloma). 

• Variantes diptongadas y no diptongadas: prieto~-u / preto~-u (prieto), ruego~-u 
/rogo~-u (ruego). 

• Los distintos resultados de la /f/ inicial latina: furmiga~urmiga (hormiga), 
fieru~ieru (hierro). 

Basándose en el trabajo sociolingüístico de James y Lesley Milroy y otros sobre las 
redes sociales y sus efectos lingüísticos, argumenta su segunda premisa, con la con
clusión de que según la teoría de las redes sociales en el caso del judeoespañol vemos la 
innovación lingüística en los primeros tiempos de la expulsión. Penny enumera las inno
vaciones: 

• La palatalización de la /a/ final en /e/: kaze (casa), meze (mesa). 

• La pérdida de la /e/ inicial seguida de /s/ +consonante: skalera (escalera), skrivir 
(escribir), spada (espada), spantarse (espantarse). 
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• La convergencia total de los fonemas vibrante simple alveolar sonoro, y Ir!, 
vibrante múltiple alveolar sonoro, con pérdida del vibrante: enterarse (enterrarse), 
fieru~ieru (hierro). 

• Cambio del nasal alveolar sonoro /ni inicial en nasal bilabial sonoro /mi 
muzatros (nosotros), mos (nos), muestro (nuestro). 

• La cerrazón de la /e/ final en /i/: esti (este), esi (ese), tardi (tarde), nochi (noche). 

• Ante diptongo /we/, /ni cambia en /mi muevi (nueve), muevu (nuevo), muez 
(nuez). 

• La metátesis de /rd/ en /dr/: akudrarsi (acordarse), godru (gordo), pidrer (perder), 
pidrunar (perdonar), tadri (tarde), vedri (verde). 

Las innovaciones expuestas "no se observan en ninguna otra variedad del romance 
hispánico" (Penny, 1992: 255) y Penny las considera debidas al trastorno de las redes 
sociales a consecuencia de la expulsión de 1492. Su opinión es totalmente opuesta a la 
convicción tradicional sobre el judeoespañol profundamente conservadora. 

El reciente estudio de Penny es un ejemplo que afirma la importancia del trabajo 
interdisciplinario. Con una teoría sociolingüística contemporánea ha explicado la 
cuestión de dialectos de una perspectiva nueva e interesantísima. 

8. Conclusión 

Es imposible hablar sobre cuándo nace o muere una lengua. La lengua sefardí 
todavía no está muerta porque todavía existen "sefardohablantes". Son pocos y no se 
puede precisar cuántos son. 

El último párrafo de todos los estudios sefardíes está dedicado a la extinción de la 
lengua estudiada. Es evidente que casi ha desaparecido, sin embargo, en los últimos 
veinte años ha crecido el interés por la lengua y literatura sefardíes y podemos hablar de 
un renacimiento de los temas sefardíes. Esperemos que con este párrafo no desaparezcan 
los estudios sobre la lengua sefardí hoy y mañana, si.es que hay un mañana para la lengua 
sefardí. 
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PROBLEMI PROUCEVANJA SEFARDSKEGA JEZIKA 

Sefardski jezik oziromajudovska spanscina se je kot materni jezik Judov (tako ime
novanih Sefardov), izgnanih iz Spanije 1492, ohranil vec kot stiristo let, vse do danes. V 
blifoji prihodnosti bodo umrli njegovi zadnji govorci in jezik bo izginil. Prispevek je oris 
problemov, ki se pojavljajo pri raziskovanju sefardskega jezika. Govori o njegovem 
razvoju, glavnih znacilnostih in posebnostih ter razlicnih pristopih, ki so se jih nekateri 
hispanisti lotili pri studiju sefardskega jezika V 20. stoletju. 

124 



Mitja Skubic 
Universidad de Ljubljana 

ESPAÑA EN EL PERIÓDICO SLOVENSKI NAROD 1868 

En mi lengua, el esloveno, e igualmente en el serbio y en el croata, 1 el término span
ska vas »pueblo español« sirve para expresar algo desconocido o poco conocido, lejano, 
fuera de la conciencia de quien habla. 

No por eso, como querría sugerir dicha expresión, hay que creer que en los tiempos 
pasados España y diferentes aspectos de ella fuesen totalmente desconocidos en el área 
eslovena, por lo menos no en el ambiente cultural. En la literatura eslovena, desde el siglo 
XIX, hay bastantes referencias en cuanto a la cultura, historia o geografía de España. Lo 
demuestran los poetas, como el más elevado genio de la época romántica France Preseren 
(1800-1849, véase sobre el poeta Verba Hispanica IV) en cuya obra poética se encuen
tran trozos que demuestran por lo menos conocimientos culturales, como muestra el 
ejemplo en el soneto Marskteri romar gre v Rim, v Kompostelje, "Más de un peregrino 
va a Roma, a (Santiago de) Compostela"; o cuando en Glosa se refiere a la triste suerte 
de los poetas, incluidos la de los creadores de Lusíadas o del Quijote. Además, hay re
miniscencias de la vieja creación poética española, como en el soneto Ni znal molitve 
zlahtnic trde glave, "no sabía otra oración el joven noble", motivo que refleja el de un 
milagro de la Virgen en Alfonso el Sabio y en Berceo. Sin pasar por alto tampoco la tradi
ción popular: en un cuento lírico, Lepa Vida, símbolo de anhelo no apagado, aparecen la 
corte y la Reina de España. 

Estas páginas no quieren otra cosa que copiar fielmente de un viejo periódico 
esloveno informaciones ofrecidas a los lectores sobre los acontecimientos de aquel tiem
po en España. Tienen su valor por la fecha venerable, la publicación del año que exami
namos es de la segunda mitad del siglo XIX, y por el hecho de haber estado publicado el 
periódico en una pequeña ciudad a orillas del río Drava, Maribor, que a la sazón contaba 
con nada más que unos cinco mil habitantes y en aquella época pertenecía al ducado de 
Estiria Meridional del Imperio Austro-Húngaro, y escrito en una lengua eslava, por aquel 
entonces por cierto totalmente desconocida para los españoles. Slovenski narod, "Pueblo 
esloveno" ( 1868-1943 ), de tendencias liberales en política, decididamente anticlerical, 
aparecía en los primeros años de su vida sólo tres veces por semana, más tarde, traslada
da la redacción en 1872 a Ljubljana, llegó a ser el más importante diario de orientación 
liberal; por su profesionalidad, según la opinión de muchos, gozó siempre de alta con
sideración. 

Y, por casualidad, el primer año de su aparición, 1868, coincide con hechos impor
tantes de la historia española. Sea lo que fuere, por lo menos en los meses de septiembre 

1 Véase Karlo Budor, Serbocroata "spanska se/a" (pueblos españoles) - apuntes marginales sobre la ignorancia, 
Studia romanica et anglica zagrabensia, 37, Zagreb 1974, pp. 287-293. - El autor opina para el serbocroata (Budor 
escribe en 1974), "como la expresión no se basa en ninguna relación directa humana o histórica entre las dos 
naciones", p. 288, a un calco de la análoga expresión idiomática alemana spanische Dorfer. 
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y octubre, de los acontecimientos de ningún otro Estado fuera de la monarquía austro-hún
gara se dan más noticias que del Reino de España. Vamos a transcribirlas, todas, en el orig
inal esloveno, seguidas de la respectiva traducción española2, para ver hasta qué punto y 
de qué manera el lector esloveno pudo estar informado, teniendo siempre presente las ten
dencias políticas del periódico. Hay que destacar, quizás, en las noticias dos motivos: uno 
es el anticlericalismo - no en vano el Slovenski narod es pregonero de las ideas políticas 
liberales - y el otro es una evidente hostilidad hacia el régimen monárquico y por esto una 
clara inclinación hacia el sistema republicano en España. Hay que tener en cuenta, 
además, que el periodista en pleno régimen habsbúrguico, sí, relata los acontecimientos 
del extranjero, pero descubre en el mismo tiempo las ideas pro domo sua. 

28 de abril 

Predsednik spanskega ministerstva, marfal Narvaez je umrl. Njegov naslednik je 
Bravo, ki je f,e razglasil, da hoce gospodariti po izgledu svojega prednika. Posebnega 
vese/ja menda s tem Spanjski ni napravil. Ali bi se morebiti imel kdo veseliti, ko Bravo 
obeta, da hoce zvest ostati politiki verolomstva, nasilstva in brezumnega natraznistva. 

El presidente del Consejo, el mariscal Narváez ha muerto. Su sucesor es Bravo que 
ya declaró querer gobernar siguiendo el ejemplo de su predecesor. A España con esto no 
le causó una gran alegría. ¿O es que alguien tenía que haberse alegrado, cuando Bravo 
asegura que quiere continuar fielmente una política de felonía, violencia e irrazonable 
reacción? 

2 de mayo 

Na Spanjskem se zopet pogosto imenuje general Prim, znan po veeih puntih, poseb
no zadnjih !et. Za zdaj se ne vé za Primovo bivalisce. Nekteri imenujejo London, drugi 
Bruselj. Njegov sel isce zdaj v Parizu denarja. 

En España se menciona frecuentemente al general Prim, conocido por sus muchas 
rebeliones, especialmente durante los últimos años. Por ahora se desconoce su paradero. 
Algunos dicen que se encuentra en Londres; otros, en Bruselas. En París su emisario está 
buscando dinero. 

2 de julio 

Zasebna pisma iz Madrida pripovedujejo, da je tudi tam z Barbonskim vladarjem ze 
na poi pri koncu. Brez dvombe ima demokraticna mnogo privriencev in prijateljev in celo 
v kasarnah se razlega glas: V kraj z Burboni, dajte nam vsem pravico do glasovanja. 

Cartas particulares de Madrid cuentan que también allí el reinado de la dinastía bor
bónica está tocando a su fin. Sin duda el partido demócrata cuenta con muchos partidar
ios y simpatizantes; incluso en los cuarteles se oye la voz: "¡Afuera los Borbones, dad
nos a todos el derecho de votar!" 

2 La versión española ha sido revisada por lván Reymóndez, lector de lengua española de la Facultad de Letras de 
Ljubljana. 
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11 de julio 

Na Spanjskem se snuje nova revolucija; zapletenihje v punt vee generalov, kterih so 
ze nekoliko priprli. 

En España se está gestando.otra rebelión; en el motín están implicados muchos ge
nerales, de los cuales algunos ya han sido encarcelados. 

16 de Julio 

Zdaj ko so veliki politikarji veei del po toplicah in toraj vse, politika takorekoc miru
je, mora spanski punt nadome'Scati, kar drugod manjka. Vjete genera/e so odposlali na 
Kanarske otoke, kraljiCina sestra in njen moz Montpensier sta mora/a detelo zapustiti in 
sta sla v Anglijo. Tudi na Portugalskem je neki vse v neredu. Gotovega se vendar nic ne 
izvé, ker brzojav sporoca, kar je vladi po volji. Kraljica je zaukazala, da imajo vojne 
ladje spansko obrelje cuvati; ne vé se se, ali za to, da bi uporniki ne ubetali, ali da bi ne 
dobivali zunanje pomoCi. 

Po privatnih pismih poslanih v Pariz, so se zdruZile pri puntu vse razlicne napre
dovalne stranke, da bi odpravile dosedanjo samovoljno viada. Vporu je na celu stal g. 
Espartero, ktermu sta se hila pridruZila tudi g. Prim in O/azaga. Punt bi se bil imel dvi
gniti v Kataloniji, v gorenji Aragoniji pa se le konec tega meseca. Ce je tudi viada dozdaj 
ze 350 visih in niZih castnikov in tudi nekoliko civilistov polovila, vendar ni gotovo ali bo 
mogla punt vdusiti. Zdaj je poslala nekoliko polkov v Katalonijo. 

Spansko poslanstvo trdi, da je ves punt te unicen in da se vladi ni nicesar vee bati. 
Sploh je videti, kakor da bi imeli pariski sluzbeni listi povelje vse spansko gibanje 
zamolcati. 

Ahora, en pleno verano, cuando casi todos los grandes políticos están de vacaciones 
en centros termales y la actividad política se encuentra, por ende, parada; para el pe
riodismo la rebelión española reemplaza lo que falta. Los generales capturados han sido 
enviados a las Islas Canarias, la hermana de la Reina y su marido Montpensier han tenido 
que abandonar el país y se han trasladado a Inglaterra. Según parece, hay desórdenes tam
bién en Portugal. Tener noticias seguras es imposible: el telégrafo notifica lo que agrada 
al Gobierno. La Reina ha mandado que las naves militares guarden el litoral español; no 
se sabe todavía si por qué los rebeldes no huyan o por qué no puedan recibir ayudas del 
extranjero. 

Según cartas particulares enviadas a París, se han juntado en el motín todos los par
tidos progresistas con el intento de acabar con el obstinado gobierno actual. A la cabeza 
de la rebelión se encontraba Espartero, al cual se asociaron también los señores Prim y 
Olózaga. El motín tendría que iniciar en Cataluña; en el Alto Aragón sólo a finales del 
mes corriente. Aunque el Gobierno ha hecho detener hasta la fecha a 350 oficiales, supe
riores e inferiores, y también a muchos civiles, no es seguro que pueda sofocar el motín. 
Actualmente ha enviado algunos regimientos a Cataluña. 

La Embajada de España sostiene que el motín ya ha sido sofocado en su integridad 
y que el Gobierno no tiene nada que temer. En general, parece como si la prensa oficial 
parisina tuviese la orden de guardar silencio en tomo al levantamiento español. 
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21 de julio 

Brzojav naznanja, da so v Porto Maurizio zaprli dva Spanjca, ki sta za spanjski punt 
vojake nabirala. Spanjska viada je neki italijanski ovadila, da je med spanskimi uporni
ki in italijanskimi republikanci neka zveza, in da bi bil pri sp. uporu tudi Mazzini toliko 
vdelezen, da je nekoliko 1000 italijanskih prostovoljcev obljubil proti temu, da bi v potre
bi tudi Spanjci enako pomagali. 

Sicer pa iz Spanskega ni nic zanesljivega zvedeti, kar danafoji dan pové, oporeee 
drugi. Pisma od 15. t.m. porocajo, da se vojvoda Montpensier ni hotel vdati vladinemu 
zaukazu, cd da sme spanskim infantom le monarh sam zaukazovati. Razen njega so vsi 
generali, ki so bili pri liberalni stranki, iz def.ele izgnani. 

El telégrafo anuncia que en Porto Maurizio (hoy, Imperia en la costa ligura en el 
Golfo de Génova, N.T.) han arrestado a dos españoles que se dedicaban a reclutar solda
dos para la sublevación española. El Gobierno español habría hecho saber al italiano que 
existe una conexión entre los amotinados españoles y los republicanos italianos y que en 
la rebelión española está implicado en cierta manera también Mazzini, el cual habría 
prometido algunos miles de voluntarios italianos a cambio de que, en caso de necesidad, 
los españoles les ayudasen de la misma manera. 

Por otra parte, de España no es posible obtener noticias seguras: lo que se informa 
el día de hoy, se niega al día siguiente. 

Las cartas del quince del mes corriente informan que el Duque de Montpensier se ha 
negado a respetar la orden del Gobierno, ya que a un infante español no le puede dar 
órdenes nadie más que el monarca mismo. Excepto él, han sido expulsados del país todos 
los generales que eran miembros del partido liberal. 

23 de julio 

Na Spanjskem ne morejo ministrov dobiti, ker se noce nihce ministrovanja lotiti proti 
javnemu mnenju in ljudskim f.eljam. 

Dvorni casniki V Madridu so zaceli pisati o spanskem uporu, znamenje, da je vide
ti, kakor da bi bil upor potlacen. Po tem pisanju je vide ti, da viada ni vduSila ze zacetega 
punta, ampak da se je se le zanj pripravljalo. "Daily Telegraf" pripoveduje zanimivo 
crtico iz zivljenja sedanjega ministra Gonzales Bravo. 

Ko je bil namree Se navaden drf.avljan in tudi ni imel nobenega upanja, da bi kedaj 
postal minister, ponudil se je bil zdaj iz dezele iztiranemu vojvodi Montpensieru, da bi 
zanj napravil punt in zaroto proti kraljici. Vojvoda ponudbe ni sprejel, zdaj gaje pa isti 
ponujalec iz def.ele izgnal. 

En España no pueden encontrar ministros, porque nadie quiere cargar sobre sí una 
tarea ingrata, contraria a la opinión pública y a los deseos del pueblo. 

Los periódicos de la corte madrileña han empezado a escribir sobre la rebelión 
española, señal de querer ver el motín como ya sofocado. La situación se presenta como 
si el Gobierno no hubiese sofocado sino los preparativos de la rebelión. Del currículum 
del actual ministro, González Bravo, "Daily Telegraf' cuenta un interesante detalle. 
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Cuando éste era un simple ciudadano y no tenía ninguna esperanza de llegar a ser 
ministro, se le ofreció al actualmente exiliado Duque de Montpensier para preparar en su 
favor un motín y conspiración contra la Reina. El duque rechazó la proposición y ahora 
el mismo oferente lo ha hecho desterrar. 

25 de julio 

Francoska strogo strazi spanjsko granico, da ne bi mogel Prim v def,elo. Gotovo je, 
da je francoska policija tirjala, naj se Montpensier iz dezele iztene. 

Iz Madrida se zagotavlja, da je po sporoCilu spanskega poslanca V Angliji general 
Prim zapustil London in se napotil v Lisabon. Zatorej pricakujejo, da se bo razglasil 
posadni stan. Prijatlji ministrstva so v velikem strahu. 

Francia vigila rigurosamente la frontera para impedir a Prim entrar en el Estado. Es 
cierto que fue la policía francesa la que exigió la expulsión de Montpensier. 

Desde Madrid se afirma que según el despacho del embajador de España en 
Inglaterra, el general Prim ya ha salido de Londres con destino a Lisboa. Por eso se 
aguarda el anuncio de estado de sitio. Los amigos del ministerio se muestran terrible
mente espantados. 

6 de agosto 

Na Spanjskem se je novih uporov batí; posebno se ni zana'Sati na mornarske castnike. 

En España hay que temer nuevas rebeliones; no hay que fiarse, sobretodo, de los ofi
ciales de marina. 

8 de agosto 

Jz Spanjske se sli'Si, da so uporne cete v Aragoniji dale vojakom opraviti, tudi v 
provinci Kadiks se kaze resno uporstvo, ktergaje moralo tudi vojastvo "tolaziti". 

De España se oye que las tropas rebeldes en Aragón han dado mucho que hacer al 
ejército: también en la provincia de Cádiz se verifica una sublevación que el ejército tuvo 
que "mitigar". 

13 de agosto 

Spanjska vlada ne pusti nobenega sporocila cez mejo, kteri jej ni po godi. Casnikom 
in ljudem SO USta zamasena, nihce si ne upa govoriti, ce nace V jeeo ali pa iz dezele. 
Imenitnih moz cez noc iz njihovih stanovanj zmanjka in nihce vee jih ne vidi; ne ve se, 
kaj se je zgodilo z generali, ktere so bili na balearske otoke odpeljali. 

El Gobierno español no deja pasar la frontera a ningún informe que no sea en su 
favor. A los periódicos y a la gente les han tapado la boca, nadie se atreve· a hablar por 
miedo de ser encarcelado o exiliado. Hay casos de personalidades destacadas que de 
noche desaparecen de su propia casa y a nadie los vuelve a ver; se desconoce lo que ha 
ocurrido a los generales que fueron enviados a las Islas Baleares. 
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14 de agosto 

Spanjski minister notranjih zadev je poslal po dezeli okroznico, v kteri svoje namest
nike opominja, naj bi svoje podpore posebno pri dezelnih brambovcih in narodni strazi 
iskali, kajti na redno vojsko se ni zanafoti. Vznemirujocih glasov ni konec, vlada 
pripravlja, kar je mogoce, da bi se varovala; ali to vso deielo zelo tlaCi in posebno na 
borzi je vse pobito. Banka posojuje vladi svoje novce za le oderuske obresti. 

El ministro de Asuntos Interiores ha repartido una circular en la que advierte a sus 
subalternos de la búsqueda de apoyo sobretodo entre los milicianos y la Guardia Civil 
porque con el ejército regular no hay que contar. No se calman los rumores de que el 
Gobierno está haciendo todo lo posible para sostenerse; todo esto oprime la vida del país 
y sobre todo en la Bolsa impera una depresión total. La banca concede al Gobierno prés
tamos pero sólo a interés de usurario. 

22 de agosto 

Na Spanjskem so vsled zadnjega upara mnogo castnikov kaznovali; na to se je vee 
castnikov sluzbi odpovedalo in tudi vojni minister je odstopil. 

En España, a causa de la última sublevación, muchos oficiales han sido castigados; 
acto seguido, muchos oficiales han renunciado a su cargo; ha dimitido también el min
istro de Guerra. 

27 de agosto 

Pariz 24. avg. "France" pripoveduje, da se je V spanjskem ministerstvu nekoliko 
sprememb nadejati, kedar se vme kraljica domu. 

Despacho de París, día 24: "France" cuenta que hay que esperar algunos cambios en 
el ministerio español, en cuanto se produzca el regreso de la Reina. 

29 de agosto 

Na Spanjskem vré kakor povsod: pisejo, da je treba samo drznega mofa, ki bi se 
nezadovoljnezem za vodnika na celo postavil in upor zoper kraljico, ki neee narodove 
zelje poslufoti, bi bit gotov. Kraljica se menda sama ze boji, ker je vse svoje dragocenosti 
dala iz Madrida v Lequeítio prenesti. Kakor pred leti v Neapolji, klice se tudi zdaj v 
Spaniji sploh: "Proc z burbonsko vladno druzino". 

En España hierve por todas partes: escriben que no se necesita más que un hombre 
audaz que asuma la responsabilidad de guiar a los descontentos para que la sublevación 
contra la Reina, que no quiere escuchar los deseos del pueblo, sea un hecho. La Reina, 
según parece, tiene miedo: ha hecho trasladar todas sus joyas desde Madrid a Lequeitio. 
Como ocurrió hace años en Nápoles, hoy en España se oyen gritos como "¡Fuera la 
familia real borbona!" 
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1 de septiembre 

Spanjski listi so sploh proti vsaki zvezi s Francijo in hocejo le s Prusijo in Italijo v 
prijateljstvo stopiti. Francija je se vselej Spanijo skodovala in le za se skrbela. 

La prensa española es en general contraria a cualquier relación con Francia y pre
fiere lazos de amistad sólo con Prusia e Italia. Francia siempre ha ocasionado perjuicios 
y se ha preocupado exclusivamente de sus intereses propios. 

3 de septiembre 

Na Spanjskem so naSli skrivnih zalog za orofje in strelivo. Na toledskih gorah so se 
prikazale oborof,ene sile! 

En España han sido descubiertos depósitos clandestinos de armas y municiones. ¡En 
los Montes de Toledo han aparecido tropas armadas! 

15 de septiembre 

Ko bi se primerila vojska med Prusijo in Francijo, je obljubila Spanjska 30.000 
vojakov za posado v Rim. Spanjski pac ni za nekoliko vojakov, vesela je ce nezado
voljneze iz dezele spravi. 

En caso de guerra entre Prusia y Francia, España ha prometido poner 30.000 solda
dos a disposición de la guarnición de Roma. Por lo visto no le interesan a España algunos 
soldados, estará contenta de poder desalojar del país a los descontentos. 

22 de septiembre 

Na Spanjskem se je zopet punta bati, priceti se ima neki v provinciji Galicija. Vladi 
so neki nameni vsi znani, vendar nima moCi gibanje za zdaj vdusiti. 

/z Pariza se pise v "Times". Kraljica pocasi spoznava svoje nevarno stanje in se je 
jela pripravljati za hude case. Veliko gotovine je ze V London poslala, prodaja posestva 
in si isce starih tirjatev do def.ele, ktere bo potem v denar spravila. 

En España hay que temer otra vez una rebelión que empezaría en la provincia de 
Galicia. El Gobierno es conocedor de tales intenciones, pero no tiene fuerza para sofocar 
el movimiento. 

Con despacho de París se publica en "Times" que la Reina de España se da poco a 
poco cuenta de lo peligroso de su situación y que ha empezado a prepararse para los 
malos tiempos. Ha hecho transferir a Londres mucha moneda contante, está vendiendo 
sus posesiones y hace viejas reclamaciones de pago, deudas del Estado que, después, 
podría transformar en dinero líquido. 

24 de septiembre 

Spanjski punt je le na videz vdusen, pod pepelom je ogenj najprej tlel, kar je celo 
naravno, ker se ni najmenjfa trohica v negnjusno samovoljnem in slabem gospodarstvu 
in vladanji zboljfala. Vnel se je zdaj tem zivahnije. Vse stranke so se zdruZile, da odpra-
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vijo nepriljubljeno, nesposobno kraljico z njenim vojaskim repom priliznjencev. /z dezele 
izgnani generali so se vrnili, Prim in Aoda sta na potu proti Madridu. Vse driavno 
brodovje je odpadlo ter se pridruZilo upornikom. Brati je, da se je kraljica odpovedala 
sinu na korist. Punt ima federalisticno-republikanski namen. 

Najnovej8e vesti. 

Pariz. Grof Girgenti je potoval V Madrid, VeC voditeljev radikalne stranke spanjske 
je se tu. Vojni minister misli pustiti 80.000 gl. na dom. 3 Mesto Kadiks so dobili uporniki 
v roke. 

La rebelión en España se sofocó sólo en apariencia; el fuego continuaba ardiendo 
bajo la ceniza, lo que es natural ya que no se produjo la más mínima mejora en la repug
nante autocracia ni en la mala economía. El fuego se reavivó con mayor brío. Se pusieron 
de acuerdo todos los partidos para destronar a la impopular e incapaz Reina con toda su 
recua militar de aduladores. Han regresado los generales desterrados del país. Prim y 
Aoda están a punto de llegar a Madrid. Toda la marina militar ha desertado, uniéndose a 
los rebeldes. Léese también que la Reina ha abdicado a favor de su hijo. La rebelión tiene 
tintes federal-republicanos. 

Últimas noticias. 

París. El conde de Girgenti se ha marchado a Madrid, mientras otros jefes del Partido 
Radical Español se encuentran todavía aquí. El ministro de Guerra /francés/ tiene inten
ción de dejar 80.000 soldados en casa.3 Los rebeldes han tomado la ciudad de Cádiz. 

26 de septiembre 

Dasiravno ne moremo vsem sporocilom o spanjskem uporu na besedo verjeti, to je 
vendar gotovo, da je upor skoraj splosen in krepkeji, kakor smo jih v Spaniji vajeni. Da 
je marina prestopila k upornikom, je neizmerljive vaznosti. Vse obré/je je V rokah upor
nikov, in od todi gre upor dalje proti sredini, razen tega se ne se prezirati moralicni upljiv 
kterega ima ta prestop na ljudstvo. Marina se dozdaj se ni nikdar pri uporih udeleievala 
in uziva med ljudstvom mnogo spostovanja. Program zedinjenih upornikov je za zdaj: 
l. burbonski dinastiji se za vselej vzame vladarstvo; 2. mesto nje nastopi zacasna viada; 
3. sklicati se ima ustavodejni zbor, ki bo polnovlastno odloceval o prihodnji osodi 
spanskega kraljestva. Vojvoda Montpensier in infantinja Maria Luiza sta neki tudi uporu 
pristopila. 

Aunque no podemos dar crédito a todos los informes sobre la insurrección españo
la, es cierto que ésta es casi general y más vigorosa de lo que estábamos acostumbrados 
a constatar en España. Que la Marina se ha pasado al bando de los rebeldes supone un 
hecho de importancia inconmensurable. Todas las costas mediterráneas están en manos 
de los rebeldes y desde aquí la sedición se extiende hacia el interior. Y, además, no hay 

3 En el original esloveno la noticia fue estropeada: se refiere a una decisión del ministro de guerra francés: lo com
probó, detrás de mi hesitación en comprenderla, el historiador esloveno prof. Vasilij Melik, comparando las noti
cias publicadas en Laibacher Zeitung, el diario alemán de Ljubljana, de aquellos mismos días. 
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que despreciar la influencia moral que esta adhesión tiene entre el pueblo. Hasta ahora, 
la Marina no había participado nunca en los amotinamientos y goza entre la población de 
un alto grado de respetabilidad. El programa de los rebeldes reunidos es, por el momen
to, el siguiente: 

1. se priva para siempre a la dinastía borbónica de la posibilidad de reinar; 

2. le sucede un Gobierno Provisional; 

3. hay que convocar Cortes Constituyentes que decidan con plenos poderes sobre la 
futura suerte del Reino de España. 

El duque de Montpensier y la infanta doña María Luisa se han unido, según parece, 
a la sublevación. 

29 de septiembre 

Revolucija (upor) na Spanjskem je zdaj najimenitnejfa ree, kar·se iz tujih dezel 
novosti porocuje. Upornikov je cedalje vee in pomorska vojska jemlje po obreZji mesto 
za mestom vladni oblasti. Kraljica, ktero zaradi njenega nenajCistejega zivljenja in zara
di stra'Snega zatiranja vsacega svobodnega gibanja ljudstvo sovraZi, ne more v glavno 
mesto Madrid, ker so jej uporniki pot zaprli. Pravijo, da upornikom pomaga Prusija z 
denarjem in da oroZje dobivajo iz Amerike. 

La revolución en España resulta actualmente la cosa más destacada de todas las que 
se relatan desde países extranjeros. Aumenta el número de los rebeldes y, en la costa, la 
Marina arrebata al Gobierno el control de las ciudades, una por una. La Reina no puede 
regresar a la capital, Madrid, ya que los rebeldes le han cortado el acceso; el pueblo la 
detesta por su no irreprochable vida y por la terrible represión de todo movimiento liber
ador. Se dice que Prusia ayuda a los rebeldes con dinero y que reciben armas de América. 

1 de octubre 

Francoska viada je sporocila v Spanijo, da se ona (Fr.) nikakor ne bo vtikala v spanj
ske zadeve, da pa sicer nicesar ne zeli nego miru. 

O spanjskem uporu se pise mnogo. Kraljica ima malo prijateljev in se ti so 
nezanesljivi. Ljudstvo je kakor se vidi skoraj povsod zoper njo in njeno rodovino. Edino 
na vojastvo se zanafa. Da pa to ni velika zaslomba za njen presto!, kaze to, da generali 
z vsemi regimenti stopajo na stran upornikov, kakor se poroca o Girgentiju. Vsim 
upornikom je glasilo: Proc s kraljevo rodovino, obcna volilna pravica, ustavodajni zbor 
po ljudstvu izbranih poverjenikih ( Kortes ). Tudi po mestih kjer se revolucija se ni vzdig
nila, razglafajo se od zacasne skrivne vlade uporni oklici, ki se po ena mesta javno delé, 
kar kate, da je viada ze Cisto slaba in nezmozna braniti se. /z mest, kjer je revolucija 
dolocno vzdignila glavo, befo vladni ljudje. Vodniki upornikov so generali Prim, Dulce, 
Bedoya, Topete in drugi. Posamezna poroCila se se ne dade dobro razbrati, cakati nam 
je, da se potrdijo. 

/z Florence. Po ljudski govorici pisejo nekteri casniki, da se hoce Garibaldijev sin 
Menotti napraviti v Spanijo na pot. 
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Iz Pariza. Dve spanjski ladiji ste priste pred Lisabono, da bi vojvodo Montpensiera 
povabile, naj se odpelje v uporne okraje. 

/z Rima. Antonelli je neki narocil spanjskim skofom, naj z VSO svojo oblastjo skufojo 
upor zadusiti. Sv. oce so neki v posebnem pismu kraljico Jzabelo obf,alovali. 

El gobierno francés ha notificado a España que Francia no quiere entrometerse en 
absoluto en los acontecimientos españoles; lo único que desea es la paz. 

Se escribe mucho sobre la insurrección española. La Reina tiene pocos amigos y aun 
estos no de mucha confianza. Ya se ve que el pueblo es contrario a ella y a su familia real. 
Cuenta sólo con el ejército; que eso no es un verdadero sostén para su trono, lo demues
tra el hecho de que los generales con todos sus regimientos se hayan puesto de parte de 
los rebeldes; tal como se notifica de Girgenti. Es consigna de todos los rebeldes: ¡Fuera 
con la dinastía real!, Derecho de Sufragio Universal, Cortes Constituyentes elegidas por 
los delegados, elegidos a su vez por el pueblo. Incluso en las ciudades donde todavía no 
hay movimiento revolucionario, el Gobierno clandestino está distribuyendo pública
mente manifiestos para llamar a la sedición, sin que el Gobierno intervenga, lo que prue
ba su debilidad e incapacidad para defenderse. Al contrario, de las ciudades donde la rev
olución ya se ha hecho con el poder huyen los adeptos del Gobierno. Los jefes de los 
rebeldes son los generales Prim, Dulce, Bedoya, Topete y otros. Dichos hechos no se han 
podido leer todavía; hay que esperar a que sean confirmados. 

Desde Florencia. De acuerdo con los rumores que circulan entre el pueblo escriben 
unos periódicos que el hijo de Garibaldi, Menotti, quiere ponerse en camino hacia 
España. 

Desde Roma. Antonelli (cardenal-ministro de Estado del papa Pío IX, N.T.).habría 
encargado a los obispos españoles intentar sofocar la sublevación con toda su autoridad. 
El Santo Padre en su carta particular se habría compadecido de la Reina Isabel. 

3 de octubre 

Spanjski punt se je za upornike po sreei iúel. Glavno mesto se je brez ustavljanja 
udalo upornikom. Kraljica je Spanijo popustila in je sla na Francosko. General 
Novaliches je v boji z uporniki ranjen padel. Njegova vojska je veCidel k upornikom 
prestopila. Ljudstvo je oborozeno. Novi uradniki so postavljeni. 

La insurrección española ha tenido un fin favorable para los rebeldes. La capital se 
entregó sin resistencia. La Reina salió de España retirándose a Francia. El general 
Novaliches, herido, cayó durante las hostilidades. La mayoría de sus tropas se pasó al 
bando de los rebeldes. La gente está armada. Se ha producido el relevo de muchos fun
cionarios públicos. 

6 de octubre 

V Rimu so se zmage spanske revolucije zelo prestrasili. Papezeve vlade pos/anee je 
poklican iz Madrida. 

Pregnana spanjska kraljica je iz Francoskega poslala protest. Kakor kaze se Spanj
ci zanj ne bodo zmenili. Oborozeno ljudstvo je z vojaki, ki so skoraj vsi k revolucijonar-
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jem prestopili edino. Kakofoo vlado bodo Spanjci dobili se ni doloceno. Najvee glasov 
se cuje za zedinjenje iberskega polotoka, t.j. Spanije s PortugalskO. Volitve, ki se naglo 
VrSe, se niso povsod dokoncane. 

En Roma la victoria de la revolución ha provocado espanto. El embajador de la 
Santa Sede ha sido llamado a Roma. 

La Reina exiliada ha enviado desde Francia una protesta. Parece que los españoles 
no se van a preocupar más por la protesta. El pueblo armado está unido a los soldados 
que casi en su totalidad se han unido a los revolucionarios. Todavía no está claro qué tipo 
de gobierno tendrá España. La mayoría de las voces abogan por una unión de la 
Península Ibérica, es decir, de España con Portugal. Las elecciones, aunque en pleno 
desarrollo, todavía no han concluido en todas las comarcas. 

8 de octubre 

Spanjska revolucijaje za zdaj koncana. Najnovejsi telegrami pripovedujejo, da sebo 
ustanovilo ministerstvo, ki bo imelo vlado v rokah, dokler se ne snide ustavodejni zbor. 
Ali bo postala potem Spanjska republika ali ustavna monarhija, to se se le vgiblje, jasno 
menda celo voditeljem spanske revolucije ni. Nekteri hocejo trditi, da spanjsko ljudstvo 
za to se ni zrelo. Spanjska kraljica je iz Francije poslala razglas v Spanijo, ki sepa se ne 
zmeni za svojo prejfojo "osreeevalko". 

Anglijski porocnik v Spaniji je dobil povelje novemu vladarstvu naznaniti, da se 
Anglija nikakor ne bo vtikala v to, kako si bo osvobodeno spanjsko ljudstvo svojo 
bodocnost snovalo, ako bi ne zaslo na pota, ktera bi vtegnila tudi zunajne razmere spanj
ske spreminjati. Enako misli tudi Francija porocati v Madrid. 

Por ahora la revolución española parece concluida. Los últimos telegramas dicen 
que se formará un ministerio para gobernar hasta que se reúnan las Cortes 
Constituyentes. Que España se vaya a convertir en una república o en una monarquía 
constitucional es objeto de conjeturas; esto no parece claro tampoco para los jefes de la 
revolución. Hay voces según las cuales la nación española no es todavía madura para ello. 
La Reina ha enviado a España desde Francia un manifiesto, pero España no se preocupa 
ya de su anterior "bienhechora". 

El representante inglés en España ha recibido el mandato de hacer saber a las nuevas 
autoridades que Inglaterra no quiere en modo alguno entrometerse en las soluciones que 
el pueblo español emancipado tome para construir su futuro, a condición de que esto no 
suponga alteración o perjuicio en las relaciones externas. Francia quiere adoptar idéntica 
postura. 

1 O de octubre 

Protest, kterega je poslala izgnana spanska kraljica V svoje nekdanje kraljestvo, 
nikakor ne moti mirnega razvoja. Zacasna viada bo ali je ie protest dala v tisk in ga bo 
povsod javno nabila. Pristavila mu je uvod: kraljica je namenila spanskemu ljudstvu nek 
protest. Zacasna viada noce o tem nikakor soditi, spanjsko ljudstvo, ki je samovlastno 
sodilo kraljiCino delo, sodilo bo tudi njene besede. Ves punt je dozdaj popolnoma slozen 
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in oni, ki so mdcanske vojske prerokovali, varali so se do Zivega. Zdaj so tudi oni ge
nerali, ki so se borili proti liberalni armadi, pripoznali revolucijo. Gen. Prim je prisel v 
Madrid kjer je bil slovesno sprejet. Na Portugalskem niso cutili nikakorfojega vpliva 
vsled spanjske revolucije. 

El manifiesto, enviado por la Reina desterrada a su ex-reino, de ninguna manera 
perturba el desarrollo pacífico de los hechos. El Gobierno Provisional ha hecho imprim
ir el manifiesto, o lo hará en seguida, para fijarlo públicamente por todas partes. Ha aña
dido al manifiesto una breve nota: La Reina ha dirigido a la nación española cierta 
protesta. El Gobierno Provisional no quiere pronunciarse sobre esto, la nación españo
la, que autónomamente ha juzgado el obrar de la Reina, sabrá juzgar también sus pa
labras. Hasta ahora, toda la sublevación está unida; los que anunciaron una guerra civil 
se equivocaron por completo. También los generales que lucharon contra el ejército li
beral han reconocido la Revolución. El general Prim ha llegado a Madrid, donde ha sido 
acogido con solemnidad. En Portugal no se ha sentido ningún influjo de la revolución 
en España. 

13 de octubre 

Zapoveljnik spanjske armade je zastopnikom tujih vlad naznanil, da je pripravljen 
in kos popo[noma braniti njihove osebe, naj ze stopijO njihove v[ade V reden dogovor S 

sedanjo vlado ali ne. Ob enemje izrekel, da armada ni za to, da bise napravila iz Spani
je republika. 

Uradna "Goreta" razglafa, da se bo brz ko brz vpeljalo splofoo volilno pravo, svo
bodna vera in uk, pravica do drustev in zborov, tiskovna svoboda, decentralizacija 
uprave, porotnice in popolna neodvisnost sodnikov. 

El comandante del ejército español ha anunciado a los representantes de los gobier
nos extranjeros que está preparado y es capaz de protegerlos, que los respectivos gobier
nos establezcan relaciones normales con el Gobierno actual o no. Asimismo ha declarado 
que el ejército no es partidario de la idea republicana para España. 

La "Gaceta" oficial anuncia que se introducirá cuanto antes el sufragio universal, la 
libertad de culto y de enseñanza, el derecho de asociación y de reunión pública, la libe
rtad de prensa, la descentralización de la administración y de los tribunales de jurados, 
la absoluta independencia del juez. 

15 de octubre 

Politicnemu prestroju v Spaniji se pridruiuje tudi religijozni. V Madridu so hile 
demonstracije zoper konkordat. Vlade (junte) nekterih mest so segle po klostrih, izpodile 
so menihe in nune. Tudi jezuite baje pode! /z Barcelone in Cordove so beiali jezuitje v 
Giberaltar. - Minister notranjih zadev spominja ljudstvo da naj ohrani mir in red, ker 
je zdanja vlada drzavne vajeti v roke vzela, da bi narod do svobode pripeljala, ne pa z 
neredom pogubila. - Vlada Severne Amerike je spanjsko revolucijo pripoznala. Povsod 
v Spaniji je mirno. 

136 



Al cambio político le acompaña también el religioso. Se han registrado en Madrid 
manifestaciones contra el Concordato. Las juntas de algunas ciudades han extendido la 
mano para tomar posesión de los monasterios, han expulsado a los monjes y a las mon
jas. ¡Parece que están expulsando también a los Jesuitas! 

Desde Barcelona y Córdoba los Jesuitas han huido también a Gibraltar. 

El Ministerio de Asuntos Interiores exhorta al pueblo a conservar la calma y el orden 
público: el gobierno actual ha tomado las riendas del Estado para conducir al pueblo 
hasta la libertad y no para arruinarlo con el desorden. El Gobierno de los Estados U nidos 
de América del Norte ha reconocido la revolución española. En todas las partes de España 
reina la calma. 

17 de octubre 

Kako drl.avno obliko bode imela Spanija zdaj ko je kraljica spodena ne more se se 
doloCiti iz raznih porocil, ktere iz Spanije vsi casopisi prinafojo. Veliko upanje je, da bi 
se kraljestvo spremenilo V federativno republiko, kteri bi na celu stal Prim, Serano in 
Olozaga. 15. oktobra so stopili kortes (izbrani narodni poslanci) skupaj: ti imajo doloCiti 
prihodno osado Spanije. - Italiji in Prusiji je prekucija in preuredba v Spaniji, kakor se 
iz vsega vidi, prav po godi prisla; ravno narobe pa francoskemu Napoleonu, ki je mislil 
Italijo in Spanijo podse dobiti v "zvezo latinskih narodov", kar se je zdaj ravno narobe 
obrnilo, tako da bode imel francoski cesar ne sama v Prusiji sovraznika temuc tudi v 
Italiji in v Spaniji. 

En base a las diversas informaciones referidas por toda la prensa no es todavía posi
ble pronosticar qué forma de gobierno habrá en España, una vez destronada la Reina. Hay 
esperanza de que el reino pueda transformarse en república federal, con Prim, Serrano y 
Olózaga al frente. El 15 de octubre se reunieron las Cortes que tienen que decidir cuál 
será el futuro de España. Italia y Prusia, como se puede deducir, han recibido de muy 
buen grado la revolución y el cambio en España; lo contrario Napoleón que tenía la idea 
de dominar Italia y España con una "unión de naciones latinas", lo que ahora, con este 
cambio político resulta haberse dado la vuelta: el emperador francés encontrará un ene
migo no sólo en Prusia, sino también en Italia y España. 

20 de octubre 

'Zacasna viada na Spanjskem si zdaj kolikor mogoce svoje stanje vreduje. Vodniki 
upara hodijo od mesta do mesta in si puscajo hvalo peti, ob enem si prizadevajo, da ne 
bi se navdusenje za nje pomirilo. Viada si je na Anglijskem 700 milj. izposodila. Tudi v 
drugih zadevah viada skrbno dela. Kako zelo nacela svobode spostuje, kaie da je 
zaukazala, da se ima ostro soditi, ko bi se hifoa pravica svojelastno motila; za tiskovne 
pregrehe je razglasena splofoa amnestija, kolonije boda imele v postavodejnem zboru 
svoje zastopnike, otroci, ktere bi suznja rodila, postanejo svobodni. Tudi porocniki v 
Carigradu, Parizu, Londonu, Dunaji in Berolinu se boda odpozvali in z drugimi oseba
mi nadomestili. 

'Za spanjski presto! se bota neki poganjala kralj portugalski in vojvoda Montpensier. 
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En España el Gobierno Provisional procura estabilizar su posición lo máximo posi
ble. Los jefes de la insurrección visitan ciudad por ciudad y se dignan recibir grandes elo
gios; al mismo tiempo, pues, procuran que el entusiasmo por ellos no se apague. En 
Inglaterra el Gobierno ha asumido un préstamo de 700 millones. En otros asuntos se con
stata el mismo trabajo cuidadoso del Gobierno. Se puede comprobar de qué manera 
respeta estrictamente los principios de libertad en el orden con que juzga rigurosamente 
a los que quieran violar el derecho domiciliario; ha sido declarada la amnistía de todos 
las faltas de la prensa; en las Cortes Constituyentes las colonias tendrán sus represen
tantes; los niños nacidos de una esclava se convierten en personas libres. Los represen
tantes del Reino en Estambul, París, Londres, Viena y Berlín serán retirados y sustituidos 
por otras personas. 

Los pretendientes al trono de España serán, según parece, el rey de Portugal y el 
duque de Montpensier. 

24 de octubre 

Iz Madrida se pise: -19. t.m. je bil ljudski zbor. Razgovor je bit prav zivahen. Spre
jeli so se ti-le nasveti: Federativna republika je edini demokraticni naCin vladanja; vladi 
naj se nasvetuje, da smejo vsi Spanjci, ki so 20 !et stari, uzivati vse politicne pravice; 
izdajajo naj se bro8ure, ki bodo poucevale ljudstvo o raznih naCinih vladanja; naj se 
ustanove politicne fole za ljudstvo. -

Pravosodni minister je vkazal, da imajo nehati vsi samostani, meniski in nunski redi, 
kar so jih ustanovili od l. 1837 sem; njih premoienja pripadejo driavi. Kar jih je bilo f,e 
pred letom 1837, bodo se zmanjfali za polovico. Vojni minister razglafa, da se imajo 
vseuCiliSca, zavodi in srednje fo/e l. novembra odpreti. Drugi dekret dopusca popo/no 
svobodo uku v vseh predmetih in dovoljuje vsakemu Spanjcu napraviti uCiliSca. Kraljica 
Jzabela se poda v Anglijo. Portugalskega kralja oce je razen mnogih druzih pripravljen 
ponujati se za spanski presto! in je neki ze francoski cesar pop rafal, ali bi ga Spanjci tudi 
hoteli. Na to odgovarja "Nacion ", da bi vsako vtikanje francoskega kralja V spanjske 
zadeve razf,alilo ljudsko samostalnost; tako vtikanje bi imelo ravno nasproten vspeh, celo 
ko bi ve/jalo ponudnikom (kandidatom), ki bi bili sicer def,eli vsee. 

Desde Madrid se comunica: El día 19 del corriente tuvo lugar una asamblea popu
lar. La discusión fue muy intensa. Se acordaron los siguientes consejos: el sistema de una 
república federal es el único democrático para gobernar; se aconseja al Gobierno estable
cer que todos los españoles mayores de veinte años pueden gozar de todos los derechos 
políticos; publicar opúsculos con los que el pueblo pueda enterarse de las diferentes man
eras de gobernar el Estado; instituir escuelas políticas para el pueblo. 

El ministro de Justicia ha decretado el cierre de los monasterios, de todas las órdenes 
monásticas, de frailes y monjas instituidos después de 1837 y que sus bienes pasen a 
poder del Estado, mientras que los que funcionaban.ya antes de 1837 sean reducidos a la 
mitad. El ministro de Guerra proclama que las universidades, instituciones y escuelas de 
grado medio empezarán su actividad pedagógica el primero de noviembre. Otro decreto 
declara la libertad absoluta de la enseñanza y anima a cada español a fundar centros de 
enseñanza. 
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La reina Isabel se marcha a Inglaterra. El padre del rey de Portugal está dispuesto, 
entre otros muchos, a ofrecerse para el trono español y el emperador francés ya habría 
preguntado a su favor si los españoles estarían dispuestos a aceptarlo. A esta iniciativa 
responde "Nación" que cada intromisión del monarca francés en los asuntos estricta
mente españoles ofendería el sentido de independencia del pueblo; tal injerencia surtiría 
el efecto contrario, incluso para un candidato que fuese del agrado del pueblo. 

27 de octubre 

Spanjska se mimo urejuje. 

Kar so imeli posamezni voditelji nasprotnega in navskriznega se je moralo opustiti, 
stari boji pozabiti, in osebne nevolje premagati. Glavni stranki, zmerno libera/na in 
demokraticna ste slozni, desiravno za zdaj prva nadvladuje. Izraz te sloge in pogodbe 
med njimaje manifest, ktergaje poslala zacasna viada do spanjskih zastopnikov pri tujih 
vladah .. Ta spis obsirno popisuje uzroke, ki so izbudili upor. O naCinu prihodnjega 
vladanja se spis ne izreka odlocno, vendar je videti iz njega, da se zacasna viada nagi
blje k monarhicnemu principu, nadejaje se bolje prihodnosti od ustavne drZ,ave. 

Torej smemo Ze iz zadnjega manifesta sklepati, da bo brz ko ne postala Spanjska li
bera/na drfava, da bo pa svojo svobodo le na pol vzivala, ker bo oklenila svojo osado na 
monarha, Ce tudi UStavnega, namesto de bi V SVObodni repubfiki vzivafa sad SVOjega 
sreenega upora. Ljudstva se se prerada prepuscajo tujemu vodstvu in lastni utragljivosti! 

Francija si prizadeva, da bi se s spanjskega prestola izkljucile vse vladarske hise 
evropskih velevlasti. 

España está estabilizándose de forma pacífica. Las desavenencias que los diferentes 
jefes enfrentados tenían entre sí han tenido que ser dejadas a un lado; los viejos con
trastes, abandonados; los rencores personales, olvidados. 

Los dos principales partidos, el moderadamente liberal y el democrático, están en 
armonía, aunque actualmente predomina el primero. La expresión de dicha armonía y 
colaboración entre ambos es también el manifiesto enviado por el Gobierno Provisional 
a los representantes españoles en los gobiernos extranjeros. El escrito explica amplia
mente las razones que han condicionado la revuelta. No se pronuncia de manera decidi
da sobre el sistema futuro de gobierno, de todos modos puede concluirse de su lectura 
que el Gobierno Provisional se inclina por el principio monárquico, esperando mejores 
tiempos de un estado constitucional. 

Por eso podemos deducir de este manifiesto que España llegará a ser un estado li
beral, pero que podrá gozar de su libertad sólo a medias: legará su suerte a un monarca, 
por muy constitucional que sea, en vez de gozar de los frutos de su feliz insurrección en 
una república libre. ¡De buen grado los pueblos se someten a una gerencia de fuera y a 
la propia reacción a los cambios! 

Francia hace esfuerzos para excluir de la competición al trono español a todas las 
casas reales de las grandes potencias europeas. 
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29 de octubre 

Kar je dognal spanjski upor, zacele so zunajne vlade kolikor toliko priznavati. V 
saboto je sprejemal minister zunanjih zadev zastopnike anglijskega, francoskega in por
tugalskega, kasneje so bili zastopniki pri ministerskem predsedniku, marfolu Serrano. 
Celo papezev odposlanec se je priporocil prjaznosti zacasne vlade. Brz ko ne se bodo po 
tem izgledu ravnale tudi druge vlade in ne bo dolgo, da bodo vse drzave, ki kaj pomeni
jo priznale razmere, ktere je stvaril upor. Kako se bo v prihodnje viada/o, o tem se ni 
gotovega. Diplomati in casniki skoraj vsak dan iznajdejo novega ponudnika za presto!, a 
ga zopet opuste! Tudi ni gotovo, ali sploh kteri od sedanjih in prihodnjih ponudnikov 
pride na presto!; glasovi, ki obetajo, da postane Spanija republika na federativni podla
gi, ne obmolknejo. Zacasna viada je med tem oklicala popo/no svobodo tiska in ga 
postavila pod splofoe postave, ob enem je censuro odpravila in razglasila popo/no ver
sko svobodo. Najnovejsi manifest oklicuje pravico do zborov in drustev, in daje posa
meznim okrajem veeo samoupravo in se enkrat povdarja, da bo vprafonje o naCinu 
vladanja odloceval ustavodejni zbor. /z tega je razvideti, da bi se tudi Serrano in Prim, 
ki sta zdaj se uneta za monarhicno vlado, podvrgla zboru, ko bi se izrekel za republiko. 
Sloga med strankami je neskaljena. Po najnovejsih vestih je v Rimu poprafol papef.ev 
pos/anee v Madridu, kako se mu je obnafoti glede novih razmer. 

/z Florence4 se brzojavlja: Italijanski zastopnik v Madridu je zacasni vladi takoj 
drugi dan, ko mu je naznanila, da se je ustanovila, izrekel, da Italija nikdar ni hotela sto
piti iz dotike med obema drf.avama. 

Los gobiernos extranjeros han empezado a reconocer en mayor o menor medida lo 
que ha conseguido la insurrección española. Este sábado, el ministro de Asuntos 
Exteriores recibió, separadamente, a los embajadores de Inglaterra, de Francia, de 
Portugal. Acto seguido, los embajadores fueron recibidos también por el presidente del 
Consejo, el mariscal Serrano. Incluso el embajador de la Santa Sede suplicó benevolen
cia al Gobierno Provisional. Es de suponer que tal paso sea seguido también por otros 
gobiernos y que no haya que esperar mucho para que todos los Estados de cierta rele
vancia reconozcan la situación creada por el amotinamiento. Todavía no se ha dado a 
conocer qué forma de gobernar vaya a prevalecer en el futuro. Cada día, o casi, los 
diplomáticos y los periódicos descubren un nuevo pretendiente al trono para cambiar en 
seguida de nombre. Además, no es seguro que alguno de los pretendientes actualmente o 
en el futuro en juego suba al trono; continúan todavía vivas las voces que prometen una 
España republicana con base federal. El Gobierno Provisional, entonces, ha proclamado 
libertad de prensa completa y la ha colocado bajo leyes normales, ha suprimido la cen
sura y proclamado libertad absoluta en materia de religión. El manifiesto más reciente 
proclama el derecho a organizar reuniones públicas y a establecer sociedades; atribuye 
una mayor autonomía a cada distrito y reitera que la cuestión de la forma de gobierno 
será resuelta por las Cortes Constituyentes .. De ello se infiere que también Serrano y 
Prim, actualmente partidarios de un gobierno monárquico, respetarán la decisión de las 
Cortes, en caso de que éstas finalmente se decantasen por la república. El acuerdo entre 
los partidos no está enturbiado. Según las últimas noticias, el embajador de la Santa Sede 
en Madrid ha pedido instrucciones a Roma de cómo comportarse en la nueva situación. 
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Telegrama de Florencia4
: El representante de Italia en Madrid, al día siguiente de 

haberle sido comunicado por parte del Gobierno Provisional su establecimiento, hizo 
saber al Gobierno que Italia nunca quiso interrumpir las relaciones entre los dos Estados. 

31 de octubre 

Spanjsko ljudstvo svojih z uporom pridobljenih pravic menda vendar ne bo tako 
lahkomisljeno iz rok dalo. V glavnem mestu se je zbralo mnogo ljudstva na prostoru, kjer 
so se obsojenci usmrtovali in je se?,galo tam stojeei fafot ( oder, kjer so se obglavljenci ob 
glavo devali). Casniki tirjajo, naj se kaznuje grof Cheste, ker je boje zlobno govoril o 
ljudstvu in armadi. Revolucijonarna viada za Sevilla ki ni se najhuja je oklicala, preden 
se je razsla, da monarhicna viada ne velja. Ce se se pomisli, da je tudi zacasna viada 
koneeno doloCitev prepustila ljudski sodbi, mora se pritrditi, da ne bo ljudstvo na Span
jskem dopuscalo, da bi mu drugi nepoklicani ljudje de/ali njegovo osodo. 

Es de esperar que el pueblo español no deje caer irreflexivamente sus derechos 
adquiridos durante la revolución. En la capital se han reunido muchas personas en el 
lugar donde ajusticiaban a los condenados; han quemado el échafaud (el patíbulo desti
nado a las ejecuciones). Los periódicos exigen que se castigue al conde Cheste, que 
habría hablado malintencionadamente sobre el pueblo y sobre el ejército. El gobierno 
revolucionario de Sevilla, que, a fin de cuentas, no es de los peores ha declarado no 
vigente al gobierno monárquico antes de dejar el mismo el desempeño de su cargo. 
Considerando que el mismo Gobierno Provisional ha dejado la solución final al juicio 
popular, tenemos que afirmar que el pueblo español no permitirá que las personas no 
autorizadas ni requeridas influyan en su suerte. 

3 de noviembre 

Spanjska viada bo ustavodajnemu zboru nasvetovala, naj bi se ondafoja armada 
znif,ala na 25.000 vojakov. Svobodni dezeli ni treba bajonetov in onih, ki jih "mimo" 
nosijo! 

El Gobierno español aconsejará a las Cortes Constituyentes reducir el ejército a 
25.000 soldados. ¡Las bayonetas no sirven en un país libre, ni tampoco quienes las por
tan "pacíficamente"! 

5 de noviembre 
Evropski diplomati si se zmerom glavo belijo, da bi nasli otroka ali kakega druzega 

cloveka moskega spola, s kterim bi osreeili oprosceno Spanijo. Zdaj se najvee imenuje 
vojvoda Montpensier, inje videti, da ima moz res nekoliko svoje stranke V de?,eli. Franciji 
bi bil ta kralj trn V peti in Napoleon je ze nekaj zazugal zacasni vladi, da bi svoje osebe 
ne puscal zastopati na Montpensierovem dvoru. V dezeli sami pa se jih zmeraj vee 
oglafa, ki nocejo o "osreeevalcu na presto/u" nicesar vedeti. Tako so demokrati v mest-

4 "De Florencia": entre 1865, cuando el Gobierno italiano, las Cortes y la familia real se trasladaron desde Turín, y 
el 1870, cuando Roma dejó de ser la capital del Estado Pontificio, la capital de Italia fue Florencia. 
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nem zboru Madridskem nasvetovali, naj se zacasni vladi izreee nezadovoljnost, ker se je 
drznila, predno je ljudstvo govorilo, izrekati svojo lastno misel o prihodnjem naCinu 
vladanja in s tem hotelo obcno mnenje po svoje zasukati. Najvec pa se zdaj poroca o 
posojilih s ktermi hoce zacasna vlada med drugim skrbeti ljudstvu za delo in ga tudi sicer 
podpirati. 

Po "Corr. Hav." se republikanski casniki in rep. shajaliSca tako mnozé, da bo repu
blikanska stranka v ustavodajnem zboru ce f.e ne veCino, imela vsaj veliko manjsino. O 
volilni postavi in volilnih okrajih si vlada se ni prav nic jasna, volitev torej pred novim 
letom ne bo. 

Los diplomáticos europeos están rompiéndose la cabeza para hallar a un niño o a 
otro hombre de sexo masculino con quien hacer feliz a la España emancipada. El que se 
nombra con más frecuencia es el duque de Montpensier y se constata, en efecto, que el 
hombre cuenta con partidarios en el país. Francia no podría ver a un rey tal ni en pintura 
y Napoleón ya ha amenazado al Gobierno Provisional de que su persona no contaría con 
representante en la corte de Montpensier. Pero en el país mismo se levantan cada día más 
voces que no quieren saber nada de un "bienhechor al trono". Así, los demócratas de la 
asamblea madrileña han acordado expresar al Gobierno Provisional su descontento por 
haberse éste atrevido a pronunciarse sobre el futuro régimen de gobierno antes de que el 
pueblo hablase, queriendo con esto influir sobre la opinión pública. Los otros informes 
atañen a préstamos: el Gobierno Provisional tiene intención de aliviar la vida al pueblo, 
procurando sobre todo más posibilidades de empleo. 

Según "Correo Hav." aumentan los periódicos y los lugares de cita republicanos en 
tal grado que el partido republicano en las Cortes alcanzará, si no la mayoría, por lo 
menos una fuerte minoría. 

De la ley electoral y de los distritos electorales, el Gobierno no se pronuncia de un 
modo claro; en todo caso, las elecciones no tendrán lugar antes del año nuevo. 

Stranke na Spanjskem. 

Kakor se je dozdaj Spanjska v svoji celoti slozna in edina kazala, razdeljena je ven
dar v 4 glavne stranke, ktere si bodo pri prihodnjih volitvah prizadevale, da se izvoli 
ustavodejni zbor v njihovem smislu. Madridski dopisnik pariskega "Tempsa" takole 
opisuje razlicne stranke: 

l. Zacasna vlada s svojo stranko, ki jo je izvolila. Njena glavna moc je vojska: 
mocno se cuti se tudi za to, ker meni, da so njeni nasprotniki skoraj brez vsake moci. 

2. Mnogostevilna napredovalna stranka, ktera priznava, da bi se brez pomoCi prve 
stranke dinastija ne hila spremenila - in ta sprememba je vendar prvi pogoj prihodnjih 
drf.avnih poprav - vendar pa, kakor tudi 1. stranka noce predalee na revolucijonarni 
poti. Tudi ta stranka priznava dejansko nadvlado vojastva, ktero bo morebiti tudi se v 
svoje namene rabila. Te dve stranki sta precej trdno in resno zvezani; niste si namree 
navskriznih misli, kar se tice naCina vladanja, ponudnika za presto! in glavnih nacel; 
vendar hocejo napredovalci sklicevaje se na potrebo federacije pustiti posameznim 
provincijam precej obsirno samostojnost, ne le upravno ampak tudi narodno-gospo
darsko. To stranko stvarja manjse in veee mdcanstvo obrtnijskih in kupCijskih pokrajin. 
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3. Demokraticna stranka med seboj needina, in vedno pripravljena stati v opoziciji. 
Vendar pa se posamezni oddelki te stranke med seboj priblizujejo in je upati, da se 
koneeno vredijo. Njen uzor je popo/na ljudska samostalnost. Ta stranka ima mnogo 
izvrstnih glav, manjka jej pa prave izdatne, stanovitne delavnosti. Koliko ta stranka pre
more, ne da se povedati: ona tega sama ne vé. Vendar je verjetno, da bi s to stranko, ako 
bi bila o pravem casu dovolj slozna in gibcna, slo vse prebivalstvo juznih primorskih 
mes t. 

4. Klerikalna stranka, ktera pa popisovalcu, kakor sam priznava, v njenem namenu 
in pomenu ni prav nic jasna. Ako se sme verjeti neki govorici, popo/noma je ta stranka 
prepricana, da se boda izvrsile prihodnje volitve v njenem smislu; v nekaterih pokraji
nah ima prav mnogo veljave. Vendar bi se nif.e duhovstvo ne obotavljalo mnogo in priz
nalo sedanje razmere, ko bi jo visi po svoje ne vodili. 

Vse te stranke imajo se svoje posebne oddelke, ktere pa nastevati bi hilo predolgo in 
pretef.avno. 

Publicado en una columna especial, siempre el día 5 de noviembre: 

Los partidos políticos españoles. 

A pesar de que España demuestre estar concorde y unida, resulta todavía dividida en 
cuatro partidos políticos principales, los cuales, con ocasión de las próximas elecciones 
harán todo lo posible por obtener el mejor resultado y ganar el mayor número de escaños 
posibles en las Cortes Constituyentes. El corresponsal madrileño del periódico de París 
"Temps" presenta los diferentes partidos políticos de este modo: 

1. El Gobierno Provisional con su partido que lo ha elegido. Su fuerza principal es 
el ejército; se considera fuerte también porque considera débiles, casi sin fuerza, a todos 
sus adversarios. 

2. El amplio partido progresista, que reconoce que sin ayuda del primer partido el 
cambio de dinastía no sería posible - y tal cambio es la primera condición para las futuras 
correcciones del Estado - aunque, como también el primer partido, no quiere adelantarse 
demasiado por el camino revolucionario. Este partido también reconoce la efectiva 
supremacía del ejército, que en el futuro le podría resultar útil. Los dos partidos están li
gados entre ellos con lazos bastante serios y válidos; están de acuerdo sobre el régimen 
de gobierno, sobre el pretendiente al trono, sobre las principales ideas. Los progresistas, 
de todas formas, remitiéndose a la necesidad de una federación, querrían dejar a cada una 
de las provincias una amplia autonomía, no solamente administrativa sino también 
nacional y económica. Constituyen este partido la pequeña y mediana burguesía de las 
comarcas de la artesanía y el comercio. 

3. El partido demócrata, no unitario y siempre listo para mostrar disensiones. Aun 
así, cada una de sus partes están acercándose y hay que esperar que finalmente se pon
gan de acuerdo. El ideal del partido es la total independencia del pueblo. Este partido 
cuenta con muchos dirigentes de primer orden pero le falta todavía una unidad de acción 
constante y verdadera. No es posible decir cuántos seguidores tiene; ni el propio partido 
lo sabe. Pero es de esperar que en las elecciones pueda obtener votos de las ciudades 
costeras del sur, a condición de que en el momento justo se muestre bastante cohesiona
do y hábil. 
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4. El partido clerical, que para el periodista, como él mismo reconoce, no tiene 
claros cuáles son sus fines e intenciones. Si se puede dar crédito a ciertos rumores, el par
tido está convencido de poder ganar las próximas elecciones; en algunas comarcas tiene 
verdaderamente mucho vigor. Con todo, el bajo clero no vacilaría mucho a la hora de 
reconocer la situación actual a condición de que la alta jerarquía no le impusiese su 
visión. 

5. Todos los partidos tienen además sus divisiones; sería demasiado largo y difícil 
enumerarlas. 

10 de noviembre 

/zMadrida se brzojavlja: Pravosodni minister je ustavil onih 51.090.000 realov, kar 
so diecezijska semenisca v podporo prejemala. 

Telegrama desde Madrid: El ministro de Justicia ha detenido la entrega de los 
51.090.000 reales que hasta ahora recibían como sostén los seminarios diocesanos. 

12 de noviembre 

Spansko ministrstvo pridno imenuje vise uradnike. 

General Prim, genera/ni kapitan vse spanske vojske, je razposlal okroznico do 
posameznih vojnih oddelkov, v kteri pa opominja da armada nima nobene druge 
moralicne ali materijalne moCi, nego ono, za ktero je hila ustanovljena. 

Vojni zapoveljniki posameznih spanjskih pokrajin so tirjali, naj se jim stevilo 
vojastva pomnozi. Prim je odgovoril, da je to nemogoce, ker bi vifo vojastvo presegalo 
dezelne moCi. Viada racuna, da jo bo def.ela podpirala. Da pa se vendar stori, kar viada 
storiti more, zbrala bo mnogo vojastva V Novi Kastilji, kjer se stakajo vse zeleznice in 
telegrafi, od koder se bodo torej vojne cete lahko razposlale, kjer jih bo ravno treba. 

El ministerio español está nombrando, con solicitud, altos funcionarios públicos. 

El general Prim, capitán general de todo el ejército español, ha repartido una circu
lar a cada uno de los destacamentos militares en la que advierte que el ejército no tiene 
otro poder, ni moral ni material, sino aquel para el que fue creado. 

Los comandantes militares de cada una de las provincias españolas han exigido el 
aumento del efectivo. Prim ha contestado que era cosa imposible ya que tal aumento 
excedería las posibilidades del país. El Gobierno cuenta con el apoyo del país. Pero, para 
cumplir con su deber, el Gobierno concentrará bastantes tropas en Castilla la Nueva, 
donde se reúne toda la red de ferrocarril y también de telégrafos y desde donde las tropas 
podrían ser enviadas a donde hiciese falta en caso de necesidad. 
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29 de octubre 

RAZNE STVARI 

Spanjska ima V Evropi z Balearskimi in Kanarskimi otoki vred 9200 stirjaskih milj 
in 15.673.536 prebivalcev. Po prostoru je Spanjska 5. drzava V Evropi, po stevilu prebi
valcev osma. Po kolonijah ima se 8700 stirjaskih milj zemlje in 6 113 milj. prebivalcev. 
Evropska Spanjskaje razdelena v 49 provincij. 4 mesta imajo nad 100.000 prebivalcev, 
5 med 50 -100.000, vsa druga mesta imajo manj kot 50.000 ljudi. 

Leta 1865 je hilo na Spanjskem 

672.559 konj, 

1.001.878 mul, 

1.290.814 oslov, 

2.904.589 repov govedi, 

22.054.967 ovac, 

4.429.567 koz, 

4.264.817 svinj, 

3.104 kamel. 

Po zapiskih leta 1860 se je obrtnije vdelezevalo 

12.471 fabrikantov, 

333.280 obrtnikov, 

665.651 rokodelcev, 

154.200 fabr. delavcev, 

razen tega paje 

23.000 rudarjev, 

5.066 zelezniskih sluf.abnikov. 

Zeleznica je imela leta 1867 611 milj. 

Spanjska ima 117 luk inje stela 1864 Zeta 4.613 kupcijskih ladij. 

Ljudskih folje imela 23.353, ktereje 1860obiskovalo1.101.529 folarjev. Pisati in 
brati zna le peti del prebivalstva. 
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DATOS VARIOS 

España tiene en Europa, junto con Baleares y Canarias, 9200 leguas cuadradas y 
15.673.536 habitantes. Por su extensión es España el quinto Estado europeo; el octavo, 
por el número de habitantes. En sus colonias cuenta, además, con 8700 kguas cuadradas 
de tierra y 6 1/3 millones de habitantes. La España europea está dividida en 49 provin
cias, cuatro ciudades superan los 100.000 habitantes, 5 están entre los 50.000 y 100.000 
habitantes, todas las demás tienen menos de 50.000. 

En el año 1865 había en España: 

672.559 caballos 

1.000.878 mulas 

1.290.814 burros 

2.904.589 cabezas de bovino 

22.054.967 ovejas 

4.429.567 cabras 

4.264.817 cerdos 

3.104 camellos. 

Según las estadísticas de 1860 había en la artesanía empleados: 

12.471 obreros 

333.280 artesanos 

665.651 obreros manuales 

154.200 obreros de trabajos rudos. 

Y además: 

23.000 mineros 

5.066 trabajadores de ferrocarril. 

En 1867 España poseía 611 leguas de líneas de ferrocarril. 

España posee 117 puertos. En 1864 poseía 4.613 barcos mercantes. 

Había 23.353 escuelas primarias, a las que acudían, en 1860, 1.101.529 alumnos. 

En el país, sólo un quinto de la población es capaz de leer y escribir. 

* 
Así, en Slovenski Narod de 1868. 

Para concluir: España, ¿para los eslovenos de aquella época spanska vas? Sí. No. No 
exactamente. 
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SPANIJA V SLOVENSKEM NARODU 1868 

Prvo leto izhajanja Slovenskega naroda, tedaj se v Mariboru, je za Spanijo leto re
volucije in upora proti vladavini Izabele II, iz dinastije francoskih Burbonov. Mladi 
slovenski easnik prinasa veliko obvestil o vrenju v kraljevini na Iberskem polotoku, 
povzema iz francoskega easopisja komentar o spanskih politicnih strankah in objavlja 
tudi statisticne podatke o Spaniji; ta defola torej bravcu tega liberalnega casopisa le ni 
hila tako neznana, kot bi utegnili sklepati iz znanega slovenskega reka. O nobeni drugi 
drfavi zunaj avstro-ogrske monarhije se v tem letniku easopisa ne govori toliko kot o 
Spaniji: francosko-pruska vojna se je leta 1868 sele najavljala. Nas prispevek prepisuje 
poroCila o Spaniji; je pa iz njih vidna liberalna, predvsem protiklerikalna usmeritev 
easopisa, pa tudi prikrita zaverovanost v republikansko ureditev drfave: najbd si lahko 
zarnisljamo, da je imel casnikar pred ocmi tefaje v svoji domovini,ali vsaj tefaje libe
ralne levice, cesar pa na glas seveda ni mogel povedati. 
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NORMAS EDITORIALES PARA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS 

Los editores invitan a enviar artículos, ensayos y reseñas inéditos para su publi
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Las colaboraciones en la revista VERBA HISPANICA no serán remuneradas. 
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1. Los originales deberán corresponder a las normas de edición de la revista: 

a) Texto en el formato Microsoft Word for Windows, espacio sencillo, 
fuente Times New Romanen cuerpo 12. 

b) Las citas, si son breves, hasta tres líneas, van en el cuerpo del texto entre 
comillas. 

c) Las citas con más de tres líneas constituirán párrafo aparte, sin comillas y 
en fuente más pequeña que la del texto. 

d) Todas las citas estarán acompañadas de su referencia bibliográfica, 
apellido del autor, año de publicación, número de página(s). 

Ejemplo: (Rodríguez Puértolas, 1981: 229). 

e) Notas siempre al pie de página. 

f) Referencias bibliográficas según las normas internacionales. 

g) El listado de la bibliografía consultada para la elaboración del trabajo debe 
contener todas las obras mencionadas en el cuerpo del texto y de las citas. 

h) Número de páginas del artículo: máximo de quince. 

2. Envíe junto a su artículo impreso la versión en disquette. 

3. Al final del texto se debe poner un resumen de ocho a quince líneas. 

4. Los originales que no se adapten a estas normas se devolverán a su autor para que 
los modifique. 
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