Sasa Vuga
DELANJE ROMANA 2

(Na rozZnatem hrbtu faronike,*
izpiski s koledarja)

Most na Soci, nedelja, 5. julij 1998

Ni hujSega, kot je neumen pes. Moje ljube prijateljice, mlakarice, uzalje-
no molc¢ijo spodaj kraj Soce, Idrijce. No¢ mehka. Ni¢ zagatna. Zametna. Ten-
ko pocukrana s kristalci zvezd. Ni hujSega, kot je neumen pes — morda neu-
men Clovek? Telebanasti Testéncev skotenec je zacel rigati natanko ob enaj-
stih snoéi Ura je 8tiri: Cmokasto me klofiita ez reko sem. Z Odmevom Ali
Jja sodi$ po psu — psa po gospodar)u Ker bom uredmku §ele po 15 avgustu
prinesel rokopis, mu za Program MK 1999 posljem tole: NA ROZNATEM
HRBTU FARONIKE - v vési ob reki naj bi sezidali kar mogocen zvonik.
Pisemo leto 1612. Prek deZele praskajo nesre¢nosti, ki so nam znane (tudi) iz
Rutarjeve Zgodovine — od Cedajskega kapitlja do kobilic. Od ¢ednih del hr-
vaskih plaCancev do lakote. Od turskega novacenja do zglednih bratovscin s
prelepimi relikvijami. Na pragu je ni¢ Ko tridesetletna vojna. Vse to bi nekam
Slo — z omenjenim zvonikom pa ne gre. Na lepem se prizene, morda jih je
spodbadala usoda, krdelce kalabreskih (!) bosopetcev. S};stjih je obakraj sle-
pega opata na oslicu. Vrinejo se, ko da so zasedli vas. Poprimejo, da je vese-
lje. Sicer izrinejo domacega plebana: Zato pa se zvonik odZene kot po ¢udeZu
v nebo. Opat si v samogovoru rad zamomlja, kako Gospod kdaj uporabi zlo
za dobra dela. Vendar — od kod na lepem toliko vsakr$nih skrivnosti? Tako
¢ez mero hudih hudodelstev? Pa ¢udna smrt menihov navsezadnje? Z oslepe-
lim starcem vred: Ko da bi Slo za kazen? KakSno, no! Mar se zvonik ni vzpel
kot kamnata pripro$nja pod oblak — vse do petndjstega, se rece, zadnjega po-
glavja. To se odvrti sred mokre zimske polno¢i. Z ni¢ manj usodno letnico
1916. V zvoniku — za mogo¢nim zidom. Romanova nevsakdanjost sta izvir-
na, domiselna dramaturgija fabule. In enkratna. Premi$ljena. Vsemu zvesto

* Roman bo letos iz3el pri MK v Ljubljani.



prilagojena jezik. Torej slog. Vrag: Ce ga ne hvalijo, se sam! Recimo na 150
straneh.

Most na Soéi, sreda—Cetrtek, z 12. na 13. junij 1996

Zakaj Francozi tako radi poudarjajo, da je Lope de Vega umrl z besedo:
Dante me je zmeraj dolgocasil! Labodi — kak3ni prdihi! Z Ljudmilo $la pod
vécCer na sprehod ob Soci. Proti Modréju. Tam bedijo. Smesni baroni! Se
obc¢udujejo na sinji vodni gladini — pihajo pa napadalno kot razdrazen mo-
dras! Tudi srepijo po modrasje. Hudobno. Kaj je bilo Cajkovskemu, da je
vzel te do konca neinteligentne no¢ne posode za svoje Jezero — ne moreva na-
prej: Vse je podrekano od teh jerbasov iz smetane. Sladkorja. In (svoje dni za
indtitutke) bojda pornografskega vratu. Gos je v primerjavi z njimi, naju
%ouéi V. B., ¢ebelar: Univerzitetni profesor! Krog polnoci zacel novi roman.

udeZ — po trenutku mi, hkrati, padla naslov, Na roZnatem hrbtu faronike! In
Hieronymus Bosch s Triptihom skusnjav 1505! Detajl: Babnica in vampast,
ril¢ast ded, ta ima nekakS$no zakajeno laterno vrh dolge rakle, sedita okobal
na hrbtu velike ribe. Nosi ju kam? Ne vem. Nikamor. Podoba kot nalas¢ za
na platnico natanko tega romana! Stopim na balkon. Pogledam krog in krog
skoz no¢ — komui naj se zahvalim za darilca, ki mi kot spod novoletnega dre-
vesca cepajo iz te teme&? Ondan Menart ljubeznivo poslal kopijo iz knjige Von
Krieg und Kriegsvolk (Max Schoenowsky, Dunaj, 1913). Za pokusino: Oni,
na katerega soldat strelja, ne sme biti samo zvezan in privezan na kol, tem-
ve¢ pribit — saj bi vrv medtem Ze lahko sprhnela! Moje vpraSanje: Pribit po
Kristovo? Skoz kosti in meso? Jah, ocarljivi ¢as. Do kam s podobnimi lepo-
tijami v romanu (ki ga bodo kajpak spet imeli za zgodovinskega) — na primer
na Kozlovem robu, ko sred gostije na odprtem in pred Skofovimi usti za-
tolCejo revnega, pokontnega Mataiurtza? Okus, in kot po navadi: Tehtanje z
mezincem! Mera — kot zmeraj! Bolj primernega kompasa ni. Opoldne telefon
iz Ljubljane. M.V. Dolg¢as. In obvezna $ala: O zimskem svitu se v Crni go-
ri sreata premraZena vrabca: Kdko si mi, sokole? Ampak zakaj v Crni gori?

Celovec, petek, 20. september 1996

Torej starec, ki se nesramno vrinjal — kot radijski valovi v posluSani spo-
red, ko pisal Opomin k cujecnosti. Slepi videc? Gradbenik ali kako — obraz
kot iz prstenih Zuljev. O¢i mle¢no modre? Obiskoval me je. Vdiral iz me-
gli¢astega. Romanesknega. Se nenapisanega teksta. Di3al po metafori. Blizu
Krtovemu kralju. NadleZen! Me motil! Odganjal ga tako, da ga metal v kole-




dar. Kot v hladilnik. No, zdaj sva tu: Ta oslepljeni erudit! Prebrisani — opat!
Skrivnost na dveh nogah. Treba mu bo (in krdelu) poiskati le (ne poiskano
prehudé) zgodbo. Spet mi je, saj ne verjamem, kot z novoletne jelke padlo v
roke — dalec iz 1947. leta sem: Corriere di Trieste (urednikoval je, Ce Se po-
mnim, Cergoly, sestavljalec mittelevropskega besedila /I complesso dell'Im-
peratore). Rumenkasto cunjast ¢asopisni papir. Izrezal sem ga v Stari Gorici,
dijak. Ga prilepil k nevsakdanjostim v mapi. Zares zanimiva zanimivost — ita-
lijanska policija je, divje dolgo, iskala morilce, roparje, cestne razbojnike, po-
siljevalce in podobne. Okolico Vibo Valentie (Catanzdro, Kalabrija) imeli
dobesedno v krempljih. Krutih. Krvavih. Kajpak so najprej pomislili: Sicili-
Jjanska mafija! Potlej: Bandit Giuliano (po 1944. mo¢no gibanje za odcepitev
juga s Skornja)! Tudi ni¢. Nazadnje véndar: Hribovski samostan — in vsi me-
nihi v njem! Z opatom na celu! Ubijalsko bosopetsko zalego so do zadnjega
uda polovili. Ampak — silentium! Vse se (prav po rimsko) stiSalo: Ker takrat
bila na vladi stranka krS¢anskih demokratov. No, ostanke tem podobnih
eksemplarjev bom iz 1947. postaral v 1612. leto. In jih v brezglavem begu
prisopihal k So¢i! Tu, v tej razrvani, ubogi, oropani pokrajini, ki jo je do ko-
sti glodal kapitel v Cedadu (celo prek punta v letu 1713), jim bom ponudil
javno, vsem na oCeh, Bogu vSecno skrivalis¢e — zidanje vaskega zvonika!
Naocniki: Papez Leon X. ima Ze 1513. na Raffaelovi podobi nekaks$ne
naoc¢nike v roki (Ankina Zgodovina, str. 4886)!

Ljubljana, ponedeljek, 30. december 1996

V kadi, med kopanjem, berem staro Delo: Verjetno bila protireformacija
pri nas tako zelo nasilna, da ljudje voljno prispevali (!) denar za nabozne zi-
dave. Zidanje cerkve bilo tezavno delo: Terjalo sodelovanje vas¢anov. Zbira-
nje razli¢nih sredstev. Vabila obrtnikom, umetnikom od povsod, da bi stavbo
dodelali — zato verjamem, da so moje (kriminalne?) menihe sprejeli odprtih
rok! Kdo? Tudi stisnjenih zob? Nam je res v naravi, da prazni¢no (celo z
maso, 1941) sprejmemo vsakogar, ki pride, da bi nas prevaral? Vsega oropal?
In ubil? Pomnim, kako oce, Maistrov borec, pozelenel, ko sliSal bigotsko sin-
tagmo: Oj, sreCni Primorci — Zivijo v drZavi, ki ima papeZa! Ali zariple vite-
ze duha: Ej, srecni! Zivite v drzavi, ki ima chianti! Menim torej, da bo ta in-
treccio pravinji. Dramaturska poanta pa? Naj udari s petnajstim, zadnjim po-
glavjem. Ne bo bralec Ze spocetka (ob analiti¢ni zgradbi) posumil v kaj? Nak,
ne sme! Naj ga preseneti — kot je mene, ko sem vse premislil. In zacel ljudi
ozivljati faroniki na dokaj luskastem hrbti. Te mrzle polno¢i se zmislil
Stendhala (Racine in Shakespeare, 1823), da sedanja tragedija romanti¢na po
tem, ker vsak pesnik dodeli hudi¢u lepo vlogo: Zlodej govori prepricljivo, za-



to ga ob¢instvo ima rado — to si pak velja zapomniti! Na Idriji pokazali parti-
zansko prucko z dvojnim dnom: Za skrivanje post, ki jih ponoc¢i hodil iskat
kurir. Bodo vas¢ani (pa ne le ti) res tako neumni, da ni¢ opazili na menihih?
Bodo, ¢e gre verjeti zapisu, da Se 1790. Kajetan grof Auersperg zahteva:
Mnozica mora biti neumna in pobozna — der Haufen muss dumm und fromm
seyn! Ne pozabi, gre za ¢as, ko tiskarje potegnili na grmado, ¢e izdajali Boc-
caccia ali Erazmovo Hvalnico — ne pozabi! Jah, Maupassant: Nadarjenost je
potrpljenje. Vse, kar Zelimo izraziti, moramo dovolj dolgo natan¢no opazo-
vati, da bi odkrili prav tisto znacilnost, ki je Se nihe ni ne videl ne opisal (Pi-
erre in Jeane, predgovor).

Ljubljana, nedelja, 9. februar 1997

Ta jezik se zacel blizati v Zarjavelih medaljah. Z Vseenostjo. Se mi od-
prl v Predjamskem. Zdaj pa se razpira s ¢udeznim prijateljstvom! O, Bog,
Zivahen, lep je, velik ta na$ jezik! Bral iz koledarfka Zima 1980 (zapisal v
Pragi, hotel Jalta):

Logi¢na analiza stavka. Na glas. In z desne k levi.
PrisluSkovanje razli¢nim kategorijam ljudi — kréma.
Slog (horizontalni je véeraj. Vertikalni pa danes).
Tehtanje piscev (vsaj v 2 jezikih — v 1 klasiénem).
Nabiranje Zlahtnih besed. Kovanje novih. 1zpeljava.
Izrabi moZnost inkrustacij samoglasnik — soglasnik.
Umetniska proza je kajpada gosta pahljaca! (Pavese)
Preglja (pogovor s Skerljem) ni zanimala sedanjost.
Perfekcionizem je trda (pretrda?) strogost do sebe.
10. Raziskava nare¢nosti: Uglajeno preliti v knjiZnost.
11. Spovednik — mafijec! Sodnija ga izgnala s Sicilije.
12. Cis¢enje per eliminationem, je rekel Jaka Savinsek.
13. Besedne igre (Jih do vekomaj zaprli v srednji vek).
14. Skrivani humor. Obrati duhoviti. Mila malicioznost.
15. Pomembnost interpunkcije — za stopnjevanje (vsega).

0 90 SLEh Ly et B

Kako ta ¢as preganjanje ¢arovnic? To re¢ vneto podpiral Luther — poseb-
no izstopal najvaznejsi protestantski reformator, Calvin. Ta hotel v Zenevi, le
Bogu v slavo, izkoreniniti vse ve§¢e. Samo od 17. februarja do 15. maja 1545
je poslal na ogenj 34 pregreSnic — in med njimi svojo mater! Dober dokument
pri gonjenju ¢arovnic bil tako imenovani Rimski katekizem. Zacel veljati po
tridentinskem koncilu — vse do danes so njegove dolocbe podlaga za prepo-




RS PO RIS e (R ROMARA D

ved splava in kontracepcije (Pavel VI. potrdil 1968. z encikliko Humanae vi-
tae). Noc€. Sneg. Spodaj pleseta, objeti, brezi. V burji sliSim kot uspavanko
rodov, ki jih Ze dolgo ve¢nost ni ve¢ prav nikjer.

Portoroz, sreda, 1. maj 1996

Sprava gor. Sprava dol. Opazujem te politi¢ne betice — vodja vsake, do
poslednje, bi (pod karikaturistovim peresom) razodel enkratnost stranke za
na$ narod. Kobariski Struklji. Rad bi se oplaknil z resnim branjem. SeZem po
Malrauxu: Upanje — z odli¢nim, dragim Janezom GradiSnikom. Ta je v pre-
vod napisal jedrnato vse o Spanski vojni. Koncal pa ga je nekako tako: Dne
29. marca 1939 je Franco zavzel Madrid. Zacelo se je neusmiljeno obracuna-
vanje — Se leto po predaji so na madridskem vzhodnem pokopaliS¢u dvakrat
na teden prasketale strojnice, ki pobijale po 300 — 400 na smrt obsojenih. Se
leto po predaji. VpraSam se, kot zmeraj zamorjen le z naso bole¢ino, katar-
zicnim gradivom za tragedije Grkov: Kako bi pa bilo, ne kot je Ze bilo, v ti-
stih majskih bliskavicah tod pri nas, po drugi vojni? Zaprem oci. In jih raz-
prem ez morje Adrijansko dale¢ spod balkona ven. Prek pézlat. Pen. K ob-
zorju. Tu, tam je pri pisanju potrebna moc divje Zivali! Kdo pa je to rekel -
jaz? Listam v Tolminski zbornik. Se vra¢am k barvni strani 112: Klavnica nad
kmeti. Na planem. Roké, nosove, uhlje pribijajo na vasko lipo! Zakaj pa ne,
Ce so v Gorici 1714. razkosance natikali obakraj mestnih vrat? Komentar:
Vso vecnost se nad nami ponavlja ista groza. Obup in bole¢ina — rezultat pa?
De Musset: Le to imel sem od sveta, da sem se zjokal kdaj pa kdaj! Krvave-
ga sodnika bi lahko delal po trZaskem amaterskem muziku, obuboZanem ple-
micu Juliusu Foedranu (von Foedransperg). Fotografija v tedenski prilogi
Casopisa Il Piccolo! Tik pred prvo vojno razsekal kavarniSko popevkarico iz
Pariza. Vse njene kose zavil v notni papir. Jih ¢edno zlozil v kovcek. Opol-
noCi najel kocijaza. Zvrnil pevko v morje — pa pozabil, da na dnu prtljage nje-
gov naslov. Po hitrem sojenju obe3en vrh dvori§¢a v Coroneu. Ponavljam Bo-
rutu (v telefon): Za pisanje dobre proze nujno potreben posluh. Da, pevski
posluh! Trdno prepri¢an, da posluh kardinalna sestavina sloga.

Ljubljana, petek, 30. maj 1997

Opoldne se srecal (kavarna Sloncek) s profesorico Helgo Glusi¢. Se do-
bro uro lepo pogovarjala. Kaj zdaj delam? Odgovor: Odkar oddal rokopis
Opomina k cujecnosti (¢akal na urednikovo mnenje), piSem roman, postav-
ljen k reki (Soc7) leta 1612. V zidanje cerkvenega zvonika. Kosti sem fabuli



napel s ¢lankom, ki ga bral, dijak, 1947. v Gorici (Corriere di Trieste) o bri-
gantskem samostanu sred Kalabrije — Ze pri pisanju Opomina se mi vrivala ta
(nova) rdeca nit: Menihi iz 1947. pribezijo 1612. k So¢i gor — pod vodstvom
slepega opata (ga sami oslepili? Da jih ne bi zapustil?). Roman ima petnajst
poglavij. Petnajsto je dramaturSko poantirano (z zgodovinskimi osebnostmi:
Na primer Pregljev mentor in krusni oce Joze Fabijan. Ritmojster, torej ko-
njeniski stotnik, Vémacka, /9/6). Da sloni tudi na (nekaterih — katerih?) po-
datkih iz Rutarjeve Zgodovine: Kajpak za 180 stopinj obrnjen stran od Pre-
gljevega Plebanusa. Gospa GluSi¢eva povedala, da Rebula pravkar dal na
svetlo pri celovski Mohorjevi roman Maranatha ali leto 999 (smo pred letom
2000). Da tam samostan. Menihi — celo slep opat. Ko se razsla, stopil k Ne-
boti¢niku. V CZ. Po knjigo. Jo prebral: Zahvaljen, Bog — niti sence morebi-
tne kolizije! Zgradba, naturel/ mojih menihov (in samega opata), sporocilo,
slog, ozracje, toponimika in tako dalje in kar semle gre — vse kar se da spo-
dobno (dale¢) pro¢. Enemu se bom vendar, iz solidarnosti z Rebulo, odpove-
dal: Rimski oljénki! Ze od prav starih let jih daje nekropola na Mostu na So¢i.
Veckrat jih o vseh svetih ali krog boZi¢a nalili. Vtaknili stenj: Cedno zagore-
lo — svetopisemsko. Kot svoje dni pred dvema tisolletjema. Zmeraj bilo teh
(vsakovrstnih) lampic pri naSi hisi kar precej. Spod zemlje silile pri oranju
(kot srebrniki. Keltski zlatniki. Prstani. Fibule. Fenicanske ogrlice) — Rebula
namre¢ piSe, kako si nekdo svetil z oljenko. Zato naj moji imajo kmecko pla-
menico. Lojenko. Ali trsko v celeSniku.

Sentjakob v Rozu, petek, 25. november 1996

O tempora! Koncal svoj prvi roman (Verer nima cest): Pri Vinu-Koper
Hieng, Kac¢iCeva in SavinSek narocili pravlji¢no kurjo obaro (podobne nisem
ne prej niti pozneje jedel). Andrej mi tisto no¢ podaril za popotnico v srbsko
vojsko (jah, imel izkuSnje) Hvalnico norosti Erazma Rotterdamskega — po-
svetilo v legendarnem, hiengovskem klinopisu! Se dandanes jo odpiram
(zgolj v notno branje). Kje ste, ¢asi 1956-1996! Kako dobro, kako na mo¢
dobro, da mi dragi Andrej takrat tako reko¢ podtaknil Hvalnico: Eno noro (ali
bolj Bosch ali bolj Bruegel?) leto preZivel z njo! Mussoliniju se torej rodila
Se ena (nezakonska) h¢i. Claudia Apriotti razgraja, da je resni¢no Benitova —
s princeso Vittorio Svevo Colonna. Nemarno pozno si ta odrezava rimska
matrona omislila o¢eta. Jih je delal, jih je delal, DUX. Celo v delovnem ¢asu:
Po benesko skrite durce v steni srebraste pisarne (natanko tam so se mu 1941.
poklonili kranjski janezi). Tik zadaj zapeljivo mra¢na izbica, Se pomni v me-
moarih komorni streZaj. V kotu pa, pod rdeckastimi lilijami, z visoko indij-
sko svetilko v podobi orla z grlico, trpeZen (pod¢rtal sam strezaj) maroski di-




van. Prihajale, odhajale so. Motnoglave. Vsaka s cilarico galskega parfuma.
In strastno bolj faSistke kot pol ure prej — stranka, ki premore tolikanj po-
tenénega voditelja, bo tudi narodu le v slavo! Cast! Ah, davi, da: Se spet
vpraSeval, kaj je umetnost? Hrepenenje po nekak$nem lepem? Bog da nam
ga je kdaj Ze pozabil v srce? Da ni umetnost tole: Efekt, povezan s harmoni-
jo? Modni (tako imenovani) obrazci so mi od sile tuji. Modni hrup? Veliko
bolj. Podira keglje. Keglji ropotajo do Martinove nedelje. Jih s kakSnim dok-
torjem vseh literatur postavljajo do velike noci: Odpres dlani po tolikSnem ro-
potu. Prahu — pusti ni¢. Da poudarjam, ker ho¢em ohraniti ritem? Ne — kot
bralca me vsaki¢ razjezi, ¢e moram uganiti malomarnost. Recimo: Sedel je.
In sedel je. Kako? Je komaj sédel? Je Ze prej sedel?

Otocec, sreda, 4. junij 1997

Moji dve (ljubljanski) oljenki z Mosta: Ena ima nekaksno vestalko v udr-
tini na vrhu. Druga pa — izdelana kot vceraj! Iz rdeCe, svetle, gladke gline.
Priimek (morda) obrtnika lon¢arja FORTIS. Crke majuskule. Presenetljivo
estetske. Moderne. Oljenk se, zlasti v robih lukenjc, Se drzijo mostarska prst.
In saje — sic! Sic transit, kajpada! Saj pravi tudi Rebula v romanu Marana-
tha: Ni po Evropi polno vagabundskih menihov, s katerimi ne papeZ ne cesar
ne vesta kaj poceti? Ali Rebulovi menihi rabijo pisatelju za filozofski itine-
rar? Za pripovedno kuliserijo? Moji so — no, kakrsSni Ze so. Pozor 1: V zapi-
skih poisci, kaj svoj Cas prelati — sovrazniki pisali o Piccoléminiju, ko postal
Pij (ohranili grozovite paskvile)! Pozor 2: Torquato Tasso je v JaneZu spre-
daj (Markova novoletna vos¢ilnica s holandskim carillonom)! Pri zajtrku L.
L., kako naj re¢em, resnicoljubno nataknjena (Ceravno zapustila avstrijsko
cerkev) v povsem nepotrebni brambi meniStva: Kaj imate krog menihov? Ti
ga Zre§, epikurejca Serafina, v Predjamskem! Eco jih po framasonsko zvito
tiplje skoz Ime vrtnice — enega je kanil, izpove v Postili, celo neliterarno za-
strupiti! Rebula — no, ta je do njih v Maranathi ¢loveski. Ti, spet, Na rozna-
tem hrbtu faronike: To cingulsko kalabrijsko drhal obrnes k Soci! Plaha B. R.
poslusala: Saj Ze Kardelj rekel, da niso vsi angelci. Povsod je ¢rna ovca v be-
lih — bela v ¢rnih. Pa¢, pokimal: Vidite, gospa! Ker je pri njih resni¢no toli-
kanj svetlobe, je morebitna njih tema devetkrat huje na oceh. Zato jih, z rene-
sanse seém, pisatelj zvablja k sebi. V njih so zlate litanije romanesknega vse-
ga — z eksotiko pri alfi do romantike pri omegi! Pa u¢enost? Naj bi namesto
njih presadil zadrugo vrtnarjev iz Vrtojbe v roman? Se otrok, sem se meni-
hov rde¢ebradcev z malho bal. Odkar pa mi 1949. M. F. poslal iz Perpigna-
na barvno reprodukcijo Nocno rajanje benediktincev z magdalenkami, se jih
vec ne bojim. Jih rad imam.
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Kobarid, cetrtek, 6. november 1997

Jih rad imam: Ceprav mi bodo klerikalski ziherli o¢itali (na danda-
naSnjem Kranjskem zanesljivo ves, da ni¢ ne ve§), kolikanj sem v tem roma-
nu Tizio Mangiapreti (Ticij Farozer)! Oj, Bog, ni pomo¢i — boljSeviki spet
ironizirajo tvoje ministre: Na MadZarskem, berem danes v ¢rni kroniki, za-
skrbljivo divje kradejo. To vem od nasih tovornjakarjev. Naprej: Celo duhov-
niki — no, pa smo tam! Katoliski vikar v Gyoeru marno smukal iz cerkvene-
ga erarja. Za piSkav sold prodajal unikatne, ro¢no spisane starine. Ujeli so ga,
ko je bidermajersko kredenco, vredno 26.000 dolarjev, specal za borih 1240
mark — pa v njej pozabil ku¢mo rajnkega dekana. In dekanovo leseno nogo.
Kako ta moZ pri masi vzame hostijo v dlan — mar brez gumenih rokavic? Pa
protestantski pridigar: Izsiljeval je Castivredno hribovsko gospo. Naj toliko in
toliko pusti pod cesto. Za miljnim kamnom S$tevilka toliko in toliko. Krimi-
nalist, zdrugacen v kravarja, je pri citiranem objektu pahnil bankovce v nera-
bno termovko. Pa mahoma uganil: Posoda, privezana k prozorni vrvci, ko da
bezi? Udaril je na lumpa, umételno potuhnjenega v pusSpanov grmic, ducat
metrov stran s poti. Najprej da ga je moral vzeti v brambo pred motikami
vaiCank in — tako naprej: Nazaj do Rutarja. Pa dale¢ dol v radovljisko krono-
grafijo (uredil JoZe Sifrer). Dopoldne preberem v Novi reviji (prav malo za-
nimiv) pogovor z Jean-Lucom Godardom, Film in knjige (moja druZina, pi3e,
hudo stroga — Maupassant in V vrtincu nam bila na primer prepovedana).
Prisel je do podobnih sklepov, kot svoj ¢as na TV jaz: Ce je roman zelo do-
ber, ne mores iz njega napraviti ni¢. Vrhunska romaneskna dela je treba bra-
ti — ne snemati! Pohlep Ericha von Stroheima da dober film, ker bil roman
Franka Norrisa zani¢! V letu 1997 me do solz potrla zgodba ruske deklice. Ta
prosila nemske vojake: Ne odZenite nas — zapela vam bom pesmico! Spet o
Preglju (Azazel): Do kam in v katero smer naj bo pisatelj izobrazen?

Ljubljana, ponedeljek, 2. september 1996

Opolno¢i me nevsakdanje skuSala vseenost. Prvi¢ tako. Naj ne bi ved
objavljal — pisal pa. In rokopise sproti pus¢al kam v druZinski, Barbara. Ali
prijateljski arhiv. Se zleknil v mehek molk. Besedila tjavdan trgal v sape ju-
triSnjega dne, mimogrede: Ali zdajsnji slovenski svet sploh potrebuje pisate-
lje? Da bi jih pa, svoje, rad imel? Jih, vidim, nima. Mar je pisatelj $e pred-
stavnik samo tega, nasega trenutka? Prej zaropotal z revijo v poStni nabiral-
nik neki poeta quasi laureatus. Ko ga prebiram, stokam: Ah, pusti Ze! Odne-
haj! Ce pesnik sniva v slovenitini, kakr¥na je ta, zakaj bi ti, prozaik - dobri
Skratek v meni pa vsemi pokazal polZji rog. Skratka, ta roman, Na roZnatem




hrbtu faronike: Ga delam, ko da sem ga v davnih prej$njih dneh zamrznil (v
Zlahtno mracno klet sred skal ob So¢i)! Pa da hodim v teh no¢eh po kamna-
tih stopnicah dol zajemat z vréem! Zlasti se Zivahno silijo, vztrajno: Fenomen
umiranja. Ljudje v primeZu nonsensa (moj ve¢ni zakaj). Identiteta: Te duSa
(Aristotel), razum in tako dalje locijo, le za recimo, od Zivali? Biblijski vo-
dnjak: Slovenski jezik. Salman Rushdie toZi, da Zivimo spet v straSni dZun-
gli. V divji kulturi. Dodajam: Spet? Kot zmeraj zivimo. Italija vzela J. M. 13
let mladega Zivljenja (v trdnjavski je¢i). Janko pa Italiji (pred svojo smrtjo na
Golniku) 13 oficirskih Zivljenj v tolminskih vojasnicah. Racun se korektno
izSel. Zgoscenost pri opisovanju! Na primer: Za mesecno noc povsem dovolj
steklo po¢enih naocnikov na tleh. Ali odblesk v priprtem oknu. Ali blisk vla-
ge na Zlebeh (korcih). Ali luska meseCine v Idrijci o zimskem $¢ipu. Smo
pred letom 2000: Kak$na ovinkasta epohalnost v primorski zgodovini teh za-
dnjih 100 let! Od idealnega, barbarsko genocidno morilskega brezpravja v
1918. do svoje drzave v 1991. Marsikdo tega ni vreden! Pa — mar mu je mar?
Ni slabo, kar snoci slisal v bifeju (hotela Turist): Kaj pa ta vaznek? A ta — lu-
knja v siru slovenske literature!

Ljubljana, sreda, 17. december 1997

Kako naj oblacil, obuval, pokrival svoje perSone — glej mojstre: Od Bru-
egla do (zlasti) Adriaena Brouwerja (1606-1638). Kdo v humanizmu vrgel
Bogu na jezik vzklik, izreCen Cloveku: Postavil sem te v sredisce sveta? Um-
berto Eco bi zarezgetal: Le kdor znal spretno izrabljati skrivnosti skriptorija
— vsi drugi so bili, z aristokrati vred, analfabeti! Sre¢al soSolca. Razsaja v
Kranju. Silnega antikomunista — ga bogato upokojila drzava (partija). Mi
uSesa nakric¢al z oCetom profesorjem, napihnjencem, ker med vojno, do ame-
riskih bomb na Mirje, kvartal s FinZgarjem — to kvartanje zdaj (dedni) druzin-
ski ponos. Ljud uporabljam kajpada v pomenu folk (tudi sliSi se manj pejora-
tivno)! 14 poglavij bo horizontalnih — zadnje, 15. pa vertikala? To zadnje po-
sebno skrbno (s precej akribeie) premisliti! Huda J. M. pisala, da Ze drugic¢
(pravi, da z veseljem) bere Opomin k cujecnosti — dodaja pa, da precenjujem
Slovence! OdpiSem: Razen skrajne pretehtanosti, izbruSenosti stavka in dveh
izjem tam ni besed, ki jih ne bi bilo v nasih (antibarbarusnih) slovarjih. 1.
izjema prihod tovariSa Mihe v Tolmin. Ker zanj bilo znacilno, da nerazum-
ljiv momlja¢, mu v golt potisnil venetolosko (Matej Bor idr.) leksiko. Obenj
pa, posteno, Kampanélco, prevajalca. 2. izjema je dragi, trdoZivi, starodavni
obsoski flum (iz latinskega flumen) — spoj mivke in gline, ki ga So¢a ob ose-
kah pus¢a po bregeh. Kako se vsili podoba? Lahko tako: 21. 6. la z Ljudmi-
lo mimo koseskega bajerja. Ob Zici okupirane Ljubljane — polno¢. MeseCina.



TeZka kuhalica. Podobne obetajo deZ. Zapisal v beleZnico: 1) Vrofa no¢
pravljica rej kresnic! Doma prepisal: 2) S trave v temo so v pravlji¢nih (?)
mezikale kresnice. Zjutraj: 3) Vrh bilk so v divjih, pravlji¢nih zme$njavah
utripale kresnice. Obveljala bo morda ina€ica (za ¢arno, skrivnostno, shakes-
pearsko temo): 4) Obcestni travnik je v pravljicnih zmesnjavah mrlikal od
kresnic. Morda — vpliv sobesedila?

Most na Soéi, torek, 24. december 1996

BoZi¢ I — nocoj lepa, ne: Grozljivo lepa no¢ na Mostu! Zapisal natanten
datum: Vrag s 24. na 25. december 1996! Véjavica. MeteZ — nak: SneZni vi-
har! Podobno doslej poznal samo iz ruskih romanov (Tolstoj, Pilnjak). Liri-
ke. In iz vojnih (dokumentarnih) filmov. Ljudmila in Barbara k polno€nici —
jaz, kot vsak dan vsako polno¢, k Svetemu Mavru gor. Prizgat svec¢o — ljubim
dedom. Ocetu. Anki. Stezka zmogel klanec. Gazim. Zanimivo, da v meni (ne-
poznano) slovesno! Veter zvijal krodnje: Kot bradico cipres! Tleskal sneg v
obraz. Sveco naZigal ve¢ ko 10 minut (prizgal Sele za vrati mrtvasnice). Ne
vidim dva seZnja od sebe! Na pokopaliscu le 5 (elektri¢nih) sveck. Polglasno
pozdravim vse svoje, ki spijo (?) v tej starodavni Stmavrski groblji. Previdno,
tipaje, pocasi nizdol. Z rameni reZem v sneg. Naocniki se brZz spremenili v
sneZinkasti plaSnici: Ni¢ videl! Jih briSem z rokavicami. Postal (se majal!)
pred Pregljem — sedemkrat poskuSal vzdigniti vréek smrekovih vejic. Z
lu¢cami. Jih kakSna dobra dusa poloZila k spomeniku — ni¢: Vsaki€ prevrni-
lo! Pototilo dale¢ dol. Cez pot. Spodaj So¢o valovilo v pljusk. Hrumela! Tr-
masto, po fantovsko kljubujem neurju. V teZki bundi. Vojaski. V ruski
ku¢mi. Se zmislil soldatov, ki tu po hribih vso prvo vojno v takihle peklih!
Se spomnil pogumnih domacinov — partizanov. Potlej oceta v Rusiji (zato
sem SaSa). Oceta na Tirolskem (prejel Srebrnega Franca JoZefa). Oceta v
skalnih Skrapljah vrh Rombona (oni in Lahi osvetlili z Zarometom tablo
BOZIC NE BOMO STRELJALI). O&eta na Koroskem, z Maistrom — se po-
govarjal z mojstrom? Da, se pogovarjal z mojstrom! Na Preglju 25 cm bele-
ga kalpédka. Ko naj bi bil kot klovn, ga odkrilo — mu hitro spet kiparilo cilin-
der iz snega. Mojstru zaupal naslov, Na roZnatem hrbtu faronike. In da novi
roman dolg takéle kot Plebanus (zgledna mariborsko-koprska izdaja. S teme-
ljito, briljantno Kermaunerjevo $tudijo — vse doslej o Preglju boljse ni).

Most na Sodi, torek, 24. december 1996

BoZic 2 — Taras omenja konkubinatstvo (in tako naprej) v Joannesu — da
gre za natolcevanje liberalcev? Cedajske listine v Rutarju dovolj verodostoj-



ne (na primer tolminski duhovnik: Iz ljubosumnosti porezal neko Zensko).
Rutarju pritrjuje del radovljiske kronike. Obema pa kolega, profesor Janez
Dolenc: Ta raziskoval v graSkem in dunajskem arhivu. Dovolj podatkov o re-
sni¢nem Potrebujezu v II. Tolminskem zborniku. In v Zgodovinskem ¢asopi-
su 1/2, 1974 — Marija Verbi¢. Ni¢ po pregljevsko idealnega v tem gospodu:
Zivel na koruzi (&eprav je ni bilo e k Soci). Divje goljufal. Lui¢il kmeta. Od
spovednice nosil grofu. Skrivaj biri¢em kazal, kdo je kdo za v Zelezje. 1z ova-
jalca sCasoma napredoval: Postal tolminski grofov tajnik! Preglja kajpak
ocaral priimek — Potrebuje? (lepSega tod ni. CvetreZnik v primeri z njim Stor-
klja. Klofutar pa preve¢ zgovorno profiliran). Ko ga Pregelj potegnil (iz Ru-
tarja) za svojega plemenitega rezonerja Joannesa, ni slutil, da izbral barabo.
Ce bi zvedel — o, bi se, potrt, obrnil v draveljskem grobu! Zakaj vanj je vre-
zal moralno pokonc¢nost (kot kruh dobrega) kru$nega oceta in mentorja Josi-
pa Fabijana — v njegovem Zupniscu je, zgodaj sirota in plah, rastel v Ivana
Preglja. Neumni jeziki na Mostu, je pomnil pisatelj (Debeljakova monogra-
fija? Izbor MD, Celje?), brbrali, da prek lepe matere celo sorodnika! In sebe
vrezal, mahnicevsko militantnega: Ko delal Plebanusa, bil katoliSko nekam
prenapet. Prej nestrpen (ideoloSka ravsanja na Goriskem — za Lahe veseloi-
gra o nas), se po 1918., ko zbliza spoznal osrednjo, ljubljansko cerkev, pole-
gel, rekli znanci. In kak$en prijatelj (Koblar) — mu torej to no¢ zaupal naslov.
In da bosta kraj, ¢as manj, za o€i podobna. Vse drugo pa razpeto: Kar se da
vsaksebi! Moja letnica je spodaj, kraj cerkvenih vrat. Saj ve: Vpisana v ka-
men (1612). Njegova pa? Vendar zakaj ta? Pregljevski (Joannesov) izziv? Ta
papeski umor Savonarole v ognju — njegova pa 1498.

Most na Sodi, torek, 24. december 1996

BoZi¢ 3 — pozabil vprasati, to no¢, ko bi na slamo betlehemsko priletela
kvecjemu groteskno pijana ve3¢a s Kleka. Rahli angelci nikakor ne — sikalo.
Zavijalo. Vrescalo. Tokotélo je iz hriba v hrib. Vprasati: Kdo je Plebanusa
prezrl kraj Izbranih spisov 19357 Na Kranjskem je cenzura delala po $vicar-
sko vsaj od nefednega Bischofa Hrena sém! Ko da bi kdo predvidel (cenzor-
je da v zibko daje ostre v nos) pisatelja, kako se prizadeto, na dve zadnji no-
gi, v bran postavlja krog Thabiti Kumi! VpraSati: Mar ni Plebanus vrh v
naSem romanesknem (kajpada umetniSkem) vsem? Sesljanje. Molk. Tiho, za-
dovoljno hehetanje. S prsti, prepletenimi ¢ez vamp kot na karikaturah (ustre-
ljenca) Smrekarja! Za hip sem 3el nazaj — do Slodnjaka v naSem seminarju,
NUK. In mimo dragega profesorja do Modrinjaka. Pesnika. Duhovna. Ta se
v stiskah Skorpijonsko pikal. Ponikal v Zganje (kot hruska pleterskih meni-
hov) — se zapuscal, Vodniku sodobnik, v liriko: Krv se zburka, v moje kosti /



dojde nezgovorna bol, | moja dusa se Zalosti | za pogublen Zenski spol. S Pre-
glja me v dusljivih zdplatah pretepal sneg - pogrebel v Zep. Odkril vos¢ilo
Marka Kravosa (pozldatno pesem). Ga zataknil, v trdi dolgasti kuverti, spre-
daj. Pod ovratnik — mi posteno varovalo usta. Nos. Pri mojstru stal natanko
30 minut. Mimo se navzdol privlekla (evfemizem. Slo je huje: S palicama)
Zenska. V kolenih spatena na O. Zahomotana v zameteno, kot zvozlano ruto.
Se pozdravila (¢eprav poznam, ne vem, kdo je). Bo priracala k cerkvi? Moj-
ster precej povedal o Plebanusu — mojstru precej povedal o romanu. Da ga
piSem le v no¢eh. Tam doli. Vulgo pri Botgdrju, rekel Pregelj. Vrh sotocja
Soce, Idrijce. NekakSen (spostljiv) prijateljski literarni pogovor? Vec. Posta~
vim: Odkritosrénost. Zaupljivost. Skoraj spoved — mu, prevzet, poboZzal (bro-
nasto) roko, ki drzi knjigo. Klic mlakarice. Slab odklic. Nasa Pika (psicka)
ukradla pri sosedu 3/4 potice: Jutri Zivinozdravnik deZuren?

Most na Sodi, torek, 24. december 1996

BozZi¢ 4 — se potlej za trenutek spomnil njih, ki 1983. stali tu. Med dok-
torjema Kmeclom (minister za kulturo? Pomnim njegove razhojene
fran¢iSkanske sandale) in Bazilijo Pregljevo: Pisatelj Lokar, starosta. Odkril
spomenik. Sanjavo nenavzoci Kipar Nemec. Ljuba Anka (v zadnjem letu svo-
jega iivljenéa) — oprezno stopil nizdol. Dihal v Kravosovo poezijo. Cerkev
kar polna. Ceprav ne tako, kot vse do 1941. Petje? Orglanje? No, no! Faj-
moster srednjih let (nel mezzo del cammin). Tujec? Ta ne bo nikogar spravil
v nebesa. Mene pa nikoli ve¢ k polno¢nici: PoStni ekspeditor pred oltarjem.
Mi oklatil vso romantiko! Obredoval vzviseno. Kot nekak$en boZzji nadome-
stek (namestnik Boga). Nepretrgoma z rokdmi v pateti¢nem odrocenju — Pa-
celli (po bombnikih na Rim: Jaz, za vas Kristus na kriZu)! Najbrz kaplan?
Morda dekan? Eh, kakSen bil na§ nepozabni Vipavec Janko Premrl z drobni-
mi nao¢niki pod veliastno kmecko pleSo! Kadar on zapel (docela brez po-
sluha) zvrh oltarja, se stresli ne samo nebo in zemlja, ampak tudi cerkev! /
chierichetti v &ednih oblagilih. Z rdetim pasom. Zivahni. Simpati¢ni. Si za-
pomni masnika — zelo uporaben, ker zelo neizrazit. NB: Povej Marku (v
Trst), kako me poeti¢na voscCilnica §¢itila pri mojstrovem obelezju! Po dol-
gem Casu spet sliSal no¢no bucanje vetrov iz nasih grap (Pregelj bi zapisal je-
ko). Cerkovnik ali Zupnik zaspala — davi zvonilo Sele ob 6. 27. Opazoval
oblecenost, nahranjenost, pocesanost sno€i pri polnocnici. Primerjal s tisto
mater, otrok Se pod Italijo. Tudi po letu 1945 — ni kaj, slovenski socializem
je, z grobostmi vred, opravil svoje. Potlej Ljudmila zavrela kozarca Gluehwe-
ina (Zarvina?). Klasi¢ni ¢aj z rumom neprimerno boljsi za boZi¢no no¢! To
sreCanje s Pregljem v zimskem neurju ob klancu tam nad Lovréevo hifo:
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Kdaj ga zadnji¢ videl? Student? Z eno roko, nogo je kosil po ulici. Bolan. Po-
gumen. Sam. V kavarni Union spila mojster kavo, vinjak jaz — in si odSla v
spomin.

Ljubljana, sreda, 26. junij 1996

Na TV Srbije obcudoval vnebovzetje Handkeja. Junacenje praznega ge-
nija. Izdihan duh (sit venia za duh). Ni¢ ni ostalo v spominu. Razen Handke-
jevega (odurnega) posmeha: Moji Spanski kritiki naj splezajo skoz Ze vemo
katero odprtino materi nazaj v drobovje — tam naj zgnijejo! Zakaj ima ta ¢lo-
vek Ze na daleC tako zelo umazane, mastne lase? S%ale danes zvedel (Milica
Kacin-Wohinc), da pozdrav SMRT FASIZMU — SVOBODA NARODU bil
vzklik TIGR! Ga leta 1941 posvojili partizani. Doktorica ta pozdrav zasledila
v nekem ciklostiranem tigrovskem listu. Z Opominom k cujecnosti — ko da
odganjal Zalostne spomine na na§ mladi ¢as (podobno Vseenost)? Ce Ze me-
ni bilo tako: Kako Sele oCetu, ko se 1920. leta vrnil, poniZan, iz odtrgane Ko-
roske v odtrgano Primorsko? Suplicij — Cista groza! Destilacija vsakr$nih
obupov! Prav nikjer obzorja! Kako vzdrzal? Mu kdaj reklo, naj lovsko
boréveljko upre proti sebi? O, mu. Pa ga prehitela druga vojna — nam vsem
prizgala sonCen up! Polglasno uporabljam fijakarski slovar: PogreSam Sovre-
tova Pisma mracnjakov! Pa srednjeveski kompendij L'arte del convitare
(umetnost obedovanja?). Ta mi lepo rabil pri delu s Predjamskim — ko da sem
ju zapravil? Pomeni: Zanesljivo komu posodil (moja stara prostoduSnost)!
Bozidar Borko si vsakokrat pisal dan. In izposojevalcu (kljub legendarni do-
brodusnosti) trdo postavil rok! V Delu Ruth Rendell, menda patricija psiho-
loSke srhljivke: Prebrala dobrsen del klasi¢ne literature. Upam trditi, da vsa
velika knjiZevna dela temeljijo na napetem pri¢akovanju — zakaj se je zgodi-
lo to? Za kaj pravzaprav gre? Kaj se skriva zadaj? Kaj bo naredil ta? Pa ta —
vpraSanja, ki zaradi njih vztrajamo pri knjigah! Mar bi jih v nasprotnem pre-
birali do konca? Pod no¢jo ¢uden (blaziran) telefon. Povabilo na zmenek.
Gospod O. de K. dal srebrasto vizitko. Naravnost pa: Naj stopim k framaso-
nom — seveda osupnil: Kam, prosim? Ponovil se rotary. Nazaj grede pihal
marsejezo.

Most na So¢i, ¢etrtek, 16. julij 1998

Paf! Paf (je pipo netil doktor Paxus)! Paf — Zorko Sim¢i¢ je zapeljal ka-
tarakt pohvalnic na besedo mojo (Vseenost, h¢erka skepse, karkolizma, ari-
stokratska mati proletarskega pismeuhovstva. Kar akrobatski, vrvohodsko



zajemljiv naslov, KL Dela davi). Pa zamol¢al moj roman, Vseenost, ki sem
zanj izdelal to, prav to besedo (ob negodovanju Slavka Susnika, urednika pri
LIPI, kolikanj bo spacek bralca le odbil, pritegnil ne)! Jajce, saj — Kolumb?
Kot pise, naj se vse tako prepise:

Vseenost. Ni samo ena novih besed, ampak ena — Zal — klju¢nih besed
nasega Casa. HCerka skepse, relativizma, »karkolizma«, hkrati pa mati, ari-
stokratska mati proletarskega pismeuhovstva. Mati in otrok, ki sta se ob seda-
nji slovenski miselnosti skoraj nujno morala roditi. C. S. Lewis pravi nekje,
da »vsak slogovni ideal v bistvu ne narekuje samo to, kako naj o ¢em govo-
rimo, ampak tudi, kaj naj govorimo«. Prav tako pa tudi ¢as »zahteva« novo
besedo ali je (Se) »ne dopusti«. Samo za primer: ali bi mogel Gregor¢ic — ali
pa PreSeren, Zupanci¢, Gradnik — napisati, kar je zdaj pred desetimi leti
mogel Pav¢ek »Premagala nas je vseenost...«? Ne bi. Pa ne, Ker ta beseda Se
ni obstajala, ampak ker so pesniki Ziveli v ¢asu definiranih vrednot. Takratni
svet je bil dale¢ od karkolizma, kaj 3ele, da bi se navduSeval nad njim. (Pre-
pis, kot je napis. Prelom odstavka izpus$cen).

Smo torej pred enigmo Vseenost — zakaj Sim¢i¢ prikrije roman (mene)?
Drzen ugibek: Ker ondi nastopa rde¢i polkovnik? Beli poro¢nik? Ob njiju pa
Zlahtna petletka — kolikor jih na Slovenskem pobila, toliko morava zdaj Slo-
vencem narediti otrok! Zaradi tega vendar so roman zatajevali tudi literarni
eksponati biviega napredka! Paf! Doktor Paxus? SliSite: Moj molk.

Cedad, petek, 19. september 1997

Januarij in tovarisi, mucenci, piSe v pratiki. Zakaj ta rjavi, zglodani libél
imel pozimi 16 v svojem zglodanem nahrbtniku neki ubog vojak (analfabet)
z Dolenjskega? Prostak v 2. gorskem strelskem polku. Zdaj lezi (z 2759 ju-
naki) v groblji boZje njive kraj Modréjc. Pratika pa tu. Pri meni. V skrinji -
sred nabojev. Bersaljerove lobanje. Rezane granate (S/PE). Oce je podobne
Svejkovske nesre¢nike tovariSko imenoval slovenski trpin. Kdo med pariski-
mi peresniki vpil, naj bo pisatelj zoprn vsem ideologijam? Pisca Ze pozabil —
vpitja pa ne bom. Ko Cedad leta 1612. zanima, kaj vedo in montibus o $ko-
fovi seksualni psihopatologiji. In veli plebanu (v kugo) dol — daj marSruto,
koder voziva, ¢e greva do Morgénteja v Cento (Tarcento): Robic, Podbono-
sec, Speter Slovenov, Cedad. Enako je pesatil Pregljev Janez Potrebujez.
Enako, ¢e prav pomnim, je§¢ni, te¢ni Santoninov 3kof, ko je s krdelom straZ
jahal v Slovence reSevat oltar spod nekr§¢anske turSke podrekanosti. Ujel
sem se, da v druzbi kdaj vnémarno ponavljam: Literatura - liturgija! Inter-
punkcijo (spet) uporabljaj poudarjeno stilisti¢no. Vendar v mejah pravopisa
50, slovnice 56. Ali hudo drZi Boellova zahteva: Pisatelj mora s svojimi de-
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janji dokazati to, o Cemer pise! Pokusina (ekstrem): Ne bi Cankar, krog Jer-
neja, skuril kaks$ne gruntarije blizu Mirk nad Vrhniko? Opolno¢i se (za na-
zaj) smejal: Andrej povedal — kot le Hieng umé dandanes, duhovito, uglaje-
no, v kavarni Union, tja zahajava na 6 kozarcev Stajerca: Povedal, da se mu
Olimpia spuntala. Da se mu nekako pokvarila. Da ne udarja ene Crke — ker
odpadla: Vsa zadnja stran romana Feliks torej brez enega vokala! Ali, prezrl
sem, katerega, soglasnika! Crni Curzio Malaparte leta 1929: Splende il sole,
canta il gallo, Mussolini va a cavallo! Berem Dostojevskega: Se ¢udim or-
jaSkemu delu Janka Modra! Potlej izbrusenemu Sovretovemu opusu — pa ju
Slovenec danes Se pozna? Ju rad ima, ta prevajalska velmoza?

Ljubljana, nedelja, 12. januar 1997

Do sebe no¢ in dan, do drugih pa, ¢e je dovolil ¢as, vojasko kruti Miche-
langelo: Umetnost? Ljubosumna je — te vséga terja zase! V zadnjem, 15. po-
glavju (leto 1916) bo poglaviten Pregljev krusni o¢e — dobrotni mostarski ple-
ban Fabijan. Ta bil druZinski prijatelj. Vsak vecer prihajal s klanca dol na
kvartin vipavca. Ko mu babica potozila, da zavoljo preve¢ dela ne more k
masi, jo prijel za roko. Peljal v kuhinjo. Pokazal na Stedilnik: Va3 oltar, gos-
pa, je tu! Skoz poglavja ne omenjaj faronike. Sele pred koncem (s katastro-
fo) naj zanjo pove Fabijan — komu? Koliko? Kako? Razdejanje v cerkvi upo-
dobi po spominih va$¢anov (prav nobenega ni ve¢ — do zadnjega vsi pogrnje-
ni pri Svetem Mavru). Je e posnetek v knjiZici Jozka Kraglja Zupnija sv. Lu-
cije na Mostu, 1992. Grofi, Skofi, baroni, skratka: Vsa plemiska kamarila na
(tudi kuZnih) pocitnicah ob Soci naj rabi le kot kulisa protagonistom: Naj
zvecine celo brez imen! Samo z navadno uteCenimi epiteti. Spet, radoveden,
opazujem Soje — te slovenske kapitolske gosi opozorilke! Drugace je, ¢e na-
pises, da je zdel kot oglejski patriarh. Drugace pa kot — patriarh oglejski. Naj
besede s poudarkom (z mestom v stavku) barvajo ozracje! Ropot ocinkanih
zelez po kroznikih je Stropotal kot kavsi kur. Torej drugace kot kurji kavsi. In
Se: Titi je kot madez vzniknila — drugace: Vzniknila kot made:. In tako napre;.
W. Heinesen, ko pisal roman Prekleti muzikant (1950), poglavja zmeraj
zaCenjal — o petku! Odsel moravski mojster proze, Hrabal. Ko da berem dele
iz njegovega romana, Sel: Starec se je povzpel na okensko polico, da bi nakr-
mil golobe. Zavrtelo se mu je. Omahnil s Sestega nadstropja — konec. Pisate-
ljem bi morali nositi za pogrebom strto pero (ali $krbast pisalni stroj)! Kot ri-
bi¢em ribi¢i zlomljeno palico. Lovcem pa prelomljeno dvocevko. Tisti ofar-
ljivi trenutki ljubezni! Revs¢ine! Domoljubja! Naivnosti: O, nasi zdaj kar ne-
kam nespodobni spomini na mladost!

(Nadaljevanje v naslednji Stevilki)



285 DELANJE ROMANA 2 |

Sasa Vuga
DELANJE ROMANA 2

(Na roZnatem hrbtu faronike,*
izpiski s koledarja) — nadaljevanje in konec

Most na Sodi, sreda, 27. avgust 1997

Nocoj — gre k jutru. Tema trda. Krajec kot med uhlji grobega oblaka: Ta
je nilski konj (Hippopotamida). S pozlaceno glavo me tjavdan, preZvekova-
lec, gleda zvrh neba. Cez hip se strga v belkasto solato. Krajec se kot bucika
obesi v no¢ — nocoj: Alarm! BrZ utrnem luc¢. Stopim na balkon. Se nagnem
prek (zelenih) trtnih grozdov dol. V skalnjak: Podgani, tolik3ni kot shiran
macek, sta se klali na Zivljenje, smrt! VriS¢ je scasoma zamrl v cviljenje — do-
volj, da so me spet obsle prikazni s triptiha mogo¢nega Hieronymusa Bosc-
ha! Smo torej vceraj rekli (dve Gorici v dezZju): Romaneskni zamah. Tehta-
nje. Disciplina. PotrpeZzljivost. Predor skoz novi hrib se kar (spodbudno)
kaze: Poglavja se harmoni¢no prelivajo. Na koncu vsakega se, ob Magarije-
vem imenu, strese srenjski mikrosvet! In zgodbeni dogodek v njem — ko da bi
Slo za magijski, Carovniski namig! Stopnjuj to re¢ z Magarijem (diskretno,
sprenevedasto) — dokleér je bralec ne zazna (Ze pri¢akuje). DramaturSko bolj
opazno, bolj udarno poantiraj proti koncu (s koncem vred)! V tistem dd-
le¢nem 1954. Zimska no¢. In Klub kulturnih delavcev visoko nad Ljubljani-
co: Kumbatovi¢. Ahac. Mlakarjeva. Kovaci¢ — gospa Angelca, z motovilcem!
S praZenimi jetrci. Z merlotom (?). Ahac, bom rekel, siten. Zasmehoval Ko-
vacicevo pisanje. Ta kadil, kadil — pa pihnil, strupasto smehljav, v Ahaca (ta
kadil, kadil): Ahac! In tisti tvoji dohtarji, kot skorja suhi, literarne znanosti —
pa si napiSi eno, encato novelico, ki je ne bo najbolj zakoten recenzentar pri
Porocevalcu razcefral v 1000 eno cunjico! Ahac vstane. Cudno - bled: E, pa
si me! Po dusi notri, Lojze, naokrog si me! Si me v Ahila! Eco: Ta humor!
Bolj Zene kvaliteta pipe Savinelli — bolj raste nekakovost nasih proz! V Lite-
rarnem nokturnu Stritar, Dunajski soneti: Napisani kot 1997. Le da igralci —

* Roman bo letos izSel pri MK v Ljubljani.
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ko da imajo nekateri na tem naSem ljubem radiu pasjo izreko? SliSal danes
(RTV): Ritem je srce sveta! Bravo, B. A. Novak!

Most na Sodi, torek, 1. oktober 1996

Mamljivo, ker si vsako no¢ lahko mimogrede odpiram na stezaj (s
klju¢cem za faroniko) dvoriS¢ni vhod 400 let navpi¢no dol poprek nazaj: V
kraje, med ljudi prav tod — ob Soci, Idrijci (v romanu nosita eno ime, reka)!
Pljusk v skale. Ribe. Mraz. DeZ, priropotan ob korce. La¢ni dim: So ti, vsi, to
vse drugace vonjali krog ADN 16127 Pa vasc¢ani? Jedli so — kako? Pili s ¢im?
Kaj? V ¢em (spet Adriaen Brouwer, Bruegel)? Anatole France: Edino prete-
klost je trdna za naso zavest. Je zid. Nanj lahko prislonimo hrbét — in se za-
gledamo v praznino, ki prihaja: V prihodnost! Na Kozlovem robu bil med
gradniki tudi Richard Gartenzwerg (kdo pa Erich Otto Gartenzwerg? Soro-
dnika?). Po njem naj nosi ta melanholi¢ni priimek renesanéno usekani baron
— ne omenjaj ga po nepotrebnem (priimka). Prevec je palckast: Morda zape-
ljeval na stransko pot! Vec aforizem Octavia Paza: Kaj je pesnjenje — gleda-
nje miru v gibanju! Vsak personaz: PremiSljen (akuraten, je rad rekel dragi
Kumba) izStevek 10 bliznjih ali daljnih znancev (v prvem Delanju romana
omenil nacelo fotografskih plos¢ — profesor Anton Ocvirk)! Priblizno velja za
plastenje spomina (dogodivs¢in, vonjav, barv, letnih Casov, razpoloZenj, vti-
sov, CudaStev in podobno). Glej zapiske na Zeblju ob mizi! In za dedovim
brivskim oltarckom. Ljudje naj kolikor mogoce skiparjeni iz vseh morebitnih
podob (rodov) v krvi: Mogocih in, seveda, nemogocih! Vprasij: Do kam je-
zik previdno postaran? Ali reto ali reseto? Zadnje — réta spominja na italijan-
sko rete, mreZa (ista kategorija kot sak za ribe, bisaga za na pot in tako). Ma-
upassant — govori o sebi, ko govori o ucitelju Flaubertu? Da pod pojmom slog
menil, kako pisec izraza svoje misli. Da ni dopuscal ne vsebine brez oblike
ne narobe. Stavki, le da s Filipinov: Nasi dedje so vredni spomina! Ne sra-
mujmo se jih — sicer bomo izgubili svoj prostor v zgodovini! Letak med
posto: Kdor pa pije ¢aj za Tita, ta ne ve, kaj dobro je!

Most na So¢i, petek, 1. november 1996

Premisljeval o tako imenovanih sopotnikih revolucije (naSih, ne iz Ko-
chove imenitne knjige Dvojna Zivljenja) — natanko so vedeli, da bo zanje po-
tlej (torej leta 1945) slabse! Ce bodo kajpak preziveli. Pa vseeno §li v pretre-
sljiva tveganja! Jih kaj tako plebiscitarno vpregalo? Novacilo za smrt — mar
program, ki ga inteligentno podtaknili komunisti? Vsi drugi pa, polenjeni od
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tisoCletne oblasti, majhni, vzviSeni, nudili le svoj znani ni¢: Hlapevstvo. Po-
kornost. Vdajo. Prav nazadnje pa Se preperelo Spansko steno v kri¢avih, sta-
romodnih barvah za prekrivanje, kot zmeraj spet, sramot! Bi vsaj HM Mat-
schek bil opravljen a la mode? Saj smo Ze v dobi musketirstva (17. stoletje)!
Kazalo bi popraviti Michelangela (da ta rec terja vsega ¢loveka): Ne, terja te
vsega in pol! Recimo v funkciji na primer, brez interpunkcije! KakSen slov-
ni$ki odlo¢bar, pa jih §e imamo, se bo uprl stavku: Kot krhelj kutine je starec
zvecil §¢epek bradnih dlak — torej? Zato: Ker poudarjam, izpostavljam krhelj
kutine (ne starca)! Aj, Bog — Slovenec je, posebno v naSih zadnjih letih, mi-
mo vsega preprican, da prek vsega pozna slovens¢ino! Kdo je izpulil list z na-
slovom Clovek je posebno premetena opica? Edward F. Albee: Igra je bila sa-
tira — §lo je potemtakem za izjemno resno igro. Tudi ob Faroniki: StraSna
skrivnost ¢loveske narave. Skrivnost v srcu Zivljenja — ne v srcu ljudi! Ele-
menti grozljivega romana: Kje roman Dracula, poletno darilo revije Epoca?
Sumerska pesem (beleZnica 1952). Pogovor med gospodarjem in suznjem: O,
suzenj, pritrjuj. Bom, gospod, saj bom! Jaz ljubil bom Zend. Ljubite jo, gos-
pod: Ljube¢i moZ pozabi na Zeljé in bedo! Ne, suZenj, ljubil je ne bom. Ne
ljubite je. gospod: Kaca kac je Zena, past in vol¢ja jama! O, suZenj, pritrjuj.
Bom, gospod, saj bom! No, zdaj povej mi, kaj je dobro? Zlomiti tilnik moj in
tilnik tvoj! Se vreci v reko — to je dobro! Popevka 1991: Pravoslavije dolazi
sa juga! Bedasto, nekam cerkveno dretje.

Most na So¢i, petek, 29. november 1996

Na trhlih kriZih ¢rkoval pri Svetem Mavru o dveh ujetnikih — mrzlega ju-
tra ustreljenih na begu ¢ez Soco pod nasim Krogom:

KG Herbert Schiffmann, geb. 12.7. 1923, gest. 3. 10. 1946
KG Walter Wasserfuhr, geb. 3. 1. 1909, gest. 3. 10. 1946

Zivo pomnim: Starejsi, Wasserfuhr, se ujel za podvodno grmiéevje. Ote-
pal s tokom. Se prevracal. Zviral — no, tam ga popoldne zagledal Skrtov stric
(nastavljal ribam). O mraku sem oba pomogel, gimnazijec s ¢olnom, zapelja-
ti k bregu (gor, ob Skrtov Repeljc): Bradat ujetnik ju z Zico-privezal k obroCu.
Pod zadnjo stranico. In, pomnim (vidim): Groteskno plula. Na krik odprtih
ust. Za nami. Ko veslal. Mesecina — hladna no¢. Odkod plebanu v romanu
ime Leiben? Kdor je od Soce, bo morda takoj uganil. Cerkovnik Flatulant pa
— z izpeljanko latinist ne bo imel teZav! Pazi: O generalu govori zgodovina.
O pesScu roman (rek, ¢eravno star, je zimzelen). Kako sem zmeraj blizu smr-
ti tu, na Mostu! Na tem naSem strmem klinu k So¢i, Idrijci — do leta 1937, ko
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Lahi naredili jez, dedi pravili tem skalam Krog. To no¢ z veseljem (spet) pre-
biral iz trdno izbrane, ténko prevedene pahljace avstrijske proze (Silvija Bo-
rovnik): Zadovoljen s primerjavo — tudi naSa ne Santd. Izbor gospe Borovni-
kove je enako nam kot njim v ¢ast. Pisava noriskih ljudi mi vsakokrat kaj svo-
jega pove — o L. B., ki od§la umret v deZelo pomaran¢, pa njen zdravnik, moj
svak v Celovcu, Cenc Zikulnig. Borges (ko piSe, da Hawthorne najpre;j zarise
stanje. Sele potlej znacaje, ki naj ga utelesijo): Mislim, da je Schomberg re-
sni¢na oseba, meni Conrad o enem svojih najbolj znamenitih junakov v ro-
manu Victory — podobno bi lahko upraviceno trdil katerikoli pisec o katerem-
koli svojem junaku! Totd, film L’imperatore di Capri — zakaj me Toto tako
privla¢i? Ker vanj stladen ves Skorenj! Z Vatikanom vred.

Ljubljana, sobota, 7. december 1996

Kdo bil Aleksander? Ali Nikolaj? Ah, da — neka carja iz Puskinovih dni.
Naj bo v Faroniki (med svetimi mo¢mi) tudi mleko device Marije? Upira se
mi. Ceravno tik do Napoleona razpolagali z njim, ko da ga Revica ima za tri
cisterne! Ga vstavljali v oltarje. Tudi slovenske (Santonino: Skof poloZil, Ce
le pomnim, posrebreno kapsulo z relikvijami — partikulami mleka blaZene
Device). Ga v renesansi risali, da je Skropilo krizemkraz iz dojk visoko gor,
kot v Pompejih vrtni vodometni brizgi (Luca Signorelli da Corténa. V 15.
stoletju zlahten malar: La Madonna, porodnica, col Figlio. BoZji mami Strca
mleko. Naokrog se kot sokolski staroste nasmihajo krilatci), pa nazaj, v Je-
zud¢ka, ki mu je ta (slikarska) bela pajcevina za vsakdanjo, prvo jed. V¢eraj
v Casopisu (Francozi): Preganjanje Carovnic ne izvira le iz verske vneme!
Marvec¢ iz 1) zanimanja Skofij za njihovo bogastvo (premoZenje). Potlej pa,
2) da bi posestva naselili s pravénjo delovno silo. Tako mogoce pojasniti, da
3) z leti drZava prevzela lov na vesce. To no¢, ob koncu petega poglavja, se
nasmehnil: Opat bil (Ze od Opomina k cujecnosti) tako Ziv, tako vsepovsod
navzoc¢, da mu kot pozabil dati ime! Pregledam rokopis: Nak, ne potrebuje ga
(morda v 15., zadnjem? Pri Zupniku Fabijanu in ritmojstru Vomacki? Odvi-
sno — kako bom to poglavje zasnoval). Tako spoznal Lili Novy: Stal ob vra-
tih. Pride drobna bistra dama: Tovari§, a je notri $e prostor za eno staro go-
sko? Jah — je. A da? Potlej pa grem noter — hvala (kazinska dvorana, 1949).
Razburljive novice (ob hudem deZju): Kopanje v kadi s krvjo. Kristus v
Lo¢niku. Nesreca s konjem v hlevu in podobno so iz dnevnega (nasega in tu-
jega) Casopisja po letu 1995, Preletavam humanizem. Reformacijo (Ankina
Zgodovina v slikah). Povsem pozabil, da Zwingli padel v boju! Berem Bibli-
jo — klanjam se gospodu Juriju: Do kolen! Kak$no delo! Strahovito, ¢udovi-
to delo v tedanjih (kot navadno) slovenskih koordinatah!
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Dunaj, torek, 11. marec 1997

Vendar — zakaj imajo danes nekak3ni igrokazci (samo na ljubljanskem
radiu) pasjo izgovarjavo? 1. Ker so umetniki (zani¢ nadarjeni). 2. pa: Ker ni-
koli ne odpirajo v slovenski pravopis. Ce noce$ antibarbarusu v uk, bog, kar
si — barbar! Oboje Ze odliva te umételnike naSe v 3. krog Pekla. Kdor pa se,
ignorant, zapljusne v to komedijo, mu na veke ve¢ ni pomoci! Kvadratek v
casopisu: MuceniStvo? Edina pot, ki po njej lahko postane nesposoben ¢lo-
vek slaven (Shaw). Na roZnatem hrbtii — pravinje sosledje metafori¢nih spo-
ro¢il! Ce ni odgovora na vpraanje: Ga zaobse&i z impresijo (metafore)? Mi-
mogrede, po tako zastavljenem (sodim, da harmoni¢nem) zacetku: KakSen
konec? Gostota pisateljevih posredovanj? Notranji monologi — cum grano!
Ritmika pri uvajanju (predstavljanju) novih oseb: Ali dramati¢nost pri tem
predstavljanju? Lahkota? Dramati¢no sem Ze med Vseenostjo imenoval si-
stem deus ex machina. Ta mi kot leZi. V¢asih se prav razZivim ob njem! Pri-
povedni sestav - in tako vse naprej: V skoku. Iz no¢i v no¢. Kup zmeraj kar
zagatnih ali nereSljivih ustvarjalnih vprasanj! Kvintesenca? Na hrbtu (sveto-
pisemske?) Zivali smo. V mracini oceana: Tému kvecjemu zato vemo ime,
ker smo ga sami svoje dni tako krstili! Klju¢na sta seveda Vomackovo
vprasanje 1916. V zvonici. Pod granatami, ko se pleban Fabijan spomni sta-
rega PS: Dobro vsakokrat zmaguje — ceprav smo mu za gnoj! In stotnikov
pozdrav bolniCarki plemkinji sred Baske grape v meglah (romanov konec).
Upravicujeta naslov — nemara ga ¢ez mero neposredno? Programati¢nost na-
slovov Vseenost, Zarjavele medalje, Opomin k ¢ujecnosti! 1z mogo¢nosti ri-
tmojstrovega vpraSanja (misli, da) ve samo religija. Verstvo. Vera. Res (mi-
sli, da) ve? Ali le misli, da (misli, da) ve? Pomnim site tozbe 49. pri Ljubljan-
cih: Kako preZiveti, ¢e se krompir prodaja po krompirju? Tu pa bi krokar Pro-
perc Gantarju zapel: Viem je lune svecava narahlo zdrsela cez okna. Petelin
da poje? Pejmo — brZ spat!

Dunaj, sreda, 12, marec 1997

K tem pasjim, garjastim, zahrbtnim dnem prislanjati, kot piko maka v
mrak robid, humor — nadzorovano! Ne odkrito: Skrito (med vrstice). Sprene-
vedasto (potuhnjena beseda!). Nekako konverzacijsko. Apotekarsko? Salon-
sko — pa s kapalkami madZarskega pisatelja Karinthyja: S humorjem se niko-
li ne igram! Odpirati pahljaco (duhovitega) humorja ni¢ ko do situacijske ko-
mike. Facecnih grdobij. Burleske. Bufonad — ampak na wuzdi! Sarkazmi, mi-
slim, nepotrebni. Grotesknost pa. Razvijati (pri tistem, ki jo zmore) besedno
igro! Nad vsem do sém nanizanim bo kajpak (po pretanjenostih) kraljeval



edinole opat. Naj se ne vidi (naj se?), kolikanj menihi, nevarni kot modras,
plesejo po starCevem spinetu! Bo v romanu en, en opatov stavek, ki ga ne bi
(kreativno!) barvale laZi? Ta slepec bo do konca (La Fontainov) star lisjak
pod rogovilo s krokarjevim sirom! Pa da so ga menihi, tile tu, privezali — ga
v Rimu kod surovo oslepili z noZkom: Od strahu, da bi jih kdaj na mah zapu-
stil? Eh, mogoce! Ve kdo vec? Drugace? Kot spona v hrastovem pilonu pa
drZi: Starec je opat! KakSen da opat v Corriere di Trieste (1947)? Zal — slik
(mar v izogib pohujsanju) ne njega ne razbojniskih kalabrijskih menihov ni:
Samostana, mra¢nega v razmrsenih, susic¢nih oljkah, kot reCeno, pa. Oblacen.
Mrzel. Moker: Depresiven marec tu. Sred Vindobone. Ljubljanski radio daje
patolosko bebaste (in italijanske! Mar ni nasih kar se da dovolj?) popevke.
Jutri odpotujeva: Navzdol pa k Soci. K Idrijci. Po hribih se mi toZi. Tistih.
Tam — divji vonj po rusi. Siv obup med Sklepetavimi vejami. Breg, poluknjan
od granat: Kot ribezen! Nerganje vran. Sla bova na Méngore. K fantasticni ri-
tmojstrovi kaverni (Vomackovi)! Potlej gor. Cez Cvetje. V gnilo listje. Brest
v ubogi meter fantovske krvi: Ze 80 let je prav nikjer vec ni! Je res nikjer ve¢
ni? Obup nabiram. Crne stigme. Kaplje ¢esa v lakrimarij? Zebe — Ze dobri le-
ti zebe v tem, 1916. (zadnje, 15. poglavje).

Most na Soci, nedelja, 16. marec 1997

Hilarij, ob Soci kar pogosten pripro$njik pri krstnem kamnu: V¢asih ga
je tod bilo kot v prejdnji vojni Rusov! Kako se je zasadil, kdaj, odkod v gla-
vo botrom — ali od Hilarija $kofa? Ali od Hildrijona puiCavca, zaCetnika Ziv-
ljenja v samostanu? Jaz ne vem. Vendar pa e igrajo v suscu se musice — v
aprilu vzemi rokavice! Za bolj zares okus po ¢asu eno no¢ poromam k Rutar-
ju. Naslednjo sklenem z Valvasorjevo nepogresljivo Slavo (imenitni Mirko
Rupel). Kaj bo neki zgod(b)ovina? Pravljica, prikazni, juri§, teleskop, dim,
Borgia, hrus¢, karnevalisti¢ni Skof Hren, jedrnati jezik EtrusCanov, slepCev
zorni kot, Mil¢inskega Butalci, tajnikov popis ¢lovekovih pregreh, trpljenje,
Plutarh, eksplozija, bela bula, imenik recimo jim reci, strelovod, Pleterje,
Vercingetoriks, nenavzo¢nost smesnega Badoglia in tako naprej brez pamet-
nega konca — vsak si ob natakarCku v zelenem redingotu strezi sam: Pogla-
vitno je, da zdaj vemo! Sno¢i Gerhard Roth, avstrijski pisatelj (Arhivi molca-
nja): Nobenega mojega dela ni, ki ne bi imelo opravka z menoj! Snoci Sasa
Vuga, slovenski pisatelj (Na roZnatem hrbtu faronike): Jah, to ste pa lepo,
izvirno poudarili! 15. poglavje moram (mar edino to?) skrbno preklesati. Od
zaCetka se ga Ze bojim. Hkrati pa me spet in spet privlaci! Spet, Se zapiski o
tako imenovani kvintesenci (rdeci notes): Kako del magme vseh takratnih
bruhanj kot lavo zapeljati v slikovitih curkih s hriba (po kalibrih literarne, in
moje teorije)? Spet, Se slovens¢ina: Ta Zlahtni jezik — za najmanj 150 milijo-




nov dus! Se Bog v hitrici ni zmotil, ko je z njim oblagodarjal dva milijona ne-
hvaleZnih, vseenostnih vnémarnezev? Leto 1916 — vnesi svoje doZivijaje
aprila 1945! Trikrat bombardiranje vasi: Ranjenih ni¢ — mrtvi! Podrtije! Za
ozraCje v 15. poglavju, to se odvije mokre februarske no¢i v zvonici Svete
Lucije, prelistaj: J. Mati¢i¢, Na krvavih poljanah, 1922. L. Galié, Zaboravlje-
ni rat, 1994. C. Pavan, Caporetto 1., 1997.

Stara Gorica, torek, 7. januar 1997

Mar pri Faroniki kdaj spotoma pomislil na paralelno montaZo, znacilno
zlasti za Griffitha (Nestrpnost)? Nekam blize Kurosawov Rasomon — v roma-
nu namre¢ vsakdo gleda k drugemu: Vendar po svoje. Skozenj. Kam napre;j.
Ce pa ne vidi ni¢, ustvari kar iz tega ni¢ zgodbo. 30 let branja genialnih TV
scenarijev — mar to zapustilo sled? Ah, kje pa! Sr¢éni Leibnov tuskulum,
Castivredna vdova Kodermaceva: Ker trepeta pred krajo, nosi vse (kar se ji ti-
sti dan zdi kraje vredno) na sebi! Manijo vzel po slavni gospe iz ljubljanske-
ga umetnjakarskega sveta. Conrad: Bralec mora predvsem videti! MoZ, ki po-
gostoma jokal: M. iz SentjanZa. Gospodar. Korenjak — dlan kot lopata! Ob
sre¢anju sorodnikov. Prijateljev. Ob narodni pesmi. Ob spominjanju na voj-
no trpljenje (decek, pregnan v Nemcijo. Tam pustil mamo). Mehak. Dobrota
— ondan drugi jokali: Umrl. Bistri Sovretov Oziralni omnibus! Pozabil, kdaj,
kje ga mojster izdal. Me, Studenta, opozoril 1951. profesor Bajec. Odtlej mi
ta korektiv stanovitno, vsakdanje rabi — ne samo pri pisanju! Krajsi roman o
uciteljski druzini (Pecan), ki morala pred vojno na Lasko? Ko se vrnejo, ju-
naska fanta padeta — oCe preZivi. Roman o eksodusu? Nasa takratna razkrop-
ljenost: Diaspora? Kako z respektom se (preve¢ pocasi) bliZam zadnjemu
poglavju romana! Vsaki¢ opolno€i, nazaj od Svetega Mavra, postojim v sve-
tiléni senci jutrovskih, v obeh vojnah spodobno zadevanih dreves pred cer-
kvijo. In, sam ali nesam, poslusam. Gledam. Voham k staremu faroviu. K
stopnicam od leve, z desne. Do vrat, ki je za njimi 1916. granata poiskala
Zupnika Fabijana. Ga natrgala. Potlej domov. K soto¢ju: Te vonje, strah, to
razkriljenje vetrov februarja 16 vre¢ v zapis! Iskal, odkod pravzaprav orgle —
prebral, da ta najstarejsi in§trument s tipkami poznal Ze Grk! Ze stari Rim-
gan! KaZe verjeti? V 13. stoletju, porofa knjiga, izoblikovali klaviaturo.

embalo da je iz 15. veka — podobno star tudi klavikord.

Ljubljana, nedelja, 21. julij 1996

Mrtvo — $el svoj ¢as po Ljubljani: Pozdravljal! Odzdravljal, potoZzil do-
poldne Andreju (Hiengu). Danes pa kot v kuznih jutrih, ko s krizi§¢ smrdeli



ognji: Niti enega poznanega. Niti polznanega obraza. Da prijateljskih obli¢ij
$e omenim ne! Ce si sédel, si pri bliZznji mizi Ze ujel na primer Vita Zupana,
kako mrmra (syominjam se, da) Petru Bozi¢u d'etre raisonnable dans le cho-
ses d'amour. Zivljenje, vidim naokoli: To Zivljenje nas (nekakSen zlodejev-
ski Gospod stotnik, Cankar) desetka po nekaksnem skrivnem kljucu. Navse-
zadnje vse, do zadnjega: NekakSne falce (zguljeno, zato drZi) zravna pred zid.
Nabiral. Izbiral. Odbiral imena za menihe. Sele potlej pomocdil pero. Jih pre-
bral 39 — ostalo jih 6. Zraven kdo, ki kdaj o njem kaj zinejo. Varnostni
vprasaj: Mar je res bil? Ali ga spet samo unov¢ajo? Vztrajno vzdigovati vi-
zir: Ne biti zadovoljen — prezirati zapeljivosti goljufnih rokohitrskih bliZnjic!
Udobnost poceni trikov. Ah, dobro je razpoloZenj s pipo kraj peéi. V krikih
rac med luskami ledu na Soé¢i. Klesati v sebe: Potlej k dolomitu na kiparje-
vem kolovratu (Jakébus)! Da je natan¢nost opazovanja enakovredna na-
tanCnosti v Zivljenju? Pa kon¢na vrednost — resni¢nost? Ali resni¢nost po-
membna v romanu, kakrien je Faronika? Razmisliti besedo (literarna) fikci-
ja! Sem pa zmeraj zvest svoji podobi o brzojavnih drogovih in Zicah. To zacel
uporabljati ob trilogiji o Predjamskem. Drog je trden: Informacija. Zica, ki
brni od vsepovsod, pa domisljija (in s to vse, kar sodi sem). Kartuzijsko strog
do sebe, si prizadevam za srecni spoj obeh, Kako Savonarola, neusmiljen do
umazanij, pridigal 1496. zoper posvetne duhovne gospode, ki se jim
mascevanje zdi pravica. Cestno ropanje obicaj. Nasilje in strup pa prirocni
sredstvi, s katerima se dokopljejo do zaZelene premoci! Ga poscipali. Obesi-
li. Zazgali (pepel iztresli v Arno). Mu pa dopustili obhajilo. Bogu se lahko za-
meri§ — papeZu? Jah, tému: Bog ne daj!

Sentjakob v Rozu, petek, 24. maj 1996

Kako Ze gre slovenska bridka lajna: Umreti nocejo (Pregljeva povest,
1930). Pa Speransovo bolj$evisko ihtanje ¢ez Maistra in krZljavo burZoazno
revolucijo na Slovenskem — tak top nosicek je imel. Tako mustacke a la Cha-
plin: Zasel pa je (ne k cirkusu) v politiko! Morala zgodbe: Skoda. Pa vzdih
trpinov, ki so jih v Gradcu (ex consuetudine plemen krog Rena, bi nemara re-
kel Tacit) z rabeljsko sekiro spravili ob glavo: Ave, Caesar, Carantani mori-
turi te salutant — umrla tudi teta Katri. V Celovcu. Ondan. V bolnisnici. Sta-
ra 104 leta: Ko sem, osemletna, 1896. §la zdoma, nisem vedela, kako po
nems8ko reejo krompir. Davi sreali pri lintvernu vnukinjo: Ta ne ve, kako
se po slovensko rece krompir — so Karavanke mar zadosti trden plot? In hri-
bi krog Primorske: Zares iz kamna? Je Leiben Sleva? Ni: Saj zanergd nazaj!
Je: Saj ne udari! Obleven, reven in skoz teden v dan prestrasen hribovski ko-
zar ne zna: Noc¢e (morda ne more ve€) spoznati volka! Ne v jagenjcku — Se v




| 293 DELANJE ROMANA 2 |

ovci, v kravi ne! Leiben prispodoba, poleg drugega, o tem, kako nas izpodri-
vali? Odrivali? Pred nami samimi potiskali v ni¢? Ne vem: Preve¢ obrobno,
da lahko simbol. Ceravno sem ga ondan Ze zapisal, bom ponovil kobariski
vzklik, star priblizno 1000 let: Preden stopi v hiso, te Lah Ze zgoljufa! Oce v
koprivasti monduri cesarskega kadeta (aspiranta). Krog rjavkaste fotografije
je zapisal: 1916 — iz let avstrijske lakote! Gledam svoje prednike v okvircih.
Do stropa nad pisalnim strojem. Pradeda s prepovedano pestjo: Rudi Seligo
ne verjame, se mi zdi, v to cesarsko institucijo — da si samo z oroznim listom
smel, s tolikSno pestjo, takole koga trSe po betici! L'Austria era un paese or-
dinato (knjiga iz§la pred leti v Trstu). Te prednike — natanko tu so se rojeva-
li. Umirali, kjer piSem v teh noceh Faroniko. Jih gledam: Eno gnezdo, oce je
v slamniku, v mornarski majici, je, drugega za drugo, zmocil in solil pred sta-
rim krstnim kamnom — Zupnik Fabijan.

Koper, sobota, 22. februar 1997

Kaksna kozlovska belcebuba se je vzredila pod lobanjo kranjske cerkve,
da je z rozicami $la takoj aprila 41. z njim, ki je na primer odposlal to (Se ve-
liko vec tega) notranjemu vrhu v Rim: Vprasanje slovenskega naroda se lah-
ko resi na enega od naslednjih nacinov — 1. Da ga unicimo. 2. Da ga razse-
limo. 3. Da ga povsem asimiliramo. Treba se je samo odlociti za linijo, ki bi
jo ubrali (Grazioli, visoki komisar v Ljubljani, 24. avgust 1942). Mar ni ve-
dela za mucenistvo (in pokon¢no drZo) na primer poljske cerkve? Za Korosko
in Primorsko v letih 18 pa vse do 41. In — zakaj je ta cerkev mol¢ala ob div-
janju Ttalijanov (tudi) nad slovenskimi duhovniki: Kaplan Martin Cedermac
— hrvaska namre¢ ni! Zgodovina, zacudeno berem., je znanost o nesre¢nih lju-
deh. Bi ponovil: Slovenski jezicni Avgijev hlev danes tako podrekan, da bi
Herakles moral skozenj speljati dve Soc¢i hkrati! Zanimiv razlo¢ek med Hei-
mat — Vaterland: Za prvo se joCe, za drugo se mre. Iz pisma dragemu prija-
telju (Marijanu Trsarju): Sem Ze na polovici novega romana — gre brez travm,
ki jih bo$ razbral iz Delanja. Postavljen je v leto 1612 in k nekemu zvoniku
tik nad Soco. In ker delam samo pono¢i, do jutra: Saj pozna$ Debenjaka.
Olje. Viselo pri B. Magajni na Studencu: Nekak3na katedrala. No¢ — dekle
(pozirala je Ana Mlakarjeva) igra na orgle. Zarek lune pada skoz vitrazo: Na
tipke. Prste — na obraz (slike nisem videl Ze od 1953. Bogve, kje ta Debenjak
zdaj). Mi to pisanje tiho, zbrano gre. Ko da orglam! No, priblizno. Podobno
Sel Predjamski po gorjupi Vseenosti: Z veseljem! Podobno gre Na roZnatem
hrbtu po grenkem Opominu: Z veseljem — ko da nekakSna milost lije z lune
dol! Orjaska postrv na fotografiji pri Skrtu 20 kg (med vojnama jo, po povod-
nji, ujeli Skrtovi fantje): 1612. Vascani ribe ne morejo skriti! Takoj biri¢i tu.
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Zaplenijo. Pridejo plemici na kosilo. Pazi na Cehovo pismo (bratu) o lovski
puski na zidu: Imej pred o¢mi!

Begunje na Gorenjskem, sreda, 26. februar 1997

Cudezni mojster stilist Piljnjak (roman Golo leto) — umorjen kot Japon-
ski vohun (!) in trockist na pémlad 1938: Besede mi pomenijo toliko kot nu-
mizmatiku kovanci! Nocoj lepa misel na Zupnika Cirila Muniha, o¢etovega
prijatelja, strica dirigenta Marka: Ko sred aprila 1945 prisli Nemci, Italijani,
domobranci, Spanci, Grki, kdo 3e, za vraga, kozaki, Mongoli, ¢etniki na Sen-
tviSko goro, da bi pobijali. PoZgali — pokleknil pred polkovnika Wedekinda.
S solzami rotil, naj vasi ne pahne v pekel (saj v njem zivijo vse od leta 41).
Poveljnik zares ne poZgal — s tolpo podivjancev zapustil Planoto. Pariski po-
govor zjutraj (Delo, gospa Svigelj-Mérat) z ne¢akom Nabokova (Lolita): Za
Dostojevskega je (stric Vladimir) rekel, da je bil nepisatelj. Da ni znal pisati.
Da ni znal napisati niti svoje ime. Za Tolstoja pa, ki ga je dolgo cenil — da je
pisal romane za sobarice. Sveta Lucija, mucenka iz Dioklecijanovih let (za-
radi vode za oc¢i na Mostu in v Modréju ji bodo junija 1612 posvetili cerkev
mojega zvonika): Res pokopana pri Svetem Jeremiji v Benetkah? Mogoce —
Benecani z neverjetno zbirateljsko strastjo kupovali svetniske kadavre. On-
dan v Benetkah zvedel, kako na svojo ladjo pritihotapili evangelista Marka:
V zaklanem prascu (ker se arabskemu cariniku necista zival gabila)! Kvinte-
sencno sezet pogovor med Fabijanom in ritmojstrom Vomacko: Spotoma o
tem, kako ima €lovek Se zmeraj nad seboj bolj ali manj sovrazno zvezdnato
nebo. V sebi pa nobene moralne opore, da bi jo delil z drugim. Sam je — le z
mocjo (moZnostjo) svojega razsojanja. Razmerje med zgodbo in dvogovorom
v Faroniki: Harmoni¢no? Naj obvelja stari nauk, da zgodba bralcu najbolj
odgrne resnico? TV film o materi Tereziji Kalkutski: Primerjal to svetnico z
musketirstvom (?) svojega nefednega opata! Ze pred srefanjem z
d'Anthésom Puskin mrtev — na dvobojno jutro vprasal Zeno Natalijo, za kom
bo jokala. Pitijski odgovor krepcilen: Za ubitim!

Labot - Libelice, sobota, 1. marec 1997

Nocoj lepa misel na Zupnika — Slovenca? Morda Nemca? Ta priSel od
bliznje cerkve. V prvi zarji: Ceta maistrovcev se ves dan bila. Vso no¢. Ob-
koljena. V labotski ljudski Soli. Ko $e rone granate porabili, o¢e ukazal vda-
jo. Pa pricotnal z leseno nogo stotnik (zakaj prav stotniki zmeraj tako uso-
dni?). Spoznal oCeta — tovarisa iz jarkov zoper Lahe! Samokres ven. In: Ko-
mu si prisegel, krucifiks? Ga pahnil v glicinijo (levo pritli¢je Sole. PoboZal
sem to lubasto rastlino). Takrat nastopil Ze omenjeni parochus ex machina:
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Padel na kolena pred razkac¢encem — bilo 1919. In tako grem zdaj, prvoroje-
nec njega, ki ga v oni zarji stari kriegskollege ni potolkel z oficirskim gasser-
Jjem, naprej: Da bi se razgledal po zidavi vaSkega zvonika, prebral knjigo Ce-
sara Marchija Grandi peccatori grandi cattedrali (Rizzoli, 1987) o zidanju
15 preslavnih evropskih katedral — med njimi so, menda, Notre-Dame. Du-
najski Sveti Stefan. Beneski Sveti Marko. Kelmorajnska mojstrovina. Char-
tres — bruhnil v smeh. Zbudil Zeno (prisla, v skrbeh, pogledat. Z lu¢jo): V
boZjem hramu pridno plenjal mogoc¢en bordel za trume tesarjev, klesarjev, zi-
darjev, kiparjev! Rogavzar pa ni kanil s parkljem pro¢: Pogostni romar po-
redko postane svetnik, menil Kempcan. Avignonski koncil 1209. prepovedal
spolzke pantomime. In sleherni pohujsljiv ples v tem svetis¢u: Bog se nam-
re¢ ne jezi, ker prenocujejo ondikaj romarji. Se pa jezi, ker prenocujejo kot
svinje — idest moski, zenske gnusno skupaj! Tolikanj redke so balzamicne
(jim pravim jaz) oddaje na TV: Ker je vse ve¢ grdo butalskih — lepa, elegant-
nega duha, samozavestna, kot v empiru kakSnega pariskega salona, prisr¢na
v rdecih suknjicah (na pozlacene gumbke), v ¢rni lakasti obutvi, Alenka Zor-
Simoniti: Pasji dnevi ali mrzli mlaj nad Soco — teh knjizevnih vecerov ne pre-
zrem! Skrivnost: Lahova Noc¢ na Hmeljniku izsla 1921. V razdripanem
ocetovem izvodu pa podpis Svetna ves 1919 (tintni svincnik)!

Most na Sodi, torek, 31. december 1996

Lunaparkasto neumne vratolomne sanje (zjutraj): Opat je bzikal rdece
pljunke iz o¢nic. Drvel v kociji brez vprege strmo dol. Mimogrede brezbrizno
zeval k Orionu — vprasal kot natrta hupa v fijakarja, ki ga na kozlu tam pri-
blizno Ze od Langobardov ni bilo: Da je na koncu klanca slikovit ovinek? Za-
daj pa 917 korakov perpendikularno hud prepad — Mira Miheli¢ v nemara za-
dnjem intervjuju (Nasi umetniki pred mikrofonom): Navdih? To le zaletek pi-
sanja. Vse drugo pa znanje. Garanje. Trpljenje. Oh, pa¢: Trpljenje! Ondan za-
sneZena, bela nedeljska tihota. Z Dunaja brbral kvartet knjizevnih presojeval-
cev RR. Ujel tudi to (Koeppen): Avtor, ki nima socutja do svojih junakov?
To ni dober avtor! Zdravnik mamilar v Kobaridu 1948 — morfij. Nosil siv,
zdelan klobuk. Se hranil le z mlekom. S kruhom (se zdravil?). Pusta Kotlar-
jeva kuhinja (v onih nepozabno pustih dneh). Tudi zdravnikova Zena umrla.
0j, vem, da bi rezal moral stati tik za Hubert! Seveda vem! Sem pa hotel sta-
vek napisati natanko tako: V jerebikah si je sveti Hubert z lovskim noZem re-
zal nohte z nog. Skratka, podcrtano terjal zvezo Hubert — lovskim (je pri-
prodnjik lovcev). Kdo v romanu naj zmeraj laze? Bolj natan¢no: Naj do-
psi! Bilo jih je natanko 45. Vsak z bakrenim zvon¢kom. Plima zob, je vrisnil
ranocelnik Honorat. Izdrl kratko puSko spod omare in — kako se je koncalo,



pa ne vem: Ker so do jutra psi bili §¢ zmeraj la¢ni. Lilo je. Prililo za ¢ebron
krvavega deZja z lobanjicami belousk — morda v Streklju, kdo, kod od Soce
gor poslal faroniko (jo Pregelj potlej vtkal k Joannesu). Legende nase da po-
gnal visoki srednji vek? Ko da jih prej, gospodje od raziskovanja, ni bilo — na
kak3nih tleh stojimo? Noj, Ceprav pogled vtika v tla, ne vidi. Lahko se dela-
mo, da gledamo v ble$¢. Lahko je roZnato na tem faronikinem repu. Lahko si
mislimo, da je v dusi blagovest — in v moZganckih mir.

Ljubljana, torek, 15. september 1998

Bulat Salvovi¢ Okudzava (73), Zlahten kantavtor — pred letom dni umrl.
V Parizu. Anka zaljubljena vanj: Ves opus znala na izust! Predmet Bulatove
lirike: Ljubezen. Vojna (jo preZivel kot sovjetski vojak). Carnost Zivljenja.
Pol Gruzijec, Armenec. Trudno srce. Zena Olga potozila, da ga pokopala
osamljenost — slovens¢ina se (pod ¢mar¢kom nekdkovih iskro naobrazenih
analfabetov) skvecila! Korekten, torej spodoben (slovni¢no, pravopisno, pra-
voretno) stavek velja za eksotiko! Pisava v nebirokratskem (neracunal-
niSkem?) jeziku za umetnost! Zanima me, kam bo zamrl ta o¢itno degenera-
cijski razvoj. Ej, umrl tudi Vittorio (81)! Mussolinijev drugi dedi¢ — letalec,
se bojeval 1936. Za Franka in v Etiopiji. Jo pihnil, kot ve¢ina faSistov, v Ar-
gentino. Izdal trezne spomine na vzlet in tresk papana Benita (DUXA). Med
vojno urednik revije Cinema. 1z nje ¢rpali celo Visconti, Zavattini, Fellini —
z Ljudmilo ga srecala v mestu Lucca (na zadnjem Prix [talia, ki ga obiskal,
preden Sel s TV): Kar prisr€en. Grdo zabuhel in zapit. Naglusen stri¢ko s ko-
modorsko brado. Neverjetno pegast v réke (obolelega predmestnega mesar-
ja). Bohemsko razviharjenih, kot neumitih las (Quartier latin). Se osem dni
pod vécer pogovarjala. Posebno na izletu do San Maura (Pdscolijeva rojstna
hisa). Na mo¢ ga, prav otro¢je zanimal plebiscitarno Zilavi upor Primorcev
1941. Rast partizanstva. In boj do kraha Italije 43, ko sta s Primorskega le v
dveh noceh odtekli civilna in vojaska oblast (da bi se kmalu, eh, pozno, po-
skusili vrniti — z Nemci). Ta ve¢ni epiludij: Kako da se Italija, ofetnjava Dan-
teja (in vsakterih bajk), tako do bruhanja priskutila? Spet pisatelj (le da ru-
ski) grdo ravnal z Zenskami: SolZenicin! Angleski Zivljenjepis Stoletje v nje-
govem Zivljenju: Pri delu mu veliko pomagale. Urejale zapiske. Tipkale. Ti-
hotapile iz Rusije. Nazadnje se do zadnje znebil: Kot oguljenih trakov za
stroj! Pisec Gulaga si grize brado. Pljuva.

Most na Soci, nedelja, 9 avgust 1998

Ta svet, nevaren kraj — samo za rajnke je tu kraj sovrastva! In doba. Nasa.
Ta: Zlata kot Orient Gold iz Trsta! Ljubljena deZela danes blatna. Potacdna
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kot predmestno tenisko igris¢e v dezju. Na Ceskem slisal: Sovjeti odsli, mi pa
ostali! Slovenijo pred ofmi drugacijo v don Kihotovo krajino, obubozano
znacajev — pa vendar: Ko pridem zvrh okljuk. Gozdov. V Idrijo nizdol. Poro-
mam z mislijo vkreber. K pisatelju Felcu: Odkod? 1z ¢esa jemlje duha za svoj
tako junaski, tako dobrotni nasmeh (hvalezen sem zanj) — meni je, ko da
zivim ZoltoZolto (nacionalno) karikaturo! Prikimaval zagrenjenosti profesor-
ja E. W. iz Stare Gorice (Italijani 1942. ubili oceta. Jih vrgli v revi¢ino): Da
ni ve¢ lepo Ziveti. Od umazane Idrijce in kalne Soce Sla navzgor. K rimski
hisi. Dolgo stala pred zvonikom. In pred starim faroviem: Ta Se natanko kot
v dneh faronike 1916! Potlej naprej. V kuhalici. Pred Sveti Maver. Do prebe-
ljenih klopi — spodaj Soca. In v ozadju, skalnata kulisa, hrib v hrib. Nanizam
naj, brez pik in glos, kako te drugi, te sprejemajo razli¢no (to bi za¢udeno kr-
stil za rasomon dojemanja). Prijatelj iz goriSkih dni: Prej bi moral napisati
Faroniko! Potlej Sele Opomin k cujecnosti — zakaj prav ta opozarja prav tiste
z roznatega hrbta na zbujenost (da ne bi faronika spet in tolikanj po3astno
prozila repa). Ta naslov, Opomin, velja za obe knjigi — kot se vsebina obeh
razreSi na nekakSnem miti¢nem hrbtu! Rokopis Faronike si posredujem kot
podobo naSe podzavesti (14 poglavij. Zavest nastopi v 15. In ob vpraSanju:
Kdo pa ukazuje vsemi — ribi, ki na njej Zivimo kot Simpanzi v Afrike
puscavi?). Tako E. W. Z reke je drsela pasja kajza. Se spomnil vpraskanine
¢ez omet v jeci (kasarna kraj mostu nad Soco): Pustite nam rozZce po nase sa-
dit, 1929! Rdeti Bizanc opetovano (kdaj Ze) dopovedoval, kako smo (kajpak
njih zasluga!) na odru zgodovine: Naj torej terjajmo aplavz! Je pa bila tihota
vsepovsod krog nas. In zlasti v nas.

Ljubljana, ponedeljek, 8. september 1997

Pri Faroniki zred¢i naslove za cerkveno srednjevesko hierarhijo. V na-
tankost naj gre, kdor ho¢e. Zupnik naj bo, za primer, pleban. Ali narobe. Vi-
kar. Kurat — in kar je kod §e takihle nazivov. Ah, pa¢, vikar! Ali prihaja iz
latinskega vicus: Vas, Cetrt, predmestje? No, pa smo draZljivo blizu Vica v
Ljubljani! Vsdkomur naj se v Faroniki primeri kaj prvi¢ in prevec¢! Vieraj
poslusal magistre naSe v (tako mu recejo) drzavnem zboru. Najvecji humor-
nik (pa mar med najvecjimi mogoc najvecji?) je Sojast demostenes iz Nove
Gorice. Tako mu Zvrklja, grgra, da ni potrebe po treh kamenckih! Se spomnil
Cetrtkovega pisma Marjana F. iz Svice (Ponte Cremenaga): Quando la mer-
da monta sullo scanno, o la spuzza — o fa danno! Od snoc¢i mi sledi klic (iz
Chaplinovega Diktatorja): Sveti Luka je zapisal, da je bozje kraljestvo v ¢lo-
veku! Ponavlja se mi sram, kako leta 51 poslal ocetu, ki ga barabe (danes jih
vidim, ko se zjutraj, sivolasi starcki, sprehajajo po Tolminu) odgnale fomit
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kamen v kocevsko katorgo Ferdrenk, Skatlo knjizevnih revij. Ko ga vrnili, mi
na Mostu rekel: Kruha, cigaret bi se pa razveselil. Me pogledal z bridkim, ne-
ponovljivo ljubim smehljajem. Potlej odsel lezat k Svetemu Mavru. Koliko je
njegovega izzarevanja v romanu Opomin k ¢ujecnosti? Ob delanju Faronike
je tudi tu. Cutim ga: Ko da iz mraka pogleduje prek ramen. V rokopis. Ganil
me kardinal ali kaj VarSave, ki pozimi 43 késil rde¢o peso. In odklonil
Nemcevo skladidce (hvala, gospod general: Jem, kar jé moj narod). Kaj so ti-
sto zimo kosili Slovenci? V. N. Vojnovi¢, avtor marsicesa, zlasti Vojaka Iva-
na Conkina, o satiri (v komunizmu): Hudo je pisati roman o brodolomu, ko
si Se na ladji. Narisati sliko. No, fotografirati — to je lazje. Spet nad Idrijco.
Nad Soco: Race. Tleski velikih postrvi. Davi (ob 4.30) leZem, da bi Se kaj
sprotnega prebral — hej, se je streslo! Se nekajkrat zagugalo: Faronika se
najbrZ, veli¢astna, premaknila v spanju.

Benetke, sobota, 11. april 1998

Spet v (Ankini) ribji restavraciji vrh ovinka in ogkrbljenih stopnic: Mor-
narska luknja. Kuharja prinesla gri¢ iz bele polenovke kar na plohu! Belo po-
lento kar na drogu — v sajastem (ljudoZerskem) kotlu. Na trgu spodaj je Gol-
doni ves kot Valvasorjev spomenik v Ljubljani! Otoznost na obrazih — ali za-
to, ker v 16. veku Benetke obcudovane kot uresnicenje Platonove DrZave?
Potlej izroditev — oligarhija (ni genij predvidel tudi te?). Prisluhneva Zupni-
ku: Gruci Furlanov laZe, kako se Hemingway (pred zadnjim strelom) pri
njem otresel greha! Zvecer v getu i3¢em vecnadstropno hiso, ki Rilke sopel v
njej pod streho gor, gledat morje: Morje pomeni svobodo — to pa so Benetke!
Berem Svobodno Slovenijo (Buenos Aires, april 1998): Pa smo prenekateri
Kranjci, ob podpisu mirovne pogodbe z Italijo, stali na goriskem trgu. In se
zaskrbljeno ozirali na Grad, da videli, katera zastava bo zaplapolala — tista z
zvezdo ali italijanska. Kljub moji stari naj cvete sto cvetov, dovolj izpriani
od Vseenosti do Opomina, mi srh el po kosteh. Potlej — poskusal se vziveti.
Cez leto dni (1948) Italija pognala emigrante v Argentino: Bel, rde¢ ali dru-
gace kodrlajsast Sc¢avo na Primorskem, zlasti razumnik, bil za Lahe kar se da
enakega odstrela vreden spak! Ob koncu Faronike opazil, da zgradbo zgodb,
vse od zacetka, veZejo paralelizmi (Titin Tahij, na primer, Vomackov Evsta-
hij! Celo rana enaka: GleZenj. Vriva se Stevilka 6). No, recimo jim cement.
Sligal vzklik Povohaj kozjo kri! Ali (juZnjaski) prepir? Se opazil, da napisa-
nega ve€ ne precesaval zunaj na glas — marve¢ notri na glas! Pa da se veckrat
(v trenutkih radodarne ustvarjalne milosti) spreminjal, delno, v¢asih ves, v
personaZe (Kumba): In korakal njih usodo! Zanimivo — novo: Kako sem se
od njih, ki sem jih véndar trgal iz lastne fantazije, sam udil! Franc SaleSki




| 299 DELANJE ROMANA 2 |

(1567-1622), zvedel snoci v avtobusu: Pij XI1. ga z Rerum omnium dal za pri-
proSnjika (le katoliskim) pisateljem.

Most na Soci, ponedeljek, 24, avgust 1998

Sred noci 1919 pribeZala, bosa, objokana, kuharica — ofetova Ceta potlej
na vrat na nos v teku skoz gozdove vdrla k Mariji na Zilji pri Beljaku. ReSila
pisatelja Ksaverja Me3ka, ki mu razjarjeni volkswehrovci divje grozili — ni-
koli ve€ se ni vrnil v svoje Zupnise. Bolj ocitne ali pohlevne usode nasih lju-
di, utrujenih od golgotskih postaj v nikoli ve¢! Ljubljana se §la klerikalce. Li-
beralce — staro kranjsko igro ravbarji, Zandarji! Nemci se strnjeno pripravlja-
li. Izid vsemu pa plebiscit 1920. In ve¢ni zbogom za KoroSkim. Ali bi nam
Sele sedanje korifeje zafuckale tisto (in katero $e) zibelko tako imenovanega
slovenstva! Kako bi krstili na$ vsakdanji (politi¢ni) ¢as — epoha pavlih? On-
dan, ko prinesla rokopis romana Na roZnatem hrbtu faronike uredniku v Lju-
bljano, sedla k pivu pred gostilno Kersi¢. Sonce je Sumelo v péstarnih, mo-
go¢nih drevesih — Milan Majcen, pac, narodni junak: Z Zico privezal 36 pusk
mavzerk na gornjo stran debelih vej teh kostanjev (da varno poc¢akale na od-
hod iz mesta). Spodaj pa italijanski oficirji pili, ko danes Ljudmila in jaz, to
ljubeznivo hladno pivo! Ali sanjam ali — berem Delo. Clanek o Vodnjanu (v
Istri). Zupnik Jeleni¢ pove, da imajo zaklad: 350 relikvij. Ostanke 250 svetih
moci. In ohranjena trupla 3 svetnikov. Posebno dragocene imenitnosti so:
Kos¢ek cunje, vanjo povili Jezu§cka. Trn iz Kristusove krone. Jezik Marije
Egiptovske. Noga svete Barbare. In usnjena vrecka s prsti svetih Petra in Pav-
la — pisemo leto 1998 ali (romaneskno) 16122 Naslonim se v trtno listje (ka-
tanja) ob ograji. Zamizim v son¢ne cvrtke zvrh soto¢ja Soce, Idrijce — Pika
zalaja v pismonoS$o. Prevrne dan k veselju! Epistolica doktorja Attilia Vuge
iz Cedada: Rod gre dol do 1720. Ded Joannes 9 otrok. Sred rodoslovja, ura
je tik poldne, telefon: Urednik Zorn iz Ljubljane. Da prebral Faroniko. Mi
siplje sodbo. Bog, lepega in dobrega prevec! Kje vreca, da bi vse primerno
spravil — kam?



