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Saša Vuga 

DELANJE ROMANA 2 
(Na rožnatem hrbtu faronike,* 
izpiski s koledarja) 

Most na Soči, nedelja, 5. julij 1998 

Ni hujšega, kot je neumen pes. Moje ljube prijateljice, mlakarice, užalje
no molčijo spodaj kraj Soče, Idrijce. Noč mehka. Nič zagatna. Žametna. Ten
ko pocukrana s kristalci zvezd. Ni hujšega, kot je neumen pes - morda neu
men človek? Telebanasti Testenčev skotenec je začel rigati natanko ob enaj
stih snoči. Ura je štiri: Cmokasto me klofuta čez reko sem. Z odmevom. Ali 
mu privoščim konjederca! Ali prgišče šiber v rep! Kako že pišejo: Gospodar
ja sodiš po psu - psa po gospodarju. Ker bom uredniku šele po 15. avgustu 
prinesel rokopis, mu za Program MK 1999 pošljem tole: NA ROŽNATEM 
HRBTU FARONIKE - v vasi ob reki naj bi sezidali kar mogočen zvonik. 
Pišemo leto 1612. Prek dežele praskajo nesrečnosti, ki so nam znane (tudi) iz 
Rutarjeve Zgodovine - od čedajskega kapitlja do kobilic. Od čednih del hr
vaških plačancev do lakote. Od turškega novačenja do zglednih bratovščin s 
prelepimi relikvijami. Na pragu je nič ko tridesetletna vojna. Vse to bi nekam 
šlo - z omenjenim zvonikom pa ne gre. Na lepem se j>rižene, morda jih je 
spodbadala usoda, krdelce kalabreških (!) bosopetcev. Sest jih je obakraj sle
pega opata na osliču. Vrinejo se, ko da so zasedli vas. Poprimejo, da je vese
lje. Sicer izrinejo domačega plebana: Zato pa se zvonik odžene kot po čudežu 
v nebo. Opat si v samogovoru rad zamomlja, kako Gospod kdaj uporabi zlo 
za dobra dela. Vendar - od kod na lepem toliko vsakršnih skrivnosti? Tako 
čez mero hudih hudodelstev? Pa čudna smrt menihov navsezadnje? Z oslepe
lim starcem vred: Ko da bi šlo za kazen? Kakšno, no! Mar se zvonik ni vzpel 
kot kamnata priprošnja pod oblak - vse do petnajstega, se reče, zadnjega po
glavja. To se odvrti sred mokre zimske polnoči. Z nič manj usodno letnico 
1916. V zvoniku - za mogočnim zidom. Romanova nevsakdanjost sta izvir
na, domiselna dramaturgija fabule. In enkratna. Premišljena. Vsemu zvesto 

* Roman bo letos izšel pri MK v Ljubljani. 
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prilagojena jezik. Torej slog. Vrag: Če ga ne hvalijo, se sam! Recimo na 150 
straneh. 

Most na Soči, sreda-četrtek, z 12. na 13. junij 1996 

Zakaj Francozi tako radi poudarjajo, da je Lope de Vega umrl z besedo: 
Dante me je zmeraj dolgočasil! Labodi - kakšni prdihi! Z Ljudmilo šla pod 
večer na sprehod ob Soči. Proti Modreju. Tam bedijo. Smešni baroni! Se 
občudujejo na sinji vodni gladini - pihajo pa napadalno kot razdražen mo
dras! Tudi srepijo po modrasje. Hudobno. Kaj je bilo Cajkovskemu, da je 
vzel te do konca neinteligentne nočne posode za svoje Jezero - ne moreva na
prej: Vse je podrekano od teh jerbasov iz smetane. Sladkorja. In (svoje dni za 
inštitutke) bojda pornografskega vratu. Gos je v primerjavi z njimi, naju 
pouči V. B., čebelar: Univerzitetni profesor! Krog polnoči začel novi roman. 
Čudež - po trenutku mi, hkrati, padla naslov, Na rožnatem hrbtu faronike! In 
Hieronvmus Bosch s Triptihom skušnjav 1505! Detajl: Babnica in vampast, 
rilčast ded, ta ima nekakšno zakajeno laterno vrh dolge rakle, sedita okobal 
na hrbtu velike ribe. Nosi ju kam? Ne vem. Nikamor. Podoba kot nalašč za 
na platnico natanko tega romana! Stopim na balkon. Pogledam krog in krog 
skoz noč - komu naj se zahvalim za darilca, ki mi kot spod novoletnega dre
vesca cepajo iz te teme? Ondan Menart ljubeznivo poslal kopijo iz knjige Von 
Krieg und Kriegsvolk (Max Schoenowsky, Dunaj, 1913). Za pokušino: Oni, 
na katerega soldat strelja, ne sme biti samo zvezan in privezan na kol, tem
več pribit - saj bi vrv medtem že lahko sprhnela! Moje vprašanje: Pribit po 
Kristovo? Skoz kosti in meso? Jah, očarljivi čas. Do kam s podobnimi lepo-
tijami v romanu (ki ga bodo kajpak spet imeli za zgodovinskega) - na primer 
na Kozlovem robu, ko sred gostije na odprtem in pred škofovimi usti za-
tolčejo revnega, pokončnega Mataiurtza? Okus, in kot po navadi: Tehtanje z 
mezincem! Mera-kot zmeraj! Bolj primernega kompasa ni. Opoldne telefon 
iz Ljubljane. M.V. Dolgčas. In obvezna šala: O zimskem svitu se v Črni go
ri srečata premražena vrabca: Kako si mi, sokole? Ampak zakaj v Črni gori? 

Celovec, petek, 20. september 1996 

Torej starec, ki se nesramno vrinjal - kot radijski valovi v poslušani spo
red, ko pisal Opomin k čuječnosti. Slepi videč? Gradbenik ali kako - obraz 
kot iz prstenih žuljev. Oči mlečno modre? Obiskoval me je. Vdiral iz me-
gličastega. Romanesknega. Se nenapisanega teksta. Dišal po metafori. Blizu 
Krtovemu kralju. Nadležen! Me motil! Odganjal ga tako, da ga metal v kole-
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dar. Kot v hladilnik. No, zdaj sva tu: Ta oslepljeni erudit! Prebrisani - opati 
Skrivnost na dveh nogah. Treba mu bo (in krdelu) poiskati le (ne poiskano 
prehudo) zgodbo. Spet mi je, saj ne verjamem, kot z novoletne jelke padlo v 
roke - daleč iz 1947. leta sem: Corriere di Trieste (urednikoval je, če še po
mnim, Cergolv, sestavljalec mittelevropskega besedila // complesso delVIm-
peratore). Rumenkasto cunjast časopisni papir. Izrezal sem ga v Stari Gorici, 
dijak. Ga prilepil k nevsakdanjostim v mapi. Zares zanimiva zanimivost - ita
lijanska policija je, divje dolgo, iskala morilce, roparje, cestne razbojnike, po
siljevalce in podobne. Okolico Vibo Valentie (Catanzaro, Kalabrija) imeli 
dobesedno v krempljih. Krutih. Krvavih. Kajpak so najprej pomislili: Sicili-
janska mafija! Potlej: Bandit Giuliano (po 1944. močno gibanje za odcepitev 
juga s Škornja)! Tudi nič. Nazadnje vendar: Hribovski samostan - in vsi me
nihi v njem! Z opatom na čelu! Ubijalsko bosopetsko zalego so do zadnjega 
uda polovili. Ampak - silentium! Vse se (prav po rimsko) stišalo: Ker takrat 
bila na vladi stranka krščanskih demokratov. No, ostanke tem podobnih 
eksemplarjev bom iz 1947. postaral v 1612. leto. In jih v brezglavem begu 
prisopihal k Soči! Tu, v tej razrvani, ubogi, oropani pokrajini, ki jo je do ko
sti glodal kapitel v Čedadu (celo prek punta v letu 1713), jim bom ponudil 
javno, vsem na očeh, Bogu všečno skrivališče - zidanje vaškega zvonika! 
Naočniki: Papež Leon X. ima že 1513. na Raffaelovi podobi nekakšne 
naočnike v roki (Ankina Zgodovina, str. 4886)! 

Ljubljana, ponedeljek, 30. december 1996 

V kadi, med kopanjem, berem staro Delo: Verjetno bila protireformacija 
pri nas tako zelo nasilna, da ljudje voljno prispevali (!) denar za nabožne zi
dave. Zidanje cerkve bilo težavno delo: Terjalo sodelovanje vaščanov. Zbira
nje različnih sredstev. Vabila obrtnikom, umetnikom od povsod, da bi stavbo 
dodelali - zato verjamem, da so moje (kriminalne?) menihe sprejeli odprtih 
roki Kdo? Tudi stisnjenih zob? Nam je res v naravi, da praznično (celo z 
mašo, 1941) sprejmemo vsakogar, ki pride, da bi nas prevaral? Vsega oropal? 
In ubil? Pomnim, kako oče, Maistrov borec, pozelenel, ko slišal bigotsko sin-
tagmo: Oj, srečni Primorci - živijo v državi, ki ima papeža! Ali zariple vite
ze duha: Ej, srečni! Živite v državi, ki ima chiantil Menim torej, da bo ta in-
treccio pravšnji. Dramaturška poanta pa? Naj udari s petnajstim, zadnjim po
glavjem. Ne bo bralec že spočetka (ob analitični zgradbi) posumil v kaj? Nak, 
ne sme! Naj ga preseneti - kot je mene, ko sem vse premislil. In začel ljudi 
oživljati faroniki na dokaj luskastem hrbtu. Te mrzle polnoči se zmislil 
Stendhala (Racine in Shakespeare, 1823), da sedanja tragedija romantična po 
tem, ker vsak pesnik dodeli hudiču lepo vlogo: Zlodej govori prepričljivo, za-
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to ga občinstvo ima rado - to si pak velja zapomnitil Na Idriji pokazali parti
zansko pručko z dvojnim dnom: Za skrivanje pošt, ki jih ponoči hodil iskat 
kurir. Bodo vaščani (pa ne le ti) res tako neumni, da nič opazili na menihih? 
Bodo, če gre verjeti zapisu, da še 1790. Kajetan grof Auersperg zahteva: 
Množica mora biti neumna in pobožna - der Haufen muss dumm undfromm 
seyn! Ne pozabi, gre za čas, ko tiskarje potegnili na grmado, če izdajali Boc-
caccia ali Erazmovo Hvalnico - ne pozabi! Jah, Maupassant: Nadarjenost je 
potrpljenje. Vse, kar želimo izraziti, moramo dovolj dolgo natančno opazo
vati, da bi odkrili prav tisto značilnost, ki je še nihče ni ne videl ne opisal (Pi-
erre in Jeane, predgovor). 

Ljubljana, nedelja, 9. februar 1997 

Ta jezik se začel bližati v Zarjavelih medaljah. Z Vseenostjo. Se mi od
prl v Predjamskem. Zdaj pa se razpira s čudežnim prijateljstvom! O, Bog, 
živahen, lep je, velik ta naš jezik! Bral iz koledarčka Zima J980 (zapisal v 
Pragi, hotel Jalta): 

1. Logična analiza stavka. Na glas. In z desne k levi. 
2. Prisluškovanje različnim kategorijam ljudi - krčma. 
3. Slog (horizontalni je včeraj. Vertikalni pa danes). 
4. Tehtanje piscev (vsaj v 2 jezikih - v 1 klasičnem). 
5. Nabiranje žlahtnih besed. Kovanje novih. Izpeljava. 
6. Izrabi možnost inkrustacij samoglasnik - soglasnik. 
7. Umetniška proza je kajpada gosta pahljača! (Pavese) 
8. Preglja (pogovor s Škerljem) ni zanimala sedanjost. 
9. Perfekcionizem je trda (pretrda?) strogost do sebe. 

10. Raziskava narečnosti: Uglajeno preliti v knjižnost. 
11. Spovednik - mafijec! Sodnija ga izgnala s Sicilije. 
12. Čiščenje per eliminationem, je rekel Jaka Savinšek. 
13. Besedne igre (Jih do vekomaj zaprli v srednji vek). 
14. Skrivani humor. Obrati duhoviti. Mila malicioznost. 
15. Pomembnost interpunkcije - za stopnjevanje (vsega). 

Kako ta čas preganjanje čarovnic? To reč vneto podpiral Luther - poseb
no izstopal najvažnejši protestantski reformator, Calvin. Ta hotel v Ženevi, le 
Bogu v slavo, izkoreniniti vse vešče. Samo od 17. februarja do 15. maja 1545 
je poslal na ogenj 34 pregrešnic - in med njimi svojo mater! Dober dokument 
pri gonjenju čarovnic bil tako imenovani Rimski katekizem. Začel veljati po 
tridentinskem koncilu - vse do danes so njegove določbe podlaga za prepo-
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ved splava in kontracepcije (Pavel VI. potrdil 1968. z encikliko Humanae vi-
tae). Noč. Sneg. Spodaj plešeta, objeti, brezi. V burji slišim kot uspavanko 
rodov, ki jih že dolgo večnost ni več prav nikjer. 

Portorož, sreda, 1. maj 1996 

Sprava gor. Sprava dol. Opazujem te politične betice - vodja vsake, do 
poslednje, bi (pod karikaturistovim peresom) razodel enkratnost stranke za 
naš narod. Kobariški štruklji. Rad bi se oplaknil z resnim branjem. Sežem po 
Malrauxu: Upanje - z odličnim, dragim Janezom Gradišnikom. Ta je v pre
vod napisal jedrnato vse o španski vojni. Končal pa ga je nekako tako: Dne 
29. marca 1939 je Franco zavzel Madrid. Začelo seje neusmiljeno obračuna
vanje - še leto po predaji so na madridskem vzhodnem pokopališču dvakrat 
na teden prasketale strojnice, ki pobijale po 300 - 400 na smrt obsojenih. Še 
leto po predaji. Vprašam se, kot zmeraj zamorjen le z našo bolečino, katar-
zičnim gradivom za tragedije Grkov: Kako bi pa bilo, ne kot je že bilo, v ti
stih majskih bliskavicah tod pri nas, po drugi vojni? Zaprem oči. In jih raz-
prem čez morje Adrijansko daleč spod balkona ven. Prek pozlat. Pen. K ob
zorju. Tu, tam je pri pisanju potrebna moč divje živali! Kdo pa je to rekel -
jaz? Listam v Tolminski zbornik. Se vračam k barvni strani 112: Klavnica nad 
kmeti. Na planem. Roke, nosove, uhlje pribijajo na vaško lipo! Zakaj pa ne, 
če so v Gorici 1714. razkosance natikali obakraj mestnih vrat? Komentar: 
Vso večnost se nad nami ponavlja ista groza. Obup in bolečina - rezultat pa? 
De Musset: Le to imel sem od sveta, da sem se zjokal kdaj pa kdaj! Krvave
ga sodnika bi lahko delal po tržaškem amaterskem muziku, obubožanem ple
miču Juliusu Foedranu (von Foedransperg). Fotografija v tedenski prilogi 
časopisa // Piccolo\ Tik pred prvo vojno razsekal kavarniško popevkarico iz 
Pariza. Vse njene kose zavil v notni papir. Jih čedno zložil v kovček. Opol
noči najel kočijaža. Zvrnil pevko v morje - pa pozabil, da na dnu prtljage nje
gov naslov. Po hitrem sojenju obešen vrh dvorišča v Coroneu. Ponavljam Bo
rutu (v telefon): Za pisanje dobre proze nujno potreben posluh. Da, pevski 
posluh! Trdno prepričan, da posluh kardinalna sestavina sloga. 

Ljubljana, petek, 30. maj 1997 

Opoldne se srečal (kavarna Slonček) s profesorico Helgo Glušič. Se do
bro uro lepo pogovarjala. Kaj zdaj delam? Odgovor: Odkar oddal rokopis 
Opomina k čuječnosti (čakal na urednikovo mnenje), pišem roman, postav
ljen k reki (Soči) leta 1612. V zidanje cerkvenega zvonika. Kosti sem fabuli 
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napel s člankom, ki ga bral, dijak, 1947. v Gorici (Corriere di Trieste) o bri-
gantskem samostanu sred Kalabrije - že pri pisanju Opomina se mi vrivala ta 
(nova) rdeča nit: Menihi iz 1947. pribežijo 1612. k Soči gor - pod vodstvom 
slepega opata (ga sami oslepili? Da jih ne bi zapustil?). Roman ima petnajst 
poglavij. Petnajsto je dramaturško poantirano (z zgodovinskimi osebnostmi: 
Na primer Pregljev mentor in krušni oče Jože Fabijan. Ritmojster, torej ko
njeniški stotnik, Vomačka, 1916). Da sloni tudi na (nekaterih - katerih?) po
datkih iz Rutarjeve Zgodovine: Kajpak za 180 stopinj obrnjen stran od Pre
gljevega Plebanusa. Gospa Glušičeva povedala, da Rebula pravkar dal na 
svetlo pri celovški Mohorjevi roman Maranathd ali leto 999 (smo pred letom 
2000). Da tam samostan. Menihi - celo slep opat. Ko se razšla, stopil k Ne
botičniku. V CZ. Po knjigo. Jo prebral: Zahvaljen, Bog - niti sence morebi
tne kolizije! Zgradba, naturel mojih menihov (in samega opata), sporočilo, 
slog, ozračje, toponimika in tako dalje in kar semle gre - vse kar se da spo
dobno (daleč) proč. Enemu se bom vendar, iz solidarnosti z Rebulo, odpove
dal: Rimski oljenkil Že od prav starih let jih daje nekropola na Mostu na Soči. 
Večkrat jih o vseh svetih ali krog božiča nalili. Vtaknili stenj: Čedno zagore
lo - svetopisemsko. Kot svoje dni pred dvema tisočletjema. Zmeraj bilo teh 
(vsakovrstnih) lampic pri naši hiši kar precej. Spod zemlje silile pri oranju 
(kot srebrniki. Keltski zlatniki. Prstani. Fibule. Feničanske ogrlice) - Rebula 
namreč piše, kako si nekdo svetil z oljenko. Zato naj moji imajo kmečko pla-
menico. Lojenko. Ali trsko v čelešniku. 

Šentjakob v Rožu, petek, 25. november 1996 

O tempora! Končal svoj prvi roman (Veter nima cest): Pri Vinu-Koper 
Hieng, Kačičeva in Savinšek naročili pravljično kurjo obaro (podobne nisem 
ne prej niti pozneje jedel). Andrej mi tisto noč podaril za popotnico v srbsko 
vojsko (jah, imel izkušnje) Hvalnico norosti Erazma Rotterdamskega - po
svetilo v legendarnem, hiengovskem klinopisu! Še dandanes jo odpiram 
(zgolj v nočno branje). Kje ste, časi 1956-1996! Kako dobro, kako na moč 
dobro, da mi dragi Andrej takrat tako rekoč podtaknil Hvalnico: Eno noro (ali 
bolj Bosch ali bolj Bruegel?) leto preživel z njo! Mussoliniju se torej rodila 
še ena (nezakonska) hči. Claudia Apriotti razgraja, da je resnično Benitova -
s princeso Vittorio Svevo Colonna. Nemarno pozno si ta odrezava rimska 
matrona omislila očeta. Jih je delal, jih je delal, DUX. Celo v delovnem času: 
Po beneško skrite durce v steni srebraste pisarne (natanko tam so se mu 1941. 
poklonili kranjski Janezi). Tik zadaj zapeljivo mračna izbica, še pomni v me-
moarih komorni strežaj. V kotu pa, pod rdečkastimi lilijami, z visoko indij
sko svetilko v podobi orla z grlico, trpežen (podčrtal sam strežaj) maroški di-
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van. Prihajale, odhajale so. Motnoglave. Vsaka s cflarico galskega parfuma. 
In strastno bolj fašistke kot pol ure prej - stranka, ki premore tolikanj po-
tenčnega voditelja, bo tudi narodu le v slavo! Čast! Ah, davi, da: Se spet 
vpraševal, kaj je umetnost? Hrepenenje po nekakšnem lepem? Bog da nam 
gaje kdaj že pozabil v srce? Da ni umetnost tole: Efekt, povezan s harmoni
jo? Modni (tako imenovani) obrazci so mi od sile tuji. Modni hrup? Veliko 
bolj. Podira keglje. Keglji ropotajo do Martinove nedelje. Jih s kakšnim dok
torjem vseh literatur postavljajo do velike noči: Odpreš dlani po tolikšnem ro
potu. Prahu - pusti nič. Da poudarjam, ker hočem ohraniti ritem? Ne - kot 
bralca me vsakič razjezi, če moram uganiti malomarnost. Recimo: Sedel je. 
In sedel je. Kako? Je komaj sedel? Je že prej sedel? 

Otočec, sreda, 4. junij 1997 

Moji dve (ljubljanski) oljenki z Mosta: Ena ima nekakšno vestalko v udr-
tini na vrhu. Druga pa - izdelana kot včeraj! Iz rdeče, svetle, gladke gline. 
Priimek (morda) obrtnika lončarja FORTIS. Črke majuskule. Presenetljivo 
estetske. Moderne. Oljenk se, zlasti v robih lukenjc, še držijo mostarska prst. 
In saje - sic! Sic transit, kajpada! Saj pravi tudi Rebula v romanu Marana-
tha: Ni po Evropi polno vagabundskih menihov, s katerimi ne papež ne cesar 
ne vesta kaj početi? Ali Rebulovi menihi rabijo pisatelju za filozofski itine-
rar? Za pripovedno kuliserijo? Moji so - no, kakršni že so. Pozor 1: V zapi
skih poišči, kaj svoj čas prelati - sovražniki pisali o Piccolominiju, ko postal 
Pij (ohranili grozovite paskvile)! Pozor 2: Torquato Tasso je v Janežu spre
daj (Markova novoletna voščilnica s holandskim carillonom)\ Pri zajtrku L. 
L., kako naj rečem, resnicoljubno nataknjena (čeravno zapustila avstrijsko 
cerkev) v povsem nepotrebni brambi meništva: Kaj imate krog menihov? Ti 
ga zreš, epikurejca Serafina, v Predjamskeml Eco jih po framasonsko zvito 
tiplje skoz Ime vrtnice - enega je kanil, izpove v Postili, celo neliterarno za
strupiti! Rebula - no, ta je do njih v Maranathi človeški. Ti, spet, Na rožna
tem hrbtii faronike: To cingulsko kalabrijsko drhal obrneš k Soči! Plaha B. R. 
poslušala: Saj že Kardelj rekel, da niso vsi angelci. Povsod je črna ovca v be
lih - bela v črnih. Pač, pokimal: Vidite, gospa! Ker je pri njih resnično toli
kanj svetlobe, je morebitna njih tema devetkrat huje na očeh. Zato jih, z rene
sanse sem, pisatelj zvablja k sebi. V njih so zlate litanije romanesknega vse
ga - z eksotiko pri alfi do romantike pri omegi! Pa učenost? Naj bi namesto 
njih presadil zadrugo vrtnarjev iz Vrtojbe v roman? Se otrok, sem se meni
hov rdečebradcev z malho bal. Odkar pa mi 1949. M. F. poslal iz Perpigna-
na barvno reprodukcijo Nočno rajanje benediktincev z magdalenkami, se jih 
več ne bojim. Jih rad imam. 
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Kobarid, četrtek, 6. november 1997 

Jih rad imam: Čeprav mi bodo klerikalski ziherli očitali (na danda
našnjem Kranjskem zanesljivo veš, da nič ne veš), kolikanj sem v tem roma
nu Tizio Mangiapreti (Ticij Farožer)! Oj, Bog, ni pomoči - boljseviki spet 
ironizirajo tvoje ministre: Na Madžarskem, berem danes v črni kroniki, za-
skrbljivo divje kradejo. To vem od naših tovornjakarjev. Naprej: Celo duhov
niki - no, pa smo tam! Katoliški vikar v Gvoeru marno smukal iz cerkvene
ga erarja. Za piškav sold prodajal unikatne, ročno spisane starine. Ujeli so ga, 
ko je bidermajersko kredenco, vredno 26.000 dolarjev, spečal za borih 1240 
mark - pa v njej pozabil kučmo rajnkega dekana. In dekanovo leseno nogo. 
Kako ta mož pri maši vzame hostijo v dlan - mar brez gumenih rokavic? Pa 
protestantski pridigar: Izsiljeval je častivredno hribovsko gospo. Naj toliko in 
toliko pusti pod cesto. Za miljnim kamnom številka toliko in toliko. Krimi
nalist, zdrugačen v kravarja, je pri citiranem objektu pahnil bankovce v nera
bno termovko. Pa mahoma uganil: Posoda, privezana k prozorni vrvci, ko da 
beži? Udaril je na lumpa, umetelno potuhnjenega v pušpanov grmič, ducat 
metrov stran s poti. Najprej da ga je moral vzeti v brambo pred motikami 
vaščank in - tako naprej: Nazaj do Rutarja. Pa daleč dol v radovljiško krono-
grafijo (uredil Jože Sifrer). Dopoldne preberem v Novi reviji (prav malo za
nimiv) pogovor z Jean-Lucom Godardom, Film in knjige (moja družina, piše, 
hudo stroga - Maupassant in V vrtincu nam bila na primer prepovedana). 
Prišel je do podobnih sklepov, kot svoj čas na TV jaz: Če je roman zelo do
ber, ne moreš iz njega napraviti nič. Vrhunska romaneskna dela je treba bra
ti - ne snemati! Pohlep Ericha von Stroheima da dober film, ker bil roman 
Franka Norrisa zanič! V letu 1997 me do solz potrla zgodba ruske deklice. Ta 
prosila nemške vojake: Ne odženite nas - zapela vam bom pesmico! Spet o 
Preglju (Azazel): Do kam in v katero smer naj bo pisatelj izobražen? 

Ljubljana, ponedeljek, 2. september 1996 

Opolnoči me nevsakdanje skušala vseenost. Prvič tako. Naj ne bi več 
objavljal - pisal pa. In rokopise sproti puščal kam v družinski, Barbara. Ali 
prijateljski arhiv. Se zleknil v mehek molk. Besedila tjavdan trgal v sape ju
trišnjega dne, mimogrede: Ali zdajšnji slovenski svet sploh potrebuje pisate
lje? Da bi jih pa, svoje, rad imel? Jih, vidim, nima. Mar je pisatelj še pred
stavnik samo tega, našega trenutka? Prej zaropotal z revijo v poštni nabiral
nik neki poeta quasi laureatus. Ko ga prebiram, stokam: Ah, pusti že! Odne
haj! Če pesnik sniva v slovenščini, kakršna je ta, zakaj bi ti, prozaik - dobri 
škratek v meni pa vsemu pokazal polžji rog. Skratka, ta roman, Na rožnatem 
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hrbtu faronike: Ga delam, ko da sem ga v davnih prejšnjih dneh zamrznil (v 
žlahtno mračno klet sred skal ob Soči)! Pa da hodim v teh nočeh po kamna-
tih stopnicah dol zajemat z vrčem! Zlasti se živahno silijo, vztrajno: Fenomen 
umiranja. Ljudje v primežu nonsensa (moj večni zakaj). Identiteta: Te duša 
(Aristotel), razum in tako dalje ločijo, le za recimo, od živali? Biblijski vo
dnjak: Slovenski jezik. Salman Rushdie toži, da živimo spet v strašni džun
gli. V divji kulturi. Dodajam: Spet? Kot zmeraj živimo. Italija vzela J. M. 13 
let mladega življenja (v trdnjavski ječi). Janko pa Italiji (pred svojo smrtjo na 
Golniku) 13 oficirskih življenj v tolminskih vojašnicah. Račun se korektno 
izšel. Zgoščenost pri opisovanju! Na primer: Za mesečno noč povsem dovolj 
steklo počenih naočnikov na tleh. Ali odblesk v priprtem oknu. Ali blisk vla
ge na žlebeh (korcih). Ali luska mesečine v Idrijci o zimskem ščipu. Smo 
pred letom 2000: Kakšna ovinkasta epohalnost v primorski zgodovini teh za
dnjih 100 let! Od idealnega, barbarsko genocidno morilskega brezpravja v 
1918. do svoje države v 1991. Marsikdo tega ni vreden! Pa - mar mu je mar? 
Ni slabo, kar snoči slišal v bifeju (hotela Turist): Kaj pa ta važnek? A ta - lu
knja v siru slovenske literature! 

Ljubljana, sreda, 17. december 1997 

Kako naj oblačil, obuval, pokrival svoje peršone - glej mojstre: Od Bru-
egla do (zlasti) Adriaena Brouwerja (1606-1638). Kdo v humanizmu vrgel 
Bogu na jezik vzklik, izrečen človeku: Postavil sem te v središče sveta? Um-
berto Eco bi zarezgetal: Le kdor znal spretno izrabljati skrivnosti skriptorija 
- vsi drugi so bili, z aristokrati vred, analfabeti! Srečal sošolca. Razsaja v 
Kranju. Silnega antikomunista - ga bogato upokojila država (partija). Mi 
ušesa nakričal z očetom profesorjem, napihnjencem, ker med vojno, do ame
riških bomb na Mirje, kvartal s Finžgarjem - to kvartanje zdaj (dedni) družin
ski ponos. Ljud uporabljam kajpada v pomenu folk (tudi sliši se manj pejora-
tivno)! 14 poglavij bo horizontalnih - zadnje, 15. pa vertikala? To zadnje po
sebno skrbno (s precej akribeie) premisliti! Huda J. M. pisala, da že drugič 
(pravi, da z veseljem) bere Opomin k čuječnosti - dodaja pa, da precenjujem 
Slovence! Odpišem: Razen skrajne pretehtanosti, izbrušenosti stavka in dveh 
izjem tam ni besed, ki jih ne bi bilo v naših (antibarbarusnih) slovarjih. 1. 
izjema prihod tovariša Mihe v Tolmin. Ker zanj bilo značilno, da nerazum
ljiv momljač, mu v golt potisnil venetološko (Matej Bor idr.) leksiko. Obenj 
pa, pošteno, Kampanelco, prevajalca. 2. izjema je dragi, trdoživi, starodavni 
obsoški/7«m (iz latinskega flumen) - spoj mivke in gline, ki ga Soča ob ose
kah pušča po bregeh. Kako se vsili podoba? Lahko tako: 21. 6. šla z Ljudmi
lo mimo koseškega bajerja. Ob žici okupirane Ljubljane - polnoč. Mesečina. 
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Težka kuhalica. Podobne obetajo dež. Zapisal v beležnico: 1) Vroča noč 
pravljica rej kresnic! Doma prepisal: 2) S trave v temo so v pravljičnih (?) 
mežikale kresnice. Zjutraj: 3) Vrh bilk so v divjih, pravljičnih zmešnjavah 
utripale kresnice. Obveljala bo morda inačica (za čarno, skrivnostno, shakes-
pearsko temo): 4) Obcestni travnik je v pravljičnih zmešnjavah mrlikal od 
kresnic. Morda - vpliv sobesedila? 

Most na Soči, torek, 24. december 1996 

Božič 1 - nocoj lepa, ne: Grozljivo lepa noč na Mostu! Zapisal natančen 
datum: Vrag s 24. na 25. december 1996! Vejavica. Metež - nak: Snežni vi
har! Podobno doslej poznal samo iz ruskih romanov (Tolstoj, Pilnjak). Liri
ke. In iz vojnih (dokumentarnih) filmov. Ljudmila in Barbara k polnočnici -
jaz, kot vsak dan vsako polnoč, k Svetemu Mavru gor. Prižgat svečo - ljubim 
dedom. Očetu. Anki. Stežka zmogel klanec. Gazim. Zanimivo, da v meni (ne
poznano) slovesno! Veter zvijal krošnje: Kot bradico cipres! Tleskal sneg v 
obraz. Svečo nažigal več ko 10 minut (prižgal šele za vrati mrtvašnice). Ne 
vidim dva sežnja od sebe! Na pokopališču le 5 (električnih) svečk. Polglasno 
pozdravim vse svoje, ki spijo (?) v tej starodavni štmavrski groblji. Previdno, 
tipaje, počasi nizdol. Z rameni režem v sneg. Naočniki se brž spremenili v 
snežinkasti plašnici: Nič videl! Jih brišem z rokavicami. Postal (se majal!) 
pred Pregljem - sedemkrat poskušal vzdigniti vrček smrekovih vejic. Z 
lučcami. Jih kakšna dobra duša položila k spomeniku - nič: Vsakič prevrni
lo! Potočilo daleč dol. Čez pot. Spodaj Sočo valovilo v pljusk. Hrumela! Tr
masto, po fantovsko kljubujem neurju. V težki bundi. Vojaški. V ruski 
kučmi. Se zmislil soldatov, ki tu po hribih vso prvo vojno v takihle peklih! 
Se spomnil pogumnih domačinov - partizanov. Potlej očeta v Rusiji (zato 
sem Saša). Očeta na Tirolskem (prejel Srebrnega Franca Jožefa). Očeta v 
skalnih škrapljah vrh Rombona (oni in Lahi osvetlili z žarometom tablo 
BOŽIČ NE BOMO STRELJALI). Očeta na Koroškem, z Maistrom - se po
govarjal z mojstrom? Da, se pogovarjal z mojstroml Na Preglju 25 cm bele
ga kalpaka. Ko naj bi bil kot klovn, ga odkrilo - mu hitro spet kiparilo cilin
der iz snega. Mojstru zaupal naslov, Na rožnatem hrbtu faronike. In da novi 
roman dolg takole kot Plebanus (zgledna mariborsko-koprska izdaja. S teme
ljito, briljantno Kermaunerjevo študijo - vse doslej o Preglju boljše ni). 

Most na Soči, torek, 24. december 1996 

Božič 2 ~ Taras omenja konkubinatstvo (in tako naprej) v Joannesu - da 
gre za natolcevanje liberalcev! Čedajske listine v Rutarju dovolj verodostoj-
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ne (na primer tolminski duhovnik: Iz ljubosumnosti porezal neko žensko). 
Rutarju pritrjuje del radovljiške kronike. Obema pa kolega, profesor Janez 
Dolenc: Ta raziskoval v graškem in dunajskem arhivu. Dovolj podatkov o re
sničnem Potrebuježu v II. Tolminskem zborniku. In v Zgodovinskem časopi
su 1/2, 1974 - Marija Verbič. Nič po pregljevsko idealnega v tem gospodu: 
Živel na koruzi (čeprav je ni bilo še k Soči). Divje goljufal. Luščil kmeta. Od 
spovednice nosil grofu. Skrivaj biričem kazal, kdo je kdo za v železje. Iz ova-
jalca sčasoma napredoval: Postal tolminski grofov tajnik! Preglja kajpak 
očaral priimek - Potrebujež (lepšega tod ni. Cvetrežnik v primeri z njim štor
klja. Klofutar pa preveč zgovorno profiliran). Ko ga Pregelj potegnil (iz Ru-
tarja) za svojega plemenitega rezonerja Joannesa, ni slutil, da izbral barabo. 
Če bi zvedel - o, bi se, potrt, obrnil v draveljskem grobu! Zakaj vanj je vre-
zal moralno pokončnost (kot kruh dobrega) krušnega očeta in mentorja Josi
pa Fabijana - v njegovem župnišču je, zgodaj sirota in plah, rastel v Ivana 
Preglja. Neumni jeziki na Mostu, je pomnil pisatelj (Debeljakova monogra
fija? Izbor MD, Celje?), brbrali, da prek lepe matere celo sorodnika! In sebe 
vrezal, mahničevsko militantnega: Ko delal Plebanusa, bil katoliško nekam 
prenapet. Prej nestrpen (ideološka ravsanja na Goriškem - za Lahe veseloi
gra o nas), se po 1918., ko zbliža spoznal osrednjo, ljubljansko cerkev, pole
gel, rekli znanci. In kakšen prijatelj (Koblar) - mu torej to noč zaupal naslov. 
In da bosta kraj, čas manj, za oči podobna. Vse drugo pa razpeto: Kar se da 
vsaksebi! Moja letnica je spodaj, kraj cerkvenih vrat. Saj ve: Vpisana v ka
men (1612). Njegova pa? Vendar zakaj ta? Pregljevski (Joannesov) izziv? Ta 
papeški umor Savonarole v ognju - njegova pa 1498. 

Most na Soči, torek, 24. december 1996 

Božič 3 - pozabil vprašati, to noč, ko bi na slamo betlehemsko priletela 
kvečjemu groteskno pijana vešča s Kleka. Rahli angelci nikakor ne - sikalo. 
Zavijalo. Vreščalo. Tokotalo je iz hriba v hrib. Vprašati: Kdo je Plebanusa 
prezrl kraj Izbranih spisov 19351 Na Kranjskem je cenzura delala po švicar
sko vsaj od nečednega Bischofa Hrena sem! Ko da bi kdo predvidel (cenzor
je da v zibko daje ostre v nos) pisatelja, kako se prizadeto, na dve zadnji no
gi, v bran postavlja krog Thabiti Kumi\ Vprašati: Mar ni Plebanus vrh v 
našem romanesknem (kajpada umetniškem) vsem? Sesljanje. Molk. Tiho, za
dovoljno hehetanje. S prsti, prepletenimi čez vamp kot na karikaturah (ustre-
ljenca) Smrekarja! Za hip sem šel nazaj - do Slodnjaka v našem seminarju, 
NUK. In mimo dragega profesorja do Modrinjaka. Pesnika. Duhovna. Ta se 
v stiskah škorpijonsko pikal. Ponikal v žganje (kot hruška pleterskih meni
hov) - se zapuščal, Vodniku sodobnik, v liriko: Krv se zburka, v moje kosti I 
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dojde nezgovorna bol, I moja duša se žalosti I za pogublen ženski spol. S Pre
glja me v dušljivih zaplatah pretepal sneg - pogrebel v žep. Odkril voščilo 
Marka Kravosa (pozlatno pesem). Ga zataknil, v trdi dolgasti kuverti, spre
daj. Pod ovratnik - mi pošteno varovalo usta. Nos. Pri mojstru stal natanko 
30 minut. Mimo se navzdol privlekla (evfemizem. Šlo je huje: S palicama) 
ženska. V kolenih spačena na O. Zahomotana v zameteno, kot zvozlano ruto. 
Se pozdravila (čeprav poznam, ne vem, kdo je). Bo priracala k cerkvi? Moj
ster precej povedal o Plebanusu - mojstru precej povedal o romanu. Da ga 
pišem le v nočeh. Tam doli. Vulgo pri Botgdrju, rekel Pregelj. Vrh sotočja 
Soče, Idrijce. Nekakšen (spoštljiv) prijateljski literarni pogovor? Več. Posta: 

vim: Odkritosrčnost. Zaupljivost. Skoraj spoved - mu, prevzet, pobožal (bro
nasto) roko, ki drži knjigo. Klic mlakarice. Slab odklic. Naša Pika (psička) 
ukradla pri sosedu 3/4 potice: Jutri živinozdravnik dežuren? 

Most na Soči, torek, 24. december 1996 

Božič 4 - se potlej za trenutek spomnil njih, ki 1983. stali tu. Med dok
torjema Kmeclom (minister za kulturo? Pomnim njegove razhojene 
frančiškanske sandale) in Bazilijo Pregljevo: Pisatelj Lokar, starosta. Odkril 
spomenik. Sanjavo nenavzoči kipar Nemec. Ljuba Anka (v zadnjem letu svo
jega življenja) - oprezno stopil nizdol. Dihal v Kravosovo poezijo. Cerkev 
kar polna. Čeprav ne tako, kot vse do 1941. Petje? Orglanje? No, no! Faj-
mošter srednjih let (nel mezzo del cammiri). Tujec? Ta ne bo nikogar spravil 
v nebesa. Mene pa nikoli več k polnočnici: Poštni ekspeditor pred oltarjem. 
Mi oklatil vso romantiko! Obredoval vzvišeno. Kot nekakšen božji nadome
stek (namestnik Boga). Nepretrgoma z rokami v patetičnem odročenju - Pa-
celli (po bombnikih na Rim: Jaz, za vas Kristus na križu)\ Najbrž kaplan? 
Morda dekan? Eh, kakšen bil naš nepozabni Vipavec Janko Premrl z drobni
mi naočniki pod veličastno kmečko plešo! Kadar on zapel (docela brez po
sluha) zvrh oltarja, se stresli ne samo nebo in zemlja, ampak tudi cerkev! / 
chierichetti v čednih oblačilih. Z rdečim pasom. Živahni. Simpatični. Si za
pomni masnika - zelo uporaben, ker zelo neizrazit. NB: Povej Marku (v 
Trst), kako me poetična voščilnica ščitila pri mojstrovem obeležju! Po dol
gem času spet slišal nočno bučanje vetrov iz naših grap (Pregelj bi zapisal je-
ko). Cerkovnik ali župnik zaspala - davi zvonilo šele ob 6. 27. Opazoval 
oblečenost, nahranjenost, počesanost snoči pri polnočnici. Primerjal s tisto 
mater, otrok še pod Italijo. Tudi po letu 1945 - ni kaj, slovenski socializem 
je, z grobostmi vred, opravil svoje. Potlej Ljudmila zavrela kozarca Gluehwe-
ina (žarvina?). Klasični čaj z rumom neprimerno boljši za božično noč! To 
srečanje s Pregljem v zimskem neurju ob klancu tam nad Lovrčevo hišo: 
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Kdaj ga zadnjič videl? Študent? Z eno roko, nogo je kosil po ulici. Bolan. Po
gumen. Sam. V kavarni Union spila mojster kavo, vinjak jaz - in si odšla v 
spomin. 

Ljubljana, sreda, 26. junij 1996 

Na TV Srbije občudoval vnebovzetje Handkeja. Junačenje praznega ge
nija. Izdihan duh (sit venia za duh). Nič ni ostalo v spominu. Razen Handke-
jevega (odurnega) posmeha: Moji španski kritiki naj splezajo skoz že vemo 
katero odprtino materi nazaj v drobovje - tam naj zgnijejo! Zakaj ima ta člo
vek že na daleč tako zelo umazane, mastne lase? Šele danes zvedel (Milica 
Kacin-Wohinc), da pozdrav SMRT FAŠIZMU - SVOBODA NARODU bil 
vzklik TIGRI Ga leta 1941 posvojili partizani. Doktorica ta pozdrav zasledila 
v nekem ciklostiranem tigrovskem listu. Z Opominom k čuječnosti - ko da 
odganjal žalostne spomine na naš mladi čas (podobno Vseenost)! Če že me
ni bilo tako: Kako šele očetu, ko se 1920. leta vrnil, ponižan, iz odtrgane Ko
roške v odtrgano Primorsko! Suplicij - čista groza! Destilacija vsakršnih 
obupov! Prav nikjer obzorja! Kako vzdržal? Mu kdaj reklo, naj lovsko 
boroveljko upre proti sebi? O, mu. Pa ga prehitela druga vojna - nam vsem 
prižgala sončen up! Polglasno uporabljam fijakarski slovar: Pogrešam Sovre-
tova Pisma mračnjakov] Pa srednjeveški kompendij Uarte del convitare 
(umetnost obedovanja?). Ta mi lepo rabil pri delu s Predjamskim - ko da sem 
ju zapravil? Pomeni: Zanesljivo komu posodil (moja stara prostodušnost)! 
Božidar Borko si vsakokrat pisal dan. In izposojevalcu (kljub legendarni do
brodušnosti) trdo postavil rok! V Delu Ruth Rendell, menda patricija psiho
loške srhljivke: Prebrala dobršen del klasične literature. Upam trditi, da vsa 
velika književna dela temeljijo na napetem pričakovanju - zakaj se je zgodi
lo to? Za kaj pravzaprav gre? Kaj se skriva zadaj? Kaj bo naredil ta? Pa ta -
vprašanja, ki zaradi njih vztrajamo pri knjigah! Mar bi jih v nasprotnem pre
birali do konca? Pod nočjo čuden (blaziran) telefon. Povabilo na zmenek. 
Gospod O. de K. dal srebrasto vizitko. Naravnost pa: Naj stopim k framaso-
nom - seveda osupnil: Kam, prosim? Ponovil se rotary. Nazaj grede pihal 
marsejezo. 

Most na Soči, četrtek, 16. julij 1998 

Paf! Paf (je pipo netil doktor Paxus)! Paf - Zorko Simčič je zapeljal ka-
tarakt pohvalnic na besedo mojo (Vseenost, hčerka skepse, karkolizma, ari
stokratska mati proletarskega pišmeuhovstva. Kar akrobatski, vrvohodsko 
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zajemljiv naslov, KL Dela davi). Pa zamolčal moj roman, Vseenost, ki sem 
zanj izdelal to, prav to besedo (ob negodovanju Slavka Sušnika, urednika pri 
LIPI, kolikanj bo spaček bralca le odbil, pritegnil ne)! Jajce, saj - Kolumb? 
Kot piše, naj se vse tako prepiše: 

Vseenost. Ni samo ena novih besed, ampak ena - žal - ključnih besed 
našega časa. Hčerka skepse, relativizma, »karkolizma«, hkrati pa mati, ari
stokratska mati proletarskega pišmeuhovstva. Mati in otrok, ki sta se ob seda
nji slovenski miselnosti skoraj nujno morala roditi. C. S. Lewis pravi nekje, 
da »vsak slogovni ideal v bistvu ne narekuje samo to, kako naj o čem govo
rimo, ampak tudi, kaj naj govorimo«. Prav tako pa tudi čas »zahteva« novo 
besedo ali je (še) »ne dopusti«. Samo za primer: ali bi mogel Gregorčič - ali 
pa Prešeren, Zupančič, Gradnik - napisati, kar je zdaj pred desetimi leti 
mogel Pavček »Premagala nas je vseenost...«"? Ne bi. Pa ne, ker ta beseda še 
ni obstajala, ampak ker so pesniki živeli v času definiranih vrednot. Takratni 
svet je bil daleč od karkolizma, kaj šele, da bi se navduševal nad njim. (Pre
pis, kot je napis. Prelom odstavka izpuščen). 

Smo torej pred enigmo Vseenost - zakaj Simčič prikrije roman (mene)? 
Drzen ugibek: Ker ondi nastopa rdeči polkovnik? Beli poročnik? Ob njiju pa 
žlahtna petletka - kolikor jih na Slovenskem pobila, toliko morava zdaj Slo
vencem narediti otrok! Zaradi tega vendar so roman zatajevali tudi literarni 
eksponati bivšega napredka! Paf! Doktor Paxus? Slišite: Moj molk. 

Čedad, petek, 19. september 1997 
Januarij in tovariši, mučenci, piše v pratiki. Zakaj ta rjavi, zglodani libel 

imel pozimi 16 v svojem zglodanem nahrbtniku neki ubog vojak (analfabet) 
z Dolenjskega? Prostak v 2. gorskem strelskem polku. Zdaj leži (z 2759 ju
naki) v groblji božje njive kraj Modrejc. Pratika pa tu. Pri meni. V skrinji -
sred nabojev. Bersaljerove lobanje. Rezane granate (SIPE). Oče je podobne 
švejkovske nesrečnike tovariško imenoval slovenski trpin. Kdo med pariški
mi peresniki vpil, naj bo pisatelj zoprn vsem ideologijami Pisca že pozabil -
vpitja pa ne bom. Ko Čedad leta 1612. zanima, kaj vedo in montibus o ško
fovi seksualni psihopatologiji. In veli plebanu (v kugo) dol - daj maršruto, 
koder voziva, če greva do Morganteja v Čento (Tarcento): Robič, Podbono-
sec, Speter Slovenov, Čedad. Enako je pešačil Pregljev Janez Potrebujež. 
Enako, če prav pomnim, ješčni, tečni Santoninov škof, ko je s krdelom straž 
jahal v Slovence reševat oltar spod nekrščanske turške podrekanosti. Ujel 
sem se, da v družbi kdaj vnemarno ponavljam: Literatura - liturgijal Inter-
punkcijo (spet) uporabljaj poudarjeno stilistično. Vendar v mejah pravopisa 
50, slovnice 56. Ali hudo drži Boellova zahteva: Pisatelj mora s svojimi de-
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janji dokazati to, o čemer piše! Pokušina (ekstrem): Ne bi Cankar, krog Jer
neja, skuril kakšne gruntarije blizu Mirk nad Vrhniko? Opolnoči se (za na
zaj) smejal: Andrej povedal - kot le Hieng ume dandanes, duhovito, uglaje
no, v kavarni Union, tja zahajava na 6 kozarcev Štajerca: Povedal, da se mu 
Olimpia spuntala. Da se mu nekako pokvarila. Da ne udarja ene črke - ker 
odpadla: Vsa zadnja stran romana Feliks torej brez enega vokala! Ali, prezrl 
sem, katerega, soglasnika! Črni Curzio Malaparte leta 1929: Splende il šole, 
canta il gallo, Mussolini va a cavallo! Berem Dostojevskega: Se čudim or
jaškemu delu Janka Modra! Potlej izbrušenemu Sovretovemu opusu - pa ju 
Slovenec danes še pozna? Ju rad ima, ta prevajalska velmožal 

Ljubljana, nedelja, 12. januar 1997 

Do sebe noč in dan, do drugih pa, če je dovolil čas, vojaško kruti Miche
langelo: Umetnost? Ljubosumna je - te vsega terja zase! V zadnjem, 15. po
glavju (leto 1916) bo poglaviten Pregljev krušni oče -dobrotni mostarski ple-
ban Fabijan. Ta bil družinski prijatelj. Vsak večer prihajal s klanca dol na 
k\>artin vipavca. Ko mu babica potožila, da zavoljo preveč dela ne more k 
maši, jo prijel za roko. Peljal v kuhinjo. Pokazal na štedilnik: Vaš oltar, gos
pa, je tu! Skoz poglavja ne omenjaj faronike. Šele pred koncem (s katastro
fo) naj zanjo pove Fabijan - komu? Koliko? Kako? Razdejanje v cerkvi upo
dobi po spominih vaščanov (prav nobenega ni več - do zadnjega vsi pogrnje
ni pri Svetem Mavru). Je še posnetek v knjižici Jožka Kraglja Župnija sv. Lu
cije na Mostu, 1992. Grofi, škofi, baroni, skratka: Vsa plemiška kamarila na 
(tudi kužnih) počitnicah ob Soči naj rabi le kot kulisa protagonistom: Naj 
zvečine celo brez imeni Samo z navadno utečenimi epiteti. Spet, radoveden, 
opazujem šoje - te slovenske kapitolske gosi opozorilke! Drugače je, če na
pišeš, daje zdel kot oglejski patriarh. Drugače pa kot - patriarh oglejski. Naj 
besede s poudarkom (z mestom v stavku) barvajo ozračje! Ropot ocinkanih 
želez po krožnikih je štropotal kot kavsi kur. Torej drugače kot kurji kavsi. In 
še: Titi je kot madež vzniknila - drugače: Vzniknila kot madež. In tako naprej. 
W. Heinesen, ko pisal roman Prekleti muzikant (1950), poglavja zmeraj 
začenjal - o petku! Odšel moravski mojster proze, Hrabal. Ko da berem dele 
iz njegovega romana, šel: Starec se je povzpel na okensko polico, da bi nakr
mil golobe. Zavrtelo se mu je. Omahnil s šestega nadstropja - konec. Pisate
ljem bi morali nositi za pogrebom strto pero (ali škrbast pisalni stroj)! Kot ri
bičem ribiči zlomljeno palico. Lovcem pa prelomljeno dvocevko. Tisti očar
ljivi trenutki ljubezni! Revščine! Domoljubja! Naivnosti: O, naši zdaj kar ne
kam nespodobni spomini na mladost! 

(Nadaljevanje v naslednji številki) 
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(Na rožnatem hrbtu faronike,* 
izpiski s koledarja) - nadaljevanje in konec 

Most na Soči, sreda, 27. avgust 1997 

Nocoj - gre k jutru. Tema trda. Krajec kot med uhlji grobega oblaka: Ta 
je nilski konj (Hippopotamida). S pozlačeno glavo me tjavdan, prežvekova
lec, gleda zvrh neba. Čez hip se strga v belkasto solato. Krajec se kot bucika 
obesi v noč - nocoj: Alarm! Brž utrnem luč. Stopim na balkon. Se nagnem 
prek (zelenih) trtnih grozdov dol. V skalnjak: Podgani, tolikšni kot shiran 
maček, sta se klali na življenje, smrt! Vrišč je sčasoma zamrl v cviljenje - do
volj, da so me spet obšle prikazni s triptiha mogočnega Hieronvmusa Bosc-
ha! Smo torej včeraj rekli (dve Gorici v dežju): Romaneskni zamah. Tehta
nje. Disciplina. Potrpežljivost. Predor skoz novi hrib se kar (spodbudno) 
kaže: Poglavja se harmonično prelivajo. Na koncu vsakega se, ob Magarije-
vem imenu, strese srenjski mikrosvet! In zgodbeni dogodek v njem - ko da bi 
šlo za magijski, čarovniški namig! Stopnjuj to reč z Magarijem (diskretno, 
sprenevedasto) - dokler je bralec ne zazna (že pričakuje). Dramaturško bolj 
opazno, bolj udarno poantiraj proti koncu (s koncem vred)! V tistem da-
lečnem 1954. Zimska noč. In Klub kulturnih delavcev visoko nad Ljubljani
co: Kumbatovič. Ahac. Mlakarjeva. Kovačič - gospa Angelca, z motovilcem! 
S praženimi jetrci. Z merlotom (?). Ahac, bom rekel, siten. Zasmehoval Ko-
vačičevo pisanje. Ta kadil, kadil - pa pihnil, strupasto smehljav, v Ahaca (ta 
kadil, kadil): Ahac! In tisti tvoji dohtarji, kot skorja suhi, literarne znanosti -
pa si napiši eno, encato novelico, ki je ne bo najbolj zakoten recenzentar pri 
Poročevalcu razcefral v 1000 eno cunjico! Ahac vstane. Čudno - bled: E, pa 
si me! Po duši notri, Lojze, naokrog si me! Si me v Ahila! Eco: Ta humor! 
Bolj žene kvaliteta pipe Savinelli - bolj raste nekakovost naših proz! V Lite
rarnem nokturnu Stritar, Dunajski soneti: Napisani kot 1997. Le da igralci -

* Roman bo letos izšel pri MK v Ljubljani. 
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ko da imajo nekateri na tem našem ljubem radiu pasjo izreko? Slišal danes 
(RTV): Ritem je srce sveta! Bravo, B. A. Novak! 

Most na Soči, torek, 1. oktober 1996 

Mamljivo, ker si vsako noč lahko mimogrede odpiram na stežaj (s 
ključcem za faroniko) dvoriščni vhod 400 let navpično dol poprek nazaj: V 
kraje, med ljudi prav tod - ob Soči, Idrijci (v romanu nosita eno ime, reka)\ 
Pljusk v skale. Ribe. Mraz. Dež, priropotan ob korce. Lačni dim: So ti, vsi, to 
vse drugače vonjali krog ADN 1612? Pa vaščani? Jedli so - kako? Pili s čim? 
Kaj? V čem (spet Adriaen Brouwer, Bruegel)? Anatole France: Edino prete
klost je trdna za našo zavest. Je zid. Nanj lahko prislonimo hrbet - in se za
gledamo v praznino, ki prihaja: V prihodnost! Na Kozlovem robu bil med 
gradniki tudi Richard Gartenzwerg (kdo pa Erich Otto Gartenzwerg? Soro
dnika?). Po njem naj nosi ta melanholični priimek renesančno usekani baron 
- ne omenjaj ga po nepotrebnem (priimka). Preveč je palčkast: Morda zape
ljeval na stransko pot! Všeč aforizem Octavia Paza: Kaj je pesnjenje - gleda
nje miru v gibanju! Vsak personaž: Premišljen {akuraten, je rad rekel dragi 
Kumba) izštevek 10 bližnjih ali daljnih znancev (v prvem Delanju romana 
omenil nače\o fotografskih plošč - profesor Anton Ocvirk)! Približno velja za 
plastenje spomina (dogodivščin, vonjav, barv, letnih časov, razpoloženj, vti
sov, čudaštev in podobno). Glej zapiske na žeblju ob mizi! In za dedovim 
brivskim oltarčkom. Ljudje naj kolikor mogoče skiparjeni iz vseh morebitnih 
podob (rodov) v krvi: Mogočih in, seveda, nemogočih! Vprašaj: Do kam je
zik previdno postaran? Ali reto ali rešetol Zadnje - reta spominja na italijan
sko rete, mreža (ista kategorija kot sak za ribe, bisaga za na pot in tako). Ma-
upassant - govori o sebi, ko govori o učitelju Flaubertu? Da pod pojmom slog 
menil, kako pisec izraža svoje misli. Da ni dopuščal ne vsebine brez oblike 
ne narobe. Stavki, le da s Filipinov: Naši dedje so vredni spomina! Ne sra-
mujmo se jih - sicer bomo izgubili svoj prostor v zgodovini! Letak med 
pošto: Kdor pa pije čaj za Tita, ta ne ve, kaj dobro je! 

Most na Soči, petek, 1. november 1996 

Premišljeval o tako imenovanih sopotnikih revolucije (naših, ne iz Ko-
chove imenitne knjige Dvojna življenja) - natanko so vedeli, da bo zanje po
tlej (torej leta 1945) slabše! Če bodo kajpak preživeli. Pa vseeno šli v pretre
sljiva tveganja! Jih kaj tako plebiscitarno vpregalo? Novačilo za smrt - mar 
program, ki ga inteligentno podtaknili komunisti? Vsi drugi pa, polenjeni od 
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tisočletne oblasti, majhni, vzvišeni, nudili le svoj znani nič: Hlapčevstvo. Po
kornost. Vdajo. Prav nazadnje pa še preperelo špansko steno v kričavih, sta
romodnih barvah za prekrivanje, kot zmeraj spet, sramot! Bi vsaj HM Mat-
schek bil opravljen a la model Saj smo že v dobi mušketirstva (17. stoletje)! 
Kazalo bi popraviti Michelangela (da ta reč terja vsega človeka): Ne, terja te 
vsega in pol! Recimo v funkciji na primer, brez interpunkcije! Kakšen slov-
niški odločbar, pa jih še imamo, se bo uprl stavku: Kot krhelj kutine je starec 
žvečil ščepek bradnih dlak - torej? Zato: Ker poudarjam, izpostavljam krhelj 
kutine (ne starca)! Aj, Bog - Slovenec je, posebno v naših zadnjih letih, mi
mo vsega prepričan, da prek vsega pozna slovenščino! Kdo je izpulil list z na
slovom Človek je posebno premetena opica! Edward F. Albee: Igraje bila sa
tira - šlo je potemtakem za izjemno resno igro. Tudi ob Faroniki: Strašna 
skrivnost človeške narave. Skrivnost v srcu življenja - ne v srcu ljudi! Ele
menti grozljivega romana: Kje roman Dracula, poletno darilo revije Epoca! 
Sumerska pesem (beležnica 1952). Pogovor med gospodarjem in sužnjem: O, 
suženj, pritrjuj. Bom, gospod, saj bom! Jaz ljubil bom ženo. Ljubite jo, gos
pod: Ljubeči mož pozabi na želje in bedo! Ne, suženj, ljubil je ne bom. Ne 
ljubite je, gospod: Kača kač je žena, past in volčja jama! O, suženj, pritrjuj. 
Bom, gospod, saj bom! No, zdaj povej mi, kaj je dobro? Zlomiti tilnik moj in 
tilnik tvoj! Se vreči v reko - to je dobro! Popevka 1991: Pravoslavlje dolazi 
sa juga! Bedasto, nekam cerkveno dretje. 

Most na Soči, petek, 29. november 1996 

Na trhlih križih črkoval pri Svetem Mavru o dveh ujetnikih - mrzlega ju
tra ustreljenih na begu čez Sočo pod našim Krogom: 

KG Herbert Schijfmann, geb. 12. 7. 1923, gest. 3. 10. 1946 
KG Walter Wasserfuhr, geb. 3. 1. 1909, gest. 3.10. 1946 

Živo pomnim: Starejši, Wasserfuhr, se ujel za podvodno grmičevje. Ote
pal s tokom. Se prevračal. Zviral - no, tam ga popoldne zagledal Skrtov stric 
(nastavljal ribam). O mraku sem oba pomogel, gimnazijec s čolnom, zapelja
ti k bregu (gor, ob Skrtov Repeljc): Bradat ujetnik ju z žico'privezal k obroču. 
Pod zadnjo stranico. In, pomnim (vidim): Groteskno plula. Na krik odprtih 
ust. Za nami. Ko veslal. Mesečina - hladna noč. Odkod plebanu v romanu 
ime Leibenl Kdor je od Soče, bo morda takoj uganil. Cerkovnik Flatulant pa 
- z izpeljanko latinist ne bo imel težav! Pazi: O generalu govori zgodovina. 
O pešcu roman (rek, čeravno star, je zimzelen). Kako sem zmeraj blizu smr
ti tu, na Mostu! Na tem našem strmem klinu k Soči, Idrijci - do leta 1937, ko 
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Lahi naredili jez, dedi pravili tem skalam Krog. To noč z veseljem (spet) pre
biral iz trdno izbrane, tenko prevedene pahljače avstrijske proze (Silvija Bo-
rovnik): Zadovoljen s primerjavo - tudi naša ne šanta. Izbor gospe Borovni-
kove je enako nam kot njim v čast. Pisava noriških ljudi mi vsakokrat kaj svo
jega pove - o I. B., ki odšla umret v deželo pomaranč, pa njen zdravnik, moj 
svak v Celovcu, Cene Zikulnig. Borges (ko piše, da Havvthorne najprej zariše 
stanje. Šele potlej značaje, ki naj ga utelesijo): Mislim, da je Schomberg re
snična oseba, meni Conrad o enem svojih najbolj znamenitih junakov v ro
manu Victory - podobno bi lahko upravičeno trdil katerikoli pisec o katerem
koli svojem junaku! Toto, film Uimperatore di Capri - zakaj me Toto tako 
privlači? Ker vanj stlačen ves Škorenj! Z Vatikanom vred. 

Ljubljana, sobota, 7. december 1996 

Kdo bil Aleksander? Ali Nikolaj? Ah, da - neka carja iz Puškinovih dni. 
Naj bo v Faroniki (med svetimi močmi) tudi mleko device Marije? Upira se 
mi. Čeravno tik do Napoleona razpolagali z njim, ko da ga Revica ima za tri 
cisterne! Ga vstavljali v oltarje. Tudi slovenske (Santonino: Škof položil, če 
le pomnim, posrebreno kapsulo z relikvijami - partikulami mleka blažene 
Device). Ga v renesansi risali, da je škropilo križemkraž iz dojk visoko gor, 
kot v Pompejih vrtni vodometni brizgi (Luca Signorelli da Cortona. V 15. 
stoletju žlahten malar: La Madonna, porodnica, eol Figlio. Božji mami štrca 
mleko. Naokrog se kot sokolski staroste nasmihajo krilatci), pa nazaj, v Je-
zuščka, ki mu je ta (slikarska) bela pajčevina za vsakdanjo, prvo jed. Včeraj 
v časopisu (Francozi): Preganjanje čarovnic ne izvira le iz verske vneme! 
Marveč iz 1) zanimanja škofij za njihovo bogastvo (premoženje). Potlej pa, 
2) da bi posestva naselili s pravšnjo delovno silo. Tako mogoče pojasniti, da 
3) z leti država prevzela lov na vešče. To noč, ob koncu petega poglavja, se 
nasmehnil: Opat bil (že od Opomina k čuječnosti) tako živ, tako vsepovsod 
navzoč, da mu kot pozabil dati ime! Pregledam rokopis: Nak, ne potrebuje ga 
(morda v 15., zadnjem? Pri župniku Fabijanu in ritmojstru Vomački? Odvi
sno - kako bom to poglavje zasnoval). Tako spoznal Lili Novy: Stal ob vra
tih. Pride drobna bistra dama: Tovariš, a je notri še prostor za eno staro go-
sko? Jah - je . A da? Potlej pa grem noter - hvala (kazinska dvorana, 1949). 
Razburljive novice (ob hudem dežju): Kopanje v kadi s krvjo. Kristus v 
Ločniku. Nesreča s konjem v hlevu in podobno so iz dnevnega (našega in tu
jega) časopisja po letu 1995. Preletavam humanizem. Reformacijo (Ankina 
Zgodovina v slikah). Povsem pozabil, da Zvvingli padel v boju! Berem Bibli
jo - klanjam se gospodu Juriju: Do kolen! Kakšno delo! Strahovito, čudovi
to delo v tedanjih (kot navadno) slovenskih koordinatah! 
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Dunaj, torek, 11. marec 1997 

Vendar - zakaj imajo danes nekakšni igrokazci (samo na ljubljanskem 
radiu) pasjo izgovarjavo? 1. Ker so umetniki (zanič nadarjeni). 2. pa: Ker ni
koli ne odpirajo v slovenski pravopis. Če nočeš antibarbarusu v uk, boš, kar 
si - barbar! Oboje že odliva te umetelnike naše v 3. krog Pekla. Kdor pa se, 
ignorant, zapljusne v to komedijo, mu na veke več ni pomoči! Kvadratek v 
časopisu: Mučeništvo? Edina pot, ki po njej lahko postane nesposoben člo
vek slaven (Shaw). Na rožnatem hrbtu - pravšnje sosledje metaforičnih spo
ročil! Če ni odgovora na vprašanje: Ga zaobseči z impresijo (metafore)? Mi
mogrede, po tako zastavljenem (sodim, da harmoničnem) začetku: Kakšen 
konec? Gostota pisateljevih posredovanj? Notranji monologi - cum grano! 
Ritmika pri uvajanju (predstavljanju) novih oseb: Ali dramatičnost pri tem 
predstavljanju? Lahkota? Dramatično sem že med Vseenostjo imenoval si
stem deus ex machina. Ta mi kot leži. Včasih se prav razživim ob njem! Pri
povedni sestav - in tako vse naprej: V skoku. Iz noči v noč. Kup zmeraj kar 
zagatnih ali nerešljivih ustvarjalnih vprašanj! Kvintesenca? Na hrbtu (sveto
pisemske?) živali smo. V mračini oceana: Temu kvečjemu zato vemo ime, 
ker smo ga sami svoje dni tako krstili! Ključna sta seveda Vomačkovo 
vprašanje 1916. V zvonici. Pod granatami, ko se pleban Fabijan spomni sta
rega PS: Dobro vsakokrat zmaguje - čeprav smo mu za gnoj! In stotnikov 
pozdrav bolničarki plemkinji sred Baske grape v meglah (romanov konec). 
Upravičujeta naslov - nemara ga čez mero neposredno? Programatičnost na
slovov Vseenost, Zarjavele medalje. Opomin k čuječnosti! Iz mogočnosti ri-
tmojstrovega vprašanja (misli, da) ve samo religija. Verstvo. Vera. Res (mi
sli, da) ve? Ali le misli, da (misli, da) ve? Pomnim site tožbe 49. pri Ljubljan-
cih: Kako preživeti, če se krompir prodaja po krompirju? Tu pa bi krokar Pro-
perc Gantarju zapel: Vtem je lune svečava narahlo zdrsela čez okna. Petelin 
da poje? Pejmo - brž spat! 

Dunaj, sreda, 12. marec 1997 

K tem pasjim, garjastim, zahrbtnim dnem prislanjati, kot piko maka v 
mrak robid, humor - nadzorovano! Ne odkrito: Skrito (med vrstice). Sprene-
vedasto (potuhnjena beseda!). Nekako konverzacijsko. Apotekarsko? Salon
sko - pa s kapalkami madžarskega pisatelja Karinthvja: 5 humorjem se niko
li ne igram! Odpirati pahljačo (duhovitega) humorja nič ko do situacijske ko
mike. Facecnih grdobij. Burleske. Bufonad - ampak na uzdil Sarkazmi, mi
slim, nepotrebni. Grotesknost pa. Razvijati (pri tistem, ki jo zmore) besedno 
igro! Nad vsem do sem nanizanim bo kajpak (po pretanjenostih) kraljeval 
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edinole opat. Naj se ne vidi (naj se?), kolikanj menihi, nevarni kot modras, 
plešejo po starčevem spinetu! Bo v romanu en, en opatov stavek, ki ga ne bi 
(kreativno!) barvale laži? Ta slepec bo do konca (La Fontainov) star lisjak 
pod rogovilo s krokarjevim sirom! Pa da so ga menihi, tile tu, privezali - ga 
v Rimu kod surovo oslepili z nožkom: Od strahu, da bi jih kdaj na mah zapu
stil? Eh, mogoče! Ve kdo več? Drugače? Kot spona v hrastovem pilonu pa 
drži: Starec je opat! Kakšen da opat v Corriere di Trieste (1947)? Žal - slik 
(mar v izogib pohujšanju) ne njega ne razbojniških kalabrijskih menihov ni: 
Samostana, mračnega v razmršenih, sušičnih oljkah, kot rečeno, pa. Oblačen. 
Mrzel. Moker: Depresiven marec tu. Sred Vindobone. Ljubljanski radio daje 
patološko bebaste (in italijanske! Mar ni naših kar se da dovolj?) popevke. 
Jutri odpotujeva: Navzdol pa k Soči. K Idrijci. Po hribih se mi toži. Tistih. 
Tam - divji vonj po ruši. Siv obup med šklepetavimi vejami. Breg, poluknjan 
od granat: Kot ribežen! Nerganje vran. Sla bova na Mengore. K fantastični ri-
tmojstrovi kaverni (Vomačkovi)! Potlej gor. Čez Cvetje. V gnilo listje. Brest 
v ubogi meter fantovske krvi: Že 80 let je prav nikjer več ni! Je res nikjer več 
ni? Obup nabiram. Črne stigme. Kaplje česa v lakrimarij? Zebe - že dobri le
ti zebe v tem, 1916. (zadnje, 15. poglavje). 

Most na Soči, nedelja, 16. marec 1997 
Hilarij, ob Soči kar pogosten priprošnjik pri krstnem kamnu: Včasih ga 

je tod bilo kot v prejšnji vojni Rusov! Kako se je zasadil, kdaj, odkod v gla
vo botrom - ali od Hilarija škofa? Ali od Hilarijona puščavca, začetnika živ
ljenja v samostanu? Jaz ne vem. Vendar pa če igrajo v sušcu se mušice - v 
aprilu vzemi rokavice! Za bolj zares okus po času eno noč poromam k Rutar-
ju. Naslednjo sklenem z Valvasorjevo nepogrešljivo Slavo (imenitni Mirko 
Rupel). Kaj bo neki zgod(b)ovina? Pravljica, prikazni, juriš, teleskop, dim, 
Borgia, hrušč, karnevalistični škof Hren, jedrnati jezik Etruščanov, slepcev 
zorni kot, Milčinskega Butalci, tajnikov popis človekovih pregreh, trpljenje, 
Plutarh, eksplozija, bela bula, imenik recimo jim reči, strelovod, Pleterje, 
Vercingetoriks, nenavzočnost smešnega Badoglia in tako naprej brez pamet
nega konca - vsak si ob natakarčku v zelenem redingotu strezi sam: Pogla
vitno je, da zdaj vemo! Snoči Gerhard Roth, avstrijski pisatelj (Arhivi molča
nja): Nobenega mojega dela ni, ki ne bi imelo opravka z menoj! Snoči Saša 
Vuga, slovenski pisatelj (Na rožnatem hrbtu faronike): Jah, to ste pa lepo, 
izvirno poudarili! 15. poglavje moram (mar edino to?) skrbno preklesati. Od 
začetka se ga že bojim. Hkrati pa me spet in spet privlači! Spet, še zapiski o 
tako imenovani kvintesenci (rdeči notes): Kako del magme vseh takratnih 
bruhanj kot lavo zapeljati v slikovitih curkih s hriba (po kalibrih literarne, in 
moje teorije)? Spet, še slovenščina: Ta žlahtni jezik - za najmanj 150 milijo-
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nov duš! Se Bog v hitrici ni zmotil, ko je z njim oblagodarjal dva milijona ne
hvaležnih, vseenostnih vnemamežev? Leto 1916 - vnesi svoje doživljaje 
aprila 1945! Trikrat bombardiranje vasi: Ranjenih nič - mrtvi! Podrtije! Za 
ozračje v 15. poglavju, to se odvije mokre februarske noči v zvonici Svete 
Lucije, prelistaj: J. Matičič, Na krvavih poljanah, 1922. L. Galič, Zaboravlje-
ni rat, 1994. C. Pavan, Caporetto I., 1997. 

Stara Gorica, torek, 7. januar 1997 

Mar pri Faroniki kdaj spotoma pomislil na paralelno montažo, značilno 
zlasti za Griffitha (Nestrpnost)? Nekam bliže Kurosavvov Rašomon - v roma
nu namreč vsakdo gleda k drugemu: Vendar po svoje. Skozenj. Kam naprej. 
Če pa ne vidi nič, ustvari kar iz tega nič zgodbo. 30 let branja genialnih TV 
scenarijev - mar to zapustilo sled? Ah, kje pa! Srčni Leibnov tuskulum, 
častivredna vdova Kodermačeva: Ker trepeta pred krajo, nosi vse (kar se ji ti
sti dan zdi kraje vredno) na sebi! Manijo vzel po slavni gospe iz ljubljanske
ga umetnjakarskega sveta. Conrad: Bralec mora predvsem videti] Mož, ki po-
gostoma jokal: M. iz Šentjanža. Gospodar. Korenjak - dlan kot lopata! Ob 
srečanju sorodnikov. Prijateljev. Ob narodni pesmi. Ob spominjanju na voj
no trpljenje (deček, pregnan v Nemčijo. Tam pustil mamo). Mehak. Dobrota 
- ondan drugi jokali: Umrl. Bistri Sovretov Oziralni omnibus! Pozabil, kdaj, 
kje ga mojster izdal. Me, študenta, opozoril 1951. profesor Bajec. Odtlej mi 
ta korektiv stanovitno, vsakdanje rabi - ne samo pri pisanju! Krajši roman o 
učiteljski družini (Pečan), ki morala pred vojno na Laško? Ko se vrnejo, ju
naška fanta padeta - oče preživi. Roman o eksodusu? Naša takratna razkrop
ljenost: Diaspora? Kako z respektom se (preveč počasi) bližam zadnjemu 
poglavju romana! Vsakič opolnoči, nazaj od Svetega Mavra, postojim v sve-
tilčni senci jutrovskih, v obeh vojnah spodobno zadevanih dreves pred cer
kvijo. In, sam ali nesam, poslušam. Gledam. Voham k staremu farovžu. K 
stopnicam od leve, z desne. Do vrat, ki je za njimi 1916. granata poiskala 
župnika Fabijana. Ga natrgala. Potlej domov. K sotočju: Te vonje, strah, to 
razkriljenje vetrov februarja 16 vreč v zapis! Iskal, odkod pravzaprav orgle -
prebral, da ta najstarejši inštrument s tipkami poznal že Grk! Že stari Rim
ljan! Kaže verjeti? V 13. stoletju, poroča knjiga, izoblikovali klaviaturo. 
Čembalo da je iz 15. veka - podobno star tudi klavikord. 

Ljubljana, nedelja, 21. julij 1996 

Mrtvo - šel svoj čas po Ljubljani: Pozdravljal! Odzdravljal, potožil do
poldne Andreju (Hiengu). Danes pa kot v kužnih jutrih, ko s križišč smrdeli 
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ognji: Niti enega poznanega. Niti polznanega obraza. Da prijateljskih obličij 
še omenim ne! Če si sedel, si pri bližnji mizi že ujel na primer Vita Zupana, 
kako mrmra (spominjam se, da) Petru Božiču d'etre raisonnable dans le cho-
ses d'amour. Življenje, vidim naokoli: To življenje nas (nekakšen zlodejev-
ski Gospod stotnik, Cankar) desetka po nekakšnem skrivnem ključu. Navse
zadnje vse, do zadnjega: Nekakšne take (zguljeno, zato drži) zravna pred zid. 
Nabiral. Izbiral. Odbiral imena za menihe. Šele potlej pomočil pero. Jih pre
bral 39 - ostalo jih 6. Zraven kdo, ki kdaj o njem kaj zinejo. Varnostni 
vprašaj: Mar je res bil? Ali ga spet samo unovčajo? Vztrajno vzdigovati vi-
zir: Ne biti zadovoljen - prezirati zapeljivosti goljufnih rokohitrskih bližnjic! 
Udobnost poceni trikov. Ah, dobro je razpoloženj s pipo kraj peči. V krikih 
rac med luskami ledu na Soči. Klesati v sebe: Potlej k dolomitu na kiparje
vem kolovratu (Jakobus)! Da je natančnost opazovanja enakovredna na
tančnosti v življenju? Pa končna vrednost - resničnost? Ali resničnost po
membna v romanu, kakršen je Faronikal Razmisliti besedo (literarna) fikci-
ja! Sem pa zmeraj zvest svoji podobi o brzojavnih drogovih in žicah. To začel 
uporabljati ob trilogiji o Predjamskem. Drog je trden: Informacija. Žica, ki 
brni od vsepovsod, pa domišljija (in s to vse, kar sodi sem). Kartuzijsko strog 
do sebe, si prizadevam za srečni spoj obeh. Kako Savonarola, neusmiljen do 
umazanij, pridigal 1496. zoper posvetne duhovne gospode, ki se jim 
maščevanje zdi pravica. Cestno ropanje običaj. Nasilje in strup pa priročni 
sredstvi, s katerima se dokopljejo do zaželene premoči! Ga poščipali. Obesi
li. Zažgali (pepel iztresli v Arno). Mu pa dopustili obhajilo. Bogu se lahko za
meriš - papežu? Jah, temu: Bog ne daj! 

Šentjakob v Rožu, petek, 24. maj 1996 

Kako že gre slovenska bridka lajna: Umreti nočejo (Pregljeva povest, 
1930). Pa Speransovo boljševiško ihtanje čez Maistra in kržljavo buržoazno 
revolucijo na Slovenskem - tak top nosiček je imel. Tako muštačke a la Cha-
plin: Zašel pa je (ne k cirkusu) v politiko! Morala zgodbe: Škoda. Pa vzdih 
trpinov, ki so jih v Gradcu (ex consuetudine plemen krog Rena, bi nemara re
kel Tacit) z rabeljsko sekiro spravili ob glavo: Ave, Caesar, Carantani mori-
turi te salutant - umrla tudi teta Katri. V Celovcu. Ondan. V bolnišnici. Sta
ra 104 leta: Ko sem, osemletna, 1896. šla zdoma, nisem vedela, kako po 
nemško rečejo krompir. Davi srečali pri lintvernu vnukinjo: Ta ne ve, kako 
se po slovensko reče krompir - so Karavanke mar zadosti trden plot? In hri
bi krog Primorske: Zares iz kamna? Je Leiben šleva? Ni: Saj zanerga nazaj! 
Je: Saj ne udaril Obleven, reven in skoz teden v dan prestrašen hribovski ko
žar ne zna: Noče (morda ne more več) spoznati volka! Ne v jagenjčku - še v 
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ovci, v kravi ne! Leiben prispodoba, poleg drugega, o tem, kako nas izpodri
vali? Odrivali? Pred nami samimi potiskali v nič? Ne vem: Preveč obrobno, 
da lahko simbol. Čeravno sem ga ondan že zapisal, bom ponovil kobariški 
vzklik, star približno 1000 let: Preden stopi v hišo, te Lah že zgoljufa! Oče v 
koprivasti monduri cesarskega kadeta (aspiranta). Krog rjavkaste fotografije 
je zapisal: 1916 - iz let avstrijske lakote! Gledam svoje prednike v okvircih. 
Do stropa nad pisalnim strojem. Pradeda s prepovedano pestjo: Rudi Šeligo 
ne verjame, se mi zdi, v to cesarsko institucijo - da si samo z orožnim listom 
smel, s tolikšno pestjo, takole koga trše po betici! L'Austria era un paese or
dinato (knjiga izšla pred leti v Trstu). Te prednike - natanko tu so se rojeva
li. Umirali, kjer pišem v teh nočeh Faroniko. Jih gledam: Eno gnezdo, oče je 
v slamniku, v mornarski majici, je, drugega za drugo, zmočil in solil pred sta
rim krstnim kamnom - župnik Fabijan. 

Koper, sobota, 22. februar 1997 

Kakšna kozlovska belcebuba se je vzredila pod lobanjo kranjske cerkve, 
daje z rožicami šla takoj aprila 41. z njim, kije na primer odposlal to (še ve
liko več tega) notranjemu vrhu v Rim: Vprašanje slovenskega naroda se lah
ko reši na enega od naslednjih načinov - 1. Da ga uničimo. 2. Da ga razse-
limo. 3. Da ga povsem asimiliramo. Treba se je samo odločiti za linijo, ki bi 
jo ubrali (Grazioli, visoki komisar v Ljubljani, 24. avgust 1942). Mar ni ve
dela za mučeništvo (in pokončno držo) na primer poljske cerkve? Za Koroško 
in Primorsko v letih 18 pa vse do 41. In - zakaj je ta cerkev molčala ob div
janju Italijanov (tudi) nad slovenskimi duhovniki: Kaplan Martin Cedermac 
- hrvaška namreč ni! Zgodovina, začudeno berem, je znanost o nesrečnih lju
deh. Bi ponovil: Slovenski jezični Avgijev hlev danes tako podrekan, da bi 
Herakles moral skozenj speljati dve Soči hkrati! Zanimiv razloček med Hei-
mat - Vaterland: Za prvo se joče, za drugo se mre. Iz pisma dragemu prija
telju (Marijanu Tršarju): Sem že na polovici novega romana - gre brez travm, 
ki jih boš razbral iz Delanja. Postavljen je v leto 1612 in k nekemu zvoniku 
tik nad Sočo. In ker delam samo ponoči, do jutra: Saj poznaš Debenjaka. 
Olje. Viselo pri B. Magajni na Studencu: Nekakšna katedrala. Noč - dekle 
(požirala je Ana Mlakarjeva) igra na orgle. Žarek lune pada skoz vitražo: Na 
tipke. Prste - na obraz (slike nisem videl že od 1953. Bogve, kje ta Debenjak 
zdaj). Mi to pisanje tiho, zbrano gre. Ko da orglam! No, približno. Podobno 
šel Predjamski po gorjupi Vseenosti: Z veseljem! Podobno gre Na rožnatem 
hrbtii po grenkem Opominu: Z veseljem - ko da nekakšna milost lije z lune 
dol! Orjaška postrv na fotografiji pri Skrtu 20 kg (med vojnama jo, po povod-
nji, ujeli Skrtovi fantje): 1612. Vaščani ribe ne morejo skriti! Takoj biriči tu. 
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Zaplenijo. Pridejo plemiči na kosilo. Pazi na Čehovo pismo (bratu) o lovski 
puški na zidu: Imej pred očmi! 

Begunje na Gorenjskem, sreda, 26. februar 1997 
Čudežni mojster stilist Piljnjak (roman Golo leto) - umorjen kot japon

ski vohun (!) in trockist na pomlad 1938: Besede mi pomenijo toliko kot nu
mizmatiku kovanci! Nocoj lepa misel na župnika Cirila Muniha, očetovega 
prijatelja, strica dirigenta Marka: Ko sred aprila 1945 prišli Nemci, Italijani, 
domobranci, Spanci, Grki, kdo še, za vraga, kozaki, Mongoli, četniki na Šen
tviško goro, da bi pobijali. Požgali - pokleknil pred polkovnika Wedekinda. 
S solzami rotil, naj vasi ne pahne v pekel (saj v njem živijo vse od leta 41). 
Poveljnik zares ne požgal - s tolpo podivjancev zapustil Planoto. Pariški po
govor zjutraj {Delo, gospa Švigelj-Merat) z nečakom Nabokova (Lolita): Za 
Dostojevskega je (stric Vladimir) rekel, daje bil nepisatelj. Da ni znal pisati. 
Da ni znal napisati niti svoje ime. Za Tolstoja pa, ki ga je dolgo cenil - da je 
pisal romane za sobarice. Sveta Lucija, mučenka iz Dioklecijanovih let (za
radi vode za oči na Mostu in v Modreju ji bodo junija 1612 posvetili cerkev 
mojega zvonika): Res pokopana pri Svetem Jeremiji v Benetkah? Mogoče -
Benečani z neverjetno zbirateljsko strastjo kupovali svetniške kadavre. On-
dan v Benetkah zvedel, kako na svojo ladjo pritihotapili evangelista Marka: 
V zaklanem prascu (ker se arabskemu cariniku nečista žival gabila)! Kvinte-
senčno sežet pogovor med Fabijanom in ritmojstrom Vomačko: Spotoma o 
tem, kako ima človek še zmeraj nad seboj bolj ali manj sovražno zvezdnato 
nebo. V sebi pa nobene moralne opore, da bi jo delil z drugim. Sam je - le z 
močjo (možnostjo) svojega razsojanja. Razmerje med zgodbo in dvogovorom 
v Faroniki: Harmonično? Naj obvelja stari nauk, da zgodba bralcu najbolj 
odgrne resnico? TV film o materi Tereziji Kalkutski: Primerjal to svetnico z 
mušketirstvom (?) svojega nečednega opata! Že pred srečanjem z 
d'Anthesom Puškin mrtev - na dvobojno jutro vprašal ženo Natalijo, za kom 
bo jokala. Pitijski odgovor krepčilen: Za ubitim! 

Labot - Libeliče, sobota, 1. marec 1997 
Nocoj lepa misel na župnika - Slovenca? Morda Nemca? Ta prišel od 

bližnje cerkve. V prvi zarji: Četa maistrovcev se ves dan bila. Vso noč. Ob
koljena. V labotski ljudski šoli. Ko še ročne granate porabili, oče ukazal vda
jo. Pa pričotnal z leseno nogo stotnik (zakaj prav stotniki zmeraj tako uso
dni?). Spoznal očeta - tovariša iz jarkov zoper Lahe! Samokres ven. In: Ko
mu si prisegel, krucifiks? Ga pahnil v glicinijo (levo pritličje šole. Pobožal 
sem to lubasto rastlino). Takrat nastopil že omenjeni parochus ex machina: 
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Padel na kolena pred razkačencem - bilo 1919. In tako grem zdaj, prvoroje
nec njega, ki ga v oni zarji stari kriegskollege ni potolkel z oficirskim gasser-
jem, naprej: Da bi se razgledal po zidavi vaškega zvonika, prebral knjigo Ce-
sara Marchija Grandi peccatori grandi cattedrali (Rizzoli, 1987) o zidanju 
15 preslavnih evropskih katedral - med njimi so, menda, Notre-Dame. Du
najski Sveti Štefan. Beneški Sveti Marko. Kelmorajnska mojstrovina. Char-
tres - bruhnil v smeh. Zbudil ženo (prišla, v skrbeh, pogledat. Z lučjo): V 
božjem hramu pridno plenjal mogočen bordel za trume tesarjev, klesarjev, zi
darjev, kiparjev! Rogavzar pa ni kanil s parkljem proč: Pogostni romar po
redko postane svetnik, menil Kempčan. Avignonski koncil 1209. prepovedal 
spolzke pantomime. In sleherni pohujšljiv ples v tem svetišču: Bog se nam
reč ne jezi, ker prenočujejo ondukaj romarji. Se pa jezi, ker prenočujejo kot 
svinje - idest moški, ženske gnusno skupaj! Tolikanj redke so bahamične 
(jim pravim jaz) oddaje na TV: Ker je vse več grdo butalskih - lepa, elegant
nega duha, samozavestna, kot v empiru kakšnega pariškega salona, prisrčna 
v rdečih suknjicah (na pozlačene gumbke), v črni lakasti obutvi, Alenka Zor-
Simoniti: Pasji dnevi ali mrzli mlaj nad Sočo - teh književnih večerov ne pre-
zrem! Skrivnost: Lahova Noč na Hmeljniku izšla 1921. V razdrapanem 
očetovem izvodu pa podpis Svetna ves 1919 (tintni svinčnik)! 

Most na Soči, torek, 31. december 1996 
Lunaparkasto neumne vratolomne sanje (zjutraj): Opat je bzikal rdeče 

pljunke iz očnic. Drvel v kočiji brez vprege strmo dol. Mimogrede brezbrižno 
zeval k Orionu - vprašal kot natrta hupa v fijakarja, ki ga na kozlu tam pri
bližno že od Langobardov ni bilo: Daje na koncu klanca slikovit ovinek? Za
daj pa 917 korakov perpendikularno hud prepad - Mira Mihelič v nemara za
dnjem intervjuju (Naši umetniki pred mikrofonom): Navdih? To le začetek pi
sanja. Vse drugo pa znanje. Garanje. Trpljenje. Oh, pač: Trpljenje! Ondan za
snežena, bela nedeljska tihota. Z Dunaja brbral kvartet književnih presojeval
cev RR. Ujel tudi to (Koeppen): Avtor, ki nima sočutja do svojih junakov? 
To ni dober avtor! Zdravnik mamilar v Kobaridu 1948 - morfij. Nosil siv, 
zdelan klobuk. Se hranil le z mlekom. S kruhom (se zdravil?). Pusta Kotlar-
jeva kuhinja (v onih nepozabno pustih dneh). Tudi zdravnikova žena umrla. 
Oj, vem, da bi rezal moral stati tik za Huberti Seveda vem! Sem pa hotel sta
vek napisati natanko tako: V jerebikah si je sveti Hubert z lovskim nožem re
zal nohte z nog. Skratka, podčrtano terjal zvezo Hubert - lovskim (je pri-
prošnjik lovcev). Kdo v romanu naj zmeraj laže? Bolj natančno: Naj do
mišljijsko ustvarja (a la Julij F.)? Nekako tako: Z melišč na lepem prirjoveli 
psi! Bilo jih je natanko 45. Vsak z bakrenim zvončkom. Plima zob, je vrisnil 
ranocelnik Honorat. Izdrl kratko puško spod omare in - kako se je končalo, 
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pa ne vem: Ker so do jutra psi bili še zmeraj lačni. Lilo je. Prililo za čebron 
krvavega dežja z lobanjicami beloušk - morda v Štreklju, kdo, kod od Soče 
gor poslal faroniko (jo Pregelj potlej vtkal kJoannesu). Legende naše da po
gnal visoki srednji vek? Ko da jih prej, gospodje od raziskovanja, ni bilo - na 
kakšnih tleh stojimo? Noj, čeprav pogled vtika v tla, ne vidi. Lahko se dela
mo, da gledamo v blešč. Lahko je rožnato na tem faronikinem repu. Lahko si 
mislimo, da je v duši blagovest - in v možgančkih mir. 

Ljubljana, torek, 15. september 1998 
Bulat Šalvovič Okudzava (73), žlahten kantavtor - pred letom dni umrl. 

V Parizu. Anka zaljubljena vanj: Ves opus znala na izust! Predmet Bulatove 
lirike: Ljubezen. Vojna (jo preživel kot sovjetski vojak). Čarnost življenja. 
Pol Gruzijec, Armenec. Trudno srce. Žena Olga potožila, da ga pokopala 
osamljenost - slovenščina se (pod čmarčkom nekakovih iskro naobraženih 
analfabetov) skvečila! Korekten, torej spodoben (slovnično, pravopisno, pra-
vorečno) stavek velja za eksotiko! Pisava v nebirokratskem (neračunal-
niškem?) jeziku za umetnost! Zanima me, kam bo zamrl ta očitno degenera-
cijski razvoj. Ej, umrl tudi Vittorio (81)! Mussolinijev drugi dedič - letalec, 
se bojeval 1936. Za Franka in v Etiopiji. Jo pihnil, kot večina fašistov, v Ar
gentino. Izdal trezne spomine na vzlet in tresk papana Benita (DUXA). Med 
vojno urednik revije Cinema. Iz nje črpali celo Visconti, Zavattini, Fellini -
z Ljudmilo ga srečala v mestu Lucca (na zadnjem Prix Italia, ki ga obiskal, 
preden šel s TV): Kar prisrčen. Grdo zabuhel in zapit. Naglušen stričko s ko-
modorsko brado. Neverjetno pegast v roke (obolelega predmestnega mesar
ja). Bohemsko razviharjenih, kot neumitih las (Quartier latin). Se osem dni 
pod večer pogovarjala. Posebno na izletu do San Maura (Pascolijeva rojstna 
hiša). Na moč ga, prav otročje zanimal plebiscitarno žilavi upor Primorcev 
1941. Rast partizanstva. In boj do kraha Italije 43, ko sta s Primorskega le v 
dveh nočeh odtekli civilna in vojaška oblast (da bi se kmalu, eh, pozno, po
skusili vrniti - z Nemci). Ta večni epiludij: Kako da se Italija, očetnjava Dan
teja (in vsakterih bajk), tako do bruhanja priskutila? Spet pisatelj (le da ru
ski) grdo ravnal z ženskami: Solženicin! Angleški življenjepis Stoletje v nje
govem življenju: Pri delu mu veliko pomagale. Urejale zapiske. Tipkale. Ti
hotapile iz Rusije. Nazadnje se do zadnje znebil: Kot oguljenih trakov za 
stroj! Pisec Gulaga si grize brado. Pljuva. 

Most na Soči, nedelja, 9 avgust 1998 
Ta svet, nevaren kraj - samo za rajnke je tu kraj sovraštva! In doba. Naša. 

Ta: Zlata kot Orient Gold iz Trsta! Ljubljena dežela danes blatna. Potacana 
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kot predmestno teniško igrišče v dežju. Na Češkem slišal: Sovjeti odšli, mi pa 
ostali! Slovenijo pred očmi drugačijo v don Kihotovo krajino, obubožano 
značajev - pa vendar: Ko pridem zvrh okljuk. Gozdov. V Idrijo nizdol. Poro-
mam z mislijo vkreber. K pisatelju Felcu: Odkod? Iz česa jemlje duha za svoj 
tako junaški, tako dobrotni nasmeh (hvaležen sem zanj) - meni je, ko da 
živim žoltožolto (nacionalno) karikaturo! Prikimaval zagrenjenosti profesor
ja E. W. iz Stare Gorice (Italijani 1942. ubili očeta. Jih vrgli v revščino): Da 
ni več lepo živeti. Od umazane Idrijce in kalne Soče šla navzgor. K rimski 
hiši. Dolgo stala pred zvonikom. In pred starim farovžem: Ta še natanko kot 
v dneh faronike 1916! Potlej naprej. V kuhalici. Pred Sveti Maver. Do prebe-
Ijenih klopi - spodaj Soča. In v ozadju, skalnata kulisa, hrib v hrib. Nanizam 
naj, brez pik in glos, kako te drugi, te sprejemajo različno (to bi začudeno kr
stil za rašomon dojemanja). Prijatelj iz goriških dni: Prej bi moral napisati 
Faronikol Potlej šele Opomin k čuječnosti - zakaj prav ta opozarja prav tiste 
z rožnatega hrbta na zbujenost (da ne bi faronika spet in tolikanj pošastno 
prožila repa). Ta naslov, Opomin, velja za obe knjigi - kot se vsebina obeh 
razreši na nekakšnem mitičnem hrbtu! Rokopis Faronike si posredujem kot 
podobo naše podzavesti (14 poglavij. Zavest nastopi v 15. In ob vprašanju: 
Kdo pa ukazuje vsemu - ribi, ki na njej živimo kot šimpanzi v Afrike 
puščavi?). Tako E. W. Z reke je drsela pasja kajža. Se spomnil vpraskanine 
čez omet v ječi (kasarna kraj mostu nad Sočo): Pustite nam rože e po naše sa
dit, 1929! Rdeči Bizanc opetovano (kdaj že) dopovedoval, kako smo (kajpak 
njih zasluga!) na odru zgodovine: Naj torej terjajmo aplavz! Je pa bila tihota 
vsepovsod krog nas. In zlasti v nas. 

Ljubljana, ponedeljek, 8. september 1997 

Pri Faroniki zredči naslove za cerkveno srednjeveško hierarhijo. V na-
tankost naj gre, kdor hoče. Župnik naj bo, za primer, pleban. Ali narobe. Vi
kar. Kurat - in kar je kod še takihle nazivov. Ah, pač, vikar! Ali prihaja iz 
latinskega vicus: Vas, četrt, predmestje? No, pa smo dražljivo blizu Viča v 
Ljubljani! Vsakomur naj se v Faroniki primeri kaj prvič in preveč! Včeraj 
poslušal magistre naše v (tako mu rečejo) državnem zboru. Največji humor-
nik (pa mar med največjimi mogoč največji?) je šojast demostenes iz Nove 
Gorice. Tako mu žvrklja, grgra, da ni potrebe po treh kamenčkih! Se spomnil 
četrtkovega pisma Marjana F. iz Švice (Ponte Cremenaga): Quando la mer-
da monta sullo scanno, o la spuzza - ofa danno! Od snoči mi sledi klic (iz 
Chaplinovega Diktatorja): Sveti Luka je zapisal, daje božje kraljestvo v člo
veku! Ponavlja se mi sram, kako leta 51 poslal očetu, ki ga barabe (danes jih 
vidim, ko se zjutraj, sivolasi starčki, sprehajajo po Tolminu) odgnale lomit 
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kamen v kočevsko katorgo Ferdrenk, škatlo književnih revij. Ko ga vrnili, mi 
na Mostu rekel: Kruha, cigaret bi se pa razveselil. Me pogledal z bridkim, ne
ponovljivo ljubim smehljajem. Potlej odšel ležat k Svetemu Mavru. Koliko je 
njegovega izžarevanja v romanu Opomin k čuječnostil Ob delanju Faronike 
je tudi tu. Čutim ga: Ko da iz mraka pogleduje prek ramen. V rokopis. Ganil 
me kardinal ali kaj Varšave, ki pozimi 43 kosil rdečo peso. In odklonil 
Nemčevo skladišče (hvala, gospod general: Jem, kar je moj narod). Kaj so ti
sto zimo kosili Slovenci? V. N. Vojnovič, avtor marsičesa, zlasti Vojaka Iva
na Čonkina, o satiri (v komunizmu): Hudo je pisati roman o brodolomu, ko 
si še na ladji. Narisati sliko. No, fotografirati - to je lažje. Spet nad Idrijco. 
Nad Sočo: Race. Tleski velikih postrvi. Davi (ob 4.30) ležem, da bi še kaj 
sprotnega prebral - hej, se je streslo! Se nekajkrat zagugalo: Faronika se 
najbrž, veličastna, premaknila v spanju. 

Benetke, sobota, 11. april 1998 

Spet v (Ankini) ribji restavraciji vrh ovinka in oskrbljenih stopnic: Mor
narska luknja. Kuharja prinesla grič iz bele polenovke kar na plohu! Belo po
lento kar na drogu - v sajastem (ljudožerskem) kotlu. Na trgu spodaj je Gol-
doni ves kot Valvasorjev spomenik v Ljubljani! Otožnost na obrazih - ali za
to, ker v 16. veku Benetke občudovane kot uresničenje Platonove Države! 
Potlej izroditev - oligarhija (ni genij predvidel tudi te?). Prisluhneva župni
ku: Gruči Furlanov laže, kako se Hemingway (pred zadnjim strelom) pri 
njem otresel greha! Zvečer v getu iščem večnadstropno hišo, ki Rilke sopel v 
njej pod streho gor, gledat morje: Morje pomeni svobodo - to pa so Benetke! 
Berem Svobodno Slovenijo (Buenos Aires, april 1998): Pa smo prenekateri 
Kranjci, ob podpisu mirovne pogodbe z Italijo, stali na goriškem trgu. In se 
zaskrbljeno ozirali na Grad, da videli, katera zastava bo zaplapolala - tista z 
zvezdo ali italijanska. Kljub moji stari naj cvete sto cvetov, dovolj izpričani 
od Vseenosti do Opomina, mi srh šel po kosteh. Potlej - poskušal se vživeti. 
Čez leto dni (1948) Italija pognala emigrante v Argentino: Bel, rdeč ali dru
gače kodrlajsast Sčavo na Primorskem, zlasti razumnik, bil za Lahe kar se da 
enakega odstrela vreden spak! Ob koncu Faronike opazil, da zgradbo zgodb, 
vse od začetka, vežejo paralelizmi (Titin Tahij, na primer, Vomačkov Evsta-
hij! Celo rana enaka: Gleženj. Vriva se številka 6). No, recimo jim cement. 
Slišal vzklik Povohaj kozjo kri! Ali (južnjaški) prepir? Se opazil, da napisa
nega več ne prečesaval zunaj na glas - marveč notri na glas! Pa da se večkrat 
(v trenutkih radodarne ustvarjalne milosti) spreminjal, delno, včasih ves, v 
personaže (Kumba): In korakal njih usodo! Zanimivo - novo: Kako sem se 
od njih, ki sem jih vendar trgal iz lastne fantazije, sam učil! Franc Šaleški 
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(1567-1622), zvedel snoči v avtobusu: Pij XI. ga z Rerum omnium dal za pri-
prošnjika (le katoliškim) pisateljem. 

Most na Soči, ponedeljek, 24. avgust 1998 

Sred noči 1919 pribežala, bosa, objokana, kuharica - očetova četa potlej 
na vrat na nos v teku skoz gozdove vdrla k Mariji na Zilji pri Beljaku. Rešila 
pisatelja Ksaverja Meška, ki mu razjarjeni volkswehrovci divje grozili - ni
koli več se ni vrnil v svoje župnišče. Bolj očitne ali pohlevne usode naših lju
di, utrujenih od golgotskih postaj v nikoli več\ Ljubljana se šla klerikalce. Li
beralce - staro kranjsko igro ravbarji, žandarjil Nemci se strnjeno pripravlja
li. Izid vsemu pa plebiscit 1920. In večni zbogom za Koroškim. Ali bi nam 
šele sedanje korifeje zafuckale tisto (in katero še) zibelko tako imenovanega 
slovenstva! Kako bi krstili naš vsakdanji (politični) čas - epoha pavlihl On-
dan, ko prinesla rokopis romana Na rožnatem hrbtu faronike uredniku v Lju
bljano, sedla k pivu pred gostilno Keršič. Sonce je šumelo v postarnih, mo
gočnih drevesih - Milan Majcen, pač, narodni junak: Z žico privezal 36 pušk 
mavzerk na gornjo stran debelih vej teh kostanjev (da varno počakale na od
hod iz mesta). Spodaj pa italijanski oficirji pili, ko danes Ljudmila in jaz, to 
ljubeznivo hladno pivo! Ali sanjam ali - berem Delo. Članek o Vodnjanu (v 
Istri). Župnik Jelenič pove, da imajo zaklad: 350 relikvij. Ostanke 250 svetih 
moči. In ohranjena trupla 3 svetnikov. Posebno dragocene imenitnosti so: 
Košček cunje, vanjo povili Jezuščka. Trn iz Kristusove krone. Jezik Marije 
Egiptovske. Noga svete Barbare. In usnjena vrečka s prsti svetih Petra in Pav
la -pišemo leto 1998 ali (romaneskno) 1612? Naslonim se v trtno listje (ko
tanja) ob ograji. Zamižim v sončne cvrtke zvrh sotočja Soče, Idrijce - Pika 
zalaja v pismonošo. Prevrne dan k veselju! Epistolica doktorja Attilia Vuge 
iz Čedada: Rod gre dol do 1720. Ded Joannes 9 otrok. Sred rodoslovja, ura 
je tik poldne, telefon: Urednik Zorn iz Ljubljane. Da prebral Faroniko. Mi 
siplje sodbo. Bog, lepega in dobrega preveč! Kje vreča, da bi vse primerno 
spravil - kam? 


