
Ko takole proti koncu septembra začenjam brati najnovejši roman Dušana 
Čatra, mi je lahko samo žal, da ga nisem odprla kakšen mesec, dva ali tri 
prej. Ne le zato, ker je dogajanje (uganili ste!), postavljeno na otok nekje 
na Hrvaškem – tako ali tako se začenja izven turistične sezone (“Preklete 
otoške zime. Mrzle.”), zatava pa tudi v preteklost in na karseda oddaljene 
konce sveta –, pač pa zato, ker je ležernost, s katero avtor podaja zgodbo, 
nezgrešljivo poletna, da ne rečem pregovorno dalmatinska. Kot da sem 
tam, tako zelo, da se že sprašujem, ali je ob vrnitvi v Slovenijo še vedno 
obvezna karantena. 

Pripovedovalec, ki spretno nastavlja trnke za bralčevo pozornost in ne 
skopari s sicer diskretnimi, a učinkovitimi namigi, svojo štorijo napleta 
prav nasladno razvlečeno, kot bi naravnost užival v nasprotju med nara­
ščajočo napetostjo in vse bolj izzivalnim zavlačevanjem, se pravi v ravno še 
znosni provokaciji. Naj se mi ne šteje v zlo primerjava s poletnim branjem, 
izbira počitniškega čtiva je, kot bo vedel vsak pristen knjižni molj, težko 
opravilo. Toda teh 450 strani bi zagotovo prestalo tudi najvišje temperatu­
re. Znašli smo se v svetu, kjer je čas v dobrem in slabem precej zaustavljen, 
domačine zaznamuje naravnost težaška molčečnost, živahnost je najti le 
pri turistih in je bila prvič videna pri nedobrodošlih povojnih priseljencih 
(tako imenovanih pritepencih). Nezgrešljiv inventar otoka dopolnjujejo 
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stari ribiči, okretni mladci, lepa natakarica, pa sem in tja kakšen firbec, 
ki ga je obmorska zima že kar preveč zdolgočasila. “S prvimi sončnimi 
žarki obsijana promenada, ki se je vila mimo picerije, od glavnega pomola 
do Doma upokojenih mornarjev, obkrožena z mladimi palmami, je bila 
videti sanjsko. Kot razglednica kakšnega … Saint-Tropez mu je padel na 
pamet – lani so bili na končnem izletu na francoski Azurni obali in to je 
edino, s čimer lahko primerja ta fantastični prizor. Ni videl veliko sveta, 
ne toliko kot Frane Barbaroša, verjetno ga nikoli ne bo.”

Sedemnajstletni Maj, po očetu Slovenec in Ljubljančan, se z materjo 
Danijelo udeleži pogreba starega očeta Franeta Barbaroše. Na otok in na 
starega, ki ju sicer že predolgo ni obiskal, ga sicer vežejo lepi otroški in 
počitniški spomini, a kaj, ko se mora kmalu soočiti s skrivnostmi, ki nami­
gujejo, da nečesa pomembnega pač ne ve. Še več: da to vejo vsi razen njega. 
In še: skrivnost ni le ena, več jih je. Začenši z Danijelo, ki, hudo znervirana 
zaradi nezvestega soproga, vse težje prikriva čuden odpor do svojega oče­
ta, do rojstnega otoka in svojega porekla nasploh. “In vsi vse vedo, samo 
on ne! Tudi tisti galeb s krvavim kljunom, ki je kot prikazen, in tista stara 
ženica v črnem, ki ponoči vandra po vasi, stisnjena ob stene hiš, kot da je 
kakšna senca na zidu, ne pa živo, resnično bitje … Zakaj je Danijela tam na 
pogrebu obrnila njegovo glavo stran od Iva, ko se mu je smehljal, in zakaj je 
tista starejša ženska, ki je bila videti, kot bi bila Ivova babica, Iva grobo po­
tegnila naprej, ko so se srečali pred Domom upokojenih mornarjev in mu je 
Maj pomahal? In kaj je hotel Mate Karuza in zakaj se je Ivo tako začudil in 
hkrati prestrašil, ko mu je povedal za Karuzov obisk? In konec koncev, kaj 
je Danijela tako dolgo počela na celini pri notarju ali kamor koli je že šla? 

Milijon vprašanj … Preveč za tako mlado glavico, povrh vsega še na­
basano s svojimi problemi, načetimi že v Ljubljani. Boril se je z njimi in 
z burjo, ki je neusmiljeno pihala, krivila palme, borovce, fige in pinije ob 
poti, ki je od bungalova vodila do vasi. Njeno žvižganje je Maj občutil kot 
posmeh svoji nevednosti.” 

Zaradi Danijelinih skrivnostnih opravkov v mestu (pa ja ne gre prodajat 
hiše?) je Maj večinoma prepuščen samemu sebi, dolgočasje nenadejanih 
izvensezonskih počitnic si lajša z brskanjem po hiši. V maniri pustolovske­
ga žanra kmalu naleti na najdbo, ki edina lahko, čeprav počasi, eno za drugo 
razreši skrivnosti. Sledi vodijo v čase kmalu po drugi svetovni vojni, ko je 
ljudska oblast na otok naselila begunce iz Bosne in Srbije. Očitno se je vse 
začelo s prepovedano ljubeznijo med Franetom, takrat še najstnikom, in 
priseljenko Marijo, nesporazumov pa je toliko, da se rane niti po skoraj 
sedmih desetletjih ne zacelijo. Oziroma se zdaj odprejo na novo. 
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Čustveni viharji predstavljajo močnejšo plat romana. Kri ni voda, prav 
zares, pod površino urbanega mulca, obdanega z e-napravami, tiči prist­
nejša in še kako prvinska identiteta. Obenem pa sta mu ponujena pravo 
prijateljstvo, tako z doživljenjsko garancijo, ter kraj, kjer je našel samega 
sebe in kamor se bo vedno lahko vračal. Navsezadnje lahko Maj sredi 
kaosa in negotovosti na otoku požene korenine – oziroma jih najde. Vsak 
sedemnajstletnik bi potreboval to, kar ima Maj, kar je, ne da bi se zavedal, 
imel že vseskozi, pa čeprav to brezprimerljivo bogastvo njegovima vase 
zagledanima staršema prav nič ne pomeni.

Zgodba, prepolna namigov, postavlja tudi primerjave, ki jih avtor ver­
jetno niti ni načrtoval, se pa vsiljujejo kar same po sebi. Med ljubezensko 
zgodbo Franeta in Marije ter vnuka Maja in njegove Luz stoji še vse kaj dru­
gega kot skoraj sedem desetletij: stojijo celi svetovi. Neverjetna nasprotja 
govorijo sama zase. Kar je bil leta 1953 pobesneli foter, nekdanji partizan, 
je leta 2019 trapast potuhnjenec in čezplotni športnik skakalec, ki lazi za 
svojimi študentkami in naposled zaradi ene od njih zapusti ženo in sina. 
Kar je leta 1954 mati, ki z dogovorjeno poroko reši otoško posestvo, je leta 
2019 mati, ki komajda ve, da ima njen sin punco, ki se zanima samo zase 
in bi situacijo skorajda zafurala do konca. Primerjave sedanjosti niso niti 
najmanj naklonjene, naj je avtor to želel ali ne. O tem največ pove razlika 
med strastnimi dolgimi pismi, ki jih navdihuje prepovedana, zatrta ljube­
zen, ter esemesi, ki si jih pošilja ali pa tudi ne pošilja sedanji najstniški par 
(včasih mora zadoščati celo :), čeprav tudi pošiljanje izzivalnih fotografij 
ni noben problem). Se bo Maj na stara leta spominjal svoje Luz, tako kot 
se je Frane spominjal svoje Marije? 

Po svoje nista žrtvi samo golobčka, otoška Romeo in Julija, ampak tudi 
oba očeta – vsak po svoje. Neustrašna vojna junaka, ki popolnoma odpove­
sta, ko se njuni hčeri soočita z mukami prve ljubezni, vdovca, ki iz napačne 
skrbnosti svoji edinki potisneta v doživljenjsko nesrečo. Kot bi tisto nekaj, 
kar bi moralo biti veselo in osrečujoče, začetek novega, boljšega življenja, 
prav iz tistih, ki se znajo spoprijeti z vsem najslabšim, izvabilo najslabše. 

Prav tako lahko samo ugibam, ali se je avtor namerno nekoliko ponor­
čeval iz biblijske (tako zelo sredozemske) simbolike: Marija v beli obleki, 
Marija z osličkom, Marija, ki se pojavlja kot kakšna sublimna prikazen, 
agonija v oljčnem gaju. Razuzdana potepuška cucka, ki se pojavljata s trdo­
vratnostjo simptoma, pa sta seveda popolnoma originalna. Naj vsakdo sam 
presodi, kaj bi utegnila pomeniti.

Najšibkejšo plat romana predstavljajo ženski liki. Danijelin odpor do očeta 
ni zadovoljivo pojasnjen. Učinkuje celo, kot bi bila v otroštvu zlorabljena, in 
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ker temu ni tako, si njeno sovražnost lahko razlagamo zgolj kot zadrgnje­
no antipatičnost, ki pa v tem kontekstu ne funkcionira. Prav tako se lahko 
vprašamo, ali je osemnajstletnica, edinka hudo koleričnega fotra, ki jo drži 
pod ključem, seksualno res lahko tako spretna in izkušena, tako nasladna 
in orgazmična, kot jo opisuje Čater: “In Marija, ki je kot lačna volkulja na­
skočila Franeta in sta se šla … divji rodeo.” Pa čeprav si lahko že od samega 
začetka mislimo, da je naslov romana seveda zamišljen več kot v enem 
samem pomenu. Prav tako nedodelan je lik že davno pokojne babice Ane. 
Potem ko je kot precej vsiljiva najstnica izsilila svojo poroko s Franetom, 
iz romana domala izgine, čeprav naj bi se Frane z dvajsetletno zamudo 
navsezadnje zaljubil tudi vanjo (tako je vsaj sam, ne preveč prepričljivo, 
zapisal ob rojstvu hčerkice).

Ekstradeviško, na prvo žogo podobno mladinskim romanom, lahko na­
pelje na prav nevsakdanja razmišljanja o  pomenu družine, očetovstva, 
materinstva, tradicije, ksenofobije, trajnostnega razvoja in krize identitete. 
O duhu, ki je ušel iz steklenice, o otoškem življenju, ki se je pod pritiskom 
zgodovinskih okoliščin zbudilo iz svojega brezčasja in ne bo nikoli več 
isto. In še o čem.
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