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produkcija Satyajit Ray scenarij in režija Satyajit Ray umetniško 
vodstvo Bansi Chandragupta glasba Vitayat Khan montaža Dulal Dutta 
igrajo Ghabi Biswas (Biswambhar Roy), Padma Devi (Mahamaya, Royeva 
žena), Gangapada Basu (Mahim Ganguli), Kali Sarkar (kuhar Ananta), Tulsi 
Lahin (upravnik Taraprassan), Roshan Kumari (plesalec), Begum Akhtar (prvi 
pevec), Ustad Wahid Khan (drugi pevec)

matjaž klopčič

Vsebina filma
Biswambhar Roy je “zamindar”, fevdalni posestnik, zadnji v vrsti 
aristokratov angleške Indije. Njegovi predniki so v treh generacijah 
pridobili veliko premoženje in številne ugodnosti. Četrta generacija je 
skušala to blagostanje ohraniti, peta in šesta pa ga zapravljata, 
prepuščata se lenobnosti in ekstravagantnemu življenju. Tako se tudi 
dediščina Biswambharja Roya ob njegovem razsipnem življenju hitro 
spreminja v vrsto dolgov. Biswambhar Roy se v svojem podedovanem 
ponosu ne zaveda propada, ki mu grozi. Proslavlja sveti obred, 
prirejen v čast odraščajočemu sinu - pred vstopom v njegovo 
študentsko obdobje. Za slavje, v skladu z ustaljeno razsipnostjo, 
zastavi vrsto družinskih draguljev. Nekaj dni kasneje Royeva žena, 
Mahamaya, skupaj s sinom odpotuje na obisk k svojemu očetu. Oče
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ji naroči, naj Roya posvari, da mora varčevati z izdatki. V času ženine 
odsotnosti Mahim Ganguli, bogati trgovec, ki posoja denar, Roya 
povabi na slovesnost ob otvoritvi razkošne, moderne stavbe. 
Biswambhar težko prenaša njegovo bahavost; ob njej se zave svoje 
revščine, zato povabilo zavrne. Mahim užaljen odide. Kljub svarilom 
Biswambhar zastavi še zadnje družinske dragocenosti, da bi pripravil 
veliko slavje ob vrnitvi žene in sina. Vendar se ladja, s kateto se 
vračata domov, potopi v viharju. Novica o njuni smrti Biswambharja 
povsem zlomi.
Štiri leta pozneje je Biswambhar ob vso svojo posest. Pustijo mu le 
košček zemlje, ki jo ohranja kot “sebaid”, božji sluga po odloku 
državnega zbora. Na posestvu sta samo še upravnik Tarraprassan in 
kuhar Ananta, najbližji zamindar v okolici pa je Mahim Ganguli. 
Biswambhar priredi slavje v svojem “glasbenem salonu” in nanj 
povabi tudi Mahima. Slavje je še edina rešilna bilka, ki se je 
Biswambhar ves čas oklepa, zato nastopajoči plesalki podari še svoj 
zadnji zlatnik. Nato pijan osedla najboljšega konja, Toofana, s 
katerim odgalopira v smrt.

Namesto uvoda
Film oživlja aristokratske navade, ki so jih prevzemali in 
tradicionalno gojili zamindarji, nekdanji lastniki posestev in pokrajin 
v Indiji. V njihovih ogromnih rezidencah je bil vedno prostor tudi za 
glasbeni salon. Vanj so vabili prijatelje in sodelavce, peli in plesali pa 
so jim najboljši umetniki tistega časa. Biswambhar Roy, junak filma, 
je eden izmed zamindarjev, ki se strastno oklepajo tradicije glasbenih 
praznovanj. Prav s temi slavji si je Biswambhar nakopal tudi dolgove, 
zato je na robu finančnega propada. Film se odvija v ruralnem 
Bengalu, v začetku stoletja.
Rad bi poudaril, da je večina Rayevih filmov za neindijskega gledalca 
težko sprejemljiva, saj gre za umetniška dela kulture, ki je zelo 
drugačna. Predvsem moram opozoriti na scene in detajle, ki imajo v 
indijski kulturi povsem drugačen pomen kot v naši. Poleg tega 
opozarjam na vprašanje ritma in tempa v filmski pripovedi: Rayevim 
filmom namreč mnogi očitajo, da so preveč počasni.
Najhitreje bi lahko zavrnili pripombo, ki jo navajam na drugem 
mestu. Ray se je namreč učil režije predvsem ob gledanju 
zahodnoevropskih filmov. Režiserji, ki so nanj najbolj vplivali, so:
De Sica, Jean Renoir, John Ford in Frank Capra. Tako pravi Ray sam, 
občuduje pa tudi avtorje, kot sta Ingmar Bergman in Alfred 
Hitchcock.
Pauline Kael je zapisala: “Tako kot Renoir in De Sica nam tudi Ray 
pripoveduje, da je življenje navdušujoče lepo, čeprav je seveda tudi 
težko. Nemogoče se je pogovarjati o umetnosti, ki blagruje življenje 
ob slutnji nevarne sentimentalnosti. Poznamo boljšo definicijo 
umetnosti - na platnu ali kjerkoli drugje.”
“V filmu" pravi Ray, “moramo za kamero izbrati najbogatejše 
prizore življenja, ki nam odkrivajo njegovo pestrost in dragocenost." 
(Vsi odlomki Rayevih misli so iz knjige Naši filmi, njihovi filmi, ki je 
izšla leta 1982.)

Pripombe Satyajita Raya
Zamindarji so bili pomembni glasbeni meceni. Posestnik v filmu je 
predstavljen kot posameznik, ki propada, vendar v zadnjem trenutku 
filma še poslednjič vzplamti. “Za kontrastnega junaka sem potreboval 
izposojevalca denarja, človeka iz skupine novih bogatašev (nouveaux 
riches), ki se naseli v bližini. To je bogataš brez vsakršne kulture, 
medtem ko je Biswambhar človek izrednih fines. Taka je osnovna 
konstrukcija filma in zato sem film predstavil v flashbacku, da bi ga 
lahko doživeli skozi mučno razpoloženje zadnjega večera. Vsi 
dogodki, ki so ga pripeljali v obupno stanje odvisnosti od vaških 
mogotcev, dosežejo višek na koncu: v Biswambharjevi divji ježi in 
smrti.”
Glasbe za ta film ni prispeval Ravi Shankar, običajni komponist 
Rayevih filmov. Vendar je mojster sirarja Vitayat Khan, kot pravi sam 
Ray: “... morda še večji virtuoz kot Ravi Shankar. Tudi njegov oče je 
bil zamindar, podoben Biswambharju, človek, ki je izredno spoštoval 
tradicijo in ugled plemenitašev svojega časa. Zato Vitayat Khan ni 
prepoznal podtona dilma, ki nas opozarja, da fevdalizem v Indiji 
počasi izginja. Občudoval je junaka, ki ga je imel zelo rad, in je zanj 
ustvaril vrsto prekrasnih glasbenih tem ...”

Če bi vi sami pisali glasbo, bi jo morda bolj ironično povezali z 
zgodbo?
“ Verjetno bi že začetek predstavil s slutnjo prekletstva, ki bo na 
koncu ogrozilo zamindarjev položaj. Za Khana pa ni bilo podobnih 
slutenj: vsepovsod je videl samo ubranost in veličino svojega rodu ...”

Film - presenečenje
Rayevi filmi so v naše, zahodno sprejemanje in vrednotenje filmov 
vstopali z drzno svežino na novo odkrite Indije, o kateri poznamo le 
osupljiv podatek, da je njena produkcija skoraj enaka Hollywoodu in 
neštetokrat večja od naše. Rayevi filmi so neverjetno povezani z 
okoljem, iz katerega so izšli, in imajo zato posebne odlike, na katere 
je nekoč opozarjal Dovženko.
Rayev film Glasbeni salon sodi med velike, redke in dragocene klasike 
ekrana. Izvrstna redukcija oseb in skopa, izredna uporaba redkih, a še 
kako pomembnih simbolov, ki zaključujejo življenje ponosnega 
zamindarja, morda od daleč spominjajo na konec življenja Williama 
Faulknerja. Atmosfera je podobna Češnjevemu vrtu Čehova: 
spogledovanje z lastno podobo, družinskimi portreti in vnašanje 
mračnih slutenj z nevihto in razkolom horizonta, ki se lomi v viharnih 
bliskih in nas pripravlja na tragedijo, usodno slutnjo poslednjega 
praznovanja.
Postopno utapljanje v dekadenci in samouničevalnih dejanjih sijajno 
ustreza občutju dvajsetega stoletja, tako da bi lahko imeli film za 
daljno različico Sensa, morda celo za varianto Faulknerjevega Svetišča 
in sploh mnogih romanov ameriškega juga.
Pauline Kael je v zvezi z zaključkom filma napisala naslednje vrstice: 
“Ko vstaja zora in Biswambhar zajaha belega konja ter v elegantno 
ukrojenem jahalni obleki galopira vzdolž rečne struge - v svojo smrt, 
ima Ray popolnoma prav. Ne le da prizor pravilno izpelje - to je 
predvsem čudovito lep konec filma. Prekrasen! Če Satyajit Ray ne bi 
posnel nobenega filma več, bi zaradi lepote in popolnosti tega 
posnetka zaslužil trajno slavo enega največjih filmskih mojstrov." 
(1963)

Poetika filma Glasbeni salon
V tem filmu je Ray prvič opustil intimni značaj svojih zgodb. 
Predstavil je spektakularen “salon za glasbo”, žanr, kateremu se je 
dotlej izogibal. Po analizi dramaturgije film sloni na dveh motivih, ki 
si nasprotujeta: bahavo vedenje zamindarja, ki je zaradi velike 
ljubezni do praznovanj na poti samouničenja. Z razsipnimi navadami, 
ki jih je podedoval od svojih prednikov, se je ujel v finančno past, ki 
pa jo popolnoma prezre in še naprej zadovoljuje vse mogoče lastne in 
tuje potrebe. Dodatna ideja filma je oris propada stare aristokracije, 
ki ji nasprotujejo novi bogataši, zaznamovani s svojo vulgarno 
provenienco. Dramaturgija teh nasprotij se izvrstno prilagaja zgradbi 
filma, katerega glavna junaka sta Biswambhar Roy in Mahim
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Ganguli. Oba značaja sijajno poudarjajo izbrani šumi njunega okolja 
in življenja: Biswambharja predstavlja usoda slona, Mahima pa ropot 
kamiona.
konflikt propadajoče aristokracije in prihajajočih, manj kultiviranih 
nasprotnikov, tvori ozadje spora med vodilnima razredoma. Kar nas 
najbolj presune, pa je Biswambharjeva ljubezen do predstav 
glasbenega salona. V filmu so tri velike scene, ki se odvijajo v “salonu 
za glasbo”, in vse tri so izredno natančno posnete. Morda lahko v 
njih vidimo portret samega umetnika, ki scenografijo ureja tako kot 
svoje življenje.
Smrtno fascinacijo zaslutimo v mežikajočem kristalnem lestencu, ki 
začenja in zaključuje film. Dragoceno razkošje, uvoženo iz Anglije, 
sije v tisoč lučeh. Najdemo ga v vseh palačah indijskih maharadž - 
kot znamenje njihovega bogastva in moči. V filmu Glasbeni salon se 
lestenec ves čas ziblje in opozarja na nevarnost. Tu lahko poiščemo 
ključ filma, ki se pojavlja tudi v povezavi z bengaličnim ognjem, 
zrcalom, portreti prednikov in osvetljenim vodnjakom. V ugašajoči 
svetlobi lestenca slutimo trenutek resnice; ta posnetek zaključuje film 
in nam v svoji fantastiki sporoča, da ne bo izginil, saj predstavlja 
najdragocenejše bistvo filmske umetnosti.

Satyajit Ray - življenje in delo
Satyajit Ray (1921-1992) je bil pisatelj, scenarist, avtor glasbe in 
indijski cineast. Večino življenja je preživel v Kalkuti, Bengalija. S 
skoraj prepozno finančno pomočjo države in ob neprijetnem posmehu 
domačih filmskih ustvarjalcev je mladi Ray v letu 1955 s težavami 
zaključil snemanje filma Pesem ceste (Pather Panchali, 1955) po 
bengalskem romanu Bibhutija Bhushana Banerjeeja (1899-1950).
Film je bil predstavljen in nagrajen v Cannesu leta 1956. Sledila sta 
mu filma Napremagani (Aparajito, 1956) in Apujev svet (Apu Sansar, 
1959), ki skupaj s prvim filmom predstavljata indijsko trilogijo, 
klasično in dragoceno mojstrovino za vsako kinoteko. Rayev sloves v 
Evropi se je kasneje izgubil, dokler ni v sedemdesetih letih-s svojimi 
filmi dosegel mednarodnega ugleda.
Satyajit Ray pravi: “Po številu filmov, ki jih letno producira, je Indija 
takoj za Hollywoodom. Takšna je statistika. - Toda zakaj 
potemtakem naših filmov v tujini ne gledajo? Je vzhodnjaški 
simbolizem za Evropejce in Američane nedoumljiv? Se svojih filmov 
sramujemo? Ob primerjavi naših filmov z ameriškimi lahko 
ugotovimo, da noben indijski film še ni resnično deber. Našo 
kinematografijo v tujini sicer sprejemajo z dobrohotnostjo, ki nas 
lažnivo tolaži s pomilovalnim mnenjem: konec koncev, saj gre le za

indijski film ... Pomanjkanje naše zrelosti je rezultat mnogih 
dejavnikov. Producenti se še vedno oklepajo tistih gledalcev, ki jih 
imenujejo ‘človeška masa’, tehniki se pritožujejo nad pomanjkljivo 
tehniko ateljejev in študijev, režiserji pa govorijo o sijajnih motivih, 
ki jih niso mogli realizirati zaradi najrazličnejših okoliščin ...”
Izgovori so skoraj identični z našo, slovensko kinematografijo: kot da 
ne bi vedeli, da so vse številnejši motivi usmerjeni k enemu samemu 
glavnemu cilju: k neosvščenemu gledalcu, ki ga podpiramo in 
zavajamo s pritlehnimi, spogledljivimi naslovi. Slovenska 
kinematografija se v zadnjem času oklepa vulgarnega jezika in 
pozablja na dediščino prvih desetletij, ki je že tedaj razrešila vprašanje 
govorjene slovenščine v filmu.
Ray nadaljuje takole: “Mnogo sijajnih izdelkov je nastalo v veliko 
težjih pogojih! Poglejmo samo izdelke italijanskega neorealizma, ki ga 
je občudoval cel svet! Vzrok leži drugje."
Ray je velik ustvarjalec in zato ne more biti podoben nikomur. Odlika 
največjih mojstrov je, da nas vedno nepričakovano prevzamejo - da nas 
presenetijo! Štirideset let po njegovem prvem filmu je Ray še vedno 
osamljena figura, edinstven talent v indijski kinematografiji. Njegovo 
nenavadnost je mogoče razložiti s koreninami njegove družine, za 
katero Marie Seton v biografiji o Rayu pravi, da njena kultura sega že 
petnajst stoletij v preteklost. V času svojega odraščanja je bil Ray 
deležen izredno bogate literarne vzgoje, vcepili pa so mu tudi občutek 
za visoko sofisticiran umetniški izraz. Ray je Bengalec, rojen v Kalkuti, 
in njegovi filmi so - glede na indijske razmere - filmi malega naroda. 
Rayeva filmografija v zadnjih letih pridobiva vse večji ugled, ustrezen 
njegovi mirni, samosvoji, izvirni in vedno zanimivi filmski pripovedi. 
Ray je izjemen avtor z izredno močjo in nedosegljivo širino; vedno nas 
preseneča in vznemirja. Njegovi filmi so izdelani zelo skrbno, režija je v 
vseh detajlih rafinirana. Celo najbolj predvidljiva oblika režijskih 
rešitev vsebuje možnost improvizacije v zadnjem trenutku. Te trenutke 
je moč zaslediti v vsaki sekvenci Rayevih filmov, treba jih je le znati 
“prečita ti”.
Ray je diplomiral iz ekonomije na univerzi v Kalkuti. Nato se je vpisal 
na študij grafike univerze v Santiniketanu, ki jo je osnoval 
Rabindranath Tagore; pesnik je bil tudi tesno povezan z njegovo 
družino. Ray se je preživljal z naročili v propagandi in ves čas spremljal 
filmsko produkcijo. Leta 1947 je ustanovil tudi prvi filmski klub v 
Indiji: Calcutta Film Society. Leta 1949 je spoznal Renoirja, ki je v 
Indiji pripravljal snemanje svojega filma Reka (The River). Vpliv 
Renoirja je pri Rayu mogoče zaslediti v skrbi za izbrano uporabo 
filmskega jezika in glasbe.
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Težko bi predstavili le enega ali dva tipična motiva Rayevega opusa, 
ki ga sestavlja vsaj 25 filmov. Ker sodobno življenje zahteva veliko 
poenostavljanj, se je Ray rajši ukvarjal s preteklostjo, ki je bolj 
ljubezniva, ponuja pa tudi večjo širino in poduk. Nikjer v Rayevih 
filmih ne zasledimo teatraličnosti, modrovanja posameznikov pa 
pogosto opremi s humornimi trenutki.

Ray pripoveduje takole: “Velikokrat je po čudnem naključju mogoče 
primerjati gibanje v filmu s principom dejanja, dejanje pa z motivi 
melodram. Vsaka analogija z uporabo glasbe je v Indiji 
nesprejemljiva, saj je glasba improvizacija. ... Tehnična popolnost 
ameriškega filma je za indijsko kinematografijo zaenkrat še 
nedosegljiva. Vendar pa tega indijski film niti ne potrebuje. Kar mu v 
resnici manjka, nikakor ni zunanji lesk ampak domišljija, poštenost 
opazovanja, široko razumevanje in spoštovanje umetniškega izraza. 
Manjka nam specifičen slog indijske kinematografije, filmski jezik in 
ikonografija, ki bi bila tipično naša, indijska, in zaradi tega 
občudovana tudi drugod po svetu. Indijski režiser mora opazovati 
Življenje, resničnost socialnih problemov ...” (Rayeva izjava se lahko 
nanaša tudi na pogosto zgrešeno orientacijo slovenskih filmov.)
Edini originalni scenarij je Ray napisal za svoj prvi barvni film, ki 
uporablja komorno glasbo in ilustrira slikovno poemo gore; to je film 
Kanchanjuga (1962).
Satyajit Ray je kot velik ljubitelj klasične in lokalne glasbe 
komponiral tudi glasbo za nekatere svoje filme. Pri glasbi za film 
Soba za glasbo je vključil nekaj taktov Jana Sibeliusa, v naslednje delo 
Dnevi in noči v vejah dreves (1970) pa že Bacha in Bethowna. V 
manjši meri je uporabljal izrecno filmsko komponirano, torej 
napisano filmsko glasbo. Po njegovem mnenju glasba v filmih 
povezuje Orient z Zahodom. Znotraj filma nastopa kot nekakšna 
povezava, ki poudarja harmonično uglašenost problematike obeh 
svetov.

Satyajit Ray je že zaradi trilogije o Apuju vodilno ime indijskega 
filma, čeprav se moramo zavedati tudi možnosti napačne presoje.
Tako smo, na primer, pred leti proglasili Kurosawo za največjega 
japonskega režiserja, šele kasneje pa smo spoznali Mizoguchija in 
Ozuja, ki sta morda mnogo pomembnejša za filmsko produkcijo 
Japonske.
Ne smemo pozabiti, da je Ray svojo filmsko kultiviranost oblikoval 
tudi pri svojem delu z uporabno grafiko in knjižnimi opremami. Ob 
snemanjih filmov se je naučil še dodatnih veščin, in tako je od filma

Charulata (1964) svoje filme celo sam snemal. Ti podatki potrjujejo 
njegovo natančnost in bogato znanje, dokaz zanesljive in bogate 
vzgoje. V tem pogledu ga morda lahko primerjamo le z Viscontijem 
ali Charliejem Chaplinom.
Vsak Rayev film ima svoje mesto v zgodovini Indije. Njegovi 
intelektualci niso ne negativni ne pozitivni. Predvsem pa so vedno 
nekje drugje, kajti dežela se ves čas spreminja. Stara borba se 
nadaljuje, čeprav se vrednote ves čas menjavajo. Ray je vedno 
kontroliral produkcijo svojih filmov. Dokazal je, da je film v Indiji 
lahko izraz danosti indijskega življenja in - seveda - tudi fantazije; 
oboje je med seboj neločljivo povezano. Predvsem pa je Satyajit Ray 
odprl vrata ambicijam indijske kinematografije.

Film v Indiji
Letna produkcija v Indiji je 900-1000 celovečernih filmov; v državi jih 
predstavljajo v približno 1300 kinodvoranah, ki jih na leto obišče 
ogromno gledalcev (tri milijarde in pol). Indija je največji filmski 
producent sveta. Med filmskimi zvrstmi najpogosteje goji melodrame, 
glasbeni film in pustolovski žanr, ki ga gledalci najbolj občudujejo.
Od leta 1968 država finančno pomaga mladim avtorjem, ki nato 
predstavljajo svoja dela na vseh festivalih sveta. Vendar je (z izjemo 
Satyajita Raya in danes še Mrina Sena) indijski film še vedno slabo 
poznan. Indijska filmska produkcija pa se nikakor ne utruja, 
kinematografi so vedno polni gledalcev in vstopnice se velikokrat 
prodajajo pod roko. In neverjetno: ameriški filmi predstavljajo manj 
kot 10% vseh, ki jih letno prikazujejo..

Prihodnjič:
Sacha Guitry: Roman goljufa (Le Roman d’un Tricheur, 1936)
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