o puncki Ponette, ki se ne more soociti s smrtjo svoje (filmske)
matere in jo zato vztrajno kli¢e nazaj v Zivljenje. Ker je
humanizem na tem mestu verjetno odvec in ker so otroci bolj
realni od odraslih, je ob tem filmu vseeno pomembnejse
vprasanje, kaksen delovni princip lahko ubere reziser, da zmore
cel film igrati le na eno karto — na tako rekoc stoodstotno
prisotnost dekletca v vsakem kadru, ne da bi mu kdajkoli
spodrsnilo v razkritje prevare. Pravzaprav me je odlocitey, da je
letos najboljsa Zenska igralka prav neigralka, spomnila na
pogovore, ki so se premetavali po raznoraznih bolj
vljudnostnih kot pomembnih debatnih srecanjih leto3nje
Mostre. Med vprasanji o vlogi sodobnih tehnicnih filmskih
pomagal so nacenjali tudi vprasanje mesta igralcev, ki se v eri
simuliranih, racunalnisko izrisanih ali drugace vmontiranih
likov-duhov, animacij, sendvic-igralcev itd. — kar naenkrat
znajdejo pred praznim poliem oziroma pred luknjo in ne ve¢
pred sogovornikom. S tem odsotnim referentom, ki ga vstavi
Sele montaZa, so danes igralci vse bolj potisnjeni v situacije, ko
se gibljejo v praznini, so nekaksni manekeni, ki igro gradijo
zgolj e na naudenosti, ne pa na vlozku, ki ga lahko pridela
konfrontacija tu in zdaj. Snemanje s Ponette je bilo najbrz
podobno delo: zagotovo je vsak kader zahteval pripravo,
atmosfersko razlago, maksimalno simulacijo ¢asa in prostora.
Je pa res, da je Jacques Doillon prevec rezijske energije
usmerjal v deklico, sicer ne bi pustil kar nekaj nepreoranih
filmskih polj. Ponette pa pusti v nekoliko nerealnih okolis¢inah:
takoj po materini smrti jo ocka brez vedjih razlag prepusti kar
teti, mati se na koncu vrne v obliki realnega srecanja in ne
privida, deklica je za svojo starost preve¢ modra, zgodba s
prenasanjem vlog odraslih na otroke je transparentna,
zakljucki psihoanalize in seksualnih impulzov pri otroku so
poenostavljeni. Vsekakor pa Doillon, ki je sicer Ze obdeloval
vsakdanje, a ekstremne situacije mladih ljudi (Mladi Werther,
1992; Petnajstletnica, 1988) s Ponette pridela zakljudek, ki
ga vlece ez cel film, ko otroski dusi, ki se ni pripravijena
soociti s pojmom smrti, ponuja na stotine razlag odraslih dus,
ki smrt vidijo in interpretirajo v skladu s civilizacijsko,
kulturolosko in religiozno pridobljenimi kodi. Vse te
informacije o odhajanju duse na drugi svet ali pa razlage o
njihovem vracanju, o posthumni prisotnosti telesa v drugacnih
oblikah, o piacilu, ki ga mora zemljan vnovditi za srecanje z
odhajajocim, skratka — vse to kopicenje nestetih vizij, ki ne
postavljajo v negotovost le otrodko, temvec tudi odraslo bitje,
ponuja Doillon kot vseprisotni sistem vecne manipulacije z
vecnim in najbolj usodnim trenutkom ¢lovestva — s smrtjo.
Konec koncey, strah pred njo je temeljni problem clovestva.
Toda ¢e je nekoc film ponujal otrokom in ostalim upanije, ki ga
je, recimo, nudil napitek svetega Grala, ¢e risanke predstavijo
Zivljenje kot nikoli zaklju¢eno nit, ki — ¢etudi pretrgana — vedno
najde svoj konec, potem Ponette ponuja stvarno razlago, da
so stvari na tem svetu kon¢ne, da jih ne more priklicati nazaj
ne velika vera, ne Zelja, preizkudnja ali Zrtev in niti ljubezen.
M. S.
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Ceska republika rezija Jan Sverak

Mogoce so selektorji enaintridesetletnemu ceskemu reziserju
Janu Sveraku zamerili stereotipnost, mogoce sladkost, znabiti
da celo preveliko potencialno gledljivost — kakorkoli Ze, niso ga
vmestili v tekmovalni program, pa ¢eprav je za njim stal
Eurimages, obicajni garant za manj priprta vrata v manj
ovirano kinematografsko postfilmslko Zivijenje. Ne glede na
mogoce celo opravicen ocitek manieristicne obravnave in
dejstva, da gre prej za vrhunski televizijski kot kinematografski
film, pa ga izdvajam zato, ker je — posebej za slovenskega
kritika in gledalca — pravi predmet pozelenja, vsekakor pa

optimisticen preskok iz srednjeevropske v svetovno
kinematografijo oziroma optimalen vzorec filma iz deZele, ki
je prebrodila krizo tranzicije, zahvaljujo¢ mocni filmski tradiciji
in ves¢emu humornemu eksploatiranju travmaticne
preteklosti.

Louka (igra ga reziserjev oce Zdenek Sverak) je dober
violonéelist, ki pa zaradi mas¢evanja komunisticnega
funkcionarja, s katerim je koketirala njegova Zena, igra le e na
pogrebih in — da bi nekako preZivel — obnavlja crke na
pokopaliskih spomenikih. V stiski pristane na zakon za zeleno
karto z neko Rusinjo, ki pa kmalu po poroki zbeZi k svojemu
moskemu v Nemcijo, njemu pa pusti petletnega Koljo. Louki,
ki nima nobenega odnosa do otrok nasploh, kaj sele do
ruskih, ki Zivi svobodno in se lagodno vpenja v priloZnostne
vezi, je Kolja odveg, sploh pa mora njegovo poreklo skrivati,
saj noben Ceh ni zbrisal odpora do ruske besede. Zgodi se to,
kar se abicajno (torej stereotipno) dogaja v podobnih prisilnih
ljubim-sovrazim vezeh: Louka in Kolja se naveZeta, otrok
pocasi zleze pod kozo starejSemu violoncelistu, njuna razlicna
jezika nista ve¢ neznanka, njuna svetova si nista vec tuja. Zato
je potem, ko se odsotna mati vrne, cbema hudo. Vendar se
isto¢asno vrne tudi demokracija, ki z Zametno revolucijo
zmehca nekdanje krivice in Louko vrne tja, kjer je njegovo
mesto: v orkester, kjer ga poslusa — v zadnjem ¢asu nekoliko
zapostavljena — kolegica z Zze okroglim trebusckom.
Diplomant Famu, tudi kandidat za oskarja za najboljsi tuji film
(Osnovna 3$ola, 1991), dobitnik nagrade kritikov na beneski
Mostri 93 (za Akumulator 1) in velike nagrade (za Tekmo) v
Karlowyjih Varyjih 1995 nima nikakrsnih jezikovnih jecljanj.
Film mu tece gladko, mogoce 3e prevec, je dopadljiv, mogoce
Se prevec, vsekakor pa ni sramezljiv pri iskanju podobnosti z
bolj dopadljivimi kinematografijami. A pri tem pristajanju na
vsem vie¢no zahodno govorico ne spregleda specifike lastne
deZele — Se ved: vnovdi jo z vso Svejkovsko duhovitostjo, pa
etudi jo sooca s ternami, ki bi se jim $e Svejk tezko smejal.
Skratka, Sverék naredi nekaj, kar si nekdanji Vzhod Zeli in
hkrati prezira: uspesen film, ki zdruzuje pogled nazaj z
distanco in presezeno ironijo ter pogled naprej z
optimizmom, zagotovo nelastnim dejanskim razmeram. Toda
prav ta optimizem, ki resda ne potlaci dejstva, da so kovalci
nove demokracije tudi preobleceni kovalci nekdanje
komunisti¢ne vizije, ta nasmejani pogled na urejene in
poravnane konéne racune bo tujcu dal vedeti, da je Ceska
pravzaprav simpati¢na deZela, samemu Cehu pa bo dvignil
samozavest. Logicen in pricakovan sentimentalizem, ki je v
tovrstnih scenarijih doma v Franciji, Kanadi ali pa v ZDA (koliko
porok za zeleno karto smo Ze videli!) zlika s simpati¢nimi
emocionalnimi filmskimi praznimi — nemimi, vendar mo¢nimi
— teki (Kolja in Louka najprej kot nema sovraznika, Louka, ki
kupi Kolji eveljcke, Kolja, ki se izgubi na podzemni, Louka, ki
trepeta zanj, njun odresujoci shod, mali, ki je ocaran nad
mozaikom rdecega trga podzemne, strah pred tekocimi
stopnicami, suspenz z velikim planom ceveljcka, ki nakazuje
nesreco, a le poveca veselje, ko pride do snidenja, Kolja in
Louka na biciklu, spoznavanje narave in druzbe, Loukine
zenske, ki namesto Louke skrbijo za Koljo tako, da mu po
telefonu citajo pravljice v ruscini...). In Se enkrat: Sverdk je
vgradil v svoj film preteklost svoje dezele, kjer je bil degradiran
¢lovek in njegovo dostojanstvo. Ni pa se nad tem razjokal,
temvec je norost pokosil z norostjo. Na ta nacin je svojemu
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narodu in drugim — pa ¢etudi s 3ablonsko zgodbico - dejal, da
je vse kar je bilo, lahko tudi prednost: v kolikor preteklost
obrnes v prid prihodnosti. Za kinematografijo, ki ima nujen
pecat vzhodnoevropske prvinience je to zavidanja vreden plus.
M. S.

hommes femmes:
mode d'emploi

Moski, Zenske: navodilo za uporabo

Francija rezija Claude Lelouch

"Nehumana komedija" — tako pravi Lelouch svojemu filmu, v
katerem resne stvari obdeluje s frivolno lahkostjo in frivolne z
besno resnostjo. Pravzaprav je frivolno resen Ze sam angazma
glavnega igralca — Bernarda Tapieja, nekdanjega
kompromitiranega politika, $pekulanta in zakonsko
preganjanega a vendarle svobodnega ¢loveka, ki ga 5citi
imuniteta evropskega poslanca. Dovolj drzna odlocitev in
dobra manipulacija, ki pridela kopico ugibanj o politiku kot
najZlahtnejsi materiji prevarantstva, najblizjega prav igralskemu
poklicu... Kakor koli Ze, Tapie se je obnasal, kot da ima za
seboj igralsko akademijo. Bernard Tapie igra poslovneza, bon
vivanta srednjih let — Benoita Blanca, ki se seli od Zenske do
zenske, vse dokler se mu ena od njih — zdravnica (igra jo
Alessandra Martines, Lelouchova Zena) ne mascuje tako, da
njegovo diagnozo zamenja z diagnozo drugega pacienta.
Blanc tako misli, da ima raka na Zelodcu — ne samo misli, celo
zdravi ga s kemoterapijo. Cetudi zagévarja tezo, da si bolan
toliko, v kolikor v to verjames in ¢etudi on v to diagnozo noce
verjeti, se njegovo Zivljenje pocasi spreminja — celo tako dalec,
da vlece poteze, ki jih sicer nikoli ne bi (odpotuje v Lourd od
koder pa se ne vrne, saj se na poti ponesreci). Na drugi strani
pa tisti, ki v resnici ima raka in se smrti boji — vse dokler ne
dobi negativnega Blancovega izvida — potlaci svojo
hipohondrijo in vsaj nekaj ¢asa srecno Zivi. Bolj kot zaplet, ki
ga Lelouch prilepi na temeljne ¢loveske stiske in strahove, pa je
zanimiv njegov nacin prevajanja Pascala, Bernardette ali
svetega pisma v vsakdanji jezik smrtnikov in njihovih
preokupacij. Maksimalno dialoski film preplete Se z Lelouch
touchem, kjer celoto pre¢i ogromno podzgodb in pod-usod —
ne da bi s tem izgubil osnovno nit pripovedi; podpoglavja
puscajo moznost intelektualnih debat postfilmskih pogovorov
~ bodisi o temeljnih distinkcijah med evropskim in ameriskim
filmom ("ameriski film pripoveduje male zgodbe z neskonénimi
sredstvi, francoski pa velike z minimalnimi sredstvi') bodisi o
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odkrije med klo3arji. "Kaj si Zelis, uspeh ali dobre kritike?" ga
vprasa potem, ko mu obljubi, da ga bo iz pocestneZa prelevil
v zvezdo. 'Zakaj ne bi imel obojega?" odgovori drugi. Lelouch
bo s tem filmom pozZel uspeh, deloma vezan tudi na ime
Bernarda Tapieja, ki je Ze v Benetkah rusil in omajal ves
protokol, saj so se ga vsi izogibali kot kuge. In res: po prvih
tednih predvajanja film Ze prinasa dobicke, nerodno je le to,
da bodo Tapieju najbrz vsak frank zarubili. Ko so mu pred leti
zasegli premozZenje (saj je z denarjem, ki ga ni imel in s
posojili, ki jih ni mogel vrniti, kupil $portno firmo), je njegova
hisa ostala prazna, toda dolgov 3e zdalec ni pokril.

M. S.

guy

ZDA rezija Michael Lindsay-Hogg

Michael Lindsay-Hogg je zacel z glasbenimi spoti v casu, ko je
bilo to pocetje $e redkost. V Sestdesetih je snemal Rolling
Stonese, Who, Beatlese in Paula Simona. Delal je v gledaliscu,
najvec pa za televizijo, (predvsem prenose koncertov),
vsekakor pa je Guy - njegova cetrta filmska reZija (po The
Object of Beauty in vidnejSemu Frankie Starlight z
Gabrielom Byrneom in Matt Dillonom) prej televizijski kot
filmski eksperiment, ki igra na eno karto: na popolno izrabo
subjektivnega filmskega plana. Guy je ime fanta, ki si ga
reziserka slucajno izbere na ulici za objekt svojega filma. Po
vztrajnem nadlegovanju kamere Guy najprej odbije
sodelovanje, nato pa postopoma popusti in pristane, da
kamera tako rekoc brez predaha sledi vsakemu njegovemu
trenutku - od jutra do jutra, od sluzbe do postelje, od
strani$ca, do spolnega akta, od zajtrka, do vecerje. Zacetek je
stimulativen, saj je gledalec porinjen v napeto predigro, ki ga
najprej preseneti, kmalu nato pa razorozi, saj se predigra
razvlece na vztrajno sledenje kadrom, ki nenehno igrajo na
subjektivni plan in ponujajo gledalcu le to, kar naj bi videl tisti,
ki snema. Toda, ker se plan ocisca tistega, ki je za kamero
dobesedno poistoveti s planom, ki ga vidimo mi — gledalci -
se nam tudi nikoli (skoraj nikoli, seveda) ne razkrije protikader,
tisti plan, ki ga vidi snemani objekt, torej sam Guy.
Presenecenje gledalca, ki zdrZi celovecerno dolzino
subjektivnega pogleda snemalca, je na koncu filma podvojeno
s presenecenjem samega opazovanega objekta — Guy tako
rekoc pred $pico filma, ko se med opazovanim in
opazovalcem vzpostavi tipicno razmerje pacient-
psihoterapevt, spozna, da za kamero vendarle ni dekle, kot
ves ¢as misli, temvec travestit, fant, mogoce homoseksualec,
vsekakor pa ne Zenska, zaradi katere je — deloma — pristal na
to obsesivno filmsko igro. Zgodovina filma pozna ogromno
poskusov doslednega ufilmavanja subjektivhega kadra.
Malokdo je tovrstni eksperiment nadgradil oziroma gledalca
prikrajsal za nelagodie, ki nastane ob totalni identifikaciji
ocesa kamere z ocesom projektorja. Ucinkoviti so bili tisti
subjektivni pogledi, ki so nam bili odmerjeni po kos¢kih in so
prvo osebo ednine vtihotapili v korpus demokrati¢no
razporejenih planov. Subjektivna filmska slika je tudi vedno
imela svojo doloc¢ujoco funkcijo, ¢etudi je materializirala le
duhovno sliko junaka, torej sanje. Prav s pomocjo sanj se v
Hitchockovem filmu Uroden (Spellbound, 1945) s preprosto
psihoanaliti¢no interpreatcijo (in Dalijevo scenografijo) razkrije,
kdo je pravi morilec. Podobni sanjam so tisti subjektivni filmski
pogledi, kjer si junak zamislja nek tok dogodkov, ki si jih
mocno zeli oziroma o njih fantazira. Na ta nacin je v celoti
posnet film Mesto Zensk (Citta delle donne, 1980) Federica
Fellinija, kjer naj bi bila realna le uvodna in koncna prizora
voznje na vlaku. Marcellu Mastroianniju se na zacetku sproZi
asociacija, ki nato zapolni celoten film. A vendar tu ne gre za
dobesedno subjektivne poglede. Pravi subjektivni kadri so tisti,



