Stanko Janezi¢ | Deca

ako. Bog bodi z njol«

Mizar Bratko je mignil sosedu. Dvignila sta pokrov, ki je ves &rn
in neizprosno sveéan slonel ob zadnji steni.

Smrten molk je zajel sobo. O vseh so se zapitile v moZa in pokrov.

Ze sta bila pri rakvi, Ze sta se vzpela, zdaj zdaj bosta zakrila mrli¢a.

»Mamika! Mamika!«

Grozoten krik je razdrl tiSino. Trinajstletna Trezika ni mogla veé
vzdrzati. Zakri¢alo ji je iz srca in jo bliskoma vrglo pred mrtvaski oder.
Z vso silo je buSila v sovrazni pokrov, da je prestraSena dedca skoro
prevrglo. Toliko da jima ni pokrov zdrknil iz rok. Nato se je prehitila
prek izpitega trupla, ga objemala in strastno poljubljala bledi obraz.
In solze so tekle, tekle in Se ji je vpilo iz srca:

»Ne, mamika, ne bodo vas zabili, ne, nikdar! Saj sem jaz pri vas,
jaz, vasa Trezikal«

Za hip si je oddahnila, pa je spet zahlipala z vso silo.

In za Treziko so vzdihovali in jokali vsi, kot da jim je ona odprla
srce in o¢i.

NajstarejSa sestra Milika — imela je petnajst let in je bila gluha
in nema — je vsa neznatna slonela ob postelji in debele solze so ji
polzele po bledem licu.

Desetletni Jakob se je potasi blizal Treziki in si z rokami brisal o¢i.
Pa se je umaknil, se oprijel Milikine janke in Zalostno zatulil.

Ostali trije, Franéek, Stefica in Vinko so se bojete stiskali k babici
ob peéi. Izprva so zatudeno gledali zdaj Treziko, zdaj Miliko in Jakoba,
potem pa so se drug za drugim zagnali v glasen jok. Babica jih je vsa
obupana mirila, pa ni ni¢ pomagalo. Se sama je v svoji slabotnosti
zadrgetala in skrila bolestno razoran obraz v okorele dlani.

»Mene bi vzel, mene, ne njol« je v mislih oéitala Bogu. »Pred dobrim
mescem si ugrabil njega, zdaj njo. O Bog, da nisem stara in izku3ena,
bi rekla, da si kriviten. Kaj ¢em, kaj ¢em zdaj s to nebogljeno decol«

Za hip je otopela v mislih, vse ji je izpadlo iz spomina. Pa je
zasliala Treziko. Dvignila je glavo, sklenila roke in glasno zajavkala:

»O Jezus, Jezus KriZani, ti se me usmilil«

In se je zavedela svoje dolZnosti. Naglo je stopila, toliko da se ni
prevrgla sred sobe, ker njene noge so bile stare in protinaste.

»Trezika, Trezika! Bodi pametna! Pomiri sel«
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Zgrabila jo je za roko in jo skuSala potegniti k sebi. Pa ni 3lo.
Deklina se je Se bolj oklenila mrli¢a in kriéala:

»Ne damo mamike, ne damo!«

In zganila sta se Milika in Jakob in v jok so se sprostili Franéek
in Stefica in Vinko.

In so se vzravnali in Zalostno odloéno wvpili:

»Ne damo mamike, ne damo!«

2.

Miozica na dvoristu je bila tiha in temna.

Priletni Zupnik je hodil okoli krste, blagoslavljal in molil. Nato
se je ustavil in njegov visoki glas je bolestno segal v du3o.

Zapeli so pevci, bojete, Zalostno.

Kaplan, ki je stal ob zupniku visok in lep, je sklonil glavo. Njegov
otrodki obraz je drhtel v zagrenjenosti. Videl je pred sabo dom, velik
in topel, videl je kmetijo, ob8irno in diSeto, a dom je — prazen in
kmetija je — mrtva. Gospodarja ni, gospodinje ni.

In videl je pred sabo deco. Ko je pokojnica umirala, je bil pri njej.
Svetega olja ji je prinesel. In njene zadnje besede so bile: »Moja deca.. .«

Sestkrat je visela med Zivljenjem in smrtjo, slednji¢ je za sedmega
¢rvitka Zrtvovala razkrizano telo. Sam je krstil dovolj krepkega otro-
titka in Se na svoje ime.

»Janez naj bo, Jezusov ljubljenec,« je bilo razbrati s tiho nasmejanih
ustnic materinih. »In o da bi bil, kot ste vi, gospod kaplan, in kot je
bil nedolZzni uéenec Njegov: tih in svet glasnik Gospodov!«

Kaplan Janez se je zdrznil. Preveé¢ je utonil v mehke misli.

Pevei so utihnili. Mizar Bratko, ki je rakve delal in pri pogrebih
vse uravnaval in vodil, je stopil pred krsto, se obrnil proti hisnim
vratom in se mesto pokojnice s pojotim basom poslovil:

»Z Bogom ostani, dom in kmetija.«

Tedaj je spet bruhnilo iz Trezike. Prej se je Ze nekako umirila.
Pevei so jo zazibali v sanjavo breztutnost. Zdaj se je znova zavedela.

»Mamika, mamikal«

Kritala je in tulila, hropete poljubljala rakev, nato besno grebla
z nohti vanjo, teptala z nogami in vpila, vpila.

»Saj je znorela,« je zaznal mizar Bratko. Stopil je k njej in jo
rahlo prijel za ozka ramena. Izvila se mu je, zbesnela in se drla Se bolj,
da je bilo vsem nerodno.

Gluha in nema Milika je nepremi¢no stala zadaj in strmela predse.
Njene o¢i so bile suhe in grozne in v lice je bila bleda, bleda ko smrt.
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' Jakob se je drzal njene janke, solze so se umazano zasu$ile na
drobnemu licu, jokavi glas je zastal v onemoglosti in detek bi najraje
umrl.

Babica se ni mogla vet¢ drZati pokonci. Dva moZa sta jo podpirala.

»Trezika, Trezika, kaj delad?« je vsa trhla momljala predse. »O deca,
dedica moja, kaj bo, kaj bo? — In jaz naj bom va$a mati in oée, jaz,
ki do vratu stojim v grobu in se mi Ze glava sklanja vanj. In gospodar
in gospodinja naj bom domu in kmetiji in... o Jezus, Jezus KriZani,
ti se me usmilil«

Babica je pobozala malo Stefico, ki je Ze pozabila jokati. Poslugala
je ¢udno godrnjanje starke in se zazrla v Treziko, pa ni ni¢ razumela.
Ko se je je dotaknila hrapava, trepetajo¢a roka, je zaela smrkati.

Franéek in Vinko sta stala v prvi vrsti. Junasko sta opazovala ves
obred, zlasti ministranta v lepih opravah sta jima ugajala. Ponosna sta
bila na gospoda Zupnika, gospoda kaplana, na pevce in tudi na to, da je
bila taka mnoZica ljudi na njihovem dvori$¢u, domatih in tujih. Ko pa
je zatela Zalovati in besneti Trezika, sta tudi sama sklonila glavo; nista
ve¢ zadrZevala solz in sta Treziki pomagala kricati.

Babici je bilo hudo.

»In Janezek, ti nedolZzni Janezek, kaj bo pa s tabo,« se je spomnila
na novorojenca, ki ga je za te dni vzela k sebi Bratkovica.

»0, sreten si Se, otroc¢icek, ki ne ves, kaj se s tabo in svetom godi.«
Skoraj nasmejala se je. Pa je takoj zavzdihnila in se sklonila e niZe.

»Poslednje breme zame in morda najteZje.«

Trezika je Se zmerom Kkri¢ala in divjala vsa zaripla, penasta in raz-
mr3ena.

Ljudje so gledali in si brisali o¢i, se usekovali in tolazili. Zijali so
ko bebci in v grozi tonili v nemoé¢ in neznatnost.

Tedaj je mizar Bratko krepko prijel Treziko in jo potisnil na stran.
Odloé¢no je mahnil nosatem. Pristopili so in pocasi dvignili rakev.

3.

Vse je bilo belo, belo, le sprevod je bil ¢érn, érn.

Sneg je zapadel visoko in vse Kréevine so se zibale v nedolZnosti.
Samo tam na strani je motila Suma in v ozadju je razposajeno mezikal
Vinski vrh.

Spredaj pa je z odprtimi kamnoseki grozil Hum. Skopnele so gorice,
potuhnile so se kotke in Se cerkev ma vrhu se je zamajala. PoSastne
jame kamnosekov pa so rasle, rasle kot rane...

Iz cerkvice je zazvonilo. :
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»No, hvala Bogu, 3e si Ziva, $e si na8a, tudi ob najtezji uri. Le daj,

le pozvanjaj nam zdaj v strasno praznoto srca, ti, ti naSa — mamika.«

~ Milika in Trezika in Jakob — ostali trije so ostali doma pri babici

— so hodili za rakvijo. Bratkovica in stara Kolari¢ka sta jih podpirali.

Moléali so. Dobro jim je delo zvonjenje in lepa se jim je zdela bela
pokrajina. Samo tiste umazane jame tam gori...

Sprevod je bil dolg in Zalostno glasen. Otroci, moski in Zenske, vse
je molilo roZni venec, v sredi pa se je zibala krsta, pred njo oba duhov-
nika, ministranta in pevei.

Zupnik je v misli sestavljal besede, ki jih bo govoril ob grobu:
»Kaj bo z nebogljeno deco, ¢e se nikdo ne pobriga zanjo? Cujte, ljudje
bozji, srce imate, ne pozabite na dedico. In za grunt skrbite. Saj veste,
da zemlja zahteva ljubezni in delavnih rok.. .«

Prisli so mimo hiSe, svetle in koSate. Glasen hrus¢ je prihajal iz
notranjosti. Harmonika je vreSfala, vmes so se drli posamezni mogski
glasovi, vrteti se pari so udarjali s petami ob tla in tu pa tam je po-
zavéin korajzno zahuskal.

Slavili so gostijo.

Sprevod je Sel mimo in grozna bolest je zajela duSe. Se srénejia
je bila molitev.

»Zdrava Marija..., ki je za nas tezki kriz nesel.«

Kaplan Janez je stopal na ozko in obraz mu je Zarel.

»Naj bom tvoj Simon iz Cirene, ves nizek, voljan, a moctan, mocan.
Tudi za to ljudstvo naj ga nosim in za to de¢ico, vso neizkuSeno, ki bi
ji kriz strl duSo in srce.«

Kaplan Janez se je lahno nasmehnil in toplo mu je bilo pri srcu.

Ze je videl pred sabo grunt in vrednega oskrbnika na njem. In
dozorevajota deca so delavna: vse sama opravijo, ker ljubijo zemljo in
dom. In ¥tudenta imajo pri hisi: Janeza. Kako je priden in pameten. Ze
je dovrsil gimnazijo. In bogoslovje. Ze daruje prvo maSo: za pokojnega
oteta in mater.

Kaplan Janez se je zasmejal na glas.

Pa se je hipoma zdrznil.

‘Nekdo je molil z globokim glasom: »Ki je za nas kriZan bil.«

Iz lutanske cerkvice je zvonilo tiho in Zalostno. Sprevod se je blizal
grobu. )
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