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Vid Snoj in Brane Senegačnik

Pogovor ob izidu monografije  
Vida Snoja Vrhovi v globini II, Pindar

Βrane Senegačnik: Tvoja integralna študija o temeljih evropske poezije vklju-
čuje, če smem tako reči, analizo geoloških osnov evropske duhovne pokraji-
ne. Zasnovana je četverno, kot pove naslov študije – štirje »vrhovi v globini«: 
Pindar (grštvo), Sv. pismo – pisec Jobove knjige (judovstvo), Vergilij (rimstvo), 
Gregor iz Nazianza (krščanstvo). Zakaj prav ti štirje in seveda zakaj prav Pin-
dar? Zakaj je prav Pindar izhodišče vprašanja o človeku?

Vid Snoj: Najprej – zakaj število štiri? Marsičesa je po štiri. Štiri so strani neba, 
štirje so vetrovi, štirje letni časi. Svet je sestavljen iz štirih prvin, iz zemlje, 
vode, zraka in ognja. Štirje so evangelisti in štirje jezdeci apokalipse. Štiri reke 
tečejo iz Edena, zemeljskega raja, in štiri velika antična izročila, grštvo in rim-
stvo, judovstvo in krščanstvo, kakor štiri mogočne reke namakajo duhovno 
pokrajino Evrope. Ko sem pred leti – tega je že kar dolgo – razmišljal, da bi 
pripravil predavanja o pesništvu v antiki, so bila zame prvi orientir prav ta štiri 
izročila, kot se vrhunsko artikulirajo v pesništvu. 

Vendar za antično pesništvo nisem želel vzbuditi samo antikvarnega in-
teresa. Hotel sem pokazati, da to pesništvo ni relikt iz preteklosti, ampak nam 
lahko govori v sodobnost, še več, da nam v našo sedanjost lahko govori o nas 
samih. Odločil sem se, da bom iz vsakega izmed štirih izročil izbral enega 
pesnika in da bom to, kar ti pesniki govorijo, poskušal povezati v zgodbo: kdo 
smo, od kod prihajamo, kam gremo. Tako so mi na situ ostali štirje pesniki, za 
vsako izročilo eden: Pindar za grštvo, neznani pisec Jobove knjige za judovstvo, 
Vergilij za rimstvo in Gregor iz Nazianza za krščanstvo. Pindar z vprašanjem, 
kaj je človek, pesnik Joba z vprašanjem, od kod v svetu zlo oziroma zakaj tr-
pim, Vergilij z vprašanjem, ali je mogoč svetovni mir, in Gregor iz Nazianza z 
vprašanjem, kaj je z mano v smrti.
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Zakaj ob vprašanju o človeku ravno Pindar in ne kdo drug? Ne samo zato, 
ker Pindar izrecno postavlja to vprašanje, ampak predvsem, ker nanj najskriv-
nostneje odgovarja. Tak je bil že moj prvi bralski vtis in tako je v mojem branju 
tudi ostalo. To seveda nikakor ne pomeni, da v drugih antičnih izročilih ni 
bilo povedanega marsikaj globokega o človeku. Prerok Izaija na primer pravi, 
da je vse človeštvo meso, in še, da je trava; »vsa njegova dobrota«, dodaja, je 
»kot cvetica na polju«, »trava se posuši, cvetica ovene, ko Gospodov dih pih-
ne vanjo«. Homer, ki je pri Grkih tehtno govoril o človeku pred Pindarjem, 
v Iliadi primerja smrtnike z listi, ki »polni ognja so zdaj …, / a potlej ginejo 
pač brez življenja«. Ko je »novi svet«, Amerika, dobil svojega pesnika, Walta 
Whitmana, ki je postal bard ameriške demokracije, je ta zelo dobro vedel, na 
kaj meri z naslovom zbirke svojih pesmi: leaves of grass niso »travne bilke«, kot 
je to prevedel Peter Levec, ampak »listi trave«. Whitman je pesnil o tem, kako 
lahko listi trave uspevajo na novi zemlji, zunaj stare Evrope.

Človeštvo kot trava, človek kot list – marsikaj bi se dalo povedati o teh 
primerjavah. Vendar ni nič skrivnostnejšega od tega, kar pravi Pindar: skiâs 
ónar / ánthropos, »Sence sen / je človek«.

Brane Senegačnik: Kako bi opredelil svojo interpretativno perspektivo in svo-
je »izhodiščno zanimanje« ali izzvanost, navdušenje, zadetost s Pindarjevo 
poezijo? Kje so – lahko tudi čisto konkretno, če se spominjaš svojih srečanj s 
Pindarjem – njihovi zametki? Od kod so prihajali impulzi? Kdaj? Iz branja v 
prevodih? Interpretacij?

Vid Snoj: Pindarja sem najprej bral v izboru, ki je v prevodu Kajetana Gantarja 
izšel v zbirki Lirika. Takrat še niti malo nisem znal grško. V Gantarjevem prevo-
du Pindarjevo pesništvo name ni naredilo kakega posebnega vtisa. Pozneje, ko 
sem kje prebral kak odlomek iz Pindarjevih epinikijev v angleškem ali nemškem 
prevodu, se mi je Gantarjev prevod zdel pregladek oziroma preveč poenostavlja-
joč. Po drugi strani je bil Pindar, čeprav sem se sčasoma nekoliko naučil grško, 
zame pretežek, da bi ga lahko bral v izvirniku. Nanj sem torej dolgo časa zadeval 
pri drugih piscih. Bolj bral sem o njem, od njega samega pa le to, kar so ti pi-
sci citirali. Tako sem spoznaval odlomke iz Pindarja, tisto, kar so pindaroslovci 
svojčas imenovali purpurei panni, »škrlatne krpe«. V celoti sem ga, Brane, pre-
bral šele v tvojem prevodu, ki je izšel pred nekaj več kot desetimi leti. 

Tvoj prevod je delan metodično – in naj tale pogovor izrabim kot prilo-
žnost, da to nekoliko pojasnim. 

Kar zadeva semantično plat izvirnika, je na splošno tako, da se mora pre-
vajalec odločiti, kako bo prevajal temeljne besede v njem, namreč katero bo 
prevajal z enim samim prevedkom in katero z več prevedki, ker je večpomen-
ska in njenih pomenov ne more prenašati naprej ena sama beseda njegovega 
jezika. Poleg tega se mora odločiti – kadar se nikakor ne more držati besede 
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izvirnika –, kako daleč bo šel s parafrazo. O tem, koliko bo šel naokrog, se 
mora pravzaprav odločati sproti. Lahko pa se odloči, da se bo izvirnika dosle-
dno držal po metrični plati. 

Vendar je grška metrika, ki temelji na kvantiteti oziroma trajanju zloga, 
drugačna od metrike modernih evropskih jezikov. Uho tistih, ki so govorili 
grško, že v pozni antiki ni več slišalo dolžin in kračin, kar pomeni, da se je 
zaprlo za prvotno glašenje izvirnika. Znano je tudi, da se trajanje v moder-
nih evropskih jezikih transponira v naglas, tako da dolge zloge zamenjujejo 
naglašeni zlogi in kratke nenaglašeni. Zato noben prevod antičnega grškega 
pesništva, naj se še tako zvesto drži metrične sheme, ne more podati prvotne 
glasovne podobe izvirnika. Če prevajalec na oltar metrične sheme žrtvuje po-
men – če ga žrtvuje veliko, ker si misli, no, saj mojo žrtev pomena upravičuje 
to, da dosledno uresničujem metrično shemo –, po mojem greši. Njegov izde-
lek je samo približek nečemu, česar v resnici ne pozna, nekemu izgubljenemu 
glašenju, ki ga ne slišimo in o katerem ne moremo vedeti, kakšno je bilo. Kot 
bi streljal v tarčo, ki je prej nikdar ni videl in ki morda sploh ni prava tarča.

Pri Pindarju pa je še neki drug problem. Njegovi epinikiji si ne delijo iste 
metrične sheme. Vsak ima samosvoj metrični ustroj. V njihovih kitičnih tri-
adah si metrično ustrezajo strofe in antistrofe, medtem ko so drugačne od 
njih epode, ki po drugi strani respondirajo med sabo. To, da med strofami in 
antistrofami ter spet med epodami obstajajo responzije, so sicer ugotovili že v 
antiki, a še nihče ni dognal, kakšen je metrični ustroj vsakega epinkija posebej 
v podrobnosti. Metrične analize posameznih Pindarjevih epinikijev, ki so jih 
naredili moderni preučevalci, dajejo, kolikor sem se seznanil z njimi, precej 
različne rezultate. Lahko bi rekli, da je to nerešljiva uganka. 

Odlika tvojega prevoda, Brane, pa je, da Pindarjevih epinikijev ne pre-
vajaš metrično enako. Nasprotno: upoštevaš različne metrične impulze, ki so 
značilni za vsak epinikij posebej, za kar je potrebno tanko uho. Pindarjevo 
raznoliko metriko, po kateri se ravnaš, kolikor moreš, pri tem usklajaš s se-
mantiko, ki je po drugi strani pravo minsko polje, čez katero ni ravne poti … 
Kako je s tem?

Brane Senegačnik: To je zelo kompleksno vprašanje, ki ima tako številne objek-
tivne kot subjektivne vidike, ali bolje rečeno, teoretične vidike, ki jih lahko ustre-
zno obravnavamo s konceptualnim pristopom, in izkustvene vidike, pri katerih 
je tak pristop nezadosten. Vprašanja o naravi grškega akcenta so sama na sebi 
zelo zapletena in teoretični odgovori nanje se v marsičem razlikujejo. Veliko 
vprašanj je tudi glede razmerja med akcentom, metričnimi vzorci in melodijo 
(problem tako imenovane isomelije), saj ne smemo pozabiti, da je bila Pindarje-
va poezija namenjena petju in izvedbi ob glasbeni spremljavi. Vse to je predmet 
znanstvenih raziskav, ki so sicer neizbežno zasnovane na hipotezah, vendar vsaj 
v neki meri »objektivno« bistrijo vedenje o zvočni podobi Pindarjeve poezije. 
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Čisto drugo, po mojem ključno, pa je vprašanje estetske vrednosti te zvoč-
ne podobe za nas: kako bi jo sploh zaznavali (beseda »estetika« navsezadnje 
izhaja iz grške besede αἴσθησις, ki pomeni »zaznavo«), ali bi nas fascinirala ali 
ne? Pindarjevo občinstvo, sodeč po usodi njegove poezije, očitno je. Po mojem 
prepričanju je zato potrebno najti neko možnost takšnega zvočnega učinkova-
nja tudi v prevodu v slovenščino, torej v jezik, ki ima povsem drugačen zven, 
naglasna pravila in metrična načela. Pri tem se mi zdi smiselno upoštevati 
tiste formalne (zvočne) poteze izvirnika, ki jih zaznavamo tudi v slovenščini, 
na primer ritmičnost in obenem metrično raznolikost posameznih verzov, ki 
delujeta kot nekakšen močno ritmiziran prosti verz. Vprašanje je, ali bi bilo ob 
takem vtisu sploh prepoznavno metrično ujemanje strofe in antistrofe, tudi 
če bi epinikije prevedel tako – a jih nisem zato, ker bi to zahtevalo prevelika 
semantična odstopanja, še bolj pa zato, ker bi na ta način izgubil tisto, kar se 
mi zdi, da je Pindarjev poetični ton ali tonus, tista specifična napetost izraza, 
ki je bistvo pesniškega sloga, identiteta vsake poetike. Načeloma je vse to sicer 
mogoče uskladiti, a jaz rešitve v tej smeri niti nisem iskal zato, ker se mi je, 
kot rečeno, zdelo, da ta kvaliteta niti ne bi bila prepoznavna, še bolj pa zato, 
ker ne čutim, da bi lahko bistveno prispevala k re-kreiranju, k poustvarjanju 
Pindarjevega ton(us)a, kakor ga sam dojemam v slovenščini. 

No, to je moja izkušnja, moj credo. Prej sem omenil fascinacijo: fascinacija, 
izkušnje, zaznave, doživljaji – vse to je »subjektivno« v tem smislu, da obstaja 
samo v neposrednem stiku in razmerju z besedilom in se ne da zajeti v koncep-
te. To pa še ne pomeni, da ni realno, »objektivno«, ampak da zahteva drugačen, 
neteoretičen pristop, ki seveda ni nobeno frivolno privatiziranje in dodajanje 
nekakšnega namišljenega, poljubnega »več« besedilu pesmi, temveč ravno na-
sprotno: je celovito razmerje s pesmijo, ki poleg analitičnih elementov zajema 
tudi kokreativno bralsko dejavnost, tako čutno kot domišljijsko. Poezija po mo-
jem zahteva takšno branje, samo v takšnem branju deluje, s tistim, kar je njena 
specifična diferenca, deluje kot poezija. Kdor ima ambicijo narediti umetniški 
prevod, izhaja iz lastnega doživljajskega »branja celote«, v katerem ima izvirnik 
takšno podobo, kot mu jo je v nekem času sposoben dati prevajalec ali prevajal-
ka. Ali s svojim prevodom prepriča in fascinira, je že drugo vprašanje, a je tudi 
to med drugim odvisno od sposobnosti in omike, zlasti pa od pripravljenosti 
posameznega bralca ali bralke za doživljajsko branje. Da ne bom predolg: svoj 
pogled na umetniško prevajanje poezije sem bolj obsežno predstavil v spremni 
študiji k svojim prevodom renesančne pesnice Vittorie Colonne. 

Vrniva se zdaj k tvoji knjigi. Rad bi, da na kratko spregovoriš o svoji me-
todi, ki se mi zdi zelo smiselna, utemeljena in plodna: giblje se od recepcije in 
poznejših interpretacij nazaj k delu. Mogoče pri tem razložiš problematičnost 
»tradicionalne« metode: najprej je na podlagi ekscerptov iz pesmi narejena 
biografija, potem pa so pesmi vzvratno interpretirane v luči biografskih po-
datkov.
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Vid Snoj: O Pindarjevem življenju ne vemo tako rekoč ničesar. Niti letnici nje-
govega rojstva in smrti nista zanesljivi. Verjetno je veliko potoval po grškem 
ozemlju, ne le po matični Grčiji, ampak tudi po Magni Graecii, predvsem po 
Siciliji. Potoval je v mesta, kjer so izvajali njegove epinikije, speve v čast zma-
govalcem na atletskih igrah. Bržkone je izvedbi marsikaterega svojega speva 
načeloval sam. Pri tem je nastopil v vlogi horega, voditelja zbora, ki je spev pel 
in nanj tudi plesal.

Že v antiki je o Pindarjevem življenju nastalo nekaj življenjepisov, a so 
poznejšega datuma. Poleg tega so se življenjepisci lahko opirali samo na ustno 
izročilo o Pindarju. Vedeti moramo, da iz časa, v katerem je živel, ni pisnih 
dokumentov. Zato življenjepisci podatkov o Pindarjevem življenju niso mogli 
poiskati v dnevnikih, pismih, pričevanjih njegovih sodobnikov ali v kakršnih-
koli uradnih zapisih, kot to počnejo moderni biografi. »Dejstva« o Pindarje-
vem življenju so antični življenjepisci, pa tudi preučevalci njegovega pesniške-
ga dela, sholiasti, izpeljevali kar iz njegovih pesmi; prikladne za to bile še zlasti 
Pindarjeve izjave v prvi osebi. Pri tem so se sholiasti zapletali v hermenevtični 
krog, ki si ga nakazal: iz Pindarjevih pesmi so nabirali podatke o njegovem 
življenju in potem z njimi razlagali njegove pesmi.

Knjige o Pindarju torej nisem mogel začeti z njegovim življenjem. Običaj-
no zaporedje – življenje, delo, recepcija – je odpadlo. Toda vsaka knjiga mora 
imeti zgodbo, tudi zgodovinska ali literarnozgodovinska, kot je ta (to seveda 
ni moja, ampak antična modrost). Če literarnozgodovinska knjiga nima zgod-
be, se bralec sprehaja po preprogi podatkov, dokler se v njih ne začne izgubljati 
in brezupno dolgočasiti, kar se hitro zgodi. Če ne ve zelo dobro, kaj išče v 
podatkih, odneha in knjigo zapre. Zato mi je prišlo na pamet, da ustaljeno za-
poredje obrnem in knjigo začnem z recepcijo, ki bi sicer morala biti na koncu. 
In tako knjigo v resnici začnem s tem, kaj je pri Pindarju, ki je že pri Grkih 
obveljal za prvaka med liriki, vleklo njegove bralce, od katerih so bili mnogi 
tudi sami pesniki, vsekakor pa so bili pisci, ki so pisali o njem – se pravi, kaj 
lahko pri njih preberemo o njem, o tem, kako so ga razumeli. 

Samo upam lahko, da bo zgodba o recepciji Pindarja vlekla tudi mojega 
bralca. Zgodba je dolga in dolg je suspenz. Upam, da ni predolg, ker k Pin-
darjevemu delu, kot ga sam razumem, in predvsem k njegovemu vprašanju o 
človeku preidem šele po več kot polovici knjige. 

Brane Senegačnik: O prevajanju sem sicer govoril že sam, a o svojih pogledih 
in poetiki. Ti pa v knjigi zelo bogato razgrinjaš zahodno recepcijo, prikažeš 
francoske polemike glede antične in sodobne poezije (in Pindarja), angleške 
pindariste – ker je tega preveč, bi vsa ta imena morda samo preletel za ilu-
stracijo, ustavil pa bi se pri Nemcih, bolj kot pri Humboldtu seveda pri Höl-
derlinu. Hölderlinova ideja o Grkih in Hesperijcih, treznosti in navdušenju 
(opijanjenosti) – bi lahko na kratko osvetlil njegov prevajalski pristop?
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Vid Snoj: Da zdaj jaz ne bi bil predolg, se bom omejil na Hölderlina, čigar na-
vezava na Pindarja je bila temeljnega pomena ne le zanj osebno, ampak tudi za 
zgodovino pesniškega prevoda in sploh pesništva na Zahodu.

Kaj je Hölderlin želel doseči s prevajanjem Pindarja, kaže pismo, ki ga je 
leta 1801 napisal Casimirju Ulrichu Bohlendorffu, potem ko je s tem preva-
janjem končal in že začel pisati svoje pozne himne. To je izredno pomembno 
poetološko pismo. V njem Hölderlin zavrača preprosto posnemanje antike: 
svojemu prijatelju razlaga, kakšno bi moralo biti razmerje modernih ljudi, lju-
di Zahoda, Hesperijcev, do Grkov oziroma razmerje hesperijskega pesnika do 
grškega pesništva.

Grkom, pravi Hölderlin, sta bila lastna »ogenj z neba« in »sveti patos«. Po 
drugi strani sta jim bila tuja »junonska treznost« in »jasnost prikaza«. Toda 
čeprav jim je bilo tisto lastno prirojeno, jim ni bilo dano na razpolago. Do 
njega so šele morali priti, in sicer tako, da so šli skoz tuje in dosegli jasnost pri-
kaza. To je za Grke storil Homer. Nasprotno sta Hesperijcem lastna treznost 
in jasnost prikaza, tuja pa sta jim ogenj z neba in sveti patos. Zato morajo 
Hesperijci doseči ogenj z neba. Iti morajo na pot skoz tuje in se z njim, z ne-
beškim ognjem, vrniti v svoje lastno. Šele tako lahko pridejo do »proste rabe 
lastnega«, svoje zahodne treznosti.

Lahko bi rekli, da se je Hölderlin pri prevajanju Pindarja odpravil na pot 
skoz tuje. Pri tem prevajanju mu je šlo za sproščanje ognja z neba. Pindarja se 
je lotil prevajati lotil verbum pro verbo, dobesedno. Po eni strani to pomeni, 
da je Pindarjeve grške besede prevajal v njihovem prvotnem, nefigurativnem 
pomenu, in po drugi strani, da jih je prevajal v takšnem zaporedju, kot stojijo 
v izvirniku. Ni se torej ravnal po metru, ki se ga je natančno držal prej, ko je 
prevajal Ovidijeve Metamorfoze in Evripidove Bakhantke (iz Metamorfoz je 
prevedel odlomek, od Bakhantk njihov začetek). Ne: ravnal se je po skladnji. 
Nemško skladnjo je upogibal po Pindarjevi grški in v tem upogibanju našel 
način za sproščanje nebeškega ognja. 

Hölderlin nemško skladnjo včasih potuji do nerazumljivosti, zvečine pa v 
njegovem prevodu Pindarja vzplameneva ogenj z neba. V tem prevodu nastaja 
od nebeškega ognja razbeljena nemščina. Vendar se Hölderlin ne drži dosle-
dno niti Pindarjeve skladnje. Njegov prevod ni popolnoma dobeseden, am-
pak je čezdobeseden. Hölderlin Pindarjevo skladnjo ponekod še bolj zrahlja, 
naredi jo še prožnejšo, besedi, recimo, ki spadata skupaj, še bolj razmakne. V 
približevanju izvirnika ognju z neba, ki je njegov izvor, gre še dlje od izvirni-
ka samega. A kljub temu ne žrtvuje metra. Včasih mu iz izvirnika celo uspe 
prenesti metrični vzorec, predvsem pa mu tam, kjer se odmika od Pindarjeve 
skladnje, po kateri se sicer ravna, nastaja ritem.

Hölderlin svojih prevodov Pindarjevih epinikijev ni objavil. Vendar je s 
takšnim prevajanjem, kot ga je zastavil ob Pindarju, nadaljeval, tudi ko se je 
lotil Sofoklovega Kralja Ojdipa in Antigone. S prevodom Sofoklovih tragedij 
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je pri svojih sodobnikih naletel na popolno nerazumevanje, pa ne samo pri 
laiških bralcih, ampak tudi pri takšnih pesniških velikanih, kot sta Goethe in 
Schiller. Ob Hölderlinovih prevodih Sofokla sta se menda zabavala, Schiller se 
je smejal. Dandanes je drugače. Hölderlinovi prevodi Pindarjevih epinikijev so 
postali znani na začetku 20. stoletja, ko jih je izdal Norbert von Hellingrath, in 
odtlej mimo Hölderlinovega prevajanja ne more noben resen prevodoslovec. 

Brane Senegačnik: Med teme pogovora, ki me posebej zanimajo, moram uvr-
stiti še to: tvoje razumevanje tako različnih poetik, kot sta Pindarjeva in Ce-
lanova, s katero imaš med Slovenci gotovo največ izkušenj. Vem, da je to kar 
hud skok in nepregledno široka tema, a rad bi vprašanja o prevajanju in izvoru 
poezije poskusil navezati nanjo. Navsezadnje se tu odpirajo – tako jaz to razu-
mem – temeljna vprašanja vsake poetike in tudi ontologije in smisla poezije.

Vid Snoj: O Celanovi recepciji Pindarja v svoji knjigi ne govorim. Zgodbo o re-
cepciji končam s Hölderlinom. To je tako namenoma, ker je Hölderlin popol-
noma ključna figura. Vsa nadaljnja pomembna recepcija Pindarja, tudi moja, 
gre »skoz njega«. 

Drži oboje, kar si rekel: iti od Pindarja k Celanu je »hud skok« in »široka 
tema«. Vendar Celan na srečo v eni izmed svojih poznih pesmi omenja Pindarja. 
Omenja ga celo z imenom: »orjem po / kraljevski cezuri / kakor oni / po Pindar-
ju«. »Oni« tu seveda ni nihče drug kot Hölderlin. Neki Hölderlinov sodobnik 
je o njem dejal: »Hölderlin, ki je zmeraj napol nor, orje tudi po Pindarju.« Ta 
stavek je Celan prebral v Hölderlinovi biografiji in si ga ob strani občrtal. 

Očitno je, da Celan Hölderlinovo oranje po Pindarju primerja s svojim. 
Celanovo pa je oranje »po kraljevski cezuri«. Vemo sicer, kaj je cezura v metri-
ki. Vendar Celan označi cezuro, po kateri sam orje, za »kraljevsko«. V resnici 
je to cezura, o kateri je pisal Hölderlin v opombah k svojemu prevodu Kralja 
Ojdipa. Celanov pridevnik »kraljevska« nas torej pelje k cezuri, kot jo je v 
Kralju Ojdipu uzrl in izpostavil Hölderlin. Cezura se v Hölderlinovi tematiza-
ciji razširi iz metričnega pojma v poetološkega ali, če hočeš, iz formalnega v 
vsebinskega. 

Po Hölderlinu je cezura odločilni trenutek v Sofoklovi tragediji, trenu-
tek, ko se v njej pojavi videc Tejrezias in namigne na ozadje dogodkov, ki jih 
spremljamo v tragediji, ozadje, ki ga ne pozna nihče izmed smrtnikov. Pred-
tem je Ojdip edini med smrtniki vedel odgovor na Sfingino uganko: Kdo hodi 
zjutraj po štirih, čez dan po dveh in zvečer po treh? Edini je znal odgovoriti, 
da je to bitje človek, in zbor ga zato označi za skoraj enakega bogovom. Zdaj 
pa se pokaže za popolnoma nevednega. Ojdip ne ve, da je morilec kralja Laja, 
ki ga išče, on sam, da je on sam ubil svojega očeta. Cezura torej po Hölderlino-
vem branju pomeni razločenje človeka od boga – pa ne kateregakoli človeka, 
ampak tistega, ki čuti priteg božjega, ki teži k božjemu. Ki je antítheos, človek, 
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ki gre proti bogu, če uporabim Hölderlinovo oznako Antigone. Cezura je zaris 
ločnice med človekom in bogom. Ta ločnica se tako, da se nakazuje, pojavi 
sredi tragedije in potem v vsej svoji ostrini obstane na koncu. 

Celanovo oranje »po kraljevski cezuri« zato lahko ustrezno razumemo kot 
oranje po ločnici med človekom in bogom, morda tudi kot oranje do blaznosti 
(ali že v blaznosti). Celan je pesem o tem, ki nosi naslov »Pijem vino«, napisal 
nekaj mesecev, preden je sam končal svoje življenje. Predtem je imel več let 
hude duševne težave, zaradi katerih je bil večkrat hospitaliziran. Nasprotno je 
Hölderlin, kot vemo, s svojo blaznostjo živel pol svojega življenja. Vso drugo 
polovico življenja je prebil v stolpu ob Neckarju in umrl naravne smrti.

Brane Senegačnik: Največja tema Pindarjeve – in vsake – poezije je: kaj je člo-
vek? In kar je povezano z njo: enodnevnost proti trajnosti. Človek in pesem.

Vid Snoj: Vprašanje, kaj je človek, Pindar postavlja v sloviti gnomi iz »Osmega 
pitijskega slavospeva«. Gnomo začne z epámeroi. S to besedo meri na ljudi. To 
se pogosto razume, češ, ljudje so minljiva bitja, bitja kratkega veka, bitja, ki 
ne živijo več kot tako rekoč en dan. Zato se epámeroi prevaja z »enodnevnimi 
bitji«, »enodnevnicami« in podobno. Sam pa to besedo prevajam z novotvor-
jenko »podnevneži«. Kot je pokazal Hermann Fränkel, je človek za arhajske 
grške lirike bitje, ki se ravna oziroma je po dnevu. Na to misel so naleteli pri 
Homerju. Rabila jim je kot magna charta za pesnjenje o človeku: kakor se me-
nja dan, se menjata tudi človekov um in srce, ne le njegove misli, ampak tudi 
razpoloženja, občutja, čustva. V človeku nič nima obstanka.

Pindar torej z eno samo besedo, »podnevneži«, povzame arhajsko pesnje-
nje človeka, njegove spremenljivosti, minljivosti, krhkosti – in pesni naprej. V 
jedru gnome iz »Osmega pitijskega slavospeva« beremo, da je človek »sence 
sen«. To je genitivna metafora, ki jo je mogoče razumeti na dva načina. Prvi 
način je tale: človek je senca, ki sanja. Se pravi: človek je senca, ki ima sen. 
Vendar je hkrati tudi sam to, kar ima. V svojem sanjanju ima tudi samega sebe 
zgolj kot sanjsko podobo. Drugi način pa je tale: človek je sen, ki ima senco. Se 
pravi: človek je sanjanje, ki senči. Tako na vse bivajoče okrog sebe meče senco. 
V svojem sanjanju ima ves svet kot senco. 

Kakorkoli že, bodisi da metaforo »sence sen« razumemo na prvi način bo-
disi na drugega: človek je spremenljivo, nestalno, neobstojno bitje. In naspro-
ti človekovi nestalnosti, neobstojnosti, celo ničnosti stoji obstojnost, trdnost, 
trajnost boga, ki jo Pindar na začetku »Šestega nemejskega slavospeva« čudo-
vito prispodablja z neomajnostjo bronastega neba, na katerem bivajo bogovi. 
Kljub temu pa se iz senčnega človeškega sveta za kratek čas dvigne zmagovalec 
na atletskih igrah, ko nadenj ob zmagi pride božji sij, in prav slavljenju zma-
ge na teh igrah je namenjen Pindarjev epinikij oziroma slavospev. Tu stopi v 
igro pesniško slavljenje. To daje slavi, v kateri se zablešči zmagovalec, trajnost. 
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Bliskovito vidno slavo pretvori v slišno slavo in jo tako naredi trajno. Trajno jo 
naredi vsaj toliko, kolikor bo trajal človeški rod. 

Brane Senegačnik: Veliko, mogoče temeljno vprašanje je vprašanje izvora poe-
zije pri Pindarju: razumevanje navdiha pri njem, v grški kulturi. A ne le v njej. 
To je vprašanje, ki se enkrat odkrito in drugič zastrto pojavlja skozi vso zgodo-
vino poezije, pa tudi, širše, v vsem, kar človek počne: zakaj uvidov in ustvarjal-
ne energije ni mogoče pridobivati metodično, ampak so ljudem nekako dani? 
V poeziji ima to prav poseben pomen, saj je pogosto povezano s posebnim ob-
čutjem resničnosti, ki razpre meje običajne percepcije in predstav, a ne v smi-
slu popolnega odtrganja od normalnega zaznavanja, pač pa v smislu razširitve 
ali poglobitve, ki zahtevata čisto poseben jezikovni izraz, neločljivo povezan 
s to izkušnjo in zato neuresničljiv z golo kombinatoriko že znanih jezikovnih 
vzorcev. O tem, kaj je navdih in od kod izvira, je seveda mogoče razpravljati na 
veliko načinov. Kako je s tem pri Grkih, Pindarju, v poeziji nasploh?

Vid Snoj: Kar zadeva razumevanje pesniškega navdiha pri Grkih, je temeljnega 
pomena Platonov zgodnji dialog Ion. V tem dialogu Sokrat, osrednji govorec 
Platonovih dialogov, spregovori o pesniškem enthousiasmós, »vboženosti« ali 
»zamaknjenosti v boga«, in postavi trditev, da je pesnik v tej zamaknjenosti 
oropan uma. Drugače rečeno: ko pesnik govori, je iz uma. Skozenj v resnici 
govori bog in pravi govorec je bog sam. Zato pesništvo ne more biti téchne, 
»veščina« ali »umetnost«, kajti umetnost vselej zahteva dejavnost uma. Ker je 
pesnikov um izklopljen, pesništvo ne more biti umetnost.

Odlomek iz Iona, v katerem Platonov Sokrat govori o pesniški zamaknje-
nosti, je postal locus classicus za teorijo navdiha, po kateri je pesnik nekaj ta-
kega kot instrument boga (ali pozneje, v krščanstvu, kdaj tudi instrument Sve-
tega Duha). Pesnik je kitara, harfa ali karkoli že, kar je mogoče poimenovati 
s to ali ono lepo metaforo, vendar je v temelju instrument, ki pretrpeva božji 
navdih. Kljub temu pa ima Platonov Sokrat o pesništvu oziroma o pesniškem 
navdihu še drugo misel. V Fajdru, tako kot že v Ionu, spet prepozna sorodnost 
med pesništvom in vedeževalstvom. Vedeževalstvo (mantiké) izhaja iz blazno-
sti (manía), beseda za vedeževalstvo in beseda za blaznost imata v grščini celo 
isti koren, man- – in enako kot vedeževalstvo, trdi Sokrat, iz blaznosti izhaja 
tudi pesništvo. Ta blaznost seveda ni norost, ki bi jo bilo treba zdraviti, ampak 
je, z besedo slovenskega pesnika Simona Gregorčiča, »bogoblaznost«, namreč 
blaznost, ki sta je od boga deležna vedeževalec med vedeževanjem in pesnik 
med pesnjenjem. Za razloček od prej pa Sokrat pesništvo zdaj, v Fajdru, ven-
darle opredeli za umetnost. Pesništvo je manikè téchne, »blazneča umetnost«. 
Je oboje, tako človeška veščina kot bogoblaznost, spoj izurjene človeške zmo-
žnosti, s katero je mogoče razkošno razpolagati, in božjega navdiha, ki je ne-
razpoložljiv. Poleg tega Sokrat tudi navrže, da je pesništvo, ki blazni, boljše od 
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vsake veščine, ki je zgolj človeka umetnost. Pesnjenje tistih, ki pesnijo zgolj iz 
veščine, izgine vpričo pesnjenja onih drugih, ki blaznijo. Skratka, boljše od 
pesništva kot umetnosti ali veščine, ki je naučljiva in prenosljiva ter se je torej 
lahko naučiš od nekoga drugega in jo spet preneseš na nekoga drugega, je 
pesništvo kot blazneča umetnost, ker v njej deluje božje.

Podobno je o pesniškem navdihu že pred Platonom govoril Pindar. Pesnik 
je po Pindarju kakor atlet. Ta potrebuje prirojeno zmožnost, ki je dana od 
boga, vendar jo mora vzgojiti oziroma izuriti s svojim lastnim naporom, in 
da bi navsezadnje dosegel zmago na atletskih igrah, je navsezadnje potrebna 
tudi božjo naklonitev. Za vrhunski dosežek je potrebna sinergija, potrebno 
jo sodelovanje človeškega in božjega – in enako velja za pesnika. Pindar se v 
nekem fragmentu obrne na Muzo z besedami: »Vedežuj, Muza, jaz pa bom 
prerokoval«. Sam sebe postavlja v takšno razmerje do Muze, v kakršnem so 
bili svečeniki do Pitije v Delfih. To, kar je Pitija govorila ali jecala v vedeže-
valskem blaznenju, je svečenik artikulirano in včasih v verzih, heksametrih, 
posredoval ljudem, ki so po delfski orakelj prihajali z vseh koncev in krajev 
Grčije. Svečenik je kot Pitijin prerok, kot profet govoril zanjo (prophétes izhaja 
iz prophemí, »govorim« ali »povem za nekoga«). Torej: kakor delfski svečenik, 
tako Pindar. Pindar spravlja Muzino blaznenje v umerjeno, sicer spremenljivo, 
»divjo«, pa vendar v mero zajeto, človeku umljivo govorico, ki je glede na svoj 
izvir temna in zato nikdar do konca doumljiva. Ta govorica je spoj božjega 
blaznenja in človeške veščine.

Ampak, boš morda ugovarjal: ali nisi prej vendar sam govoril o Hölderli-
novi in Celanovi usodi, o njuni blaznosti kot norosti? 

Res je, govoril sem o njuni blaznosti kot nekakšni norosti, ki je postala ne-
ozdravljiva. Pesniška bogoblaznost gotovo ni popolnoma benigna. Lahko da 
»norost« pesnikov izhaja od moči navdiha. Ali od pomanjkanja. Ali pa morda 
od izmenjavanja enega z drugim, navalov navdiha z usihi, kar pesnika, ki je 
samo človek, ali človeka v pesniku izčrpa, da tega ne zmore več in da od njega 
v njegovi opustošenosti bolj kot kaj drugega ostane lupina. In lahko da na 
koncu ne zmore biti lupina.


