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Blejske meditacije 
(Dopolnjen govor na mednarodnem srečanju PEN klubov maja 1983 na 
Bledu) 

Igor 
Torkar 

Ko sem prebral na vabilu za naše blejsko sre
čanje osnovne skupke problemov za letošnje pogo
vore: resničnost sveta— umetniška resnica — mani
pulacija resničnosti — manipulacija umetnosti — 
oblikovanje resničnosti v umetnosti — sem se trpko 
nasmehnil in si molče rekel: Pisateljev prastari križev 
pot med Karibdinimi vrtinci raznih ideologij in 
pogumnim plezanjem po Scilinem skalovju umetniške 
poštenosti. 

Za postaje na tem prastarem pisateljevem križevem potu bom nanizal 
nekaj misli. Neurejenih. Osebnih. Za nikogar obveznih. Le malce provo-
kativnih, da bi na tleči ogenj naših debat zlil curek olja. Le v razžarjenem 
koksu debatne peči je možno kaliti jeklo resnice. Bolj natančno: jeklo 
resnic. Moje, tvoje, njegove pa politikove, delavčeve, pisateljeve resnice. 

Najprej. Kakšna je resničnost sveta na zahodu in vzhodu, v kateri 
živimo današnji pisatelji? Dovolite, da parafraziram Remarqua: Na zahodu 
nič novega — na vzhodu nič novega! 

Na vsem svetu smo ljudje približno enaki. Še vedno taki kot v grških, 
rimskih pa srednjeveških časih. Še vedno nas trpinčijo enake skrbi, kako 
bomo živeli mi, naši otroci, naši vnuki. Trpinčijo enako ali vsaj podobno 
kot pred tisoč leti. Hrepenenja mladosti ista. Spoznanja starosti ista. Upanja 
ista. Razočaranja ista. Le vrst strahov je več. Nas obiskujeta poleg vseh 
starih in večnih strahov še atomski in kozmični strah. Ni zaman napisal 
Herbert Marcuse znano delo: Konec utopije. Pojma »utopija« tokrat ne 
uporabljam niti kot oznako za kakšen celovit družbeni sistem, niti kot 
besedo, ki jo filozofi velikokrat in zadihano uporabljajo pri svoji »duhovni 
telovadbi«. 

Mislečemu človeku resničnost današnjega sveta vsiljuje misel: Če ne 
že konec utopije, konec iluzij, konec upanj —• dvom o utopiji, dvom o 
iluziji, dvom o srečnejšem življenju ljudi, dvom o upanju — narašča povsod! 
In če že govorimo o dvomu, o strahu in upanju — še tole: Kot pisatelj 
se zavedam, vem: Današnja resničnost sveta vse večkrat vrže človeka v 
tisti globoki in temni tolmun, v katerem grozljivi vrtinci življenja potegnejo 
na dno še — strah. Poslednji strah. Kadar ta utone, pogine tudi upanje. 
Le dokler se za karkoli še bojim, še upam. Z mrtvim upanjem sem lahko 
samo še živ mrtvec. 

Kdo vse ni že pisal o deželah, kjer naj bi ljudje živeli srečno. Mnogi 
so verjeli v utopije, v iluzije od Platona naprej. Atlantida, otok sreče. Kje 
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je bil? Kje je — vsaj potopljen? Še danes ga zaman iščejo. Nikoli ga ne 
bodo našli. Nemara je prav v tem upanje zbujajoča moč Atlantide. 
Sleherna generacija je iskala svojo Atlantido. Današnja dvomi, da Atlan
tida je. 

In večno vprašanje: Je idealna družba utopija, iluzija, jalovo upanje? 
Če ni — kako priti do take družbe? Z revolucijo? Z evolucijo? Gandhi je 
bil za revolucijo brez nasilja, brez zaplemb, brez barikad in brez prevelikih 
obljub. Martin Luther King je bil za enakopravnost belcev in črncev. Se 
pravi, bil je za mir med ljudmi. Ljudje so ga ubili. Poljak Walensa je 
zagovarjal večstrankarski sistem duha. Zagovorniki enostrankarskega sistema 
duha so ga brcnili z odra. Za zdaj si je rešil vsaj glavo. Čeh Dubček je bil 
za mirne spremembe, za gašenje fanatičnih strasti, za zmago poštenega 
razuma. Doživel je »dialektični razvoj« iz voditelja v zakotnega ročnega 
delavca. Lahko bi mu rekli: neuspešen sanjač evrokomunizma, evrosociali-
zma. Stalin ni spoznal, da v življenju družbe niso možni preveliki skoki kar 
čez noč. To po »kulturni revoluciji« počasi doumevajo Kitajci. Stalin pa 
je do smrti mislil, da je možno čez noč spremeniti celo zakone biologije, 
genetiko ljudi. Lisenko mu je verjel. Povsod so papagaji. Človek — se pravi, 
tudi pisatelj — pa se v resničnosti današnjega sveta vse večkrat vprašuje: 
Je brezrazredna družbi možna ali je samo utopija, iluzija, pravljica? Je 
sploh biološko možno, da bi bili vsi ljudje enaki, vsi ljudje enakovredni? 
V beograjskem NINU sem letos v aprilu bral, da je preveč posvečeni, preveč 
posvetničeni Mara krivec za krizo marksizma. Tisti, ki častijo Marxa kot 
svetnika, kot Kristusa, kot Mohameda, kot Budho, podžigajo krizo mark
sizma. Bolj natančno: Pomagajo pri razkosavanju marksizma v več vrst 
podmarksizmov. Unita, glasilo italijanske komunistične stranke, je objavilo 
članek z naslovom Osvobodimo Marxa marksizma. 

Kljub vsemu moja pisateljska misel sredi resničnosti današnjega sveta 
še vedno upa: 

Socializem na osnovi znanosti, strokovnega dela, osebne 
odgovornosti, sociale brez potuhe lenuhom, pravične zakonodaje, 
neodvisnega sodstva, zaporov brez mučenja. Socialistična dru
žba, ki bo sicer monokratična, a znotraj monokracije polikra-
tična! 

Moj dvom pa šepeta: 
Je možna humana, svobodna monokracija brez nasilja ene 

same, papeško nezmotljive ideologije? Brez manipulacije z ljud
mi in z obljubovanimi ideali? 

Ameriški publicist Sulzberger se v knjigi o Jalti sprašuje, zakaj je 
Stalin na začetku leta 1945 odložil pohod pred nosom Berlina na Berlin 
za tri mesece. Če bi bil že januarja ali februarja začel ofenzivo, bi bil 
Zahod po vojni še v težavnejšem položaju. Politično in strateško. Zato bi bil 
Zahod začel hladno vojno takoj in Sovjetska zveza ne bi bila dobila kre
ditov. Potem so si v Jalti zavezniki po branjevsko razdelili Evropo, namesto 
da bi bili postavili temelje za trajen mir. In tako je danes razdeljena Nem
čija osnova zločinsko pogubne blokovske razdelitve današnjega sveta. 
Nemčija bo razdeljena na dva dela, dokler bo Sovjetska zveza velesila in 
dokler bo Francija francosko močna. 
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Resničnost današnjega sveta je kriva, da je Anglež Huxley malce 
ironično zapisal: Na svetu so tri kategorije ljudi: Človeška bitja ali hu
manisti, živali ali animalisti in vojaki ali militaristi. Militaristi potrebujejo 
orožje. Proizvodnja orožja je zlata jama za milijarderje. Milijarderji brez 
sramu prodajajo orožje tudi svojim ideološkim nasprotnikom. Militaristi 
sovražijo pacifiste. Pacifisti so nasprotje bolne družbe današnjega človeštva. 

Med vojno Židje milijonske žrtve fašizma. 
Po vojni Beginov Izrael novi fašizem! 
Taka je morala resničnosti sveta, v katerem živimo. Dvojna? Dvojna 

na kvadrat! 
Vse povedano je le nekaj simptomov za diagnozo bolezni, ki razjeda 

telesno in duhovno tkivo današnjega sveta. 
In kako naj pisatelj v bolni resničnosti tega sveta pove umetniško 

resnico? Težko! Tudi deset zapovedi za mučeniško pisanje umetniške 
resnice o današnjem svetu ne poznam. 

No, da ne bom preveč črnogled in za koga mogoče že ideološko 
porozen in tisti, od monokratov nikoli ljubljeni, razdiralno dvomeči intelek
tualec — naj vam kot satirik in humanist z napako zaupno priznam, da 
verujem v spiritizem. Sem spiritist. Z lahkoto prikličem iz onstranstva že 
davno umrle modrijane. Sedite z mano k spiritistični mizici. Nanjo položite 
desne roke. Kdor hoče, lahko tudi leve, da ne bo zamere na nobeni strani. 
Mižite! Mize poslušajte! Kličem v onstranstvo: »Spiritus concentratus«, 
prihlapi k naši mizici Erazma RoUerdamskega! — 2e prihlapeva. Ze sedi 
med nami. Poslušajte, kaj nam govori Erazem Rotterdamski, govori, kar je 
napisal že pred pol tisočletja: 

Sam gon človeka po uveljavljanju, sam gon po tekmovanju, 
sam gon, da bi bil uspešnejši kot sosed in iz tega razvijajoči se 
pragon po oblasti in nasilju — sam na sebi še ni smrtno nevaren 
za svet. Nasilje samo je kratke sape. Slepo in besno posega v 
dogodke. Volje ne uveljavlja smotrno. Pameti je kratke. Zato 
se po naglih izbruhih zruši samo v sebi. Celo tam, kjer postane 
nasilje nalezljivo in psihotično razvname cele skupine, se te 
skupine kmalu spremenijo v samopašne tolpe, ki se razkropijo, 
brž ko se prva vročina ohladi. V zgodovini uporniški izbruhi, 
sami na sebi, brez duhovnega vodstva, niso nikoli postali ne
varni. Šele potem, ko pragon po nasilju služi kaki ideji ali ga 
ideja uporabi zase, nastanejo resnični nemiri in krvave revolu
cije. Kajti šele z ideološkimi parolami postane množica navadnih 
ljudi — stranka! Šele z organizacijo — vojska! Šele z dogmo — 
strankino gibanje! Vse nasilne konflikte človeštva manj zakrivi 
na kri vezana volja po nasilju kakor določena ideologija, ki to 
voljo po nasilju sprosti, izkoristi in požene v boj proti drugače 
mislečemu delu človeštva. Šele fanatizem — ta križanec duha 
in nasilja — ki hoče diktaturo ene ideologije, in sicer svoje, 
vsiliti vesoljnemu svetu — razcepi človeško skupnost v privr
žence in nasprotnike, v prijatelje in sovražnike, v junake in 
zločince. Vemo pa od vekomaj: junaki so zmeraj le zmagovalci, 
zločinci pa zmeraj le premaganci! Ker fanatizem priznava samo 
svoj sistem in dopušča samo svojo resnico, mora seči po nasilju, 



840 Igor Torkar 

da lahko zatira vse svoje nasprotnike. Kdor prebuja fanatizem 
s tem, da razglaša en sam sistem bivanja, mišljenja in verovanja 
za edino veljavnega — prevzema odgovornost, da s tem pov
zroči razkol sveta, povzroči duhovno in fizično vojno zoper 
drugačno logiko mišljenja in življenja. Vsako nasilje ukazujoče 
misli je vojna napoved duhovni svobodi človeštva. Zato humano 
usmerjen človek ne sme in ne more prisegati na nobeno ideolo
gijo, ki hlepi po diktaturi, kajti vsaka ukazujoča ideologija teži 
za hegemonijo. Humanist se ne more vezati na nobeno stranko, 
ker je dolžnost vsakega privrženca vsake stranke, da gleda, čuti 
in misli strankarsko! S tem sam sebi zapravi svobodo mišljenja 
in delovanja. Brez te svobode je pravičnost nemogoča. Pravič
nost pa je edina ideja, ki bi morala biti človeštvu skupna kot 
najvišji ideal! 

Dobro bi bilo, če bi pisatelji verjeli vsaj polovico tega, kar je pred 
pol tisočletja napisal Erazem Rotterdamski. No, pa da ne bo pomote. Vem, 
da je bil Erazem lisjaški samotar. Sobni idealist. Naivni teoretik. V praksi 
pa impotenten strahopetec. Strahopetec, ki se v Baslu ni upal na primer 
v svoji hiši skriti preganjanega, na smrt bolnega prijatelja in občudovalca 
Ulricha von Huttena. No, kljub temu pa lahko mi — pisatelji vseh dežel 
sveta — sebi ter znova prebujajočim se neostalinistom in neofašistom v 
strankah vzhoda in zahoda — vsaj nekatera, pol tisočletja stara, Erazmova 
spoznanja — zataknemo za klobuk! 

Nekaj erazmovskega duha sem zavonjal tudi v govoru uglednega jugo
slovanskega marksista dr. Aleksandra Grličkova. Govoril je v Skopju ob 
stoti obletnici smrti Karla Marxa. 

Naj za konec svojih blejskih meditacij pa tudi za zdravilno upanje pri 
ustvarjalnih mukah pisateljev vseh dežel in še posebej pisateljev svoje 
domovine povem le nekaj Grličkovih misli: 

Če hočemo obogatiti spoznanja o socializmu in njegovih 
močnih potencialih, moramo izpolniti dva pogoja. 

Prvič: Prakso in ideologijo zgodnjih socializmov in gibanj, 
ki so v tem stoletju težili k socializmu, moramo kritično raz
členiti v okviru teoretično-zgodovinskega mišljenja, ki ni pod 
ravnijo Marxa in drugih mislecev delavskega gibanja. 

Drugič: Današnje možnosti socializma ter smernice in 
vsebino boja za socializem moramo raziskati na podlagi rezul
tatov kritične analize zgodovinskih izkušenj. Ta raziskava mora 
biti prosta ideologije, ki jo je narekoval in jo še narekuje 
kapitalizem pa tudi ideologije omejene prakse zgodnjih socia
lizmov! Do jedra teoretičnih problemov sodobnega socializma 
ne bomo prodrli, pa tudi do pravih teoretičnih in političnih 
sklepov se ne bomo dokopali dokler se ne bomo prebili skozi 
ta dvojni ideološki oklep. 

Marksistična misel je ponudila možnost za nastanek idej
nega in teoretičnega pluralizma tudi sama v sebi. Toda ta plura
lizem se mora razvijati v kritičnem dialogu z minulimi in seda
njimi rezultati filozofije, ekonomije, sociologije, posebnih ved 
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o človeku in družbi ter drugih področij duhovnega ustvarjanja. 
Toleranca in razvijanje kritičnega, argumentiranega dialoga po
staja zahteva za vse marksiste! 

Med marksizmom in drugimi ideološko-teoretičnimi celo
tami so razlike. Prav te razlike med njimi, konkurenca in 
spopad, ustvarjajo bogastvo idej, ki se bodo pod pritiskom 
socialno-političnih sil po vsej verjetnosti radikalizirale. Tradi
cionalne ideološke celote pa se bodo vključile v proces sociali
zma, pri tem pa bodo zadržale svoje tradicionalne vrednote. Od 
tod tudi zbliževanje »krščanskega« in »islamskega« socializma 
ter socializmov, zasnovanih na drugih tradicionalnih in kultur
nih temeljih. Z upoštevanjem razlik marksistična misel s svojim 
močnim nedogmatskim potencialom usmerja vse subjektivne sile 
socializma. Razumljivo je, da ostajajo znanstveno-ideološka 
razhajanja med temi ideologijami. Vendar se je brez takšnega 
širokega obravnavanja težko prebiti v prihodnost z antagoni-
zmom in prepovedovanjem pluralizma idej, spoznanj in ideo
logij. 

Kristusu je na krizevem potu brisala znoj z obraza Veronika s svojim 
prtom. Na pisateljevem prastarem krizevem potu med Karibdinimi vrtinci 
raznih ideologij in pogumnim plezanjem po Scilinem skalovju umetniške 
poštenosti naj bi bilo nekaj spoznanj Erazma Rotterdamskega in doktorja 
Grličkova — kot Veronikin prt. 

Smrt manipulirani resničnosti sveta, svoboda svobodni umetniški 
resnici. 


