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A n d re j  R o z m a n  R o z a

PESNIŠKI KLIC, POKLIC IN POPOKLIC

V prispevku razmišljam o tem, kako se je moj odnos do pisanja skozi čas spreminjal. Zakaj 
sem pisal nekoč in zakaj pišem danes. Zakaj in kaj pišem za otroke. O čem pišem in o čem 
ne. Kaj objavim, kaj zbrišem in katere stvari so mi pri pisanju najpomembnejše. Kakšen 
vpliv na moje pisanje sta imeli možnost objave in višina honorarja. Kakšen vpliv so nanj 
imele domača literarna ponudba ter posebnosti, pomanjkljivosti, sive pege in tržne niše v 
našem literarnem prostoru. In kakšen vpliv nanj je imelo to, da s svojo literaturo nastopam 
pred občinstvom.

The title refers to my announcement to discuss – from the perspective of a professional ver-
bal artist, who officially retired and is therefore no longer forced to work for survival – the 
way my attitude towards writing has been changing over time. Why I used to write once, 
why do I write today? Why and what do I write for children? What do I write about and 
what do I not write about? What do I publish, what do I delete, and which are the things of 
foremost importance in my writing? In what ways did the possibility of publication and the 
amount of fee affect my writing? What was the impact of the domestic literary offer, along 
with the peculiarities, deficiencies, blind spots and marketing niches of the Slovene literary 
scene? And, finally, what was the impact of my literary performances before the audience?

Na začetku bi se rad opravičil, da bom govoril o sebi. A se v zvezi s poezijo za 
otroke ne spoznam na nič drugega kot na to, kar počnem sam. In ker sem bil po-
vabljen, da o tej poeziji nekaj povem, mi ne ostane drugega, kot da se vsaj za nekaj 
časa neham delat nevidnega ali lažno skromnega, in naredim tisto, česar se sicer 
pri svojem pisanju izogibam, in povem nekaj o sebi, ne da bi tega sebe skril v nek 
kobajagi izmišljen literarni lik.

Zakaj pišem? Pišem zato, ker se že od nekdaj rad igram z besedami in misli-
mi in mi gre igranje z besedami dobro od rok oziroma z jezika. Pišem zato, da 
me ljudje imajo radi. In tudi zato, ker verjamem, da s pisanjem vplivam na javno 
mnenje in s tem pomagam spreminjat svet na bolje. Pišem tudi zaradi denarja in 
zato, ker dosti drugega ne znam oziroma mi je pretežko. In ker za pesniški poklic 
ni potrebna formalna izobrazba. 

A čeprav sem prepričan, da je pri kulturni politiki denar pomembna postavka, 
in se mi zdi zelo škodljivo precej razširjeno mnenje, da pesniki pišemo zato, ker 
drugače ne moremo, saj je v nas nekaj, kar mora nujno ven, in se zato temu, kar 
počnemo, reče izražanje, ne pa ustvarjanje, se pravi naravni proces, v bistvu izlo-
čanje, ne pa delo. A čeprav so na to, kaj sem pisal, pogosto vplivali tudi honorarji 
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in njihova višina ali nižina, moram priznat, da denar ni bil nikoli glavni motiv za 
to, kaj in kako sem pisal, saj sem imel srečo, da nikoli nisem živel samo od pisanja, 
ampak tudi od nastopanja s tistim, kar sem napisal. Zato sem lahko pisal manj in 
se veliko bolj ukvarjal s tistim, kar sem napisal, in marsikaj popravil še potem, ko 
je bilo že napisano. In tudi takrat, ko sem s pisanjem služil več kot z nastopanjem, 
nisem nikoli živel samo od pisanja in sem verjel, da pišem samo toliko, kolikor 
me veseli, tudi kadar to ni bilo res, saj se potem, ko neko besedilo obljubim, čutim 
zavezanega, da ga tudi napišem, in to potem delam, čeprav bi rajši počel kaj dru-
gega. In ker ne verjamem v moč dead linea (kar se sliši veliko bolj smrtno resno 
kot zadnji možni rok oddaje besedila), si za pisanje zmeraj zagotovim dovolj časa in 
zelo pazim, da si ne nakopljem preveč dela. Kljub temu se mi je nekajkrat zgodilo, 
da sem potem, ko sem imel že dovolj naročil, dobil ponudbo, ki je nisem mogel 
zavrnit. In sem potem pregorel in potreboval daljšo pisateljsko pavzo. In od zadnjega 
takega delovnega stampeda, ki se je zaključil že pred tremi leti, se še zdaj nisem 
čisto pobral. Zato zadnja leta pišem le drobnarije, dve večji besedili pa sestavljam 
počasi in prosim usodo, da bi mi bila tudi tokrat milostna in mi namenila še vsaj 
kakšno leto lucidnosti in prostega časa, v katerem bi fragmente in idejne zasnove 
seštrikal v besedili, s katerima bom zadovoljen.

Vse do zdaj povedano o mojem pisanju velja tako za literaturo za odrasle kot 
tisto za otroke ali mladino. Pri delu tega ne ločujem in čeprav imam konkretnega 
konzumenta zmeraj pred očmi in pišem za otroke drugače kot za odrasle in mladi-
no, je vse ostalo isto in mi je pri pisanju za ene in druge in tretje najpomembnejše 
to, da pri pisanju za odrasle ne zajebem, pri pisanju za otroke in mladino pa da ne 
zamočim, ampak se vsakič z vso možno silo, ki jo lahko iztisnem iz sebe, trudim, 
da napišem nekaj, na kar bom lahko ponosen. Za kar pa prav pri temle pisanju ne 
garantiram. Hkrati tako kot sibirski haski ne morem teči v krogu, ampak moram 
ves čas naprej in odkrivat kaj novega. Ni nujno, da novega za svet, tudi ni nujno, da 
novega za slovenščino, dovolj je že, da nekaj novega zame. Zato se mi pogosto do-
gaja, da teksta ne končam, ker se zaplezam in ne najdem izhoda in ostanem v steni, 
ker imam večinoma to srečo, da mi ni treba dat od sebe nečesa, kar je spackano.

Zato imam kar nekaj nedokončanih tekstov, h katerim se občasno vračam in jih 
skušam pripeljat do konca, pri čemer se zmeraj bolj zavedam, da večine nikoli ne 
bom končal. S čimer se trudim sprijaznit in si včasih želim, da bi se mi vse, kar 
imam shranjenega v množici fajlov, zbrisalo in bi lahko začel spet od začetka. Kot 
se mi je to dogajalo nekoč davno.

Ko sem začel hodit v šolo, sem imel prej kot z branjem veselje s pisanjem. Da 
bi imel veselje z branjem, sem namreč moral najti knjigo, ki me je res navdušila. In 
to sem našel šele pri skoraj že desetih letih najprej s Piko Nogavičko in takoj za njo 
z Malo čarovnico Otfrieda Preusslerja. Z močjo pisanja pa sem imel veselje takoj, 
ko mi je šlo vsaj za silo od roke, konkretno leve, zaradi česar je trajalo nekoliko 
dlje in bilo povezano tudi z mojim prvim resnim bojem s sistemom. Ko sem ta boj 
dobil, sem začel pisat vojaške pesmi, s katerimi sem skušal podoživet čas svobode, 
ko mi še ni bilo treba hodit v šolo in živet v Ljubljani, ampak sem zaradi mamine 
službe v Nemčiji živel na deželi pri starem stricu in teti, kjer smo ob večerih pekli 
krompir in peli partizanske pesmi. (Ker sta bila razočarana nad tem, kar je iz nju-
ne partizanščine izšlo, so bile nekatere pesmi nekoliko prirejene. Naprej v borbo, 
zapravli smo svobodo slovenskega naroda, namesto za pravdo in svobodo, recimo.) 
In take pesmi sem iz nostalgije po srečnih predšolskih in predljubljanskih časih na 
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začetku svoje pesniške kariere pisal tudi sam. Potem sem pisal zafrkantske, nekoliko 
vulgarne pesmi, ki sem jih za razliko od vojaških, ki sem jih pokazal mami, poka-
zal samo tistim svojim sošolcem, za katere sem vedel, da jim bodo všeč. Na koncu 
osnovne šole pa sem poleg humornih pesmi, ki so jih objavili v šolskem literarnem 
glasilu, pisal ljubezenski sonetni venec, katerega pa nisem pokazal nikomur in je 
kmalu po nastanku končal v peči. Pri šestnajstih sem namreč, ko sem v Problemih 
prebral pesmi in manifeste ruskih futuristov, doživel modernistično razsvetljenje 
in v trenutku nehal občudovat Prešerna in začel iskat svoj izraz skozi raziskovanje 
jezika. Kar se je končalo tako, da sem pri triindvajsetih prišel do igranja s tem, kako 
proizvajamo glasove in kako rišemo črke, od koder ni bilo več nobene poti naprej. 
To je bilo nekaj takšnega, kot je bil za Kazimirja Maleviča njegov črni kvadrat. Z 
njim je prišel do konca in od tam naprej slikal v maniri socialističnega realizma. 
In nekaj podobnega se je zgodilo tudi meni, ko sem kmalu zatem, ko sem prišel do 
črke in glasu, s prijatelji ustanovil ulično gledališče, za katerega sem začel pisat 
songe, ki smo jih peli. In ob tem odkril magijo predprešernovske poezije, ki se ne 
bere, ampak posluša, in s katero sem bil itak že zasvojen kot občudovalec Johna 
Lennona in vseh ostalih mojstrov rock poezije moje mladosti. Začel sem pisat ri-
mane zgodbe, ki sem jih najprej pel, potem pa vse bolj recitiral, saj je moje petje 
naporno ne le za poslušalce, ampak tudi zame.

Nakar se mi je moj mladostni modernizem vrnil na najboljši možen način, saj 
me je postavil med pesnike za otroke, kjer sem bil verjetno v svojem literarnem delu 
najbolj uspešen. Tja sem padel po zaslugi Borisa A. Novaka, ki je moje besedne 
igrarije, objavljene v literarni prilogi Mladine, takrat imenovani Nomenklatura, in 
v reviji Problemi, ponatisnil v literarni reviji za otroke Kurirček.

Tako sem začel pisat za otroke. Ker sem imel takrat že tudi svojega otroka in 
se preko njega in njegovih prijateljev približal otroštvu, mi je bilo pisanje pesmi za 
otroke najbrž lažje, saj so mi bili otroci, s katerimi sem se družil, in njihova fan-
tazija v inspiracijo. Hkrati pa je bil lasten otrok tudi prisila, da s svojim početjem 
služim denar, pri čemer je bilo pisanje za otroke takrat bolj spodobno honorirano, 
kot je danes. Na svojem sinu sem svoje prve pesmi tudi preizkusil in videl, katere 
so mu ljubše. Ker sem takrat v Pionirski knjižnici odkril Roalda Dahla in njegovi 
dve antologijski zbirki pesmi za otroke Revolting Rhymes in Dirty Beasts, mi je 
bil tudi on v vzpodbudo pri drznosti izbire tematik. V veliki meri pa sem si svojo 
poetiko izoblikoval že skozi pisanje za odrasle.

Pri verzih sem se tako pri pesmih za otroke kot pri pesmih za odrasle držal 
pravila, da mora biti jezik čim bolj naraven. Zgled mi je bil Leonard Cohen, čigar 
pesmi imajo znotraj povsem naravnega besednega reda ritem in rimo oziroma aso-
nanco. Ker smo uporabniki slovenščine razvajeni zaradi standarda, ki ga je v naša 
ušesa postavil Prešeren, asonance v našem jeziku ne delujejo tako kot v angleščini. 
V večini slovenščin, kjer ne ločijo med ozkimi in širokimi eji in oji, je možnih rim 
sicer več in se k takšnim rimam, ki jih imenujem štajerske (recimo lep – žep, bob – 
golob), včasih v sili zatečem tudi sam, sicer pa jih v moji gorenjsko-dolenjsko-lju-
bljanski slovenščini ni in se, če ne najdem rime, rajši zatečem k tistim sozvočjem, 
ki poslušalcev ne zmotijo (recimo slan – hram, plin – njim, mar – kralj, hlod -zvok, 
navzdol – čoln, jader – radar).

Pri rimah imam težavo s tem, da imajo omejeno število možnosti in so zato 
vse že nekoliko izpete. Zato sem imel veliko srečo, da sem s tem, ko sem v svojih 
pesmih ukinil nedoločnik na -i, ki se ne uporablja v skoraj nobeni od pogovornih 
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slovenščin (in se je, mimogrede povedano, izgubljal že pri Vodniku), dobil mnogo 
še neizrabljenih končnic in z njimi novih možnosti za rimo.

Ker sem poezijo za odrasle pisal za gledališče, ki smo ga ustanovili zato, da 
bi z njimi ozaveščali ljudi in spreminjali družbo, za katero smo bili prepričani, da 
se razvija v napačno smer, je bilo zame samoumevno, da skušam tudi s pisanjem 
za otroke vplivat na njihov pogled na svet. Pri tem moram poudarit, da se zame in 
moje kolege družba ni razvijala v napačno smer zaradi vladavine zveze komunistov. 
V svojih predstavah smo se seveda ukvarjali tudi z zaslepljenostjo in dvoličnostjo 
naših takratnih oblastnikov. Bil pa je to predvsem čas politično angažirane kulture 
na Zahodu in mi smo se inspirirali izključno tam. Od tam je prihajala naša kultura 
in tja smo pogosto tudi potovali. Iz Ljubljane so bili Amsterdam, Pariz in London 
bližje kot Beograd, kjer sem bil prvič v življenju šele pri svojih enaintridesetih 
letih. Poleg družbeno kritičnih rockerjev, uličnih gledališč, filmov, kot sta Easy 
Rider ali Meaning of Life skupine Monthy Phyton, so me v to, da ima kultura 
pomembno družbeno funkcijo, prepričale tudi stare filmske burleske. Tako Bratje 
Marx kot Buster Keaton in Charlie Chaplin se v njih trudijo bogatim, pohlepnim 
in goljufivim starcem preprečit, da bi se polastili revnih lepotic, ki so zaljubljene 
v revne in poštene lepotce. Kar je najbolj preprosta možna metafora za borbo za 
boljši in pravičnejši svet.

Ker torej verjamem, da je naloga umetnosti prizadevanje za boljši in pravičnejši 
svet, se mi zdi to pri pisanju za otroke še pomembnejše kot pri pisanju za odrasle. 
Kar pa ne pomeni, da mi pisanje narekuje ideologija. Ideologija je zgolj moj notra-
nji cenzor. Pesmi nastajajo kot jezikovne ali miselne igre, pri katerih moj notranji 
politkomisar skrbi, da v njih ne bi bilo česa v nasprotju z mojim pogledom na svet.

V zvezi s tem moram povedat, da sem zelo vesel, da mi ni več treba pisat eks-
plicitno ideoloških pesmi, s katerimi sem se čutil dolžnega sodelovat na protestih 
proti prejšnji vladi, saj politični aktivizem, ki je po mojem še kako potreben v eks-
tremnih časih, ni tista vrsta družbeno odgovornega pisanja, za katero si prizadevam 
in za katero verjamem, da lahko pomembno prispeva k razvoju družbe. Ker zelo 
slabo spremljam sodobno literaturo za otroke, bi kot primer družbeno odgovorne 
umetnosti dal za primer družinske nadaljevanke na češki javni televiziji (ČT). Lani 
smo lahko tudi na naši nacionalki gledali njihovo predlansko nadaljevanko Kukavici 
(Kukačky), ki se skozi napeto zgodbo ukvarja s problemi vzgoje in odnosa med star-
ši in otroki. Še bolj direktno in hkrati gledalstvu privlačno se s problemi sodobne 
češke družbe ukvarja njihova lanska nanizanka Varuh (Ochrance). Ta skozi napete 
zgodbe iz delokroga šolskega ombudsmana predstavlja konkretne težave na čeških 
šolah, kar je na koncu vsake epizode opremljeno s statističnimi podatki, recimo o 
številu samomorov, iz šol izločenih romskih otrok, količini nadpovprečno nadarje-
nih otrok, ki se ne znajdejo znotraj šolskega sistema, otrok staršev, ki se umaknejo v 
naravo in otrok ne pošiljajo v šolo, nasilnih učiteljev in učencev itd. Tudi češki filmi 
našega Olma Omerzuja so tipično družbeno odgovorni na umetniško prepričljiv 
način. Ker mislim, da je umetnost, ki je hkrati popularna in družbeno odgovorna, 
ključnega pomena za mentalno stanje družbe, vidim v pomanjkanju skrbi zanjo s 
strani naših kulturnih ministrstev enega ključnih razlogov za, po mojem mnenju, 
precej katastrofalno duhovno stanje v naši državi. V kateri se, če vprašate mene, 
moramo umetniki zavedat svoje družbene odgovornosti, hkrati pa biti tudi mojstri 
svojih obrti, s pomočjo katerih moramo znat sporočila o pomembnosti socialno 
in okoljsko pravične družbe spretno skrit v zanimive, duhovite ali s čustvi nabite 
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zgodbe. Tozadevno imam sam v vlogi borcev za naravo še posebej rad v današnjem 
svetu vse bolj ogrožene povodne može.

Ko sem pred kratkim ponovno bral pravljice bratov Grimm, sem ugotovil, da so 
ena sama mogočna promocija patriarhalne mizogine družbe. Pa tega ne opazimo, 
ker so zanimive. In za to gre. Da ideologija skozi umetelne zgodbe neopazno zleze v 
bralce oziroma poslušalce ali gledalce. Kar se dogaja že od nekdaj, pa če to hočemo 
in se tega zavedamo ali ne.

Dober primer ideologije v kulturi je humor, pri katerem se iz srca nasmejemo, 
če se ta norčuje iz nekoga, ki si to po našem mnenju zasluži. Pa naj so to navadni 
nasilneži, osovraženi politiki ali pripadniki preziranih narodov ali družbenih sku-
pin. Če se norčuje iz logike in propagira domišljijo, gre za umetnost nonsensa. Na 
svoj račun pa se smejemo le takrat, ko smo sposobni videt in priznat lastne napake. 
In nenazadnje ni ideološko nevtralna niti čista resnica, saj se bori proti lažnim 
novicam in drugim ideološko motiviranim izmišljotinam.

Na tem mestu moram priznat, da so eno moja načela, drugo pa praksa, v kateri 
sem bil včasih precej nenačelen, saj sem med drugim prevedel dva za moj pogled 
na svet ideološko zelo problematična muzikala – Briljantino in Moje pesmi, moje 
sanje. Pa še kaj bi se najbrž našlo. A ne glede na to si drznem reči, da se mi zdi pri 
ukvarjanju z umetnostjo pomembno, da se zavedamo njene družbene vloge. Zato 
imam sam zadnje čase kar nekaj težav z iskanjem tematike, ki bi imela smisel in 
bi jo bil zmožen obdelat. Težave izvirajo po eni strani iz tega, da se svet tako hitro 
spreminja, da ga v marsičem nisem več sposoben razumet. Po drugi strani moje 
težave izvirajo iz tega, da sem v dosedanjih letih že marsikaj napisal in se nočem 
ponavljat, po tretji pa mi manjka finančna motivacija, saj manjših količin denarja 
ne potrebujem, ker sem z njimi kot upokojenec preskrbljen, na večje pa pri svoji 
pešajoči kondiciji ne upam več računat. Bi pa zelo rad napisal neke vrste slovnico 
za najmlajše, s katero bi se oddolžil modernizmu, da me je pripeljal v čudovito 
cehovsko združbo avtorjev in avtoric slovenske literature za otroke. A je to kar 
velik zalogaj in bi, preden bi se ga lotil, moral dokončat dve prej omenjeni daljši 
prozni besedili, v kateri sem se zadnja leta zaplezal in še zmeraj verjamem, da ju 
lahko pripeljem do vrha njunih sten. Ker je to prispevek o poeziji za otroke, bi v 
zvezi z omenjanjem svoje proze želel povedat, da se počutim absolutno pesnika, a 
sem pred leti začel pisat prozo v veliki meri zaradi frustracije, ker so moje pesmi 
tako zelo obremenjene z besednimi igrami, da so za moje kriterije dobrega pre-
voda neprevedljive. Kar samo po sebi ni nič tragičnega, saj se mi zdi čisto prav, 
da so ene stvari samo naše in se naj tisti, ki želijo v njih uživat, učijo slovenščine. 
Je pa problem za moj ego, s katerim smo umetniki obdarjeni v še posebej veliki 
meri. In ta ego si želi, da bi bil opažen še kje drugje, pri čemer ga sam mirim in 
tolažim, kolikor morem, a hkrati ugotavljam, da je obsedenost z besednimi igrami 
tudi neke vrste bolezen, neke vrste rimoza, in se proze lotevam tudi z namenom 
samozdravljenja.

Ker pa se nikakor ne morem kar tako odtrgat od pisanja rimanih pesmi, sem 
se pred dobrim letom posvetoval z urednikom Cicibana, ki si želi, da bi napisal 
še kaj tovrstnega za njihovo revijo, o čem naj se lotim pesnjenja za otroke, da bo 
to imelo nek smisel. Svetoval mi je begunce in denar. Nakar sem za to, da sem 
napisal pesem o beguncih, potreboval več kot pol leta za vse mogoče poskuse, v 
katerih je ideologija zmeraj preglasila umetnost. Odkar mi je končno uspelo napisat 
nekaj, s čimer sem zadovoljen, pa se zdaj že ves čas od takrat po malem mučim s 
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tem, kako bi otrokom predstavil to, kar si mislim o denarju, temu posredniku med 
človekovim življenjem in preživetjem. Kako naj o tem napišem lahkotno pesem 
za otroke, v katero bi zakamufliral misel, da je denar fikcija, ki vlada svetu, da je 
razporejen krivično in da kljub temu, da so mnoge stvari veliko pomembnejše od 
njega, brez njega trpimo pomanjkanje osnovnih dobrin in postanemo obsedeni od 
borbe za preživetje. Če mi kdo lahko pri tem kako svetuje, se toplo priporočam, saj 
nisem eden tistih, ki misli, da zna in zmore vse sam.

Poročilo o vsebini letošnjega festivala Oko besede, ponatise Večerovih intervjujev s finalisti za 
večernico in utemeljitev nagrade za najboljše slovensko mladinsko literarno delo preteklega 
leta smo objavili v reviji Otrok in knjiga številka 114. 


