

## Zelo tanke splošč(če)nosti

Boštjan  
M. Zupančič



Zaokroženost petih metafizičnih dagerotipij

Nagovor:

*Eno od bistev Shakespeara,  
ki je vidno zlasti pri sonetih,  
je prepletanje intelektualnega in  
čustvene dovzetnosti: pri Plečniku  
se to kaže v bizarni  
konsonanci monumentalnosti in  
ornamentalnosti; Čajkovski ubira  
topove in violine v istem molu.*

NEKA IGRALKA  
PRED POEJEVO HIŠO.

Ko se takrat ozreš nazaj,  
za trenutek uvidiš prevaro,  
ki je med stalnim pobiranjem  
razbitin iz spenjenega morja  
nisi imel časa spoznati.

Potem je trenutek zatišja,  
da se ti bogovi laže posmehnejo,  
ker rešuješ pred potopom,  
kar ni nikoli plavalo:  
tak je pomen enega ali dveh galebov  
na vseh marinah.

Odbrenkali bomo določena bivanja  
 kakor da gre zares,  
 drugače bi čemel v nekem grajskem stopnišču za pol pod  
 zemljo  
 in gledal odsev sence na potnem kamnu.

Nekaj zelo nenavadnega  
 bi moralo po tistih stopnicah priti  
 in tudi kakšno reminiscenco imeti s seboj,  
 da bi se od navdušenja pustil pozdraviti,  
 ker je drugače od mene tukaj med vami,  
 celo kadar me pobožate po hrbtu roke,  
 samo še senca iz onostranskosti.

Ker črne ptice nad vrati (nikoli več)  
 niso moderne, so magični pozitivni  
 zdaj bolj otipljive praznine v prostoru,  
 kot prazen parkirni prostor pred Poejevo hišo  
 na petinsedemdeseti cesti,  
 kjer lahko parkiraš od pol enajstih (a.m.) naprej.

MLADCI, KI NIKOLI  
 NE POGLEDAJO V OČI

V resnici gre seveda za radovednost  
 in za neke vrste fatamorgano,  
 da migeta v meglici v smeri proti Afriki,  
 ko ne ločiš več med morjem in nebom  
 kot neko dekle iz Philadelphije,  
 ki stanuje v šestnajstem nadstropju,  
 če le pomisliš, kaj je tam zadaj za obzorjem  
 in s kom bi se bil stopil v eno, v eno, v eno,  
 potem je vse stvar nekega naročja,  
 ki si ga pred časom zapustil,  
 da si se lahko šel igrat z drugimi fanti nad gostilno  
 pri Kregarju Indijance z listi pitanega kostanja  
 in je imela svileno obleko, modro z belimi pikami  
 in prave koralde, ki si jih potem dal naprej  
 njej, ki bi si bili boljša mati in hči,  
 čeprav meni te tako imenovane ženske malenkosti  
 v resnici niso nič drugega (potrebuješ pa jih, včasih  
 zvečer, ko si utrujen),  
 ker še vedno verjamem, da je moja duša

hitrejša od veselja in se zaradi svojih ljubezni lahko  
 prebije v onstran,  
 zaradi katerega pišem tole raziskavo  
 o teh nenehnih poslavljanjih, ki so  
 stopicanje na mestu  
 in dvigovanje ročic, češ naj te vzamejo v naročje,  
 morda šturporamo, da boš videl daleč, daleč,  
 ali da te dajo vsaj na rob ograje,  
 ko greš z očetom na Grad in imaš na novo  
 zglajene hlače in plašček iz gaberdena z velikimi gumbi,  
 ki se odraslim zdijo majhni,  
 ker te celega vidijo majhnega na velikem stolu  
 z očetovimi knjigami, da na njih sediš  
 in veš, da imaš v svojem življenju odgovornost,  
 ker že takrat se ti malo smilijo in  
 si, ne kakor drugi otroci, sam.

Razen kadar v kakšni taverni  
 v plesu sam s seboj, v votlini iz plovca v Messariji,  
 kot derviš, dvigneš se, pravi tornado obupa,  
 in potem padeš k njima na postelj,  
 postelj za medene mesece in te vzameta medse  
 in je nad glavo medeninast portal, stene pa so tudi iz plovca.

Oh tiho, tiho, tiho je jutro  
 in Atene na severu so nepojmljivo daleč,  
 ko pridejo razbrazdani starci  
 in mladci, ki nikoli ne pogledajo v oči,  
 da bi odnesli tvoje poročeno truplo.

V OKATI Kako, da nihče ne verjame,  
 kakor da ne zahajajo sonca,  
 kakor da ne poljubljajo lune,  
 koliko lun je že minilo od Avalona,  
 kakor da Sirius ni bil najina zvezda,  
 ko je burja vlekla skozi piščali iz žleda  
 v mojem petrificiranem gozdu?

Ta izkrivljeni napor volje  
 se izplakne kot bednost vsakega vala,  
 ki rine iz oceana, morda iz Egeja ob Otoku,

kjer še od nekdam šušljajo evkalipti,  
 da lahko za stenami samostana Profitis Elias  
 posušeni pravoslavni asket od preteklih strasti,  
 ki jih je tako nežno osvojil,  
 čisto tiho in obzirno jemlje slovo.

Tako teče čas, kronos, posojen brez obresti  
 kakor kozarec, preden prileti ob steno,  
 da vdihnemo svoja oddahnjenja:  
 in, glej, celo jaz  
 poznam pravega ženina, življenje,  
 da čutim z njim, ki ob zahodu tiho,  
 in zadnjič, vdihne poljub Meltemija.

Kako bi jim dal ta svet belih poželenj  
 iz pobožnih poklekov pred lepoto,  
 ki nagnjena v nagonu prekaša iz celote izločene resnice:  
 zajaši spomin vrste do dna, ah do dna,  
 ko pridemo do Perisse, bo prepozno!

Tako umiram za opombe prevajalca  
 v romanu, ki ni bil nikoli preveden,  
 precej bolj od onega, ki je vsak večer,  
 na vogalu dvainštiridesete do dveh ponoči,  
 ko smo šli okajeni domov, igral svoj saks.

Po mojem smrečju ne bi bilo tiše  
 in v vetru izdajstev in začasnih pripadnosti,  
 ker preveč vem, da bi ljubil, ker:  
 od psov oblajane kamele hite nečemu naproti.  
 Pozabljen od smrti, zavit v črno bel kockast šal,  
 ostajam na poti v Okati.

**DAGEROTIPIJA** Kdor ima smrt za ljubico,  
 ni nikoli do konca obupan,  
 varuje ga pred življenjem,  
 da nima domotožja, slovesa  
 in hrepenenja, ki so sama sebi namen,  
 da ne bi slučajno, tega ne smem izdati,  
 pripadal kakšni vulgarnosti.

Ne spomnim se njenih rok,  
 toda nore oči, ki jih je dobila  
 pri nekem tovarnarju s črnili,  
 so se me dodobra nagledale,  
 problem pa je v tem, da so taki  
 programi nujno vezani na določen hormon  
 in adijo Guernica,  
 če prekmalu popusti  
 in nimaš biti več nad ničemer tako sladko obupan.

Onstran teh kapric je  
 točka neizprosne treznosti,  
 ki je ni mogoče preplaviti z belimi vini,  
 razdalja, preko katere ne pride noben most,  
 Sirius na nebu Januarja,  
 da drgeta od snežene diamantnosti,  
 zvezda, ki ni sama na nebu,  
 a je tako zelo ločena od drugih.

Napaka v programu?  
 Nič bolj kot pri drugih,  
 le da tu ostane v albumu  
 kakšna dagerotipija  
 majhne punčke na krznu,  
 ki pase krav'ce.

#### SGRAFITO NA THIRI

Ne boš rekel, da orbita splošnosti ni sploščena  
 in da planeti v resnici ne gredo hitreje,  
 ko se približajo soncu? Tam blizu nekje  
 se kot črv zviija zavedanje (mene in tebe),  
 ko piše te vrstice, začasnost, ki ve zase.  
 Ni rečeno, da ne bi hotel biti začasen,  
 da bi se bal tega, da ne bom več bil.  
 Zato hrepeni po meču, po borbi za pravično stvar,  
 to te rešuje pred peno na valu.

Premisli o vrvenju, ki vodi malega princa v nebo,  
 ker (nekateri od nas) pripadajo neskončnostim neba  
 in če pademo, nam ni mar za Dedalov jok,  
 ki sprašuje po regiji, ki me je vzela:  
 tudi, ko se vosek stopi, ostane duša v orbiti.

Pij s pesniki zemlje, dokler ne uvidijo  
čarobnega vetra, ki se upre v neslišno latinsko jadro,  
da te odnaša, bočno, onstran obzorja.  
Nič več poklekanja pred maliki, nič več ruvanja z bogom, ker  
na poti na Delos,  
kjer so vsi bogovi skupaj, s Krete pa je daleč,  
greva preko Thire in prvega sgrafita,  
ki nosi prav vse, kar je današnjemu času treba sporočiti.

Njim je (še) pričelo odmevati po čustvenih katakombah  
in tipanje v temi, ki je prazna, prihaja v modo,  
kar si vedel pred več kot dvajsetimi leti:  
zato je pesnik vedno sam, izvidnik zgodovine, vates.  
Iskali bodo tisto enostavno resnico, ki jo kuješ  
v tej pesmi in ki ti prihaja tako postopoma,  
da teh pet minut na planetu v resnici ni programiranih  
in da je hiša, ki si jo zidal, opomba prerokbi.  
Ko bom dal odgovor, se želim ustaviti  
in počakati te, ki se zdaj še rojevajo,  
da posedejo okrog mene in da se skupaj  
ob steklenici vipavskega rizlinga v jesenovi senci  
nasmejemo.

Kateri bog, da me je na Delosu, vzel zase, ne vem.  
Bil sem tam kratko uro kot vsak turist z guide bleu.  
A se vedno odzove, če kličem Apola na Thiri.

Ljubljana, december 1990