Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vincetic¢

Anja Golob: Vesa v zgibi.
Ljubljana: Mladinska knjiga, 2013.

Zagonetni naslov druge pesniSke zbirke Anje Golob, za katero je pre-
jela Jenkovo nagrado za leto 2014, je pesnica “odgonetila” Ze v uvodni
(likovni) pesmi, zgrajeni iz Stevilnih enobesednih verzov, ki se koncajo z
navpic¢nicami ter ¢lenkom “Se”, ki ne izraZa zgolj imperativa vztrajanja,
temve¢ predvsem iskanje ravnoteZzja oziroma vese, polozaja, v “katerem
se visi, drzeC se z rokami in nogami ali drZe¢ se samo z rokami ali samo
z nogami” (SSKJ). Ali kot stoji v uvodni pesmi Se: “Vse / visi / vse / kar
/ poznam / kar / mislim / da / imam / kar / znam / kar dajem / vse / visi /
moj / drobni / nepomembni / svet / ki / niti / moj ni / ves / visi.” Vse pesmi,
ki sledijo, pa naj so obarvane s spominskimi/doZivetimi reminiscencami
ali (pre)ocitno apologijo feminizma, precijo razdalje “nizanja”, (ki naj)
“preide / samo / vase / v / smisel”.

Prav iskanje smisla sveta in ¢loveka, ki sta Ze zdavnaj izven pricakova-
nega ravnotezja, polni verze Anje Golob z negotovostjo in relativizmom,
mestoma celo z nihilizmom, venomer pa z revoltom, preZetim z obilo
skepse v zgodovinsko pogojene (do)dane “resnice”, ki so, mnogokrat
tudi v preobleki dogmati¢nega, (pre)oblikovale ¢lovekovo miselnost.
Zivljenje, kot pravi v pesmi RavnoteZje, je kot “vaja z drogom”, torej
test vzdrZljivosti, ki ga obvladajo le tisti, ki se odrecejo pravilom in nor-
mam ‘“zaradi absolutne neznosnosti nenehnega / izenacevanja”, ki da je
“absurdna potreba dvojega, / vsaj po necem soditi v isto, pripadati”. Zato
se svet, ki ga pesnica upesnjuje, pa naj bo obarvan s subtilnimi (intimni-
mi) ljubezenskimi toni (Vous étes grande!, Lici, Male ure...) ali z na
videz Siroko prozai¢no naracijo (Razdalje, Ljubezni macek ...), ki deluje
kot plazoviti podzavedni tok, preslikava prek “brvi, ki stika, kar se ljubi,
s tem, ki ljubi”. A ljubezen v vsej mnogoznacnosti ne vstopa kot edina
resitev, temveC kot ena izmed “milostne” moZnosti, ki je “nujnost / kar /
me / Zene”.
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In ta “nujnost” je hkrati “moc in strahopetnost”, torej tisto “moje”, ki
“Ziviv zarezi in iz zareze (in) kotali se med tem, / kar se vidi, in tem, Cesar
ni”. Prvoosebni lirski subjekt, skrit v zaimku “moje”, je namre¢ vse bolj
“izgubljen v nenadni dvojini”, ki samo zato vztraja v kréeviti vesi, da je
“moje ujeto (in samozadostno) poraja sebe”. A pesni¢ino razgledisce Se
zdale¢ ni zgolj senzibiliteta in fokus njenih Cutil niti “otoZnih utripov”,
temvec radikalno naprezanje, da izstopi iz lastnega notranjega kokona, ki
se vzpostavi takrat, ko “nekaj drobnega poci, a je dovolj, da to, kar ima v
sebi, znova razdvaja mirno ednino”. Ednino, ki se Se kako zaveda bi- in
polipolarnosti sveta, kakrSen utripa tako v postulatih filozofije (Hegel) kot
seveda (Zenske) poezije (Sylvia Plath). Tako v RavnoteZju med drugim
pravi: “K sreci ne berejo Hegla in ne vedo, da a / ne more biti nikdar enak
a, ker je, kar je, kar je / nekaj, vselej eno, nikdar isto”. Njeno telo kot po-
soda dvoj(n)ega je hkrati “maSina” ali rilkejevski panter, ki zastira “zavese
zenic”, telo, ki Zeli usvojiti tako “glagolske ¢ase” (Je parle frangais) kot
tudi “prvi spol”, drugo telo, mesta, letne ¢ase, pastelni kroki s “kravami
in casom” ter navsezadnje “ljubezni macka” z operetno “debelo gospo na
koncertu”. Anja Golob mnogokrat s prizvokom verizma, podloZenega z
ironijo (Kam naj grem s svojim srcem?), kar je posebna odlika njene poe-
zije, naniza mozaik anekdoti¢nih drobcev (Ljubezni macek, Lici, Krave
in ¢as, Mesto ...), ki posreceno delujejo kot podmena absurdnosti “mesta
Cistega nica / ki se le dela da karkoli pomeni”.

Seveda se skriva mimikrija sveta, vsaj za pesnico, v posploSenih in
plehkih matricah o “prvem spolu”, torej o Zenskah, katerih peza je njihova
zunanjost z atributi lepote, zaradi katerih — kar pesnica Se kako karikira —,
so jim mnoga vrata Siroko odprta. Ali odprta zgolj zato, da se ujamejo tako
v lastni (na Zenskih vecejih) kot tudi v druzbeni labirint (moskih) norm,
zaradi katerih je “Zenskam z lepimi nogami dovoljeno vec kot drugim”. In
pomenljivo nadaljuje: “Ni pa Zenskam dovoljeno vec kar pocez — prav na-
sprotno, / lahko so Zelene in lepe, dokler ne Zelijo biti enakopravne; / tu pa
se neha! Kirche, Kiiche, Kinder — e trije iz kolekcije / girl's best friends.”
Pregovorna “umnost, uglajenost, ubogljivost” se zato prekmalu prelevi v
“neodgovorljivo mantro: Was will das Weib? Was will das Weib ?”, mantro,
ki se ponavlja od starozavezne geneze, ki je Zenski nadela podrejeno vlo-
go. Metafora moskega rebra, iz katerega naj bi (predkrS¢anski) Stvarnik
spocel Zensko (“~ tedaj tiho pade iz njenih ust / nekaj podobnega rebru™;
Zenska), ostaja kot veéni neresljiv zapik, kajti nikoli “ne ves, kaj naj bi
z njo — ostanes$, kar si / kar daje kosti”.

In Ce se pricujoca pesniska zbirka zacne z lirsko podobo/prigodo otro-
ka, ki je ujel svetleCo zuzelko iz rodu kresnic, zato je “tam, kjer je ujel
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zuzelko, / v zraku ostala drobna Skrbina”, torej nezaceljena rana, se po-
menljivo konca s “koncertom Debele gospe”, v katerem “vase zazrt otrok
s palico in roc¢ajem lopatke / skoz Spranjo ograje z resno / zavzetostjo
beza v prst tam zunaj, na drugi strani”. Podobi otrok (a ne iz pesmi Otrok)
dokler sta, sta krhki alegoriji upanja in prepricanja, da “dotlej smo varni”,
kajti “ni Se zares, zares”. Svet torej ostaja v bolj ali manj prisiljeni vesi,
na tehtnici, ki ne bo nikoli umerjena “med Danes in Véeraj”, med jaz in
mi in navsezadnje med srce in “srce, ki je kos mesa”.

Zato svet, ne le literatura, od nekdaj caka, da bo neki (demiurgicni)
odcitalec razbral njegove prave parametre, umeril skrita cutenja in Cute,
Zivali v nas in nas v Zivalih, ki se v poeziji Anje Golob pojavljajo kot gro-
teskne sanjske pojave, ki “brezciljno se zaletavajo / vase, druga v drugo”.
Kakofonija in bestiarij danaSnjice, ki ju po samo njej znanem bolj ali man;j
intuitivnem kljucu upesnjuje pesnica (pesmi so namre¢ slogovno zelo
raznorodne), vsekakor niso terra nova na dosedanjem pesniskem zemlje-
vidu, prav tako to niso bivanjska vprasanja, ki jih nacenja (konec koncev
gre le za razlicna orodja/ogrodja pri interpretaciji le-teh), tudi “Zensko
vpraSanje”, ki se ga loteva s posebno afiniteto, ne rusi starih zidov niti ne
gradi novih, kar pa ne pomeni, da pricujoca zbirka, e parafraziram pesni-
co (ali Becketa), ne “Caka bralca”. Se ve&: &ista in zrela pesniska naracija
Anje Golob je kot nalas¢ za bralca, ki ga z veseljem vabim med platnice
z verzi: “ti samo pridi, pridi... / in mi, mi bomo brali, brali samo zate”.
Zbirka, ob kateri smo “kar ganjeni, / ne vemo, kaj bi rekli”. Brez dvoma.
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