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Vprašanje, s katerim naj bi se spoprijel ta uvodni prispevek, je 
vprašanje razmerja vizualnih medijev in znanosti. Približati se mu 
bom poskusil preko nekega fragmenta; in če je ta fragment etnološki 
film, potem to pomeni priznanje v dveh pomenih: priznanje tistim, 
ki skušajo etnološki film reflektirati prav skozi njegovo vlogo v raz
merju film — znanost; hkrati pa tudi že priznanje tega, da na 
drugih področjih o tem vzajemnem križanju težko govorimo iz pre
prostega razloga, ker do njega sploh ni prišlo. Moj namen ni za
stavljati programski tekst o »znanstvenem filmu«, temveč prej izpe
ljati razmislek o tem, zakaj do te interakcije ni prišlo.
Koristno je začeti z etnološkimi filmi, ker se ob njih ves čas vleče 
neka dilema, dilema z ekskluzivnim »ali«: »ali medij ali stroka«. 
Drugače povedano, temeljno vprašanje, ki se zastavlja, je: Kako 
posneti resničnost? — Sledeč zakonom etnološkega proučevanja ali 
upoštevajoč kode vizualnega (filmskega) izraza? Tako po zastavljeni 
polarnosti kot po kratkosti dometa spominja ta dilema na tisto, ki se 
je v začetku sedemdesetih let zastavila znotraj enega od obeh polov 
— znotraj statusa filmskega snemanja, še natančneje, same filmske 
kamere kot »bazičnega aparata«. Da bo stvar jasnejša, jo bom povzel 
le v nekaj obrisih. V francoski filmski kritiki sta se izoblikovala dva 
temeljna pogleda na to problematiko:
1. Kinematografski aparat je čisti ideološki aparat, naslednik rene

sančnega modela znanstvene perspektive.
Sklep: kamera ne more objektivno posneti realnosti.

2. Kinematografski aparat je nevtralen, zgolj mehanično reproducira
naravno očesno percepcijo.
Sklep: kamera objektivno predstavlja posneto realnost.

Prvo tezo je programsko razvil Marcelin Pleynet v reviji Cinethique, 
zastopali pa so jo tudi uredniki tedanjega Cahiers du dnema; drugo 
najdemo v La Nouvelle Critique izpod peresa Jean-Patricka Lebela. 
Z današnje časovne distance sicer lahko preprosto rečemo, da so za
stareli tako termini debate kot debata sama,1 pa vendar se mi zdi 
bolj produktivno opozoriti na dejstvo, da se je vse skupaj vrtelo 
okoli vmesnega člena — kamere — zanemarjeno pa je bilo tako tisto, 
kar je za kamero (avtor), kot tisto, kar je pred njo (domnevna 
»resničnost«), Ce torej na vprašanje »ali medij ali stroka« skušamo 
odgovoriti skozi dvojico pristranska — nevtralna kamera, se nam 
bosta izmuznila prav oba omenjena člena: tako avtor kot domnevna 
»resničnost«. Sele z upoštevanjem napetosti vseh treh členov se 
sploh lahko približamo odgovoru; in če naj ga že vnaprej shematsko 
začrtam, potem bi rad pokazal na dve stvari: 55



a) na odločilen moment avtorstva,
b) na vprašljivost same »resničnosti«.
Oboje bom poskusil ilustrirati na primeru igranega filma, fikcije 
torej. Za primer bom vzel francoskega režiserja Erica Rohmerja, 
človeka, ki ga kritika označuje — morda paradoksno, a zato nič manj 
upravičeno — za »etnologa številka ena francoske družbe«.2 Ne bom 
(pre)pripovedoval zgodb njegovih filmov. Rad bi le opozoril na neki 
obrat v njegovem avtorskem opusu, ki je lahko zanimiv tudi za 
tukajšnji kontekst. Njegovi prvi filmi so praviloma krenili z neke 
točke čiste igranosti, da bi v samem svojem toku dosegli učinek do
kumentarnosti; če pa pogledamo npr. zadnji film iz serije Comedies 
et proverbes, Zeleni žarek, smo priče prav nasprotnemu efektu: na- 
turščiki, improvizacija, skorajda nobenih »filmičnih« posegov v sne
manje (s 16 mm kamero!). Vse to daje sprva videz dokumentarca, ki 
pa sčasoma preraste v zgodbo. Pa ne da bi s tem hotel pripisati filmu 
nekakšne mitične, če ne kar magične razsežnosti dvigovanja življe
nja nad zemljo. Ne, le na to prevratno funkcijo same filmske na
racije bi rad opozoril, prevratno, kolikor sprevrača (in to perma
nentno, iz kadra v kader) prav razmerje dokumentarno — fiktivno, 
kolikor neprestano postavlja pod vprašaj prav tisto nevprašljivo 
»objektivno resničnost«.
Tu je točka, na kateri se je treba ustaviti. Kaj je vodilo etnološkega, 
morda kar znanstvenega filma sploh? Posneti nekaj tako, kot je! 
Ali to pomeni sprožiti kamero in pustiti, »naj stvari tečejo svojo 
pot«? Andy Warhol je to storil in z dovolj dolgim časom snemanja 
dosegel, da so posneti objekti (morda je najbolj znan primer 8-urni 
Empire State Building) zadobili povsem nestvarne razsežnosti, ki 
dajo misliti na tisto Cezannovo tezo, da je v vsakem jabolku najprej 
krogla in v hruški piramida. Nasprotno pa — v filmu Godfreya 
Reggia Koyaanisqatsi, ki smo ga nedavno videli na Pestu — poseg 
filmske tehnike (upočasnitve, pospešitve) šele »postvari« dejanskost. 
Zato bi morda na tem mestu lahko parafrazirali znano Heglovo kri
latico o razmerju med teorijo in dejstvi in rekli: če dejstva ne ustre
zajo filmu, toliko slabše za dejstva; oziroma še natančneje: film je 
tisti, ki naredi neka posneta dejstva za dejstva. Prvi nauk iz tega 
razmišljanja bi torej bil, da je vsakršno vnaprejšnje priseganje na 
zvestobo objektivnosti, na snemanje nečesa »tako kot je«, obsojeno 
na neuspeh in da se šele z upoštevanjem specifičnega filmskega 
izrazoslovja zares približamo neki realnosti.3
V neposredni zvezi s to realnostjo je vprašanje t. i. »realnega časa«. 
Da čas preganja sodobni film, je zelo hitro razvidno že iz obiska dvo
ran, ki ne skrivajo svoje usmerjenosti h komercialnemu filmu. Kaj 
je temeljni problem filmov, kot so Vrnitev v prihodnost, Terminator 
ali Highlander? Natanko to sprevračanje časa, ta vpis »pozneje« v 
»prej«. Že ta trik sam je dovolj efekten (o čemer nenazadnje pričajo 
veliki obiski in praviloma burne reakcije), na nas pa je, da ga po
skusimo umestiti v kontekst filmskih izraznih sredstev. Tisto, kar 
filmu omogoča igrati se s časom in kar je pravzaprav njegov privi
legij par excellence, je seveda montaža. Filma brez montaže ni — 
in to lahko morda najjasneje pokažemo prav preko tistih kadrov, ki 
se ponašajo s svojo ne-montažo, preko kadrov-sekvenc. Slaven je npr.
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ni rezov, je še kako precizno »zmontiran« sleherni gib pešcev in 
avtomobilov v njem. Se dlje gre Hitchcockov film Vrv (1948), ki je
— četudi posnet brez enega samega reza — zahteval nenehno gi
banje kamere; ali kot pravi sam Hitchcock: »Gibanje kamere in pre
miki igralcev so tesno sledili moji običajni montažni praksi.«4 Zato 
zdaj lahko le ponovimo: šele zmontiran čas je realni čas. In če je prej
— ob vprašanju same realnosti — morda za to bilo še prezgodaj, 
lahko zdaj mirno vpeljemo pojem realnega kot tistega neznosnega, 
izvržka, da bi ga razmejili od »resničnosti«. Montaža je tista, ki v 
film vnese to razsežnost realnega in od tod morda postane jasnejša 
reakcija ob »časovnih eksperimentih«. Le-ta je namreč vselej ne
kako mejna, tragikomična, kolikor s smehom (komiko) prekrije nekaj 
precej bolj neznosnega nevarnega, neko mučnost (tragiko), in ni 
slučaj, da tovrstna »vračanja v preteklost« trčijo ob problem ince- 
stuoznosti — nečesa torej, česar prepoved je bila konstitutivna za 
civilizacijo.
Na začetku sem omenil dva elementa, ki bi ju rad v tem prispevku 
tematiziral. Če je bil prvi prav ta »domnevna resničnost«, pa pride
mo preko vprašanja realnega časa do avtorskega vpisa v strukturo 
filma, se pravi do drugega elementa, elementa avtorstva. Za začetek 
si lahko zastavimo vprašanje, identično tistemu ob realnosti: ali po
meni ujeti realni čas le sprožiti kamero? Odgovor na to je vsebovan 
že v tezi o realnem času kot zmontiranem času. Toda iti moramo še 
nekoliko dlje: v fikcijskem filmu trenutki, ki nas opozarjajo na to 
časovno dimenzijo — v nasprotju s pričakovanji — niso trenutki 
največjega gibanja, vsesplošnega premikanja, temveč paradoksno 
prav tisti momenti, za katere se zdi, da se je v njih »čas ustavil«, da 
jim je prav ta razsežnost minevanja odtegnjena. Opozoril bi le na 
specifično figuro v filmih japonskega režiserja Yasujira Ozuja, ki jo 
filmska kritika označuje z imenom »pillow-shot«; figuro, ki pomeni 
prav točko mirovanja v vsesplošnem gibanju, točko mrtve narave, 
zato tudi drugi naziv — tihožitja — ni prav nič presenetljiv. (Kolikor 
se v tem kontekstu neprenehoma vračamo k etnološkemu filmu, je 
morda zanimivo pripomniti, da natanko na tistem mestu, na katerem 
Noel Burch specificira Ozujeve »pillow-shote«, v opombi omeni nji
hovo presenetljivo podobnost s prizori iz filmov, ki sta jih z Navajo 
Indijanci snemala semiolog Sol Worth in etnograf John Adair: 
Through Navajo Eyes).5 Ekstremno izpeljavo te Ozujeve figure naj
demo pri ameriškem neodvisnem režiserju Jimu Jarmuschu, ki na 
njeno mesto postavi črnine, ob katerih se je v montaži v prvi vrsti 
sprožilo prav vprašanje realnega časa. Jarmusch pravi: »Označujejo 
pa tudi neki mrtvi čas, na koncu vsakega prizora. To je pomembno, 
saj daje občutek realnega časa. Ves film je pravzaprav zgrajen na 
tem: na realnem času precej bolj kot na kvaliteti dialogov ali na 
medsebojnih odnosih oseb.«6
S tem, ko pojem »realnega časa« pripišemo prav tovrstnim trenut
kom mirovanja, smo že korak dlje od »naravnega« časa. Zaključni 
korak, s katerim naj bi ta dva pojma povsem razločili in tako osvo
bodili filmski čas kot realni čas, pa bom poskušal ponovno ilustrirati 
ob Rohmerju. Fascinantno je prebrati, kako Rohmer razloži svoj spo
prijem s časovno problematiko. Takole pravi (ko govori o pisanju 
scenarija): »Zmeraj uporabljam isti pisalni stroj, z istim številom 57



vrstic na stran in tako natančno vem, kakšno je razmerje med dol
žino teksta in trajanjem filma. Zmotim se največ za pet minut. 
Razmerje tekst — čas je približno minuta in pol na stran. Moji sce
nariji imajo tako med 65 in 72 strani, da bi filmi trajali od 1 ure 
34 minut do 1 ure 44 minut.«7 Zakaj navajam te, morda na prvi 
pogled bizarne podatke? Zato, da bi pokazal, kako se med domnevni 
»naravni« čas in filmsko temporalnost vselej vrine še nek tretji čas, 
ki je čas besede. Če zdaj pogledamo, kaj je v predgovoru k eni te
meljnih knjig s področja, po katerem se danes gibljemo (Principles 
of Visual Anthropology, 1975), zapisala Margaret Mead, bomo pre
senetljivo našli tole oznako: »Odvisna od besed, je antropologija po
stala besedna znanost — in tisti, ki so odvisni od besed, le neradi 
svojim učencem dopuščajo uporabo novih orodij.«8 Klasičen očitek 
antropologiji je torej, da se zaradi svoje zavezanosti besedi ne zna 
odpreti filmskemu mediju. Mislim, da je treba očitek obrniti prav v 
kronski argument za antropološki oziroma etnološki film: natanko 
ta skrajna zavezanost besedi osvobaja antropologijo »naravnega« časa 
in ji sploh šele odpira možnost, da se vizualizira v filmskem času, v 
zmontiranem času. Na novembrski Jesenski filmski šoli je bilo zani
mivo slišati, kako sta oba tuja gosta (urednik londonskega Frame- 
worka Paul Willemen in sodelavec pariške Cahiers du dnema Michel 
Chion) vsak po svoji poti prišla do identičnega sklepa o besedni 
strukturiranosti filma. Le-ta še zdaleč ne pomeni »literarnosti« film
skega dela, kot je poznano iz slovenskega filma temveč prav že ome
njeni izmik »naravni« strukturiranosti. Že takrat je bilo opozorjeno 
na specifičnosti postopka posameznih avtorjev in mislim, da je prav 
prehod od besede k filmu (kolikor hkrati ohranja in ukinja en medij, 
da bi ga povzel v drugem) tista točka, v katero moramo umestiti že 
omenjeni avtorski vpis v strukturo dela. Zato je Rohmer avtor 
(morda najbolj avtorski iz cele svoje generacije, ki pa je že po defi
niciji prav generacija »Za politique des auteurs«) in zato je etnolog.
Če naj torej sklenem: debati o tem, ali naj bosta na terenu skupaj 
filmar in etnograf, ali naj bo to oseba, ki je oboje v enem, ali pa naj 
vse skupaj opravi organiziran team, s tem prispevkom prav veliko 
gotovo nisem prispeval. Moj namen je bil le opozoriti na dejstvo, da 
se sleherni izmik specifičnim filmskim izraznim sredstvom nujno 
konča v priseganju na neko »objektivno resničnost«, na nek »resnični, 
naravni čas«, to pa vselej že pomeni vnaprejšnji neuspeh. Geslo bi 
torej bilo: s filmom v realnost! Jean Rouch, Čhris Marker, toda tudi 
Eric Rohmer, so imena, ki pričajo, da je takšna pot možna.
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Stojan Pelko

LET THE FILM HEAD FOR REALITY!

The author approaches the relation between visual medla and Science through 
the ethnological film.
The basic question is how to shoot reality: by obeying the laws of ethnological 
research or by following the rules of visual expression?
The author, inter alia, paraphrases Hegel’s Statement on the relation between 
theory and facts — if the facts do not correspond to the film, so much the 
worse for the facts. It is the film that makes filmed facts facts. Any film- 
maker who a priori insists on faithful portrayal of reality, or on shooting 
something “as it is”, is doomed to fail. It is only by using the specific film 
language that we can really approximate reality. And whoever does not make 
use of these »pecific means of film expression is bound to cling to his ideas 
about some “objective reality”, or some “real, natural time”; this, however, 
invariably predicts failure. So the slogan should be: Let the film head for 
reality!


