
jih kot na dlani pod seboj. V želodcih nas je 
zavijalo že ob sami misli, da nam kanijo prav 
vse požreti, mi pa smo viseli kot salame sredi 
previsov, sami, samcati, brez moči. Clovek 
bi najraje zakričal, tulil kot lačna zver, pa 
kaj ko bi ga tujci morda napačno razumeli. 
Pa bi se na koncu razvila iz tega še kaka re
ševalna ekipa, ki bi nam pohitela na pomoč 
v steno, namesto da prežene krave ... 
Bil je že skoraj pravi mrak, ko smo prilezli 
na vrh, tudi megla je postala medtem vse 
gostejša. Težak vzpon je bil za nami, toda 
čakal nas je še težji sestop iz stene. Sestop. 
ki bi ga upravičeno lahko imenoval spust 
ob vrvi, preko hlač. Cie je to dobro vedel. 
V ta namen si je priskrbel dvojne gate, česar 
pa ni zaupal nama z Lilom. Tudi Dieter je 
imel nekam sumljivo podložene pumparice. 
Piccolissima je res najmanjša izmed dveh 
Cin, toda tudi najtežja za sestop. Vsa višinska 
razlika navzdol se dobesedno predrsa z vrvjo 
ob zadnjici. In to je okrog 300 metrov. Pa 
tudi te muke smo prestali. Končno mora al
pinist skoraj vedno računati na majhen ri
zika, vsaj hlače in nekaj kože. 
Takoj po sestopu iz stene smo zdivjali k 
šotoru. Krav ni bilo več! Umaknile so se 
pošasti požrešne, da v miru prežvečijo da
našnji plen. Mi pa smo klavrno tavali po 
taborišču ter zbirali ostanke hrane. Skozi 
večerni mrak so donele pritajene kletvice. 
V mislih smo pošiljali vse tiste krave v velik 
kotel. kjer naj bi se razkuhale v pravi goveji 
golaž, skratka pošiljali smo jih v pristni 
kravji pekel. 
Cie je s pravo naslado opazoval od kravjega 
parklja zdeformirano b utansko bombo. Škoda. 
da je ni razneslo, škoda, da je ni razneslo, je 
še dolgo govoril sam s seboj, ko je taval okrog. 
Res, tu se ni dalo več kaj dosti pomagati. 
Krenili smo k Idi, da z Dieterjem proslavimo 
zmago in poraz hkrati. Ker je bil to naš 
zadnji večer v Dolomitih, smo vzeli s seboj še 
nekaj pristne slivovke. 
Hitro smo se razgreli. Sledila je pesem za 
pesmijo. Pravo bojno razpoloženje je zavla
dalo okrog naše mize. B il je resnično nepo
zaben trenutek, ko je Dieter zapel z nami 
tisto »Hej brigade«, in še dosti drugih lepih 
pesmi. Sama Ida je imela skoraj solze v očeh, 
bilo ji je težko. Ni se mogla sprijazniti s tra
gičnim dejstvom, da naslednji večer ne b o 
več preživela v družbi vesele gorniške trope. 
Potolažili smo jo z obljubo, da še pridemo. 

KI i c 

divjine 

Pavel Kunaver 

Klic divjine me je dosegel v zelo zgodnji 
mladosti. Tedaj je štela Ljubljana okoli 
30 000 prebivalcev. Na vzhodni strani se je 
končala blizu cukrarne, kjer sta od lakote in 
jetike umrla Kette in Murn. Zadnji me je še 
nekaterikrat pestoval, ker je bil prijatelj mo
jega st arejšega brata. Tedaj še ni bilo današ
nje bolnice, in Kamniške planine so sijale 
pozimi skozi veje starih orehov in okna paz
niške hiše poleg prisilne delavnice na griču. 
Se danes čutim tisti prvi blesk daljnih snež
nikov v sebi. že so me klicali. 
Za našo hišo se je razprostiralo Kodeljevo. 
Kako zeleno je bilo moje Kodeljevo! Najprej 
polja, nato širni travniki, grad sredi košatih 
dreves, in nato struga stare Ljubljanice s sto
letnimi hrasti in jagnedi ter gostim grmov
jem. Brez ovire in dima nad staro Ljubljano 
so gledali velikani naših Alp, in Triglav, ki 
mi ga je oče zelo zgodaj pokazal na obzorju 
Slovenije. 
Od »žandarmov in ravbar jev« me je kmalu 
izvabil naš »Dnjeper« - Ljubljanica. še ne 
obzidana, ne usmrajena, obrastla. Samo da ni 
bilo steze - pa sem bil srečen. Čim bolj je 
bilo drevo staro, čim bolj je viselo nad glo
bokimi kotlarni s sulci in divjimi racami, 
tem lepše je bilo. In Golovec! Stari Golo
vec z velikimi bori, pravimi pašniki borovnic, 
samotnimi razgledi na daljne, vabljive Alpe 
in s tolikimi kotički, do kamor n i držala no

bena steza! 
Sledile so »ture« na šmarno goro. Edino p1·e
vozno sredstvo je bila železnica, a za to veči
noma ni bilo denarja. Od Kodeljevega do 
podnožja gore je bilo devet k ilome trov tja in 
devet nazaj. Kolikokrat smo jih premedli, a 
kmalu do vrha kar naravnost preko skal. 
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Tam je bilo vse bolj naravno. še se je tu in 
tam sončil modras in bila je samota in div
jina. In šmarna gora je bila pomladi še vsa 
bela od teloha ... A najbolj me je zamikala 
zima tam gori. S kosom kruha in slabe sa
lame skozi oster piš in metež po samotni 
cesti do šentvida in nato gor. Nikjer žive 
duše razen nas par fantičev, ki nas je gnal 
nemir v srcih tja, kjer je bila narava od 
zime še vsa nedotaknjena in s kristali ola-a
šena. Premi-Ji od bur je in meteža smo se sti
skali pri kapelici pod sedlom in se krepčal i , 

saj gori smo našli zavetje samo za starimi 
zidovi cerkve in stolpa, ker za čaj v gostilni 
ni bilo denarja. Nič zato, divjina je bolj gre
la kakor topla peč. In zato sem se kaj kmalu 
navadil samotnega ogenjčka na kraju, ki sem 
si ga sam izbral. Tako je bilo tudi na Krimu 
in v Polhograjskih Dolomitih . Navadne steze 
niso bile vabljive. Lepše je bilo, če smo bili 
poleg njih na nedotaknjenih, tu in tam me
stoma še deviških tleh in če so jih pokrili 
snežni kristali. In vse peš. 
V L jubljani še nismo niti sanjali o avtomo
bilih in asfaltiranih cestah. Nič zato. Zato pa 
smo imeli krepke mišice na zdravih nogah. 
V gorske doline so vodili Je kolovozi, na gore 
le steze - a kdor je hotel, je vedno lahko 
zapustil doline in odšel v naravo, kamor ni 
segal hrup, ki je bil tedaj mnogo, mnogo 
manjši kakor sedaj, ko skoraj ni kraja v naši 
domovini, kamor ne bi segal smrad bencin
skih izpuhov ali segal glas avtomobilskih 
trobe lj, ki jih slišiš sedaj celo na vrhu Ra
zorja in iz globokih Vrat na vrh Triglava . .. 
Nato sta me brata Francelj in J ože seznanila 
z Alpami, ki so pri nas štele obisk ovalce šele 
po stotinah, in je še malo ali nič ran zijalo 
v njihovem veličastnem obličju. Zaporedoma 
sem videl Peričnik, in od tam sence Triglav
ske stene, prelepa Klanška jezera in Mangrt 
od severa, in Stol, kjer smo se ponoči izgubili 
v njegovih takrat še temnih gozdovih. I n po
hod spomladi od Stola na Golico po zasne
ženih grebenih, ter Grintovec. V enem dnevu 
preko noči peš od Kamnika v takrat še dokaj 
zapuščeno Bistrico, v temi na Kokrsko sedlo 
in v jutranji zarji na vrh, ter dolga, d olga 
pot peš v K ranj. 
Od tedaj sem gledal svet samo skozi barvno 
prizmo gora, ki sem se j im popolnoma pre
dal. Za šolskimi nalogami, za črno šolsko 
tablo so stale ožar jene gore, divje planinske 
dolin e, tisti r azmr šen i, vsak po svoje obli
kovani viharniki na gozdni meji, kjer j ih po 
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svoje češejo viharji, in vse pestre planinske 
cvetice, ki jih je bilo tedaj še na pretek. Ni 
čudno, da so naše gore, do tal in do začetka 
planinskih dolin nepokvarjene, očarale tudi 
tujce, nas pa navdajale s ponosom nad tako 
lepo divjino! 
Ob najlepšem vremenu po divji nevihti me 
je še mladega fantiča poklical tud i Triglav! 
Tedaj je imel ledenik še razpoke, in vse ko
tanje tja do tedanje Dežmanove koče so bile 
še izravnane z ogromnimi množinami snega. 
Iz Vrat gor, v Voje dol! Vmes trije sončni 
dnevi v višavah med gorami, ki so še čuvale 
v svojih nedotaknjenih stenah in samotnih 
kontah ves čar nedotaknjene divjine. Ni 
čudno, da sem zaostajal za svojo družbo in 
celo zašel s steze na nevarno polico, pod ka
tero so zijale globine Vrat. Od vse lepote pa 
so mi se vtisnile v spomin razpoke Triglav
skega ledenika. Z grebena sem gledal vanje, 
ki so iz bi·ezmadežne snežne površine kazale 
temnopJave prepade. Iz sinje daljine na se
veru pa so vabili še vse bolj veliki ledenik i 
Visokih Tur ... 
V tistih časih se je z začetkom jeseni vse 
vrnilo v doline in do naslednjega poletja je 
bilo kone c hoje po gorah. A lepota dolinske 
jesen i n as je opozorila, da mora biti tam v 

višavah tedaj še vse lepše, še vse b olj prvot
no. Sveže zasneženi v r hovi so klicali v me
glene doline. In n i minilo dolgo časa, ko smo 
se uprli vsem svarilom, pa tudi grožnjam, da 
moramo v n edeljah ostati doma. Celo prazni 
žep i in slabi čevlji, da ne govorimo o ostali 
opremi, nas niso več zadržali, da se ne bi od
zvali klicu iz daljave. In nekatel'ikrat se je 
zgodilo, da smo peš odrinili iz Ljubljane 
proti planinam. Zemlje v Kamniku so bi le 
luksus - a kaj zato! Zato pa so bile vse gore 
naše, ker razen gamsov, redkih lovcev in 
drvarjev nikogar ni bilo v samotal1 nedo
umno lepe jesenske narave. Tako globoko so 
se utisnile lepote do danes, da so pozabljene 
vse tegobe do kn 1i ožuljernh nog in praznih 
želodcev - pred zasneženimi vrhovi žare 
kakor baklje jesensko obarvani macesni .. . 
Do nas je končno segel tudi glas o osvajanju 
velikih gora v Alpah. Na vrhove pri nas so 
ljudje tedaj že povsod prišli. A večina sten 
je bila še nedotaknjena. Pred njimi je stal 
velikan - strah, neznano, smrt. Pa tudi od
por ve likanskega dela ljudi. A t isto neznano 
iz mrkih kaminov, iz navpičnih sten je vlek
lo. Nedostopni so se zdeli previsno nad doli
nami viseči napušči, samotni macesni n ad 



skalnimi odlom i in žareče tratice kakor oaze 
sredi puščave kamenitih, do neba segajočih 
zidov. Hrepenenje je postajalo vedno silnejše. 
če tudi se spoštovanje do Ustih luajev izven 
utrtih in zavarovanih steza ni niti malo 
zmanjšalo. Tudi v Kamniških planinah je 
bilo take divjine na pretek - v pred_gorju 
ostenje nad Kurjo dolino, grebeni Kočne, 

Skute in Rinke, prelepo razčlenjena zahodna 
in mračna severna stena Planjave. In popol
noma nepoznani, le lovcem dostopni Repov 
kot, nad katerim so moleli nasekani vrhovi 
Zeleniških špic, kjer je bilo tako samotno, da 
niti divje koze niso verjele, da jim je človek 
nevaren, ker se niso z divjim begom umikale 
človeku, plezalcu, ki je bil čisto nova prika
zen v teh samotah. 
Nepozabni so občutki slovesnosti, ko sem sto
pil izven steze na strmine, kjer je morda 
pred nami šel le divji lovec, kjer so bili še 
odtisi gamsovih parkeljcev, kjer je bilo treba 
poiskati varnih oprimkov nad vrtoglavimi 
globinami in se pretiskati po gladkih in mo
krih kaminih. Iz Kurje doline smo se dvigali 
po vseh mogočih smereh na Kompotelo, Jer
manov turen, v Kalce in drugod. Cim težje je 
bilo, tem prvotnejša je bila narava, tem ču
d ovitejše bolj samosvoje so bili oblikovani 
zadnji na meji življenja in smrti stoječi vi
harniki. Cim težje smo se skozi divjino pre
borili na vrhove, tem lepši se nam je zd el 
razgled v samoto, v kateri nekje v megleni 
dolini je živel Clovek, ki še ni vedel, kako 
lepe so višave, prvotna narava. P osebno radi 
smo zahajali po neki polici v severno steno 
Planjave in gledali v Logarsko dolino, o ka
teri sodobniki niti ne slutijo, kako čista in 
n erazkopana ter polna tišine je bila ... Po
seben paradiž pa so bile od turizma in stez 
popolnoma odmaknjene Zeleniške špice. Se
veda se današnji s kovačijo opremljeni ple
zalec smeje takim stenam - a tiste so bile 
tedaj res divje in nedotaknjene. Niti za ko
rak nismo vedeli, kakšen je in bo in kaj nas 
čaka. Bilo je pravcato odkrivanje sicer 
majhnega sveta, a res do takrat po svoje 
tako nedotaknjenega kakor grebeni kdo ve 
kakšnih gora v daljni tujini. Posebno neko 
prečenje v pozni rdeči jeseni preko grebenov 
teh samotnih špic je bilo tako, da je zapu
stilo v meni najglobljo srečo. Do zadnje 
zavestne ure bodo vstajale pred dušo slike 
vedno se menjajočih skalnih oblik, za živ
ljenje se borečih viharnikov, zadnjih planik 
in začudenih gamsov na ozkih policah, ki so 

nam večkrat pokazali, kje je prehodna pot 
v teh divjinah. 
Od Kočne do Ojstrice so nam bile Kamniške 
planine prava šola, kako živeti v prelepi 
divjini naših gora in odnašati domov srečo 
in vero, da je premnogo lepote nad tedaj 
mračnim življenjem med mestnimi zidovi. 
Povsod v Alpah se je že uveljavljal alpini
zem brez vodnikov. To je prijalo tudi našim 
.financam, pa tudi želji hoditi tam, kjer nas 
je vodil naš lastni čut skozi nevarno divjino. 
Tako nam dr. Tumov članek o njegovem 
vzponu čez Triglavsko steno, ki ga je izvršil 
z vodnikom Komacem, ni dobro služil, in od 
druge vrhnje polovice smo ubrali svojo smer 
preko tistega strmega značilnega stolpa, ki 
ga sedaj imenujejo Slovenski steber. Bilo je 
veliko doživetje, saj smo en dan porabili 
samo za rekognosciranje v divjinah razčle
njene stene tega našega skalnega silaka, ne
izčrpnega v oblikah in divjih prizorih, ki jih 
planinci na običajnih potih' na Triglav niti 
ne slutijo. Vsi prežeti od velikih doživljajev 
in srečni, da smo sami našli pot čez ta silo
viti prečudno razčlenjeni zid, smo vstopili v 
kočo na Kredarici in v napačnem zanosu 
povedali, kaj nam je uspelo. Ob več mizah 
skupaj so sedeli tedaj člani odlične ljubljan
ske družbe z znanim politikom in pisateljem 
v sredini. In ta nas je počastil z besedami: 
»Al bi vas kofil!« in družba je dalje jedla 
svoje kranjske klobase, mi pa smo komaj 
dobili slamnjače na skupnem ležišču ... 
Na vse proti severu odprte ljubljanske ce
ste gledajo planine in oči so jih tam vedno 
iskale. Tudi tedaj, ko so bile zagrnjene v 
oblake, smo slišali njih klic. Vabilo pa je 
postalo močnejše in bolj zapeljivo, ko je 
zima okovala gore v sneg in led in so se še 
močnejše posvetile na ljubljanske ulice. A 
zima je bila tedaj tabu! Koče zaprte in tudi 
malo jih je bilo. Kavarniško in gostilniško 
usmerjena družba je z grozo in prezirom 
zrla, ko smo prelomili nezapisano prepo-ved 
in se odzvali klicu v mraz in ledene kristale 
okovane divjine. 
A kakšno plačilo nas je čakalo! Srce je bilo 
po povratku z snežnih gor a tako polno sreče 
in blesteče lepote in zmag nad samim seboj, 
da smo bili kakor preroki. Pripovedovali 
smo o meglenih morjih pod nami, ko smo 
stali na bleščečih vrhovih; o gladkih strmi
nah, kjer se je bleščalo sonce v milijonih 
kristalih; o še večji tišini in veličastvu v led 
ukovane prirode gora. Kar previdni smo 
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morali biti, d a nis mo poslali prevzetni, k0 
smo se zaporedoma povzpeli na prelepe zim
ske vrhove, Mokrico, Greben, Grintovec, 
Brano in druge gore. Bila so to pravcata od
kritja zimskih gora, pa tudi samega sebe, da 
le nekaj zmoremo, čeprav ni bilo varnih za
vetij, da smo videli nekaj, o katerem se te
daj dolincem niti sanjalo ni. Doživljanje pre
lestne zimske lepote gora in v kristale odetih 
viharnikov in gorskih gozdov je bilo tako 
močno, da se je sreča kar smejala iz nas, ko 
je prišel zopet delavni dan. Pioni rsko smo 
morali podirati stare nazore in zid, ki ga je 
tedanja družba zgradila okoli duha in svo
bodnega dejanja. Tedaj smo tudi brez stra
hu, če tudi začetkoma nekoliko sramežljivo 
kot prvi v Ljubljani in Sloveniji, zavihteli n a 
r am e smuči in odšli z njimi v gore, delat pot, 
ki jo danes desettisoči uporabljajo. Prema
gali smo strah, sejali pogum in želi do tedaj 
m ed Sloven ci nesluteno srečo zimske gorske 
divjine. 

V zimski čas sta posegla tudi dva silovito si 
nasprotujoča dogodka, ki s ta si hitro sledila. 
Tedaj je bilo triglavsko pogorje pozimi še 
čisto zapuščeno,. Trikrat smo poizkusili priti 
na vrh Triglava, a šele v tretje se mi je s 
prijateljem posrečilo priti na ta čudoviti vrh 
in sicer čez Mali Triglav s Kredarice. Bila 
je nepopisno velika nagrada za trud, saj je 
malone v popolnem zatišju ležalo pod nama 
v zimskem snu vse, kar se vidi s Triglava, in 
zimska divjina sta združeni dali vse darove, 
ka r jih premoreta. Koma j dobre tri mesece 
pa je pokazala tudi svojo krutost, ko sem 
spremljal našega prijatelja dr. Cerka in nje
govih sedem dijakov na takrat poledeneli 
Stol. Led, noč in strmina in hud vihar -
vse to n am je naklonila divjina - in si vzela 
plačilo - dragoceno življenje mladega pro
fesorja, ki je sledil njenemu klicu in hote l 
tudi mladini pokazati, kako lepo je tam v 
višavah ob vsakem času . .. 
Klic in vabilo divjine pa nas je dosegel šeiiz 
druge strani domovine. Tako je bil posebno 
dolen jski svet pod zemljo še popolnoma ne
raziskan. Iz davnih časov še so segale v to 
temne, področje naše zemlje star e pravljice 
in strah pred neznanim. Tam spodaj je vla
dal še škrat z rdečo kapico; skozi tista črna 
brezna je bil vhod do samega pekla. Tja no
ter so padale deklice a li orači, in kite deklic 
in jarmi volov so po n eznanih potih pripla
vali n a dan iz strašnih podzemeljskih jam . 
A mi smo vedeli tudi, da je tam spodaj 
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skrivnostni tek podzemskih rek. Nemoteno 
že stotisoče let usfvarja priroda v popolni 
temi kristalne kapnike, ponv ice, čudovite za
vese in jih skriva in brani dostop do nj ih z 
navpičnimi, črnimi brezni in krušljivimi ste
nami v goščavi krašk ih gozdov. K o pa nas je 
d osegel klic te dev iške prirode, s mo se ra
"dostno odzvali in stokrat stopili tja, kamor 
do tedaj še ni prišel živ človek. Videli smo s 
kristali pokrite stene. Iz teme so se začudeno 
v nas ozirali nemi, negibni možje - kapniki 
vseh vrst in oblik. Skrivnostni tolmuni pod
zemske reke so se zasvetlikali, in od svetlobe 
svetilk preplašeni proteus se je kakor udar
jen zvil in izginil v vodni globini. In sredi 
vročega poletja v nedrju naše zemlje - led 
z vsemi svojimi čudovitimi, prefinjenimi 
oblikami n a stenah velikih ledenih jam ! 
Včasih se je zdelo, kakor bi tam za vsemi 
temi nedosežnimi umetninami divje narave 
stala ona sama , poosebljen a, in se nam 
dobrohotno smehljala, ko smo h valežni in 
začudeni strmeli v njene stotisočletne umet
nine ... 
Klic divjine slišim še danes in mu sledim, 
kadar in kamor morem, in še mladina gre z 
menoj. A čudno. Nič več se ne glasi iz toli
kih strani kakor nekdaj. Na mnogih str aneh 
je že utihnil. še več, iz nekaterih strani pa 
njen klic ni več podoben vabilu. Ne - to je 
že klic na pomoč ... 
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