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Stari Zavratar
Strigel sem se najrajši pri starem Zavratarja, tudi Miklavč smo mu rekli;

zakaj, ne vem. Le kadar so me mati opomnili, češ, da mi lezejo lasje
malone v oči, tedaj sem menil: ostriči se bo treba.
»In kdo te bo?« vprašali so mati potem.
»Stari Zavratar.«
»Pa ga ni doma«, dejali so navadno nato. — Moža res ni bilo zlepa

pri voglu; hodil je zidat.
»Bom pa počakal«, rekel sem, in pri tem je ostalo. Cakal sem ga potem;

čakal dva, tri, četudi štiri dni ali še več in, če ni bilo drugače, ostrigel me
je, prišedši v soboto zvečer domov, pri luči.

In pa rad me je strigel rajni Miklavč, Bog mu daj dobro. Bila sva
soseda in pa — prijatelja.

Razun Zavratarja je pa strigel v naši vasi tudi Peter, tisti dolgi in šepavi
Jernuclov Peter. Pri Petru pa sem se strigel le jedenkrat in tedaj prvič in
zadnjič. To pa je bilo tisti dan pred Velikim Smarnom.

Ta dan namreč so mi bili mati zopet povedali, da se bo treba za juteršnji
praznik na vsak način ostriči in pa, da starega Zavratarja ta večer, kakor za
gotovo vedo, ne bo domov. Mož je bil sel menda po opravkih v mesto. Kaj
mi je torej druzega kazalo ta dan, nego udati se materinemu prigovarjanju
in danes izjemoma zameniti Miklavča s Petrom. In tedaj sem šel in se ostrigel
pri Petru, kakor rečeno, prvič in zadnjič.

Kako me pa je tudi strigel ta Peter suhi!
Prišedsi v njegovo zakajeno izbo, sedel sem tiho in boječe na klop doli

pri peči in čakal, da je nehal vrteti svoj škripajoči šivalni stroj gori pri oknu.
Potem šele se je ozrl Peter proti vratom in z oboroženimi očmi prodrl tcmo
svoje izbe in zagledal mene na klopi.

»Aha, vzeti jih bo treba, kajne! Praznik je jutri; prav res, velik praznik!«
Jaz pa sem se v tem trenotku, da po pravici govorim, ne malo prestrašil

Petrovega hreščečega glasu in ni mnogo manjkalo, da je nisem popihal na-
ravnost skozi vrata na prosto. Tega Petra res že od nekdaj nisem maral.

Mojstru Petru pa je bil bržkone moj strah deveta.briga. Malomarno je
. privlekel izpod klopi nekaj trinožnega, stolu podobnega, in postavil pokveko

pred-me, češ, sedaj pa sedi, kakor veš in znaš. — Sšdel sem in čakal, kaj
še pride.

Dolgi Peter se je pa stegnil potem na polico gori pod stropom in med
koščenimi prsti privlekel na dan velikanske, strašno rijaste škarje in polovico
škrbastega glavnika, kar vse je bilo namenjeno mojim lasem. — Res,
ježili bi se mi bili na glavi, da so vedeli, koliko zla pride nadnje.

Nato se je pa začelo švrkanje in cukanje po moji glavi, da so se mi
delale samih bolečin iskre pred očmi in setn se revež mučil in krivil na
polomljenem stolu, kot bi me krč lomil, ali vila božjast! Peter pa, ta je v
jednomer stopical krog mene, prestavljal svojo boso nogo sedaj malone za
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vrata velike svoje izbe, sedaj me zopet pohodil ž njo, da sem se v nevar-
nosti za svoj obstanek zopet zibal in premikal na stolu, kot bi me pikali
sršeni. Prav zato pa se je menda primerilo mojsterskazi nokaj, česar mu
nikdar — no, pa saj ni, da bi pravil.

Dosti rečeno, ko sem se dobre pol ure nato vračal domov s pekočo
glavo, z bolečim hrbtom in — s krvavečim ušesom, tedaj sem sklenil slo-
vesno (in tega se držim še danes), da se pri Jernuclovem Petru ne strižem
nikdar ve<5, prav gotovo nikdar ve<5, za vse na svetu ne!

Kako vse drugače pa me je znal striči stari Zavratar, povem vam v
naslednjem.

»No, oče, ostrigli me boste!« zavpil sem, prišedši k Zavratarju v sobo,
če je slučajno pri mizi sedel in vezal lonce. Mož je bil gluh, kot zemlja.

»Ka-aj! Aha, že res!« zazijal je nato, ko je videl moje izpod klobuka
moleče kuštre in takoj uganil, kaj hočem.

»Že res, že res!« In vrgel je v kraj stare Črepinje in poiskal, česar je
bilo treba.

Strigla sva se po letu na prostem, tam pri starem ulnjaku. Klobuk sem
o takih prilikah nataknil na trohel klin, ki je molel iz starega stebra, in nato
sedel na Miklavčev stol. Oh, ta stol, ta je bil, to smem reči, svojega imena
res vreden. To vam je bil stol, prav umerjen zame, in nisem se navelidal
scdeti na njem, čeprav me je strigel Zavratar običajno dobre pol ure. Mož
namreč že ni več prav dobro videl, ostriči pa je vendar hotel »lepo in dobro«,
kakor mi je rad zabičaval.

Ostrigel me je res lepo, to moram reči, in dobro tudi. Saj je pa imel
Zavratar tudi orodje za to. Škarje njegove, to je bilo orodje, da se pravi! Hej,
kako so se bliščale v solncu Miklavčeve lične škarjice! Potem pa glavnik, ta
lepi, novi, čisti glavnik, kakoršnega je stari Zavratar vedno imel! Solit naj
bi se šel Peter Jernuclov s svojo staro šaro pred Miklavčem in njegovim
strižnim orodjem.

Pa znabiti mislite, da sem se dolgočasil v Miklavčevi družbi? Bog ne
daj, ravno narobe. Prav dobro sva se zabavala s starim Zavratarjem in, Ce je
bil gluh, ne mislite, da sva trdovratno molčala, ko sva se strigla. Kaj še!
Govorila sva, in še prav dobro sva se umela z Miklavčem. Saj sva pa tudi
znala. On mi je seveda zastavljal vprašanja, na katera sem moral odgovoriti
le z »da« ali pa z »ne«. Da se pa mestu »da« ali »ne« prav lahko prikima,
oziroma odkima z glavo, to ve vsak otrok. Tako sem delal jaz in, kakor
rečeno, umela sva se prav dobro s starim Zavratarjem.

»Čakaj, koliko časa imaš še počitnice? Po Malem Šmarnu greste nazaj
v šolo, kajne?« Tako me je navadno izpraseval in jaz setn mu prikimaval.

»čakaj, sedaj greš v četrti razred, kali?«
»Ne!« — Odkimal sem mu.
»Aha, v tretji?« In jaz sem prikimal.
Mej takimi in sličnimi pogovori so mi priromale Miklavčeve škarje počasi

do čela in vedno hitrejši »švrk-švrk« mi je naznanjal, da bo Zavratarjevo
delo kmalu končano. Še tu in tam je bilo treba prištneniti kak las, ki je
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znabiti prešerno molel iznad drugih in še parkrat so mi jezdile škarje po
glavi gori in doli — no, potem sva pa »v božjem imenu« končala.

Drugače me je torej strigel stari Zavratar, drugače Jernuclov Peter.
Toda tudi Zavratarju ni bilo usojeno, da bi me bil strigel dolgo. Pa ne

da bi se mi bil tudi on kako zameril. Tega ne. Strigel me je do zadnjpga,
strigel res »lepo in dobro«, toda starost in smrt je tirjala svoje in še tisto
jesen, ko sem bil prestopil v latinsko šolo, pobrala mi je bela žena starega
prijatelja.

To pa je bilo tako-Ie. — Hodil sem, kakor rečeno, v šolo in se vsako
leto vračal domov na počitnice. Vsake počitnice pa sem se strigel pri starem
Zavratarju.

Nekoč sem se zopet vračal iz mesta domov in počasi meril prašno cesto
pod nogami veseleč se lepih dnij, ki me čakajo. Velik vihar je bil tedaj.
Veter je vlekel in pihal, kot bi bil dobil na jedenkrat vso prostost, katere je
pogrešal že nekaj dnij. V vrtincih se je dvigalo v zrak jesensko listje in se
ondi mešalo s cestnim prahom v goste kolobarje, ki so me grozili zasuti,
kot silovit orkan. Drevje ob cesti se je pripogibalo skoro do tal in veje so
škripale, kjer so se drgnile druga ob drugo.

Malo groza me je bilo samega in požuril sem se.
Slučaj pa je hotel troje: najprej, da mi je novi moj klobuk nekako

tesno čepel na kuštravi glavi (lasje so že težko čakali Miklavčevih škarij).
nadalje, da je prav vrhu klanca potegnil veter s podvojeno močjo meni
nasproti in mi vrgel v oči cele gromade prahu in naposled, da so baš tedaj,
ko sem si brisal iz očij nadležni prah, pošle mojemu kastorcu zadnje moči,
s katerimi se mi je oklepal las, tako da se je moral revež naposled vendar-le
udati vedno novemu pritisku in hočeš-nočeš zapustiti visoko mesto na moji
glavi.

Takoj nato, ko tni je začel privzdigovati veter dolge lase in sem začutil
nekaj mrzlega vsled sape prav vrhu temena, ozrl sem se, nič dobrega sluteč,
po klancu navzdol in zagledal ondi svoj ravno novi klobuk. Žalosten in ob-
upan sem moral gledati, kako ga je še valjal in premetaval veter nekaj časa
po prahu in ga naposled zamotal globoko noter v obcestno robido. Potem
pa je, ne bodi len, še vedno pihal in se zaletaval hudobnež z vso besnostjo
v široke krajnike in mi skušal zriniti klobuk še dalje v goščavo.

To mi je bilo preveč. — Jezno sem izvlekel pokrivalo iz trnja in je
posadil na glavo tako močno, da so mu pokale žile in kosti.

Kdo pa je bil kriv te nezgode ? Moji lasje, ti dolgi in gosti, vsled katerih
moj klobuk ni imel prostora dovolj na glavi. Še ta dan, da, še predno pridetn
na svoj dom, sklenil sem jih pripustiti iz golega maščevanja v milost in ne-
milost Miklavčevim škarjam.

Z maščevanjem v mislih sem stopal nekaj časa nato mej sadnim drevjem
proti Zavratarjevi hišici. In zdelo se mi je tedaj, ne vem kako to, krog mene
vse nekam tiho in žalostno.

»Hoho, oče, ostrigla se bova!« vpil sem že v veži, da je odmevalo od
obokanega stropa. Vrata v izbo so bila zaprta.
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»Hej, ali ni nikogar pri voglu?«
Naposled se prikaže od ulnjaka sem Miklavčeva žena, stara Zavratarica.

Zdelo se mi je, da ima objokane oči.
»Kje imate očeta, mati?«
»Pred tednom smo ga pokopali!«
»Kako to ?« vprašal sem začuden.
»Star je bil in pa prehladil se je še po vrhu. Ni ga več!«
Jako me je iznenadila nepričakovana novica in komaj sem verjel, da

je res, kar mi je pripovedovala mej glasnim jokom Zavratarica. Tesno mi je
prišlo krog srca in nisem si mogel kaj, da ne bi bil potočil tudi jaz solze
za rajnim Miklavčem.

Dva dni polem, vernih duš dan zvečer, pa je vleklo tudi mene na
pokopališče, kjer je poleg drugih mojih znancev počival pod hladno rušo tudi
stari Zavratar. Pnžgal sem lučico na njegovem grobu in pomolil za njegovo
duso. Pri tem pa so mi, kolikor sem se tudi branil raztresenosti, stopale pred
oči razne podobe iz Miklavčevega življenja. Nekako čudno mi je bil prirastel
k srcu stari mož, to sem videl nocoj. Spominjal sem se, kako rad me je imel
stari Zavratar v življenju, kolikokrat in kako rad me je strigel, kako me
izpraševal to in ono in koliko lepega mi je vedel povedati iz svojega življenja
(to pa seveda Ie tedaj, če je bil mož pri dobri volji, ker sicer je bil stari
Zavratar preje molčeč, nego zgovoren). Težko sem se ločil od njegove gomile
oni veder.

* *
*

Mladi čitatelj, ti ga izvestno nisi poznal tega blagega moža niti po
imenu. Kako tudi, saj ni bil velikan po duhu, da bi bil zaslovel po učenosti,
ali kako drugače. Pa bil je mož poštenjak vseskozi ta sosed in prijatelj moj,
stari Zavratar. Rad sem ga imel.

Da si ga poznal, čitatelj mladi, prav gotovo bi ga bil čislal in spoštoval
tudi ti in ga sčasoma znabiti tudi rad imel; — no toliko vem, da mnogo
rajši, nego Jernuclovega Petra, tistega dolgega, saj veš.

Da pa veš, kaj je bil meni rajni Miklavč in zakaj sem ga rad imel,
podajam ti tukaj teh par črtic iz njegovega življenja. P. P


