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Usaka slovenska hisa,

ki Zeli svojemu gospodarstvu in gospodinjstvu
dobitkanosen razvoj in napredek, si mora
nabaviti sledeie gospodarske knjige:

Kalinsek S. M. Felicita:

Siovenska kuharica.
7Z mnogimi slikami v besedilu in z vecbarvnimi ta-
belami. — 7. izdaja, vezana v celo platno stane
Din 160-—. To je gotovo najboljsa tozadevna knjiga
v nasi drzavi.

Majdic 1.:

Nasveti za hiso in dom.
Bros. Din 20—, vezana Din 30-—. Ta knjiga ti nudi
nasvete, kako ravnati v raznih vprasanjih in nepri-
likah, ki se dnevno pojavljajo v delokrogu gospo-
darja in gospodinje, in je torej zvest svetovalec v
vsaki slovenski hisi.

Humek M.:

Sadje v gospodinjstvu.
Za gospodinje in dekleta. Pojasnjeno s 13 barvnimi
prilogami in 42 slikami. Din 24-—.

Humek M.:

Domatii vrt.
Praktiéni navod, kako ga uredimo, obdelujemo in
okrasimo. Pojasnjeno z 69 podobami in z 2 barvnima
slikama. Bros. Din 30-—, vezano Din 40-—.

Posegajte po teh koristnih in praktiénih knjigah!

- Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana.
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OGLASI Z NAGRADAMI!
Z danasnjo stevilko otvarjamo za naSe citatelje oddelek »oglasov z nagradamiz.
V' oglasih v tem delu bodo vedno tri tiskarske ali slovnine napake, katere je
treba najti. Pri reSitvi je treba navesti ime oglasa tvrdke, v katerem je napaka,
dalje napa¢no besedo in kako naj se glasi beseda pravilno. Za pravilno regitev
v danaSnji Stevilki prejmejo trije, ki bodo prvi poslali pravilno regitev,

v platne vezan roman Knuta Hamsuna
P AN
Nagrade bomo od stevilke do Stevilke zvisevali. Vge reSitve je poslati na
Zalozho Modre ptice
oglasni oddelek
Ljubljana, Gregoréi¢eva ulica.

Gospodar ceste.

Potovanje z Adlerjem je divno! Vi in Vas
voz sta si kakor dva prijatelja, hvalezni
sle mu za njegovo wvzirajnost, za njegovo
zanesljivost in za njegovo mod.

V njem se  poculite popolnoma varnega :
Glavne Adlerjeve zavore odvrnejo wvsako I
nevarnost/

Kadar oddirjate po cesti, Vam ni treba dru-
gega, hkakor da pritisnete nalahko na pedal
Adlerjevega centralnega mazilnega sistema,
pa je namazanih 24 mazalisé¢ Sasije.

To je konfort! To je Adlerjev Favorit, vozilo
vseh listih, ki veliko zahtevajo!

Kdor se wvozi z Adlerjem, ga zna ceniti!
Poizkusite !

Glavno zastopstvo :

Ing. C. R. Luckmann

Ljubljana, Ahacljeva cesta 10.
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MODRA PTICA

IZHAJA MESECNO @ NAROCNIKI NA REDNE PUBLIKACIJE DOBIVAJO LIST
BREZPUACNO @ POSAMEZNA STEV. DIN 6— @ UREDNISTVO IN UPRAVA:
GREGORCICEVA ULICA 23 @ TELEFON 2552 @ CEK. RACUN STEV. 15.369

LETO I FEBRUAR 1930 STEV. 3

IVAN TURGENJEV / PESMI V PROZI
POSLOVENIL J. ZAGAR

POGOVOR

Niti na Jungfrau niti na Finsteraarhorn Se
ni stopila ¢loveSka noga.

Najvisji vrhovi v Alpah.... Orjaska veriga razpokanih skalnih mas...
Srce gorovja. Nad gorami se boéi svetlo-zeleno, jasno, mol¢ece nebo.
Oster, rezen sren; trd, lesketajot sneg; iz snega Strle hrapavi roglji
oledenelih, preperelih gorskih skladov. Dva kolosa, dva orjaka se
iztezata ma obeh straneh proti horicontu: Jungfrau in Finsteraarhorn.
In Jungfrau govori sosedu: »Kaj je nmovega? Ti ima$ svobodnejsi
razgled. Kaj se godi pod nama?« )

Mine nekaj stoletij: ena minuta.

In Finsteraarhorn grmi v odgovor: »Gosti skladi oblakov zakrivajo
zemljo . .. Cakajlc

Zopet minejo tisotletja: ena minuta.

»No, in zdaj« vprasa Jungfrau.

»Zdaj vidim; tam spodaj je vse, kot nekdaj;pestro, malenkostno. Sinje
vode; temni gozdovi; sive, na kup naneSene groblje kamenja. Krog
njih mrgole Se vedno oni hrosc¢ki, saj ves, dvonogi, ki se jim Se ni
posrec¢ilo omadeZevati tebe in mene.«

»Ljudje?«

»Da; ljudje.«

Tisoc¢letja gredo v nepovratnoest: ena minuta.

»No, in zdaj? vprasa Jungfrau.

»Stevilo hroS¢kov se menda zmanjSuje,« — jezno hreséi Finsteraar-
horn; »bolj jasno je postalo spodaj, vode so manjSe, gozdovi svetlejSi.«
Spet preteko tisocletja: ena minuta.

»Kaj vidi$ zdaj?« pravi Jungfrau.

»Okrog mnas, v blizini se je vidno zjasnilo,« — odgovarja Finsteraar-
horn; »le tam zadaj, v daljavi, v dolinah so Se madezi, in tam se Se
nekaj giblje.«

»Pa zdaj?« vprasa Jungfrau, ko mine naslednjih tiso¢ let — ena
minuta. :

»Sedaj je dobro,« — odgovori Finsteraarhorn; — »poglej kamorkoli,
povsod je vse Cisto in belo... Povsod najin sneg, ni¢ kakor sneg in
led. Dobro je zdaj in — mir.« . .
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»Dobro« — ponavlja Jungfrau. — »Tudi midva sva dovolj kramljala,
stari. Cas je; zaspiva.«

»Cas je.«

Spe silni gorski orjaki; spi zeleno, jasno nebo nad zemljo, onemelo
za vekomaj.

ZUZELKA

Sanjalo se mi je, da nas je dvajset sedelo v veliki sobi, ki je imela
odprta okna.
Med mami so bile Zene, otroci in starei...

Razpravljali smo o isto vsakdanjih reeh in se naglas razgovarjali.
Nenadoma je priletela skozi okno v sobo velika ZuZelka, skoro dva
palca dolga... priletela je, letela v krogu naokrog in obsedela nato
na steni.

Podobna je bila muhi ali osi. — Njeno telo je bilo umazano - rjave
barve, prav tako tudi ploS¢ata, trda krila; razkreCene noZice so bile
Stetinaste, glava oglata in velika, kakor glava kaCjega pastirja; in
ta glava in te noZice — so se svetile rdete kakor kri.

Ta izredna 7uZelka je meprestano obrafala glavo, naprej in nazaj,
na levo in ma desno, premikala noge... nato nenadoma zletela s
stene, brendala skozi sobo — znova sedla in zopet ponavljala svoje
zoprne, ostudne gibe, ne da bi se ganila z mesta.

V nas vseh je vzbujala gnus in strah, da, celo grozo... Nihée od nas
e ni videl do tedaj kaj podobnega, vsi so kric¢ali: »Zapodite ven to
golazen!« — vsi so od dale¢ mahali z robci... a mih¢e si ni upal
blizu ... in brZ ko je ZuZelka zletela, se je vse prestraSeno umaknilo
nazaj. Samo eden od druzbe, Se mlad moz bledega obraza, nas je
gledal z neprikritim zatudenjem. — Zmignil je z rameni, smehljal
se je in nikakor ni mogel razumeti, kaj nam je in zakaj se tako raz-
burjamo. On kajpak sploh ni mogel zapaziti ZuZzelke — slisal ni
strasnega bren¢anja njenih kril.

Nenadoma je zletela ZuZelka maravnost proti njemu, se oprijela na
njegovi glavi in ga picila tik nad otesom v Celo. .. Mladi moz je sla-
botno kriknil... in se zgrudil. :
Grozovita Zival je takoj nato odletela skozi okno. Sele sedaj smo se
zavedli, kakSen gost mas je bil obiskal.

TEPEC

Nekot je zivel tepec.

Dolgo Casa je preZivel v nemotenem zadovoljstvu; toda sCasoma so
mu prisle na uho govorice, da velja povsod za morca, ki je brez
mozganov.

To je tepca razzalilo in zacel je skrbno razmisljati, kako le bi te
fatalne govorice spravil iz sveta.

Slednji¢ je sreéna misel posvetila v njegovo votlo glavo... in me-
mudoma je 3el, da jo uresnici. _

Na ulici ga je sre¢al znanec, ki je zatel pohvalno govoriti o nekem
poznanem slikarju...
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»Ali prosim vas!< je vzkliknil tepec. »Tega slikarja so vendar Ze
davno vrgli med staro Saro... Ali ne veste tega? — Kaj takega od
vas nisem pricakoval... Zelo ste zaostali.«

Znanec se je prestrasil — in takej pritrdil tepcu.

»Danes sem ¢ital krasno knjigo!« mu pravi drug znanec.

»Ali prosim vas!< vzklikne tepec. »Kaj vas ni sram? Ta knjiga je
sploh brez vsake vrednosti; ves svet se mortuje iz mje. — Ali ne
veste tega? — Zelo ste zaostali.¢

Tudi ta znanec se je prestrasil — in pritrdil tepeu.

»Cudovit ¢lovek, moj prijatelj N. N.!« reCe tretji znanec tepcu. »Zares
plemenit znacaj!«

»Ali prosim vas!« vzklikne tepec. »N. N. je notori¢en falot. Vse svoje
sorodnike je spravil ob dobro ime. Saj to ze vendar ves svet ve? —
Zelo ste zaostalil«

Tretji znanec se je prav tako prestrasil, verjel tepcu in zapustil svo-
jega prijatelja. In karkoli je kdo v tepCevi prisotnosti pohvalil — za
vse je imel enak odgovor. Ako je bil zelo dobrohoten, je dejal z rahlim
ocCitkom:. »Kaj Se vedno verjamete v avtoritete?«

»Strup in zol¢ ga jel« so zaceli zdaj govoriti znanci o tepcu. — >Toda
kaksna glava! — In kaksna sposobnost v govorul« so dejali drugi.
— >0, kajpak, on ima talent.«

Konec je bil tak, da je tepcu izdajatelj nekega dnevnika poveril
vodstvo oddelka za kritiko.

Tedaj je zacel tepec kritizirati vse po vrsti in ni spremenil niti svojega
nacina niti dosedanjih izrazov.

Zdaj je on, ki je prej podiral avtoritete — sam avtoriteta — in mla-
dina se mu klanja — in se ga boji.

Kaj naj bi tudi poceli ti ubogi mladi ¢lovecki? — Kajpak da je
— v obce fatalno klanjati se — ali ¢e bi se kdo temu uprl — takoj
-bi obsedel v loncu »zaostalih«! Dobro je tepcu med zajci.

JANEZ ZAGAR | ZGODBA O USMILJENCU

I.

Ker veljajo usmiljeni ljudje za blage in dobre, ker mnogokrat uzivajo
ugled in spostovanje in so (¢e jim usoda ni krivicna in ¢e niso ob-
dani od samih zakrknjencev) priljubljeni, bom sedaj Se jaz povedal
skromno zgodbo o nekem usmiljenem ¢loveku.

Zdaj ne vem ve¢, kje in kako sem ga spoznal; od takrat je Ze zelo
dolgo. Spommjam se, da v zacCetku tudi nisem nasSel ni¢ posebnega
na njem. Zdel se mi je najbrZze docela navaden, vsakdanji -¢lovek.
Hodil je po cestah kar tako, nalahno se je pozibaval, od nekdaj mi
je v spominu ves, kakrSen je zdaj: Sibka postava, v govoru zelo
nezen, morda celo nekoliko jokav. No, pa to ni ni¢ izrednega.

Ko sem imel prvi¢ priliko pogledati globlje Vv njegovo notranjost, je
bilo Ze veliko pozneje; takrat mi je namre¢ kar sam razkril svojo za-
pustenost in osamljenost, nekaksno bole¢ino, ki jo obéuti, kot neko
neizprosno usodnost, katera ga povsodi zasleduje in preganja.
»Vidis, tako je z mano,« mi je dejal med drugim. »Vi drugi — ti na
primer — tega ne obc¢utite, Tak3ni ste — kar greste, pa se ni¢ ne
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menite in vam ni kar ni¢ hudo. Moj Bog, poglej,« je pripovedoval
dalje, »kaj ni to zalostno. Naravnost nekaj tragi¢nega ti¢i v tem. —
Ti hodis, recimo o Bozi¢u, ob teh svetih, kajpak svetih praznikih,
nekje po zapuscenih ulicah velikega, Cisto tujega mesta. Niti enega
znanca ne vidi$ nikjer, docela sam si. Neznani ljudje hite mimo tebe,
kakor da vsi vedo kam in zakaj se jim mudi. Hite; najbrze so vsi
tako srecni, zadovoljni, kar nekaj vzviSenega, slavnostnega je v nji-
hovih obrazih. Gledas jih in si kar sam. Dekleta, fantje, pa se nihce
ne zmeni zate. Zveéer, na sveti vecer, gre§ v kako gostilno, pa sedes
tja prav v zadnji kot in pokli¢e$ vina. Tam premisljujes in pijes. Na-
tiho, prav natiho upas: najbrze pa ni Se vse konc¢ano, morda je pa le
nekdo nekje, ki zdajle misli name. Morda dekle, ki sem jo pustil v
domovini. Kar dobro ti postane, toplo ti je v tistem kotu. Pijes, nemara
obujas spomine in pravis: kaj, ko bi ji zdajle pisal? Toda moj Bog
vendar, nenadoma se domislis, da se te ona, ki ti je morda edina
reSilna bilka, ni prav ni¢ spomnila za Bozi¢. Le karto, majhno do-
pisnico ti je poslala in ni¢ drugega. Moj Bog, saj nisi pricakoval ve-
liko, recimo Skatlo cigaret, nalivno pero. Nekaj malega, karkoli
— pa vidi§, da si bil prevaran. In to te zdaj zaboli, kako bi te ne,
hudo ti je, ni¢esar, prav ni¢esar ni bilo od nikoder. Izpijes Se kozarec,
dva in takrat vidis, da ti tam nasproti sedi Zenska. Ni¢ ne premisljujes,
nasmehnes se in prisedes. Ali si ti kriv, da je ona vlacuga in da si
jo srecal tu v tem mestu? Pijes za zadnje vinarje, ki jih Se imas§, in
se pogovarjas z njo. Dobro ti je pri njej in, moj Bog, kar je najhujse,
ona te rada poslusa in ti ji povesS vse, kar te tezi, saj te zelo razume;
vse ji izda$, tudi dekleta v domovini in ljubezen. Vse, kar je bilo med
vama lepega, vse, kar bi nikdar ne smelo biti oskrunjeno, vse vrzes
pred noge tej tuji zenski; tudi to, da ti je za Bozi¢ samo pisala. In
vso not¢, vso sveto no¢ si z njo skupaj in mislis, da ti je lepo.

Drugi dan, ko se zbudis, ko si Se ves omamljen od precutega vecera,
pa vidiS, da te ¢aka na mizi nova karta, in tam je zapisano: ona, dekle
v domovini, ona je prav za prav bolna. — No, kaj pravis, ali ni to
nekaj tezkega, nekaj tako — tragi¢nega? Izdajalec si bil, kar tako iz-
dajalec.«

Ne vem, kaJ me je ganilo, da sem mu naravnost in ¢isto brez misli,
kar tako iz hipnega utisa odgovoril:

»Ne izdajalec, packa, packa si bil, dragi moj. Precej ]okava in zelo
samoljubna packa!«

»0Oh,« se je nato izvilo iz njega, tako trpeCe in tako prosece, da sem se
takoj pokesal in spoznal, da sem mu storil krivico.

Dejal je: »Vi ljudje ste tako trdi, tako navadni in niCesar, prav ni-
Cesar ne morete razumeti.«

Bilo mi je neprijetno in skoro oddahnil sem se, ko je nenadoma zavil
v stransko ulico. Bil je zelo uzaljen.

»Zbogom!« je dejal in Sel.

Ko sem gledal za njim, se mi je zdelo, da je gredo¢ jokal. Pa najbrZe
ni, saj tako hudo tudi res ni bilo zanj. Ko mi je izginil izpred o¢i in
sem Sel po opravkih, mi je bilo pa vendarle zal, da sem ga tako
robato zavrnil.

»Preveé¢ obcutljiv je,« tako sem mislil.
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I1.

Po tem dogodku dolgo nisva govorila. Nemara celo leto ne in Se vet.
Pozdravljala sva se, ampak govorila ne. Kar je lezalo med nama, sva
vedela, da se ne bo dalo nikoli ve¢ izbrisati. Ampak Cas marsikaj
preokrene in prilika marsikaj naredi. Tako tudi tole, ki je odlo¢ilo,
da, zapecatilo, mojo sodbo o njem.

Srecala sva se v gozdu, to se pravi lepega pomladnega dne sem ga
srecal, kako je stal ob kolovozu v gozdu in z raztrganim obrazom
gledal v tla. Ko sem priSel bliZe, sem ga vprasal:

»Kaj pa gledas?«

Z roko je pokazal na tla in rekel:

»Glejl«

Ta »glej« je bil izgovorjen z neizrefenim izrazom sladostrastne muke
in trpljenja. Nekaj prav tako netlovesko sladkega je bilo tudi v nje-
govih oteh. Na tleh se je zvijala s celim telesom v nepopisnih bole-
¢inah majhna zmeckana zival.

»Ali si jo pohodil?« sem vprasal.

»Moj Bog, kar tako sem Sel po gozdu,« je dejal, »ni¢ nisem gledal,
clovek je vcasih tako pijan, in sem jo pohodil.«

In jo je gledal in se prestopal kar po prstih okoli nje in trpel.
»Uboga, uboga zivall« je ponavljal.

»Tak ubij jo,« sem dejal; »kaj gledas, da se muéi!«

Prestrasen me je pogledal, zacutil sem, kako se budi v njem mrinja, -
ko je odgovoril:

‘Da bi jo ubil? Saj vidis, da rada Zivil«

»Ubij jo!« sem skoro zavpil nad njim,

»Ne, nel« je zakrical. yKakSen si, kako more$ biti tako neusmiljen,
tako malo dober. Moj Bog, moj Bog! Zival bom pobral in jo bom nesel
domov in jo bom bozal dokler ne umrje. Uboga, uboga Zival! Lajsal ji
bom Zivljenje.« In s stegnjeno roko se je sklonil, da bi pobral zdrob-
ljeno Zival in mi usel z njo.

Stresla me je zona, srd me je premagal, da sem ga surovo pahnil v
stran in skoro zatulil:

BeZi!« Nato sem zZival ubil.

On je obstal in strmel, kakor nem. Dolgo ¢asa ni naSel besede, ki bi
jo izustil. Obraz se mu je padcil, in gledal me je z ofmi, ki so izrazale
srd psice, ki so ji ugrabili mladita. Skoro strah me je postajalo tega
slabi¢a, te usmiljene posSasti, samoljubne in nenasitne.

»Kaj ti je?« sem zavpil iz studa in groze pred njim.

»Tudi tebe bi ubil,« je dejal z glasom, ki je izraZal srd in bojazljivost.
»Ni¢ nisi dober! Fejl« je Se siknil, se obrnil in od3el.

Ko sem gledal za njim, sem videl, kako se na prstih samozavestno po-
zibava, kako strmi v tla. Njegova postava, gibi in vse bistvo je kovalo
mascevanje.
N O 2~ 2 e S, T O T TR NG €
S e ——————

ALI STE ZE PORAVNALI NAROCNINO?

———
_
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JOSIP VIDMAR / ANTON CEHOV
(1860—1904)

P

»Cehov je bil umetnik brez pri-
mere, da, brez primere. Umet-
nik Zivljenja... Vrednost njego-
vega dela je v tem, da ni raz-
umljivo samo vsakemu Rusu,
marve¢ sploh vsakemu ¢loveku;
in to je najvaznejSe. Bral sem
neko¢ povest nekega Nemea, v
kateri hoce pokloniti mlad ¢lo-
vek svoji nevesti lepo darilo, in
jii da dela Cehova, ker ga bolj
ceni nego vse slavne pesnike.
In to je zelo pravilno; bil sem
popolnoma zavzet, ko sem to
bral... Jemal je iz Zivljenja, kar
je videl, brez ozira na vsebino
tega, kar je videl... In kar je vzel, je podal ¢udovito plasti¢no in
jasno do poslednje podrobnosti... Bil je odkrit in to je velika
vrlina; pisal je o tem, kar je videl in kakor je videl.. .«

»Cehov je menadomestljiv. Clovek ga bere z uzitkom in me samo
enkrat, marve¢ vedno znova; in to miti pri Dickensu ni vsele]
mogoce!«

Dve sodbi Leva Tolstega o Cehovu po njegovi smrti, Tudi v Zivljenju
mu je izkazoval nenavadno priznanje in ljubezen.

Ta yumetnik brez primere« je bil sin majhnega, malomestnega kra-
marja in zivinskega trgovca. Koncal je z devetnajstim letom v rod-
nem Taganrogu gimnazijo in s Stirindvajsetim medicinsko fakulteto
v Moskvi ter postal diplomiran zdravnik.

Redne zdravniSke prakse mi opravljal nikoli. Z literaturo se je ukvar-
jal, odkar je priSel v Moskvo. Njegovi zacetki so svojevrstni. Bil je
sotrudnik dveh ali treh humoristi¢nih listov in je pisal humoreske
dovolj povpretnega okusa. To svoje nemajhno delo je kasneje zatajil
in ga ni sprejel v zbrane spise.

Pravi zatetek mjegove pisateljske poti je leto 1886., ko je postal so-
trudnik majvetjega petrogradskega dnevnika »Novoje vremjac. Isto
leto je izdal Se vedno psevdonimno (Cehonte) prvo zbirko Crtic in
humoresk »Pisane povesti¢, ki so imele med ob¢instvom velik uspeh.
Druga zbirka »V somrakue, ki je izSla prihodnje leto, pa je opozorila
nanj tudi veliko literaturo. Ze leta 1888. so bile Cehovu odprte vse
vainej$e ruske revije, v katerih se je poslej deset let stalno oglasal
s svojimi mojstrskimi novelami. Proti koncu vedno redkeje in redkeje.
V devetdesetih letih je mapravil tri ve¢ja potovanja: na Sahalin 1890.,
in dvakrat na zapad. Zlasti potovanje na Sahalin, ki ga je popisal v
velikem in izvrstnem potopisu »Otok Sahalin¢, je mo&no prizade'o
njegovo slabotno zdravje. Susi¢en od mladosti je poslej bolehal vedno
nevarneje. Leta 1898. se je moral preseliti iz Moskve na Krim, doklor.
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se ni leta 1904. odpravil v inozemstvo po zadnjo pomoé. V schwarz-
waldskem zdravilis¢u Badenweiler je 15. julija umrl.
Vzporedno.z novelami, ki jih je priobteval v vodilnih ruskih revijah
in ki predstavljajo poglavitni del njegove tvornosti, tede od 1888. leta
njegova dramatska delavnost. Tega leta se je igral v Moskvi in Petro-
gradu z velikim uspehom mnjegov dramatski prvenec »Ivanove. Pet
let kasneje je propadla v Moskvi mjegova druga drama »Gozdni moz<,
iz katerega je kasneje mastal »Stric Vanja<. V mnovi obliki si je za
trajno zavojeval obtCinstvo in gledalista. Leta 1896. je v Petrogradu
propadla nova drama »>Cajka< (Galeb), ki jo je otel pozabe 3ele
Moskovski hudéZestveni teater<. Drugo leto novega stoletja je pri-
neslo »Tri sestre«, smritno leto pa labodji spev »Cresnjev vrt«, Poleg
teh velikih dram je Cehov ustvaril celo visto enodejank, dramatskih
monologov in prizorov.

15 ¢

Cehov je po umetniski dognanosti eden izmed najpopolnejsih tvorcev
ne le ruske, marvec svetovne literature. Njegova notranja svoboda se
izraZa v tako veliki in vendar topli stvarnosti, da je v njegovem delu
nenavadno tezko uloviti razliko med intimnimi in samo opazovanimi
podobami. Njegova brzdanost je tolik3na, da govori z enako vnemo
in z enakim glasom o neznatni epizodi in o najve¢jih problemih last-
nega in ¢loveskega Zivljenja sploh. Skrit je v svojem delu in le izbor
snovi in redka strastnejSa mesta razodevajo osnovna svojstva njegove
cloveske osebnosti.

Prva in najbolj oc¢itna njegova lastnost je vrojena in globoka melan-
holija. Zmano je, da so komiki in humoristi ¢esto izraziti melanholiki.
Tako je humoristicna predigra in njegov zmisel za humor lahko samo
potrdilo njegove prave narave, ki je prihajala kasaeje v umetnigki
izpovedi vse dolotneje in dolo¢neje do izraza. Melanholija je dolo-
Cila tudi znacaj njegovega smeha, ki je kvedjemu nagajiv ali poln
bolecine, toda vedno dobrohoten. Bole¢ine ne prizadeva nikdar, dasi
cesto morda izvira iz mje. Prav tako je melanholija dolo¢ila sploni
znataj njegovega dela, ki ga nekateri kritiki ozna¢ujejo kot slikanje
»sivega ma sivo<, ustvarila je tisto tezko ozratje mad Zivljeajem, ki
pritiska nanj, da se tako redko razcvete veselo in sreéno. Toda povsod
jo spremlja smeh, ki dela to otoznost zdravo in &lovesko dragoceno.
Prodiren in za vse bistveno nenavadno toen pogled, smehljajota sc
melanholija in melanholi¢ni smehljaj in pa preprosta, vse ¢lovesko
razumevajoca, presréna dobrota, ki se ne omejuje, ki ne pozna po-
sebnih simpatij in ki nikomur ni¢esar ne predpisuje, se zdi preprosto
tlovesko jedro ¢ehovske umetnosti, ki je tako mojstrsko rafinirana
in dognana v svoji obliki. : - ' :
Cehov se je izobrazeval v sedemdesetih letih in v prvi poloviei osem-
desetih. To je bil ¢as, v katerem je priSel znanstveni pozitivizem do
najvetje popularnosti. Ta nauk, ki je tedaj Ze prebolel prvo mla-
dostno vnemo, je bil v svojem znanstveno fatalistitnem in pesimi
stithem jedru prikladen in primeren mazor za melanholitno duSo
mladega pisatelja. V mehani¢no-kemini opredelitvi Zivljenja je bila
izraZena vsa njegova nujna minljivost, brezpomembnost in brezupna
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umrljivost. Ker je imel ve¢ treznega smisla za dejansko stanje svoje
duse mego volje in mo¢i, iskati si tolazbe v metafiziki in religiji, se
je Cehov oklenil te znanstvene razlage Zivljenja in ji je ostal do konca
zvest. Res je skusal najti tolazbe v sanjarijah o nesmrinosti, ki jo bo
morda ¢lovestvo Se iznaslo, o prekrasnem Zivljenju, ki da bo morda
s pomoc¢jo vede in znanosti Se zavladalo na svetu. Toda vedno in
vedno se je v njem oglasalo prepricanje in tozba naslednjega zmisla:
»0, zakaj ni ¢lovek nesmrten? Cemu mozganski centri in izgibi, ¢emu
vidi, govorica, zavest, genij, ¢e je pa vsemu usojeno, da mora v zemljo
in da se bo moralo navsezadnje z zemeljsko skorjo vred ohladiti in
se potem milijone let brez zmisla poditi okrog solnca? Gotovo mi bilo
modro klicati ¢loveka z njegovim visokim, skoro bozanstvenim umom
iz nebitja in ga potem kakor v zasmeh spreminjati v prst samo zato,
da se bo ohladil in se potem drevil okrog solnca.

Edino upanje je veda in Se ta je dvomljiva. In ker je ¢lovek skoro
brezupno izgubljen, ni prav, da si to svoje kratko in ubogo Zivljenje
kvari in greni. Bedimo dobri in strpni in z vso silo pomagajmo vedi;
tako se morda Cez dvesto, tristo let zvedri nebo mad nami in morda
se nam odpre celo pot do mesmrtnosti; morda, morda. ..
Razumljivo je, da si je ta zivljenska potrtost iskala in nasla primerov
v zZivljenju, v katerih se je lahko izrazila. Zalostna, enoli¢na in ne-
premicna ruska provinca jih je pisatelju nudila ve¢ ko dovolj. Cehov
jo je izcrpal skoro do kraja. Sicer pa mi lezala duseca sopara samo
nad rusko provinco, marve¢ nad vsem ruskim zivljenjem. Pritisk
odmirajotega absolutizma in vzgon prihajajoCe revolucije sta delala
ozracje tezZje in tezje. Tegoba, ki je duSila vse Zivljenje, se je dobro
skladala z naravnim razpoloZenjem melanholi¢nega pisatelja. In kakor
je ozratje prijalo njemu, tako je prijal ozra¢ju on. Postal je v kratkem
¢asu intimni glasnik ruske inteligence in osrednji tolma¢ sodobnega
narodnega Zivljenja. In to v toliksni
meri, da so nekatere njegove podobe
presle v sploSne recenice in da so
nckatere njegove osebnosti postale
vsemu izobraZenstvu razumljiv sim-
bol za znacCilne in pogoste pojave
ruskega zivljenja. S svojo umetnisko
iasnovidnostjo in resnicoljubnostjo in
s svojim osnovnim melanholi¢nim raz-
poloZenjem je postal ta globoki umet-
nik izraz cele dobe in njenega raz-
poloZenja, ki je bilo tegoba in otozen,
strahu poln nemir in ki se je v zZiv-
lienju kakor tudi v literaturi (v delu
L. Andrejeva) stopnjeval v prenapeto
predrevolucijsko grozo.

Stane Cuderman / Lesorez
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V. BARTOL / SISTEM IVANA GROZNEGA

Ogledal sem si bil veliko mv]jenje v Parizu. Bogatini so razsipali
denar z obema rokama. Mislil sem si: — Sre¢ni so; kajti dano jim je,
da uzijejo vse slasti tega sveta, ne da bi utegmh razmisljati. Zakaj
razmisljanje je zaCetek vsega zemeljskega gorja, Smrt jih iztrZe na-
ravnost iz naro¢ja omame. — Videl sem §vigati med njimi ljudi kakor
stuke med krapi. Niso imeli bogastva. Kljub temu so se vrteli sredi
najbujnejSega zivljenja. Imenovali so jih pustolovce. 1z dneva v dan
so ziveli. NiCesar se miso- bali. Imeli so ml] pred sabo: obvladati
Usodo. Slutil sem za mjihovimi uspehi vazno skrivnost. Zelo me je
mikalo, da bi ji pogledal v obraz.

Spoznal sem Walterja. Postala sva si prijatelja. Povedal mi je, kaj mu
pomaga plavati na povrSju druzabnega morja. Razocaralo me je: na-
ravne sposcbnosti — duhovitost, zgovornost, znanje, eleganten nastop
in filozofija, ki se da izraziti v stavku: skrbi samo za danes. Jutri ti
bosta pomagala Bog in dobra sreca. Ni bil praV1 pustolovee, vsaj
velikega kova ne. Bil je preje modrec zivljenja. .

Nekega dne me obiS¢eta z Bertholdom, majinim znancem. B11 je ta
Berthold ckoren Nemec, ki je priSel v Parlz prebolevat sréne bole-
¢ine. Kot jaz je tudi on obludoval salonske ujede in je z vso duSo
visel na Walterju, ki se nama je zdel kakor vrata, skozi katera pelje
pot v vrtove Zivljenja.

»Prav poseben objekt sva z Walterjem izsledila,« je zacel. »Gotovo
bo vzbudil vso tvojo pozornost.«

»Poljak je. Izreden krivonosec,« je pripomnil Walter. »Denar kar
leti v njegove zepe. Carovnik kot ga Se misem videl. Tudi Bertholda
je zZe opilil za par stotakov; siromak jih mnikoli ve¢ ne bo videl. Pra-
vila sva mu o tebi. Dejal je: »Den Psychoanalytiker méchte ich ken-
nen lernen. Ich wiirde Thm auf der Stelle beweisen, dass er von
der menschlichen Seele keinen Heller versteht.« Takega 1z71van1a ne
smesS vtakniti v Zep kar tako. PO]dl z nama, S seboj vzemi neka;
denarja, da ga mapojimo. Moz mifesar ne placa.«

Kaj bi se cbotavljal, kadar gre zato, da spoznas nekaj novega? Podal
sem se z njima.

Dospeli smo v eleganten hotel. Vprasali smo po Poljaku. Bil je v
svoji scbi. Odsli smo k njemu.

»Kaj? To je vas psnhoafnahtlk?!« se je grohotoma zacudil, govorec
gladko, a trdo nemscino. »Tako droben mozic, pa tolik$na glava baje!:

Postavil se je predme z rokama v Zepu, ogromen, s Sirokimi pledi,
in me zacel ogledovati z ironi¢no radovednostjo. Njegov obraz je bil
kakor iz jekla, rjav, z velikim, kljukastim nmosom. O¢i so mu bile
temne in zZive. Gledal je drzno izpod gostih, ¢udno gibljivih obrvi.
Celo visoko, obokano; lasje ¢rni, ob sencih uporno nasrseni.
»Pojdimo ma Montmartre. Videti hofem, kaj skriva mali junak v
sebi.« Butno se je zasmejal in nas porinil skozi vrata. Pred poslop-
jem smo stopili v taksi in se odpeljali v znano zabavi$¢e na Mont-
martru.
*

57



Izbrali smo si chambre séparée in naroéili par buteljk.

»Pravite, da ste dober poznavalec ¢loveskega srca?< me je vprasal
Poljak ter se zvito nasmehnil.

»Tega nisem nikoli trdil.« .

>No, pa recimo, da se vsaj naskrivaj smatrate za takega.<

»Ne poznam ¢loveka, ki bi si ni¢esar ne domisljal.c

»Dovolj je. Pritrdili ste. Dokazal vam bom, da o psihologiji ne razu-
mete ve¢ kot tale moj Cevelj.« '

Na dusSek je izpil kozarec.

»Poslusam,« sem odvrnil nakratko.

»Kaj menite, da je Cloveku, ki hote doseti uspeh, najpotrebnejie?
Mislim namre¢ samo oni uspeh, ki se dviga visoko nad povpreénost.-
yTalent,« sem odvrnil.

»Dobro. Priznati morate, da je visoko talentiranih ljudi na tisode.
Vendar se pa samo redkim posreci, da uspejo.c

Molc¢al sem. Cez nekaj ¢asa je pripomnil Walter:

»Talent sam je premalo. Samo s talentom se ne pride dale¢. Genij
je tista sila, ki vse premore.<

Poljak se je pretkano masmehnil.

»Zmano vam je, gospodje, da so mmogo genijev odkrili Sele po mji-
hovi smrti. Vse Zivljenje so prestradali ti moZje na podstresjih in
vse njihovo prizadevanje jim ni prineslo niti trohice priznanja. Tore]
tudi genij sam na sebi me more biti tisti €initelj, ki vodi do velikih
uspehov.«

Izpil je drugi kozaree. O¢i so mu Zivo zazarele.

»No, gospodje?« je vprasal vnovic.

Berthold je dejal:

»Vztrajnost.«

»Ne.«

»>Tudi pogum me?«

»>Ne. Tudi pogum ne.<

»Kaj bi nas mucili z izpraSevanjem! Sami povejte!< je naposled pri-
pomnil Walter napol v jezi. Napolnil mu je kozarec.

»Vedel sem, da ne boste uganili,« je menil Poljak z vidnim zadovolj-
stvom. »Na tem sem, da vam razkrijem veliko tajno. Nikar me mislite,
da storim to, ker sem pil! Natantno se zavedam, da vam moja izpo-
vedba ne bo prav mni¢ koristila. Zakaj skrivnost je namenjena samo
izvoljenim in ti pridejo sami od sebe do mje. Sicer pa boste iz pripo-
vedovanja razvideli, zakaj vam me more prav mi¢ hasniti. Hofem
dati z njo samo lekcijo iz psihologije temule vseznalemu fanticu.«
Pokazal je name in se porogljivo zasmejal. Popil je vino in si ga
zopet sam matoc€il v kozarec. Gledali smo vanj v napetem pri¢ako-
vanju.

»Vejli-ka skrivnost, ki edina omogoca trajen uspeh,« je madaljeval,
»je nek doloten — sistem, katerega se mora ¢lovek vestno drZati
pri svojem delovanju. Cudite se? Takoj vam hofem dokazati. Obenem
pa bom podrl tudi trditev nekega Nemca, ¢eS da je sistem le nekalga
berglja talentov, genij sam se pa kaZe bas v dejstvu, da se uveljavlja
brez njega. — Mar dvomite v genialnost Napoleona Prvega? Dovolj
velikih moZ jo je potrdilo. Vidite! Ves njegov ogromni uspeh temelji
v nekem ¢&isto dolotenem sistemu, ki mu je sluzil pri vseh njegovih
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podvzetjih na bojiS¢u. Na njegovih vojaskih zmagah sta se pa Sele
zgradila njegova slava in njegov poznejsi sijaj. Ta genialna iznajdba
se da izraziti s preprostim stavkom: »Napadaj vselej samo sovraz-
nika, ki je Sibkejsi od tebel« Smehljate se; ne verjamete mi. In ven-
dar je sam Ze zgodaj izdal svojo skrivnost. Ko se je vrnil iz Egipta,
~mu je dejal v Konventu Massena: »General! Vi ste edini vojsko-
vodja, ki ume zmagati z manjSim Stevilom vojakov, kakor jih ima
sovraznik.«< »Nasprotno! Nikoli ne napadam sovraznika, ki je Steviléno
moc¢nejsi od mene. Skrivnost mojih zmag ti¢i bas v okolnosti, da se te-
ga principa vselej strogo drZim. Ce se nasprotnik zbira v kakem kraju,
pohitim z vso naglico in z vsemi razpolozljivimi ¢etami tja fer pobijem
njegove oddelke drugega za drugim, predno so se bili utegnili zdru-
ziti. Proti vsakemu sem bil v odloni premoéi. Zato tudi ne potrebu-
jem rezerve, ker sem svoje stvari popolnoma siguren. — Ce pa je
sovraznik moc¢an in iS¢e odlo€itve v bitki, se mu tako dolgo izmikam,
dokler ne misli, da me je zajel v past. Razcepi se v dva dela, da bi
me napadel od spredaj in od zadaj. Tedaj preidem bliskoma v ofen-
zivo, nasko¢im vsak oddelek posebej in z vsemi Getami ter ju zapo-
redoma strem. Zopet sem bil proti vsakemu v odlo¢ni premoci. Moje
zmage v Italiji pri¢ajo dovolj zgovorno o uspesnosti te metode.« Tako
vidite torej, gospodje, kako je Napoleon sam sodil o vzrokih svojih
uspehov.«

Pokrepcal se je z novim kozarcem.

" »Enkrat samkrat se je bil Napoleon izneveril svojemu sistemu,< je
vnovi¢ povzel. »DozZivel je tedaj poraz, ki ga je za vselej pokopal.
Malo tako strahotnih polomov pozna zgodovina vojska. Mislim nam-
re¢ na bitko pri Waterloo. Spoprijel se je bil z Anglezi. Bil je v
premoci. Lahko bi jih bil strl, ¢e bi bil vrgel v borbo vse svoje sile.
Toda Napoleon je bil star. Varceval je. Pridrzal si je v rezervi naj-
boljse ¢ete — svojo telesno gardo. Krenil je bil od svojega sistema.
Odlo¢itev se je zavlekla. Bliicher je prihitel AngleZom na pomo¢ in
Napoleonove slave je bilo konec.«

Umolknil je, da pride do sape.

»Kaj? Tudi na strategijo se. razumete?!« je vzkliknil Berthold ves
presenecen.

»Mimogrede sem se bil tudi z njo pozabaval,« je nadaljeval Poljak
dokazovanje, zivahno pogibavajo¢ s svojimi koSatimi obrvmi. »Vendar
vam majbolj zanimivega Se nisem povedal. Napoleonov genialni sistem
namre¢ sploh ni bil njegova iznajdba! Ne ¢udite se! Sam je veckrat
priznal, da se je ravnal po metodah, ki jih je bil zasledil v Cezar-
jevih, Aleksandrovih .in Hanibalovih dejanjih. In vendar se kazZe
njegova. genialnost bas v dejstvu, da je umel najti v njih edini
vzrok, ki iih je bil omogo¢il. Vse genialne ideje so v svojem bistvu’
silno preproste. Zato-jih povprecni talenti ne morejo razumeti. Bistvo
talenta v nasprotstvu z genijem je mamre¢ meko iskanje komplicira-
nosti, ki mu onemogota jasen pogled v jedro stvari. — Toda krenil
sem bil s poti! Hotel sem vam bil samo dokazati, da je sistem tisti
¢initelj, ki odlota o velikih uspehih v Zivljenju in jih omogo¢a. Ziv-
ljenjepisi Rothschilda, Rockfellerja in Forda so vam gotovo dovolj
znani. Ni mi treba torej Se posebej govoriti o teh mozeh. Kaksno
ulogo je igral pri njihovem podvigu nek dolofen sistem, so sami
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izpovedali. Pa tudi Edison, slavni izumitelj, dolguje istemu vzroku
ves svoj ogromni uspeh. — Sedaj hoCem govoriti o svojem lastnem
sistemu. Cemu strmite?! Da, tudi jaz delujem po nekem prav po-
sebnem in zelo u¢inkovitem sistemu, ki ga pa pravzaprav nisem sam
iznasel, kakor tudi Napoleon mi bil izumil svojega.«

Sledili smo njegovemu pripovedovanju z veliko napetostjo. Walter
mu je malil vina v kozarec, ki ga je bil pravkar izpraznil. Poljak je
vnovi¢ povzel.

»Sistem, ki ga danes izvajam jaz, si je bil zamislil pred par sto leti
ruski car Ivan Grozni. Zakaj tako buljite vame? Mar mi ne verja-
mete? Resnica je. On je njegov izumitelj. Zasledil sem bil njegove
uCinke v carjevih dejanjih. Pri nekem zgodovinarju sem cital odsta-
vek, ki mi je izdal to tajno. Pisano je bilo priblizno takole — govorim
po spominu: Ivan Grozni je poklical vsakega novega dvorjanika k
sebi. ZaCel mu je kar na lepem pripovedovati, koliko gorja je bil ze
storil na svetu in kako silno ga tare breme njegovih pregreh. Vse
zivljenje da je bil igratka svojih zlih magnenj, ki prekasajo po svoji
jakosti ona vseh ostalih zemljanov. Videti je bil zalosten in potrt v
dno duSe. — Dvorjanik ni mogel verjeti lastnim uSesom. Kaj? Take
muke da trpi ta strasai trinog, ki bi mu nih¢e ne prisodil niti iskrice
srea in usmiljenja? In njemu da se je bil pravkar izpovedal! Hlastno
ga je zactel tolaziti. Tudi drugi ljudje da miso ni¢ boljSi. Samo Sib-
kejsi so, zato bolj skrivajo svoje slabe strasti. On sam na primer je
ze v rani mladosti zapadel tej ali oni slabosti, goljufal je, kradel,
lagal, kakor dela vetina ¢lovestva. Samo priznati si mi upal nikoli
tega. Sele veliki vzgled vladarjev ga je bil opogumil. Car se je pre-
tkano namuzal. Prignal ga je bil tja, kjer ga je hotel imeti. Zacelo
se je veliko izprasevanje in skoro je vedel vrazji trinog vse dvorja-
nikove tajnosti in pregrehe. Zadrgnil mu je ma ta nacin zanjko okrog
vratu in ubogi boljar je vztrepetal Ze ob sami misli na grozovitega
vladarja. Kaj je mogel on s skrivnostmi, ki mu jih je bil car zaupal?
Mar ni vedel zanje ves svet!? Ivan pa je njegovo zaupljivost izrabil
na macin, da je napravil iz dvorjanika slepo kreaturo, ki mu je sluzila
vselej in za vse, kar je od nje zahteval. Tako nekako nas zgodovinar.
— Vidite, gospodje! Ta kratki opis mi je vdahnil — lahko refem:
genialno — misel. Kakor razodetje je prislo nadme, ko se mi je bilo
nenadoma posvetilo najti strzen tega zgodovinskega dejstva. Definiral
sem ga bil pri sebi nekako takole: »Daj najprej pokusati od sebe,
da se ti da potlej drugi pozreti.« Bil sem takrat ubog Student tehnike
v Varsavi in sem Ze dolgo iskal poti, kako bi se mogel na »boljsi«
nac¢in uveljaviti v Zivljenju. Ko sem tedaj zasledil ta sijajni sistem v
Ivana Groznega dejanjih, sem ves iz sebe od mavdusenja vzkliknil,
kakor neko¢ slavni izumitelj Arhimedes: Heureka! In takoj sem se
vrgel na preizkusnjo te cudovite iznajdbe.« :

Bruhnil je v glasen grohot, da mu je orjasko telo poskakovalo na
proznem sediS¢éu. Strme smo se spogledali ostali trije. Popili smo
vino in maroéili novih buteljk.

»Zactel sem bil pri bogati dami. Saj veste, da so Zenske oni predmet,
ob katerem se najlozje preizkusi utinkovitost nove psiholoske me-
tode! Pripovedoval sem ji Ze prej dobro premisljeno zgodbo o svojem
Zivljenju. Dejal sem ji, da sem potomec stare plemiSke rodovine, da
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sem svoje premozen;e pognal k vragu v veselih druzbah, da so me
zenske naposled Se moralno unicile in da sem sedaj in na vekomaJ
pogubljen, hahaha. Moja zgodba jo je ganila v dno srca. Lahko si
mislite — Zenska pac. Tolazila me je, najbolj seveda s tem, da mi
je pripovedovala lastne kriZe in tezave. Da se je bila porotila s ¢lo-
vekom, ki je ni mikoli razumel, ki je imel Ze od prvih pocetkov za-
kona razlitne ljubice in ki jo je v vseh pogledlh zapostav];al Kako
je nato sama zasla na nekoliko stranska pota in — lahko si mislite,
da je bil vprav to trenotek, ko sem zacel navuatl svoj sistem. Silil
sem vanjo, izvil ji prlznanje za prxznanjem in skoro sem ]0 bil. za-
drgnil v toliko zanjk, da mi ni mogla ve¢ uteti. Tis¢al sem jo v pesti
kakor golobi¢ico. Priznam, precej tezko mi je bilo, ko sem moral
postati mesramen. Moj gentlemamsk1 cut je mnogo trpel pri tem.
Vendar sem zaceto pot moral nadaljevati. Imel sem cilj pred seboj.
7 razlitnimi aluzijami v druzbi, ki so ji vselej pognale kri v lica,
sem jo oskubil za lepe denarce. In kakor je bil Napoleon Ze v prvi
bitki popoln vojskovodja — znamenje njegovega genija —, tako sem
tudi jaz Ze pri prvem poizkusu uspel, kakor vselej pozneje. Opustil
sem zenske. Ta posel se mi je zdel premalo zanimiv, pa tudi mojim
strogim moralnim principom se je upiral. Izbirati sem si zacCel ne-
varnejse zrtve. Lovil sem se za ravnatelji, podjetniki, industrijalci,
ministri, finan¢niki, aristokrati in Se mnogimi drugimi imenitnimi
¢lani ¢loveske druzbe.«
Znova je zvrnil vase kozarec. Hipoma se je zasmejal, ko da se je bil
spomnil zabavne domislice,
»Eden najbolj$§ih adutov, ki sem . jih bil kdaj izigral, je bil znan
nemski minister. Spoznal sem ga bil na nekem banketu v Berlinu.
Vina so bila dobra in pili -smo nekoliko preko mere. Jaz seveda le
bolj navidez, ker sem imel v glavi Se druge namene. Prej vas moram
Se opozoriti, gospodje, da izvajanje mojega sistema le ne teCe vselej
tako brezhibno, kakor ste si bili morda s pocCetka mislili. Tudi jaz
sem, kakor so vsi ostali duSevni delavci, v veliki meri odvisen od
razpoloZenja, ali bolje: od inspiracije. V¢asih nisem po cele mesece
za nobeno rabo. Zatetem se v osamljen koti¢ek in tam prezdim te
puste ure. Prebolim nekakega »moralnega macka«, da se vrzem po-
tem z novim veseljem in s svezimi silami zopet na delo. — No, takrat
sem bil v dobri formi. O¢ so se mi kar same od sebe zavrtale v
ministra, o katerem so govorili, da si je bil za ¢asa svojega prvega
ministrovanja nagrabil izdatno premozZenje. Sedaj je bil vdrugi¢ ma
krmilu drzave. — Priblizal sem se mu. Ze po prvih besedah sem
opazil, da ima v veliki meri tisto nemsko slabost, ki jo je bil Friderik
Veliki tako proslavil. Namre¢ ono ¢udno, prav posebno zanimanje
za vse nekoliko menavadne ljudi, ¢etudi bi se kazala ta izrednost
zgolj v dolzini telesa. Moj nastop je u¢inkoval nanj, to sem videl. Saj
mi morate tudi vi, gospodje, priznati, da ni moja pojava brez vsake
impozantnosti. Hahaha. Ni se mi bilo treba niti mnogo pretvarjati. Za-
pletel sem ga v pogovor. Povedal sem mu marsikatero mi¢no zgodbico
iz svojega zivljenja, v¢asi tudi tako, ki ne odgovarja povsem splosnim
moralnim pojmom. Izpilil sem jo §e nekoliko po svoje — saj veste,
da je to pogostoma meobhodno potrebno, da dobi duSevni proizvod
pravilno zaokroZenost — in zadela je tja, kamor sem jo bil namenil.
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Junak ni hotel zaostajati za mano. Skusal mi je dokazati, da tudi on
ni, vkljub svojemu visokemu druzabnemu polozaju, nikak vsakdanji
filister, temve¢ da ima globoko razumevanje celo za take moralne
pojme, kakor jih popisujeta in oznanjata v svojih delih Macchiavelli
in Nitsche. Se ve¢! Razodel mi je, da se skriva za mjegovo ministrsko
krinko vprav vrazje pustolovska natura. Napajal sem ga dobro in
kmalu mi je zacel razkrivati svoje »uradne« mahinacije, pri ¢emer
se je grohotal — sedela sva lo¢ena od ostalih — da je bobnelo dale&
po dvorani. Gostje so se ozirali po njem in vide¢, kolikSno pozornost
vzubja, mi je pod vplivom alkohola zaupal mnogo ve¢, kakor je do-
voljeno tako visokemu funkcijonarju. Zapredel je samega sebe v
gosto mrezo intimmih priznanj, da mi je bilo treba samo Se vsekati
vanj kakor pajku v muho, pa bi Ze lahko lokal njegovo ministrsko
kri, In — verjemite mi, gospodje! — storil sem to z vso potrebno
izdatnostjo in temeljitostjo. Prihodnjega dne sem ga obiskal Ze s
francosko pisanim Clankom. Pokazal sem mu ga in povedal, da ga
nameravam poslati znanemu pariskemu dnevniku. Ojoj! so bile to
potne kaplje, ki so se prikazale takrat ma vzviSenem cCelu gospoda
ministra. »Imel sem vas za gentlemana, za postenjaka!« je vzkliknil.
»Sedaj pa vidim, da ste najbolj prostaski lopov, kar sem jih kdaj
srecal!« Smejal sem se mu v brk. Povedal sem mu, koliko pri¢aku-
jem za svoje razkritje od francoskega Casopisa. Dal mi je dvakratno
vsoto. Cez par dni sem ga zopet pocastil s svojim obiskom. Nato
znova in znova. Izstilnil sem iz njega denarja, da se je kar lesketalo.
Dejal mi je, da cele mo¢i ne zatisne oCesa. Videl sem mu ma obrazu,
da ne pretirava. Vidno je propadal. Vendar se mi mi smilil vec, kakor
tale ogorek cigarete, ki ga bom zdajle poteptal Stari goljuf je nasSel
svojega mo;stra'«

Pogazil je ostanek cigarete in mekaj Casa grohotoma opazoval nase
vrot¢i¢no napete obraze. Walter ga je vprasal:

»In kako je koncala ta zgodba?«

»Kontala?! Za takega bedaka me imate? Dobri minister vsak trenotek
lahko pricakuje, da se mu pojavim pred vrati. Pa tudi medsebojno
korespondenco skrbno negujem. Bil bi smrten greh, ¢e bi zanemaril
tako bogat rudnik. Naj bo dovolj o ministru! — Se bolj zanimiva, ker
bolj nevarna, je bila zadeva z nekim londonskim policijskim inspek-
torjem. V nekem baru sva se bila seznanila. Vedel sem, da ni na
najboljSem glasu, vendar je ostal na svojem mestu, ker mu miso
mogli dokazati niesar. — Ta je pa kakor mnalas¢ zate! sem si mislil
takoj. Kmalu sem pa uvidel, da je mozZ nenavadno trd oreh. Minister
je bil proti njemu prava igraca. Moral sem se pretvarjati, zakaj ¢e
bi bil zZ njim govoril tako odkrito kakor z Nemcem, bi tical Se isti dan
za zamrezenimi okni. Najprej mi je bilo treba pridobiti si njegovo pri-
jateljstvo. Izdal sem se za Nemca, pisatelja detektivskih romanov, in
inSpektor me je uvedel v marsikateri no¢éni lokal, ki bi ga sicar
nikoli me bil spoznal. Hotel mi je muditi priliko, da dobim snovi za
svoje pustolovske spise. Tudi iz svoje prakse mi je pripovedoval veé
prav zanimivih zgodbic. Kmalu sem si pridobil njegovo naklonje-
nost. Denarja sem imel Se iz Berlina, umel sem uzivati Zivljenje in
prav rad verjamem, da je nasel v meni prijetnega spremljevalca pri
svojih mo¢nih »inSpekcijah«. Obiskala sva tudi nekatere prepovedane
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lokale in na svoje ¢udo sem opazil, da je moj kriminalist tam dobro
znan gost in da se ga prav ni¢ ne boje. Vsako novo »zvezdo< je moral
on najprej okusati. Tako sem polagoma dobil dober vpogled v nje-
govo »sluzbeno« poslovanje in zanjke so se zadele Ze zatikati okrog
njegovega vratu. Zatel sem ga izzivati. Proslavljal sem ga Ze kot
junaka svojega bodotega romana. Vzbudil sem njegovo netimernost.
Iskal je, da bi se ¢imbolj postavil pred mano. Zac¢el mi je pripovedo-
vati svoje intimnejSe zadevice in kmalu sem vedel za marsikatero
tajno njegovega nekoliko ekscentritno moralnega Zivljenja. Pripodil
sem ga bil tja, kjer sem ga lahko pograbil za vrat. Vrgel sem krinko
z obraza. Verjemite mi, gospodje: Nisem 3e videl ostrmeti tako &lo-
veka, kakor takrat tega ubogega policijskega uradnika. Z velikimi
ofmi je buljil vame. Zagrozil sem mu, da razkrijem pred javnostjo
njegove netedne posle. Moral mi je dati denarja. Potlej se mi je
izogibal. To me ni prav ni¢ motilo. Vedel sem, kje ga lahko najdem.
Iz Zepa sem mu izvlekel e dokaj lepih funtiCev. — Zdajci pa se je
nasel in mi pokazal svoje angleske zobe. Neke no¢i mi sledita po za-
kotni ulici dva neznanca in me zajameta na nekem ovinku medse.
Ce bi ne bil imel tegale browninga pri sebi (pokazal nam je orozje),
s katerim sem ju bil ustrahoval, bi bilo po meni.«

Izpil je kozarec vina. Z ofmi smo viseli na njegovih ustnicah. Od-
kasljal se je Se, nato je nadaljeval:

»Prihodnje jutro sem obiskal inSpektorja v njegovem uradu. Povedal
sem mu o poskuSenem napadu in osumil njega, da mi je pripravil to
past. Zagrozil sem mu, da ga na mestu izdam, ¢e mi ne izplaca gotove
vsote in ne preneha spletkariti proti meni. O¢ividno se je bil pa Ze
informiral o meni in mojih razmerah. Zakaj takoj je hotel poklicati
straznika, ki naj bi me povedel v zapor. Naposled -sva se zedinila,
da zapustim London, on pa mi da denarja in me opremi s pravilnim
potnim listom za Pariz. Kajti v London sem se bil pripeljal s potvor-
jenimi dokumenti. Vidite torej, gospodje, da mi je bila tudi topot sre¢a
naklonjena. »Usoda je kakor Zenska«, pravi Macchiavelli. »Ce je ne
tepes ti, te bo ona tepla.« Tré¢ite z mano, gospodje, da jo bodemo Se
dolgo pestilil«

Veseli smo se odzvali njegovemu povabilu. Obrnil se je name z be-
sedami:

»Tudi vi, psiholog, dvignite ¢aso. Vem, da ste soliden gospod, uce-
njak skoro, ki neprenehoma vrta po knjigah; vkljub temu pa mislim,
- da ni nobena pregreha, ¢e izpijete kozardek skupaj s »pustoloveem
— tako me imenujete, kaj ne? pri sebi? Vasi papirji so v redu; o tem
ni nobenega dvema. Vendar se vam lahko kdaj pripeti, da pridete v
podoben polozZaj, v kakrsnem sem bil v Londonu jaz. Zelim vam, da
bi se tedaj okoristili z mojimi izku$njami.«

»Motite se, gospod,« sem odvrnil na njegove zbadljive in ironi¢ne be-
sede. »Tudi jaz nisem ¢Clovek, ki dela Usoda z njim, kar se ji poljubi.
Ker mi Italija, katere drzavljan sem, ni hotela dati svojega potnega
lista, sem pobegnil preko meje s starim, potvorjenim. V Parizu se
sploh nisem javil oblastem. ..«

Walter mi je krepko stopil na nogo. Poljak si je zopet osvojil besedo.
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Ze dobro, ze dobro, gospod,« je dejal. »Da zaklju¢im svoja izvajanja:
Sistem je kakor zagvozda, ki jo zabije njegov izvrSevalec v Zivo telo
druzabnega organizma, da si ga napravi pokornega. Zakaj Zivljenje
je ve¢na borba, kakor so vedeli Ze stari modrijani. Dalje je sistem
kakor ogrodje stavbe, katero mora njegov lastnik napolniti s svojo
osebnostjo. Tudi jaz sem dal onemu, ki ga je bil izumil Ivan Grozni
in ki je tical toliko let brez mo€i v zapraseni knjigi, nov porast in
novo zivljenje s svojo individualno noto. Prikrojil sem ga sebi in dobi,
v kateri zivimo, primerno. Sem kakor vojskovodja, ki bije z zivlje-
njem bitko za bitko. Moj sistem so moje cete, moji vojaki.«

Koncal je. Pozval nas je, da se odpravimo. Trije poslusalei smo
placali, kar smo bili zapili. Potem smo najeli taksi in odpeljali Poljaka
Ze moctno pijanega v njegov hotel. Pred durmi nas je Se drugega za
drugim prisr¢éno objel. Meni je poSepetal na uho:

»Videl sem, da imate v listnici Se nekaj denarja. Posodite mi ga. Saj
razumete? Nimate dokumentov v redu.«

Zagrohtal sem se na ves glas, Hotel sem se¢i v Zep, kjer sem imel
dokumente, toda Poljak me je zadrzal.

»Kaj ste zares mislili? Mar niste videli, da sem se bil le posalil? Ve- .
del sem, da ste me bili le vlekli, ko ste dejali, da nimate listin v
redu.<

Veselo smejoc se, se je poslovil in odsel...

Po poti me je vprasal Walter:

»Torej si bil vendar tudi ti spregledal n]egovo nakano? Imenitno si
ga potegnil.«

»Nikakor ne,« sem mu odvrnil. »Sel sem mu v past; dokumentov zares
nimam v redu Toda tvoj sunek z nogo me je bil opozoril na preteco
nevarnost.

»Kako? Koncem koncem si ga pa le ti preslepil?«

»Seveda. Sprejemljiv utenec sem. In — priznati moram, da je bil
mojster tak, da si je vredno zapomniti njegovo lekeijo iz psihologije.«

ANTON OCVIRK / LITERARNI ZAPISKI

II.

Za danasnji ¢as je znacilno, da skusajo pisatelji poleg leposlovnega pisanja
razgljabljati tudi o teoreticnih umetnostnih vprasanjih. Zato je pri veéini
prerasla analiza in podrobno razpravljanje vsako naivno ustvarjanje in
danasnji pisatelj hote podati najosebnejSe misli o najrazliénej$ih umetnost-
nih vprasanjih, Se ve¢, on celo skuSa pronikniti s svojo psiholosko-umet-
nisko analizo do eti¢nih in esteti¢nih zari$¢, jih skozi sebe doumeti in si
z njih pomocjo ustvariti celotni nazor o umetnosti in o Zivljenju. Seveda je
veli¢ina takih razmisljanj odvisna od pisateljeve individualne modéi. Filo-
zofsko utemeljevanje vseh takih zmiselnih svetov je ve¢inoma nujno, le da
se pozna pri umetniku ustvarjalna sila, ki tu sicer ne oblikuje Zivljenja v
umetnino, pa¢ pa meditira o Zivljenju in ga skuSa miselno in intuitivno
dojeti. Tu temelji vrednost takih knjig. Tu veliki pomen Tagorjeve knjige
»Sadhana<. Odtod sodobni esej, sodobni analisti¢ni roman (Wassermann,
- T. Mann itd.) Omenil sem, kako napa¢no pa je zato pretendentno misljenje
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o umetnosti, kako vsestranska je trditev, da mora biti umetnost le sred-
stvo za izraZanje miselnih idej in principov, ki so le izsledki dneva in
raznih svetovnih nazorov.

Pri tem premisljevanju se mi zdi vredno govoriti o knjigi ameriskega
pisatelja, Uptona Sinclaira, ki je zanimiva bolj zaradi svoje
tendence. Zaradi nacina usmerjenosti le v eno miselno dojemanje zivljenja
in sveta in Se zaradi svoje velikanske vsakdanjosti. Zdi se mi primeren
zgled za vsako knjigo, ki iS¢e vrednosti le v izrazanju politi¢éno-socialnih
tendenc, ne pa v prikazovanju notranje predozivetih Zivljenskih pojavov.

V knjigi » Zlata veriga« je nanizal Upton Sinclair vrsto teoreti¢no-
nazorskih misli o postanku (— po fantaziji! —) umetnosti, o njenem
razvoju, njeni tendenéni usmerjenosti in o njenem pomenu za nas. Za
tem prvim delom je razporedil po zgodovinskem razvoju predstavnike
literarnega sveta in je na njih skusal dokazati svojo teorijo.

Sinclair trdi predvsem, da je umetnost bila in bo propaganda, bodisi
zavedna, bodisi nezavedna. Umetnost je najmo¢nejSe sredstvo, s katerim
se dado izrazati zahteve razredov in to je tudi njen namen in pomen. Ona
mora zivljenje urejati in napraviti moznost uveljavljanja hotenj svojega
-razreda. Sest velikih lazi je naSel Sinclair, Sest glavnih laZ o umetnosti.
Te laZi je hotel uveljaviti vladajo¢i razred, da bi preslepil vladani razred.
Prva laz: Umetnost zaradi umetnosti. Ces da je poslednji namen umetnosti
in njena najskromnejSa naloga izpopolnitev oblike. Druga laz: Umetnost
je nekaj esoteri¢nega, dostopna samo posameznikom, ne pa masam. Tretja
laz: Umetni$ka tradicija. Mladi umetniki naj se drZe starih zgledov n. pr.
klasikov. Cetrta:- Umetnost je zabava in razvedrilo, ona naj odmakne
pozornost od sive vsakdanjosti. Peta: Umetnost nima nikakega opravka z
etiko. Sesta: Prava umetnost izkljutuje propagando in nima nobene
skupnosti s svobodo in pravico.

— Umetnost — pravi Sinclair — je podajanje Zivljenja, kakor ga spozna
umetnikova osebnost. — Ona vpliva na druge osebnosti s tem, da jim
spremeni c¢ustva, preprianja in dejanja. — To je torej etitni pomen
umetnosti. — Velika dela se ustvarijo, ¢e se vrsi resni¢no pomembna,
Zivljensko vazna propaganda z vso tehni¢no popolnostjo, ki je moZna
v vsakokratni umetniski obliki. Razlikovanje med umetnostjo in propa-
gando je popolnoma razredno razlikovanje. Umetnost je igra, dokler je
instinktivna, postane propaganda, kakor hitro dozori in se zave. —
Umetnik je socialen produkt. Njegova psihologija in njegova dela
so dolocena po gospodarskih centrih, ki vladajo v njegovem ¢asu. Priznani
umetnik vsake dobe je Clovek, ki simpatizira z vladajo¢im razredom te
dobe in ki zagovarja njegove interese in ideale.

To so glavne misli Sinclairove knjige. Zanimive so zaradi svoje navidezne
preciznosti in Se zaradi svoje tveganosti. Res je, da mora umetnost stremeti
za podajanjem Zivljenja, kakor ga je umetnk doZivel, toda tu predpostav-
ljamo, da je umetnik izrazno in ustvarjalno modan, da zmore oblikovati
zivljenske pojave, sicer so vsa njegova prizadevanja le obrisi Zivljenja.
Koliko ti¢i v delu hotenega, koliko je v delu propagandnega ni tezko
spoznati, Ce naj je propaganda Ze netenden¢no pisanje samo na sebi, ze
osebno izZivljanje; toda propaganda je vedno nujno zvezana z nekim
predsodkom o Zivljenju, ki je vefinoma miselno teoretskega znadaja in ne
toliko pristno Zivljenskega. Kljub hoteni tendenci Tolstojevega » Vstajenja<
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je delo v globini svoje zasnove, v podajanju Zzivljenskih tipov strogo
clovesko in ne prenese mrzle miselne izkonstruiranosti — zato je vendar
tu nepropagandisti¢no. Da je umetnik produkt druzbe ni novo, novo je, da
je umetnik — po Sinclairu — produkt gospodarskih in socialnih prilik, da
je odvisen v glavnem le od njih. To seveda nikakor ni res, ker sicer bi bil
umetnik strogo vezan in bi vselej zmogel gledati Zivljenje le skozi pred-
sodke svojega razreda, ne pa v njegovi neizmerni vseobseznosti, globini
in razpredenosti. Pravim, da je pravi umetnik vedno svoboden od vseh
malenkostnih vezanosti, ker iSe v vsakem Zivljenskem pojavu njegovo
osnovno eti¢no vrednost, ne pa nekih predsodkov mase. Govoriti o umet-
nikovem odnosu do vladajolega razreda, se mi zdi naivnost, saj je vedno
in vselej bil umetnik glasnik neke globlje resnice, kot pa je izmali¢ena
in v sebi nedorasla slika vodilnega razreda. Poleg tega pa obstojajo v
zivljenju Se druga tudi vazna Zivljenska, eti¢na in umetniska vprasanja,
mimo katerih je Sinclair gradil svoj nazor. Njegov kozmopolitizem je znak
njegove Zivljenske usmerjenosti, ki bo umetnisko prepric¢evalna, ko bo v
umetnini dobila svoj spontan izraz. Vsaka teoreticna razglobljanja razpa-
dajo spric¢o zive sile umetnine. Govoriti o njej, pomeni, govoriti o svoje-
vrstnem organizmu, govoriti o posebni Zivljenski pravilnosti.

MILAN PUGELJ

Ob obletnici njegove smrti
se ga spominjamo, kot enega
najbolj produktivnih, stilno do-
vrienih, pa tudi Citanih in pri-
ljubljenih pisateljev generacije,
ki je nastopila ob prelomu sto-
letja, Saj skoro ni lista iz pol-
pretekle dobe, v katerem bi ne
nasli njegovega imena. Po vojni
je bil ve¢ let vodja ljubljanske
drame, kasneje pa prav v tem
zavodu eden najbolj§ih reZiser-
jev. V tem svojstvu je po veé-
letni tezki bolezni tudi umrl.
NaSa oficielna kritika se je nje-
govemu delu slabo oddolzila.

BARTOLOMEO CALVI / UVOD V KRALJA NA
BETAJNOYI y

(Nadaljevanje)

Isto tako zapaZam posredno zmago pravice v usmiljenje vzbujajofem ponasanju
uboge Nine, ki postane zgovornejsa vsakikrat, kadar toZi Maksa o svojem trpljenju
in je Ze skoro na tem, da razodene tudi Zupniku svoj odpor proti samostanu,
kamor jo hole stric po sili zapreti, a se stisne sama vase, onemi in trepeta od
strahu, kadar je Kantor navzo¥, Velikega pomena za moralno zmago pravice
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in nedolznosti je tudi trdovratna vzdrznost in nema bolest v ponasanju Kantorjeve
Zene Ane in njegove hierke France; zlasti Ane, kateri se tako tresejo roke, da ne
more natakati vina, ko jo odurni moz prisili stre¢i gostom v krémi. Ta moralna
zmaga bi pa bila brez dvoma mnogo popolnejSa, ¢e bi bil pisatelj pustil vztrajati
Zeno in héer pri nujni dejanski obsodbi ter pri sklepu, da zapustita hiSo, tudi
potem, ko je Kantorjev umor Maksa sodnik Ze zabrisal in ko nadaljuje pogovor
s svojimi gosti, kakor da se ni¢ ni dogodilo ter govori celo povsem mirno in
eini¢no, kakor vedno, o bliZnjih volitvah. Ce bi bil torej bolj podé&rtal nasprotje
med obsojanjem druZine in med nesramno odvezo, ki jo je dal zastopnik pravice
na Betajnovi v tej zadevi, se mi zdi, da bi bil jasnejSe in temeljitejSe dosezen smo-
ter, ki ga je Cankar imel. V zvezi z zmago pravice, to se pravi s praktinim uspe-
hom nauka, ki ga vsebuje Cankarjeva drama, se mi povsem prirodno vsiljuje
primerjava zakljutka »Kralja na Betajnovi« s koncem Alfierijevega »Filipac. Ce
izvzamemo razlitnost nagibov, ki vodijo osebe obeh dram, zapazimo v znafajih
obeh velikih predstaviteljev krivde neko sorodnost postopanja, dasi je pri Alfieriju
razvoj naglejsi, pri Cankarju pa manj napet in preje pripovedniski. Ob nepriako-
vanem samomoru svoje Zene se Filip strezni ter skesa, priznavajo® brezuspeSnost
svojega zlega dejanja:

V potoku tefe kri — in kakSna kri!...

Glej, polno zadoStenje straino sem dosegel...

A jaz — sem srefen li?...2

Toda Ze v naslednjem hipu prevladata v ‘njegovem obupanem srcu razum in
hladna prerafunanost, ki ga silita, da zaukaze Gomezu strogo molleénost glede
zlotina, ¢e mu je Zivljenje ljubo. Trinog stoji torej Se vedno na svojih nogah, ves
je pripravljen prelivati Se nadalje kri, et quidem, prav kri edinega zaupnika, ki
ga je imel pri svojem poslednjem zlofinu:

— Gomez, zakrita

naj ostane stvar vsakomur. — Meni dober glas,

Zivljenje sebi z molkom le ohranis.?

Iz tega sledi, da je mogel kontati Alfieri svojo igro le tako, da je svojega junaka
do goslednjega ohranil zvestega samemu sebi, ¢e je hotel doseti svoj smoter:

aScevati nedolZne ter veepiti v duSe gledalcev globok srd zoper trinostvo.* Taisti
preobrat se izvrSi v Kantorju, le v tem je razlika, da se mu ne porodi kes kot
posledica notranjih borb, temve& skoro edino le kot odsev srda in groZenj svoje
druZine. Tudi on se kesanja otrese prav tako hitro kakor Filip, a manj ¢lovesko,
kajti bolj od njega je preratunljiv in prekanjen. Ko potegne Alfierijev junak za-
kljuéek tistega tragitnega poloZaja, se omeji na vprasanje: »A jaz — sem sreten
li?...«, dotim Kantor to brez ovinkov potrjuje: »Slo je mimo vse. — In zdaj
bodimo veseli — glejte, kako je posijalo solnce ravno k nam... prislo je ravno
k nam v vas ob tej slovesni uri...« Pa mu Se to ni dovolj in jame zagovarjati
svoj nadin ravnanja, brez sramu oznanja svoj nauk nasilja, po katerem se mora
vsakdo ravnati, ¢e hofe uspeti v velikih podjetjih. Kantor prekaSa po svoji
sranosti Alfierijevega Filipa in bo zato srd gledalecev zoper njega in njemu
podobne tem globlji.

Snovni junak drame je Kantor. Da bi oznalil njegovo snovnost, ki je nekako
znamenje hudobnosti, nam pisatelj po ovinkih pove, da je nenavadne zunanjosti,
kajti kadar se hote za Salo pretepati s svojima fantoma, ki nista ba§ veé otrotita
— enemu je deset, drugemu dvanajst let — mora poklekniti, V besedah in
kretnjah je rezek: osorno prekine razgovor svoje Zene z Zupnikom, tako da Zena
mahoma utihne in.odhiti. Posebnih duSevnih viSin ne pozna, ker je veriZnik naj-
hujSega kova; pa¢ pa dobro ve, kar je njemu treba, tako da deli Zupniku nauke
o zivljenju: »Dobra je odkritosrénost, gospod Zupnik, ali Se bolj3a je previdnost«
ter podpira to svojo trditev z zelé prepritevalno utemeljitvijo, to se pravi, s tem,
kar je po tej poti sam dosegel: »Danes je moja vsa Betajnoval...c Kantorjeva
spretnost pride v razgovoru z Zupnikom do popolne veljave. Zupnik mu hoée
namigniti na stvarf, ki bi ga utegnile zadeti v njegovi obCutljivosti, a kakor hitro
Kantor zapazi to Zupnikovo namero, mu ne da priloZnosti da bi jo izvrSil, kajti

1 V. dejanje, v. 1411—1413.

? V. dejanje, v. 1413 do konca.

# Primerjaj v potrdilo tega Alfierijev odgovor na pismo Ranieri de’Casalligija
glede svojih prvih Stirih tragedij, v »Tragedie d’ Alfieri¢, II. zvezek, str. 488,
Firenze, Le Monnier, 1866.
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zamreZi ga tako spretno s svojim govorom, da Zupnik hitro obmolkne, zlasti ob
njegovi obljubi, da mu sezida farovZ Isto spretnost kaZe Kantor v razgovoru z
Zupnikom in kmeti: »Jaz dobro vem, da jih je mnogo, ki me ne marajo in ki bodo
zdaj na glas in na tihem rovali in hujskali bodo proti meni —«;: in spet tako spret-
no zasuka svoj govor, da njegovi posluSalei ne sliSijo ve¢ obtozb in sumov, ki visijo
nad njim, celé glede Maksovega umora. Kantor je trd in oblasten napram vsem in
celg tedaj, ko bi se moral povsem drugacle vesti: Kadar koga prosi za uslugo. Zeni,
ki ga po Maksovem umoru hote zapustiti, refe: »... vsi me tako gledate, kakor da
bi imeli tujca v hiSi in ne ofeta in ne gospodarja...« LuZarica naprosi Zup-
nika, naj se zavzame pri Kantorju, da bi sprejel njenega moZa spet na delo.
Kantor se Zupniku prilizuje — saj mu hote. sezidati farovZ — pa vendar mahoma
prekine pro$njo kmetice, reko¢: »Gospod Zupnik nima s to stvarjo ni¢ opraviti.«
Kantor je Cez vsako mero hudoben; premislil je zlotin, hladnokrvno ga je izvrsil,
nato pa hofe prepriati Zeno, ki je takoj spoznala njegovo zlo dejanje, da je ne-
dolZzen. Toda najbolj stopi njegov cinizem na dan, ko hote, kakor ljudskoSolski
utitelj raztolmaditi svojemu sinu Francelju, da je imel v roki palico, ne pusko —
kar mu seveda ne uspeé. Sebitnost in cinizem, moremo reli, sta najizrazitejsi
potezi njegovega duSevnega lica. Sam priznava, da se je posluZil protizakonitih -
in nasilnih sredstev, da bi obogatel. Pa kako se opravituje? Tako delajo vsi. Cini-
zem ga navdaja s prepri¢anjem, da so vsi ljudje taki, kakor on; tako ga oklepa
in podjarmlja svet njegove hudobije. Drug odsev lastnega bistva je izraZen v na-
ziva »razbojnik¢, s katerim poklie sina Francelja k sebi, katerega je bratec za-
tozil, da ga je pahnil. Eden izmed neStetih dokazov za njegovo prevejeno sebi¢nost
lezi v slede¢ih besedah: (o Nini, ki jo hote vtakniti v kloster) »Tam bo Zivela
v miru; zadovoljna bo in tudi jaz bom zadovoljen«. Prav tako refe Maksu, da bi
mu rad dal svom héer za Zeno, tem rajsi, ker mu ne bi delala potem ve& skrbi.
Do kulture nima Kantor nobene ljubezni. Ne pozna druge logike mimo nasilnosti.

Slisali smo Ze, s kaksno gotovostjo je opomnil Zupnika, da je dobra odkritosrénost,
ali Se boljSa previdnost. Kdor je Studiral, je Kantorju enostavno »pisun.« V ver-
skem pogledu je nevedneZ in mlalneZ, tako da se celé norfuje iz evangelskih pri-
spodob, ki jih Zupnik ponavlja: »Vsak kozarec vina, ki ga darujete siromaku, Vam
bo nekdaj stoterno povrnjen.« Kantor na to: »Vedro za kozarec!« Dvojen je naért
Zivljenja, ki si ga je napravil Kantor: obogateti ter zagospodariti nad drugimi, po
moznosti- vsaj na videz zakonito, a po potrebi tudi z najbolj ofitno nezakonitostjo.
Poznamo Ze sredstva, ki so mu pnpomogla do bogastva. Obzalovanja vredno stanje
njegove nefakinje Nine ter na otrofje vrafajofi se Krnec Zivo prifata o njih.
Toda bogastvo samo ga ne zadovoljuje in kakor vsi noviki, se polakomni lestvice
tasti. A preden more kandidirati za poslanca, mora otistiti polje posledic svojega
kalnega obogatenja. Zato sili z Nino v klo3ter ter nudi svojo her Franco Krneco-
vemu sinu — njega samega zlahka drZi v oblasti s kako malo mesefno podporo
in kakim kozarcem vina; obadva imata namre v svoji oblasti dragocene dokaze,
to se pravi take, ki bi ga mogli kompromitirati. Toda ¢eprav mu bi uspelo zapreti
v kloster Nino, ki je pravcati tip nedolZne deklice, ustvarjene kakor nalaS¢
za druzinsko Zivljenje, ne pa za samostan, se mu ne bo posretilo prisiliti k mol-
ku Maksa. Ceprav Maks ljubi Franco, se ji vendar odrefe, da bi ne imel nagobé&ni-
ka, ki bi mu branil govoriti zoper Kantorjeve zlofine. Ker je Maks neomajno
odloten, da se mu zoperstavi, se ¢uti Kantor prisiljenega postaviti se proti njemu,
ki grozi poruSiti ne le palafo Casti, ki si jo je zalel graditi, ampak tudi Ze zgrajeno
palato bogastva in oblasti. Pri tem postopanju Kantor ne pozna polovitarstva.
Svoj smoter mora doseti in ga bo tudi dosegel navzlic najtrdovratnejSemu odporu.
Tako refe Zupniku: »Ali €esar zlepa ne doseZe, to je pa¢ treba, da doseZe zgrda.«
In Maksu samemu: »Jaz moram naprej, zatorej s poti, prijatelj!«; »no, ¢e po-
lena ne prelomim, moram vzeti pa& sekiro«, naposled pa Zupniku in svojim volil-
skim podrepnikom, kmetom: »Kdor hote kaj doseli zase, za svojo faro, za ves
svoj narod, ne sme biti plah in slab, ne obziren in ne usmiljen« in vse to govori
s tako preprifevalno silo, da bi si kdo utegnil misliti, da ima opravka z nad¢love-
kom. Odkod jemlje Kantor toliko poguma in toliko vero v uspeh? V bistvu iz dveh
virov: iz Ze doseZenih uspehov in iz neke vrste tipiéno patolodke autosugestivnosti.
Da je Kantor podloZen sugestiji, je razvidno iz prizora, v katerem ga vodi Maks
takoreko® za roko ter ga prisili, da ponovi nevedé dejanje napada in umora svo-
* jega bratranca. Ko zakri¢i Krnec zunaj »Morivec«, nato odpre duri v pivnico, kjer
se pogovarja Kantor s svomm gosti o volitvah, obide Kantorja slabost ob tem
klicu, ki se povrhu 3e ponovi, ter kleene, K sreti ga oskrbnik potegne iz neviéed-
nega polozaja, govoret o Krnecu, da je znorel, kar Kantor nezavedno in V. oblash
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sugestije dobesedno ponovi. Se drug dokaz za njegovo nenavadno podvrZenost
sugestiji nam je njegovo prepri¢anje, da v resnici ni izvrsil zlo¢ina, ¢im mu sodnik
s svojo imenitno logiko stvar raztolmati: »Zdaj je torej jasno, kakor na dlani, da
ga nisem ubil.« Pod vplivom te sugestije pride tako dale¢, da veruje vase kakor
v neko orodje usode, tako da nji pripisuje odgovornost za svoja dejanja. Svoji
Zeni rete: »Ali ne vidi§, da je moralo biti? (to, da je umoril Maksa) ... Gresil
sem, ker sem moral greSiti« — In Zupniku: »Je bila Ze taka bozja volja«
(namreé, da je vzel Bernot pusko s seboj, ko je odSel iz Kantorjeve hiSe, kar pa
ni bilo res). — Heeri: »Ce notete z mano, ostanite zadaj, jaz pojdem po svoji poti
— moram« Dejal sem, da govori Kantor, kakor da je tip nad¢loveka, a nad-
<lovek ni, ker se nam pokaZe ¢asih bojazljiv in celé strahopeten. Zares se po iz-
vrienem zlotinu boji, a samo dotlej, dokler se mu zdi, da mu posledice zlofina
utegnejo Skoditi, toda €¢im sprevidi, da se mu iz tega ali onega razloga teh po-
sledic ni ve¢ bati, postane spet isti brezvestnez, kakor je bil prej. »Pojdi v cerkev
in se spovej in potem razodeni greh... Bog ti bo odpustil.« Ob pomisli na od-
pustanje kaze Kantor voljnost storiti, kar mu Zena svetuje. Enak prizor se ponovi,
ko vstopijo v hiSo zastopniki pravice. KakSen nad¢lovek neki je Kantor? Izidor
Cankar tolmaci -ta nasprotja v Kantorjevem znacaju, ¢e§, da pisatelj s Kantorjem
ni hotel povelicati Nietzschejevega nadéloveka, marve¢ izpricati, da se je temu
nekdanjemu idealu odpovedal.® Meni se pa zdi, da je Cankar ustvaril takega Kan-
torja, ki je Casih mogolen in oblasten, ¢asih pa plah, zlahka sugestiji podloZen in
“celo strahopeten, da bi mu dal takorekoC glas in obleko €loveénosti, to se pravi,
da bi ga napravil ¢im verjetnejSega. Ce preve¢ napenja$ lok, se zlomi, pravi mo-
‘der pregovor. Spri¢o popolnoma nerazumljivega Kantorja, sretnejSega od Ahila
in Orlanda, bi bil slovanski narod Cankarju zabrusil v obraz, da se Sali, mesto da
bi primerjal Kantorja s trinogi, ki so ga tladili ter izvajal iz tega posledice. Toda
Cankarju ni do Sale, temvel on se skuSa drzati v pravem ravnovesju, ki opravi-
Zuje estetitno risanje znafajev, ki gredo sicer preko meja normalnosti, a vzdrzujejo
% njo vidne zveze.® Uverjen sem, da je vodil prav ta prevdarek Cankarja pri ri-
sanju Kantorjevega znataja. Dejal sem, da je Kantor prepritan o sebi, da je
orodje v roki usode. Tu se pa spet pojavi vpraSanje sprave, kateregakoli nauka, ki
je v mislih pesnika »Kralja na Betajnovi,« z nezmoZnostjo zajezanja neomajnih tla-
Ziteljev slovenskega naroda. K Ze navedenim opazovanjem pridenem 3e, da iz-
haja ne malo kritefe nasprotje iz Cankarjevega pesimizma. Cankar namred v na-
protju z drugimi predstavniki slovenskega slovstva, ni videl moZnosti socialnega
ali politiénega osvobojenja svojega naroda. To dejstvo moramo imeti pri Studiju
drame jasno pred o¢mi, kajti v navajanju zlega, ki trpin¢i njegov narod, je Cankar
‘nujno negativen, ne konstruktiven, ker v njem ni vere v bodo¢nost. Cankarjevemu
pesimizmu pajdaSi njegovo nagnenje k satiri in ironiji. Tudi iz tega izhaja
po mojem mnenju marsikatera znacilna poteza v nekaterih znacajih: Zupnik,
ki ponuja kmetici kozarec vina; debeli sodnik, ki kolne in zahteva
pijace, ¢im je vstopil v Kantorjevo hifo, da preiste slufaj Maksovega umora; itd.
Pa so Se druga mesta, ki na prvi mah izgledajo nemogota, a jih je mozno raztol-
maciti na priroden nacin. Znano je, da se trudi Kantor biti radodaren, kajti pri-
prave za volitve so v polnem teku. Zares pravi, da hoCe biti koristen ne le svoji
ob¢ini, temve¢ vsemu narodu; naravno je torej, da je velikoduSen, zlasti takrat,
kadar je v druZbi tistih, ki naj bi podpirali njegovo kandidaturo. Zato rade volje
vrZe staremu Krnecu kak sold; zato poSlje v svoji vzviSenosti kozarec vina Berno-
tu, ki ga peljejo Zandarji mimo hiSe.

Maks je moralni nositelj in nesrefni junak drame; predstavlja Kantorju na-
sprotno tofko in ga moremo smatrati iz mnogih razlogov za simbol pravi¢nosti in
nemeze, toda tiste pravi¢nosti in nemeze, ki raj§i — kakor Sokrat — propade,
nego kaznuje in uniCuje. Ze prej omenjeni Maksov padec je popolnoma pojasnjen
po umetniSkih in duSeslovnih nafelih pisatelja. Maksov znataj opozicijonalea ter
borca zoper krivitnost do skrajnih meja, je Ze v zafetku drame razodet v tenki
pikrosti ter v nenavadni predrznosti, s katero opomni Franci, da je njena druZina
obogatela, medtem ko se je on potepal po svetu. Toda njegova predrznost izvira
iz Ciste in mirne vesti, dasi je slabo oblefen in oropan tolikih dobrot srefe in celd
Francine ljubezni, vse po Kantorjevi krivdi. Po takem njegovem duSevnem sta-
nju ni ¢uda, da hote zoperstaviti nepoStenemu Kantorjevemu bogastvu svoj va-
gabundski ponos. (Dalje prih.)

5 Glej uvod v V. zv. Zbr, sp., str.12,
¢ Tu sledi pri Calviju stranpot v razlago Ariostovega pojmovanja o »zlati sredi,«
ki jo izpuStam radi nebistvenosti. Op. prevajalca.
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ANTON OCVIRK / »HISA MARIJE POMOCNICE« V NEMSCINI!

Zalozba Niethammer je izdala prav kmalu za »Hlapcem Jernejem« Ze drugi zve-
zek Cankarjevih del, ki obsega poleg globoke in Custveno silne povesti »Hisa
Marije Pomocnice« Se vrsto Cankarjevih ¢rtic »Moje Zivljenje«. Po opremi, obsegu
in razporedbi snovi je drugi zvezek popolnoma podoben prvemu. Sestava knjige
tudi sedaj ne zadostuje vsem nujnostim iz vzroka, ki sem ga omenil Ze pri prvi
knjigi. Knjiga ne nareja utisa celote, posebno ne v dodatku, kjer je pod naslovom
»Moje Zivljenje« marsikatera netonost v sestavi. Cikli¢na skupina »Moje- Zivlje-
nje« ima v originalu XIV &rtie, ki jih uvaja uvod in zakljulek, ki je tu v knjigi
izputen. Ne samo, da so nekatere &rtice iz tega cikla izpuStene — nekatere so
bile Ze prevedene v prvi knjigi: IIL. &rtica (Das Abec), V. (Die Datteln) — n. pr.
X. in XIV. ¢rtica ampak tudi vse ostale prevedene so zlite v pet poglavij v katere
se morda vsebinsko dado vezati, nikakor pa ne na notranje pesni¥ko. Dvanajst
¢rtic je v knjigi sestavila v pet: L., IL, IV. in VI., VIL, VIIIL, IX., XI., XII. in
XIII.) Prvemu ciklu so nato v knjigi dodane 3e &rtice: »Desetica¢, »Tuja Cednoste,
»Veterna moliteve in »Pred gostilno«.

Uvod v knjigi je napisal Fritz von Haniel, ki je hotel informativno podati vsebino
knjige, njen postanek, ponazoriti dogajanje v povesti: »HiSa Marije Pomo&nice« in
pomen in umetnine. On piSe: »Lahko bi menili, da spada »HiSa Marije Pomo¢nice«
med tiste nenavadno neZne pesniSke stvaritve, ki sploh niso ustvarjene zato, da
bi jih kdo prelil v toge, mrtve &rke, in da bi se trivializirale in poljudile<. Kljub
temu bi v uvodu pisec vsekakor govoriti Se o moti Cankarjeve proze, njegovi
umetni8ki sili in pomembnosti. Pisan je prijetno.

Prevod »HiSe Marije Pomotnice« in &rtic v dodatku je preskrbela ga. G. Jirku.
Kar sem omenil k njenemu prvemu prevodu, velja tudi za to knjigo. Prav zaradi
<uda poeti¢nih mest in' stilnih lepot je kaj teZko prevesti »HiSo Marije Pomotnicec,
posebno Se zadeti barvo originala, stilne potankosti in muzifen ritem. Prevod
sam na sebi ufinkuje prijetno, poda marsikatero Cankarju lastno obtutje, toda
v primerjanju z originalom se 3ele zapazi marsikatero netotnost, ki pa je vetkrat
opraviéljiva. Tako nasilno krajSanje in izpusanje mest iz izvirnika mi ne ugaja.
Nekatera mesta so dobro prevedena, ¢uti se, kako je ujela barvo izvirnika.. Naj
navedem nekaj mest, kjer je prevod nemogo?. (Jaz neroden v nogah, sem kolo-
baril za njo ter se prevracal nizdol po kamenju in po polzki travic. — Prev.:
»Ich, auf meinen ungeschickten Beinchen, wirbelte einmal um si herum und
rollte dann iiber Steine und schliipfriges Gras hinab.«. — »Jedna jédel — poma-
ran¢a in jednoh jédelj — pomaranta sta dve jédelj — pomarantil« — Prev.: »Eine
af} — eine Orange und noch eine a — eine Orange — macht zusammen zwei —
die Orangen aflen!« — str. 155, »ki jih ve Ze vsak otrok pod mostom«. — Prev.
»Die doch jedes Kind bei der Briicke weifl.c — »Ugiteljica je poiskala prijetno
prispodobo ter je vpraSala.« — Prev. »Die Lehrerin suchte ein Bildchen heraus
und fragte.« Itd.)

Prevod »HiSe Marije Pomotnice« v tej obliki more kljub mnogim nedostatkom, ki
so razlitnega znataja — bodisi vsebinskega, bodisi stilistitnega —, nemgkemu
Citateljstvu vzbuditi daljni pojem Cankarjeve proze. Seveda bi neizmerno pri-
jetnejSe ufinkovala striktna prestava, ki bi razodela mot in pristnost nade najboljse
in najbolj svojevrstne proze. Upam, da bo ga. G. Jirku upostevala vse misli, ki
s0 mi priSle ob njenem prevodu. Vsekakor je trud in delo vredno cenitve, saj nam
uvaja Cankarja med nem3ko itateljstvo.

Odziv nemske kritike je prisrfen in da slutiti, da jim je Cankar vendar povedal,
kako polno in bogato je naSe Zivljenje. Sedaj ne bo vet tako Fudno zvenel stavek
Ernsta Schwenka, ki ga je napisal v »Die literarische Welt« o Cankarju: »Nepo-
znan velikan iz najbolj nepoznane evropske literature.«

NB. Ob zakljuCku lista smo prejeli od ge. G. Jirku zelo zanimivo pismo v katerem
odgovarja g. A. Ocvirku na kritiko o prevodu »Hlapca Jernejac. Pismo priob&imo
prihodnjié. (Urednistvo.)

11 Cankar: Das Haus zur barmherzigen Mutter Gottes.
Mein Leben. Niethammer-Verlag, Wien—Leipzig I. 1930.
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DESET LET NARODNEGA GLEDALISCA V MARIBORU

Pod tem naslovom je izdalo Dramati¢no drustvo v Mariboru kratko knjigo, ki nam
v osnovnih potezah riSe povrSen pregled dela mariborskega gledalis¢a v deset-
letju njegovega obstoja. Clanki v tej knjigi niso kriti¢ne Studije celotnega delo-
vanja, niti posameznikov, marve¢ zgolj pogledi nazaj v preteklost, spomini oaih,
ki so s tem delom v tesni zvezi. In v teh spominih je na rahlo opisan postanek in
razvoj gledalista, njegovo ¢lanstvo, repertoar in glavno voditelji, tezave in
boji za obstanek. Vse to je podano s skromno ljubeznijo brez pretiravanja in pri-
stranskega hvalisanja, kar je gotovo hvalevredno. »Deset let, deset sezon, deset
poskusov v negotovost... Negotovost je obeleZje mariborskega gledalis¢a v prvem
desetletju od samih zatetkov do danaSnjega dne... — In v spomin dela in truda.
veselja in uspehov... smo izdali... to spominsko knjigo. (Besede iz uvoda.)
Knjigo povzdiguje trideset slik, s katerimi je okraSena in ki nam predstavljajo
delo na odru in nekatere ¢lane, ki so se ali pa se Se udejstvujejo na tem zavodu.
Nekateri od njih so danes Ze slavni in njih glas gre celo Ze preko mej drzave.
Knjigo je sestavil dr. Pavel Strmsek.

———e T —

I1Z ZALOZBE IN UREDNISTVA

Druga knjiga za naSe redne naroénike

ANJUTA

izbor najreprezentativnejsih in najlepsih novel
ANTONA CEHOVA

izide prve dni marca. Knjiga bo po svoji vsebinski zaokroZenosti,
kakor tudi po svoji krasni opremi na visku. PodrobnejSe poro€ilo o
tej velepomembni knjigi priob&ime v prihodnji stevilki »Modre ptice«.

Roman Knuta Hamsuna

PAN

je dotiskan. Narotniki, ki to Zele, ga lahko dvignejo tudi osebno v nasi zaloZbi

od 7. februarja dalje. Ostalim ga bomo takoj poslali po posti. Kdor na to pre-

krasno delo Se ni narofen, naj to nemudoma stori. Cena za naSe narofnike samo
Din 30—.

OPOZORILO IN PROSNJA!

Vse narotnike, ki do sedaj Se niso poravnali naro¢nine za december in
januar ali samo za januar, prosimo, da store to zdaj ob priliki nakazila
za mesee februar. V ta namen smo prilozili poloZnico tej Stevilki »Modre ptice«.
Pomislite: Cim dalj boste odlagali, tem bolj se bo vsota vefala, nam pa beste

tako povzro¢ali le neprilike z opomini! — Ostale nareénike prosimo, da se po-
sluzijo poloznice v svrho nakazila naro¢nine za mesec februar.
B e e T

POZOR! POZOR!
PANA zastonj

posljemo vsakemu naroé¢niku, ki pridobi za nasSe
celoletne publikacije vsaj Se enega narocénika

Izdaja konzoreij ZaloZzbe Modra ptica. — Za konzorcij in urednistvo: Janez Zagar.
Za tiskarno »Merkur«: Otmar Michalek, oba v Ljubljani.
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Ko si boste

po trudapolnem dusevnem delu

zaZeleli lepe glasbe

boste v najnovejSem modelu
,His Masters Voice“ gramofona
nasli najboljSega prijatelja. Li¢na,
dekorativna zunanjost. Ne odpove

nikoli, ker ima najzanesljivejsi
stroj angl. konstrukeije. — Pri nas dobite poleg ne-
Stgtih  drugih posnetkov tudi kompletne opere
»Carostrelec”, , Trubad ur®, ,Briec 'seviljski*
»Lohengrin® in dr. kompletno v albumu s knjizico.

Centrala za sploSno gramofonijo
6
.Gramofon” A. Rasberger
LIUBLJANA, MikioSiteva cesta Stev. 34

Palaca Pokojninskega zavoda. Telefon 33-83

Ali ste ze pozabili, | Ako | -
da pred.vuja hoéete )
,Kino Ljubljanski dvor*

- D et . biti hitro in to¢no za-
najnovejSe in najlepse filme, naj-

= : loZzeni z notami za
novejSse nemsike, angleike, ruske 5" 2 2
7 in amerikanske produkecije. klavir itd., obrnite se
na
* L 4 >
Pomnite, Mati¢no knjigarno
da je Kkino Ljubljanski dvor naj- ' v Ljubljani, postni predal §t. 195
modernej§i in najcenejsi Kkino v
Sloveniji. I
Zakaj ?
Cene nizke Din 4'—, 6"— in 8—.
Predstave vsak dan ob 4. uri pop.,

v nedeljo in praznik ob pol 11. uri
dop. in ob 4. uri pop. — vsi sedezi

po Din 4-—. et o




PAN

——ee

e o
Kd al le uradnik

uditeli je najlepse Hamsuno-
J vo miadostno delo.
trgovec
literat Narocite ga sSe danes
pri
. - -
| najbolj zadovolien?
Kadar more opravljati svoje
I pismeno delo na pisalnem stroju [
Zalozbi

Zahtevajte prospekte: R .

Ljubljana - Gradise 10.

Gregorciceva ulica 23

KAJ E;R_INESE

: KINO IDEAL:
ELITNI KINO MATICA: ' 50

60 | ' 1 wai
| Pravi ra
Film vojnih strahot, v glavnih viogah

v 0 : T
ﬂr“ln“l“ﬂ ﬂEkIl[ﬂ ‘ George O’ Brien in Lois Moran
| Veliki 3pecijalni velefilm Cecil B. de
I Millea — V gl. vlogi Lina Basquette mﬂu““ﬂ ﬁl vsgmlllﬂ

i
{ (O] Filn velikih zra¢nih atrakeij, v gl
( i vlogi Ramon Novarro

oo Foberen ol dovei

Grandijozni velefilm iz Svicarskih
alp, John Barrymore in CamillaHorn

| Velika komedija, v glavni viegi
‘ Kithe Nagy

— | m—— —
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I VA NHOE

Roman je danes nekaj tako samoumevnega, da si Zivljenja brez
njega skoro misliti ne moremo. In vendar pri¢enja zgodovina leposlovja
eno svojih najvecjih poglavij takole: ,Bil je ¢as, ko Se ni bilo romana
v danadnjem pomenu besede“. Nato pa nadaljuje:

»Toda rodil se je Walter Scott . . .“

Walter Scott [1771-1830] je postal s svojimi povestmi iz &kotske in
angleSke zgodovine ofe sodobnega romana. Veliki prozaisti vseh evrop-
skih literatur so po njem uravnali svoje prve korake. Pri Walterju Scottu
se je ucil veliki Honore de Balzac, pri njem Aleksander Dumas, izmed
Nemcev Willibald Aleksis in drugi. Bil je prvi glasnik in vzornik moder-
nega pripovednidtva. Iz Walterja Scotta je tako bujno vzklila pripovedna
literatura, toliko jih je prislo za njim, da se je na koncu minulega sto-
letja njegova vefna mladost in sveZina skoro skrila za mnoZico nasled-
nikov. — podobno, kakor izgine ofesu prvi hrast, ko doraste okoli njega
goS8ctava, ki jo je zaplodil . . .

Veéna mladost in sveZina, smo rekli. Zakaj romani Walterja Scotta
imajo vse odlike, ki jih zahteva bralec, da se zaljubi v svojega pisatelja.
Tok povesti mu bistro in razgibano Zubori po toli smotrno dolodeni
strugi, da ga nikoli ne zaloti§ na ve&¢ih ukanah ali prera¢unanih trikih.
Ljubeznivo kramljaje te vodi po krajih, ki si jih domisljija radostno slika,
te seznanja z ljudmi, ki te osvojijo na prvi mah, do zadnje &rtice Zivi z
likom in zna¢ajem, in ti uklepa srce v trepet za njih nevsakdanjo usodo.

D cem je bistveni car Scottovega pripovedovanja® V neprisiljeni
nazornosti, s katero obravnava svojo snov? V njegovem ljubeznjivem
humorju? Ali morda v bogastvu prizorov iz davnih dni, ki jih razsipa
pred bralcem?

Cas je, da si tudi Slovenci odgovorimo na to vpraSanje. Cas je, da
spoznamo velikega Skota, &igar udenec in posnemalec je bil nas

Josip Jurcic, zglednika, ki ga je Ivan Tavéar tako visoko cenil —
skratka

ustanovitelja zgodovinskega romana,
kateremu je slovenski bralec dolZnik za toliko uzitkov.

Za prevod v slovens¢ino je zaloZniStvo namenoma izbralo tisto delo
Valterja Scotta, ki posega v najbolj slikovito in najbolj ob&epomembne
dobo zgodovine :

Ivanhoe.

»lvanhoe“ [izg. Ajvenho] nas vodi v Anglijo '13. stoletja, ko se je
ob neskonénih teZavah pri¢enjalo stapljanje anglosaskih domaéinov z nor-
manskimi zavojevalci. To je doba viteSkega kralja RIKARDA LEVJE-
SRCNEGA, njegovega malopridnega brata Johna, oholih viteSkih redov,
drznega hajduka Robina Hooda in njegovih tovariSev — z eno besedo,
srednji vek na visku svoje barvitosti in romantike.

Slovenski bralec bo tu prvikrat v svojem jeziku uzival klasiéne
opise viteSkega turnirja z vsemi sijajnimi obredi, ,boZje sodbe“ in na--



skoka na utrjen grad, prvikrat bo vdihaval bojeviti zrak kriZarske dobe,
poslusal vitesko ljubavno pesem iz ust kralja Rikarda ter spoznaval soci-
alne probleme tistih nemirnih dni in vlogo Zidovstva v srednjem veku.

Srefaval bo tipe, kakr&nih dandanes ne vidi vef. In morda je to
najvedji Car takega Stiva. Preprial se bo, kak fin kavalir je bil jorn-
valski prior, kak&ni neukrotni oblastneZi so bili hrabri vitezi Templa in
kak pivec in pevec in — lovski tat je bil poboZni copmanshurstski sa-
motar. Seznanil se bo s Thanom Cedrikom, saiko korenino od nog do
glave, z lenobo Atheltstanom, z vrlim hajdukom Lochsleyem, jezi¢nim
burkaem Wambo in Izakom iz Yorka, ki je morda najbolj uspeli Zid v
vsej svetovni literaturi. Koprnel bo nad skrivnostjo ,drnega viteza“ in
trepetal za usodo, Zivljenje in ljubezen Wilfreda Ivanhoeja, ki je Cedrika
Sasa nespoznani sin.

Za ljubezen! Katera se bo bralkam bolj omilila: Wilfredova oboZe-
vanka, kraljevska lady Rowena, ali mila Zidinja Rebeka, ki na tihem
brezupno ljubi svojega resitelja, dobro vedo?, da se ne bo nikoli ponizal
do héere zani¢evanega rodu .

A koncfajmo! Povedali smo ve¢ ko dovolj. Niti malo ne dvomimo,
da bo

Ivanhoe
z vihrajo¢im praporom zavzel svoje mesto med najbolj priljubljenimi ro-
mani v slovenskem jeziku. Za' prevajalca tega najpomembnejSega Scotto-
vega romana se je zaloZniStvu posredilo pridobiti

Vladimirja Levstika,

ki zavzema s svojimi prevodi ,Ane Karenine“ in ,Bratov Karamazovih“
najvidnejse mesto med slovenskimi prevajalci.

Oprema [bo prekaSala vse dosedanje publikacije »Zalozbe Modre
ptice“. Cena mehko vezani knjigi bo Din 100.—, za naroénike ,Modre
ptice“ Din 75.—, vezani v platno s za&¢itnim kartonom Din 120.—, za
naro¢nike Din 90.—, vezani v polusnje s za%&itnim kartonom Din 150.—,
za naro¢nike Din 120.—.

Prosimo, odstrizite!

Naro¢am
Walter Scott, Ivanhoe.

Mehko vezan Din 100.— [za redne naro&nike Din 75.—],
v platno vezan Din 120.-- [za redne naro¢nike Din 90.—],
v polusnje vezan Din 150.— [za redne naro&nike Din 120,—].

Podpis naro&nika:



Postnina pladana v gotovln_l. KnjiZnl oglas.

ZALOZBA MODRA PTICA

Ljubljana
Gregordiceva ul. 23

Telefon 2552 Stev. tek, raduna 15.869
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E D I N O tovarnisko zalogo najboljsih

Ssivalnih strojev in koles
znamke

Gritzner, Adler, Kayser.
Pletilnih strojew priznane
Svicarske tovarne ,,Dubied® fer
pisalnih strojev ,,Urania® ima le

]osm Petelinc, Ljubljana

Sv. Petra nasip Stev. 7
(v bliZini Pre$ernovega spomenika)

Bogata zaloga galanterije, pletenin, trikotaze, po-
sebno 3e finih in najfinejsih rokavic in

nogavic ter kratkega blaga na veliko in malo

TTSKARNA MERKUR - IJUBILJANA
TRG.-IND. D. D. GREGORCICEVA UL 23 TELEFON 2552

se priporocfa za tisk vsakovrstnih tiskovin kakor: knjig, brosur, tabel, pla-
katov, racunov, kuvert, koledarjev, vabil, cenikov itd. Lastna knjigoveznica
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Kar za ¢loveka je obleka,

Kar detetu je ¢asa mieka,

Kar je puncé&ki kroznik tort,

To je v pisarni

Stoewerjev pisalni stroj Record.

VvV ZALOGI PRI TVRDKI

LUDV. BARAGA

LJUBLJANA

SELENBURGOVA UL. 6




