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6 DEJANJE
Matevž Čelik, direktor Muzeja za arhitekturo in oblikovanje

ZVON

7 Od posmeha k smehu
Predvsem zaradi nastopa Planet TV in TV3 se je v začetku leta pojavilo več 
razvedrilnih oddaj, ki se odvijajo po podobnih vzorcih: zvečine jih vodi generacija 
komikov v zgodnjih tridesetih, njihovi gostje so estradniki, za katere ni nujno, da so 
v zadnjem času ustvarili kaj relevantnega, vse oddaje pa so na sporedu ob koncu 
tedna. O tem, kam bi se ponavljanje tega vzorca lahko razvilo, piše Žiga Valetič.

8 Različna občutenja istega

O tem, kaj kriza pravzaprav je in kdo ali kaj je v krizi, so mnenja različna, tako kot 
so si različna občutja ob njej, načini, kako jo doživljamo. Nekaj nam jih predstavi 
razstava sedemnajstih istrskih fotografov v Cankarjevem domu, ki si jo je ogledal 
Vladimir P. Štefanec.

9 Ženske na robu znanstvenega zloma
V torek, 16. aprila 2013, je gledalce prvega programa nacionalne televizije kopica 
fundamentalistov, šarlatanov, samooklicanih strokovnjakov in naključnih žrtev, ki 
so jih povprašali za mnenje, prepričevala, da bi ženske zavoljo svojega spola morale 
v družbi igrati vnaprej določeno vlogo ter da fantje in moški v resnici nimajo več 
moškosti. Skoraj brez besed je ob dokumentarnem filmu Med spoloma Špele Kuclar 
ostala Manca G. Renko.

10 Pater Lorenzo mora umreti
Slovensko mladinsko gledališče je za avtorski projekt angažiralo uveljavljenega 
vojvodinskega režiserja Andrása Urbána, ki z velikim uspehom vodi madžarsko gledališče 
v Subotici. Tokrat pa se je očitno znašel v slepi ulici, zato se Matic Kocijančič sprašuje, 
zakaj je uprizoritev sploh dobila zeleno luč.

11 Abstinenti ogrožajo svetovni mir
Morda je to le naključje, a priimek tega simpatičnega stoletnika je v izvirniku enak 
imenu njegovega rojaka Kljukca s strehe – Karlsson. In prav tako kot leteči fantič bi 
tudi stoletni Allan Karlsson na vprašanje, katera so najlepša leta, prepričano zatrdil: 
»Vsa.« O tem je prepričal Andreja Koritnika.

12 PROBLEMI
Knjige in zakaj jih kupovati?
Pred dobrim mesecem se je slovenska beroča javnost vznemirila ob vesteh, da bi 
novi kupec založbe Mladinska knjiga utegnil po kosih prodati njene trgovine in tako 
uničiti edino knjigotrško mrežo, za katero bi lahko rekli, da prepreda vso državo. 
Res je, knjigarne se zapirajo in o njihovem počasnem propadanju je brati na danes 
že orumenelih časopisnih izrezkih od devetdesetih let 20. stoletja naprej. Takrat 
so jih dušili raznovrstni, čisto nič s knjigami ali branjem povezani artikli, ki so jih 
knjigarji v upanju na boljšo prodajo razpostavili po prodajnem prostoru. Danes 
jim – povsod, ne le v Sloveniji – po življenju strežejo e-knjige. Ta grožnja je manj 
oprijemljiva, a se zdi tem bolj pogubna, Agata Tomažič pa se je o njej pogovarjala z 
Renato Zamida, Branimirjem Nešovićem, Miho Kovačem in Deanom Ivandićem.

15 RAZGLEDI
Maja Žvokelj: Vladimir Makanin: Asan

16 DIALOGI
V Sloveniji je preobilje kulture 

Dirigent Emmanuel Villaume, odhajajoči umetniški vodja orkestra Slovenske 
filharmonije

18 KRITIKA
KNJIGA: Tomaž Letnar: Vandima (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Janez Ramoveš: Skuz okn strejlam kurente (Anja Radaljac)
KINO: Čudežu naproti, r. Terrence Malick (Denis Valič)
KINO: Razglasitev vojne, r. Valérie Donzelli (Špela Barlič)
ODER: Eugene Ionesco: Inštrukcija (Vesna Jurca Tadel)
KONCERT: Oranžni 7 (Jure Dobovišek)
RAZSTAVA: Tim Etchells, razstava svetlobnih napisov (Ksenija Berk)
RAZSTAVA: Jože Barši, pregledna razstava (Kaja Kraner)

21 BESEDA
ROBERT LOZAR: Do dna in znova? In znova.

22 ESEJ
UROŠ ZUPAN: Pri bluzu se ponavadi vse začne 
Ob 40-letnici izida plošče The Dark Side of the Moon
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NAsloVNIcA
V tokratni osrednji temi pišemo o usodi knjigarn in tiskanih knjig.
Foto Jože Suhadolnik
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Oddajnikom francoske obveščevalne službe DCRI (Direc-
tion Centrale du Renseignement Intérieur) v kraju Pierre-
sur-Haute med regijama Rhône-Alpes in Auvergne grozi, 
da bodo na spletu dosegli tako nezaslišano slavo kot Barbra 
Streisand. Za kaj gre? 

Kot piše revija Les Inrockuptibles, se je začelo pred 
dobrim mesecem, ko so pristojni iz DCRI navezali stik z 
družbo Wikimedia (ki bedi nad Wikipedijo) in jih prosili, 
naj umaknejo članek o lokaciji omenjenih oddajnikov, 
ker bi takšen podatek lahko ogrozil nacionalno varnost. 
Po natančnem preverjanju so se pri Wikimedii odločili, 
da zahtevek nima stvarne podlage in da mu ne bodo ugo-
dili. Na začetku aprila pa je DCRI s pomočjo donatorja, 
ki Wikipediji z denarnimi nakazili omogoča delovanje, 
dosegla, da so omenjeni članek umaknili s spleta. Toda 
to je bil račun brez krčmarja – očitno francoski obvešče-
valci niso vedeli, kakšna usoda čaka vsakogar, ki poskuša 
izvajati cenzuro na spletu. Učinek, ki ga s tem dosežejo, se 
imenuje »efekt Barbre Streisand«, označuje pa »izjemno 
povečanje količine informacij o dokumentih, ki jih je kdo 
poskušal cenzurirati«. DCRI je s svojo nerodnostjo zbudila 
radovednost spletnih navdušencev ne le v Franciji, temveč 
po vsem svetu, ki so članek o oddajnikih ne le ponovno 
spravili v Wikipedijo, temveč so ga tudi prevedli v več 
tujih jezikov, tako da ga zdaj lahko prebirajo tudi tisti, ki 
ne znajo francosko. Hkrati so se zganili mediji in število 
ogledov omenjenega članka kar ne neha rasti ... Logika je 
preprosta: uporabniki spleta si ga želijo prebrati, dokler 
ne bo spet cenzuriran. In na njihovo stran so stopili tudi 
hekerji, ki izdelujejo zrcalne spletne strani in sploh po 
svojih najboljših močeh skrbijo, da bodo informacije še 
naprej na voljo javnosti.

Prva, ki je izkusila nenavaden odziv spleta na poskuse 
cenzure, je bila Barbra Streisand (od tod ime pojava). Leta 
2003 je ameriški fotograf Kenneth Adelman, ki je na kalifor-
nijski obali s fotografskim objektivom poskušal ujeti čim več 

ekoloških motivov, ponesreči naredil posnetek njene hiše v 
Malibuju in ga objavil na spletu. Streisandova je poskušala 
doseči, da bi fotografijo, ki sama po sebi sploh ni zanimiva, 
umaknili – dosegla pa je samo to, da si jo je ogledalo na 
stotisoče uporabnikov spleta.

Odtlej se je zvrstilo že kar nekaj žrtev »efekta Barbre Stre-
isand«: Beyoncé, katere inkriminirane fotografije z nastopa 
na Super Bowlu si je – po njeni zahtevi, naj jih umaknejo z 
družabnega omrežja Buzzfeed – ogledalo nepredstavljivo 
več ljudi, kot bi si jih, če jih ne bi poskušala prepovedati. 
Enaka usoda je doletela Toma Cruisa, ki je poskušal s por-
tala YouTube umakniti posnetek, v katerem izpričuje svojo 
gorečnost in privrženost scientologiji. Uradni zahtevek je 
vložila scientološka cerkev, tej pa se je s tem večjim veseljem 
postavila po robu skupina zagovornikov spletne svobode z 
imenom Anonymous, ki je poskrbela za nemoteno distri-
buiranje posnetka in izvedla več spletnih napadov na strani 
scientološke cerkve. 

Primer Marthe Payne, škotske šolarke, je že prav zabaven: 
dekle je leta 2012 odprlo blog, kjer je objavljalo fotografije 
obrokov, s katerimi so stregli v šolski kantini, in hrano vsakič 
ocenilo z boljkone negativno oceno. Njeno ocenjevanje je 
povzel krajevni časopis, ki je članek naslovil z Čas bi bil, da 
odpustijo kuharice iz šolske menze. Zaposlene iz menze so se 
zbale za svojo zaposlitev, pritisnile na krajevne veljake, ti pa so 
prepovedali blog Marthe Payne. Pri tem pa pozabili na »efekt 
Barbre Streisand«: zgodba je prešla meje občine in se znašla v 
medijih povsod po svetu, lokalne oblasti pa so bile tako prisi-
ljene stopiti korak nazaj in Marthi Payne spet dovoliti imeti 
blog. Slava ni izostala in cilj bloga, ki je bil od vsega začetka 
boriti se proti revščini na svetu in zbirati denar za lačne, se je 
začel uresničevati. Če bloga ne bi hoteli prepovedati, najbrž 
nihče razen Marthinih sovaščanov (in kuharic iz šolske men-
ze) ne bi vedel zanj. Nauk vseh zgodb pa je: internet nikoli ne 
pozabi. Z drugimi besedami: kar je enkrat na internetu, se ne 
da več (neopaženo) zbrisati ... A. T.

Časnik New York Times je prve dni aprila poročal o za 
Evropo (kaj šele za Slovenijo) nepredstavljivem dogodku: 
potomec ustanoviteljev kozmetičnega imperija Lauder, 
osemdesetletni Leonard, je newyorškemu Metropolitan-
skemu umetnostnemu muzeju podaril svojo zasebno zbirko 
kubističnih del s trenutno tržno vrednostjo okrog milijarde 
dolarjev, kar je v evrih približno tri četrtine istega zneska. V 
prozi pa precej blizu štirim letnim proračunom slovenskega 
ministrstva za kulturo.

V ZDA je že več kot stoletje običajno in celo pričakovano, 
da zelo premožni posamezniki kaj spektakularnega »vrnejo 
družbi«, ki jim je omogočila uspeh in bogastvo. Številne 
ustanove se imenujejo po darovalcih, ki so jih ali v celoti 
zgradili ali pa s svojim volilom omogočili njihov razvoj: slavna 
newyorška koncertna dvorana se imenuje po jeklarskemu 
mogotcu Andrewu Carnegieju, precej nov galerijski kompleks 
v Los Angelesu po naftarju J. Paulu Gettyju itn. Tako velika 
donacija kot Lauderjeva pa vseeno ni zelo pogosta, zlasti ker 
gre za zbirko resnično temeljnih del modernega slikarstva iz 
prvih desetletij 20. stoletja, ki jo je Lauder z veliko skrbnostjo 
sestavljal večji del svojega življenja. Gre za 33 Picassovih 
del, 17 Braquovih, 14 Légerovih in prav toliko Juana Grisa, 
ki so kot celota po mnenju poznavalcev boljša od obstoječih 
kompletov v pariškem centru Pompidou, sanktpeterburškem 
Ermitažu in Muzeju moderne umetnosti (MOMA), prav tako 
v New Yorku. S to donacijo je »Met«, kot imenujejo tako ta 
muzej kot istoimensko slavno operno hišo, močno okrepil 
svojo pozicijo enega najuglednejših umetnostnih muzejev 
na svetu, saj je bil doslej prav pri delih iz obdobja kubizma 
nekoliko »podhranjen«.

Direktor Thomas P. Campbell ni skoparil s presežniki: »Z 
eno potezo smo postali prvo ime za umetnost zgodnjega 20. 
stoletja.« Pogajanja o donaciji so se začela pred več leti, še s 
prejšnjim direktorjem Philippom de Montebellom, ki se je 
upokojil že leta 2008. Lauder je želel s svojim darilom roj-
stnemu mestu podariti nekaj resnično posebnega, saj s tem 
ne spreminja le specifične teže samega muzeja, temveč še iz-
postavlja New York kot osrednje mesto umetnosti preteklega 
stoletja. Tudi Lauderjev brat Ronald je pomemben zbiralec, 
ki pa ga bolj kot pariška zanima dunajska umetnost z začetka 
stoletja; prav tako jo sistematično zbira in redno predstavlja 
v lastnem newyorškem razstavišču Neue Galerie. 

Leonard Lauder je zbirko podaril brez vsakršnih omejitev 
in razstavili jo bodo tako, kot se bo kustosom zdelo najbolj 
prav. Umetnine bodo prvič razstavljene na posebni razstavi, 
ki je napovedana za jesen 2014. Zbirko je že pred desetletji 
zasnoval kot bodoči muzejski eksponat: »Dobro zbirko lahko 
ustvariš samo s čvrstim fokusom, disciplino in pripravlje-
nostjo, da kdaj plačaš tudi več, kot si lahko privoščiš.« To 
zadnje verjetno vseeno ni bila prehuda ovira, saj Lauder 
dodaja: »Pred vsakim nakupom sem temeljito razmislil, 
ali to konkretno delo res dopolnjuje načrtovano celoto?« 

Ni presenetljivo, da je zbirko spravil skupaj predvsem iz 
kolekcij treh pomembnih »primarnih« kupcev: znamenite 
»Američanke v Parizu« Gertrude Stein, švicarskega bankirja 
Raoula La Rocheja in britanskega umetnostnega zgodovinarja 
Douglasa Cooperja. 

Pojem kubizem, ki se je prvič pojavil leta 1908 v zapisu 
o razstavi v pariški galeriji Daniel-Henryja Kahnweilerja, 
povezujemo s sintezo prostora in časa, visoko umetniškega 
in vsakdanje nizkega, predvsem pa z demontažo tradicio-
nalne slikarske perspektive. Značilna je bila tudi uporaba 
montaže ter predmetov, kot so izrezani časopisni naslovi, 
tapete, kartonske embalaže, vrvi, kosi lesa in podobno. S 
svojim delom so zakoličili pot v abstraktno umetnost, ki je 
v zahodnem kulturnem okolju dominirala naslednjega pol 
stoletja. Pri zbiranju je Lauderju kar 26 let pomagala Emily 
Braun, profesorica na kolidžu Hunter Mestne univerze New 
York (CUNY). Večina slik zato nima le slavnih avtorjev, tem-
več tudi izjemen zgodovinski kontekst: dve Braquovi deli 
sta z omenjene razstave pri Kahnweilerju, pri ostalih pa gre 
ponavadi za umetnine, pri katerih se kaj pojavi prvič. Picas-
sova Ženska glava iz leta 1909 je prvi kubistični kip, njegova 
dve leti poznejša Pahljača (L'Indépendant) pa velja za prvo 
delo, pri katerem je eksperimentiral s tiskarsko tipografijo 
(logotipom časopisa v oklepaju naslova slike). Vključena so 
tudi dela, ki kažejo pot proti kubizmu ali naprej od njega, 
denimo Picassovo ukvarjanje z afriško plemensko tvornostjo, 
opozarja kustosinja Rebecca Rabinow z oddelka za moderno 
in sodobno umetnost v Metu: »Kubizem ni vplival le na za-
hodne umetnike, temveč je imel ogromen globalni domet. 
Ta zbirka nam omogoča tkanje zgodb, kakršnih doslej nismo 
mogli pripovedovati.« B. T.

New York kot prestolnica kubizma

Mojstri pevci MGL
Prišel je čas za vsakoletno premiero muzikala v Me-

stnem gledališču ljubljanskem – tako kot lani so izbrali 
komad, ki je nastal po filmski uspešnici: lanskim Čarov-
nicam iz Eastwicka bodo sledile Ženske na robu živčnega 
zloma, ki jih bo namesto režiserja doslej kar štirih glas-
beno-scenskih projektov v MGL, Stanislava Moše (poleg 
Čarovnic je režiral še Kabaret, Goslača na strehi in Sugar), 
režiral Diego de Brea. S tem se bo pridružil Borisu Kobalu 
in Sebastijanu Horvatu, ki sta se prav tako preizkusila v 
tem žanru, prvi celo v krstno uprizorjenem Dekameronu 
Mateja Kranjca in Alda Kumarja, drugi v broadwayskem 
Pomladnem prebujenju. Ženske na robu živčnega zloma 
prihajajo še sveže, le dobri dve leti po newyorški premieri, 
kjer so bile nominirane za tri nagrade tony, med drugim 
tudi za izvirno glasbo. De Brea, ki bo z novo sezono postal 
umetniški vodja Drame SNG Maribor, sodeluje z uigrano 
ekipo prevajalcev (Alja Predan, dialogi; Milan Dekleva, 
songi) ter z razigranim hišnim ansamblom, v nosilni vlogi 
Pepe pa bosta v alternaciji nastopili Viktorija Bencik Emer-
šič in Tanja Ribič. Predpremiere potekajo ves zadnji teden 
v aprilu, uradna premiera pa bo v četrtek, 25. aprila.

Na dan izida naslednje številke Pogledov, v sredo, 8. 
maja, pa bodo igralci MGL ponovili lanski koncertni na-
stop v Kinu Šiška z naslovom Jaz(z) MGL; večji del »klape« 
bodo moški: Sebastijan Cavazza, Jurij Drevenšek, Gregor 
Gruden, Jure Kopušar, Primož Pirnat, Matej Puc in Uroš 
Smolej, ob njih pa Viktorija Bencik, Anja Drnovšek in Tina 
Potočnik. Atraktivna bo tudi spremljava, zasedba Jazz in 
thePants, ki jo sestavlja 5 najstnikov!

Čarovnik s Čarobno piščaljo
Peter Brook je režiral že več oper, in to popolnoma 

avtorsko, ni se ukvarjal z ugledališčenjem partitur, temveč 
s celostno inovacijo glasbeno-scenskega dogodka: takšne 
so bile predstave Carmen, Pelleas in Melisande ter Don 
Giovanni, zdaj pa v Cankarjev dom prihaja dva večera 
zapored (6. in 7. maja) s Čarobno piščaljo, Mozartovo pra-
vljično opero o spopadu dobrega in zla, svetlobe in teme, pa 
tudi vzvišenega in banalnega, intimnega in smešnega, po 
nekaterih razlagah pa naj bi šlo kar za ritualno ponazorilo 
prostozidarskih ritualov.

Za odrskega čarovnika, kakršen kljub skoraj devetim 
križem ostaja Brook, ki že štiri desetletja deluje predvsem 
v pariškem gledališču Bouffes du Nord, je preplet množice 
fantazijskih ravni in Mozartove glasbe, ki sega od plemeni-
tih arij Sarastra in Tamina in virtuoznih koloratur Kraljice 
noči do Papagenovih ljudskih viž in komičnih vložkov.

Odlična, a izgubljena generacija
Petar Milić velja za enega vidnejših slovenskih pianistov 

ne več najmlajše generacije. In ker pri nas ni rednega ter-
mina za nastope domačih izvajalcev, je solistični nastop v 
Veliki dvorani Slovenske filharmonije velik dogodek. Tako 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
ga je očitno zastavil tudi Milić, saj nastopa z vsaj dvema 
temeljnima deloma, Beethovnovo Patetično in Lisztovo 
Sonato v h-molu. Igral bo še Brahmsove Fantazije za klavir 
in dva Škerjančeva Nokturna. Pianist, ki je v študentskih 
letih zmagal na tekmovanju Nikolaja Rubinsteina v Parizu, 
je pred nedavnim izdal album s Chopinovimi skladba-
mi, si vsekakor zasluži pozornost, zlasti ker glasbeniki 
njegovega kova in generacije pri nas redko dobivajo tako 
odmevne priložnosti. Najbrž nikomur ne bi škodilo, če 
bi krovne nacionalne glasbene ustanove večkrat odprle 
vrata slovenskim solistom!

Gatsby hkrati v Cannesu in Ljubljani
Kinodvoru je uspel veliki met: sočasno z otvoritveno 

projekcijo letošnjega festivala v Cannesu bodo tudi v 
Ljubljani 15. maja ob 21. uri predvajali novi film Baza 
Luhrmanna (Romeo+Julija, Moulin Rouge) Veliki Gatsby z 
Leonardom DiCapriem v naslovni vlogi. Gre za prvi »resni« 
film, ki je bil posnet v 3D-tehniki, šlo pa bo tako rekoč 
za vzporedno svetovno premiero, saj Cannes sprejema 
izključno nove filme.

Četudi dogodek presega časovni horizont 14 dni, po-
datek objavljamo zato, ker se predprodaja vstopnic začne 
že 26. aprila! 

Ženske o sebi
Že iz osemdesetih let 20. stoletja smo vajeni, da se v 

začetku marca postoterijo reklamni oglasi za bombonjere 
in dišave – najprikladnejša artikla, s katerima se osreči 
žensko. V vladavini potrošništva se je sezona prodaje 
tovrstnih izdelkov raztegnila do konca marca, ko slavijo 
matere, pridružile pa so se javne debate o enakopravnosti 
žensk v javnosti, poslovnem svetu in politiki (ki je bila v 
komunizmu menda samoumevna). Okrogla miza o vlogi 
intelektualk v družbi, ki bo potekala danes, 24. aprila, 
zato izstopa že z datumom, ki ni tempiran na glavno 
sezono razpravljanj o ženskih vprašanjih. Beseda o tem, 
zakaj se »ženske intelektualke oglašajo le ob temah, 
dokaj rigidno vezanih na aspekte spola, družine, social-
nih vprašanj, ali so ženske odrinjene iz diskurza zaradi 
folklore ali gre za samoodtujitev oziroma kombinacijo 
obojega, zakaj smo slišali glas žensk v debatah o družin-
skem zakoniku, splavu, socialnih pravicah in zakaj so 
bile le redke tiste, ki so spregovorile o in v vstajniškem 
gibanju, zakaj molčijo ob varčevalnih ukrepih, zakaj jih 
je strah političnega življenja«, bo tekla v Trubarjevi hiši 
literature. Prireditelji dogodka, študentke in študen-
tje (!) tretjega letnika sociologije kulture na Filozofski 
fakulteti (FF) v Ljubljani, so k razpravljanju povabili 
Nedo Pagon, urednico pri založbi Institutum Studiorum 
Humanitatis, Milico Antić Gaber, redno profesorico na 
oddelku za sociologijo FF, Lano Zdravković, raziskovalko 
z Mirovnega inštituta, in Teo Petrin, nekdanjo ministrico 
za gospodarske dejavnosti. 

Carey Mulligan in 
Leonardo DiCaprio 
v filmu Veliki 
Gatsby režiserja 
Baza Luhrmanna

Francoski obveščevalci  
in efekt Barbre Streisand
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Mojstri pevci MGL
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stnem gledališču ljubljanskem – tako kot lani so izbrali 
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Čarovnic je režiral še Kabaret, Goslača na strehi in Sugar), 
režiral Diego de Brea. S tem se bo pridružil Borisu Kobalu 
in Sebastijanu Horvatu, ki sta se prav tako preizkusila v 
tem žanru, prvi celo v krstno uprizorjenem Dekameronu 
Mateja Kranjca in Alda Kumarja, drugi v broadwayskem 
Pomladnem prebujenju. Ženske na robu živčnega zloma 
prihajajo še sveže, le dobri dve leti po newyorški premieri, 
kjer so bile nominirane za tri nagrade tony, med drugim 
tudi za izvirno glasbo. De Brea, ki bo z novo sezono postal 
umetniški vodja Drame SNG Maribor, sodeluje z uigrano 
ekipo prevajalcev (Alja Predan, dialogi; Milan Dekleva, 
songi) ter z razigranim hišnim ansamblom, v nosilni vlogi 
Pepe pa bosta v alternaciji nastopili Viktorija Bencik Emer-
šič in Tanja Ribič. Predpremiere potekajo ves zadnji teden 
v aprilu, uradna premiera pa bo v četrtek, 25. aprila.
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mi, si vsekakor zasluži pozornost, zlasti ker glasbeniki 
njegovega kova in generacije pri nas redko dobivajo tako 
odmevne priložnosti. Najbrž nikomur ne bi škodilo, če 
bi krovne nacionalne glasbene ustanove večkrat odprle 
vrata slovenskim solistom!
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Kinodvoru je uspel veliki met: sočasno z otvoritveno 
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Leonardom DiCapriem v naslovni vlogi. Gre za prvi »resni« 
film, ki je bil posnet v 3D-tehniki, šlo pa bo tako rekoč 
za vzporedno svetovno premiero, saj Cannes sprejema 
izključno nove filme.

Četudi dogodek presega časovni horizont 14 dni, po-
datek objavljamo zato, ker se predprodaja vstopnic začne 
že 26. aprila! 

Ženske o sebi
Že iz osemdesetih let 20. stoletja smo vajeni, da se v 

začetku marca postoterijo reklamni oglasi za bombonjere 
in dišave – najprikladnejša artikla, s katerima se osreči 
žensko. V vladavini potrošništva se je sezona prodaje 
tovrstnih izdelkov raztegnila do konca marca, ko slavijo 
matere, pridružile pa so se javne debate o enakopravnosti 
žensk v javnosti, poslovnem svetu in politiki (ki je bila v 
komunizmu menda samoumevna). Okrogla miza o vlogi 
intelektualk v družbi, ki bo potekala danes, 24. aprila, 
zato izstopa že z datumom, ki ni tempiran na glavno 
sezono razpravljanj o ženskih vprašanjih. Beseda o tem, 
zakaj se »ženske intelektualke oglašajo le ob temah, 
dokaj rigidno vezanih na aspekte spola, družine, social-
nih vprašanj, ali so ženske odrinjene iz diskurza zaradi 
folklore ali gre za samoodtujitev oziroma kombinacijo 
obojega, zakaj smo slišali glas žensk v debatah o družin-
skem zakoniku, splavu, socialnih pravicah in zakaj so 
bile le redke tiste, ki so spregovorile o in v vstajniškem 
gibanju, zakaj molčijo ob varčevalnih ukrepih, zakaj jih 
je strah političnega življenja«, bo tekla v Trubarjevi hiši 
literature. Prireditelji dogodka, študentke in študen-
tje (!) tretjega letnika sociologije kulture na Filozofski 
fakulteti (FF) v Ljubljani, so k razpravljanju povabili 
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Kot pri človeku, ki izgubi službo, 
in to postane najpomembnejše 
za njegov vsakdan, si mora 
Evropska unija sedaj »iskati 
službo«, pot iz gospodarske krize. 

Matej Accetto, 
profesor evropskega 
prava, v Sobotni 
prilogi, o Evropski uniji 
v nehvaležni vlogi 
iskalca zaposlitve 

Simpozij v Klubu Cankarjevega doma je bil eden prvih v 
nizu dogodkov, s katerimi bodo obeležili stoti rojstni dan, 
ki ga bo pisatelj Boris Pahor praznoval 26. avgusta. Celo-
dnevnega srečanja, na katerem je bil prisoten tudi slavlje-
nec, so se udeležili njegovi prijatelji, prevajalci, založniki, 
filozofi in literarni teoretiki iz Slovenije, Francije, Italije 
in Nemčije, ki so v vrsti osebnih izpovedi in pričevanj ter 
tudi z bolj znanstvenimi referati predstavili svoje poglede 
na Pahorjev literarni opus in njegovo recepcijo v drugih 
kulturnih okoljih.

Italijanski književnik in režiser madžarsko-judovskih 
korenin Giorgio Pressburger je takole strnil bistvene zna-
čilnosti osebnosti in literarnega dela Borisa Pahorja: zavze-
manje za medčloveško solidarnost, ne glede na narodno 
pripadnost, zavestno pisanje v slovenskem jeziku in pozno, 
vendar danes odmevno priznanje njegovemu življenju in 
umetniškemu delu.

Srečanju je prisostvoval francoski založnik Pierre-Guilla-
ume de Roux, ki je na priporočilo Evgena Bavčarja leta 1990 
prvi objavil prevod romana Nekropola (Pèlerin parmi les 
ombres). Roman je bil v Franciji na začetku povsem prezrt, 
vse do objave prevoda romana Spopad s pomladjo (Printemps 
difficile) leta 1995, ko je Borisu Pahorju dokončno uspel 
preboj na francosko literarno prizorišče. Prav uveljavitev v 
Franciji mu je prinesla široko mednarodno in tudi vse večjo 
prepoznavnost doma in v Italiji. V teh dneh je tako izšel tudi 
novi francoski prevod romana Mesto v zalivu (Quand Ulysse 
revient à Trieste).

Zgodovinarka Marta Verginella je izpostavila Pahorjevo 
vitalistično pojmovanje telesa, v čemer se razlikuje od drugih 
avtorjev pričevanjske literature. Pisatelj v svoji taboriščni 
prozi ne odvrača pogleda od »razžaljenega« telesa, hkrati 

pa so njegova dela tudi pripoved o telesnem prebujenju po 
prihodu iz taborišča.

Na srečanju so s svojimi prispevki sodelovali tudi literarna 
zgodovinarka Cristina Benussi, ki Pahorja vidi kot pričevalca 
polpretekle zgodovine, s tem da jo nenehno osmišlja; pre-
vajalka Barbara Pregelj je predstavila recepcijo prevodov 
literarnih del Borisa Pahorja v špansko govorečem kulturnem 
okolju, prevajalka Andrée Lück-Gaye pa svoje izkušnje s pre-
vajanjem Borisa Pahorja v francoščino; slovenist in literarni 
zgodovinar Peter Scherber je predstavil recepcijo literarnih 
del Borisa Pahorja v nemško govorečem kulturnem okolju; 
književnik in bivši vodja SSG v Trstu Miroslav Košuta je 
govoril o reviji Zaliv, literarna zgodovinarka Tatjana Rojc pa 
je Pahorja izpostavila kot ključnega avtorja pri uveljavljanju 
slovenske književnosti v svetu. 

S pisnimi prispevki so sodelovali še pisatelj Alojz Rebula, 
ki je svojemu prijatelju čestital za visok življenjski jubilej ter 
poudaril, da je Pahor besede »kamnarjev, pekov in mlekaric« 
spremenil v besede umetniške lepote; Elisabetta Sgarbi, 
glavna urednica milanske založbe Bompiani, je izpostavila 
žalosten paradoks, da se najslabše med seboj poznajo prav 
kulture tistih narodov, katerih države mejijo druga na drugo, 
po njenem prepričanju pa je ravno naloga založnikov, da 
objavljajo dela iz svetovne literature, ki predstavljajo nena-
domestljiva okna v tuje svetove; francoski literarni in filmski 
kritik Jean-Luc Douin je izpostavil, da je Pahor to, kar piše, 
publicist in nekdanji disident Viktor Blažič pa ga je opisal 
kot oporečnika, ki je vedno ostal zvest samemu sebi.

Prispevki s simpozija bodo objavljeni v zborniku, ki naj 
bi izšel v nekaj tednih, za Pahorjev stoti rojstni dan, 26. 
avgusta, pa se pripravlja svečano praznovanje v ljubljanski 
Operi. M. P. K.

Pahoriana danes
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Arhitekti kot spodbujevAlci 
družbenih sprememb

Muzej za arhitekturo in oblikovanje (MAO) se zadnja leta razvija v dinamično in uspešno 
ustanovo, kar potrjujejo dobro obiskane razstave, delavnice in izobraževalni programi 
ter predavanja, prav tako pa je našel mesto znotraj primerljivih evropskih muzejskih in 
izobraževalnih ustanov – od septembra 2010 ga vodi arhitekt Matevž Čelik.
Eva vrbnjak

Jutri (v četrtek, 25. aprila) boste odprli pregledno razstavo 
o modernih javnih zgradbah z naslovom Pod skupno streho. 
Katera dela boste predstavili? 

Najzanimivejše na razstavi bodo originalne risbe nekaterih 
znamenitosti, ki jih vsi dobro poznamo. Če samo na kratko 
naštejem: zgradba NUK, slovenski parlament, Moderna ga-
lerija, Delavski dom v Trbovljah, Kli-
nični center v Ljubljani ... Potem so 
tu tudi zanimivosti, kot so projekti za 
ureditev Blejskega otoka in rimskega 
arheološkega najdišča v Šempetru. 
Poleg tega pa še železniške postaje, 
sejmišča, javna kopališča, šole in 
bolnišnice. To so dela skoraj vseh 
pomembnih slovenskih arhitektov 
20. stoletja, od Plečnika, Vurnika, 
Rohrmana, Glanza in Ravnikarja, do 
Župančiča, Fürsta, Kristla, Jugovca, 
Severja in Miheliča. Večina teh risb 
predstavlja najzanimivejši in najlepši 
del arhitekturne zbirke MAO, ki je 
nastajala od konca sedemdesetih let 
do danes. Nekaj gradiva za razstavo 
pa prihaja tudi iz drugih javnih in 
zasebnih arhivov.

Na kakšen način se ta dela ume-
ščajo v sodobna razmerja med 
arhitekturno stroko in državnimi 
politikami, ki dandanes na različnih 
nivojih krčijo obseg javnih institu-
cij?

Skozi projekte javnih zgradb lahko 
lepo beremo zgodovino moderne slo-
venske arhitekture. Načrti govorijo o 
preteklih idealih in ambicijah. V njih 
je mogoče prepoznati glavne obsesije 
in ponavljajoče se teme slovenske 
arhitekture. Obenem pa jih želimo 
kritično soočiti s sodobnostjo ter z 
njimi spodbuditi razmišljanje o bo-
doči arhitekturi. To ni nepomembno, 
ker so bile metode, ki so jih za izved-
bo svojih nepremičnin uporabljale 
javne ustanove, vedno zgled tudi za 
druge graditelje. V njih so se mesta in 
država izkazala kot lastnik in naroč-
nik arhitekture. Kot vzorčni projekti 
so bile javne zgradbe pogosto prilo-
žnost za eksperiment, za uveljavljanje novih konceptualnih 
pristopov, materialov, konstrukcij in tehnologij. Analiziramo 
lahko, kako so mesta reševala infrastrukturne probleme, kako 
se je država soočala s posegi v naravno okolje ali povezovala 
načrtovanje pomembnih vladnih zgradb z urbanizmom. 
Projekti za šole, bolnišnice ali prostore za kulturo govorijo 
o razvoju socialne države.

Danes so seveda javne institucije in vlaganja v javne 
zgradbe v popolnoma drugačnem položaju kot takrat, ko 
so nastajali razstavljeni projekti. Slovenija od osamosvojitve 
naprej drsi v vse večjo razdrobljenost. Ko govorimo o rasti 
ali krčenju obsega javnih institucij, se moramo najprej zave-
dati, da s teritorijem, ki ga je pred dvajsetimi leti pokrivala 
ena občina, danes upravlja 4 do 5 občinskih administracij. 
Mislim, da je ta razdrobljenost ena glavnih ovir, ki v Slove-
niji onemogočajo racionalno in učinkovito implementacijo 
kakršnih koli državnih politik v prostoru. To pa ovira tudi 
razvoj močnih institucij.

MAO je lani praznoval štiridesetletnico ustanovitve. Od 
septembra 2010 deluje pod okriljem Vlade Republike Slove-

nije in se odtlej razvija v vitalno, dinamično ustanovo, vpeto 
v živahno mednarodno dogajanje. Kje je v tem trenutku 
njegovo mesto znotraj primerljivih evropskih muzejskih in 
izobraževalnih ustanov?

V muzej sem prišel kot arhitekturni kritik in urednik, 
vendar sem vodil tudi svojo arhitekturno prakso. MAO z 

zbirkami po eni strani vidim kot banko idej, ki jih moramo 
zaščititi in ohraniti, vendar jih je treba tudi vedno znova 
reaktivirati. Po drugi strani muzej razumem kot kritično 
prakso, ki obiskovalcem odpira oči za probleme in tako 
spodbuja iskanje alternativnih rešitev ter nastajanje novih 
idej. Naloga in izziv muzeja je torej ideje, shranjene v kle-
teh, na novo osvetliti in jih soočiti s problemi in vprašanji, 
ki nas mučijo danes. Namen tega je vzdrževati raznolikost 
kreativnega mišljenja in skrbeti, da se bosta arhitektura in 
oblikovanje razvijala naprej.

Ko se primerjamo s sorodnimi evropskimi ustanovami, 
smo muzeji v Sloveniji v nenavadnem paradoksu. Slovenija 
ima skoraj dvakrat več muzejev in muzejskih zbirk na pre-
bivalca kot sosednja Avstrija, na leto pa zanje potroši več 
kot bogata Norveška. Zaradi velikega števila pa smo posle-
dično prav vsi muzeji kadrovsko podhranjeni in programe 
izvajamo z zanemarljivimi vsotami, ki nam niti slučajno ne 
omogočajo, da bi lahko dosegali nivo primerljivih evropskih 
institucij. Navedeni podatki so iz leta 2006, vendar se ver-
jetno niso bistveno spremenili. Situacija kliče po korenitih 
spremembah.

Prejšnja vlada je s 1. marcem (začasno) ukinila Sloven-
ski kulturno-informacijski center (Skica) na Dunaju. Je to 
kakorkoli vplivalo na delovanje muzeja? Vemo, da ste v 
sodelovanju s Skico sploh prvič predstavili delo Nika Kralja 
mednarodni javnosti, skupaj ste na ogled postavili tudi 
do konca aprila aktualno potujočo razstavo sodobnega 

slovenskega oblikovanja. 
S Skico smo zelo dobro sodelovali. 

Izkazala se je kot pobudnik dobrih 
skupnih projektov in učinkovit so-
organizator na Dunaju. Veseli me, da 
ostaja, ob tem pa se mi zastavlja tudi 
vprašanje, kako v bodočih razvojnih 
programih slovenske kulture lahko 
preseže svojo dosedanjo vlogo kopro-
ducenta in preraste v za vse odprto 
kulturno zastopništvo. Krivičen bi 
bil, če bi rekel, da podpora velepo-
slaništev, s katerimi smo sodelova-
li pri svojih projektih v Londonu, 
Eindhovnu in Helsinkih, ni bila vsaj 
tako kakovostna. 

Če govorimo o delovanju muzeja, 
moram reči, da na MAO najbolj vpli-
va dejstvo, da delamo v hiši, ki je že 
20 let nedokončano gradbišče. Mi-
slim, da ni treba podrobneje opisova-
ti, kako to vpliva na varnost in stanje 
nacionalnih zbirk ter na vsakdanje 
delo ljudi, ki morajo zanje skrbeti. 
Prenova Fužinskega gradu se je pri-
čela dolgo nazaj, gradnja pa nikoli ni 
bila zaključena. Ena od prioritetnih 
nalog v prihodnjih treh letih je torej 
dokončati na pol opravljena gradbe-
na dela in zapreti gradbišče. 

Petra Čeferin je marca v oceni 
štirih arhitekturnih razstav za Po-
glede zapisala, da smo – tudi zaradi 
gospodarske krize – priče vse večji 
trivializaciji arhitekture, njeni reduk-
ciji na dejavnost, ki zgolj izpolnjuje 
dane zahteve, obenem pa že zaznava 
povečano zanimanje in premike tako 
v teoretski kot projektantski praksi. 
Kaj opažate vi?

Vsekakor smo v času, ko se veliko 
razpravlja o tem, kam se bo arhi-

tektura obrnila v prihodnosti. Eden od vzrokov za njeno 
marginalizacijo je kriza odgovornosti arhitektov do družbe. 
Arhitektura se je v preteklosti zatekala v zahteve po večji 
avtonomiji, a je žal hkrati dopuščala, da je postala ključno 
orodje za izvajanje nepremičninskih špekulacij. Postala je 
proizvajalec komercialnih izdelkov, ki naj bi v prvi vrsti 
hitro povrnili investicije vlagateljem. To je velika erozija 
civilnodružbene odgovornosti poklica, katerega poslan-
stvo je predvsem skrb za kakovost življenja v grajenem 
prostoru!

Predvsem v praksi se kot odgovor na to dogajajo zanimivi 
premiki. Arhitekti ne nastopajo več kot veliki individualni 
avtorji, temveč delujejo kot spodbujevalci sprememb v širših 
družbenih skupinah. Prevzemajo vlogo novih pragmatičnih 
intelektualcev, katerih naloga ni dati obliko, temveč tolmačiti 
temeljne zakonitosti dinamične realnosti. Predvsem pa je 
v novih praksah prisotno razumevanje, da kompleksnost 
današnjih problemov zahteva združevanje znanj in da rešitev 
vsake arhitekturne naloge ni nujno nova zgradba. Temu 
bodo namenjene tudi letošnje MAO Debate, ki bodo pod 
naslovom Institucija kot praksa potekale 9. maja. ¾

Matevž Čelik, direktor Muzeja za arhitekturo in oblikovanje
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Od pOsmeha k smehu?

Predvsem zaradi nastopa Planet TV in TV3 se je v začetku leta pojavilo več razvedrilnih oddaj, 
ki se odvijajo po podobnih vzorcih: zvečine jih vodi generacija komikov v zgodnjih tridesetih, 
njihovi gostje so estradniki, za katere ni nujno, da so v zadnjem času ustvarili kaj relevantnega, 
vse oddaje pa so na sporedu ob koncu tedna.
Žiga Valetič

mejnik v slovenski zabavni televiziji je pred 
leti postavila oddaja As ti tud not padu?!, 
ki jo je snovala vrsta sposobnih avtorjev: 
režiser je bil Klemen Dvornik, direktor 
fotografije na terenu Dražen Štader, za 
glasbo so skrbeli Gal in Galeristi, oddajo 

sta vodila Jurij Zrnec in Lado Bizovičar, pri skečih pa je so-
deloval še režiser Igor Gajič. Največja zasluga za pet uspešnih 
sezon gre seveda Zrnecu, ki se je v manj kot desetletju me-
dijskega nastopanja že pridružil Ježku na piedestalu najbolj 
priljubljenih televizijskih komikov. Njegov presežek je bilo 
uspešno posnemanje priljubljene ameriške oddaje Saturday 
Night Live, ki jo snuje več kot ducat komikov, medtem ko 
je Zrnecu kot avtorju glavnine skečev uspelo z bistveno 
manj sodelavcev in denarja zagotavljati spodoben vsebin-
ski ekvivalent. V letih, ki so sledila, je zabavljaški primat 
prevzela TV Slovenija z oddajama Na zdravje! ter Nekega 
lepega popoldneva (v obeh so prednjačili glasbeni gostje), 
medtem ko se je POP TV posvetil razvijanju resničnostnih 
šovov (Big Brother, Slovenija ima Talent, Kmetija, X Factor, 
Gostilna išče šefa), vmes pa ponudil Minuto do zmage z 
Bojanom Emeršičem (prej že Vzemi ali pusti).

Skoraj sočasno se je Sloveniji zgodila stand-up komedija. 
Na sceno so prišli komiki mlajše generacije, ki so se kalili 
kot imitatorji pod okriljem Radia GA-GA in Hri-bara, drugi 
so zavojevali odre festivala Panč, igralec Klemen Slakonja 

pa je recimo navdušil s komunikativnim vodenjem Misije 
Evrovizije. Televizijski producenti so v poklicnih šaljivcih 
videli magnet za vse generacije, medtem ko se je srednja 
generacija, lahko jo označimo za današnji »steber družbe«, 
nekoliko distancirala od lahkotnega, pogosto plitkega ter 
izrazito komercialnega zabavljaštva.

Tudi oddaja Na zdravje! je na nacionalki začela gostiti 
vedno več komikov, nedavno tega pa sta Ugani, kdo pride 
na večerjo po Anji Tomažin prevzela glasbeno navdahnjena 
imitatorja Jure Godler in Tilen Artač. Njuna oddaja (Kdo 
si upa na večerjo?) je na sporedu ob nedeljah zvečer, to pa 
poleg četrtka ostaja edini termin, ko je na sporedu ena sama 
razvedrilna oddaja. Ob petkih in sobotah sta namreč na 
sporedu po dva šova s »slavnimi gosti«, kar nas pripelje do 
prve zadrege, ki tiči v samem formatu oddaj, saj nobena te-
levizija ni razvila večernega razvedrila v vrtincu delovnika, 
neke vrste ekvivalenta klasičnim ameriškim pogovornim 
oddajam, predvsem The Tonight Showa z Jayem Lenom 
ali Late Showa z Davidom Lettermanom. Ti šovi dosegajo 
visoko gledanost, v njih se vrstijo atraktivni gostje, »vroči« 
glasbeniki predstavljajo aktualne albume, popestrijo pa jih 
scenaristi z nabritimi domislicami o dnevnih dogodkih. 
Toda očitno je, da so za vodenje takšne oddaje potrebni 
zrelejši voditelji, pri katerih je prijazno posmehovanje 
sogovornikom zavito v ovoj spoštovanja do njihovega dela 
ter ustvarjanja. 

Pri nas pa, namesto da bi izbirali goste, ki so s svojim 
ustvarjalnim delom pustili (p)oseben pečat, bolj ali manj 
gledamo ene in iste »estradnike«, med katerimi znajo mnogi 
iztržiti veliko več iz posmeha na lastni račun kakor pa iz 
zdrave samoironije. Iz aktualnih slovenskih zabavnih oddaj 
so na žalost izpadli tudi kakovostni glasbeni gostje. Slovenski 
producenti so enostavno uveljavili koncept studijske skupine 
in s tem blokirali glasbenike, ki bi se lahko predstavili s sve-
žimi in uspešnimi izdelki. Namesto njih nam svoje pevske 
talente razkazujejo voditelji sami.

Šaljivi podaljšani vikend
Zabavljaški vikend se torej začne v četrtek na Planet TV 

z Denisom Avdićem in njegovim DA šovom – če odmislimo 
Jonasov sredin kviz Denar pada. Avdić je tekač na dolge pro-
ge, kar dokazujejo številni radijski viktorji, pa tudi uspešnost 
stand-up turneje, v kateri nastopa z Vidom Valičem. Oddaja 
je zaenkrat videti kot podaljšek njegovih radijskih štosarjenj, 
saj se na Planet TV očitno še ne čutijo dovolj suverene za 
oddajo z znanimi gosti. Vizualna podoba Avdićevega poten-
ciala bi ob mlačni gledanosti lahko pomenila degradacijo 
njegovih dosedanjih dosežkov, ob vsaj povprečnem odzivu 
pa odskočno desko za še mnogo več.

Ob petkih je na vrsti oddaja Na zdravje!, ki naj bi se poleti 
dokončno iztekla, četudi se je, resnici na ljubo, izkazala s 
pestrim in zelo priljubljenim formatom, za katerega pa se 
zastavlja vprašanje, ali ne sodi bolj na katero od komerci-
alnih televizij. Tako zborovska kot tudi etno/ljudska glasba 
pa tudi folklora ne premorejo vidnejšega televizijskega ter-
mina, zato bi nova nacionalkina razvedrilna oddaja lahko 
združila narodno-zabavni komercialni naboj z omenjenimi 
vejami, ki so povsem na stranskem tiru. Javna televizija 
mora zaradi narave financiranja služiti širšemu interesu, 
da pa komunikativnost ne bi izostala, bi denimo lahko šlo 
za dogodek potujočega tipa.

Prvo razvedrilno oddajo na TV3 (Zadetek v petek) so zau-
pali Klemenu Slakonji. Snemajo jo v Beogradu, zato ima za 
naše razmere rahlo neznačilno podobo (oder, pod katerim 
občinstvo stoji), njena glavna kakovost pa so politično ne-
korektni spoti. Tudi Slakonjevo imitatorstvo in petje nista 
od muh, toda šov kljub temu ne deluje dovolj prepričljivo: 
publika ni pristna in gostje so bili v prvih oddajah izbrani 
preveč površno. Le redki so namreč na svojih področjih tako 
solidni kot odlični voditelj.

Ob sobotah sta na sporedu Moja Slovenija, ki jo vodi 
kameleon razvedrilnega programa na TV Slovenija Mario 
Galunič, in pa VIP šov Vida Valiča ter Petra Polesa, s pomočjo 
katerih je POP TV v minulih letih plasiral prvi sezoni visoko 
gledanih Talentov. Med voditeljema obstaja prijateljska ke-
mija, ki se preliva tudi na občinstvo, oddaja pa je mešanica 
šal, skečev, glasbe, izpolnjevanja »ganljivih« želja v slogu 
pokojnega Rudija Carrella, komercialnih iger po italijansko, 
s katerimi poskušajo v ljudskem zamahu nadomestiti vsaj 
delček že tako razmahnjenih oglasnih blokov, ter gostov, o 
katerih pogosteje kot kulturni mediji pišejo rumene družab-
ne kronike. Vseeno je bila izbira izvirnega smučarja Filipa 
Flisarja v eni zadnjih oddaj simpatična gesta, POP TV pa je 
vsem pomanjkljivostim navkljub dokazal, da zna ustvarjati 

nedolgočasen razvedrilni program, ki gledalce pritegne tudi 
s tehnično kakovostjo.

V vzporednem terminu ima licenčna Moja Slovenija v 
gosteh maksimalno število bolj ali manj znanih gostov, in 
poleg Galuniča, ki mu komiki že vsaj desetletje pomagajo 
razgibati program, sta stalno navzoča tudi igralca Boris 
Kobal in Nina Valič. Gre za nezahteven navijaški kviz, ki v 
zasanjanem domoljubju homogenizira takšne in drugačne 
goste. Večina jih že vrsto let veselo kroži iz oddaje v oddajo, 
v dotični šov pa se ujamejo zaradi želje po prepoznavnosti 
ter lahkomiselni pozabi.

Tu pa je še nedeljska večerna oddaja Godlerja in Artača, 
ki v atraktivnosti težko tekmujeta z mednarodno preiz-
kušenimi Talenti v istem terminu. S podporo komičnih 
in imitatorskih kolegov jima občasno uspe iztisniti sim-
patične trenutke, toda prav ta oddaja (in termin) ima v 
danem trenutku največ prostora in možnosti za izboljšave 
ter spremembe. Nedavno je v njej gostoval slavni duet 
2Cellos, ki je humoristična voditelja kar prevečkrat ujel 
nepripravljena – in to s humorjem …

Kljub nekoliko različnim scenarijem imajo trenutne raz-
vedrilne oddaje podoben format, namen ter ciljno publiko, 
kljub velikemu številu razvedrilnih šovov pa nam poleg 
poznovečernega formata med ponedeljkom in četrtkom 
manjka tudi oddaja, ki bi nagovorila zahtevnejše televizijsko 
občinstvo. Če bi kateremu od producentov predlagali uvedbo 
kulturne rubrike, bi bržčas slišali odgovor, da si tega ne mo-
rejo privoščiti, ker knjige niso komercialno zanimive. 

Morda pa vsega še nismo poskusili; težko si je na pri-
mer predstavljati neznanski uspeh in vpliv Oprah Winfrey 
brez njenega knjižnega kluba, ki sooblikuje in dviguje okus 
ameriških bralcev, in prav tako težko si je predstavljati, da 
bi bili mladi slovenski komiki sposobni na zabaven način 
komunicirati z inteligentnejšimi gosti, denimo arhitekti, 
režiserji ali zdravniki, ki bi skozi takšne lahkotnejše oddaje 
pokazali svojo sproščeno plat. Težava trenutnega slovenske-
ga duha je bržkone v tem, da iskren humor ter privoščljiv 
posmeh nagovarjata drugačen tip gledalcev. Če je še pred 
nekaj leti cvetel kratko malo tragični posmeh na račun 
Murka, Milerja, Čepinove ali La Toye, današnje oddaje na-
kazujejo vsaj kanček premika k večji dostojnosti. In upati 
je, da bo v eni od razvedrilnih oddaj ta premik »nekega 
lepega dne« še za spoznanje večji in v smeri, ki si jo želi ne 
tako zanemarljivo število gledalcev. Pri tem je skoraj odveč 
pripomniti, da so pričakovanja do javne televizije večja kot 
do komercialnih rivalov (ki dejansko to seveda niso ali vsaj 
ne bi smeli biti). ¾

Slovenske zabavne televizijske oddaje

Jurij Zrnec se je v zadnjih letih izkazal za najbolj avtorskega in raznolikega televizijskega zabavljača. Morda bi njegov 
talent morala uporabiti tudi javna televizija?
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Če je še pred nekaj leti cvetel 
kratko malo tragiČni posmeh 
na raČun murka, milerja, 
Čepinove ali la toye, današnje 
oddaje nakazujejo vsaj kanČek 
premika k veČji dostojnosti.
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Različna občutenja istega

Kriza je dandanes ena od najpogosteje uporabljanih besed, postala je že kar fraza, pojem, ki 
ga marsikdo enači s sodobnostjo in lastnim vsakdanom. Kljub temu so mnenja o tem, kaj kriza 
pravzaprav je in kdo ali kaj je v krizi, različna, tako kot so si različna občutja ob njej, načini, kako jo 
doživljamo. Nekaj nam jih predstavi razstava sedemnajstih istrskih fotografov v Cankarjevem domu.

člani Združenja fotografov Istre so se odzvali na 
izhodiščno temo, izbrano z namenom presega-
nja ravnodušnosti in ozaveščanja aktualnega 
zgodovinskega trenutka. Uvodno besedilo v 
katalogu, najbrž podobno njihovi iztočnici, 
govori o »krizi odvisnosti« Zahoda, o njegovi 

zasvojenosti z denarjem, kapitalom in tehnologijo, o svetu, 
zaznamovanem z versko-etničnimi spopadi, o različnih 
prepovedih in »demokratičnih odrekanjih« v korist privi-
legirane manjšine, o »državnikih v funkciji menedžerjev«, 
svojevrstnem delovanju verskih institucij, novih oblikah 
kolonializma ... Sodelujoči fotografi se na vse te in nekatere 
druge pojave odzivajo v skladu s svojimi avtorskimi videnji 
in poetikami, s tem ko opozarjajo na probleme, pa hkrati 
sodelujejo tudi pri iskanju novih smislov, drugačnih nači-
nov bivanja. Njihov namen je torej skupen in hvalevreden, 

njihova dela in tematski poudarki pa se precej razlikujejo, 
kar razstavo naredi pestro in zanimivo.

Za triptih Slavice Isovske se zdi, da poskuša pokazati vpliv 
kriznih razmer na posameznika, njegovo intimo. V prizore z 
izrezi lastnega telesa umesti avtoportretne fotografije obraza 
pod temnimi tančicami, mrežami. Te se zdijo kot obrazi nekoga 
drugega, kot nekakšni odsevi, obličja krize, ki preobraža, zastira, 
temni posameznikovo bivanje in njegov pogled na svet.

Na bolj intimni strani je tudi Karlo Došen, s povečavo idi-
lične počitniške fotografije dveh tetk, naslovljene Paradiso. 
Naslov se po eni strani zdi preprosto opisen, saj upodobljenki 
na svojem izletu (ali kar koli je že tisto bilo) očitno res uživata, 
kot bi bili v raju, po drugi strani pa deluje nadvse ironično. 
Ne samo da so prizor in osebi na njem povsem »demodirani«, 
ampak je tista spominska podoba že tudi pošteno uničena, 
načeta z vseh strani, kot bi jo uničevala tehnološka neobstoj-
nost posnetka ali neizprosna »kriza«, ki je vse lepo obsodila na 
preteklik in tudi spominom na to omejila rok trajanja.

Vtis, da gre za intimni posnetek, za detajl z zlatim prahom 
posutega ženskega telesa, vzbudi tudi delo Alena Hlaja. A 
snov, ki se sprva zdi mehka, gnetljiva, se ob natančnem 
pogledu izkaže za trdo in hladno, videz, obeti prevarajo 
nekako tako, kot so obeti o boljših, večjih nepremičninah na 
začetku krize prevarali Američane, Islandce in še koga ter 
jih premamili k najemom prevelikih hipotekarnih posojil. 
In potem se je začelo ...

Potem se je začelo in še vedno traja, to, čemur nekateri pra-
vijo kriza globalnega, drugi spet kriza finančnega kapitalizma, 
kriza neke bolj ali manj natančno oblikovane strukture za 
pridobivanje denarja, ki se je do zloma zdela trdna in brezhib-
na, zdaj pa se nikomur več ne zdi takšna. Bolj je podobna na 
primer fotografiji Kristijana Macinića Prostor. Na njej vidimo 
degradirano betonsko konstrukcijo, nedokončano, zapuščeno 
novogradnjo, ki deluje kot etaža kakšne nesojene parkirne 
hiše ali česa podobnega. Učinkovit vizualni element je iluzija 
gibanja, »dinamična«, »bežeča« tla zgradbe, črno-beli posne-
tek v temnih tonih pa vzbuja predvsem občutke opustelosti, 
praznosti, hladu ... in, seveda, zgrešenosti.

To oziroma zavest o njej kažeta preprosti, neposredno 
sporočilni fotografiji Bogomirja Duzbabe, ki je izpostavil 
pomensko zaokrožene fragmente protestnih napisov iz 
urbanega okolja. S svojim delom se očitno želi pridružiti tem 
kritičnim glasovom, s svojo avtorsko intervencijo izčistiti in 
okrepiti njihov glas.

Da je nekaj zelo narobe, kaže tudi serija posnetkov Vedrana 
Burula, na katerih za razbitimi šipami zanemarjenih zgradb 
vidimo težko razberljive idilične naravne prizore. »Pajče-
vine« nalomljenega stekla lahko kažejo na destruktivnost 
človekovih posegov v naravo in hkrati na destruktivnost, ki 
jo ti sprožajo v ljudeh.

Predvsem na asociativni ravni deluje diptih Vere Mu-
žič, z na prvi pogled ne povsem jasno, organsko delujočo 

Fotografska razstava

Prostori krize
Cankarjev dom, Ljubljana
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Vladimir P. Štefanec

Kristijan Macinić: Prostor, 2010

strukturo, v kateri utegnemo uzreti na primer zgubano 
tkanino v rdeči tekočini ali detajl prerezane glavice rdečega 
zelja. Kakorkoli, videno deluje kot živo tkivo, nekaj, kar 
lahko predstavlja specifični organizem, nedoumljivi red, 
skrivnostno skladnost, ki se lahko že ob majhni spremem-
bi, porušenju ubranosti, preobrazi v rakavo tkivo, pride 
torej do nezaželene, pogubne spremembe. Razlika med 
pogoji za »neproblematično«, na videz skladno delovanje 
in tistimi, ki povzročijo popoln zastoj, je lahko zelo majhna, 
nas med drugim uči tudi aktualna kriza.

Skoraj hermetično deluje diptih Damirja Prodana, ki 
nam pokaže dva le rahlo razlikujoča se pogleda na isti 
motiv, detajl kamnitega reliefa. Naslov dela nam razkrije, 
da gre za upodobitev bika, enega od znakov zodiaka, del 
davnega poskusa človeškega razumevanja, predstavlja-
nja lastnega okolja in bivanja v sožitju z njim. Poteze z 
grafitom, svinčnikom, vidne na kamnu, lahko skupaj z 
različnima glediščema razumemo kot namig na možnosti 
različnih interpretacij, poudarkov, poenostavitev, a tudi 
kot nekakšno arheologijo izgubljenega smisla.

Da je »kriza« lahko tudi vse kaj drugega ali da se njene 
korenine utegnejo skrivati tudi v globokih kulturnih raz-
likah, morda namiguje delo Voljena Grbca, s starejšima 
ženskama v narodnih nošah, ki fotografu pozirata pred 
kombijem s podobo nekega Elvisovega imitatorja. Oba 
elementa nista le neusklajena, ampak sta hkrati oba tudi 
odraz periferne »zaostalosti«, trdovratnega oklepanja 
toge tradicije na eni in posnemovalskega hlepenja po 
»velikem svetu« na drugi. Precej nedvoumnejši pa je 

družbeni komentar istega avtorja, utelešen v posnetku 
z mladeničem, ki s kolesom prihaja skozi izrez v roloju 
zaprte trgovinske izložbe. Očitno mu je kriza ponudila 
možnost zasilnega bivališča, metaforično rečeno se je 
znašel v zavetju propadlega posla, postal podnajemnik 
nekega bankrota. Fotografija je dovolj reprezentativna, da 
bi se lahko znašla tudi na naslovnici kataloga, a morda se 
je njegovim snovalcem zdela preveč preprosto povedna. 
Na naslovnici je tako simbolični posnetek Katje Restović 
Let. Na nizki, dolgi fotografiji vidimo široko jato ptic nad 
temno površino puste pokrajine. Ta let je torej precej 
žaloben, turoben, »let nikamor«, bi lahko parafrazirali 
naslov znanega komada.

Igor Blagonić je izpostavil dva motiva, ki se »daleč 
vlečeta«. Na diptihu pokaže bodeče žice, stare, zarjavele, 
a še vedno uporabne, ob tem pa seveda tudi simbolike 
polne. Precej bolj naravno simboliko pa vsebuje njegova 
serija maloformatnih fotografij, s po vsej galeriji razvr-
ščenimi sekvenčnimi prizori toka vode, nemara potočka. 
Bistra tekočina se preliva čez kamne s kovinskim leskom, 
napreduje, zdaj zložno, zdaj bolj poskočno, tudi v obliki 
majhnih slapov. In kriza? Na enem od prizorov vidimo 
odpadlo listje, ki maši tok, a to je le začasno, saj se že na 
naslednjem posnetku tok nadaljuje. Distanciran, prav nič 
katastrofični pogled.

Distanca je vidna tudi na velikoformatnih fotografijah 
Slađana Dragojevića, a ta se zdi precej ironična. Njegova 
»kriza« se kaže v odnosu do mrtvih, v soočanju živih z 
njihovo izgubo, načinom obeleževanja njihovega spomina, 
»skladiščenjem trupel«, kot sugerira delo s prenapolnjenim 
pokopališčem, s križem ob križu in kolumbarijem v ozadju. 
A ironija je navzoča predvsem na njegovi drugi fotografiji, 
na tisti z nenavadnim nagrobnim spomenikom, prikaza-
nim iz neobičajnega gledišča. Ta v osnovi sicer spominja 
na motiv Ikarovega strmoglavljenja, opazno navzoč v 
tradiciji tovrstne plastike. Je pa prikazani strmoglavljenec 
– najbrž po volji naročnikov spomenika – imel slabo srečo, 
da je pristal ravno na vrhu križa, tako da senca v drugem 
planu posnetka daje vtis usodne nasajenosti upodoblje-
nega telesa. Sam kip se, v kombinaciji s križem, že tako 
zdi dovolj bizaren, za nameček pa na njegovi zadnjici ali 
nekje nad njo očitno parkirajo golobi, ki na njej puščajo 
svoje iztrebke. Kriza na kvadrat, torej.

Ostali sodelujoči se posvetijo temam vseprisotnosti 
nadzorovanja (Dalibor Talajić), vsesplošnega »mreženja« in 
posledičnega »vmreženja« (Miranda Legović), potovanja, 
hitenja kdovekam (Saša Dejanović), evidence minevanja 
dveh življenj (Ivan Kuharić) in »življenja kot obrisa«, le 
sledi celovite podobe (Aleksandra Rotar). Razstava je v 
vseh smislih heterogena, večina del solidne kvalitete, 
nekaj jih izstopa. Vsa pa ponujajo priložnost za razmislek 
o tematiki, stanju, ki je žal že tako vsakdanje in že toliko 
časa navzoče, da si življenja kmalu ne bomo več znali 
predstavljati brez njega. Pa bi si ga morali! ¾

NameN razstave je presegaNje 
ravNodušNosti iN ozaveščaNje 
aktualNega zgodoviNskega 
treNutka. avtorji FotograFij 
se Na pojave krize odzivajo 
z različNimi tematskimi 
poudarki, kar razstavo 
Naredi pestro iN zaNimivo.
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gibanja, »dinamična«, »bežeča« tla zgradbe, črno-beli posne-
tek v temnih tonih pa vzbuja predvsem občutke opustelosti, 
praznosti, hladu ... in, seveda, zgrešenosti.

To oziroma zavest o njej kažeta preprosti, neposredno 
sporočilni fotografiji Bogomirja Duzbabe, ki je izpostavil 
pomensko zaokrožene fragmente protestnih napisov iz 
urbanega okolja. S svojim delom se očitno želi pridružiti tem 
kritičnim glasovom, s svojo avtorsko intervencijo izčistiti in 
okrepiti njihov glas.

Da je nekaj zelo narobe, kaže tudi serija posnetkov Vedrana 
Burula, na katerih za razbitimi šipami zanemarjenih zgradb 
vidimo težko razberljive idilične naravne prizore. »Pajče-
vine« nalomljenega stekla lahko kažejo na destruktivnost 
človekovih posegov v naravo in hkrati na destruktivnost, ki 
jo ti sprožajo v ljudeh.

Predvsem na asociativni ravni deluje diptih Vere Mu-
žič, z na prvi pogled ne povsem jasno, organsko delujočo 

Kristijan Macinić: Prostor, 2010
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Ženske na robu 
znanstvenega zloma
V torek,16. aprila 2013, sem se prvič v življenju zavedela, 
da bi zavoljo svojega spola morala v družbi igrati vnaprej 
določeno vlogo ter da fantje in moški, ki me obdajajo, 
v resnici nimajo moškosti. O tem je gledalce prvega 
programa nacionalne televizije prepričevala kopica 
fundamentalistov, šarlatanov, samooklicanih strokovnjakov 
in naključnih žrtev, ki so jih povprašali za mnenje.
Manca G. Renko

Pred pisanjem o tako slabem izdelku (na vseh 
področjih – od scenarija in režije do igre) se 
človek seveda vpraša, ali je o njem sploh vre-
dno zgubljati besede ter mu namenjati čas in 
časopisni prostor. Ob vseh floskulah, gostilni-
ških komentarjih, kvaziznanstvenih trditvah 

in šarlatanskih puhlicah nastopajočih se namreč zdi, da je 
nemogoče streljati tako nizko. A ker dokumentarec odpira 
pomembna družbena vprašanja ter ponuja precej iztočnic za 
razmislek, se mora pisec prisiliti pisati o tistem, kar v resnici 
ni vredno pisanja. Zgodovina nas je naučila, kaj se zgodi, če 
mediji in intelektualci s pahljačo intelektualnega napuha 
pred očmi ignorirajo, kar se jim najbolj upira.

Rdeča nit dokumentarca je par, ki se je v dolgoletni zvezi 
znašel pred razhodom. Bistvo njunega problema je, da je ona 
ambiciozna in veliko dela, on pa na tržnici kupuje zelenjavo 
in ima nerazrešen odnos z (razvezano) materjo. Par se zato 
odloči za obisk zdravilcev, prerokov, analitikov, gurujev, šar-
latanov in svetovalcev ter si masira prsi, meditira na postelji 
in se terapevtsko objema, dokler problemi nenadoma ne 
izginejo in se ona prikaže z nosečniškim trebuhom. Zveza 
je rešena, dobila sta svoji »naravni« vlogi.

Rdeča nit zgodbe, četudi povsem neprepričljiva, klišejska 
in enoplastna, pa ni najslabša plat dokumentarca. Najslabša 
stvar so tisti, ki podajajo svoja kvazistrokovna mnenja. Ne-
rešljiva uganka je, zakaj se je režiserki in scenaristki denimo 
zdelo pomembno mnenje dr. Francija Planinška, ki je med 
drugim dejal, da je »osnovna napaka sodobne ženske, da 
poskuša biti samostojna in samozadostna, s čimer kastrira 
moške«. In kako biti boljša ženska? Po Planinškovo je dovolj 
že to, da moškemu reče: »Tega pa ne zmorem sama narediti, 
prosim za tvojo pomoč, ker znaš le ti ta žebelj zabiti v steno.« 
Se Franci Planinšek spozna na ženske, ker jim naravne prsi 
menja za umetne, nagubano kožo za gladko in se pojavlja v 
rumenih revijah? Je Franci Planinšek v srečnem partnerskem 
odnosu z žensko in ga moramo vzeti za zgled? Z nič manj 
klišejskimi gostilniškimi izjavami od Planinškovih nas niso 
razsvetljevali še samooklicani psihoanalitik Roman Vodeb 
(ženske so nesrečne, ker moški niso več možati, za povrh 
jim zavidajo penis), psiholog dr. Andrej Perko (ženska mora 
ustvariti domače vzdušje in ne more biti enaka moškemu), 
dr. Vesna Vuk Godina (moški postanejo geji, ker jih vzgajajo 
kakor dekletca) in dr. Boštjan M. Zupančič (s pesticidno 
teorijo). Nastopili so tudi mnogi drugi, za svetovnonazorski 
dodatek pa je poskrbel igralec Gregor Čušin, ki je pojasnil, da 
je za človeka teže biti konservativen, ker konservativnost zah-
teva delo in odpovedi, liberalnost pa zagovarja samo užitek. 
To nas je spomnilo na nazore provincialnih klerikalcev 19. 
stoletja, ki niso razumeli, da biti liberalen samo pomeni iskati 
nove načine, kako postati dober človek, ne pa se zadovoljiti 
z že uhojenimi konservativnimi bližnjicami.

Tudi sicer je dokumentarec nemalokrat spominjal na 
najtemnejše kote 19. stoletja in na čas, ko so različne psev-
doznanstvene teorije kar cvetele. Tako kot danes so že tedaj 
celo splošno priznane resnice nekaj veljale šele, če so bile 
znanstveno potrjene in so jim prikimavali ugledni možje. 
Izobraženci, znanstveniki in moralne avtoritete so deni-
mo zatrjevali, da ženska zaradi svoje čustvenosti ne more 
sprejemati težkih odločitev ter biti aktivna v politiki, še več, 
primerna ni niti za šolanje, saj bi se z visoko izobraženimi 
ženskami družba iztirila, ker ne bi bilo več pravih mater. Za 
masko znanosti so se skrivale teorije o rasni higieni, o nujnosti 
temnopoltih sužnjev v Ameriki, znano pa je tudi, kako radi so 
v nacistični Nemčiji poslušali znanstveno retoriko socialnih 
darvinistov, ki so zagovarjali idejo superiorne arijske rase. 
Malokaj je tako nevarno, kot je zlorabljena znanost, in nič 

civilizacije ne ogroža bolj od ljudi z doktorskimi nazivi, ki v 
imenu znanosti trosijo nepotrjene spolne, rasne ali pestici-
dne teorije. Da o nevarnosti medijev, in to celo nacionalne 
televizije, ki tovrstnim teorijam namenjajo prostor, sploh 
ne govorimo.

»Položaj ženske, ki še danes ovira mnoge ženske, nje 
nikoli ni oviral, morda zato, ker ji nikoli ni prišlo na misel, 
da bi jo moral,« je v Severnih arhivih (1977) o sebi zapisala 
Marguerite Yourcenar, prva ženska, ki so jo sprejeli v Fran-

cosko akademijo. Tudi meni nikoli ni prišlo na misel, da bi se 
ukvarjala s svojo ženskostjo, raje sem zavila z očmi ob glasnih 
feminističnih parolah, ženskih kvotah ter seksističnem obto-
ževanju. Na živce so mi šli mediji, ki so razpihovali zgodbe o 
šovinističnih tvitih in seksističnih opazkah. In danes mi ne 
gredo nič manj. Kajti – kje so bili mediji in borci za pravice 
žensk (razen redkih izjem!), ko je nacionalna televizija pred 
enim tednom v prime timu zavrtela dokumentarec, teme-
lječ na psevdoznanstvenih trditvah? Kje so bili kolumnisti 
nabrušenih peres, varuhi človekovih pravic, borci za ena-
kopravnost in teoretiki »gender studies«? Ali res nikogar ni 
zabolelo, ko je bilo dvakrat v istem dokumentarcu mogoče 
slišati, da ženske nikoli v zgodovini niso bile bolj nesrečne 
kot danes? Ali nihče ni pomislil, da malone nimamo virov, 
ki bi pričali o ženski sreči ali nesreči iz preteklosti, imamo 
pa trdne dokaze o njihovem zlorabljanju, poniževanju in 
zatiranju? Komentiranje čevljev ali dolžine krila ženske 
je neprimerno in primitivno, širjenje psevdoznanstvenih 
teorij in podeljevanje častnih doktoratov šovinistom pa je 
nevarno. In dokler bodo mediji moralizirali in borci vpili 
samo ob neokusnostih, jih težko jemljem resno.

Pred enim tednom se mi je prvič v življenju zgodilo, da 
sem razmišljala o svoji družbeni vlogi v povezavi s spolom. 
Morda je to razlog za skrb. ¾

Med spoloma
Dokumentarni film 

Scenarij in režija špela kuclar

TV Slovenija, 1. program

16. 4. 2013, 50 min.
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Pater Lorenzo mora umreti
Slovensko mladinsko gledališče je za avtorski projekt angažiralo uveljavljenega vojvodinskega 
režiserja Andrása Urbána, ki z velikim uspehom vodi madžarsko gledališče v Subotici. Tokrat pa se je 
očitno znašel v slepi ulici in zastavlja se resno vprašanje, zakaj je uprizoritev sploh dobila zeleno luč.
Matic Kocijančič

Po mnenju Daria Varge je Slovensko mladinsko 
gledališče (SMG) vselej znalo staviti na per-
spektivne režiserje v preboju in jim služiti kot 
odskočna deska za nadaljnjo uspešno kariero, 
tako v slovenskem kot tudi v širšem, predvsem 
evropskem prostoru. Kot zadnjega izmed teh 

velikih zadetkov svojega delodajalca igralec izpostavlja Oli-
verja Frljića, ki je prvi mednarodni uspeh dosegel z odmevno 
avtorsko predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine, v 
letošnji sezoni pa se je na oder SMG vrnil z eksperimental-
no, dvoodrsko predelavo Feydeaujeve komedije Klistirajmo 
Srčka!. Podobno priložnost kot pri Frljiću, dodaja Varga, je 
gledališče zaslutilo tudi z vabilom Andrásu Urbánu, ki doslej 
v slovenskem prostoru še ni ustvarjal. Štiridesetletni vojvo-
dinski režiser madžarskega rodu z matičnim gledališčem v 
Subotici (madžarsko gledališče Kosztolányi Desző) ima sicer 
za seboj številne projekte po vsej Srbiji. Stalnica njegovega 
repertoarja je Shakespeare, ki ga je doma režiral že trikrat, pri 
nas pa se – kot bomo videli, na precej poseben način – znova 
vrača k njemu. Kljub temu pa neizrečena premisa Vargovih 
spodbudnih besed drži: iz avtorske ambicioznosti njegovega 
najnovejšega projekta je mogoče razbrati, da režiser še snuje 
svoj veliki met.

Primerjava s Frljićem nehote opozori na bolj vsebinske 
podobnosti med gostujočima režiserjema v SMG: osrednja nit 
Urbánove kreativne strategije v marsičem spomni na posto-
pek, ki ga je tako v teoriji kot v praksi ljubljanskemu občinstvu 
predstavil že njegov hrvaški kolega. Vsebinska snov se v soro-

dnih korakih njunih praks razprši na celoten ansambel, igralci 
pa so povabljeni k priklicu svojih iskrenih čustev in njihovih 
nosilnih spominov, in to ne le zaradi večje pristnosti fiktivnih 
dramskih vlog – kot to narekujejo zgodnje ideje Stanislavskega 
in njihov (mestoma precej poenostavljen) ameriški derivat, 
Metoda –, temveč zato, da bi z razgrnitvijo svojih intim sou-
stvarjali sámo besedilno predlogo predstave. 

V interpretaciji te poklicanosti pa se že kaže prva bistvena 
razlika med režiserjema: Frljić igralčevo raz-intimnjenje 
razume bolj v smislu določitve mesta spontanega ustvarjal-
nega doprinosa, ki ga kot režiser še vedno popolnoma sam 
umešča v svoje delo in ga – če se izkaže za(nj) nezanimivo – 
transformira ali preprosto zavrže. Urbán se po drugi strani z 
ekipo igralcev in drugih soustvarjalcev spusti v »interaktiven« 
ustvarjalni proces, ki se po njegovih besedah ne začne z jasno 
vizijo končnega rezultata, temveč le s peščico bistvenih izho-
dišč, zabeleženih na listu, ki ostane v veliki meri nepopisan; 
njegova dopolnitev naj ne bi bila začrtana s samovoljnim 
uveljavljanjem avtorske avtoritete, ampak poteka v duhu 
odprtega, demokratičnega dialoga z igralci (Boris Kos, Marko 
Mlačnik, Janja Majzelj, Matej Recer, Romana Šalehar, Dario 
Varga in Matija Vastl), dramaturgom (Tomaž Toporišič), 
asistentkama (Sanja Spahić, Anja Radaljac) in skladateljem 
(Szilárd Mezei). Seveda ni mogoče pričakovati, da bo tovr-
sten postopek obrodil zavidljive sadove zgolj z neumorno 
komunikacijo in brez vložka kvalitetnih zamisli vseh (ali 
vsaj vodilnih) udeležencev. Boren konceptualen nastavek 
tako v svojem končnem rezultatu ostane žal nepresežen in 
zadnja letošnja premiera v Mladinskem gledališču pušča – po 
njegovi sicer uspešni letini – grenak priokus.

Avtorska predstava Ljubezen (Nedolžnost v sedemdesetih 
minutah) si zada zahtevno nalogo: opredeliti vlogo in pomen 
ljubezni v sodobnem času. Ta program, ki je na videz nev-
tralen, v resnici že izda temeljno idejno izhodišče predstave: 
ljubezen v sodobnosti se bistveno razlikuje od tiste, ki jo te-
matizira kulturna in umetniška zapuščina pred-modernosti. 
Ta zgodovinska preobrazba ljubezni naj bi nastopila zaradi 
vse močnejše prevlade njenega nasprotja, ki ga ustvarjalci 
predstave pojmujejo različno: govor je zlasti o sovraštvu, 
strahu in nasilju. Predvsem slednjemu je v Ljubezni name-
njene največ pozornosti, na kar je namigoval že prvotno 

napovedani podnaslov, Violentia. Ljubezen in nasilje torej 
v današnjosti – v nasprotju z včerajšnjostjo – vselej stopata 
z roko v roki. No, sporočilnost predstave se ne dovrši z opi-
sano diagnostiko, v kateri je že mogoče prepoznati naivnost 
projekta, ampak v isti sapi poziva k pregonu osumljenih 
antagonistov ljubezni, predvsem z razkrinkanjem in obsodbo 
njihovih glavnih podanikov. Oglejmo si ta triler.

Glavnina Ljubezni je sestavljena iz štirih samostojnih 
enodejank. Prva se začne s sproščenim klepetom skupine 
deklet in fantov, ki ob srkanju piva popravljajo športni motor. 
Kar naenkrat se v njihovi sredi pojavi malce manj sproščen 
fant, v enega od zbranih uperi pištolo in ga prisili, da popije 
motorno olje. Ne izvemo, zakaj. Družba se razbeži, fant 
ukrade motor in oddrvi v temino zaodrja.

Z drugo enodejanko Urbán poskuša strnjeno in brez 
nepotrebnega abstrahiranja zagotoviti politični angažma 
predstave. Priče smo besnečemu sestanku skupine skriv-
nostnih, demoničnih bitij. Da ne bi bilo dvoma o njihovi 
zlohotnosti in topoglavosti, jim Urbán nadene mrkoglede 
prašičje in opičje maske (delo kostumografinje Bjanke Adžić 
Ursulov). Izkaže se, da gre za nacionalistično društvo, ki 
svoje poslanstvo izpolnjuje z uničevanjem neslovenskih 
avtomobilov in posiljevanjem naključnih mimoidočih. V 
njihovem enodimenzionalnem klevetanju se poleg klasičnih 
ekscesov ksenofobije in šovinizma izostrijo vse najaktual-
nejše težave, s katerimi se ta hip sooča slovenska družba: 
masovna razširjenost strelnega orožja, krvav antikomuni-
stični terorizem in pogubna popularnost teorije o »Venetih, 
naših daljnih prednikih«.

Scena s svojo aluzijo na »ples v maskah« prvič spomni 
na obljubo, da želi predstava v grobem zasledovati Sha-
kespearovo tragedijo Romeo in Julija, ki ji je vsiljena vloga 
muzejskega artefakta starodavne, preživete ljubezni. Kljub 
nasprotnim prizadevanjem piscev teksta ostanejo strukturna 
ujemanja zavita v meglo; za prepoznanje močnejših paralel 
od omenjenega plesa v maskah, ki razen mask s Shake-
spearom nima prav dosti skupnega, je potrebna prevelika 
mera interpretativne radodarnosti. Kar ne uspe strukturi, 
poskuša Urbán potegniti iz rokava z intenzivno rabo citi-
ranja; poleg nelogično umeščenih navedkov iz nesmrtne 
ljubezenske tragedije si za potrebe zaključnega monologa 
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BArBArSko primitiven, 
eStetSko nedovršen in 
vSeBinSko nedoleten 
projekt, ki meče SlABo lUč 
tAko nA SAmokritičnoSt 
njegovih UStvArjAlcev kot 
tUdi nA Umetniško preSojo 
njihovih goStiteljev.

izposodi tudi Büchnerjevega Vojčka (ki ga je v preteklosti že 
režiral). Ob nedomišljenem opiranju na veliki dramski deli 
se ne moremo znebiti občutka, da gre le za obupan poskus 
vlivanja instantnega pomenskega naboja v posedajočo se 
brezidejno mlakužo.

V tretji enodejanki spremljamo t. i. team building na-
ključne poslovne skupine. Odločijo se, da si bodo priznali 
vse sočne skrivnosti svojih spolnih življenj. Prizor je na 
trenutke posrečeno komičen, vendar nič kaj izviren; prak-
tično v vsaki izmed zgodb, ki si jih vzajemno zaupajo zdol-
gočaseni poslovneži, je moč uzreti prepoznavne elemente 
kultne komedije Vse, kar ste vedno želeli izvedeti o seksu 
(Woody Allen, 1972). Izposojeni kapital duhovitosti se še v 
istem mahu znajde v rdečih številkah s povsem banalnim 
pripovednim lokom, prisiljeno, nedinamično vulgarnostjo 
in odsotnostjo kakršnekoli pomenljivosti, ki bi ublažila 
bolečo infantilnost.

Preostanek veznega prostora med glavnimi prizori po-
skušajo zapolniti kratki fragmenti, ki jih zaznamuje preplet 
praznega simbolizma in prežvečenih aktov mehkega body 
art sloga. Njihova izvirnost je še toliko bolj vprašljiva, če 
imamo v spominu letošnjo študentsko postavitev Ovidovih 
Metamorfoz: zoomorfno grizljanje surovega mesa, vrvna 
vleka teles po odru in celo specifičen manever, pri katerem 
si igralec zatlači svoj penis med noge in s tem tvori groteskno 
androgino figuro, vse te očarljivosti smo lahko gledali že v 

abstinenti ogrožajo svetovni mir
... a pridejo prav, ko potrebuješ prevoz

Morda je to le naključje, a priimek tega simpatičnega stoletnika je v izvirniku enak imenu 
njegovega rojaka Kljukca s strehe – Karlsson. In prav tako kot leteči fantič bi tudi stoletni 
Allan Karlsson na vprašanje, katera so najlepša leta, prepričano zatrdil: »Vsa.«
andrej KoritniK

nastopi kdaj trenutek, ko se je treba odločiti: 
ali staro ali novo, ali zdaj ali nikoli. Korak, 
ki utegne spremeniti smer življenja, je vsa-
komur neprijeten in večini ga je pretežko 
narediti, odpreti okno in zlesti skozi, tvegati, 
se podati v neznano optimistično praznino, 

saj ni jasno, kje se bo končala in kako. Kapitan dolge plovbe 
Allan Karlsson, protagonist romana 51-letnega švedskega 
novinarja, nekdanjega svetovalca za medije, milijonarja 
in zdaj tudi pisatelja Jonasa Jonassona Stoletnik, ki je zle-
zel skozi okno in izginil (2009), na svoj stoti rojstni dan 
ni prvič zlezel skozi okno in dobesedno ter simbolično 
zapustil staro življenje, ampak je le ponovil dejanje, kakor 

mnogokrat poprej v svojem življenju, na vseh horizontih 
in meridijanih sveta. Sto let ni malo – pa vseeno ne dovolj, 
da ne bi bilo njegovo dejanje, udarni uvodni akord Jonas-
sonovega prvenca, gnano od želja, ki generirajo smisel 
tako dolgega obstajanja. »Rešitev, je dejal Allan, je pogosto 
v tem, da skupaj izpraznimo buteljko žganja in se zazremo 
v prihodnost.«  

Slovenci švedske pisatelje poznamo že od malega, saj še 
prijateljujemo s Piko, z Ronjo, Emilom, Erazmom; Švedska 
pa ni le idilična pokrajina mladinske proze, temveč tudi 
dežela srhljivih kriminalk, in kakor povsod po svetu so na 
naša vrata potrkali inšpektor Wallander, Mikael Blomqvist, 
Lisbeth Salander in množica morilcev, delikventov in po-

kvarjencev. Roman Stoletnik, ki je zlezel skozi okno in izginil 
pa je drugačen: na luni vidi samo svetlo polovico in ga prav 
malo briga, kako je na mračni strani. Jonas Jonasson je na-
pisal duhoviti satirični roman o stoletnem starcu Allanu, ki 
leta 2005 iz doma za upokojence pobegne pred lastnim roj-
stnodnevnim slavjem, spotoma sune kovček s petdesetimi 
milijoni kron, katerega lastnik je zločinska organizacija, se 
pred njimi požene v lov, na poti pa spoprijatelji z lastnikom 
ulične kuhinje, poznanim tatom, slonico, samsko lepotico 
sredi štiridesetih, šefom zločinske organizacije, ki se iz 
preprodaje in tatvin raje usmeri v oznanjanje božje besede, 
in še z marsikom. Na begu pred državnim tožilcem, mrko 
patronažno sestro Alice in mediji se Allan posveča eni in 

edini želji, ki mu je v življenju pomenila pot ali celo sred-
stvo za pogum, da je živel kakor politična in moralna zlata 
ribica: »Allan Karlsson ni zahteval kdovekaj od življenja. 
Hotel je imeti posteljo, pošteno hrano, zaposlitev in vsake 
toliko šilce žganja. Če je dobil vse to, je lahko prenesel 
večino neprilik.«

Mimogrede pa Jonasson spretno preplete zgodbo o begu 
stoletnika v sedanjosti z njegovo slikovito, pustolovsko 
preteklostjo. Ne bi bilo treba doživeti vsega 20. stoletja, da 
si ne bi kakor Allan zaželeli šilce močnega in v neskončnost 
poležavati na plaži pod modrim nebom. Toda Stoletnik ni 
zgodba simpatičnega pijanca, temveč strokovnjaka za raz-
streliva, ki je bil vedno malo poseben: ni ga brigalo nobeno 
politično krilo, ne fašizem, ne komunizem, ne demokracija; 
niti ne ljubi niti ne sovraži: »Z maščevanjem je tako kot s 
politiko: eno vodi k drugemu, dokler se iz slabega ne izcimi 
še slabše, iz slabšega pa najslabše.« Če ga prime, razstreli 
celo mesto, most ali svojo hišo (zaradi česar ga je država 
kazensko kastrirala v norišnici), sicer pa se znajde v ključ-
nih trenutkih norega 20. stoletja; v španski državljanski 

AllAn kArlSSon, Stoletnik, 
»je videl kAr precej SvetA in 
Se, če Sploh čeSA, nAUčil vSAj 
tegA, dA Se nAjvečji in nA videz 
nAjBolj nemogoči Spori nA 
SvetU porAjAjo nA oSnovi 
pričkAnjA: 'ti Si trApASt, ne, 
trApASt Si ti, ne, AmpAk ti.'«
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od omenjenega plesa v maskah, ki razen mask s Shake-
spearom nima prav dosti skupnega, je potrebna prevelika 
mera interpretativne radodarnosti. Kar ne uspe strukturi, 
poskuša Urbán potegniti iz rokava z intenzivno rabo citi-
ranja; poleg nelogično umeščenih navedkov iz nesmrtne 
ljubezenske tragedije si za potrebe zaključnega monologa 
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kultne komedije Vse, kar ste vedno želeli izvedeti o seksu 
(Woody Allen, 1972). Izposojeni kapital duhovitosti se še v 
istem mahu znajde v rdečih številkah s povsem banalnim 
pripovednim lokom, prisiljeno, nedinamično vulgarnostjo 
in odsotnostjo kakršnekoli pomenljivosti, ki bi ublažila 
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Preostanek veznega prostora med glavnimi prizori po-
skušajo zapolniti kratki fragmenti, ki jih zaznamuje preplet 
praznega simbolizma in prežvečenih aktov mehkega body 
art sloga. Njihova izvirnost je še toliko bolj vprašljiva, če 
imamo v spominu letošnjo študentsko postavitev Ovidovih 
Metamorfoz: zoomorfno grizljanje surovega mesa, vrvna 
vleka teles po odru in celo specifičen manever, pri katerem 
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androgino figuro, vse te očarljivosti smo lahko gledali že v 

produkciji četrtega letnika AGRFT, ki je bila konec januarja 
(ob prisotnosti igralcev iz zasedbe Ljubezni) uprizorjena 
prav v Mladinskem.

Četrta, sklepna enodejanka se osredotoči na razkrinkanje 
vrhovnega sovražnika ljubezni, ki je s skrbnimi odmerki za-
sledovan skozi celotno predstavo. Gre kakopak za Katoliško 
cerkev. Spremljamo še en sestanek, kjer je postavitev sedišč 
zrcalna prizoru s poslovneži, le da gre tokrat za sestanek 
fiktivnega »Odbora za čudeže«, ki ga sestavlja pol ducata 
duhovnikov v kardinalskih oblačilih. Njihov pogovor se ne 
razlikuje bistveno od prejšnjega, v središču pozornosti so 
ponovno spolne iztirjenosti. Kot duhovniki si seveda delijo 
predvsem prigode svojih pedofilskih karier. Saj vsi vemo, za 
kaj gre pri katolištvu, kajne? Ko duhovniki nimajo dostopa do 
otrok, svoje zatirane spolne potrebe izživljajo s fantaziranjem 
o razpelih, drgnjenjem ob kuto itn. Pridružita se jim še nuni, 
ki razkrijeta mrežo posiljevanja redovnic s strani klerikov, 
obenem pa v navalu histeričnih izbruhov predstavita še druge 
odtenke široke palete frustracij, ki sta jih zahodni kulturi 
prizadejali krščanski tisočletji. Da atmosfera slučajno ne bi 
postala pretežka, je med prisotne postavljen tudi gluhonemi 
duhovnik: na njegov račun ekipa navrže venček gostilniških 
šal in s tem na naše odre po dolgem času vrača plemenito 
tradicijo norčevanja iz hib bolnih in drugačnih.

Branje spremnih besedil izpod peres Tomaža Toporišiča 
in Anje Radaljac pušča vtis, da sta v svoje analitično delo 

vložila bistveno več miselnega napora, kot ga je predstavi 
namenil njen glavni ustvarjalec, in z njunim teoretskim 
lokom, ki je začrtan od rancièrovske emancipacije prek 
Artaudovega gledališča krutosti do slovenske simptomatike 
nepopustljivega avantgardotožja, se lahko povsem strinjamo. 
Za celovito zgodovinsko umestitev bi morali spomniti le še 
na gledališke ambicije Zveze militantnih ateistov, ki je poleg 
rušenja ruskih cerkva in pobijanja vernikov našla čas tudi 
za druge kulturne dejavnosti, med drugim za sistematično 
uprizarjanje performansov skrunjenja religioznih podob 
po mestnih in vaških gledališčih širom Sovjetske zveze, v 
dobri želji, da bo proletariat tako lažje opustil upanje na vsa 
lažna odrešenja in se v polnosti predal eshatonu imanence. 
Kreativni podvig jim, kot vemo, ni povsem uspel in Urbán 
je s svojo ekipo očitno zaslutil, da je napočil čas za njegovo 
reprizo.

Barbarsko primitiven, estetsko nedovršen in vsebinsko 
nedoleten projekt, ki meče slabo luč tako na samokritičnost 
njegovih ustvarjalcev kot tudi na umetniško presojo njihovih 
gostiteljev, se torej na vse pretege trudi dokazati, da je svet 
izgubil ljubezen. Izkaže pa se, da tokrat srž grenkobe ni v 
svetu, temveč v očeh, ki ga zrejo: kljub številnim stranpotem 
slovenskega gledališča imamo njegovi sopotniki le redko 
priložnost videti predstavo, ki se povsem brez zadržkov 
napaja iz sovraštva do drug(ačn)ega in iz strahu pred ne(po)
znanim. Ter iz tako prekleto malo ljubezni. ¾
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Abstinenti ogrožajo svetovni mir
... a pridejo prav, ko potrebuješ prevoz

Morda je to le naključje, a priimek tega simpatičnega stoletnika je v izvirniku enak imenu 
njegovega rojaka Kljukca s strehe – Karlsson. In prav tako kot leteči fantič bi tudi stoletni 
Allan Karlsson na vprašanje, katera so najlepša leta, prepričano zatrdil: »Vsa.«

kvarjencev. Roman Stoletnik, ki je zlezel skozi okno in izginil 
pa je drugačen: na luni vidi samo svetlo polovico in ga prav 
malo briga, kako je na mračni strani. Jonas Jonasson je na-
pisal duhoviti satirični roman o stoletnem starcu Allanu, ki 
leta 2005 iz doma za upokojence pobegne pred lastnim roj-
stnodnevnim slavjem, spotoma sune kovček s petdesetimi 
milijoni kron, katerega lastnik je zločinska organizacija, se 
pred njimi požene v lov, na poti pa spoprijatelji z lastnikom 
ulične kuhinje, poznanim tatom, slonico, samsko lepotico 
sredi štiridesetih, šefom zločinske organizacije, ki se iz 
preprodaje in tatvin raje usmeri v oznanjanje božje besede, 
in še z marsikom. Na begu pred državnim tožilcem, mrko 
patronažno sestro Alice in mediji se Allan posveča eni in 

edini želji, ki mu je v življenju pomenila pot ali celo sred-
stvo za pogum, da je živel kakor politična in moralna zlata 
ribica: »Allan Karlsson ni zahteval kdovekaj od življenja. 
Hotel je imeti posteljo, pošteno hrano, zaposlitev in vsake 
toliko šilce žganja. Če je dobil vse to, je lahko prenesel 
večino neprilik.«

Mimogrede pa Jonasson spretno preplete zgodbo o begu 
stoletnika v sedanjosti z njegovo slikovito, pustolovsko 
preteklostjo. Ne bi bilo treba doživeti vsega 20. stoletja, da 
si ne bi kakor Allan zaželeli šilce močnega in v neskončnost 
poležavati na plaži pod modrim nebom. Toda Stoletnik ni 
zgodba simpatičnega pijanca, temveč strokovnjaka za raz-
streliva, ki je bil vedno malo poseben: ni ga brigalo nobeno 
politično krilo, ne fašizem, ne komunizem, ne demokracija; 
niti ne ljubi niti ne sovraži: »Z maščevanjem je tako kot s 
politiko: eno vodi k drugemu, dokler se iz slabega ne izcimi 
še slabše, iz slabšega pa najslabše.« Če ga prime, razstreli 
celo mesto, most ali svojo hišo (zaradi česar ga je država 
kazensko kastrirala v norišnici), sicer pa se znajde v ključ-
nih trenutkih norega 20. stoletja; v španski državljanski 

vojni reši življenje generalu Francu, v Los Alamosu razreši 
skrivnost atomske bombe in v alkoholnem opoju skrivnost 
izblebeta tudi Rusom, na Kitajskem pred gotovo smrtjo reši 
ženo Mao Zedonga, veselo popiva s Harryjem Trumanom 
in bolj zadržano nazdravlja z Richardom Nixonom; ko ga po 
pohodu čez Himalajo aretirajo Iranci, je prisiljen načrtovati 
atentat na Winstona Churchilla; na slavnostni večerji sprva 
navdušenega Stalina spravi v bes; maščevanja Kim Il Sunga 
ga v odločnih trenutkih reši prav hvaležnost Mao Zedonga; 
v Parizu prevaja indonezijski diplomatki; v Moskvi kot tajni 
agent Cie v ZDA pošilja fabricirana poročila o sovjetskem 
jedrskem arzenalu; več kot desetletje poležava na rajskih 
plažah Balija, popiva in ne dela ničesar. 

Allan Karlsson, stoletnik, »je videl kar precej sveta in 
se, če sploh česa, naučil vsaj tega, da se največji in na videz 
najbolj nemogoči spori na svetu porajajo na osnovi prič-
kanja: 'Ti si trapast, ne, trapast si ti, ne, ampak ti.'« Vsa ta 
imena in dogodki se slišijo zelo resno, a ravno v tem je čar 
Jonassonovega Stoletnika: s prepletom njegovega pobega 
in svojevrstne interpretacije 20. stoletja je to roman, ki kot 
satira in iskriva duhovitost v opisu, karakterjih, situacijah 
in besedah popelje bralca v skrivnosti dolgega življenja – ali 
vsaj zakona želje, takšne ali drugačne, ki generira smisel člo-
vekovega obstoja. Stoletnik je proza, prepredena s smehom, 
in skozi Allanovo optiko razlaga svet nekoč in zdaj. Knjiga, 
ki jo je odlično prevedla Sovretova nagrajenka Nada Grošelj, 
bo pri nas gotovo vžgala, če sodimo po uspehu »skandi-
navskega humorja« pod Alpami: z alkoholom prepojene 
zgodbe Finca Arta Paasilinne so postale že skoraj ljudsko 
blago. Res je, da njun humor ni čisto enak – Paasilinnove 
zgodbe so humorne, a ne optimistične –, a točke se vendar 
stikajo: pri obeh veliko potujejo, ne branijo se alkohola, 
vedno gre za odločilno življenjsko spremembo, slog pisanja 
pa je preprost, slikovit in privlačen za vse vrste bralcev. 

Jonassonovega Stoletnika, ki je milijonska svetovna 
uspešnica, primerjajo s Forrestom Gumpom in drugimi 

podobnimi popularnimi ikonami sedanjosti. A dvomim, 
da je bralcem po svetu – knjiga je prevedena že v več kot 25 
jezikov – všeč zaradi tega. Mogoče nekatere privlači ideja, 
da je mogoče, tudi ko je že pozno, zlesti iz svojih okvirov 
in si ukrojiti življenje po svojih merilih, druge razveseljuje 
oda alkoholni omami, tretje humoren pregled na politično 
zgodovino, ki je skozi Allanove razgibane dogodivščine 
»sproščena«, duhovito jasna, četrte absurdni pripetljaji na 
begu ... Naj bo že kakor hoče: svoboda, komunizem, fašizem, 
korupcija, vohunstvo, vojne, obupani tožilci, osamljeni 
kriminalisti, ukradeni milijoni itn. so v Allanovi zgodbi 
prepleteni v duhovito satiro, ki jo je užitek prebrati.

Kaj je skrivnost dolgega življenja? Kdor bo natančno 
prebral Stoletnika, ki vendarle ni samo čtivo za zabavo in 
prosti čas, bo ugotovil, da to ne more biti le šilce žganja v 
pravem trenutku, čeprav po Karlssonu abstinenti »v splo-
šnem sicer ogrožajo svetovni mir, vendar pridejo prav, če 
potrebuješ prevoz«. Allan kot prijazen, letargičen, skoraj 
amoralen, apolitičen in aseksualen človek moč črpa le 
iz enega: »Da bi poskušal doumeti nedoumljivo, ni bilo v 
njegovi naravi.« ¾

Jonas Jonasson

Stoletnik, ki je zlezel skozi okno  
in izginil

Prevedla Nada Grošelj

Mladinska knjiga, Ljubljana 2013

485 str., 29,95 €

AllAN KArlssoN, stoletNiK, 
»Je videl KAr preceJ svetA iN 
se, če sploh česA, NAučil vsAJ 
teGA, dA se NAJvečJi iN NA videz 
NAJbolJ NemoGoči spori NA 
svetu porAJAJo NA osNovi 
pričKANJA: 'ti si trApAst, Ne, 
trApAst si ti, Ne, AmpAK ti.'«
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Knjige in zaKaj jih Kupovati?
Pred dobrim mesecem se je slovenska beroča javnost vznemirila ob vesteh, da bi novi 
kupec založbe Mladinska knjiga utegnil po kosih prodati njene trgovine in tako uničiti edino 
knjigotrško mrežo, za katero bi lahko rekli, da prepreda vso državo. Res je, knjigarne se zapirajo 
in o njihovem počasnem propadanju je brati na danes že orumenelih časopisnih izrezkih 
od devetdesetih let 20. stoletja naprej. Takrat so jih dušili raznovrstni, čisto nič s knjigami 
ali branjem povezani artikli, ki so jih knjigarji v upanju na boljšo prodajo razpostavili po 
prodajnem prostoru. Danes jim – povsod, ne le v Sloveniji – po življenju strežejo e-knjige. Ta 
grožnja je manj oprijemljiva, a se zdi tem bolj pogubna.
AgAtA tomAžič

Knjigarna se bo v prihodnosti 
preoblikovala v družabni pro-
stor, srečevališče bralcev, je ena 
od bolj optimističnih projekcij. 
V kakšni obliki bodo preživele 
knjigarne pri nas, je še za od-

tenek bolj nehvaležno vprašanje. Odgovor 
nanj je povezan s pripravljenostjo Slovencev, 
da kdaj kakšno knjigo tudi kupijo, namesto 
da bi se vpisali na seznam čakajočih za izpo-
sojo v knjižnici. Kajti knjige – poleg bralcev 
in zagovornikov, ki javno opozarjajo, da so 
knjige slovenska nacionalna svetinja in da 
smo se prav zaradi književnosti obdržali – 
potrebujejo tudi kupce. In ni nujno, da se vse 
tri kategorije prekrivajo. Priložnost podpreti 
slovensko kulturo s čisto konkretnim raz-
piranjem denarnice se ponuja prav zdaj, na 
Slovenskih dnevih knjige.   

Racionalni potrošnik 
ne hodi nikamor
Knjiga ima dvojno naravo; je tržni, a tudi 

kulturni produkt, ki ima sposobnost spremi-
njati svet, je svoje predavanje na prvi tematski 
konferenci knjigotržcev in založnikov, ki je 
potekala v začetku aprila v Gospodarski zbor-
nici Slovenije (GZS), začel dr. Andrej Blatnik, 
izredni profesor na Filozofski fakulteti (FF) v 
Ljubljani. Danes v Sloveniji na leto izide skoraj 
6000 različnih knjižnih naslovov in časi, ko 
je bil izid vsake knjige praznik, so minili – saj 
kam pa bi prišli, če bi ves čas praznovali, je 
Blatnik povzel duhovito pripombo svojega 
nekdanjega uredniškega kolega. Zato ni nič 
cinična Blatnikova ugotovitev, da je včasih 
izbor potekal pred izidom, danes pa po izidu. 
Izbor knjig, tako v knjižnicah kot v knjigarnah, 
ni zanemarljivega pomena; knjižničar in knji-
garnar sta t. i. kulturna posrednika in bralcem 
ponujata knjige, ki so zadostile merilom nju-
nega strokovnega okusa. Napačno je izbor 
prepuščati trgu oziroma bralcem, češ saj oni 
najbolj vedo, kaj bi radi brali. Trg in ljudstvo 
ne moreta biti tista, ki o vsem odločata; le kdo 
bi si želel peljati po mostu, ki so ga projektirali 
poklicni vozniki, se je vprašal Blatnik. Sicer pa 
po njegovih zaznavah knjigarnar vse bolj izgu-
blja vlogo kulturnega posrednika, saj se ljudje, 
ki zaidejo v knjigarne, vse manj pogovarjajo 
z njim. Če sploh še zaidejo v knjigarne – kajti 
racionalni potrošnik, v katerega se spreminja 
tudi kupec knjig, raje odklika izbrano knjižno 
gradivo v spletni knjigarni in s tem prihrani. 
Knjigo raje kupim na spletu, kajti če grem v 
knjigarno, jih od tam odnesem še deset, ki jih 
sploh nisem imel namena kupiti, je prehod k 
racionalnemu potrošništvu v nekem intervju-
ju lepo opisal Žižek. Antipod racionalnemu 
je etični potrošnik, ki gre raje kot na spletni 
Amazon v prijetno knjigarnico na vogalu, kjer 
se zaplete v pogovor z lastnikom in ob tem 
nič ne prihrani. Toda etični potrošniki so v 
manjšini, dodaja Blatnik.

A racionalnemu potrošniku bo vedno uspe-
lo izbrskati cenejšo knjigo in v tem ga nima 
smisla ovirati. Takšen človek se sprašuje, zakaj 
bi sploh hodil v knjigarno, ko pa lahko vse 
opravi iz naslanjača. Na to vprašanje Blatnik 
odgovarja z novim vprašanjem: Zakaj bi sploh 
hodili kamorkoli?, in nakaže smer, v kateri bi 

se utegnila svetlikati luč na koncu predora: 
mnogoopravilnost. Knjigarne bodo morale 
združevati različne dejavnosti in ponujati mno-
go storitev, od brezžičnega interneta do kave, 
predvsem pa si bodo morale prizadevati »udo-
mačiti in zadržati kupca«. Kakšna bo knjigarna 
prihodnosti? »Bo družabni prostor – ali pa je ne 
bo,« je svoj nastop sklenil Andrej Blatnik.

Kulturna središča, 
knjižna razstavišča
Njegove besede je potrjeval nastop Met-

ke Zver, direktorice MK Trgovina in članice 
Društva slovenskih knjigotržcev. Začela je s 
trdimi, neizprosnimi dejstvi, ki vse prej kot 
navdajajo z optimizmom: ogrožajo jih recesija, 
spletne knjigarne in e-knjige. V ZDA je v za-
dnjih petih letih zaprlo vrata več kot petnajst 
odstotkov knjigarn, med njimi ena največjih 
verig Borders; pri čemer je zaskrbljujoče, da 
se njihove stranke niso preusmerile k preo-
stali veliki verigi, Barnes & Noble. V čem je 
sploh še smisel knjigarn, je bilo neizogibno 
vprašanje. Govornica je nanj najprej podala 
idealističen odgovor: »Knjigarne omogočajo 
naključno srečanje bralca s knjigo. Skrbijo za 
človeško dimenzijo prodaje knjig. So knjižna 
razstavišča. Tam najdejo svoje mesto tudi 
dela, pomembna za nacionalno kulturo, ki 
morda niso najbolj tržno zanimiva. Knjigarji 
namesto bralcev pregledajo na tisoče knjig 
in na police postavijo tiste, ki jih bodo bralci 
radi brali /.../ Knjigarne so kulturna središča.« 
Potem pa ubrala bolj realistične tone in vpletla 
ekonomsko logiko, ki jasno in glasno pravi, da 
knjigarne obstajajo, ker ljudje v njih kupujejo 
knjige. In če jih drugje dobiš ceneje, jih boš pač 
kupil tam. Zato je kupcu treba ponuditi več 
kot samo knjigo. Preživeli bodo tisti, ki bodo 
iznašli način, kako spremeniti obisk knjigarne 
v posebno doživetje. Ne bodo se smeli ogibati 
niti spletne komunikacije z bralci po družabnih 
omrežjih, kajti zvestega kupca ne vzgojiš samo 
z ugodnimi cenami. Knjigarne bo treba preobli-
kovati v prostor, v katerem se bodo ljudje radi 
in dolgo zadrževali, se hoteli celo fotografirati. 
Imeti bodo morale množico manjših tihih 
prostorčkov za prebiranje knjig in osrednji 
del z velikim zaslonom, s katerega bo avtor 
po Skypu lahko nagovoril bralce. Privabljati 
bi morale digitalne in hibridne bralce, mladim 
avtorjem pa omogočiti, da si tiskajo svoje knjige 
na t. i. espresso book machine (stroj za tiskanje 
po naročilu, tudi enega samega izvoda).

V knjigarnah prihodnosti bo torej cvetelo 
družabno življenje, potekale bodo delavnice 
kreativnega pisanja, kupci bodo kramljali z 
avtorji in jim moleli v podpis njihove knjige, 
ob večerih pa se bodo družili s kozarcem vina 
v eni in koščkom sira v drugi roki. Spremembe 
morajo biti tako radikalne, da bodo knjigarne 
po tej preobrazbi morda bolj podobne ka-
varnam kot samim sebi, je rekla Metka Zver. 
Ampak da bi njeni napotki in smernice za 
transformacijo knjigarn res utegnili obrodi-
ti sadove, so se poslušalci prepričali že med 
nastopom njenega predhodnika, dr. Mihe 
Kovača, vodje razvoja založbe Mladinska knji-
ga (MK) in rednega profesorja na Filozofski 
fakulteti. Ta je opisal primer knjigarne v Wa-
shingtonu, ki sta jo odprla nekdanja novinarja 
in predstavlja nekakšno optimistično zgodbo 
o uspehu, ob kateri so srca poslušalcev – knji-
gotržcev in založnikov – nedvomno zaigrala. 
Kovač je dogajanje na knjigotrškem področju 
v ZDA izpostavil v razmislek: iz njihovih na-
pak se lahko marsičesa naučimo. Zgovoren 
je podatek, da promet v velikih knjigarskih 
verigah, kot je Barnes & Noble, zadnje leto 
upada, narašča pa promet v malih neodvisnih 
knjigarnah. Ena takšnih je washingtonska Po-
litics and Prose, ki se ponaša s kavarno v kleti 
in brezžičnim internetom, prireja dogodke, ki 
so včasih v zelo ohlapni povezavi s knjigami 
(npr. kuharski tečaj ali joga ob rob izidu ta-
kšne knjige) – se pravi, da ni treba organizirati 
le poglobljeno intelektualnih razgovorov o 
znanstvenih monografijah, je poudaril Kovač. 
In malce za šalo dodal še, da ključ njenega 
uspeha (in najbrž še mnogih drugih knjigarn 
po ZDA) tiči v razmeroma šibki moči delavskih 
sindikatov, ki niso mogli preprečiti, da bi bil 
odpiralni čas od ponedeljka do sobote od de-
vetih zjutraj do desetih zvečer, ob nedeljah pa 
od desetih zjutraj do osmih zvečer.

trideset kav in štiri knjige
Toda vse optimistične besede iz ust Mihe 

Kovača ter strategije in navodila Metke Zver, 
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radi brali /.../ Knjigarne so kulturna središča.« 
Potem pa ubrala bolj realistične tone in vpletla 
ekonomsko logiko, ki jasno in glasno pravi, da 
knjigarne obstajajo, ker ljudje v njih kupujejo 
knjige. In če jih drugje dobiš ceneje, jih boš pač 
kupil tam. Zato je kupcu treba ponuditi več 
kot samo knjigo. Preživeli bodo tisti, ki bodo 
iznašli način, kako spremeniti obisk knjigarne 
v posebno doživetje. Ne bodo se smeli ogibati 
niti spletne komunikacije z bralci po družabnih 
omrežjih, kajti zvestega kupca ne vzgojiš samo 
z ugodnimi cenami. Knjigarne bo treba preobli-
kovati v prostor, v katerem se bodo ljudje radi 
in dolgo zadrževali, se hoteli celo fotografirati. 
Imeti bodo morale množico manjših tihih 
prostorčkov za prebiranje knjig in osrednji 
del z velikim zaslonom, s katerega bo avtor 
po Skypu lahko nagovoril bralce. Privabljati 
bi morale digitalne in hibridne bralce, mladim 
avtorjem pa omogočiti, da si tiskajo svoje knjige 
na t. i. espresso book machine (stroj za tiskanje 
po naročilu, tudi enega samega izvoda).

V knjigarnah prihodnosti bo torej cvetelo 
družabno življenje, potekale bodo delavnice 
kreativnega pisanja, kupci bodo kramljali z 
avtorji in jim moleli v podpis njihove knjige, 
ob večerih pa se bodo družili s kozarcem vina 
v eni in koščkom sira v drugi roki. Spremembe 
morajo biti tako radikalne, da bodo knjigarne 
po tej preobrazbi morda bolj podobne ka-
varnam kot samim sebi, je rekla Metka Zver. 
Ampak da bi njeni napotki in smernice za 
transformacijo knjigarn res utegnili obrodi-
ti sadove, so se poslušalci prepričali že med 
nastopom njenega predhodnika, dr. Mihe 
Kovača, vodje razvoja založbe Mladinska knji-
ga (MK) in rednega profesorja na Filozofski 
fakulteti. Ta je opisal primer knjigarne v Wa-
shingtonu, ki sta jo odprla nekdanja novinarja 
in predstavlja nekakšno optimistično zgodbo 
o uspehu, ob kateri so srca poslušalcev – knji-
gotržcev in založnikov – nedvomno zaigrala. 
Kovač je dogajanje na knjigotrškem področju 
v ZDA izpostavil v razmislek: iz njihovih na-
pak se lahko marsičesa naučimo. Zgovoren 
je podatek, da promet v velikih knjigarskih 
verigah, kot je Barnes & Noble, zadnje leto 
upada, narašča pa promet v malih neodvisnih 
knjigarnah. Ena takšnih je washingtonska Po-
litics and Prose, ki se ponaša s kavarno v kleti 
in brezžičnim internetom, prireja dogodke, ki 
so včasih v zelo ohlapni povezavi s knjigami 
(npr. kuharski tečaj ali joga ob rob izidu ta-
kšne knjige) – se pravi, da ni treba organizirati 
le poglobljeno intelektualnih razgovorov o 
znanstvenih monografijah, je poudaril Kovač. 
In malce za šalo dodal še, da ključ njenega 
uspeha (in najbrž še mnogih drugih knjigarn 
po ZDA) tiči v razmeroma šibki moči delavskih 
sindikatov, ki niso mogli preprečiti, da bi bil 
odpiralni čas od ponedeljka do sobote od de-
vetih zjutraj do desetih zvečer, ob nedeljah pa 
od desetih zjutraj do osmih zvečer.

Trideset kav in štiri knjige
Toda vse optimistične besede iz ust Mihe 

Kovača ter strategije in navodila Metke Zver, 

po katerih bi tudi slovenske knjigarne lahko 
vzbrstele v oaze družabnega življenja v raz-
človečenem svetu, kamor bi se ljudje zatekali 
prebirat dobro literaturo in jo za nameček še 
kupovali, so zbledeli z nastopom naslednjega 
govornika: Branimirja Nešovića, direktor-
ja založbe Modrijan, ki je pred tremi leti na 
Trubarjevi ulici v Ljubljani odprla tudi svojo 
knjigarno. Tudi tam potekajo dogodki, resda 
ne vsak dan, ampak če organiziramo dogodek 
ob izidu knjige o pitju kave, pri tem pa spijemo 
30 ali 40 kav, prodamo pa štiri knjige, nismo 
naredili nič, je Nešović v hipu zrušil vse ilu-
zije. Vprašati se je treba, kakšen je izkoristek 
takšnih dogodkov, je poudaril in dodal, da 
srž problema tiči v tem, da Slovencem kupo-
vanje knjig ni v navadi. »Knjigo kupimo, ko 
verjamemo, da jo potrebujemo, ali pa iščemo 
izhod iz zadrege, ko je treba nekomu nekaj na 
hitro podariti – kajti 'knjiga je najprimernejše 
darilo'.«

Odkar se pojavlja medijski interes za knjigar-
ne, me sprašujejo, ali je imeti knjigarno prestiž, 
je povedal Nešović. Da in ne, odgovarja na 
takšne poizvedbe, poslušalstvu na konferenci 
pa je poleg tega postregel z zelo odkritimi po-
datki: Modrijanova knjigarna posluje z izgubo 
približno 100 tisoč evrov na leto. Zakaj torej 
tak gospodarski nesmisel? Če pravkar izdano 
knjigo prepustijo knjigotrški mreži, je po treh 
mesecih nihče več noče, tudi če gre za klasike. 
To je bil temeljni razlog, da so se odločili za 
odprtje knjigarne. Bilo je na začetku krize, a 
pri Modrijanu so bili optimistični in verjeli, 
da bo Slovenijo oplazil samo njen piš. Kalku-
lirali so z dvakrat višjim prometom, kakršen 
je v resnici. Izhoda na dolgi rok ne vidijo – 
diskontne cene ne bodo delovale, pa četudi v 
povezavi z diskontnimi plačami. V knjigarni 
in knjigotrški mreži, kakršna v Sloveniji je, 
Modrijan proda manjši del svoje produkcije. 
Založba danes ustvari slabo tretjino prihodkov 
s splošnim programom in dve tretjini s šolskim 
programom. Pred odprtjem lastne knjigar-
ne so od splošnega dela produkcije prodali 
35 odstotkov v knjigarnah. Po Nešovićevih 
ocenah je to veliko, ker imajo dobre stike s 
knjigotrško mrežo. Nadaljnjih 23 odstotkov so 
vzele knjižnice; sami kot založba pa so imeli 
42 odstotkov prometa. Po treh letih delovanja 
Modrijanove knjigarne so ta razmerja takšna: 
28 odstotkov prometa s splošnim programom 
so ustvarili v preostalih knjigarnah, ena sama 
Modrijanova knjigarna – 12 odstotkov, knjižni-
ce – 22 odstotkov. Kot založba – 38 odstotkov, 
pri čemer sta največ prometa dosegla telefon-
ski studio in prodaja po spletni strani založbe 
(2 odstotka), in ne spletna knjigarna.

Nešović ni skrival niti točnih vsot, koliko 
dobička so ustvarili v posameznih knjigarnah 
po Sloveniji. Iz njih sledi, da so največ prodali 
po nekaj več kot 40 knjigarnah Mladinske 
knjige, 50 tisoč evrov pa so ustvarili v lastni 
Modrijanovi knjigarni. Sledijo knjigarne DZS z 
manj kot 30 tisoč evri, izolska Libris z dobrimi 
5 tisoč evri, Felix s 13 knjigarnami manj kot 

2 tisoč evrov in tri knjigarne založbe Sanje 
s poldrugim tisočem evrov. Te številke ka-
žejo, da imamo v Sloveniji zelo zaprt sistem, 
knjigotrška mreža le deloma funkcionira kot 
knjigotrška mreža, je povedal Nešović. Sesul je 
tezo o tem, da se v knjigarnah, ki prirejajo ra-
znovrstne dogodke in kuhajo kavo, proda več 
knjig. V dvomesečnem obdobju so podrobno 
proučevali navade obiskovalcev Modrijanove 
knjigarne: vanjo je vstopilo malce manj kot 
2000 ljudi, od tega 63 odstotkov žensk in 37 
odstotkov moških. Največ, 40 odstotkov, jih 
je bilo starih do 50 let, nad 50 let 31 odstotkov 
(po oceni). Večina obiskovalcev – 57 odstotkov 
– se je v knjigarni zadržala manj kot pet minut. 
Dlje kot eno uro se ni zadržal nihče, do ene ure 
pa en odstotek. Najboljši obisk in prodajo so 
zabeležili ob sredah in petkih, najboljše ure: 
odmor za kosilo in konec delovnega časa. 
Presenetilo pa jih je naslednje spoznanje: za 
nakup se je odločilo kar 49 odstotkov obisko-
valcev knjigarne, kar je povsem drugače kot 
v Nami ali Maxiju, kjer je večina pasantov. 
Večina jih torej pride v knjigarno s točno do-
ločenim namenom in ga uresniči v manj kot 
5 minutah. V knjigarni pa imamo tudi kavo, 
a očitno ne igra nobene vloge, je sklenil svojo 
predstavitev Nešović.

Ni res, da ne bi ničesar brali
V kasnejšem pogovoru v svoji pisarni je 

izpostavil glavno slabost slovenske knjigotrške 
mreže: favoriziranje lastne produkcije, kar 
pomeni, da se v knjigarnah, ki so last določene 
založbe, (dobro) prodajajo samo knjige, ki so 
izšle pri taisti založbi. Paradoks pa je, da knjiga 
v Sloveniji še nikoli ni bila tako dostopna kot 
danes. Čeprav knjigarne ni v vsaki vasi (je 
pa skorajda v vsaki vasi knjižnica), so ljudje 
izjemno mobilni – nekaj takega bi se namreč 
dalo sklepati iz dejstva, da so se pripravljeni 
voziti tudi po več deset kilometrov do naku-
povalnih središč. 

Nešović poudarja, da knjižnice v Sloveniji 
(na konferenci knjigotržcev in založnikov je 
bilo sicer slišati, da se naslovi najbolj izposoja-
nih in najbolj prodajanih knjig ne prekrivajo) 
delujejo bolje kot v marsikateri drugi državi; v 
Avstriji, denimo, bralce oskrbujejo predvsem 
s strokovno literaturo, ponekod po Evropi 
knjige kupujejo z enoletnim zamikom, kar je 
smiselno, saj že čas včasih loči zrnje od plev 
in se tako izognejo najhujši plaži – ta pa žal 
prevladuje med knjigami, ki jih nabavljajo slo-
venske knjižnice. Za to seveda obstaja razlog: 
ker so financirane glede na izposojo, in ljudje 
si najraje izposojajo pogrošne ljubezenske ro-
mane … Pojavljajo se založbe, celo one-man-
band, ki prodajajo svojo produkcijo izključno 
knjižnicam, ali taki založniki, ki knjige dajejo 
na trg šele nato, ko jih levji delež odkupijo 
knjižnice. Sicer pa knjižnice niso konkurenca 
Modrijanu, poudarja Nešović.

Koliko in kaj so Slovenci pripravljeni kupiti, 
je za zdaj zgolj predmet ugibanj in Nešović 
podatkov, ki so jih pridobili v njihovi knji-

garni, nikakor ne bi hotel posploševati. Je pa 
pripravljen sofinancirati podobno raziskavo, ki 
bi se poglobila v nakupovalne navade po vsej 
Sloveniji. Žal je tako, da v današnjih razmerah 
ljudje dobro premislijo in kupijo tisto, kar zares 
potrebujejo, ter ponavadi presodijo, da potre-
bujejo priročnike in knjige za osebnostno rast. 
V resnejši literaturi pa je stanje katastrofalno. 
Glavnina naklade se proda v treh do šestih 
mesecih po izidu. Individualnim kupcem se 
proda nekaj deset knjig, med sto in dvesto 
pa v knjižnice. Ob teh nekaj izvodih e človek 
vpraša, kaj intelektualna elita v Sloveniji sploh 
bere. Včasih je bilo normalno, da so se ljudje 
pogovarjali o knjižnih besedilih, danes so take 
vrste razprave izginile, ugotavlja Nešović. Ne bi 
mogli reči, da ljudje ničesar ne berejo, saj nas 
knjižnična izposoja prepričuje o nasprotnem, 
zagotovo pa se danes ne dogaja več kot pred 
leti, ko so ljudje knjige tudi nakupovali, in to 
celo na metre. Prepričanje, da se da do knjige 
priti brez plačila, je širši družbeni problem, 
razmišlja Nešović. Knjiga ni več vrednota, 
ljudje pa se ne zavedajo, da založbe živijo od 
tega, kar prodajo (z izjemo tistih, ki so se spe-
cializirale na knjižnice ali knjižne subven-
cije). Še njihovim sodelavcem, prevajalcem, 
lektorjem in avtorjem ni v navadi, da bi svoje 
znance pozvali, naj jih podprejo z nakupom. 
Uveljavljeno je prepričanje ‒ »komu boš pa 
dal knjigo, če ne prijatelju/znancu/sosedu«. 
Najbolj škandalozno pa se mu je zdelo, ko je 
nekoč prejel pismeno prošnjo neke ustanove, 
naj jim podarijo knjige za v knjižnico, ker si 
nakupa ne morejo privoščiti. Pod njo je bil 
podpisan dekan fakultete …

Večja raznolikost, nižje naklade
Ali ima pri razvrednotenju avtorskega 

dela prste vmes internet, kjer je vse na voljo 
brezplačno? Internet tu vsekakor igra dolo-
čeno vlogo, upirati se mu pa je čisti nesmisel, 
odgovarja Nešović, ki opozarja, da živimo v 
absurdnih časih: še nikoli ni bilo dostopnega 
toliko znanja, pa ljudje še nikoli niso bili tako 
nevedni. Govori o novodobnem barbarizmu, 
ki ga generira potrošniška družba. Na vpraša-
nje, ali Slovence od nakupa knjig prevodnega 
leposlovja morebiti odvračajo izvirniki, ki jih 
je mogoče prebrati hitreje in ceneje, sogovor-
nik zmajuje z glavo; Slovenci so bili od nekdaj 
dvojezični in če je danes angleščina prvi tuji 
jezik, ki ga obvlada vsakdo, so bili to včasih 
srbohrvaščina, nemščina, italijanščina …

Če bi držala teza, da dobrih 10 odstotkov 
prebivalstva vsakega naroda bere, bi morali 
biti med Slovenci 20 tisoč bralcev. Podatki o 
izposoji v NUK – 15 milijonov enot knjižnič-
nega gradiva (od katerega je nekaj gotovo zgo-
ščenk in DVD-jev) na leto, kar je impozantno 
tudi v evropskem merilu – govorijo o tem, da 
jih v resnici bere še več. Koliko je med njimi 
tudi kupcev, pa najbolje ilustrirajo podatki o 
povprečnih nakladah, ki so se v zadnjih dveh 
desetletjih drastično znižale. Če je bilo pred 
dvajsetimi leti 3000–4000 izvodov povprečna 
naklada, je danes ta upadla na 400 izvodov, 
4000 pa je velika uspešnica. Še Vojnovićevih 
Čefurjev so – ob vsej reklami slovenske polici-
je – prodali menda le okrog 18.000 izvodov. 
Količinsko je knjig enako število kot pred dvaj-
setimi leti, le raznolikost je tem večja, zato so 
naklade nižje. V časih, ko je v Sloveniji izšlo 
le nekaj knjig na leto, je bilo zanimanje zanje 
večje, zbirko Večernice so prodajali v nekaj 
deset tisoč izvodih. A je treba dodati, da se 
takrat za kos človekove pozornosti še ni borila 
televizija, kaj šele splet z vsemi družabnimi 
omrežji, še radijski sprejemniki so bili redke 
ptice, dodaja sogovornik. Spremembe, ki so 
se vmes zgodile, so danes naravne danosti, 
ki se jim lahko kot založnik samo prilagodiš. 
»Če greš plesat ta ples, se moraš zavedati, da 
te lahko pohodijo,« sklene Nešović. Za knji-
go se ni bati – manj jih bo, tem dragocenejše 
bodo! Tezi, da je knjig preveč, pa sogovornik 
nikoli ni pritrjeval: »Drži, da je zelo dobrih 
knjig toliko, da jim človek ne more slediti. 
Seveda pa smo ljudje različni in lahko širimo 
svoj izbor.« Večja ponudba knjig ne more biti 
razlog za krizo založništva ali knjigotrštva, je 
prepričan Nešović.

Proč z DDV
Dr. Miha Kovač se ne strinja s tezo, da gre 

književno založništvo po isti poti kot glasbena 
industrija, med drugim zato, ker je glasbe-
nemu založništvu zamajala tla pod nogami 
brezplačna spletna izmenjava datotek, 
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Branimir nešović: »V današnjih razmerah ljudje 
dobro premislijo in kupijo tisto, kar zares 
potrebujejo – ponaVadi presodijo, da potrebujejo 
priročnike in knjige za osebnostno rast, V 
resnejši literaturi pa je stanje katastrofalno.«

☛



14 Problemi  24. aprila 2013

medtem ko je imel v knjigotrštvu podobno 
vlogo kot Napster Amazon, ki pa e-knjig ni 
brezplačno delil, ampak jih je »zgolj« pogo-
sto prodajal pod nabavno ceno, zato da je »iz 
zidanih knjigarn izsesal čim več kupcev in jih 
priklenil nase«. Čeprav imamo danes mnogi 
o poslovni politiki Amazona slabo mnenje, 
je treba priznati, da najbrž prav zaradi njega 
v knjižnem založništvu ni prišlo do takega 
razmaha piratstva kot pri glasbi. Sicer pa si 
v Sloveniji že v izhodišču ne moremo privo-
ščiti bistveno nižjih cen e-knjig v razmerju 
do tiskanih, saj v nasprotju z ZDA pri nas pri-
hranek pri tisku izničijo bistveno višji davki 
in višji strošek avtorskih pravic izvirnika pri 
prevodih. Če bi v Sloveniji kdo podobno kot 
Amazon sistematično nižal cene e-knjig pod 
njihovo nabavno ceno, bi v trenutku, ko bi 
e-knjige prevladale nad tiskanimi, postalo 
nemogoče plačevati avtorje.To bi lahko po 
nemškem in francoskem vzoru preprečili z 
enotno ceno knjige. Sicer pa e-knjiga, ne v 
slovenščini, temveč v angleščini, že pomeni 
potencialno grožnjo našemu trgu – ker Sloven-
ci počasi postajamo dvojezični. Hipotetično 
bi bilo mogoče, da se bo nekoč v prihodnosti 
nehalo prevajati iz angleščine, meni Kovač. 
Tako kot v Jugoslaviji skoraj nismo prevajali 
iz srbohrvaščine, ker smo ta jezik skoraj vsi 
razumeli. Če bi dobršen del tistih, ki berejo 
v angleščini, migriral v e-okolje, bi to lahko 

povzročilo resne težave nekaterim knjigarnam 
v mestnih središčih, ker je že zdaj dobršen del 
knjig v angleščini, deloma pa tudi v založniški 
industriji, saj je že zdaj več kot polovica celotne 
slovenske produkcije za splošni trg prevodov. 
Blagodejno bi na knjižni trg vplivalo zmanjša-
nje DDV. Vendar pa bi morali znižanje strogo 
nadzirati, oziroma bi moral obstajati dogovor, 
da se za toliko, kot bi se znižal davek, znižala 
cena knjige. Tako znižanje davka na knjige 
se je na Švedskem izkazala za uspešno, saj je 
prodaja knjig tam zrasla za kakšnih 10 odstot-
kov. Na Hrvaškem pa je bilo ravno obratno: 
ko so zvišali davek na knjigo, so bile posledice 
podobne kot pri vojni. 

Namigovanja, da se na Slovenskem ne more 
razživeti kultura nakupovanja knjig zaradi 
premočne knjižnične mreže, tudi Kovač zavra-
ča. Ljudje si v knjižnicah izposojajo drugačne 
knjige, kot jih kupujejo v knjigarnah, poudarja. 
Kar seveda ne pomeni, da si ne bi tudi v knji-
žnicah želeli tistega, kar je na lestvici najbolje 
prodajanih – to kažejo podatki o rezervacijah. 
To, da med stotimi najbolj izposojanimi knji-
gami prevladujejo zgolj ljubezenski romani, 
oziroma da knjižnice izposodijo skoraj toliko 
ljubezenskih romanov, kot knjigarne prodajo 
vseh knjig, hkrati pa lestvice najbolj prodaja-
nih knjig v knjigarnah kažejo bistveno bolj 
raznoliko podobo kot lestvice knjižničnih 
izposoj, pa je predvsem stvar kulturne poli-
tike in dometa slovenskega javnega sektorja, 
pravi Kovač. A to bi po njegovem zahtevalo 
posebno debato. 

Knjiga potrebuje oboje, knjižnice in knji-
garne, saj obe mreži knjigo umeščata v urbano 
krajino, razlaga Kovač. Če so knjige naprodaj 
na dveh ali treh spletnih straneh, to preprosto 
ni enako. Zato je pomembno, da knjigarne 

obstanejo. Spletne strani ne omogočajo br-
skanja po policah, ne ponujajo nasvetov živih 
knjigarnarjev; ljudje, ki kupujejo na spletnih 
straneh, si tam odklikajo točno želeno knjigo, 
ne da bi se prepuščali nasvetom ali predlogom 
drugih – zapredajo se v lastni miselni sistem 
in se tako še bolj izolirajo. Poleg tega ne sme-
mo pustiti ob strani, da knjiga komunicira z 
bralcem v svoji fizični pojavnosti: nagovarja 
ga z naslovnico, s katero nam sporoča tudi, 
kakšna je njena vsebina.

Knjige na pošti
Lastno knjigarno ima tudi Študentska za-

ložba. Knjigarna Beletrina na Novem trgu v 
Ljubljani deluje tri leta, in sicer v prostorih 
lastnika, ki si želi na tej lokaciji kakovostno 
kulturno ponudbo – ZRC SAZU, zaradi česar 
je najemnina znosna, kar je tudi razlog, da jo 
še ohranjamo, pravi Renata Zamida, ki je pri 
Študentski založbi pristojna za marketing in 
mednarodno sodelovanje. Če bi morali pla-
čevati najemnino po povsem tržnih cenah, 
bi – glede na izkupiček in vse stroške, ki jih 
knjigarna prinaša, predvsem stroške dela – ver-
jetno že davno obupali. Tako pa je knjigarna 
Beletrina postala nekakšna dnevna soba in iz-
ložba Študentske založbe, kjer novinarji lahko 
prevzemajo recenzijske izvode (in se ob tem 
razgledajo po knjižnih policah ter morebiti 
kaj kupijo), v njej pa potekajo tudi literarni 

večeri; nazadnje so tu izvedli dražbo arhivskih 
izvodov iz zbirke Beletrina. Kupci v Beletrini 
večinoma posegajo po knjigah Študentske za-
ložbe, ki se dobro prodajajo tudi v Konzorciju 
in knjigarni Mladinske knjige v ljubljanskem 
BTC Cityju. Njihove knjige najdejo svoje mesto 
tudi v knjigarnah Sanje in Modrijan, ki so 
znane po malce bolj kakovostnem progra-
mu. Pomembno pa je omeniti tudi nekatere 
manjše, neodvisne kavarne, v katerih knjige 
res prodajajo z ljubeznijo, denimo Libris v Izoli 
in Antika v Celju, omenja Zamida.

Založniki rade volje pograbijo sleherni novi 
prodajni kanal, ki se ob zdesetkani knjigotrški 
mreži ponuja: žepnice Študentske založbe iz 
letošnje ponudbe poletnega branja bodo v 
kratkem kot novost naprodaj na uradih Pošte 
Slovenije (ne bo pa jih na Petrolovih bencin-
skih črpalkah, ker se tja prebijejo res redke 
izjeme t. i. kakovostne literature; še Welsh 
in Cavazza ne prideta v poštev). Ta kanal bo 
prišel do izraza še zlasti v manjših slovenskih 
krajih, kjer so se knjigarne pozaprle (ali se 
pretvorile v prodajalne pisarniškega materiala 
s peščico knjig). 

Odlašanje z e-knjigami
Prodaja knjig na spletni strani Študentske 

založbe (kjer so cene knjig 15 odstotkov zniža-
ne – prav toliko popusta so deležni tudi kupci 
njihovih izdaj v zidani knjigarni Beletrina) 
zadnja leta dosega blizu 10 odstotkov celo-
tne prodaje, pri čemer je delež iz leta v leto 
počasi rastel. Pomembno mesto za prodajo 
njihovih knjig so tudi knjižni sejmi (jesenski 
v Cankarjevem domu, spomladanski dnevi 
knjige, sejem akademskih knjig, ki ga prireja 
Filozofska fakulteta …). Kar zadeva kulturo 
nakupovanja knjig, tudi Renata Zamida so-

glaša, da si Slovenci knjige bolj izposojamo, 
kot jih kupujemo, k čemur nas napeljuje tudi 
dobro razvejena knjižnična mreža. Delno se 
povpraševanje po knjigah v knjigarnah in 
knjižnicah gotovo prekriva, meni sogovornica. 
Eden od vzrokov, da prodaja knjig upada, so 
visoke cene – povezane z nižjimi nakladami, 
te pa so posledica večje raznolikosti naslovov. 
Kako spodbuditi prodajo? To je vprašanje, 
na katerega se vsi trudimo najti odgovore, 
razlaga Renata Zamida, sploh v časih krize, ko 
knjiga pade v enega od predalčkov z oznako 
»luksuz«, skupaj z naročninami na časopise in 
gledališkimi vstopnicami – torej nenujnimi 
dobrinami, ki se jim najprej odpovemo. Koliko 
bi položaj izboljšal zakon o enotni ceni knjig, 
ostaja odprto vprašanje, zagotovo pa bi pro-
dajo lahko pospešila odprava DDV na knjigo, 
seveda pod strogim nadzorom. Na Hrvaškem, 
kjer so DDV odpravili, cene knjig niso dosti 
nižje, pravi Zamida. So pa zato knjige cenejše 
v Srbiji, kjer jim ceno zbijajo visoke naklade, 
nižji produkcijski stroški in piratske izdaje. 
Bi lahko podoben učinek, to je nižanje cene 
tiskanih knjig, imele e-knjige? Ne, če le ne bi 
bile prepoceni ali brezplačne, je prepričana 
Renata Zamida, ki poudarja, da imajo lahko 
nekatere e-knjige tudi višjo ceno kot njihove 
tiskane različice, in sicer na račun dodatne 
večmedijske vsebine in poglobljenejše upo-
rabniške izkušnje. V Sloveniji se preveč odlaša 
z e-knjigami, zato ni nič čudnega, da bralci 
uhajajo k delom v izvirniku, največ angle-
ščini. Sicer pa meni, da e-knjige bralcev ne 
bodo odvračale od nakupa tiskanih, ravno 
obratno, prodaja pa bo nekaj časa potekala 
po dveh tirih. Vsekakor pa je odveč bojazen, 
da bi e-knjiga povsem izrinila svojo starejšo 
papirnato sestro.

Internet posrka vse
Povsem drugačne izkušnje z e-knjigami 

in spletom nasploh ima Dean Ivandić, la-
stnik knjigarne Behemot, ki je od leta 2005 
delovala na Židovski stezi, od lanske jeseni 
pa, preseljeni v preddverje Mestne galerije, 
poskušajo rešiti, kar se rešiti da … Internet je 
kot velikanska sila, ki vse posrka – kot čep, ki 
ga izvlečeš iz kadi, polne vode. Toda voda v tej 
kadi že dolgo ni več topla, mlačna je in ni se 
začela hladiti včeraj, mi pa še kar vztrajamo v 
njej, je Ivandić s slikovito primero ponazoril 
stanje ne le v knjigarnarstvu, temveč na vseh 
področjih, ki jim internet dandanes »streže po 
življenju«. Vključno z mediji, se razume. Se 
pravi, da smo vsi v isti kadi, zaključiva.

Ivandić si je izkušnje s knjigotrštvom začel 
pridobivati v devetdesetih letih v Pragi, kamor 
se je preselil iz rodnega Zagreba. Češkoslova-
ška je bila v osemdesetih tako nepredušno 
zaprta, da so padec berlinskega zidu in zlom 
komunizma res doživeli kot odprtje vrat v svet. 
Zato pa je bila tik pred prelomnimi dogodki 
moč besede, sploh tiskane besede, med češki-
mi intelektualci tem večja. Knjig, vsaj onih, ki 

bi si jih ljudje res želeli brati, se ni izdajalo v 
založbah, temveč v t. i. samizdatih (ali pa so jih 
izdajali disidenti v tujini), ter so si jih izmenja-
vali v zaprtih krogih po zasebnih stanovanjih. 
Knjigarna, sploh v predinternetnih časih in 
sploh za t. i. železno zaveso ni bila navadno 
podjetje, tako kot knjige še danes niso navadno 
blago, z izborom knjig, ki se ponujajo s polic 
v tvoji knjigarni, pa lahko skorajda vplivaš 
na miselnost ljudi, meni Ivandić. Vsaj konec 
osemdesetih in v devetdesetih, za katere bi 
lahko rekli, da so bili zlati časi knjigarn in knjig, 
je bilo tako. Sogovornik soglaša tudi s tezo, da 
zdaj živimo v obdobju zatona knjigarn. Sam 
sem prav gotovo na začetku konca, priznava 
lastnik Behemota, ki v novih prostorih po-
skuša prodati, kar je ostalo, novih knjig pa že 
od lanskega poletja ne naroča več. V resnici 
se poskuša sprijazniti, da se bo treba začeti 
ukvarjati s čim novim, pravi sogovornik, po 
izobrazbi slikar konceptualist z diplomo pra-
ške akademije, ki pa mu srce ne da, da se ne bi 
lotil še zadnjih poskusov, s katerimi želi rešiti 
svojo knjigarno. Projekta se je lotil malone 
znanstveno, z ugotavljanjem vseh dejavnikov, 
ki mu spodmikajo tla pod nogami, in ker so 
višje cene knjig v (zidanih) knjigarnah eden 
ključnih razlogov, zakaj ljudje raje kupujejo 
na spletu, je poskusno znižal cene nekaj pu-
blikacijam na knjižnih policah – a je odziv 
dokaj boren, pravi.

Amazon, sovražnik in prijatelj
Njegov največji sovražnik so spletne knji-

garne – med katerimi je The Book Depository 
s sedežem v Veliki Britaniji, ki brezplačno 
razpošilja knjige po vsem svetu, tista, ki je 
»osvojila srca« njegovih strank. Ivandić se 
je s prodajo knjig začel ukvarjati prav v času, 
ko je bil ustanovljen Amazon, se pravi sredi 
devetdesetih. Sprva je Amazon pokrival zgolj 
ameriški trg, ko pa se je začel seliti na druge 
velike nacionalne trge, denimo Veliko Brita-
nijo, Nemčijo, Francijo ipd., je to pomenilo 
začetek propada, predvsem malih knjigarn. 
Po sogovornikovem mnenju si s trgovanjem s 
knjigami Amazon ne more ustvarjati dobička, 
bolj profitabilna je prodaja telefonov, mešal-
nikov in ostalih drobnjarij. Največje ameriško 
nacionalno podjetje za distribucijo knjig je 
za male knjigarne razvilo nekaj podobnega, 
kot je Amazonov sistem distribucije po vsem 
svetu, a potem je Amazon odgovoril z zniža-
njem cen, ki jim nihče ne more priti blizu. 
Ker imajo sklenjene pogodbe neposredno z 
založbami, si lahko privoščijo izsiljevanje in 
zelo nizke cene. Založba Amazon imenujejo 
z zanimivo skovanko – frenemy, kar pomeni, 
da so v petnajstih letih spoznale, da ni ravno 
njihov prijatelj. Najbrž bodo potrebovale še 
nadaljnjih petnajst let, da bodo dojele, da je 
v resnici njihov sovražnik, doda Ivandić, ki 
Amazonov način poslovanja primerja s tisto 
neizprosno logiko kapitala, ki veleva na mestu 
nahajališča železove rude na hitro zgraditi 

naselje, pripeljati delovno silo, rudo do konca 
izkopati, nato pa za sabo pustiti opustošenje.

Ivandić ne soglaša s tezo, da Slovenci nima-
mo navade nakupovanja knjig in raje čakamo 
na izposojeno v knjižnici – vsaj tisti, ki naku-
pujejo pri njem, so vedno pripravljeni odpreti 
denarnico za knjigo, ki jih zanima. Nekoliko je 
vsebino denarnice resda stanjšala kriza, a ljudje 
še vedno berejo. Recept, ki pravi, da se morajo 
knjigarne spreminjati v družabna središča in 
srečevališča, kjer se bo prirejalo dogodke ob 
izidu in promociji knjig, pa četudi to pomeni, 
da se bo kuhalo in plesalo, če v določeni knjigi 
teče beseda o plesu ali zdravi hrani, se mu ne 
zdi primeren. Ljudi že zvabiš v knjigarno, ne 
moreš pa jih pripraviti do tega, da bodo knjigo 
kupili, če v knjigarni stane deset, na spletu pa 
šest evrov. Kupcev ne odvrnejo niti zdaj že zelo 
javni podatki o tem, v kako slabih razmerah 
delajo zaposleni v knjižnih skladiščih – tudi 
Delova dopisnica Barbara Kramžar je pred meseci 
poročala o škandaloznem odkritju preiskovalnih 
novinarjev, v kako nečloveških razmerah delajo 
zaposleni v Amazonovih skladiščih. 

Čas streznitve za knjigo
Drugi razlog za začetek Behemotovega konca je 

digitalizacija besedila – kar se mu zdi ustreznejši 
izraz kot e-knjige, ki so kot take pravzaprav manj 
pomembne. Digitalizacija besedila je sociokultu-
rološki fenomen in je obupen poskus založnikov, 
ki se s poslednjimi močmi oklepajo zadnje rešilne 
bilke in cesarstva knjig, ki je bilo nekdaj njihovo. 
Kajti vse, kar se pretoči iz kadi, v kateri smo še pred 
kratkim veselo čofotali, gre v neki še neznani svet, 
velikansko črno luknjo, v kateri delujejo orjaška 
podjetja, ki se ukvarjajo z mislijo, kako si prisvojiti 
čim več našega časa, razlaga Ivandić. Digitalizacija 
teksta je zelo pomemben fenomen, kajti ko digi-
taliziraš knjigo, postane del kolektivnega znanja 
– nečesa, kar se lahko deli. Bralniki so v tej optiki 
naravnost absurdni, njihovo trajnost bi lahko pri-
merjali s trajanjem zvezdnega utrinka na poletnem 
nebu, pravi Ivandić. Ljudje smo pač taki, da stvari 
radi delimo in napočil je skrajni čas, da na novo 
domislimo koncept avtorskih pravic.

V osemdesetih letih 20. stoletja so bile knjige 
kultni predmeti in tudi industrijski standard za 
distribucijo kulturnih vsebin in pisane besede. 
Knjiga je bila do interneta en in edini medij, na 
spletu pa se lahko distribuira marsikaj, tudi ti-
sto, kar res ne sodi med knjižne platnice, pa bi 
si vseeno zaslužilo, da najde pot med ljudi. Le da 
ne v prestižni knjižni obliki; tak primer je Jamie 
Oliver, čisto simpatičen poba, pravi Ivandić, ki ne 
ve čisto dobro, zakaj je moral recepte objavljati v 
knjigi. Knjiga je bila v osemdesetih letih povsod, 
žarela je v disko ekstazi, kot mularija, ki se vrti 
pod stroboskopskimi lučmi, zdaj pa je napočil čas 
streznitve in knjiga se vrača tja, kjer je nekoč že 
bila – med številčno nizek odstotek prebivalstva, ki 
bere. Po nekaterih statistikah naj bi bilo v vsakem 
narodu takih 11 odstotkov ljudi.

Primerjati književno založništvo z glasbeno 
industrijo, ki je po astronomskih dobičkih z di-
gitalizacijo glasbe naposled doživela dramatičen 
upad zaradi izmenjave glasbenih datotek po 

Renata Zamida: »V časih krize knjiga pade 
V enega od predalčkoV z oznako 'luksuz', 
skupaj z naročninami na časopise in 
gledališkimi Vstopnicami – torej nenujnimi 
dobrinami, ki se jim naprej odpoVemo.«

dean ivandić: »ŽiVimo V prehodnem času, ko V Večini 
knjigarn kuhajo kaVo in prodajajo slaščice.«

miha Kovač: »Knjiga potrebuje oboje, 
Knjižnice in Knjigarne, saj jo obe mreži 
umeščata v urbano Krajino.«
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bi si jih ljudje res želeli brati, se ni izdajalo v 
založbah, temveč v t. i. samizdatih (ali pa so jih 
izdajali disidenti v tujini), ter so si jih izmenja-
vali v zaprtih krogih po zasebnih stanovanjih. 
Knjigarna, sploh v predinternetnih časih in 
sploh za t. i. železno zaveso ni bila navadno 
podjetje, tako kot knjige še danes niso navadno 
blago, z izborom knjig, ki se ponujajo s polic 
v tvoji knjigarni, pa lahko skorajda vplivaš 
na miselnost ljudi, meni Ivandić. Vsaj konec 
osemdesetih in v devetdesetih, za katere bi 
lahko rekli, da so bili zlati časi knjigarn in knjig, 
je bilo tako. Sogovornik soglaša tudi s tezo, da 
zdaj živimo v obdobju zatona knjigarn. Sam 
sem prav gotovo na začetku konca, priznava 
lastnik Behemota, ki v novih prostorih po-
skuša prodati, kar je ostalo, novih knjig pa že 
od lanskega poletja ne naroča več. V resnici 
se poskuša sprijazniti, da se bo treba začeti 
ukvarjati s čim novim, pravi sogovornik, po 
izobrazbi slikar konceptualist z diplomo pra-
ške akademije, ki pa mu srce ne da, da se ne bi 
lotil še zadnjih poskusov, s katerimi želi rešiti 
svojo knjigarno. Projekta se je lotil malone 
znanstveno, z ugotavljanjem vseh dejavnikov, 
ki mu spodmikajo tla pod nogami, in ker so 
višje cene knjig v (zidanih) knjigarnah eden 
ključnih razlogov, zakaj ljudje raje kupujejo 
na spletu, je poskusno znižal cene nekaj pu-
blikacijam na knjižnih policah – a je odziv 
dokaj boren, pravi.

Amazon, sovražnik in prijatelj
Njegov največji sovražnik so spletne knji-

garne – med katerimi je The Book Depository 
s sedežem v Veliki Britaniji, ki brezplačno 
razpošilja knjige po vsem svetu, tista, ki je 
»osvojila srca« njegovih strank. Ivandić se 
je s prodajo knjig začel ukvarjati prav v času, 
ko je bil ustanovljen Amazon, se pravi sredi 
devetdesetih. Sprva je Amazon pokrival zgolj 
ameriški trg, ko pa se je začel seliti na druge 
velike nacionalne trge, denimo Veliko Brita-
nijo, Nemčijo, Francijo ipd., je to pomenilo 
začetek propada, predvsem malih knjigarn. 
Po sogovornikovem mnenju si s trgovanjem s 
knjigami Amazon ne more ustvarjati dobička, 
bolj profitabilna je prodaja telefonov, mešal-
nikov in ostalih drobnjarij. Največje ameriško 
nacionalno podjetje za distribucijo knjig je 
za male knjigarne razvilo nekaj podobnega, 
kot je Amazonov sistem distribucije po vsem 
svetu, a potem je Amazon odgovoril z zniža-
njem cen, ki jim nihče ne more priti blizu. 
Ker imajo sklenjene pogodbe neposredno z 
založbami, si lahko privoščijo izsiljevanje in 
zelo nizke cene. Založba Amazon imenujejo 
z zanimivo skovanko – frenemy, kar pomeni, 
da so v petnajstih letih spoznale, da ni ravno 
njihov prijatelj. Najbrž bodo potrebovale še 
nadaljnjih petnajst let, da bodo dojele, da je 
v resnici njihov sovražnik, doda Ivandić, ki 
Amazonov način poslovanja primerja s tisto 
neizprosno logiko kapitala, ki veleva na mestu 
nahajališča železove rude na hitro zgraditi 

naselje, pripeljati delovno silo, rudo do konca 
izkopati, nato pa za sabo pustiti opustošenje.

Ivandić ne soglaša s tezo, da Slovenci nima-
mo navade nakupovanja knjig in raje čakamo 
na izposojeno v knjižnici – vsaj tisti, ki naku-
pujejo pri njem, so vedno pripravljeni odpreti 
denarnico za knjigo, ki jih zanima. Nekoliko je 
vsebino denarnice resda stanjšala kriza, a ljudje 
še vedno berejo. Recept, ki pravi, da se morajo 
knjigarne spreminjati v družabna središča in 
srečevališča, kjer se bo prirejalo dogodke ob 
izidu in promociji knjig, pa četudi to pomeni, 
da se bo kuhalo in plesalo, če v določeni knjigi 
teče beseda o plesu ali zdravi hrani, se mu ne 
zdi primeren. Ljudi že zvabiš v knjigarno, ne 
moreš pa jih pripraviti do tega, da bodo knjigo 
kupili, če v knjigarni stane deset, na spletu pa 
šest evrov. Kupcev ne odvrnejo niti zdaj že zelo 
javni podatki o tem, v kako slabih razmerah 
delajo zaposleni v knjižnih skladiščih – tudi 
Delova dopisnica Barbara Kramžar je pred meseci 
poročala o škandaloznem odkritju preiskovalnih 
novinarjev, v kako nečloveških razmerah delajo 
zaposleni v Amazonovih skladiščih. 

Čas streznitve za knjigo
Drugi razlog za začetek Behemotovega konca je 

digitalizacija besedila – kar se mu zdi ustreznejši 
izraz kot e-knjige, ki so kot take pravzaprav manj 
pomembne. Digitalizacija besedila je sociokultu-
rološki fenomen in je obupen poskus založnikov, 
ki se s poslednjimi močmi oklepajo zadnje rešilne 
bilke in cesarstva knjig, ki je bilo nekdaj njihovo. 
Kajti vse, kar se pretoči iz kadi, v kateri smo še pred 
kratkim veselo čofotali, gre v neki še neznani svet, 
velikansko črno luknjo, v kateri delujejo orjaška 
podjetja, ki se ukvarjajo z mislijo, kako si prisvojiti 
čim več našega časa, razlaga Ivandić. Digitalizacija 
teksta je zelo pomemben fenomen, kajti ko digi-
taliziraš knjigo, postane del kolektivnega znanja 
– nečesa, kar se lahko deli. Bralniki so v tej optiki 
naravnost absurdni, njihovo trajnost bi lahko pri-
merjali s trajanjem zvezdnega utrinka na poletnem 
nebu, pravi Ivandić. Ljudje smo pač taki, da stvari 
radi delimo in napočil je skrajni čas, da na novo 
domislimo koncept avtorskih pravic.

V osemdesetih letih 20. stoletja so bile knjige 
kultni predmeti in tudi industrijski standard za 
distribucijo kulturnih vsebin in pisane besede. 
Knjiga je bila do interneta en in edini medij, na 
spletu pa se lahko distribuira marsikaj, tudi ti-
sto, kar res ne sodi med knjižne platnice, pa bi 
si vseeno zaslužilo, da najde pot med ljudi. Le da 
ne v prestižni knjižni obliki; tak primer je Jamie 
Oliver, čisto simpatičen poba, pravi Ivandić, ki ne 
ve čisto dobro, zakaj je moral recepte objavljati v 
knjigi. Knjiga je bila v osemdesetih letih povsod, 
žarela je v disko ekstazi, kot mularija, ki se vrti 
pod stroboskopskimi lučmi, zdaj pa je napočil čas 
streznitve in knjiga se vrača tja, kjer je nekoč že 
bila – med številčno nizek odstotek prebivalstva, ki 
bere. Po nekaterih statistikah naj bi bilo v vsakem 
narodu takih 11 odstotkov ljudi.

Primerjati književno založništvo z glasbeno 
industrijo, ki je po astronomskih dobičkih z di-
gitalizacijo glasbe naposled doživela dramatičen 
upad zaradi izmenjave glasbenih datotek po 

spletu, po sogovornikovem mnenju ni povsem 
smiselno, ker sta glasbeno industrijo zaznamo-
vala predvsem podplačanost izvajalcev in pohlep 
producentov. Književno založništvo pa je bilo, 
vsaj v anglosaškem svetu, nosilec nekakšnih mo-
ralnih vrednot, delati v založbi je bilo ugledno. 
Bruce Sterling, pisec znanstvene fantastike in 
futurist (ter avtor primere interneta s čepom iz 
kadi), pa je nekoč dejal: Kar se je zgodilo z glas-
beniki, se bo nekoč zgodilo z vsemi nami. Ivandić 
poudarja, da internet sam po sebi ni nič slabega, 
seveda pa se ga da zlorabljati v zle namene. In-
ternet je kot tisti vzvod, ki ga je iznašel Arhimed 
in nato poskušal dokazati njegovo uporabnost 
z znamenitim stavkom: Dajte mi oporno točko 
in premaknil bom svet.

Na začetku velike spremembe
Živimo v zelo zanimivih (in razburkanih) časih 

tranzicije; internet je omogočil delitev znanja in 
takšna delitev (ki sicer pušča vnemar avtorske 
pravice) je nedvomno bolj etična kot stiskanje 
in izsiljevanje denarja za avtorske pravice, meni 
Ivandić. Založniki in multinacionalke želijo pro-
fit, nočejo pa se zavedati tega, da je vse, kar je na 
internetu, javno. Vse bolj se oblikujejo t. i. ograjeni 
vrtovi (angl. walled gardens) – zaprti sistemi pod 
okriljem ene družbe, denimo besedila, ki jih je 
mogoče prebrati samo na Kindlu, na Applovih 
izdelkih pa ne delujejo.

Tretji in četrti razlog, zaradi katerih se je Be-
hemot znašel na začetku konca, sta finančna 
kriza in digitalna tranzicija. A tudi v finančni 
krizi bo tista dobra desetina prebivalstva, ki 
rada bere, našla denar za nakup knjig. Tezam, da 
ljudje vse manj beremo, ker se zaradi interneta 
niža čas neprekinjene koncentracije, Ivandić 
oporeka. Prepričan je, da smo na začetku neke 
velike spremembe in da za zdaj lahko samo opa-
zujemo, kaj se dogaja. S tem, da mladi berejo na 
spletu, samo po sebi ni nič narobe. V obdobju po 
drugi svetovni vojni pa vse do začetka razcveta 
interneta je bila knjiga absolutni in edini vladar 
med mediji, ki so posredovali sporočilo, vsebino. 
Glasba je doživela kar nekaj sprememb, kar se 
nosilcev tiče, pojavljale so se plošče, kasete in 
zgoščenke, knjiga pa je ostajala nespremenjena. 
Naposled se je zgodilo to, da je založniška indu-
strija spodjedla samo sebe od znotraj. Dandanes 
po Ivandićevem mnenju izhaja vse preveč knjig, 
digitalna tranzicija pa gre na roke prav tistim, ki 
nekaj ustvarjajo in jim tega morda ni treba izdati 
v knjigi, temveč lahko dajo na ogled na splet. 
Kreativnost najde pot in cveti tudi onkraj ograd 
t. i. ograjenih vrtov; morda je v tem prihodnost. 
V založništvu se je moralo nekaj zgoditi – in se 
je. Ko je pred dnevi v Mariboru obiskal neko 
bukvarno, se je zavedel, da je prostor skoraj kot 
nekakšno gledališče, s skladovnicami knjig kot 
kulisami ali svojevrstnimi umetniškimi inštalaci-
jami. Ni naključje, da so za zidake rabile večino-
ma enciklopedije – saj kdo pa danes še pogleda 
v enciklopedijo, kadar išče kakšen podatek? Vsi 
brskamo po internetu – in malo nam je mar, ali so 
tam pridobljene informacije stoodstotno točne. 
»Živimo v prehodnem času, ko v večini knjigarn 
kuhajo kavo in prodajajo slaščice.« ¾

Renata Zamida: »V časih krize knjiga pade 
V enega od predalčkoV z oznako 'luksuz', 
skupaj z naročninami na časopise in 
gledališkimi Vstopnicami – torej nenujnimi 
dobrinami, ki se jim naprej odpoVemo.«

dean ivandić: »ŽiVimo V prehodnem času, ko V Večini 
knjigarn kuhajo kaVo in prodajajo slaščice.«
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Zgodba posameZnika na 
sceneriji čečenske vojne
MAjA Žvokelj

Vladimir makanin: asan. prevod lijana dejak, spremna 
beseda branko soban. založba modrijan, ljubljana 2012, 456 
str., 25,46 €

R
oman Asan ruskega pisatelja Vladimirja Makanina je bil v domo-
vini objavljen leta 2008. Pripoveduje zgodbo o vsakdanu majorja 
Aleksandra Sergejeviča Žilina, ki skrbi za skladišče bencina med 
drugo čečensko vojno.

Kot preludij v temo, ki jo obravnava Makanin v svojem pred-
zadnjem romanu, je mogoče razumeti njegovo zgodbo Kavkaški ujetnik 
(1995), s katero je ustvaril literarni hommage dvema ruskima velikanoma 
– Tolstoju in Puškinu, obenem pa se odzval na takrat aktualno dogajanje 
na severnem Kavkazu. Decembra 1994 je namreč pod poveljstvom Borisa 
Jelcina ruska armada začela prvo vojno v Čečeniji, ki je bila odgovor na 
razglasitev neodvisnosti Čečenske republike Ičkerije.

Intertekstualno namigovanje na Tolstoja in Puškina prepoznamo tudi 
v Asanu. Majorjevo ime in patronim si je avtor sposodil od Puškina, Žilin 
pa je glavni junak Tolstojevega Kavkaškega ujetnika. Kljub uporabi ne-
katerih tehnik, ki so značilne za postmodernizem, v primeru Asana ne 
gre za postmodernistično pisavo. Mark Lipovetsky v svoji knjigi Russian 
Postmodernist Fiction: Dialogue with Chaos razlaga, da se je v Rusiji po krizi 
postmodernizma pojavila literatura, ki se je učila ob njegovih izkušnjah, 
v esencialnem smislu pa izhajala iz realizma. V središču literarnih arte-
faktov, ki so nastajali pod prsti prozaistov, imenovanih tudi postrealisti, 

je sicer ostal dialog 
s kaosom, vendar v 
smislu prepletanja 
socialnih, vsakda-
njih, zgodovinskih, 
psiholoških in 
kulturnih okoliščin. 
Med postrealiste je 
uvrščen tudi Vladi-
mir Makanin.

Asan je v svojem 
bistvu realističen 
roman. Obsežna 
zgodba, ki jo zvečine 
obvladuje prvooseb-
ni pripovedovalec, 
je razdrobljena na 
številne epizode, 
vendar kavzalno-lo-
gično razvita in kljub 
vnosom nekaterih 
eksperimentalnih 
postopkov ne pred-
stavlja pretenciozne-
ga branja. Povedi so 
kratke in pretrgane, s 

čimer Makanin ponazarja tempo življenja na bojnem območju, kjer ni časa 
za izbrane besede.    

Rdeča nit romana je utelešena v majorju Žilinu, spretnem vodji skladišča 
bencina, ki zna poslušati in ugoditi ljudem v pravem trenutku ter zaradi 
tega vzbuja skorajda strahospoštovanje, ker je, kot je zapisano v romanu »… 
korupcija stokrat boljša od kaosa. Korupcija – to je že nekakšna kultura …«. 
Nekoliko absurdno, a med obsedenim stanjem vojne, ki je že sama po sebi 
absurdna, prožni, podkupljivi in nenazadnje tudi kolaborantski major Žilin 
doživi lastno apoteozo. Njegova transformacija v pobožanstveno, ki izhaja 
iz banalnih in materialističnih vzgibov, je prikazana ob poimenovanju 
majorja za Asana, ki je bil v predislamski čečenski mitologiji rezerviran za 
boga vojne. Svoje moči nad lokalnim prebivalstvom se zaveda tudi sam: »S 
svojim dizlom sem zanje vsemogočen. Polbog sem. Dizel pa ambrozija«.

Roman je metafora modernega ruskega povzpetnika, ki zna izkoristiti 
stanje v svoj prid. Junak Asana ni vojni heroj, celo v boju ni več udeležen, 
ampak je le še trgovec. Vojne okoliščine ga preoblikujejo do te mere, da 
premišljeno in s potrpljenjem izrablja tako potrebe Rusov kot Čečenov za 
svoj lastni interes. S postavljanjem v ospredje takega protagonista, ki je 
obenem tudi pripovedovalec, Makanin demitizira postavke tipičnega voj-
nega junaka in delno reinventira klasični žanr vojnega romana.

Čeprav se zgodba dogaja v Čečeniji, ki je za marsikoga sinonim za geno-
cid, okrutnosti in razvrednotenje življenja, se Makanin izogiba vsakršni čr-
no-beli moralni obsodbi in kljub tankemu ledu, na katerem se znajde, osta-
ja vseskozi apolitičen. Ekstremno atmosfero vojne, v kateri se prepletajo 
življenja protagonistov, uporabi zgolj kot scenerijo, medtem ko je na podiju 
izpostavljen motiv, ki je pomembnejši od narodnega ali verskega interesa – 
stremljenje k dobičku. Makaninova fiktivna instalacija odseva realnost, na 
katero je večkrat opozarjala na Putinov rojstni dan umorjena novinarka in 
aktivistka Ana Politkovska: da imajo tako uporniki kot federalna stran ra-
zlog, da se vojna nadaljuje, saj četudi ne kujejo visokih dobičkov, ima vsak 
svoj mali osebni interes za to, da se prelivanje krvi ne preneha.    

Roman Asan je Makaninu priboril prestižno rusko literarno nagrado 
velika knjiga ter hkrati sprožil plaz negodovanj, češ da si avtor, ki ni bil 
nikoli na bojnem območju, ne more privoščiti tega, da neobremenjeno 
piše o vojni. Kot odgovor na omenjeno kritiko je mogoče predlagati branje 
Asana ne zgolj z vidika, da gre za vojni roman, ampak širše – kot literar-
no transfiguracijo drakonskih zakonov, vladajočih v sodobnosti. Prej kot 
nepristnost avtorju lahko zamerimo preštevilnost epizod, ki pripomorejo 
zgolj k kvantiteti in ne kvaliteti literarnega dela. ¾

Roman je metafora 
modernega ruskega 
povzpetnika, ki zna 
izkoristiti stanje v svoj 
prid. Junak ni vojni 
heroj, celo v boju ni več 
udeležen, ampak je le 
še trgovec: »… korupcija 
stokrat boljša od kaosa. 
Korupcija – to je že 
nekakšna kultura …«. ¶
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ne pri financerju ne pri pomembnih partnerjih. Sprva sem 
naivno mislil, da bi vse to lahko spremenili, če bi dosegli 
večje javno priznanje visoke kakovosti našega poustvar-
janja glasbe: pripeljali smo vrhunske dirigente in soliste, 
zgodili so se veliki in zelo uspešni mednarodni projekti in 
vse to je do neke mere delovalo, gledano v celoti pa očitno 
ni bilo dovolj. 

A če iskreno analiziram svoje delovanje v Sloveniji, 
moram ugotoviti, da si očitno nisem dovolj prizadeval za 
dejansko reorganizacijo, s katero bi tudi formalno jasno 
dali vedeti, kako sodobna ustanova je Filharmonija navzlic 
svoji več kot tristoletni tradiciji, s katero se ponaša in zaradi 
katere ima tako posebno mesto v slovenski kulturi. Drži pa 
tudi, da me večina medijev ni sprejela oziroma me niti ni 
poskušala spoznati. To seveda ni samo problem kritikov, 
temveč tudi izjemno bogate kulturne ponudbe v Sloveniji, 
ki se bori za pozornost, mediji, zlasti tiskani, pa so tako kot 
drugod po svetu pod velikim pritiskom zaradi digitalizacije. 
Mislim, da bi bilo dobro, če bi obstajala jasna merila, kaj je 
res nacionalno in celo mednarodno pomembna kulturna 
dejavnost, kaj pa bolj modno ali generacijsko napenjanje 
mišic. Vse to je seveda legitimno, vendar je drugod po svetu 
običajno, da imajo ustanove, kot so SF pa vodilna gledališča 
in podobne institucije, drugačno težo in dobijo resnejšo 
pozornost v resnih medijih.

Tik pred zadnjim koncertom v Ljubljani ste v New Yorku 
dirigirali orkestru slovite glasbene akademije Juilliard, ki 
vas redno vabi k sodelovanju. Ste morda tudi v Ljubljani 
poskušali vzpostaviti stik z Akademijo za glasbo, kar bi 
vaši tukajšnji poziciji dalo nekoliko drugačno, bolj lokalno 
podprto kredibilnost?

Kolikor vem, ima SF dobre odnose z akademijo in z 
ljubljanskim konservatorijem (tako se imenuje srednja 
glasbena in baletna šola v Ljubljani; op. p.). Obstaja močno 
zavedanje o poslanstvu takšne ustanove, kot je SF, za pomoč 
pri predstavljanju in uveljavljanju mladih glasbenikov. 
Enako velja za skladatelje, ki smo jih vključevali v svoje 
sporede, pri tem pa poskušali sodelovati s predstavniki 
različnih sodobnih pristopov, tako avantgardnih kot bolj 
neoromantičnih. Prav tako so vrata SF široko odprta med-
narodno najbolj uveljavljenim slovenskim umetnikom, kot 
so Dubravka Tomšič Srebotnjak, Bernarda Fink, Marjana 
Lipovšek in Sabina Cvilak. 

Žal nikoli nisem našel časa, da bi lahko delal s študenti 
akademije, za kar mi je zelo žal. Je pa tako, da najprej gasiš 
tisti ogenj, ki ti je najbližji, in v mojem primeru je bilo to 
delo znotraj SF, ki sem jo poskušal mednarodno umestiti 
tja, kamor po svoji kakovosti sodi. Pri tem smo bili uspešni, 
kajti zdaj je SF v zelo dobrih odnosih z vsemi glavnimi 
agencijami, tudi z IMG in Columbio, to pa je nekaj, do česar 
smo prišli prav v zadnjih letih. To so stvari, ki se v Sloveniji 
in tudi sicer zunaj strokovnih krogov ne vidijo, gre pa za 
dolgoročno zelo pomembno reč.

Žal se marsikatero pomembno gostovanje izjemnih 

globalnih umetnikov ni predstavilo tako, kot bi se moralo. 
Bojim se, da je to povezano z zelo velikim številom kultur-
nih dogodkov v Sloveniji, ki jim ne same ustanove same 
ne mediji ne zmorejo, morda pa tudi ne znajo nameniti 
ustrezne pozornosti. Ob enem mojih prvih obiskov mi je 
eden poznavalcev tukajšnje scene omenil, da je kulture v 
Sloveniji morda celo preveč, a si takrat sploh nisem znal 
predstavljati, kako bi bilo kulture sploh lahko preveč? Po 
nekaj letih ugotavljam, da je imel prav.

Enak položaj kot v Sloveniji imate tudi pri Slovaški 
filharmoniji. Poleg številnih podobnosti – celo domače 
ime obeh ustanov je tako v slovenščini kot v slovaščini 
»Slovenska filharmonija« – so med obema gotovo tudi 
številne razlike.

Slovenijo sem res vzljubil in tukaj sklenil nekaj prijatelj-
stev, ki bodo trajala, dokler bom živ. Tako pri SF kot med 
njenimi partnerji sem delal s čudovitimi ljudmi, s kateri-
mi smo v duhu medsebojnega spoštovanja in s skupnim 
trudom dosegli marsikaj. Opažam pa, da v državi obstaja 
nekakšna kultura internih vojskovanj, ki so v štirih letih 
mojega delovanja tukaj postajala vedno bolj zagrizena. To 
se mi zdi velika škoda, saj imate Slovenci res vse, mogoče 
celo preveč vsega, in prav zato je morda med vami premalo 
občutka za skupno dobro. Zame je bilo resnično nenavadno, 
ko sem opazil, da če nekdo hoče kaj narediti, ga najbolj 
ovira pomanjkanje ekipnega duha, zavedanja, da skupaj 
lahko dosežemo mnogo več kot vsak posebej. In položaj v 
kulturnih ustanovah je pogosto dober indikator položaja 
v celotni družbi.

Francoski dirigent Emmanuel Villaume (rojen 
leta 1964) je postal umetniški vodja in šef diri-
gent orkestra Slovenske filharmonije (SF) jeseni 
2009 z drugim mandatom direktorja ustanove 
Damjana Damjanoviča in se z njegovim iztekom 
tudi poslavlja.

Njegovo delovanje v Sloveniji je bilo deležno zelo ostre 
kritiške recepcije, povezano pa je bilo z nastopi nekaterih 
zelo uglednih glasbenikov na abonmajskih koncertih 
ter nazadnje z uspešno evropsko turnejo z opero Jolanta 
in Ano Netrebko v naslovni vlogi. Orkester, dirigent in 
solisti so opero ob zaključku tudi posneli, prihodnje leto 
naj bi izšla pri pevkini založbi, eni najuglednejših za 
klasično glasbo, DGG.  Ta največji uspeh tudi izpostavlja 
ključni pomislek ob Villaumeovem delovanju, namreč 
da je bolj operni kot simfonični dirigent. In četudi drži, 
da ga po svetu vabijo na mnogo bolj prestižne operne kot 
koncertne odre, je povsod drugod mnogo boljše sprejet, 
kot je bil pri nas. 

Emmanuel Villaume je bil poleg položaja v Sloveniji še 
na enaki poziciji pri Slovaški filharmoniji v Bratislavi (na 
tem mestu ostaja), do leta 2011 pa je deset let vodil program 
za klasično glasbo in opero pri festivalu Spoleto USA v 
mestu Charleston. Jeseni bo postal glasbeni direktor opere 
v teksaškem Dallasu, ki takoj za New Yorkom, Chicagom in 
San Franciscom sodi med najbolj cenjene ameriške operne 
hiše. Z njim smo se pogovarjali pred njegovim zadnjim 
ljubljanskim nastopom v vlogi šefa dirigenta.

Z orkestrom SF ste decembra 2010 posneli album z deli 
francoskega skladatelja Mauricea Emmanuela (1862‒1938), 
ki je bil pri mednarodnih kritikih zelo dobro sprejet. Zakaj 
v dveh letih in pol od snemanja niste v Ljubljani v živo 
izvedli nobene od skladb s tega albuma?

To je zelo dobro vprašanje. Šlo je za projekt, ki je bil za 
orkester zelo zanimiv in res je bil mednarodno zelo dobro 
sprejet. Kar se koncertnega programa tiče, pa je to snemanje 
prišlo v obdobju, ko smo imeli vrsto drugih dejavnosti, ki 
jih nismo mogli uskladiti z morebitno vključitvijo katere 
od Emmanuelovih skladb v takrat aktualne sporede. Vze-
miva kar primer mojega zadnjega ljubljanskega koncerta: 
Emmanuel bi vsekakor sodil v spored, kakršnega sva obli-
kovala s solistko Sophie Koch, saj je sodobnik tako Ravela 
kot Chaussona, ampak s takšno potezo bi občinstvo prej 
odgnali kot pritegnili. Na vse to je treba biti pozoren pri 
snovanju sporedov, čeprav drži, da bi Emmanuela morali 
več igrati, sploh obe simfoniji. Gre za imenitno glasbo!

Če gledam nazaj, bi se morda morali vseeno bolj potruditi 
in izkoristiti to mednarodno odmevno potezo tudi doma, 
vendar pa ni razloga, da tega ne bi storili kdaj v prihodnje, 
saj se nameravam v Ljubljano še vračati. S Slovensko filhar-
monijo sem namreč vzpostavil zelo dober odnos in tukaj 
navezal tudi nekaj osebnih prijateljstev. 

S Slovensko filharmonijo primerljivi ljubljanski gleda-
lišči, SNG Drama in Mestno gledališče ljubljansko, imata 
vsako po štiri dramaturge, SF ima eno »dramaturginjo«. 

Ste imeli pri snovanju sporedov ustrezne sogovornike ali 
bi si želeli še kakšnega muzikologa ali kakšno drugačno 
strokovno pomoč?

Dramaturginjo SF ima in njena vloga seveda je povezana 
tudi s sodelovanjem pri sestavljanju repertoarja. Zelo je 
zaposlena predvsem s pisanjem besedil za koncertne liste, 
sicer pa po mojem mnenju vloga dramaturga v glasbeni 
ustanovi ni tako pomembna kot v govornem gledališču, 
kjer gre v mnogo večji meri za avtorske interpretacije 
uprizorjenih del. Repertoar je predvsem domena ume-
tniškega vodje, običajno z nekaj sodelovanja generalnega 
direktorja. Dramaturške ali tudi muzikološke pomoči torej 
nikakor nisem pogrešal, celo nasprotno, kolegica Snježana 
Drevenšek opravlja odlično delo. 

Nekaj drugega pa je vprašanje identitete institucije in 
njene večje ali manjše umetniške ambicioznosti. To je 
tudi ena izmed stvari, ki jih v svojem delovanju v zadnjih 
štirih letih obžalujem: mislim predvsem na marketinško 
strategijo in javno podobo SF. Bojim se, da ta ustanova v 
Sloveniji nima takšnega ugleda, kot bi ga morala imeti. Za 
to verjetno obstajajo tako kulturni kot sociološki in celo 
politični razlogi, predvsem pa v proračunu SF ni ustreznih 
sredstev za marketing in za odnose z javnostmi, ki jih 
imajo primerljive ustanove po svetu. Po formalni plati sem 
poskušal spremeniti »embalažo«, zavzel sem se, da bi po 
dolgih desetletjih naredili kakšen poseg v zelo podobna 
si Oranžni in Modri abonma, vendar pri teh predlogih 
nisem bil uspešen. Nismo imeli ustreznih sogovornikov 

V SloVeniji 
je preobilje 
kulture

Boštjan tadel, foto jože Suhadolnik

Emmanuel Villaume, dirigent

MiSLiM, DA bi biLo Dobro, čE 
bi obSTAJALA JASNA MEriLA, 
kAJ JE rES NAcioNALNo iN cELo 
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ne pri financerju ne pri pomembnih partnerjih. Sprva sem 
naivno mislil, da bi vse to lahko spremenili, če bi dosegli 
večje javno priznanje visoke kakovosti našega poustvar-
janja glasbe: pripeljali smo vrhunske dirigente in soliste, 
zgodili so se veliki in zelo uspešni mednarodni projekti in 
vse to je do neke mere delovalo, gledano v celoti pa očitno 
ni bilo dovolj. 

A če iskreno analiziram svoje delovanje v Sloveniji, 
moram ugotoviti, da si očitno nisem dovolj prizadeval za 
dejansko reorganizacijo, s katero bi tudi formalno jasno 
dali vedeti, kako sodobna ustanova je Filharmonija navzlic 
svoji več kot tristoletni tradiciji, s katero se ponaša in zaradi 
katere ima tako posebno mesto v slovenski kulturi. Drži pa 
tudi, da me večina medijev ni sprejela oziroma me niti ni 
poskušala spoznati. To seveda ni samo problem kritikov, 
temveč tudi izjemno bogate kulturne ponudbe v Sloveniji, 
ki se bori za pozornost, mediji, zlasti tiskani, pa so tako kot 
drugod po svetu pod velikim pritiskom zaradi digitalizacije. 
Mislim, da bi bilo dobro, če bi obstajala jasna merila, kaj je 
res nacionalno in celo mednarodno pomembna kulturna 
dejavnost, kaj pa bolj modno ali generacijsko napenjanje 
mišic. Vse to je seveda legitimno, vendar je drugod po svetu 
običajno, da imajo ustanove, kot so SF pa vodilna gledališča 
in podobne institucije, drugačno težo in dobijo resnejšo 
pozornost v resnih medijih.

Tik pred zadnjim koncertom v Ljubljani ste v New Yorku 
dirigirali orkestru slovite glasbene akademije Juilliard, ki 
vas redno vabi k sodelovanju. Ste morda tudi v Ljubljani 
poskušali vzpostaviti stik z Akademijo za glasbo, kar bi 
vaši tukajšnji poziciji dalo nekoliko drugačno, bolj lokalno 
podprto kredibilnost?

Kolikor vem, ima SF dobre odnose z akademijo in z 
ljubljanskim konservatorijem (tako se imenuje srednja 
glasbena in baletna šola v Ljubljani; op. p.). Obstaja močno 
zavedanje o poslanstvu takšne ustanove, kot je SF, za pomoč 
pri predstavljanju in uveljavljanju mladih glasbenikov. 
Enako velja za skladatelje, ki smo jih vključevali v svoje 
sporede, pri tem pa poskušali sodelovati s predstavniki 
različnih sodobnih pristopov, tako avantgardnih kot bolj 
neoromantičnih. Prav tako so vrata SF široko odprta med-
narodno najbolj uveljavljenim slovenskim umetnikom, kot 
so Dubravka Tomšič Srebotnjak, Bernarda Fink, Marjana 
Lipovšek in Sabina Cvilak. 

Žal nikoli nisem našel časa, da bi lahko delal s študenti 
akademije, za kar mi je zelo žal. Je pa tako, da najprej gasiš 
tisti ogenj, ki ti je najbližji, in v mojem primeru je bilo to 
delo znotraj SF, ki sem jo poskušal mednarodno umestiti 
tja, kamor po svoji kakovosti sodi. Pri tem smo bili uspešni, 
kajti zdaj je SF v zelo dobrih odnosih z vsemi glavnimi 
agencijami, tudi z IMG in Columbio, to pa je nekaj, do česar 
smo prišli prav v zadnjih letih. To so stvari, ki se v Sloveniji 
in tudi sicer zunaj strokovnih krogov ne vidijo, gre pa za 
dolgoročno zelo pomembno reč.

Žal se marsikatero pomembno gostovanje izjemnih 

globalnih umetnikov ni predstavilo tako, kot bi se moralo. 
Bojim se, da je to povezano z zelo velikim številom kultur-
nih dogodkov v Sloveniji, ki jim ne same ustanove same 
ne mediji ne zmorejo, morda pa tudi ne znajo nameniti 
ustrezne pozornosti. Ob enem mojih prvih obiskov mi je 
eden poznavalcev tukajšnje scene omenil, da je kulture v 
Sloveniji morda celo preveč, a si takrat sploh nisem znal 
predstavljati, kako bi bilo kulture sploh lahko preveč? Po 
nekaj letih ugotavljam, da je imel prav.

Enak položaj kot v Sloveniji imate tudi pri Slovaški 
filharmoniji. Poleg številnih podobnosti – celo domače 
ime obeh ustanov je tako v slovenščini kot v slovaščini 
»Slovenska filharmonija« – so med obema gotovo tudi 
številne razlike.

Slovenijo sem res vzljubil in tukaj sklenil nekaj prijatelj-
stev, ki bodo trajala, dokler bom živ. Tako pri SF kot med 
njenimi partnerji sem delal s čudovitimi ljudmi, s kateri-
mi smo v duhu medsebojnega spoštovanja in s skupnim 
trudom dosegli marsikaj. Opažam pa, da v državi obstaja 
nekakšna kultura internih vojskovanj, ki so v štirih letih 
mojega delovanja tukaj postajala vedno bolj zagrizena. To 
se mi zdi velika škoda, saj imate Slovenci res vse, mogoče 
celo preveč vsega, in prav zato je morda med vami premalo 
občutka za skupno dobro. Zame je bilo resnično nenavadno, 
ko sem opazil, da če nekdo hoče kaj narediti, ga najbolj 
ovira pomanjkanje ekipnega duha, zavedanja, da skupaj 
lahko dosežemo mnogo več kot vsak posebej. In položaj v 
kulturnih ustanovah je pogosto dober indikator položaja 
v celotni družbi.

V tem smislu me je dobesedno šokirala razlika v poklicni 
etiki in celostni zavezanosti skupnemu dobremu med Slo-
vaško in Slovenijo. To se mi zdi res čudno, saj sta bili obe 
državi del socialističnega bloka, obe sta bili del dveh večjih 
republik in enega velikega cesarstva; razlika med njima, ki 
morda marsikaj pojasni, je v tem, da je bila Slovenija najbolj 
napreden in premožen del Jugoslavije, Slovaška pa zaposta-
vljeni del Češkoslovaške. To je gotovo preveč posplošeno 
in tudi preveč radikalno rečeno, brez dvoma obstaja tehtna 
sociološka razlaga za vse to, ampak na Slovaškem ne opažam 
internih bojev, predvsem pa me navdihuje skupna želja vseh 
po dobrem delu in presežnih rezultatih.

Slovaška ima še eno objektivno prednost: tamkajšnja 
filharmonija ima svojo koncertno dvorano, imenovano 
Reduta, in ta po lanski prenovi sodi med najlepše koncertne 
dvorane v Evropi. Ta dvorana ni le enkratno marketinško 
orodje, je tudi možnost, da smo precej bolj fleksibilni pri 
snovanju programov. Kolegi so se tudi odločili, da bodo za 
osrednji vsebinski element promocije Slovaške filharmonije 
uporabili mene kot umetniškega vodjo, kar mi je bilo sprva 
nekoliko nelagodno, vendar ima trženjsko in vsebinsko 
logiko. Tudi mediji so to sprejeli in nam stojijo ob strani 
pri dokazovanju potenciala in kakovosti te na Slovaškem 
nacionalno zelo pomembne kulturne institucije. Verjetno je 
to povezano s tem, da se na Slovaškem očitno bolj zavedajo 
pomena sodelovanja z vrhunskimi zunanjimi sodelavci tudi 
na trženjskem in promocijskem področju, pa tudi mene so 
vključili v strateške razmisleke o teh aktivnostih, saj imam 
v zvezi s tem kar nekaj izkušenj. V Sloveniji je marketing 
preveč zapostavljen – pa ne vem, zakaj je tako, saj tudi na 
Slovaškem večina sredstev prihaja iz javnih financ.

Seveda se ne moremo izogniti dialektičnemu razmerju 
med vsebino in formo: v Sloveniji se prebija zavedanje, 
da smo na vsebinskem področju marsikaj premaknili, v 
formi pa tega ni storila ne sama SF ne mediji. Mislim pa, 
da je javnost prav tako zaznala dobro delo, vsaj takšen se 

mi zdi odnos občinstva, ki zelo naklonjeno sprejema naše 
nastope – brez dvoma pa bi bilo vse skupaj še mnogo bolj 
uspešno, če bi to izboljšano vsebino znali predstaviti na 
ustrezen način.

Poslavljate se od Ljubljane. Boste v Bratislavi ostali?
Ja, pravkar sem podaljšal triletno pogodbo. Pa tudi Lju-

bljane ne bom zapustil za vedno, že prihodnjo sezono se 
bom vrnil za dva koncerta.

Odločitev med Ljubljano in Bratislavo je bila povezana 
predvsem s tem, da mi Bratislava omogoča več svobode pri 
izbiranju terminov, kajti z novo sezono prevzemam položaj 
v eni, morda pa celo dveh pomembnih ameriških ustano-
vah. Ljubljani in Bratislavi sem v svojem koledarju namenil 
vsaki po šest koncertnih tednov, dodatno pa še snemanja 
in turneje, kar je postalo preveč. Šest tednov je verjetno 
premalo, boljše bi bilo osem ali devet, kajti potem res lahko 
pustiš svoj pečat. Moral sem se torej odločiti in pri tem je 
bil pomemben dejavnik omenjena fleksibilnost pri izbiri 
terminov, ki sem je imel v Ljubljani manj, ker smo navkljub 
odličnemu sodelovanju s Cankarjevim domom vendarle 
omejeni z njihovimi številnimi drugimi projekti. 

Približno polovico leta delujete v Združenih državah. V 
Evropi smo do ameriške kulture pogosto skeptični, sumljivo 
se nam zdi, da se ne financira iz javnih sredstev, kar naj bi 
pomenilo grožnjo populizma, opazimo le izrazito komer-
cialno produkcijo, redko pa si priznamo, da obstaja tudi 
zelo kakovostna visoka umetnost, le da so produkcijski 
pristopi drugačni. Kakšna je vaša ameriška izkušnja?

Tudi sam sem kot levo usmerjeni francoski intelektu-
alec sprva gojil podobne predsodke do ameriške kulture: 
kaj drugega kot umsko omejeni kulturni imperializem bi 
lahko nekdo iz dežele Sartra in Lacana našel v domovini 
Hollywooda in McDonald'sa? Realnost je seveda popolnoma 
drugačna: že zgolj seznam dvajsetih najboljših simfoničnih 
orkestrov na svetu bi moral upoštevati vsaj deset ameriških. 
In med petimi najboljšimi operami na svetu sta morda na 
samem vrhu New York in Chicago.

Res pa je, da je ekonomika kulture v ZDA povsem dru-
gačna kot pri nas, pri čemer ima to tako dobre kot slabe 

posledice. Običajna kritika ameriškega sistema je, da priho-
dek od prodaje vstopnic predstavlja od šestdeset pa celo do 
devetdeset odstotkov proračuna tudi najresnejših ustanov. 
Preostanek pridobijo od sponzorjev, donatorjev oziroma 
mecenov, le kakšen drobiž pa ali od zvezne ali lokalne 
politike, pogosto celo iz kakšne osebne guvernerjeve ali 
županove »rezerve«. Ta zadnji del navadno odpade vsaj 
leto pred volitvami, kajti Američanom se javno financira-
nje kulture zdi nepotrebno. V praksi naj bi to pomenilo, 
da morate sestavljati sporede, na katerih so v veliki večini 
priljubljena dela, ali pa se denimo ukloniti gospe Smith, 
ki je velika občudovalka na primer Verdija in je to svoje 
občudovanje pripravljena podpreti s sedemmestno dolarsko 
številko. To je sicer bolj karikatura kot resnica, ampak v 
vsaki karikaturi je nekaj resnice, kajne.

Kajpak v Evropi poznamo tudi drugo skrajnost, ko je v hišah 
s 95-odstotnim javnim financiranjem umetniškim vodjem 
vseeno, ali je dvorana polna ali prazna. Temu potem rečemo 
elitna kultura, pogosto pa je bolj odraz osebnega okusa ali celo 

osebnih interesov taistih umetniških vodij. V letih, ko sem 
bil umetniški vodja v Charlestonu, sem vsako jutro najprej 
pogledal, kako je s prodajo vstopnic – to je precej drugačna 
vrsta odgovornosti, če tvoja repertoarna odločitev lahko 
pomeni razliko med dobičkom in izgubo. Ni pa to pomenilo, 
da sem se izogibal neuhojenim potem, celo provokativnim 
potezam, nasprotno – vendar pa sem jih moral uravnotežiti 
z nečim, kar so obiskovalci poznali in pričakovali. In ravno 
iz tega dualizma se razvija odnos med ustanovo in njenim 
občinstvom, iz prepleta znanega in neznanega, iz znanega, 
ki ga predstaviš na nov način, pa iz neznanega, ki ga pred-
stavi znan umetnik in podobno. Vendar novih in neznanih 
stvari ne počneš zato, da bi izpadel pameten, ampak zato, 
ker ti občinstvo zaupa, da mu boš ponudil nekaj, kar bo zanj 
relevantno – četudi morda ni avtomatično všečno kot recimo 
Verdi ali Puccini. To zaupanje in to občinstvo nato pritegne 
tudi sponzorje in individualne donatorje, podporo pa ima v 
upravnem odboru, kjer sedi tudi do petdeset ljudi, ki s svojim 
demokratičnim odločanjem predstavljajo skupno modrost na-
klonjenih in osebno vpletenih, v končni konsekvenci pa tudi 
osebno odgovornih posameznikov. To je precej drugače kot 
ta ali oni posamezni uradnik, ki v domnevno bolj strokovno 
podprtem evropskem sistemu odloča o podobnih stvareh. 
Pogosto pa je tako, da se v njegovem imenu odločajo drugi, 
odgovornost pa je zabrisana.

Če sem konkreten, zgodilo se je, da so mi v ZDA namignili 
to ali ono smer, v kateri bi kazalo kaj postoriti, nikoli pa mi 
nihče ni naravnost rekel, recimo, prihodnje leto pričaku-
jemo Carmen. V Evropi pa tudi ne – razen seveda tega, da 
moramo v sporede vključiti toliko in toliko slovenskih del, 
kar pa se mi zdi normalno in edino pravilno. To je kajpak 
poslanstvo takšnih ustanov povsod po svetu.

Prepričan sem, da je ob predpostavki normalnih med-
človeških odnosov vpliv trga z eno besedo zdrav. In čisto 
možno je, da je pomanjkanje tega vpliva v Sloveniji pove-
zano tudi s preobiljem kulturne ponudbe. V Ameriki mi je 
zelo pri srcu močan ekipni duh, visoka stopnja identifikacije 
s projekti in z institucijami: vsak posameznik se zaveda, 
da je tudi na prvi pogled majhen prispevek pomemben za 
uspeh vseh skupaj. Da, skratka, ne gre le zame, ampak tudi 
za ustanovo in skupnost, v kateri ta deluje. Ta, morda bi 
mu še vedno lahko rekli pionirski duh je v Ameriki zelo 
močan in nalezljiv.

Pred kratkim smo v Pogledih pisali o tem, da bi bil za 
Slovenijo, ki se pri rečeh kulture rada sklicuje na nemške 
vzore, morda primernejši francoski model, kajti Francija 
ima podobno kot Slovenija močan center. Kako vi ocenju-
jete položaj v francoski kulturi?

Lahko govorim le o glasbi in moram reči, da je Francija, 
še posebej pa uveljavljena glasbena scena, nekako izolirana 
od mednarodnega dogajanja. To velja za večino največjih 
imen, tudi opero Bastille, pa Orchestre National de France, 
celo za Boulezov Ircam (Institut za akustične/glasbene 
raziskave in koordinacijo), ki so vsi zazrti v preteklost in v 
precejšnji meri vpleteni v razne kulturnopolitične mahina-
cije. Avantgarde se pogosto razpletejo na podoben način, s 
tem da imajo kakšne več, druge pa manj šarma. 

V tej zvezi je bilo zame zelo vznemirljivo nastopati v 
najbolj prestižni koncertni dvorani v Franciji, v pariški 

Ste imeli pri snovanju sporedov ustrezne sogovornike ali 
bi si želeli še kakšnega muzikologa ali kakšno drugačno 
strokovno pomoč?

Dramaturginjo SF ima in njena vloga seveda je povezana 
tudi s sodelovanjem pri sestavljanju repertoarja. Zelo je 
zaposlena predvsem s pisanjem besedil za koncertne liste, 
sicer pa po mojem mnenju vloga dramaturga v glasbeni 
ustanovi ni tako pomembna kot v govornem gledališču, 
kjer gre v mnogo večji meri za avtorske interpretacije 
uprizorjenih del. Repertoar je predvsem domena ume-
tniškega vodje, običajno z nekaj sodelovanja generalnega 
direktorja. Dramaturške ali tudi muzikološke pomoči torej 
nikakor nisem pogrešal, celo nasprotno, kolegica Snježana 
Drevenšek opravlja odlično delo. 

Nekaj drugega pa je vprašanje identitete institucije in 
njene večje ali manjše umetniške ambicioznosti. To je 
tudi ena izmed stvari, ki jih v svojem delovanju v zadnjih 
štirih letih obžalujem: mislim predvsem na marketinško 
strategijo in javno podobo SF. Bojim se, da ta ustanova v 
Sloveniji nima takšnega ugleda, kot bi ga morala imeti. Za 
to verjetno obstajajo tako kulturni kot sociološki in celo 
politični razlogi, predvsem pa v proračunu SF ni ustreznih 
sredstev za marketing in za odnose z javnostmi, ki jih 
imajo primerljive ustanove po svetu. Po formalni plati sem 
poskušal spremeniti »embalažo«, zavzel sem se, da bi po 
dolgih desetletjih naredili kakšen poseg v zelo podobna 
si Oranžni in Modri abonma, vendar pri teh predlogih 
nisem bil uspešen. Nismo imeli ustreznih sogovornikov 
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Salle Pleyel, kjer smo nastopili v okviru turneje Jolanta z Ano 
Netrebko in SF. Ponosen sem, da sem pomagal pripeljati SF 
v to ugledno dvorano, pa tudi, da sem v tako dobri zasedbi 
sam nastopal v njej. Sicer me redno vabijo, da bi dirigiral v 
Parizu in tudi drugod po državi, a največkrat terminsko ne 
pridemo skupaj. Dejstvo pa je, da bo trajalo še dvajset let ali 
več, preden bom imel v Parizu podobno pozicijo kot v New 
Yorku. A kaj hočemo, nihče ni prerok v lastni deželi. 

Kakšne pa so vaše umetniške ambicije za prihodnja 
leta?

Želel bi si obdržati trenutno uravnoteženo razmerje 
med opernim in simfoničnim delovanjem. Zame je to zelo 
pomembno, pa tudi posameznim orkestrom zelo koristi, da 
občasno zaigrajo na drugem področju: mislim, da je bilo tudi 
za orkester SF zelo dobro, da je odigral celo serijo opernih 
predstav. To je dobro zaradi občutka za dramatičnost, pa 
tudi zato, da se glasbeniki bolj natančno poslušajo med 
seboj in da so bolj pozorni na odnos med orkestrom in 
glasom pevcev. To je povezano tako z občutkom za skupno 
delo, za ekipni duh, kot za vpletenost v dramski moment, 
ki je v operi pogosto bolj izpostavljen kot v simfoničnem 
repertoarju, je pa za polnokrvno muziciranje nepogre-
šljiv. Tega občutka je orkestru SF doslej morda nekoliko 
primanjkovalo. 

Tudi v svojem delu opažam napredek zaradi uravnote-
ženosti opernega in simfoničnega repertoarja. Izpolnjuje 
me tudi to, da sem na čelu glasbene ustanove in da lahko 
sooblikujem njeno identiteto. Pri tem se veselim tega, 
da bom odslej vodil eno opero in en simfonični orkester, 
ustreza pa mi tudi to, da je ena ustanova v ZDA, druga pa v 
Evropi. Po dveh mesecih v Evropi začnem pogrešati Ameri-
ko in obratno; mislim, da mi ta dvokulturnost pomaga pri 
umetniškem razvoju, prav tako pa tudi kot umetniškemu 
vodji in celo na osebni ravni. 

Kar se tiče mojega repertoarja, me vodilne operne hiše 
večinoma vabijo k projektom francoskih in italijanskih 
skladateljev, ki so mi sicer izredno blizu, a bi vseeno počasi 
rad razširil svoj program, predvsem na nemški repertoar, v 
katerem prav tako zelo uživam. Mislim, da mi bo položaj 
glasbenega direktorja v enem vodilnih ameriških glasbenih 
gledališč omogočil, da razširim dosedanjo podobo o sebi 
in se predstavim tudi kot interpret teh del. Zelo si želim 
delati predvsem Straussovo Ženo brez sence in seveda 
Wagnerjevega Tristana; teh oper glasbeni direktor seveda 
ne prepusti nikomur! 

In če sem povsem iskren, upam, da bom čez deset ali 
dvajset let še vedno enako prepričan o tem, kako po-
membna je glasba. Da si bom še vedno tako močno želel 
drugim posredovati svojo ljubezen do nje in da me bo 
še vedno nekaj z enako silo gnalo, da bi šel kot umetnik 
še globlje proti temeljem teh veličastnih spomenikov 
človeškega duha.

Vas zanima tudi biti zraven pri ustvarjanju novih?
Vsekakor! Tudi na tem področju imata obe ameriški usta-

novi, s katerima se dogovarjam, zelo ugledno tradicijo. ¾

Po dVeh mesecih V eVroPi 
začnem Pogrešati ameriKo 
in obratno; mislim, da mi ta 
dVoKulturnost Pomaga Pri 
umetnišKem razVoju, PraV 
taKo Pa tudi Kot umetnišKemu 
Vodji in celo na osebni raVni.

Knjiga…
V iskanju prvinskosti
Janez Ramoveš: Skuz okn strejlam kurente. 
Cankarjeva založba, Ljubljana 2012. 96 str., 22,95 €

Pesniška zbirka Skuz okn strejlam kurente, za katero 
je Ramoveš lani prejel Jenkovo nagrado, je sestavljena iz 
treh delov, naslovljenih Plašenje vran in drugi rituali, Solo 
in Sveti ritmi. Trije cikli so uglašeni na različna časovna 
obdobja – na predpreteklost, preteklost in sedanjost, ki se 
že zazira tudi v prihodnost. 

Prvi cikel že s svojim naslovom sporoča neko časovno 
distanco, hkrati pa uvaja lirski subjekt, malega, nepou-
čenega kmeta. Gre torej za čas, v katerem je bila izjemno 
pomembna obrednost, ritualnost, človek pa je živel v 
stiku z zemljo. Eden osrednjih motivov v tem ciklu je nji-
va, ki označuje majhen kos zemlje, od katerega je odvisno 
človekovo preživetje. Lirski subjekt tega cikla je z naravo 
povezan povsem primarno, njegova opravila so preprosta, 
v ospredju je delo, ki zagotavlja hrano, povsem preprost 
življenjski ritem, v katerem ni nič odvečnega. Upesnjeni 
svet še pozna Boga in zaupa vanj. 

V ciklu Solo se razkriva povsem drugačna podoba sveta, 
v katerem je Bog mrtev, ljudje pa drug drugemu krvniki. 
Postavljen je v čas druge svetovne vojne, lirski subjekt pa 
ostaja nespremenjen; majhen preprost, kmečki človek 
vojne ne razume, nikakor se ne more umestiti v njegov 
horizont dojemanja sveta. Skozi pesmi se izpovedujejo 
groza, strah, predvsem pa to popolno nerazumevanje 
nasilja, nerazumevanje »višje ideje« in cilja. 

Tretji cikel se vrača k prvinskosti, ki pa je zdaj, v svetu 
po apokaliptični preteklosti, nemogoča. Besede, ki so bile 
prej domače in naravne, so izginile, pripoveduje ena od 
pesmi, človekov svet postaja abstraktnejši, težje določljiv 
in zmeden, kar se pozna tudi v podobah, ki jih niza lirski 
subjekt. Nove podobe so postale mnogo bolj hermetič-
ne, zapletene, mnogokrat neujemljive. Prebuja se nekaj 
nenaravnega, v hlevih rastejo kaktusi, psi spregovorijo, 
besede izginejo, mišljenje postaja abstraktno, človek se 
odmika od narave, v svojem bistvu pa vendarle ostaja 
enak, nespremenjen. 

Dramaturški lok pesniške zbirke je tako jasen, sporo-
čilnost je močna in jasna, kar je v pesniški zbirki sveže in 
drugačno, je pisanje v poljanskem narečju, ki pa nikakor 
ne učinkuje neprimerno in ne odvzema umetniške vre-
dnosti pesniškemu jeziku; ravno nasprotno, deluje sveže 
in naravno, prav zato, ker nas še približa specifičnemu 
lirskemu subjektu. Jeziku in narečni govorici se prilaga-
jajo tudi podobe, metafore in sam horizont mišljenja, kar 
konkretno pomeni kratke verze, preprosto metaforiko in 
jasno, prvinsko mišljenje , v katerem pa se v resnici odkri-
va izjemna globina. 

Tisto, kar se skriva pod pesmimi iz zbirke Skuz okn 
strejlam kurente, so namreč osnovna eksistencialna vpra-
šanja o (ne)smislu bivanja, o nedoumljivosti vojne in zme-
di ter izgubi občutka varnosti, ki vse bolj preti sodobnemu 
človeku, kajti vojna in njene grozote so človeka za vedno 
spremenile. Nemogoče se je vrniti k naravnemu ritmu in 
notranjemu miru iz predpreteklih časov, danes smo nujno 
obsojeni na nove arhetipe, ki jih je soustvarila krvava 
zgodovina. Človek visi v niču, ne da bi se znal orientirati, 
ne da bi še znal osmisliti življenje s preprostim obdelova-
njem zemlje ali najti mir v molitvi. 

V vojni je bila zatrta človekova naravnost, kajti v vojni 
ni ničesar naravnega in v vojni je umrl tudi Bog. Svet, v 
katerem zdaj živi človek, je prazen in alogičen, mišljenje 
človeka postaja sočloveku neznanka. Kolektivna zavest 
postaja kolektivna grenčica, človek pa je vse manj vpet v 
kolektiv, (p)ostaja osamljeni posameznik. O teh vpraša-
njih spregovori Ramoveš na svež, nenavaden način, svoj 
narečni jezik pa prepričljivo umešča v visoko literaturo.
Anja Radaljac

Kino …
Arhetipi našega časa
Čudežu naproti (To the Wonder). Režija Terrence Malick. 
ZDA, 2012, 113 min. Ljubljana, Kinodvor

Če je ameriški režiser Terrence Malick s svojimi prvimi 
tremi celovečerci ustvaril markanten filmski korpus 20. 
stoletja, pa se je v zadnjem desetletju v njegovi ustvarjal-
nosti nekaj radikalno spremenilo. V filmu Novi svet (The 
New World, 2005) te spremembe sicer še niso bile tako 
oprijemljive in opredeljive, v Čudežu naproti pa se poteze 
drugačnega pristopa izrisujejo že veliko bolj konkretno.

Najprej je seveda opaziti, da so se njegovi izrazito dolgi 
premori med posameznimi projekti nenadoma skrčili. 

knjiga…
Raje v kino
Tomaž Letnar: Vandima. Spremna beseda Robert 
Titan Felix. Založba Litera (Knjižna zbirka Piramida), 
Maribor 2012. 197 str., 20,20 €

Romaneskno pisanje Tomaža Letnarja je kompozicij-
sko, idejno in tematsko izjemno vznemirljivo, kar opaža 
tudi urednik knjige v spremnem besedilu k novemu 
Letnarjevemu romanu Vandima. A poznamo več vrst 
vznemirjenj in nekatera lahko človeka pahnejo tudi v 
infarkt. Pred uporabo Vandime se zato o tveganju in neže-
lenih učinkih posvetujte s pričujočim zapisom. Kdor ima 
močno srce, neobčutljiv želodec in visoko toleranco do 
raznih tekstualnih nenavadnosti, bo v knjigi morda celo 
užival. Svojo bralno izkušnjo bo denimo primerjal z zauži-
tjem mineštre iz mošta in vojaških škornjev ali s spustom 
po tirnicah vlaka pohote, pri čemer se bo najbolj naslajal 
nad sumljivo obravnavo žensk. Znalo pa bi se zgoditi, da 
bo knjigi nadel konkretnejšo oznako »scenarij za filmsko 
grotesko v briško-pariški koprodukciji« in nanjo hitro 
pozabil. Kako, zakaj?

Roman je zgodovinska in družinska saga o štirih 
generacijah, v kateri se je pisatelj spopadel z ljubeznijo in 
smrtjo, s srečo in nesrečo, ponižanimi in razžaljenimi, s 
prvo in z drugo vojno in mirom, z vinogradniškimi Brdi 
pod različnimi oblastmi, mondenim Parizom in drugim. 
V okvirni zgodbi s pridihom nadrealizma nam prvooseb-
ni pripovedovalec Noel (plesalec, harmonikar in rudar) 
pripoveduje, kako je poleti leta 2011 na postaji v Metzu 
srečal privlačno in nenavadno Lauro. Zaljubita se in 
skupaj potujeta po Franciji. To sedanjost začnejo prekinja-
ti vložene zgodbe o njunih (bolj njenih, a tudi njegovih) 
prednikih (zlasti prednic) iz Goriških Brd in segajo daleč 
nazaj vse do leta 1913. O teh se je Laura izpovedala Noelu. 
Kdo jih pripoveduje nam, ni povsem jasno; morda Noel, 
morda avtor sam. 

Kdorkoli že je tretjeosebni pripovedovalec, zavzema do 
zgodb nenavadno distanco. Velik del dogajanja oplaja s 
poltenostjo, vmes pa naplete nemalo bizarnih prigod (npr. 
Laurino početje v cerkvi), ki se bralcu zdijo nesmiselne. 
Povrh je pripoved začinjena z vrinjenimi metafikcijski-
mi komentarji, ki večinoma nimajo razvidne funkcije; 
sproti podirajo, kar je bilo sicer solidno zgrajeno, a poante 
takega početja ne dajejo slutiti. Prenarejajo se, da izraža-
jo globokoumne resnice, čeprav včasih povejo kaj prav 
banalnega ali nerazumljivega. Veliko teh komentarjev na 
poseben način zadeva ženske. Na primer: »Ko se moški 
loči od boga, pade v ženske kremplje.« Ali: »Skoraj vse 
države so ženskega spola. Zato ni čudno, da prej ali slej 
kapitulirajo.« Ironija? V romanu ne učinkuje tako. Prej gre 
za neposrečene domislice, ki si usodo delijo z nekaterimi 
drugimi čudaškimi prispodobami (»Nejc je šel mimo kot 
enainštirideset let kasneje Jurij Gagarin v vesolje.«).

Vsebina Vandime je bohotno razvejana, a omenjeni 
pripovedni prijemi jo dušijo. Zasluge pri tem ima tudi slog. 
Ni problem le v neučinkovitih metaforah in občasnem be-
sedičenju, ampak so tu še druge motnje. Knjiga se pretežno 
bere kot povzetek nečesa, kar je avtor videl na filmskem 
platnu ali v svoji domišljiji, nimamo pa občutka, da upoda-
blja nekaj, kar je izkusil v realnosti. Način podajanja je zlasti 
tedaj, ko pripovedovalec uporablja tako čislani in večkrat 
omenjeni »dramatični sedanjik«, didaskaličen, okleščen, 
preveč površen za roman. Scenarističnemu se ob bok 
postavljajo še nekatere oblike navezovanja na filme, ki pa 
bolj kot kaj drugega razkrivajo literarno nemoč: »Motorist 
se ustavi z iztegnjeno desno nogo iz filma Divja horda« in 
sonce zahaja »kot v kavbojskih filmih«. Kako se nam šele 
povesi nos, ko si Noel in Laura ogledujeta prostitutke v 
četrti Pigalle, pripovedovalec pa pripomni: »Ni, da bi človek 
o tem govoril, kar smo videli že v stotih filmih.« Ne le v 
filmih, tudi v živo morda, lahko smo celo sami prostitutka, 
pa bi o tem vseeno radi kaj prebrali, saj smo v roke vzeli 
knjigo. Škoda je, da sorazmerno z avtorjevo fascinacijo s 
filmsko umetnostjo usiha besedna moč in celo želja po njej. 
Najbrž se danes marsikateri avtor boji, da bi bralce dolgo-
časil s podrobnostmi in jih z obrabljenimi frazami odbil. A 
temu strahu je treba pogledati v oči in se z njim spoprijeti 
drugače kot s površnim in neosmišljenim zatekanjem k že 
preživelim postmodernističnim postopkom.

Osnovni problem romana – ki ima poleg slabih 
trenutkov tudi nekaj prav dobrih in je vsaj meni ljubši 
od Letnarjevega prvenca – je, da za vso to neprepričljivo 
kolobocijo ne tiči nič zares tehtnega. Še več: avtor med 
vrsticami namiguje, da lahko knjige zapremo v predal in 
se odpravimo v kino. No, kar zadeva ta roman, tak nasvet 
ni povsem zgrešen. Ker Vandimi manjka predvsem ustre-
zna literarna ubeseditev, sama snov pa je vznemirljiva in 
veličastna, je precej verjetno, da bi na filmskem platnu 
našla bolj ubran prikaz. Tina Vrščaj
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Knjiga…
V iskanju prvinskosti
Janez Ramoveš: Skuz okn strejlam kurente. 
Cankarjeva založba, Ljubljana 2012. 96 str., 22,95 €

Pesniška zbirka Skuz okn strejlam kurente, za katero 
je Ramoveš lani prejel Jenkovo nagrado, je sestavljena iz 
treh delov, naslovljenih Plašenje vran in drugi rituali, Solo 
in Sveti ritmi. Trije cikli so uglašeni na različna časovna 
obdobja – na predpreteklost, preteklost in sedanjost, ki se 
že zazira tudi v prihodnost. 

Prvi cikel že s svojim naslovom sporoča neko časovno 
distanco, hkrati pa uvaja lirski subjekt, malega, nepou-
čenega kmeta. Gre torej za čas, v katerem je bila izjemno 
pomembna obrednost, ritualnost, človek pa je živel v 
stiku z zemljo. Eden osrednjih motivov v tem ciklu je nji-
va, ki označuje majhen kos zemlje, od katerega je odvisno 
človekovo preživetje. Lirski subjekt tega cikla je z naravo 
povezan povsem primarno, njegova opravila so preprosta, 
v ospredju je delo, ki zagotavlja hrano, povsem preprost 
življenjski ritem, v katerem ni nič odvečnega. Upesnjeni 
svet še pozna Boga in zaupa vanj. 

V ciklu Solo se razkriva povsem drugačna podoba sveta, 
v katerem je Bog mrtev, ljudje pa drug drugemu krvniki. 
Postavljen je v čas druge svetovne vojne, lirski subjekt pa 
ostaja nespremenjen; majhen preprost, kmečki človek 
vojne ne razume, nikakor se ne more umestiti v njegov 
horizont dojemanja sveta. Skozi pesmi se izpovedujejo 
groza, strah, predvsem pa to popolno nerazumevanje 
nasilja, nerazumevanje »višje ideje« in cilja. 

Tretji cikel se vrača k prvinskosti, ki pa je zdaj, v svetu 
po apokaliptični preteklosti, nemogoča. Besede, ki so bile 
prej domače in naravne, so izginile, pripoveduje ena od 
pesmi, človekov svet postaja abstraktnejši, težje določljiv 
in zmeden, kar se pozna tudi v podobah, ki jih niza lirski 
subjekt. Nove podobe so postale mnogo bolj hermetič-
ne, zapletene, mnogokrat neujemljive. Prebuja se nekaj 
nenaravnega, v hlevih rastejo kaktusi, psi spregovorijo, 
besede izginejo, mišljenje postaja abstraktno, človek se 
odmika od narave, v svojem bistvu pa vendarle ostaja 
enak, nespremenjen. 

Dramaturški lok pesniške zbirke je tako jasen, sporo-
čilnost je močna in jasna, kar je v pesniški zbirki sveže in 
drugačno, je pisanje v poljanskem narečju, ki pa nikakor 
ne učinkuje neprimerno in ne odvzema umetniške vre-
dnosti pesniškemu jeziku; ravno nasprotno, deluje sveže 
in naravno, prav zato, ker nas še približa specifičnemu 
lirskemu subjektu. Jeziku in narečni govorici se prilaga-
jajo tudi podobe, metafore in sam horizont mišljenja, kar 
konkretno pomeni kratke verze, preprosto metaforiko in 
jasno, prvinsko mišljenje , v katerem pa se v resnici odkri-
va izjemna globina. 

Tisto, kar se skriva pod pesmimi iz zbirke Skuz okn 
strejlam kurente, so namreč osnovna eksistencialna vpra-
šanja o (ne)smislu bivanja, o nedoumljivosti vojne in zme-
di ter izgubi občutka varnosti, ki vse bolj preti sodobnemu 
človeku, kajti vojna in njene grozote so človeka za vedno 
spremenile. Nemogoče se je vrniti k naravnemu ritmu in 
notranjemu miru iz predpreteklih časov, danes smo nujno 
obsojeni na nove arhetipe, ki jih je soustvarila krvava 
zgodovina. Človek visi v niču, ne da bi se znal orientirati, 
ne da bi še znal osmisliti življenje s preprostim obdelova-
njem zemlje ali najti mir v molitvi. 

V vojni je bila zatrta človekova naravnost, kajti v vojni 
ni ničesar naravnega in v vojni je umrl tudi Bog. Svet, v 
katerem zdaj živi človek, je prazen in alogičen, mišljenje 
človeka postaja sočloveku neznanka. Kolektivna zavest 
postaja kolektivna grenčica, človek pa je vse manj vpet v 
kolektiv, (p)ostaja osamljeni posameznik. O teh vpraša-
njih spregovori Ramoveš na svež, nenavaden način, svoj 
narečni jezik pa prepričljivo umešča v visoko literaturo.
Anja Radaljac

Kino …
Arhetipi našega časa
Čudežu naproti (To the Wonder). Režija Terrence Malick. 
ZDA, 2012, 113 min. Ljubljana, Kinodvor

Če je ameriški režiser Terrence Malick s svojimi prvimi 
tremi celovečerci ustvaril markanten filmski korpus 20. 
stoletja, pa se je v zadnjem desetletju v njegovi ustvarjal-
nosti nekaj radikalno spremenilo. V filmu Novi svet (The 
New World, 2005) te spremembe sicer še niso bile tako 
oprijemljive in opredeljive, v Čudežu naproti pa se poteze 
drugačnega pristopa izrisujejo že veliko bolj konkretno.

Najprej je seveda opaziti, da so se njegovi izrazito dolgi 
premori med posameznimi projekti nenadoma skrčili. 

Čudežu naproti je tako posnel le dobro leto po filmu 
Drevo življenja (The Tree of Life, 2011). In čeprav filmov 
ne gre presojati po dolžini časa nastanka, se vendarle zdi, 
da je to, za Malicka skoraj vročično ustvarjanje Čudežu 
naproti pustilo določene sledi. Malick je sicer tudi tokrat 
ohranil značilni meditativnost in refleksivnost, zaradi 
česar so ga številni opredeljevali kot cineasta-filozofa, so 
pa epski zamah njegovih pripovedi nadomestili lirični 
utrinki, impresije. Čeprav se je že film Drevo življenja s 
fragmentarnostjo močno oddaljeval od sklenjene naracije 
režiserjevih zgodnjih del, pa je ta razdrobljenost zdaj še 
stopnjevana. 

Čudežu naproti se gleda kot neskončni niz spomin-
skih utrinkov iz ljubezenskega življenja moškega, Neila, 
njegove intenzivne, a v temelju disharmonične ljubezen-
ske zgodbe, ki jo je živel razpet med dvema ženskama: 
Marino, lepo balerino ukrajinskega rodu, ki jo je spoznal v 
Parizu in jo skupaj z njeno hčerko povabil k sebi, v ruralno 
okolje zvezne države Oklahoma, ter Jane, svojo simpatijo 
iz šolskih dni. Tisto, kar nas v tem svojskem trikotniku 
najprej preseneti, je zadržanost, pasivnost, nekakšna dis-
tanca moškega lika, ki je tako poudarjena, da se gledalcu 
zdi, kot da sploh ne (z)more biti akter drame svojega 
lastnega življenja. To zabrisanost moškega lika bi pogojno 
lahko pojasnili z dejstvom, da se je Malick očitno odločil 
gledalcu kazati njegove fragmentarne spominske podobe, 
iz katerih je ta seveda bolj ali manj odsoten. Vsekakor je 
Čudežu naproti eno tistih del, ki nas ob prvem gledanju 
zmede, morda celo razočara, nato pa nam ob vsakem 
vračanju odstira nove in nove plasti, trenutke, katerih se 
sprva niti zavedali nismo. 

Ko se v zgodbo vključi še lokalni župnik in končno 
dojamemo, da liki pravzaprav ne premorejo skoraj nobene 
psihološke globine, pač pa gre v njihovi zasnovi verjetno 
bolj za arhetipe, lahko v filmu uzremo tudi pogloblje-
no, skoraj filozofsko meditacijo o umetnosti in religiji, 
ljubezni in bogu. Vsak lik je namreč nosilec določenega 
principa: moškega, ženskega, estetskega, katoliškega, 
protestantskega …

Čeprav Čudežu naproti priča o spremembah v Malick-
ovem pristopu k filmu (nenazadnje gre za prvo Malickovo 
delo, v katerem je zgodba umeščena v sodobnost) in na 
trenutke že skoraj preizkuša naše potrpljenje (vseprisotna 
glasba je mestoma prav moteča), gre vendarle za delo, ki 
kaže na kontinuiteto določenih malickovskih potez in h 
kateremu se velja večkrat vrniti (a ne nujno dobesedno).
Denis Valič

Kino…
Film o ljubezni
Razglasitev vojne (La Guerre est déclarée). Režija Valérie 
Donzelli. Francija, 2011, 100 min. Ljubljana, Kinodvor

Valérie Donzelli in Jérémie Elkaїm, Roméo in Juliette iz 
filma Razglasitev vojne, sta bila svoje dni tudi v zasebnem 
življenju par. Zgodaj v zvezi se jima je rodil otrok, ki je pri 
dveh letih težko zbolel, Donzellijeva in Elkaїm pa sta iz 
brezskrbne mladosti padla neposredno v kaos, ki se mu 
reče resnično življenje. Ko se je končalo sinovo dolgoletno 
zdravljenje, sta se odločila svojo travmatično izkušnjo pre-
točiti v film. Skupaj sta spisala scenarij in odigrala v filmu, 
ki ga je zrežirala Donzellijeva.

Glede na »težko« tematiko bi pričakovali komoren, re-
fleksiven, obupa in eksistencialne tesnobe poln film, toda 
Razglasitev vojne je presenetljivo živahna pripoved. Po 
oblikovni plati je film natanko takšen kot košček življenja 
treh junakov, ki se odvije pred našimi očmi: adrenalin-
ski, naspidiran, poln konfliktnih čustev in ljubezni ter 
neskončno kaotičen – tako kaotičen, da je včasih videti, 
kot da bi Donzellijeva poskušala na enem mestu preiz-
kusiti prav vse načine izraza, ki jih ponuja film. Med srce 
parajoče prizore boja za preživetje podtakne pravljične in 
metaforične elemente (nenazadnje je glavnima junakoma 
ime Romeo in Julija), jih podloži s tutti-frutti glasbeno 
podlago, sem in tja vtakne kakšno pevsko točko, najbolj 
dramatične trenutke zbalansira s komičnimi gegi in vse 
skupaj poveže s pomočjo hiperaktivnega pripovedovalca 
iz offa.

Morda se zdi takšen slogovni mišmaš na prvi pogled 
kontraintuitiven, a dejstvo je, da lahko dogodek iz resnič-
nega življenja, še posebej, če gre za tako intimno in bolečo 
epizodo, avtor prekvasi v umetniško delo šele takrat, ko 
do njega vzpostavi potrebno distanco. Donzellijeva v 
filmu uporabi ogromno resničnih, že skoraj dokumen-
tarnih pripovednih elementov – od tega, da z nekdanjim 
partnerjem odigrata glavni vlogi, do tega, da je večina 
filma posneta na realnih lokacijah, prav tistih, kjer se je 
njena življenjska drama dejansko odvijala – zato mora za 
pogled z razdalje uporabiti toliko bolj radikalno metodo, 

ki jo najde prav v menjavi registrov in preklapljanju iz 
melodrame v akcijo, iz tragičnega v blago komično, iz 
realnega v pravljično. 

Tako nastane nenavaden, navihan film, ki se neobre-
menjeno poigrava s formo in izziva gledalčeva pričakova-
nja, obenem pa je tako trdno ukoreninjen v realnosti, da 
kljub oblikovni igrivosti ohranja iskrenost in prepričljiv 
čustveni naboj. V svojem najglobljem bistvu to ni niti film 
o bolezni niti film o tegobah starševstva, ampak preprosto 
film o ljubezni. Zato mu ne gre zameriti njegove slogovne 
razposajenosti, ampak kvečjemu nerazložljivo skonden-
ziran rep pripovedi, ki odnos med glavnima junakoma v 
treh odsekanih stavkih nerodno pripelje v sklepno fazo. 
Razglasitev vojne morda ni ravno mojstrovina, je pa film, 
ki bi si ga upala priporočiti skoraj komur koli.  
Špela Barlič

Oder…
Vaja v slogu
Eugène Ionesco: Inštrukcija. Režija Matjaž Zupančič. 
Lutkovno gledališče Ljubljana, premiera 7. in 8. 3. 2013 
(ogled 7. 4.), 80 min. 

Ionescova igra Inštrukcija sodi med eksemplarične pri-
merke dramatike absurda in je pogosto uprizorjena skupaj 
s Plešasto pevko v istem večeru. Ionesco v obeh igrah do 
skrajnosti prižene svoje raziskovanje jezika, ki mu odreče 
smisel in logiko, v Inštrukciji pa jezik celo pretvori v in-
štrument nasilja. Po komediji absurda Jacques ali Podreje-
nost v Mestnem gledališču ljubljanskem in Stolčkih v Mini 
teatru je to že tretja uprizoritev Ionesca v tej sezoni; od 
kod to nenadno zanimanje za njegovo specifično drama-
turgijo? Predstava za odrasle na Malem odru Lutkovnega 
gledališča Ljubljana v režiji Matjaža Zupančiča nam na to 
ne da jasnega odgovora.

Inštrukcija je od vsega začetka – tudi likovno (čista, 
estetska in asketska scenografija Alena Ožbolta ter pou-
darjeno strogo klasični kostumi Bjanke Adžić Ursulov) 
– zasnovana kot visoko ritualizirana predstava, v kateri je 
najmanjši detajl, zlasti igralski, načrtovan in tempiran do 
perfekcije. V sterilnem belo-črnem kockastem prostoru, 
kjer je na stenah natisnjeno celotno Ionescovo besedilo, 
nas v usodni obred najprej uvede nekakšna parodirana 
glasbena točka, v kateri Profesor in Služkinja na playback 
pojeta znano Laibachovo verzijo komada Life is life, pri 
čemer se postavljata v razne, pretežno oblast izražajoče 
poze, s čimer poskrbita za pomenljiv uvodni takt. Pod 
zofo, ki stoji na sredini, leži telo – truplo, lutka? –, ki 
prevzame vlogo Učenke in nenavadna inštrukcija se tako 
začne: uvodni dialog med Profesorjem in Služkinjo, sku-
paj z njunimi vajenimi gestami in drobnimi ponavljajoči-
mi se opravili, pa da vedeti, da se bo pred nami odigrala 
ne-vemo-katera ponovitev enega in istega prizora.

Profesor je sprva skrajno prijazen, skoraj preveč plah in 
ustrežljiv do Učenke, ki poskuša z nedolžno samozavestjo 
in neprikritim ponosom odgovarjati na njegova banalna 
vprašanja iz matematike. In v to točko zaseje Ionesco zrno 
absurdnosti, ki se potem v vedno bolj mučnem preigrava-
nju raznih variant odnosa Profesor-Učenka razbohoti do 
trenutka, ko ne more pripeljati nikamor drugam več kot v 
izničenje. Besede, ki jih profesor izreka z vedno večjo ve-
hemenco in z vedno manj iskanja povezave med njihovo 
zvočno pojavnostjo ter njihovim smislom, so izgubile svo-
jo vlogo in tako lahko profesor svoj akt vtepanja v glavo 
udejanji le še s fizičnim nasiljem. Medtem gre pri Učenki 
proces v obratni smeri: iz sprva prizadevnega in učljivega 
bitja se zateče v fizično otopelost, ki je navzven izražena z 
nevzdržnim zobobolom. 

Asja Kahrimanović je kot Učenka tako najprej zvedava 
in odločna, sicer tudi nevede provokativno spogledljiva, a 
se spričo Profesorjeve nepopustljivost pred našimi očmi iz 
suverenega subjekta skoraj samovoljno prelevi v pasiven 
objekt. Boris Ostan, k. g., z veliko slastjo in briljanco pre-
igrava raznolike nianse v odnosu do učenke, od blago-
hotne naklonjenosti na začetku, preko najprej še skrbno 
prikrite nestrpnosti spričo njenih nepravilnih odgovorov 
in komaj zatajevanih groženj, pa vse do odkrite, čeprav 
na trenutke skoraj akrobatsko stilizirane nasilnosti na 
koncu – in še naprej, do nenavadne nebogljenosti, ko po 
umoru Učenke vajeti naenkrat prevzame v roke Služkinja. 
Ta v upodobitvi Nine Skrbinšek s svojo suho strogostjo in 
večinoma neuspešnimi intervencijami vseskozi daje ve-
deti, da ve, kako se bo inštruiranje končalo. Ali je nad tem 
zgrožena ali navdušena ali s tem preprosto sprijaznjena, 
ne ugotovimo, zlasti ker se ob prihodu nove učenke zapre 
v enako sfingično pozo kot na začetku.

Matjaž Zupančič je uprizoritev zasnoval na natančnem 
preigravanju vseh nians tega pervertiranega, a hkrati pre-
cej predvidljivega prikaza izvrševanja avtoritete na 

knjiga…
Raje v kino
Tomaž Letnar: Vandima. Spremna beseda Robert 
Titan Felix. Založba Litera (Knjižna zbirka Piramida), 
Maribor 2012. 197 str., 20,20 €

Romaneskno pisanje Tomaža Letnarja je kompozicij-
sko, idejno in tematsko izjemno vznemirljivo, kar opaža 
tudi urednik knjige v spremnem besedilu k novemu 
Letnarjevemu romanu Vandima. A poznamo več vrst 
vznemirjenj in nekatera lahko človeka pahnejo tudi v 
infarkt. Pred uporabo Vandime se zato o tveganju in neže-
lenih učinkih posvetujte s pričujočim zapisom. Kdor ima 
močno srce, neobčutljiv želodec in visoko toleranco do 
raznih tekstualnih nenavadnosti, bo v knjigi morda celo 
užival. Svojo bralno izkušnjo bo denimo primerjal z zauži-
tjem mineštre iz mošta in vojaških škornjev ali s spustom 
po tirnicah vlaka pohote, pri čemer se bo najbolj naslajal 
nad sumljivo obravnavo žensk. Znalo pa bi se zgoditi, da 
bo knjigi nadel konkretnejšo oznako »scenarij za filmsko 
grotesko v briško-pariški koprodukciji« in nanjo hitro 
pozabil. Kako, zakaj?

Roman je zgodovinska in družinska saga o štirih 
generacijah, v kateri se je pisatelj spopadel z ljubeznijo in 
smrtjo, s srečo in nesrečo, ponižanimi in razžaljenimi, s 
prvo in z drugo vojno in mirom, z vinogradniškimi Brdi 
pod različnimi oblastmi, mondenim Parizom in drugim. 
V okvirni zgodbi s pridihom nadrealizma nam prvooseb-
ni pripovedovalec Noel (plesalec, harmonikar in rudar) 
pripoveduje, kako je poleti leta 2011 na postaji v Metzu 
srečal privlačno in nenavadno Lauro. Zaljubita se in 
skupaj potujeta po Franciji. To sedanjost začnejo prekinja-
ti vložene zgodbe o njunih (bolj njenih, a tudi njegovih) 
prednikih (zlasti prednic) iz Goriških Brd in segajo daleč 
nazaj vse do leta 1913. O teh se je Laura izpovedala Noelu. 
Kdo jih pripoveduje nam, ni povsem jasno; morda Noel, 
morda avtor sam. 

Kdorkoli že je tretjeosebni pripovedovalec, zavzema do 
zgodb nenavadno distanco. Velik del dogajanja oplaja s 
poltenostjo, vmes pa naplete nemalo bizarnih prigod (npr. 
Laurino početje v cerkvi), ki se bralcu zdijo nesmiselne. 
Povrh je pripoved začinjena z vrinjenimi metafikcijski-
mi komentarji, ki večinoma nimajo razvidne funkcije; 
sproti podirajo, kar je bilo sicer solidno zgrajeno, a poante 
takega početja ne dajejo slutiti. Prenarejajo se, da izraža-
jo globokoumne resnice, čeprav včasih povejo kaj prav 
banalnega ali nerazumljivega. Veliko teh komentarjev na 
poseben način zadeva ženske. Na primer: »Ko se moški 
loči od boga, pade v ženske kremplje.« Ali: »Skoraj vse 
države so ženskega spola. Zato ni čudno, da prej ali slej 
kapitulirajo.« Ironija? V romanu ne učinkuje tako. Prej gre 
za neposrečene domislice, ki si usodo delijo z nekaterimi 
drugimi čudaškimi prispodobami (»Nejc je šel mimo kot 
enainštirideset let kasneje Jurij Gagarin v vesolje.«).

Vsebina Vandime je bohotno razvejana, a omenjeni 
pripovedni prijemi jo dušijo. Zasluge pri tem ima tudi slog. 
Ni problem le v neučinkovitih metaforah in občasnem be-
sedičenju, ampak so tu še druge motnje. Knjiga se pretežno 
bere kot povzetek nečesa, kar je avtor videl na filmskem 
platnu ali v svoji domišljiji, nimamo pa občutka, da upoda-
blja nekaj, kar je izkusil v realnosti. Način podajanja je zlasti 
tedaj, ko pripovedovalec uporablja tako čislani in večkrat 
omenjeni »dramatični sedanjik«, didaskaličen, okleščen, 
preveč površen za roman. Scenarističnemu se ob bok 
postavljajo še nekatere oblike navezovanja na filme, ki pa 
bolj kot kaj drugega razkrivajo literarno nemoč: »Motorist 
se ustavi z iztegnjeno desno nogo iz filma Divja horda« in 
sonce zahaja »kot v kavbojskih filmih«. Kako se nam šele 
povesi nos, ko si Noel in Laura ogledujeta prostitutke v 
četrti Pigalle, pripovedovalec pa pripomni: »Ni, da bi človek 
o tem govoril, kar smo videli že v stotih filmih.« Ne le v 
filmih, tudi v živo morda, lahko smo celo sami prostitutka, 
pa bi o tem vseeno radi kaj prebrali, saj smo v roke vzeli 
knjigo. Škoda je, da sorazmerno z avtorjevo fascinacijo s 
filmsko umetnostjo usiha besedna moč in celo želja po njej. 
Najbrž se danes marsikateri avtor boji, da bi bralce dolgo-
časil s podrobnostmi in jih z obrabljenimi frazami odbil. A 
temu strahu je treba pogledati v oči in se z njim spoprijeti 
drugače kot s površnim in neosmišljenim zatekanjem k že 
preživelim postmodernističnim postopkom.

Osnovni problem romana – ki ima poleg slabih 
trenutkov tudi nekaj prav dobrih in je vsaj meni ljubši 
od Letnarjevega prvenca – je, da za vso to neprepričljivo 
kolobocijo ne tiči nič zares tehtnega. Še več: avtor med 
vrsticami namiguje, da lahko knjige zapremo v predal in 
se odpravimo v kino. No, kar zadeva ta roman, tak nasvet 
ni povsem zgrešen. Ker Vandimi manjka predvsem ustre-
zna literarna ubeseditev, sama snov pa je vznemirljiva in 
veličastna, je precej verjetno, da bi na filmskem platnu 
našla bolj ubran prikaz. Tina Vrščaj ☛
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eni in razkroja vsakršne logike na drugi strani. Predstava 
je najbolj učinkovita in vznemirljiva v trenutkih, ko se v 
mizansceni sklicuje na burleskno dinamiko in mehanič-
nost, pri vodenju igralcev pa takrat, ko se opre na psiho-
analitičen pristop. Zanimiva in duhovita – ter primerno 
absurdna – je tudi uporaba raznih rekvizitov, od majhne 
kocke, ki služi kot stol in učni pripomoček hkrati, pa do 
lasulje in očal, s pomočjo katerih Profesor in Učenka za 
hip celo zamenjata identiteto, s čimer spodmakneta celo 
samega Ionesca. Zato pa je manj posrečena pri izbiri edi-
nega zunanjega znaka – svastike (pa čeprav jo v didaskali-
jah kot možnost res ponudi tudi sam avtor), ki Ionescovo 
besedilo vseeno poskuša postaviti v bolj konkreten kon-
tekst; sklicevanje oziroma razlaga dogajanja v Inštrukciji s 
pomočjo nacizma izzveni nekam preveč preprosto, čeprav 
res prikladno.

Predstava zaradi igralskih kreacij učinkuje kot dovolj 
razigrana vaja v slogu, vendar pa se zdi, da ni našla ključa 
za branje, ki bi omogočil, da bi bila kaj več kot to. Tako kot 
ob nekaterih drugih predstavah, ki v letošnji sezoni pose-
gajo po besedilih, nastalih v zelo specifičnih zgodovinskih 
okoliščinah, lahko tudi tu ugotovimo, da zgolj dejstvo, da 
so bili v času svojega nastanka prelomni, še ne zagotavlja 
avtomatično tudi relevantnega gledališkega dogodka. 
Vesna Jurca Tadel

Koncert…
Neegomanski velikan
Oranžni 7. Orkester Slovenske filharmonije, dirigent 
Benjamin Jusupov, solist Miša Majski. Spored: Osterc, 
Jusupov, Čajkovski, Bruch. Cankarjev dom, 18. in 19. 4. 2013

Večer z Mišo Majskim pred turnejo tega slovitega vio-
lončelista in orkestra Slovenske filharmonije se žanrsko 
uvršča med koncerte prvakov. Ob takšnih (še posebno z 
operno zvezdniško sceno povezanih) dogodkih glasbena 
vsebina ni nujno v žarišču, saj se na njeno mesto poma-
kne »izvedenost izvedbe«. Glasba se lahko tako spremeni 
v sredstvo za razkazovanje izvajalske superiornosti in po-
stana drugotna; pripade ji tako rekoč služiteljska funkcija. 
Na prvi pogled je imel obravnavani koncert vse značilno-
sti tovrstne predstave: solist je bil nosilec skoraj celotnega 
sporeda, skladbe so bile izbrane z mislijo na učinkovitost 
in priljubljenost, potek ni prinesel ničesar, kar bi zasenči-
lo koncertanta.

In vendar smo bili priče neegomanskemu dogodku 
najvišje glasbeniške predanosti. Nekaj dvoma je zbudila le 
preočitno dogovorna izbira »sodobnega« dela. Po izku-
šnjah v naših abonmajih ne gre zaupati skladbam dirigen-
tov. Benjamin Jusupov, ki je vodil večer, je svoj Koncert 
za violončelo in orkester posvetil prav Majskemu. Delu 
gotovo ne manjka zvočnega streliva: podobno je montaži 
efektov, domišljenih in razpostavljenih tako, da jih utegne 
kdo zamenjati za pristno izpoved in prvinsko glasbeno 
energetiko. No, predvsem se je to zgodilo Majskemu 
(»Glasba Jusupova se vsakokrat dotakne mojega srca«). 
Očitno tudi velikim ne uspe vedno ločiti osebnih ravni 
(prijateljevanja) oziroma hvaležnosti, morda toliko večje 
zaradi količine skladateljevih domislekov, od resničnega 
umetniškega poslanstva.

Jusupov začenja s prepletanjem ritmičnega motiva in 
»azijsko« koloriranega napeva ter nadaljuje v slogu doda-
janja: demonstrira nekaj instrumentalnih sodobnoteh-
ničnih prijemov, navaja Dies irae, razporedi bombastične 
izbruhe in šelesteča solistična nižišča, šostakovičevsko 
divje kadence, folklorne elemente (pohitevajoči ruski 
plesi) itn. Majski je vsako izmed sestavin sicer povzdignil 
v muzikalno dragocenost; tako se je celota še določneje 
prepoznala kot kopica ekshibicij, posamičnosti. Nehote 
jo je premeril in pahnil med banalnosti tudi uvodoma 
igrani Osterc, čigar Plesi za simfonični orkester izkori-
ščajo gradivo, izluščeno iz folklorne zakladnice, ravno za 
enovito, motivično izpeljano in harmonsko samosvojo 
skladateljsko nadgraditev. Dirigent Jusupov v Osterčevih 
stavkih sicer ni docela izčistil orkestra, bogastvo njihovega 
ritmičnega naboja pa mu ni ostalo prikrito.

V preostanku sporeda smo doživljali umetnikov za-
mah, ki je pretakal znane uspešnice (tem grozi obrabljen 
učinek) v pojem glasbeno živega. Majski je pripovedoval 
z vsakim vzgibom. Slehernemu tonu je vdihnil poseb-
no vrednost glasbenega trenutka in obenem vpetost v 
oblikovni lok. Igra glasbila je bila glasba, skladateljeva in 
nič manj izvajalčeva. V njej so se nepretrgoma povezovale 
izrazne prvine, od širjav gostega, s Čajkovskim elegično 
občutenega legata (Nokturno; dodana arija Lenskega) in 
dinamično-resonančnih plasti v njem, prek sožitja melo-
dike, deklamacije in eksaltiranih harmonskih napetosti 
(Bruch, Kol Nidrei), do »univerzuma« ruskoromantičnega 
zanosa Variacij na rokokojsko temo in njihovega artiku-

lacijskega oziroma figurativnega iskrenja, kantabilne 
zamišljenosti ter virtuoznega temperamenta. Orkester je 
bil bolj ubogljiv in spoštljiv do gostove muzikalnosti kakor 
partnersko sproščen. Tudi soli niso bili enakovredni. Z 
dinamično pozornim prilagajanjem sta izstopala flavta in 
klarinet. Jure Dobovišek  

Razstava…
Ja, ne vem, no
Tim Etchells: Počakaj tu ... Šel sem po pomoč. 
Razstava svetlobnih zapisov. Svetlobna gverila in 18. 
Exodos, Ljubljana. Do 24. 4. 2013

Ne pripeti se pogosto, da smo lahko priča predstavitvi 
tako raznolikega ustvarjalnega opusa nekega tujega avtorja, 
Etchellsa pa lahko spoznavamo v vsej širini in ekstrava-
ganci ne le kot selektorja letošnjega festivala Exodos. Ta 
gledališki ustvarjalec, umetniški direktor britanske skupine 
Forced Entertainment, sicer tudi piše literaturo, zadnjih pet 
let pa se podaja še v nemirne vode vizualnih umetnosti.

V okviru festivala Svetlobna gverila lahko naključni 
sprehajalec po prestolnem mestu naleti na njegove ne-
onske instalacije. Šumijev kvart. Kresija na Pogačarjevem 
trgu. Podhod Ajdovščina. IRIU na Resljevi cesti. Spusti 
se celo v podzemno etažo Galerije Jakopič, a ta del naj 
še nekoliko počaka. Neonske inštalacije so proizvedene 
industrijsko, brez neposredne prisotnosti roke ustvarjal-
ca, in delujejo precej izpraznjene, brez pravega pomena 
oziroma rdeče niti. Odtujene od ustvarjalca, še bolj od 
opazovalca, ki najsi bo še tako brezbrižen flâneur, predenj 
ne postavljajo prav nikakršne zahteve. Nudijo mu mimo-
bežno vizualno kuliso, ki v najboljšem primeru deluje kot 
nekakšen oglaševalski teaser za nekaj, kar se ima zgoditi v 
bližnji potrošni prihodnosti. 

Če se je Etchells zelo temeljito posvetil Exodosovi gle-
dališki selekciji, se pri njegovem vizualnem ustvarjanju ne 
moremo znebiti vtisa frivolnosti. Neonski napisi, ki jih je 
inštaliral po Ljubljani, so precej neopazni in nedorečeni. 
Resda gre za miniaturne svetlobne nagovore, ki pa v svoji 
formi in konceptu povedo bore malo oziroma nič novega. 
Namigovanje o dogodku, ki je nedorečen ali neodkrit, v 
tem primeru žal ne zdrži zgodbe. Vprašanje je, zakaj se 
je Etchells sploh lotil neonske inštalacije, še posebej, ker 
so jo desetletja pred njim že dodobra izpraznili smisla 
številni avtorji minimalizma. Še prej so neonske cevi 
doživele svoj prvi razcvet na področju oglaševanja, tam 
daleč v tridesetih letih prejšnjega stoletja. V tistem času 
prav zaradi njihove inflacije v javnem prostoru niso bile 
preveč zanimive umetnikom. Svoj drugi razcvet doživi 
neon z minimalizmom, še posebej z Danom Flavinom, ki 
je v zgodnjih šestdesetih letih platno in barve zamenjal za 
fluorescenčne luči. Svetloba je postala bistvo njegovega 
ustvarjalnega procesa in osrednja tema številnih prostor-
skih instalacij, spomnimo se samo njegovega Spomenika 
za V. Tatlina iz leta 1969. Neonske cevi sta uporabljala tudi 
konceptualna umetnika Joseph Kosuth in Bruce Nauman, 
predvsem kot kritične komentarje jezikovnim sistemom. 
Naumanu je neon predstavljal bogat kromatski medij, s 
katerim je provociral in »nadlegoval« opazovalca, obe-
nem pa preizkušal svoja lastna prepričanja. Neon lahko 
najdemo tudi v nekaterih delih Maria Merza, umetnika 
arte povera, ki pa ga je uporabljal predvsem za stimulacijo 
percepcije uporabe vsakdanjih materialov, kot so kamen, 
beton, vosek, tekstil, papir itn.

Različna uporaba neonskih luči v umetnosti in vsak-
danjem življenju ustvarja dinamične efekte, s pomočjo 
katerih uspešno manipulira tako interjer kot tudi zunanje 
prostore. Lahko bi celo rekli, da simbolizira energijo in 
vitalnost sodobnega urbanega življenja. Njegova uporaba v 
umetniških delih pogosto kliče k odmiku od kričečih navad 
potrošniške družbe, česar pa pri Etchellsu ne zasledimo. 
Postavitev neonskega napisa Start a Revolution v podzemlje 
Jakopičeve galerije znova odpira vprašanje o smiselnosti 
postavljanja del, ki so namenjena urbanemu prostoru, v 
galerijski prostor. Hkrati pa poziv k začetku revolucije v 
galeriji, ob pestrem političnem dogajanju v Evropi, deluje 
anestetično in utopično. Ko neonski zapis o revoluciji poda 
roko drugi avtorjevi razstavi v galeriji, v kateri združuje še 
tri projekte – Živeti srečno, Ustavljena ura in Prazni odri –, 
se razkrije pravo bistvo avtorjevega ustvarjanja. Izpraznjeni 
odri odsevajo tisto, česar njegove neonske instalacije ne 
zmorejo – odsotnost subjekta, ki v sodobni družbi ni nič 
drugega kot performer. Kar je Etchells učinkovito pokazal 
s tem, da je na izpraznjen in prav za to priložnost ustvarjen 
oder v galeriji povabil filozofa Mladena Dolarja in umetni-
ka Janeza Janšo. Razstava in inštalacije v javnem prostoru 
so tako precej nazorno pokazale, da je Tim Etchells v 
vizualnem najboljši takrat, ko se ukvarja s tistim, kar mu je 
najbliže – z gledališčem.Ksenija Berk

Razstava…
Temeljito premišljeno
Jože Barši: Pregledna razstava. Muzej sodobne 
umetnosti Metelkova (MSUM), Ljubljana. Do 6. 5. 2013

Jože Barši je na slovensko umetniško sceno stopil v 
okviru t. i. novega slovenskega kiparstva konec osem-
desetih, obdobju, ko se je v slovenskem kulturnem 
prostoru začela oblikovati ideja sodobne umetnosti. 
Njegovo zgodnjo produkcijo tako najpogosteje označu-
jejo kot dekonstrukcijo klasičnega kiparskega objek-
ta in jo je mogoče misliti vzporedno z razširjanjem 
tradicionalnih umetniških oblik v polje vizualnega v 
osemdesetih, predvsem pa devetdesetih letih.

Na pregledni razstavi v Muzeju sodobne umetnosti 
Metelkova umetnikova zgodnja produkcija ni pred-
stavljena, kar je po svoje razumljivo, saj je umeščena v 
novo stalno postavitev izbora del iz nacionalne zbirke 
v delu Moderne galerije, preimenovanem Muzej 
moderne umetnosti. Izhajajoč iz tega, kako je sodob-
na umetnost v okviru MSUM razumljena, se zgodnja 
produkcija torej umešča v kontekst umetnosti 20. sto-
letja. Ideja sodobnosti, kot jo vse od otvoritve konec 
leta 2011 poskuša v razstavnih postavitvah zastopati 
MSUM, namreč ni toliko časovna oznaka. Ne označuje 
torej le umetniških praks iz sodobnega časa, temveč 
gre za označevalec konceptualne usmerjenosti samih 
praks, (samo)refleksivnosti in njihovega aktivnega 
odnosa do zunajumetniškega.

In v ta kontekst se nedvomno vpenja umetnikova 
novejša, sicer zelo heterogena produkcija, katere sku-
pne točke so aspekti procesualnosti, participatornosti, 
sploh pa tendence zapuščanja varnega območja ume-
tniške institucije. Slednje je nedvomno najbolj očitno 
v primeru nekaterih že predstavljenih projektov, kot 
so Javno stranišče na Metelkovi iz leta 1999, Kapital 
iz leta 2008, Nenavadne dvojice iz leta 2001 in Hiša iz 
leta 2001, ki prehajajo raznolike družbene kontekste 
(umetniška institucija, javni prostor, radijski eter, 
knjigarne, zasebna raba), posledično pa se radikalno 
spreminja tudi njihov pomen. 

Pri novejših projektih, ki v veliki meri izhajajo iz 
natančnega prebiranja raznolikih teoretičnih besedil 
(na primer projekt Branja, ki poteka od leta 2010), je v 
ospredju predvsem moment procesualnosti in parti-
cipatornosti. Na razstavi so torej v veliki meri pred-
stavljena umetniška dela-dokumenti skupinskih ali 
samostojnih procesov branja, komentiranja, reflekti-
ranja in prevajanja prebranega v okviru umetnikovega 
pedagoškega dela na ljubljanski Akademiji za likovno 
umetnost in oblikovanje, bralnih seminarjev v okviru 
Delavsko-punkerske univerze itn. Pogosto gre tudi za 
teoretična besedila, ki se nanašajo na sodobno ume-
tnost, zato je te projekte mogoče razumeti tudi kot 
poskuse umetnikove refleksije svojih lastnih praks. 

V vsakem primeru gre nedvomno za nadgradnjo, 
nadaljevanje in zaostritev zgodnjih poskusov dekon-
strukcije kiparskega objekta, ki za seboj povlečejo tudi 
dekonstrukcijo klasične avtorske pozicije, v končni 
fazi pa premik v participatorne, dialoške projekte, v 
katerih se umetniku v procesu snovanja pridružujejo 
tudi drugi. Razširitev sodobne umetnosti v širše polje 
vizualnega pa pomeni tudi preseganje umetniške avto-
nomije in avtoreferencialnosti ter poseganje na širše 
območje kulture, politike, kulturne politike in politike 
kulture.

Ker, kot rečeno, pojem sodobne umetnosti v okviru 
MSUM ne predstavlja toliko časovne oznake, obenem 
pa Baršijevo produkcijo težko mislimo skozi klasično 
optiko razvoja individualne avtorske govorice, je temu 
prilagojena tudi zasnova pregledne razstave. Name-
sto tradicionalne linearno-kronološke postavitve del 
gre za razdelitev del po nekakšni taksonomski logiki 
(arhitektura, sodelovanje, zaznavanje, vednost). Raz-
stavljena dela so kontekstualizirana z obširno doku-
mentacijo (kritike, članki, umetnikovi zapisi itn.), ki 
razpirajo vpogled v kompleksne procese snovanja in 
tudi dialoško dimenzijo participatornih projektov. Ta 
zelo pomemben aspekt Baršijevega dela se nadaljuje 
(nadgrajuje) ne le v sami razstavni postavitvi, temveč 
tudi skozi številne dejavnosti in dogodke, ki razstavo 
spremljajo. Razstavni sklop »Sodelovanje« je namreč 
oblikovan kot prostor za srečevanja in je odprt tudi za 
zunanje intervencije obiskovalcev. 

Nekakšna odprta struktura razstavne postavitve je 
torej brez dvoma plod temeljitega premisleka o spe-
cifiki Baršijevega načina dela, ki se ne zaustavlja pri 
kot-da-nevtralni prezentaciji, temveč poskuša pretekle 
projekte v sodelovanju z umetnikom ter gledalci-sode-
lujočimi aktualizirati, vnovič premisliti. Kaja Kraner
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Do dna in znova? In znova.
RobeRt LozaR

Princip delovanja 

umetnostnega sistema 

je enak povsod po 

svetu in ima množico 

vnetih podpornikov tudi 

med samimi umetniki. 

Veliko pa jih sodeluje 

s stisnjenimi zobmi, 

saj je sistem zasnovan 

totalitarno in je mimo 

njega skoraj nemogoče 

uspeti. Peščica izbrancev 

se ob tem brez slabe 

vesti, tako je vsaj pri nas, 

pogosto še pridno napaja 

pri državnih jaslih.

Umetniki so bili pred desetletji 
glavni protagonisti umetno-
stnega sistema. Čeprav so tudi 
ostali sodelujoči – meceni, 
galeristi, teoretiki, ljubitelji 
– imeli pomembne vloge, se 
je v resnici vsaj na simbolni 

ravni skoraj vse vrtelo okrog umetnikov. Nekje 
sredi prejšnjega stoletja pa so prodorne figure 
iz teoretskega polja – če omenimo le enega naj-
bolj razvpitih, Clementa Greenberga – stopile v 
središče. Umetniki so se z neizbežno gotovostjo 
spremenjali v podložne sodelavce, neke vrste 
proletariat, rokodelce, ki so razen skupinice 
velikih zvezd potisnjeni v nehvaležno vlogo 
poslušnih izvrševalcev volje velikih, inteligen-
tnih ukazovalcev, ki vedo, kako se tem stvarem 
streže in kam se morajo usmeriti vsi členi ume-
tnostnega sistema.

Podoben proces se je sočasno odvijal tudi v 
svetu ekonomije. Upravljavci premoženja so 
postopno prevzeli primat od ustvarjalcev oz. 
proizvajalcev. Tudi oni so vehementno zatrje-
vali, da vedo. Pogubni ples koncentracije moči 
in izkoriščevalskih strategij se je začel.

Med obema področjema lahko najdemo še 
nekaj zanimivih vzporednic in podobnosti: re-
alni sektor (tj. umetniki) proizvaja artefakte, ki 
jih trg (galerijski sistem) promovira, z njimi trži, 
kuratorji in kustosi pa sodelujejo pri upravlja-
nju s simbolnimi vrednostmi, poganjajo tržna 
pričakovanja in s tem ustvarjajo vrednostno 
hierarhijo, neke vrste borzo.

In tako kot borza v ekonomiji nič ne proi-
zvaja, tudi v svetu umetnosti upravljavska elita 
ničesar ne ustvarja, temveč zgolj špekulira. Tudi 
v umetnostnem sistemu so odnosi med akterji 
urejeni tako, da se simbolni in finančni presežki 
stekajo v le nekaj središč, ki jih poosebljajo naj-
prodornejše galerije in najbogatejši zbiralci.

Kot se je v sferi ekonomske produkcije kon-
cept kakovosti povsem razvrednotil – vemo, 
da ne uživamo najkakovostnejše hrane, se ne 
vozimo v najboljših avtomobilih in ne nosi-
mo najboljših oblek, ampak uživamo blagovne 
znamke, ki so rezultat agresivnih promocijskih 
strategij –, je tudi v umetnostnem polju marke-
ting prevzel pobudo.

Verjetno je bilo nujno in neizbežno, da je 
do teh sprememb prišlo tudi v umetnosti, saj 
se tudi tu pretakajo ogromne količine denarja, 
ki je vedno magnet za špekulante vseh vrst. 
To je arhaična, paleolitska dediščina, ki jo je 
zelo težko preseči. Torej upravljavcem ume-
tnostnih borz tega v resnici niti ne moremo 
zameriti. So pač upravljavci. Zamerimo pa jim 
lahko nekritične imperativne sodbe, s pomočjo 
katerih (tako kot resnični borzniki) poganjajo 
»borzne balone«. Tega je v diskurzu o sodobni 
umetnosti preprosto preveč. Kajti akterji ume-
tnostnega polja niso zgolj ekonomski subjekti 
in umetnost ni le podvrsta ekonomskih igric, 
ampak, vsaj deklarativno, duhovna dejavnost 
ljudi, ki so zmožni celostno in poglobljeno ču-
titi in misliti svet okrog sebe. Zdi se, da so naši 
borzniki na to pozabili. Če bi se bili zmožni pre-
pustiti krepčilni energiji vrhunskih umetnin, 
če bi bili malo bolj senzibilni in če bi pravilno 
razumeli lekcije velikih tekstov in zgodovine 
umetnosti, bi se tovrstnim sodbam izogibali 
v širokem loku.

Zdi se, kot bi se umetnost namenoma izmika-
la zapovedanim smerem in predalčkanju. Ko so 
zgodnji avantgardisti vzneseno prepovedovali 
denimo figuraliko ali realizem, se je slikarstvo 
usmerilo ravno tja, v področje »prepovedanega«. 
Ko so v šestdesetih in sedemdesetih pridigali 
o »poluciji podob« in goreče zagotavljali, da je 
slikarstvo mrtvo, se je pojavila nova podoba. 
Zadnja desetletja so kuratorji zapovedovali, da 
sodobna umetnost mora biti družbeno kritična, 
a se že pojavljajo pomisleki in dvomi v zmožnost 
kritične pozicije in poudarjanje arhaičnih ču-
tnih kakovosti, estetske dimenzije.

Upravljavci bi morali v svoje diskurze in teze 
vnesti samoomejujočo znanstveno relativiza-
cijo, ki jo zelo učinkovito izražajo pogojniki 
vseh vrst in jasna izhodiščna izjava o parcialni 

poziciji, ki jo zaseda tisti, ki podaja kakršnekoli 
sodbe.

Skoraj vsako odstopanje od splošno spreje-
tega kanona je bilo skozi zgodovino umetnosti 
vrednoteno kot nesprejemljivo. Seveda situacija 
nikoli ni bila enoznačna, saj so se nenehno po-
javljali izjemni avtorji, ki so odkrivali drugačne 
izrazne poti, napovedovali paradigmatske pre-
mene in podirali predsodke. Število umetnikov, 
ki jih je težko uvrščati v prevladujoče paradigme, 
je vztrajno raslo in v poznem 20. stoletju doseglo 
nepredstavljive razsežnosti.

A trdnjave predsodkov so ostale in njihovi 
prebivalci si nočejo priznati, da velikokrat za-
sedajo in včasih nehote, včasih pa namenoma 
branijo iste pozicije, kot so jih francoski akade-
miki ob nastopu impresionizma. Sporna se zdi 
predvsem samoumevnost, s katero brez dvoma 
zanikajo vsaj formalno sorodnost s svojimi pred-
hodniki. Kot bi ne vedeli, kako je slednjim sodila 
zgodovina. In kot bi se ne zavedali, da se mora 
umetnik vedno izmikati vplivu zmagovitih ide-
ologij – realizmu, socrealizmu, eksistencializmu, 
psihoanalizi, neracionalni veri v vsemogočnost 
znanosti itn. –, sicer zabrede v ceneno propa-
gando in izgubi stik s samim sabo.

Danes nihče ne dvomi, da so bili t. i. novi 
produkti v borzno-bančni sferi ključni vzvod 
ekonomske krize. Pred krizo so se razen redkih 
izjem vsi pretvarjali, da je vse v redu in da se 
bo vse lepo izšlo. Pa se žal ni. Zdi se, da je tudi 
svet umetnosti prepojen z novimi produkti, ki 
tako kot v bančništvu sumljivo spominjajo na 
zgodbico o cesarjevih novih oblačilih.

Tako so upravljavci iznašli velike tematske 
razstave, ki so ultimativni novi produkt. V 
teh megalomanskih projektih iz posameznih 
umetnin, izjav, sestavljajo metaizjave. Če smo 
pozorni in vsaj malce kritični, odkrijemo, da so 
slednje skoraj brez izjeme banalne in jih lahko 
največkrat povzamemo s krajšo sintagmo. Me-
taizjava določene razstave tako ni vsota »izjav« 
posameznih umetnin, kar je skrita podmena 
večine tovrstnih projektov, ampak najmanjši 
skupni imenovalec, včasih celo razlika. Kajti 
posameznih umetnin ni mogoče preprosto se-
števati, saj se med seboj, če so res kakovostne, 
preveč razlikujejo. Pozabili smo na preprosto 
resnico, da če je kaj vrednega na katerikoli raz-
stavi, s takšno ali drugačno rdečo nitjo, temo 
ali sporočilom, so to posamezne umetnine: in-
dividualnost in partikularnost izkušenj, ki so 
v njih utelešene.

Pravzaprav so ti upravljavci simbolnega v 
svojem početju zelo podobni knjižničarjem, 
ki na čela knjižnih polic postavljajo kataloške 
oznake s splošno informacijo o knjigah ali pa 
iz posameznih knjig sestavljajo posebne izbore. 
Zelo pomembno delo, brez dvoma, a bralcu s 
tem niso kdo ve kaj pomagali, saj je šele na za-
četku: niti knjige si ni še izbral, kaj šele, da bi jo 
začel brati. A kar je za knjižničarje zgolj bolj ali 
manj rutinsko opravilo, je za naše upravljavce 
ultimativni vsebinski presežek, ki ga vredno-
tijo predvsem, kako predvidljivo, s številom 
obiskovalcev in prodanih vstopnic, medijsko 
odmevnostjo ...

Princip delovanja umetnostnega sistema je 
enak povsod po svetu in ima množico vnetih 
podpornikov tudi med samimi umetniki. Ve-
liko pa jih sodeluje s stisnjenimi zobmi, saj je 
sistem zasnovan totalitarno in je mimo njega 
skoraj nemogoče uspeti. Peščica izbrancev se 
ob tem brez slabe vesti, tako je vsaj pri nas, 
pogosto še pridno napaja pri državnih jaslih. 
Njihovi projekti gladko prehajajo skozi vsa 
sita na razpisih ministrstva in naše osrednje 
umetnostne institucije za sodobno umetnost. 
Veselo statirajo, dokler jim kdo ne pripre pipice. 
Potem prostodušno izjavijo, kot pred kratkim 
Vuk Ćosić, da niso vedeli, da so bili tako odvisni 
od državnih struktur. Seveda posplošujem, a 
zdi se mi, da nas je veliko, ki že kar kakšnih 
dvajset let to vemo.

Absurdnost te situacije v svetu sodobne ume-
tnosti je kronala novica o najpomembnejšem 
dogodku prejšnjega leta v svetu umetnosti. To 
naj bi bila »sprememba portfelja« v eni ključ-

nih korporacij-galerij, saj je največji umetniški 
tajkun, Damien Hirst, odpovedal sodelovanje z 
njimi. Kakšne špekulacije so za tem, je verjetno 
že mnogim jasno, da pa je to banalno dejstvo 
najpomembnejši dogodek v svetu umetnosti 
preteklega leta, je slaba šala, ki le priča o tem, 
kako se je upravljavsko-špekulantska elita ume-
tnostnega polja oddaljila od »realnega sektorja«, 
od same umetnosti. Niti približno niso pripra-
vljeni priznati, kar so bili ob soočenju z dejstvi 
prisiljeni priznati njihovi ekonomski sorodniki, 
namreč da je tudi polje umetnosti v strukturni, 
ne le v finančni krizi. 

A pozor: tako kot v ekonomiji ne gre za krizo 
produkcije – ta zaradi nepreštevne množice 
ustvarjalnih ljudi skoraj nikoli ne usahne –, tudi 
v umetnosti ne manjka kakovostnih dosežkov. 
V krizi je upravljanje in ustroj sistema. Upravlja-
vska elita noče sprejeti novih pravil obnašanja in 
delovanja, čeprav bo v to prej ali slej prisiljena. 
Raje privoli v logiko vlakca smrti: enkrat gor, 
enkrat dol, ne glede na žrtve. Za umetnostni 
sistem pa se zdi, kot bi krožil po vzporedni progi 
in zgolj usmerjal in upravljal opazovanje, tema-
tiziranje in interpretacijo občasnega vreščanja 
potnikov na sosednji progi, ki ga, jasno, izva-
jajo »nižji uslužbenci« – umetniki. Stanovski 
kolegi – privilegirana manjšina, obkrožena s 
trumo asistentov in kimajočih svetovalcev – pa 
z blaženim nasmeškom trudno mahajo skozi 
okno vagona.

Ob nenehnem izpostavljanju pomena kritič-
ne tematizacije lastne pozicije in prakse, ki naj bi 
jo umetnik tudi v samem umetniškem procesu 
nenehno izvajal, so upravljavci pozabili, da bi 
enako morali početi tudi sami.

_
Robert Lozar je slikar in samozaposleni 

v kulturi.



22 EsEj  24. aprila 2013

uroš zupan

I
Terra rossa. Jerovica. Do takrat je še nikoli nisem videl 

in stal na njej ali pa nanjo nisem bil pozoren, ker sem bil 
še premajhen, premlad, in naša poletna oblačila so bila od 
nje rdeča, rdečkasto rjava, svetle, kratke hlače na riti rdeče, 
in bele nogavice, če smo jih nosili, rdeče, in bele teniške 
copate rdeče, in z veliko, skoraj posvečeno skrivnostnostjo 
smo izgovarjali ime Cittanova, ki se nam je zdelo precej bolj 
nobel in mondeno od navadnega imena: Novigrad. Mogoče 
smo mislili, da izgovarjamo Ferrari ali pa Lamborghini ali 
pa kaj podobnega. 

Bilo je leta 1974. Svetovno prvenstvo v nogometu se je 
končalo in na morje sem prvič šel sam, brez staršev. Sam v 
kolonijo. V Istro. V Novigrad. In tam so bili fantje in dekleta, 
ki sem jih poznal iz Trbovelj, in kopica takih, ki jih nisem 
poznal, prav tako iz Trbovelj, nisem pa jih poznal, ker so 
bili iz drugih delov Trbovelj in niso hodili na našo osnovno 
šolo, ampak na druge osnovne šole, in geografske razdalje, 
ki so nas ločevale, so se nam takrat zdele gigantske, podobne 
razdaljam ob poletu katere od odprav Apolla na Luno. 

In tam so bili še otroci iz drugih delov Slovenije. In tudi 
neki nenavadni prišleki, ki so bili oblečeni bolje od nas in 
so nosili daljše lase: fantje in dekleta z mehko zvenečimi 
imeni, ki so delovala, kot da se nekako vlečejo in raztegujejo 
po poletnem zraku, se skoraj raztapljajo v njem, podobno kot 
so se raztapljala na jeziku, če si jih izgovarjal in seveda, še 
prej, sploh znal izgovoriti: Michel, Jean-Marie, Christophe 
in podobni, in o dekletih, ki so imele prav takšna imena, 
recimo Marie-Claire, Emmanuelle, Madeleine, se je govorilo, 
da sploh ne nosijo spodnjih hlačk, in starejši fantje so se 
ves čas sklanjali, ko so videli katero od seksi Francozinj iz 
pobratenega Sallauminesa sedeti na kakšni skali ali klopci. 
Nevidne in neobstoječe stvari so jim neprestano padale 
iz rok, da so jih lahko pobirali, ali pa so se jim neprestano 
odvezovale teniske. 

In potem, ob urah obveznega popoldanskega počitka ali pa 
zvečer, pred spanjem, so organizirali nekakšna tekmovanja, 
ki jih sam, takrat četrtošolec, ki se je znašel v sobi s samimi 
šestošolci, nisem najbolje razumel in sem pravzaprav potre-
boval kar nekaj let, vse do šestega ali pa sedmega razreda, 
da sem ugotovil, v čem so tekmovali. Nekako so privzdignili 
rjuhe in postelje so se začele tresti in škripati in fantje so 
dobili steklene poglede in potem, ko se je težaško delo, ki jih 
je moralo očitno popolnoma obsedati, saj je bilo rutina, ki 
se je ponovila večkrat dnevno, bližalo koncu, so izgovarjali 
stavke kot: »At že prhaja lušn? A tj ž špricnu?« Istočasno pa 
se je na vratih ene od spalnic, v katerih so spali Francozi, 
pojavil tudi zagoneten napis, ki ga ni nihče razumel oziroma 
je njegov prevod v slovenščino dobil neke na videz fanta-
stične, v resnici pa precej z duhom časa in z odraščanjem 
povezane konotacije. V izvirniku se je napis glasil: New Pink 
Floyd. Trboveljska interpretacija je bila seveda popolnoma 
trboveljska in pubertetniška: Novi rožnati kurac.

II
Malo več kot 30 let pozneje sem kupil plošček LateNight-

Tales. Pravzaprav nisem vedel, kaj sem prijel z namenom, da 
odnesem domov; bilo je eno tistih finih naključij, ena tistih 
improvizacij, ki se zgodijo brez predhodnih načrtov in želja. 

Kar me je prepričalo, da sem ga vzel s police in potem prepo-
slušal, je bil napis »Air« na ovitku in fotografija kristalnega 
lestenca, ki pa ni visel v kakšni sobi, kjer navadno visijo 
lestenci, ampak v gozdu. V smrekovem gozdu. 

Na francoski chill-out duo Air sem padel takoj, ko sem 
slišal njun prvenec Moon Safari, in jima potem nekaj časa 
sledil, sledil vztrajno in zagnano, kar pomeni, da sem kupoval 
vsako njuno novo izdajo. PoznoNočneZgodbe so bile izbor, 
kompilacija komadov drugih izvajalcev, z dodatkom enega 
lastnega, ki sta gajo Francoza, kot že precej bendov pred in 
tudi za njima, sestavila za radijsko oddajo z istim imenom. 

Pod vsakim izbranim komadom je bila utemeljitev, zakaj 
je bil izbran. Drugi izbrani komad je bil Planet Caravan 
angleške skupne Black Sabbath; psihedelična plovba z vo-
kalom, ki zveni, kot bi bil precejen skozi nekakšen filter, 
zadeva čisto nespecifična in nenavadna za bend, ki je znan 
kot eden zastavonoš heavy metala. Komad deluje, kot bi se 
njihova vzkipljiva in hitra kri odločila, da se bo malo polenila 
in tekla bolj počasi. Tekla nekje po medzvezdnih prostorih. 
Ker imam rad takšno glasbo, mi je bil všeč. Še večji vtis pa je 
name naredila utemeljitev, ki sta jo zapisala Nicolas Godin 
in Jean-Benoît Dunckel. Godin je rekel, da Sabbathov prav-
zaprav sploh ne pozna, a izbrano predstavlja točno tisto, kar 
smo včasih počeli. Je zelo intimno in ima opraviti predvsem 
z nočjo. Ta pesem natančno ilustrira občutek, ko si ponoči 
sam v sobi in poslušaš glasbo. Vse je zelo tiho in ti pokadiš 
malo hašiša in potem misliš, da je bend v tej isti sobi skupaj 
s tabo in da igra samo zate. 

Točno to, kar je opisal Godin, sem počel sam, in to le slabih 
pet let po tistem, ko se je na vratih spalnice, v kateri so spali 
dečki iz Francije, pojavil napis »New Pink Floyd« in ko sem 
že nekako vedel, da trboveljska interpretacija ni pravilna, da 
je pač zrasla na zelniku fantov, ki so si krepili mišice desne 
roke, nisem pa vedel, kako je bend dobil ime. Moji rituali 
sicer niso bili nočni, ampak dnevni: dopoldanski. 

Odločilno pri njih je bilo dejstvo, da sem bil v stanovanju 
sam, in tudi dišeči hašiš je bil zgolj želja v svojem zametku, 
želja, iztrgana iz pripovedovanja, slučajno ujetega stavka, ki 
ga je izgovoril kakšen starejši fant, nad katerim starši niso 
imeli več tiste velike in strah vzbujajoče moči, da bi ga lahko 
poslali k frizerju, kadarkoli bi se jim zljubilo.

Hašiš so nadomeščale cigarete brez filtra. Prava mitična 
znamka, mitična danes še bolj kot takrat, a že takrat mitična, 
cigarete v zeleni podolgovati škatlici: niška Morava. Če si 
potegnil enkrat, dvakrat, mogoče trikrat, in to ne v slogu 
Billa Clintona, ki je samo pihal ven in ni nič inhaliral, pač 
pa si si dim spustil v pljuča, so se ti zmehčala kolena in 
si v rokah začutil nekakšno zbadanje, kot bi se ti potočki 
mravljincev ovijali okrog kit, mišic in kosti, in si dobil blag 
napad vrtoglavice, da si se moral uleči na kavč in si si mislil, 
da so to res pravi in resnični psihedelični učinki in da k tem 
učinkom spada tudi prava glasba – in glasba je bila, vsaj pri 
meni, vedno ena in ista. 

III
Longplejka se je začela z bitjem srca, s srčnim utripom, 

ki se je bližal nekje iz daljave in je zvenel kot korakanje 
in je postajal čedalje glasnejši, potem so sledili tiktakanje 
ure v enem in drugem zvočniku in zvoki blagajne in več 

blagajn in glasovi in ropot v enem in drugem zvočniku ali 
pa v vseh štirih, če si jih imel, kajti plošča je bila posneta 
v kvadrofoniji, kot bi se helikopter spreletaval po sobi in 
letel iz zvočnika v zvočnik, in potem je sledil tisti lom, lom 
med smehom in kriki, tisti prehod, tista vrnitev na površje, 
ko se vse obrne, kot bi se obrnila rokavica ali pa koža ali 
pa stavek, mogoče misel, in glasba se je kot nekakšen tok 
svetlobe, kot iskrenje spustila v sobo in jo preplavila kot 
mešanica zvokov črnega fender stratocasterja, ki je prodal 
več marihuane kakor ves otok Jamajka v vsej svoji zgodovini 
prodajanja marihuane, in zraven se je slišalo pritiskanje 
tipk na klaviaturi, počasno pritiskanje Ricka Wrighta in bas 
Rogerja Watersa in bobni Nicka Masona, predvsem činele 
in mogoče tudi slide kitara ali pa kakšni efekti na pedalih, 
oscilatorji, in glasba je bila preprosto lepa, melodična, 
mirna, pomirjujoča, in potem vokali, večglasno petje in 
visoki zvoki, kot še večja pomiritev, kot odklop od strahu, 
kot delovanje valija, in potem spust z višine, kot odmev, kot 
prihod teme, kot norost, kot minevanje časa. Kot naslov, 
kot Breathe, kot dihanje samo. 

In včasih se mi je zdelo, da glasba ni delovala samo na 
poslušalca, ki je ležal na hrbtu in imel zaprte oči in se je 
raztapljal v blagi vrtoglavici, ki je počasi pojenjala, temveč 
je glasba delovala tudi na predmete, njeno lebdenje in ne-
zavedno vabljenje sta predmete pripravila do tega, da so 
premagali silo težnosti, preproga se je dvigala in vihala, rože v 
vazi so žarele drugače, stoli so se v nekakšni telekinetični igri 
počasi premikali in drseli in celotna soba se je začela gibati 
in glasba je prihajala od vsepovsod, ne samo iz zvočnikov, 
prihajala je izpod stolov, izpod mize, izza tapet, in komadi 
so se stekali drug v drugega, se prelivali. V ospredju so bili 
zvoki sintetizatorja in pa spet glasovi in smeh in odmevi in 
pok stroja pri veliki hitrosti, izstrelitev rakete, ki je preletela 
dan in sobo in leto nekega najstništva. 

In potem ponovno ure, nešteto ur, zvonjenje ur, budilk, 
stenskih ur, oglušujoče zvonjenje in bitje in srčni utrip od ne-
kod zadaj in bobni in klaviature, in že smo se vrnili k osnovni 
temi plošče, k času, tokrat resnično vrnili v komad s točno 
takim naslovom: Time. In potem, po dveh kiticah – David 
Gilmour, v katerega so bili vsi zaljubljeni kot v nekakšnega 
Adonisa in je bil podoben Milli Jovovich, in črni fender 
stratocaster je pod njegovimi prsti odigral enega najboljših 
in najznamenitejših solov v zgodovini popularne glasbe, in 
potem prehod iz četrte kitice v reprizo Breathe, a tu se nič 
več nič ne dvigne in ne začenja lebdeti, ker vse lebdi že od 
samega začetka. In klavir, klavir in slide kitara in glasovi, 
danes vemo, čigavi, in potem tisti ženski vokal, ki se začenja 
v agoniji, da bi iz zvezd izpraskal zvezdni prah. In Money in 
prelitje saksofonskega sola v pospeševanje, v še en antološki 
kitarski solo, ja, tam igrajo funk in reggae, in potem moja 
najljubša Us and Them. Klavirski akordi Ricka Wrighta, ko 
Roger Waters še ni pljuval poslušalcev v prvih vrstah in si 
v enem od napadov egotripaške norosti ni izmislil, da dol-
goletni klaviaturist ni več polnopravni član benda, ampak 
samo še najeti glasbenik. In saksofon. In tako do konca, z 
vmesnim vstajanjem in prižiganjem cigarete, da se je blaga 
vrtoglavica vrnila, kot tudi mravljinci in vsi segmenti sanjar-
jenja, ves kalejdoskop barv in svetlobe, in so bili občutki za 
mojih petnajst ali pa šestnajst let resnično psihedelični. In 

Štirideset let legendarnega albuma Pink Floydov

tako do konca, do Eclipse, ko sonce zakrije luna in zares ni 
nobene temne strani meseca, ampak je vse temno. 

IV
Na gramofon sem si v tistih vzvišenih najstniških trenut-

kih polagal Dark Side of the Moon. To je bila moja prva plošča 
Pink Floydov. Prva sočasna, kar pomeni, da med trenutkom, 
ko sem bil že dovolj star in me je ta glasba zanimala in sem 
jo poslušal, in med trenutkom, ko je plošča dejansko izšla, 
ni bilo več nekajletne zamude, pa Animals: leteči prašiči in 
elektrarna Battersea v Londonu, še ena mojstrovina obliko-
valskega moštva Hipgnosis, a vendarle ne tako mojstrska in 
tako prepoznavna kot znamenita prizma in spekter svetlobe, 
ki se lomi na Dark Side ... 

Tudi Animals je bila konceptualna plošča, navdihnjena z 
Orwellovo Živalsko farmo, toda glasba ni bila tako natančna 
in zaključena kot na tisti, ki je izstrelila Floyde dobesedno v 
stratosfero in o kateri so se neprestano širile tudi legende, ki 
so presegale umetnost in postale stvar čistega pragmatizma, 
stvar občutka za stik z zemljo in resničnostjo; stvar denarja. 
Stvar, ki se imenuje: postati bogat in slaven. Legende o številu 
prodanih plošč, prodanih plošč glede na število prebivalstva 
v posamičnih državah in o številu tednov in mesecev in let 
in desetletij (?!), ki naj bi jih prebila na glasbenih lestvicah. 
In nadalje glasba na sočasni pološči Animals ni bila niti tako 
koncizna in natančna in zaključena kot tista na najbolje odi-
grani plošči, a ne tako razvpiti, kot je Dark Side, na Wish You 
Were Here, elegični posvetitvi nekdanjemu članu Floydov in 
osebi, ki si je v samem začetku večino vsega sploh izmislila, 
kultnemu iniciatorju: Sydu Barrettu. 

Naša predstava (verjetno je to tudi nekakšna generalna 
prestava o bendu nasploh, njegov trademark) o Pink Floydih 
je bila predstava, ki je izhajala iz vesoljskega roka, psihede-
ličnih zvočnih pejsažev, daljših komadov, s konceptualnih 
plošč, se pravi iz druge faze, ko naj bi »Nori diamant« (Syd 
Barrett, ob Petru Greenu iz bluzovske zasedbe Fleetwood 
Mac, najbolj znana »žrtev« LSD) igral nekakšno vlogo, po-
dobno vlogi Briana Wilsona v Beach Boysih, vlogo genialnega 
mučenika, ki bi pisal glasbo, komponiral, na turneje pa naj 
ne bi hodil. A ta načrt se je izjalovil. Barrett je zapustil band. 
»Nadomestil« in zamenjal ga je David Gilmour. 

Dogajalo se je, in še vedno se dogaja, da ljudje, ki so od-
rasli s temi »drugimi« Floydi, benda niso mogli povezati z 
njegovim prvencem The Piper at the Gates of Dawn ali pa s 
singlicami, ki so izšle na kompilaciji Relics; z najbolj znani-
mi komadi iz tega obdobja, kot so Arnold Layne, See Emily 
Play in Astronomy Domine. Vsi so krajši. So najbolj čisto in 
ob komadih Beatlesov tudi najboljše utelešenje angleškega 
psihedeličnega popa iz šestdesetih, z refreni in vsem, kar 

Home home again
I like to be here when I can
When I come home cold and tired
It's good to warm my bones beside the fire
Far away across the field
The tolling of the iron bell
Calls the faithful to their knees
To hear the softly spoken magic spells.

Roger Waters, »Breathe (Reprise)«

Pri bluzu se Po 
navadi vse začne
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letel iz zvočnika v zvočnik, in potem je sledil tisti lom, lom 
med smehom in kriki, tisti prehod, tista vrnitev na površje, 
ko se vse obrne, kot bi se obrnila rokavica ali pa koža ali 
pa stavek, mogoče misel, in glasba se je kot nekakšen tok 
svetlobe, kot iskrenje spustila v sobo in jo preplavila kot 
mešanica zvokov črnega fender stratocasterja, ki je prodal 
več marihuane kakor ves otok Jamajka v vsej svoji zgodovini 
prodajanja marihuane, in zraven se je slišalo pritiskanje 
tipk na klaviaturi, počasno pritiskanje Ricka Wrighta in bas 
Rogerja Watersa in bobni Nicka Masona, predvsem činele 
in mogoče tudi slide kitara ali pa kakšni efekti na pedalih, 
oscilatorji, in glasba je bila preprosto lepa, melodična, 
mirna, pomirjujoča, in potem vokali, večglasno petje in 
visoki zvoki, kot še večja pomiritev, kot odklop od strahu, 
kot delovanje valija, in potem spust z višine, kot odmev, kot 
prihod teme, kot norost, kot minevanje časa. Kot naslov, 
kot Breathe, kot dihanje samo. 

In včasih se mi je zdelo, da glasba ni delovala samo na 
poslušalca, ki je ležal na hrbtu in imel zaprte oči in se je 
raztapljal v blagi vrtoglavici, ki je počasi pojenjala, temveč 
je glasba delovala tudi na predmete, njeno lebdenje in ne-
zavedno vabljenje sta predmete pripravila do tega, da so 
premagali silo težnosti, preproga se je dvigala in vihala, rože v 
vazi so žarele drugače, stoli so se v nekakšni telekinetični igri 
počasi premikali in drseli in celotna soba se je začela gibati 
in glasba je prihajala od vsepovsod, ne samo iz zvočnikov, 
prihajala je izpod stolov, izpod mize, izza tapet, in komadi 
so se stekali drug v drugega, se prelivali. V ospredju so bili 
zvoki sintetizatorja in pa spet glasovi in smeh in odmevi in 
pok stroja pri veliki hitrosti, izstrelitev rakete, ki je preletela 
dan in sobo in leto nekega najstništva. 

In potem ponovno ure, nešteto ur, zvonjenje ur, budilk, 
stenskih ur, oglušujoče zvonjenje in bitje in srčni utrip od ne-
kod zadaj in bobni in klaviature, in že smo se vrnili k osnovni 
temi plošče, k času, tokrat resnično vrnili v komad s točno 
takim naslovom: Time. In potem, po dveh kiticah – David 
Gilmour, v katerega so bili vsi zaljubljeni kot v nekakšnega 
Adonisa in je bil podoben Milli Jovovich, in črni fender 
stratocaster je pod njegovimi prsti odigral enega najboljših 
in najznamenitejših solov v zgodovini popularne glasbe, in 
potem prehod iz četrte kitice v reprizo Breathe, a tu se nič 
več nič ne dvigne in ne začenja lebdeti, ker vse lebdi že od 
samega začetka. In klavir, klavir in slide kitara in glasovi, 
danes vemo, čigavi, in potem tisti ženski vokal, ki se začenja 
v agoniji, da bi iz zvezd izpraskal zvezdni prah. In Money in 
prelitje saksofonskega sola v pospeševanje, v še en antološki 
kitarski solo, ja, tam igrajo funk in reggae, in potem moja 
najljubša Us and Them. Klavirski akordi Ricka Wrighta, ko 
Roger Waters še ni pljuval poslušalcev v prvih vrstah in si 
v enem od napadov egotripaške norosti ni izmislil, da dol-
goletni klaviaturist ni več polnopravni član benda, ampak 
samo še najeti glasbenik. In saksofon. In tako do konca, z 
vmesnim vstajanjem in prižiganjem cigarete, da se je blaga 
vrtoglavica vrnila, kot tudi mravljinci in vsi segmenti sanjar-
jenja, ves kalejdoskop barv in svetlobe, in so bili občutki za 
mojih petnajst ali pa šestnajst let resnično psihedelični. In 
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tako do konca, do Eclipse, ko sonce zakrije luna in zares ni 
nobene temne strani meseca, ampak je vse temno. 
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valskega moštva Hipgnosis, a vendarle ne tako mojstrska in 
tako prepoznavna kot znamenita prizma in spekter svetlobe, 
ki se lomi na Dark Side ... 

Tudi Animals je bila konceptualna plošča, navdihnjena z 
Orwellovo Živalsko farmo, toda glasba ni bila tako natančna 
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stratosfero in o kateri so se neprestano širile tudi legende, ki 
so presegale umetnost in postale stvar čistega pragmatizma, 
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Stvar, ki se imenuje: postati bogat in slaven. Legende o številu 
prodanih plošč, prodanih plošč glede na število prebivalstva 
v posamičnih državah in o številu tednov in mesecev in let 
in desetletij (?!), ki naj bi jih prebila na glasbenih lestvicah. 
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koncizna in natančna in zaključena kot tista na najbolje odi-
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Were Here, elegični posvetitvi nekdanjemu članu Floydov in 
osebi, ki si je v samem začetku večino vsega sploh izmislila, 
kultnemu iniciatorju: Sydu Barrettu. 

Naša predstava (verjetno je to tudi nekakšna generalna 
prestava o bendu nasploh, njegov trademark) o Pink Floydih 
je bila predstava, ki je izhajala iz vesoljskega roka, psihede-
ličnih zvočnih pejsažev, daljših komadov, s konceptualnih 
plošč, se pravi iz druge faze, ko naj bi »Nori diamant« (Syd 
Barrett, ob Petru Greenu iz bluzovske zasedbe Fleetwood 
Mac, najbolj znana »žrtev« LSD) igral nekakšno vlogo, po-
dobno vlogi Briana Wilsona v Beach Boysih, vlogo genialnega 
mučenika, ki bi pisal glasbo, komponiral, na turneje pa naj 
ne bi hodil. A ta načrt se je izjalovil. Barrett je zapustil band. 
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Dogajalo se je, in še vedno se dogaja, da ljudje, ki so od-
rasli s temi »drugimi« Floydi, benda niso mogli povezati z 
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psihedeličnega popa iz šestdesetih, z refreni in vsem, kar 

sodi k strukturi pop komada. In dogajalo se je, in še vedno 
se dogaja, da je v glavah ljudi polarizacija na prvo in drugo 
fazo benda tako močna in razdvajajoča, da obstajajo taki, ki 
prisegajo izključno na prvo in pravijo, da Floydi nikoli niso 
posneli boljše plošče od svojega prvenca, pa tudi drugi, ki 
prisegajo povsem na naslednjo fazo: gilmourovsko, če jo 
lahko tako imenujemo, kajti izhajala je vendarle predvsem 
iz ustvarjalne moči, tako idejne in kompozicijske, zlasti pa 
kot tekstopisca – Rogerja Watersa.

Dark Side of the Moon pomeni različne stvari in je odprta 
različnim interpretacijam. Je dokument o življenju v sodob-
nem svetu in hkrati dokument o minevanju posameznika in 
zapis nekega časa, njegove naglice in obsedenosti z denar-
jem, zapis časa, ko smo imeli občutek, da je vera v tehnični 
napredek neskončna, je beleženje norosti in strah pred njo 
in je tudi, kot protiutež temu, obljuba vrnitve domov. Če si 
malo pomagam s poezijo, ki jo imam rad; vrnitev na kraj 
iz katerega smo in po katerem sprašujejo ljudje. Je plošča 
o melanholičnih figurah. In to niso samo Angleži. Najbolj 
od vsega pa je plošča izredne in izredno odigrane glasbe, 
ki se pretaka in preliva in kroži in vedno znova zbuja željo 
po vnovičnem poslušanju. In ta želja človeka, ki jo je kdaj 
vzljubil, nikoli ne zapusti in ga ne bo nikoli zapustila. 

V
Kakšna je moja osebna hierarhija plošč skupine Pink 

Floyd, ki sem jo spremljal za nazaj, v obdobje, ko še nisem 
poslušal njihove glasbe in do dvojnega albuma The Wall, 
kjer v komadu Comfortably Numb David Gilmour odigra še 
svoj tretji antološki solo? 

Rad imam prvo ploščo, še z Barrettom, pa kompilacijo 
Relics, pa Meddle, Dark Side of the Moon in Wish You Were 
Here. (Začuda so vse razen Relicsa izšle tudi pri nas, v Ju-
goslaviji.) Ampak najboljši Pink Floydi, kar sem jih videl 
in slišal, so bili Floydi iz tranzicijskega obdobja, iz obdobja 
kmalu po tistem, ko je Barrett zapustil skupino in snemal 
plošče, kot je The Madcap Laughs, in pred obdobjem čistega 
zvezdništva Dark Side. Plošče, ki so jih snemali v tem obdobju, 
niso bile koncizne, in Floydi so bili bolj underground bend, a 
posamični komadi na njih, kot so See-Saw, Paintbox, If, Julia 
Dream, Summer '68, Cirrus Minor, Wot's ... Uh the Deal?, so 
bili naravnost briljantni. In instrumentalni komad Mudman 
s plošče Obscured by Clouds je kot pogled v prihodnost in 
bi ga lahko posnela Godin in Dunckel kakšnih trideset let 
pozneje, in to pod oznako chill-out. 

Danes obstajajo posnetki na YouTubu, in s tem ne mi-
slim na posnetke celotnih koncertov izpred štiridesetih 
let, kjer lahko slišimo samo glasbo in ne vidimo slike, pač 
pa na tiste, kjer je gradivo tudi slikovno: koncert v San 

Franciscu na KQED TV, kjer med drugim odigrajo Green 
Is the Colour, Grantchester Meadows in Cymbaline, ki da-
leč presegajo studijske izvedbe, ali pa Mabenov film Pink 
Floyd: Live at Pompeii in koncerti na Azurni obali, pred ne 
preveliko množico ljudi, ko je vse, takole z razdalje, delovalo 
precej po domače. Hipijevsko. To so moji Floydi. Glasba, 
ki bo šele našla mesto na ploščah in jo v tistem hipu igrajo 
še pod drugimi naslovi, in pa žive izvedbe, ki so pojedle 
studijske posnetke. 

Pink Floydi niso bili nikoli ekscesen bend, ki bi zažigal in 
posiljeval kitare, kot je to počel Jimi Hendrix, ki bi razbijal 
instrumente, kot je to počel Pete Townshend, katerega člani 
bi se naokrog sprehajali v nacističnih uniformah, kot je to 
počel bobnar Keith Moon, ki bi na odru kazali genitalije, kot 
je to delal Jim Morrison. Stvar ni bila v ekscesu, ampak v 
glasbi (ta je v končni konsekvenci edina, ki ostane), seveda 
pa tudi v vizualni komponenti; osvetlitvi. 

Po svoji podobi niso bili nikoli tako prepoznavni kakor 
nekatere druge ikone popularne glasbe, recimo Mick Jagger 
in njegove ustnice, in bili so bolj prepoznavni v Franciji kot 
v Angliji. Roger Waters se je lahko konec sedemdesetih spre-
hajal po festivalu v Knebworthu oblečen v majico z napisom 
Pink Floyd, pa ga ni nihče nadlegoval. Ostal je anonimen. 
Mogoče zaradi tega Floyde bolj povezujem s Sredozemljem 
kot pa s severnimi, anglosaksonskimi pejsaži; mogoče pa 
zato, ker sem za njihovo ime prvič slišal v hiši, ki je stala na 
jerovici. Na terri rossi. V Novigradu. 

In kje so zdaj Jean-Marie in Michel in tista dekleta, ki 
niso nosila spodnjih hlačk? Smo vsi skupaj ostali in postali 
utelešenje glasbe z Dark Sida, nekakšne melanholične figure. 
(In ta glasba me vedno znova zadene z isto silovitostjo, kot 
me je v tistih dopoldanskih poslušanjih pred petintride-
setimi leti.) Sem še vedno petnajstletnik, ki je zašel v telo 
petdesetletnika, kajti ljudje se ne spreminjamo in neka 
osnovna »shema«, »matrica«, ki jo prinesemo na svet, ostaja 
nedotaknjena? Nedotaknjena do smrti. Sem še vedno eden 
iz skupine fantov, ki se je zbrala pri prijatelju, da bi bila priča 
velikemu »avdio čudežu« s plošče Ummagumma; poletu 
muhe iz zvočnika v zvočnik? Ali pa je skrivnost v glasbi, saj 
deluje z isto svežino, kot je delovala pred štirimi desetletji 
in se čas, ko jo poslušam, raztegne v nekakšno večno seda-
njost? Mogoče imajo Jean-Marie in Michel in ostali, če so še 
živi, podobne občutke, kot jih imam jaz, in mogoče so oni že 
takrat, ko so na vrata spalnice napisali »New Pink Floyd«, 
vedeli, da Pink Floyd ne pomeni rožnatega kurca, kar je bila 
hormonska interpretacija lahkoatletov desničarjev, pač pa 
da gre za sestavljenko iz imen dveh bluzovskih glasbenikov: 
Pinka Andersona in Floyda Councila. 

Pri bluzu se ponavadi vse začne. ¾

Pri bluzu se Po 
navadi vse začne

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si

Naročila 
iN dodatNe
iNformacije:naslednja številka izide

8. maja 2013
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Fotografija iz serije Viseči Pogovor,  
ki je med 16. in 28 aprilom razstavljena  
v tokijski galeriji Parada.
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